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RESUMO 

 

Este trabalho consiste em uma investigação sociológica baseada nos estudos de Georg 
Simmel (1858-1918) e Walter Benjamin (1892-1940) das condições urbanas de 
existência sugeridas por três narrativas fílmicas específicas: Terra estrangeira (Brasil, 
Portugal, 1995), Estorvo (Brasil, Cuba, Portugal, 2000) e Nove Rainhas (Argentina, 
2001). Junto a este propósito encontra-se a busca de reconstituição de uma perspectiva, 
uma epistemologia e uma metodologia “estética”, passível de ser capturada nos 
trabalhos de Simmel e Benjamin. A análise estética seria característica do modo como 
estes autores observaram e experienciaram a vida na metrópole, em que o diagnóstico 
sobre a fragmentação e o estilo de vida modernos exigiram um modo “novo” de análise 
e expressão pouco ortodoxos, a partir de fenômenos efêmeros e objetos pouco usuais. 
Após a análise de suas teorias sobre o moderno e seus modos de expressão – seja nos 
seus trabalhos principais, como a “Filosofia do Dinheiro” de Simmel e “As Passagens” 
de Benjamin, seja na profusão de tratados, aforismas e ensaios deixados por eles – 
detectamos o procedimento estético para a análise dos objetos aqui escolhidos. Os 
filmes analisados sugerem formas de relações singulares, características da vida 
citadina, permeadas por individualidades, tipos sociais e modos de interação que 
conjugam a crescente objetificação da existência com a busca de uma experiência 
subjetiva redentora. O resultado é uma variedade de possibilidades, típicas do colorido 
das metrópoles representadas – contemporâneas e “periféricas” – que vão da tragédia da 
tecnicização da vida ao amor.  

  

 

 

 

 



Abstract 

 

This work is a sociological research based on studies of Georg Simmel (1858-1918) and 
Walter Benjamin (1892-1940) about conditions of urban existence suggested by three specific 
filmic narratives: Foreign Land (Brazil, Portugal, 1995), Turbulence (Brazil, Cuba, 
Portugal, 2000) and Nine Queens (Argentina, 2001). This makes clear the purpose of 
reconstitution of a perspective, an epistemology and a methodology “aesthetic”, which can be 
captured in Simmel and Benjamin´s work. The aesthetic analysis is characteristic of mode 
these authors observing and experiencing life in metropolis, where the diagnosis on the 
modern fragmentation and style of life demanded a “new” way of analysis and expression 
unorthodox, from ephemeral phenomena and unusual objects. After analysis  his theories of 
modernity and its modes of expression – both in major works like Simmel´s “Philosophy of 
Money” and Benjamin´s “Arcades Projetct”, such as the profusion of treaties, aphorisms and 
essays left for them – we found the aesthetic procedure for the analysis of objects chosen 
here. The films analyzed suggest singular forms of relation, typical of city life, permeated 
by individuals, social types and modes of interaction that combine the increasing 
objectification of existence with the search of the subjective redeeming experience. The result 
is a variety of possibilities, typical colorful cities – contemporary and “peripheral” cities –
represented, oscillating between the tragedy of life´s technicisation life and the love.  
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Introdução 
 

O texto que aqui se apresenta pode ser lido como um exercício de sistematização de 

um saber que se abriu a mim como algo ao mesmo tempo conhecido e novo. Conhecido na 

medida em que se trata de um saber que a vida urbana, social, contemporânea, ao mesmo 

tempo exige e fornece para todo e qualquer indivíduo que transita por ela, seja como 

sociólogo, seja como um “transeunte”. Novo, porque trata-se de formas criativas de proceder 

quanto a esse conhecimento da vida, vida e conhecimento que estão em um incessante 

movimento e que, por isso, exigirão maneiras esquecidas ou mesmo inéditas de tatear pelo 

labirinto do presente. Ao falar do conhecido, me remeto ao que é “clássico”; falar de criação, 

ao que é “arte”. Desta feita, apresenta-se aqui uma menção aos autores que servem de base 

para o trabalho – Georg Simmel e Walter Benjamin – ao procedimento de investigação e 

expressão que é aqui mobilizado – uma sociologia estética – e aos objetos a serem 

interpretados dentro desta chave, clássica porém criativa – cinema e cidade.   

Nesse sentido, todo o texto tem, para além ou aquém de uma contribuição à 

Sociologia, o papel de me fornecer – e aos possíveis leitores introduzidos neste mesmo corpo 

de conhecimento – alguns nortes e potencialidades deste instrumental teórico que 

genericamente chamei estético, aparentemente pouco acadêmico, para as investigações 

presentes.  

Será facilmente percebido, por exemplo, um gasto de fôlego e escrita mais longo no 

primeiro capítulo, Georg Simmel, o que pode ser explicado pelo fato deste ter se constituído 

uma espécie de trilha que pretendi reproduzir nos capítulos subseqüentes. Estes últimos 

remeterão sempre ao primeiro capítulo, com diversos pontos de contato. Assim, foi somente a 

partir da reconstituição da biografia intelectual de Simmel, da localização histórica de seus 

escritos e de suas experiências e da caracterização de seus procedimentos expressivos 

ensaísticos, é que pude construir algo semelhante com Benjamin e, a partir daí, costurar a teia 

de interpretação dos filmes cujos temas não fossem esgotados nos dois primeiros capítulos de 

revisão teórica, mas que pudessem dispensar a tomada de discussões teórico-metodológicas já 

o suficiente trabalhadas neles.  

A tentativa aqui, portanto, foi de fazer dois capítulos teóricos que caminhassem em 

paralelo. Ambos deveriam seguir basicamente o mesmo trajeto: partir de um esboço da 

experiência biográfica dos autores, enfatizando a ligação destes com as correntes e 

movimentos filosóficos, sociológicos e artísticos da época; demonstrar o diagnóstico 
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originado deste olhar referenciado sobre aquelas experiências (modernas); e explicitar a 

metodologia (estética) que foi demandada e cultivada por toda essa investigação. Tudo isto 

para fornecer, de um lado, as bases do procedimento interpretativo, metodológico e 

expressivo que adotei nas análises fílmicas e, de outro, a caracterização das condições 

modernas e contemporâneas da existência individual e coletiva no contexto urbano sugerido 

pelos filmes.  

Para a reconstituição da teoria do moderno em Simmel, parti do levantamento de 

alguns dados biográficos do autor, especialmente no que se refere ao seu posicionamento 

diante da academia, bem como da sociedade berlinense. Neste esboço, tentei capturar algumas 

características peculiares deste pensador, abrindo a perspectiva para a idéia de um Simmel 

outsider – não necessariamente infeliz – tanto na sua própria vida social quanto no campo do 

conhecimento. As desvantagens e qualidades de um espírito livre começam aí a serem 

delineadas, tanto no que tange à dificuldade de sistematização de seu pensamento e de sua 

sociologia, quanto na proficuidade de seus temas e estudos. O movimento de seu olhar ficará 

evidente durante todo o capítulo, em que tentei assinalar como o autor passeia pela análise de 

sua época, ora pelos fenômenos de exteriorização no seio das sociedades, ora nos de 

interiorização, na configuração do espírito moderno. Assim, tentei detectar estes movimentos 

no presente de Simmel, do qual partem suas análises, primeiramente em dois textos, ambos de 

1902. No que diz respeito a caracterização material do presente, uso “Tendencies in German 

Life and Thought since 1870´s [1902], para oferecer uma localização histórica das análises de 

Simmel. Em seguida parto para “Rodin e a direção espiritual do presente”, afim de assinalar 

as condições espirituais de sua época, além de reforçar o fato de que a espiritualização da 

existência, mesmo com o diagnóstico da exteriorização no texto anterior, fica em aberto para 

Simmel, o que permite ainda que suas interpretações extrapolem aquele contexto histórico 

determinado, já que estende o movimento de interiorização e exteriorização à alma moderna 

em geral. A escolha do texto sobre Rodin se fez especialmente por tratar do tema da arte, o 

qual será retomado em outros momentos do trabalho no sentido de sinalizar as maneiras de 

articulação entre universalidade e singularidade, objetividade e subjetividade, materialidade e 

espiritualidade, em uma síntese especial e móvel.  

O centro da análise, porém, se constituiu no estudo da cultura (e portanto do tema da 

tragédia da cultura), pois ela é o elemento articulador da síntese única supracitada. O caráter 

dessa síntese, por sua vez, que diz respeito à condição de subjetivação das produções culturais 

objetivas por indivíduos de um grupo, estabelece o estilo de vida de determinada época. Dessa 
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maneira, grande parte do texto volta-se para os tópicos Cultura e modernidade e O Dinheiro – 

e a técnica da vida moderna, em que a atenção recai especialmente para a “Filosofia do 

dinheiro”, sendo possível vislumbrar aí, portanto, a convergência entre a teoria do moderno e 

a cultura filosófica em Simmel. 

A partir dessa diagnose do moderno que surge a partir da cultura e do estilo de vida, 

ficam claros os motivos e fundamentos do procedimento de investigação do cenário de 

complexificação que se delineia, o que foi chamado aqui de Virada estética na medida em que 

sugere o uso de diferenciadas percepções, linguagens e ênfases que, de modo geral, são 

relegadas à segundo plano em determinados tipos de análise sociológica e filosófica, as quais 

Simmel colocou em cheque.  

Desta feita, será possível passar ao capítulo seguinte, Walter Benjamin, sem grandes 

rupturas, na medida em que em Benjamin, desde o princípio, este procedimento visto como 

estético – no qual o amontoado de elementos da vida absorve cada fôlego do autor como 

revela o infindável projeto das “Passagens” – permeia a vida (e a morte) deste pensador. O 

capítulo, assim como o dedicado à Simmel, é aberto com algumas passagens biográficas, para 

permitir ao leitor a percepção de algumas semelhanças e distinções frente a experiências 

vividas por Simmel, no que se refere: à condição de estrangeiros no meio acadêmico, de 

judeus no problemático contexto que se delineava e se radicalizou à época de Benjamin, da 

“escolha” por uma forma mais livre de trabalho e por um tipo de posicionamento pautado no 

jogo entre proximidade e distância – o pathos da distância em Simmel, o engajamento político 

e a escrita “a queima roupa” em Benjamin, por exemplo.  

Como no esboço biográfico de Simmel em que aponto para as sociologias dele, 

ressaltei a seguir em Benjamin os temas e interesses caros à sua época, sobre os quais ele se 

debruçará de maneira muito peculiar. Exemplos disto encontra-se na análise da multidão, 

fenômeno que será pensado por muitos escritores do século XIX e que Benjamin trará em 

uma chave bastante peculiar, um tanto literária, um tanto política, um tanto analítica, 

ressaltando as tonalidades paradoxais da massa adormecida – mas que pode desertar.  

O diagnóstico que se delineia aqui, então, no tópico de Benjamin Em busca da 

modernidade: mito e técnica da cidade, traz como em Simmel a análise do estilo de vida e da 

cultura para o centro da teoria e da experiência. O projeto das “Passagens” como um todo, os 

textos sobre o poeta Charles Baudelaire e sobre a “Paris do século XIX” que fariam parte do 

projeto e o fundamental ensaio sobre “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, 

revelam a camada de materiais que são colecionados por Walter Benjamin para construir uma 



 4

imagem de mundo. Um mundo que passa por profundas mudanças técnicas e de percepção 

apresentadas à sociedade industrial. 

A imagem de mundo é aquilo que poderá ser encontrado na mônada, o que remete ao 

conhecimento do fragmento que será levantado aqui em trechos de duas obras em especial, 

ambas de 1928: “Origem do drama barroco alemão” e “Rua de mão única”. O sujeito do 

conhecimento fruto da vida citadina nos remeterá ao procedimento alegórico, que conjuga um 

olhar saturnino e melancólico ao gesto de matar e ressignificar, dos quais Benjamin se 

mostrará um mestre. Vale lembrar que a alegoria é freqüentemente remetida ao cinema1, e o 

procedimento alegórico deve aqui também neste trabalho ser estendido ao cineasta e ao 

espectador, bem como ao pesquisador da vida social e ao habitante da grande cidade em geral.  

Com esse aparato, pude passar então à motivação inicial deste trabalho, que se refere 

aqui à captura e interpretação dos instantâneos da vida fixados nas imagens de pensamento e 

de mundo da grande cidade. O cinema serve aqui como metáfora para as imagens 

momentâneas sub specie aeternitatis de Simmel e os snapshots de Benjamin, em que se fixará 

o instante com o intuito da interpretação sociológica. O cinema, apresentado também por 

Benjamin como a experiência do choque correlata à da cidade, tem obviamente suas 

peculiaridades técnicas, discursivas, sensoriais, que o aproxima e o distancia da vida “real”, 

aquele, entretanto, que lhe deu origem propriamente. 

Os filmes escolhidos são Terra estrangeira (Brasil, Portugal, 1995), Estorvo (Brasil, 

Cuba, Portugal, 2000) e Nove Rainhas (Argentina, 2001), por tratarem de maneiras distintas 

temas que convergem em uma mesma cultura, aquela descrita por Simmel e Benjamin como 

trágica num encontro inevitável entre civilização e barbárie. As narrativas foram escolhidas 

especialmente por se tratarem de um cinema originário de países em desenvolvimento, 

“periféricos” no sentido de estar no limiar, entre o centro de onde partem as aclamações do 

individualismo e do estilo de vida modernos de um lado, e as metrópoles contemporâneas que 

se constituíram como o futuro do palco moderno, feito de muito mais colorações que a cidade 

moderna e seu cinza poderiam prever.  

Essa análise fílmica não se constrói como interpretação em separado de cada uma das 

narrativas. Isso porque a atenção está voltada menos para a ordenação e concatenação dos 

fatos de um roteiro do que para as questões e soluções, distintas e/ou análogas, que os três 

filmes apresentam em suas estratégias cinematográficas e de vidas urbanas. Produzidos e 
                                                             
1
 Ver, por exemplo, “Alegorias do subdesenvolvimento”, de Ismail Xavier, que analisa o cinema brasileiro da 

década de 1960 a partir de filmes cinema-novistas, tropicalistas e marginais, que tenderiam a trabalhar com a 
temporalidade e a linguagem alegóricas e a evocar o espectador a decifrar a “outra cena” que se apresentava de 
maneira cifrada naquelas narrativas.   
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inspirados em um contexto comum – de abertura política, econômica e cultural pelos quais 

alguns países em desenvolvimento passaram de maneira peculiar no início da década de 1990 

– os três filmes foram “lidos” como narrativas de um processo complexificado e radicalizado 

de relacionamento entre a cultura dos indivíduos e a cultura das coisas. A idéia foi de 

articulação entre: a) a análise dos distintos espaços (campo x cidade) e da “arquitetura” das 

cidades apresentadas pelos filmes (cidade antiga X cidade moderna), apresentada no tópico As 

cidades-cenário, e b) as reações sociais e psíquicas de seus habitantes (racionalização, 

distanciamento, abstração, objetivação das relações) e aos tipos originados neste cenário (o 

estrangeiro, o ladrão/jogador, o citadino desencaixado, etc.), apresentados no tópico Relações 

mediadas. Neste último, foi ressaltada a dramaturgia social evidenciada pelos filmes, a partir 

da relação que os personagens estabelecem entre eles e os objetos mediadores, em geral 

relacionados ao trânsito e seu correlato distanciamento entre tempo e espaço, bastante 

exemplar no dinheiro. A riqueza, entretanto, das colorações da vida citadina não poderia 

deixar de sugerir formas de relações pautadas nos aspectos emocionais, pessoais, subjetivos 

das interações, e a análise dessas interações, apresentadas de maneira mais explícita nas 

relações amorosas nos filmes, fecham este trabalho no tópico final, Relações imediatas.   



PARTE I 

 

POR UMA SOCIOLOGIA ESTÉTICA 
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Simmel e Benjamim: 
por uma sociologia estética 

 

 

A investigação neste estudo é motivada pelo intuito em restaurar certa “unidade” dos 

fragmentados elementos que formam e conformam a realidade urbana, ressaltando, de 

maneira quase paradoxal, os fossos trágicos existentes entre as esferas de tal realidade. Todo o 

empenho nessa direção constituiu uma tentativa de trazer à tona uma percepção estética da 

cidade que possa contribuir para o debate do tema nas Ciências Sociais, através da 

apresentação da possibilidade de um “resgate” de certa chave interpretativa advinda de 

determinados textos clássicos, para a análise de objetos contemporâneos e, de certa maneira, 

fugidios.  

Nesse sentido, tentarei demonstrar como os estudos de Georg Simmel e de Walter 

Benjamin, tão distantes temporal e espacialmente de nosso contexto, podem oferecer 

instrumentos capazes de contribuir – no presente – para as pesquisas sociológicas a respeito 

das nossas grandes cidades e suas possíveis imagens.  

A profusão de ensaios produzida por Simmel e o conjunto dos fragmentos textuais 

deixados por Benjamin ensinam que é possível investigar a realidade social urbana na sua 

superfície, na fugacidade de seus acontecimentos, na complexidade e transitoriedade de seu 

movimento, e apresentar tal investigação em sua fragmentaridade. Simmel e Benjamin 

sugerem, pois, uma compreensão dos fenômenos que não ignore, de um lado, a multiplicidade 

de faces dos objetos interpretados e, de outro, o perspectivismo e o subjetivismo de tal 

interpretação. Esta combinação dá origem a estudos cuja ênfase recai menos nas conclusões 

obtidas do que no caminho percorrido. Os objetos ganham outra significação, tendo restituída 

sua “profundidade metafísica” 1. E porque possuem várias faces, os objetos nos conduzem 

sempre a outros objetos, outros meios da série teleológica, o que implica necessariamente em 

desvios e digressões. Em texto que tem o caráter do ensaísmo, o verdadeiro objeto não é 

necessariamente aquele que aparece inicialmente – o indivíduo e o individualismo nas 

cidades-cenário que serão estudadas nos filmes –, mas as configurações em que ele será 

articulado – quais sejam, as lentes estéticas de Simmel e Benjamin.  

Há diversas entradas possíveis de aproximação entre Simmel e Benjamin. David 

Frisby, por exemplo, em “Fragments of Modernity”, une os dois autores à Siegfried Kracauer, 

                                                             
1 Cf. WAIZBORT, 2000. 
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aproximando-os em termos das perspectivas teóricas comuns no estudo da modernidade (a 

modernité de Charles Baudelaire, a análise do capitalismo com a reificação e fetichismo em 

Karl Marx, a idéia do novo como eterno retorno e o declínio do homem cultivado em 

Friedrich Nietzsche), e de suas metodologias incomuns, que os colocam na posição de 

outsiders da academia. Além disso, a localização da análise destes autores no nível dos modos 

de experimentação da realidade tem suas origens na natureza distintiva de seus estudos. O 

foco de tais análises, a saber, o moderno, constitui para Simmel e Benjamin objeto não fixado, 

não seguro, determinado pelo novo modo de experienciar (e não só “olhar”) a realidade social 

emergente2. As formas de aproximação encontradas no livro de Frisby constituíram 

importante, ainda que não único, norte do trabalho.  

Como qualquer leitor poderia destacar, estes dois pensadores alemães se dedicaram à 

caracterização da modernidade em contextos espaciais e temporais bem distintos dos nossos.  

Mas, contando com apurada sensibilidade e evocando ampla liberdade do pensamento, seus 

estudos conferem à modernidade uma expressão dinâmica e plural, o que lhes permitem 

contribuir, aqui e agora, para a análise da articulação das esferas objetiva e subjetiva da vida 

urbana através de uma percepção estética das manifestações da vida, seja pelo estetismo 

sociológico simmeliano, seja pela alegoria benjaminiana.  

Esta seria, portanto, uma outra entrada possível de aproximação entre os dois autores, 

que alguns estudiosos tomarão como uma espécie de “paradigma estético” da sociologia vista 

como arte, na qual o estudo da relação entre macro e micro, todo e parte, toma uma 

configuração peculiar. Cada parte, fragmento, individualidade, é entendido como típico. O 

objeto no qual a vida se cristaliza, como forma para Simmel ou mônada para Benjamim, pode 

“ser considerado um todo em si e, como tal, significativo, mas cuja significação vale apenas 

na correlação, na correspondência”, ou seja, na interação, o que significa que “a tipicalidade 

nos remete a um problema de ‘constelações’”, como explica o sociólogo Michel Maffesoli3. É 

assim que Benjamin concebe a redenção do fragmento significativo na alegoria e dos cacos 

que são escavados pelo arqueólogo, recolhidos pelo colecionador e configurados em uma 

nova organização pelo flâneur. De maneira semelhante, funciona o símbolo no panteísmo 

estético em Simmel, o objeto cuja profundidade metafísica é restituída na configuração de 

uma teia de relações, reluzindo no instante, e assim fixando nele, a significação a ser 

capturada pelo sujeito do conhecimento. Uma cambiante construção surrealista em Benjamin, 

um tipo de impressionismo sociológico em Simmel, sublinhando um sentimento de sonho. 
                                                             
2 FRISBY, 2002, p.6. 
3MAFFESOLI, 2005, p.236. 
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Neste caso, o onírico, que impregna a realização do mundo moderno, extrapola a esfera do 

privado e se estende ao corpo social e suas realizações, tais como a moda, a publicidade, as 

vitrines, as fotografias, o cinema, e toda uma realidade transfigurada nas imagens de um 

mundo no qual a metáfora, a analogia e a alegoria aparecem como necessidade instrumental, 

permitindo o “transporte” do sentido – tal qual sugere a raiz epistemológica de metaphora4.  

Esta é uma direção da análise estética da realidade. A outra direção apontada por 

Maffesoli se refere à empatia que o pesquisador deve ser capaz de reencontrar nas motivações 

dos atores estudados, como postula Simmel. A postura artística funciona aqui como um 

mecanismo de cumplicidade, de “projeção do eu”, que permite a reprodução de experiências 

não vividas, projeção característica de um feito do “gênio” 5. O pesquisador que quiser 

compreender as ações do Outro deve ser capaz de deslizar sobre a “pele” daquele, “de 

reencontrar suas motivações e sentir sua personalidade, ainda que ele ou ela só tenham à sua 

disposição expressões fragmentárias de sua subjetividade” 6. É preciso deixar que o eu e, 

naturalmente, o eu crítico, se dissolva, e colocar em ação um espírito contemplativo, um saber 

dionisíaco (que saiba, paradoxalmente, estabelecer a topografia da incerteza, do imprevisível, 

da desordem, da efervescência, do trágico) e um método erótico (“que ama o mundo que 

descreve”). Assim é que o sujeito do conhecimento pode atuar como um “esteta da 

existência”, sendo necessário, para tanto, deslocar-se “do eu e dissolver-se no objeto, para que 

dualidade nenhuma não mais o separe deste objeto”, como ensina Simmel. A ênfase recai, 

assim, na aparência, na superfície, cuja análise pode nos conduzir à profundidade. Este tipo 

de análise, que segundo o autor lembra a da ponte e porta, de Simmel, seria instrutivo para a 

apreciação não-normativa da “eflorescente multiplicidade de cores do espetáculo cotidiano 

que podemos observar nas praças e nas ruas das metrópoles modernas”  7. 

Devo demarcar aqui, entretanto, os limites da afinidade com tal perspectiva, tal como 

bem assinala, em “As sociologias de Georg Simmel”, o sociólogo Frédéric Vandenberghe em 

sua “tomada de posição” quanto à recepção francesa da obra de Simmel. Com aquele 

sociólogo, concordo que “Simmel não é um teórico pós-modernista da desindividualização”, 

como pode sugerir a evocação que Maffesoli faz para a interpretação de uma suposta 

“socialidade nascente” pós-moderna, “mas um teórico modernista da alienação e da 

                                                             
4 Cf. MAFFESOLI, 1998, p.156.  
5 MAFFESOLI, 2005, p.246. 
6 VANDENBERGHE, 2005, p. 66. Porém, como lembra este autor, Simmel reforça, nos “Problemas da Filosofia 
da História”, que “não é necessário ser César para compreender César, nem ser um segundo Lutero para 
compreender Lutero”.  
7 MAFFESOLI, 2005, pp. 241 e 247 .  
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individualização”. Ademais, segundo consta no encerramento de “Fragments of Modernity” 

de Frisby, falar de pós-modernidade, neste sentido, pode ser um tanto prematuro. Ainda, 

continuando com Vandenberghe, “contrariamente ao que pode sugerir Maffesoli, Simmel não 

é um imoralista ou um irracionalista alegre. Sua visão de mundo é trágica”, e, mais importante 

para a próxima etapa deste texto, seus aspectos metodológicos não podem ser desconectados 

de sua diagnose do tempo presente8.   

Posso dizer que opto pelo limiar entre as duas perspectivas, o que é, de certo modo, 

mais cauteloso e fiel a um pensamento distintamente dialético. Assim, é possível adotar 

algumas das considerações de Maffesoli, considerando que o autor aponta para a existência de 

uma razão interna aos fenômenos, que caracteriza o pensamento de Simmel e Benjamin e 

torna o trabalho desses pensadores não necessariamente irracionalista, mas especialmente 

afastado de um tipo específico de razão, a instrumental. Apartada a idéia, ainda, de que se 

encontraria aqui uma teoria interpretativa da “pós-modernidade”, pode-se aproveitar deste 

autor o apontamento de um saber dionisíaco, erótico, táctil, que tem um lado de celebração da 

vida e seu movimento, sem excluir, contudo, a face escura de uma cultura trágica, a qual se 

aproximará do melancólico diagnóstico frankfurtiano da modernidade, como assinala 

Vandenberghe.  

Os caminhos oblíquos trilhados por Simmel e Benjamin nascem do diagnóstico que os 

autores fizeram da modernidade e da experiência concreta vivenciada por ambos nas 

metrópoles lócus das novas formas de vida. Profundas transformações nas ruas, no ritmo, na 

temporalidade, nas massas, na arquitetura de Berlim e Paris fizeram de tais cidades símbolos 

da vida moderna para estes pensadores. O pano de fundo de tal nova realidade social e as 

análogas reações psicológicas de seus participantes constituíram a base para a caracterização 

de uma modernité correspondente à de Baudelaire: “o transitório, o efêmero, o contingente” 9.  

Adicione-se a isto a constatação de uma crescente racionalização, tecnicismo, calculabilidade 

e fetichização na vida prática das relações, e do surgimento de formas emocionais e 

psicológicas de distanciamento e interiorização deste mundo que se abria ao indivíduo. Como 

absorver as novidades, como saciar o desejo pelo sempre-novo, como escapar do tédio do 

sempre-o-mesmo? São algumas das muitas questões apresentadas a indivíduos imersos numa 

cultura do excesso (de criações materiais e imateriais) e da escassez (de condições de dar 

sentido a tais produções), como o foram Simmel e Benjamin. 

                                                             
8 VANDENBERGHE, 2005, pp.15 e 26.  
9 BAUDELAIRE, 2007, p.26.  
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Georg Simmel: 

A sociologia do presente, o presente moderno 
 

 
Breve excurso biográfico e  

as sociologias de Georg Simmel  
 
 
“O desenvolvimento de Berlim, de uma cidade grande para uma metrópole, por 
volta da virada do século e nos anos que se seguiram, coincide com o período de 
maior intensidade e alargamento do meu próprio desenvolvimento. [...] Talvez eu 
também tivesse realizado algo de valor em outra cidade, mas a obra específica que 
realizei aqui nestas décadas está indubitavelmente ligada ao meio berlinense” 1.  

 

Ainda que seja possível destituir a grandiosidade da contribuição intelectual de Georg 

Simmel de localizações puramente situacionais, é freqüente a menção a determinados 

aspectos de sua vida que ajudam a lançar luz sobre a mobilidade desse espirituoso “filósofo 

por profissão, sociólogo por vocação, ensaísta por disposição”, como define Frédéric 

Vandenberghe2. Tal mobilidade, que o torna capaz de transitar entre os diversos campos do 

conhecimento, passear pelos objetos os mais díspares e beirar o antiacademicismo, é 

conferida aos caminhos trilhados por Simmel tanto nos círculos mais familiares e pessoais 

quanto nos profissionais. A citação que abre este texto, cuja fonte é o filho de Georg Simmel, 

Hans Simmel, corrobora a observação da maioria dos estudiosos, de que há uma identificação 

estreita entre a teoria social do autor, seu próprio desenvolvimento pessoal e o crescimento de 

sua cidade natal, Berlim3.  

Simmel nasceu no dia primeiro de março de 1858, no coração comercial de Berlim. 

Era o mais novo dos sete filhos de uma família de judeus berlinenses naturalizados. Filho de 

Eduard Simmel, um judeu convertido ao protestantismo, próspero dono de uma confeitaria, 

ele perde o pai ainda jovem, tendo sido criado por sua mãe, Flora Boldstein, e por seu 

padrasto, Julius Friedländer, dono de uma editora de publicações musicais. Tais origens 

explicam, por exemplo, o fato de que Simmel conseguiu se prover sem muitas dificuldades 

financeiras devido à herança que recebera de seu padrasto, o que de certa maneira, e ao 

contrário de Walter Benjamin, lhe conferiu certa tranqüilidade e liberdade para produzir, 

                                                             
1 SIMMEL apud WAIZBORT, 2000, p. 307. 
2 VANDENBERGHE, 2005, p.13. 
3 Cf., por ex., FRISBY, 2002, p.41. 
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enquanto ainda era um livre-docente da Universidade de Berlim. Por outro lado, a origem 

judaica de Simmel, a despeito do seu próprio batismo como evangélico e da quase ausência de 

um interesse específico sobre a questão em seus estudos, foi motivo de hostilidades entre 

alguns membros da academia. Este anti-semitismo foi a causa de Simmel ter demorado tanto a 

conseguir uma nomeação como professor efetivo, o que aconteceu apenas quatro anos antes 

de sua morte, e somente na Universidade de Estrasburgo, de pouco prestígio e influência.  

A trajetória acadêmica de Simmel, aliás, é freqüentemente caracterizada como um 

calvário, onde em geral ele transitou como um outsider, seja em termos nacionais, culturais, 

intelectuais ou profissionais. A posição ambígua entre a emancipação e a assimilação vivida 

pelos judeus na Europa, como era o caso de Simmel, é comparada por Leopoldo Waizbort 

com a situação do estrangeiro/estranho e sua síntese peculiar entre a proximidade e a 

distância. Se seus maneirismos e seu linguajar típicos são entendidos como estigmas pelos 

inimigos de cátedra, sua sensibilidade e seus insights são identificados por amigos e alunos 

como enriquecedores traços do pensamento judaico4.   

Com formação em história e filosofia pela Universidade de Berlim, e com forte 

influência dos antropólogos Lazarus e Steinthal, fundadores da Voelkerphsychologie, ministra 

cursos a partir de 1885, como Privatdozent (professor dependente das contribuições dos 

alunos), na mesma universidade. Os cursos, de filosofia da história, da arte e da religião, de 

lógica, ética, sociologia, psicologia política e social, e ainda conferências especiais sobre 

Immanuel Kant,  Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche e Charles Darwin, eram 

acompanhados por centenas de estudantes, em especial estrangeiros, mulheres e judeus. 

Nessas aulas, Simmel parecia improvisar o tempo todo, construindo um jogo interativo com 

seus alunos, costurando uma teia de relações, desvelando a cada giro uma nova faceta do 

objeto, método que os ouvintes chamavam “simmeliar” 5.  

Ainda que Simmel não tenha obtido uma posição de destaque profissional, Lewis 

Coser [1977] ressalta que seria um erro considerá-lo um “outsider amargurado”, pois ele 

atuou ativamente na vida intelectual da capital alemã, freqüentando os salões em voga e 

participando de vários círculos culturais. Em seu salão-museu, promovia encontros entre a 

intelligentsia berlinense, como Rilke, Stefan Georg, Heinrich Rickert, Max e Marianne 

Weber, Georg Lukács e Ernst Bloch6. Além disso, Simmel foi um profícuo escritor, tanto de 

artigos de jornais e revistas, como a vanguardista Jugend, de Munique, cujas colaborações 
                                                             
4 Cf. WAIZBORT, 2000, tópico citado, pp.535-567 e COSER [1977], 2008, tópico Academic Outsider.  
5 Cf. VANDENBERGHE, 2005, p. 36 e WAIZBORT, 2000, tópico “A Cátedra, os gestos e a memória dos que 
viram e ouviram”, pp. 571-588.  
6 VANDENBERGHE, 2005, p. 36.  
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foram reunidas sob a tradução “Miniaturas Filosóficas” ou “Imagens momentâneas sub specie 

aeternitatis”, quanto de grandes trabalhos, como sua dissertação publicada “Da diferenciação 

social” (1890), os compêndios “Problemas fundamentais da Filosofia” (1910) e “Questões 

fundamentais de Sociologia” (1917), os tratados “Problemas de filosofia da história” (1892) e 

“Introdução à ciência da ética” (1892-3), as biografias filosóficas “Schopenhauer e Nietzsche” 

(1907), “Goethe” (1913) e “Rembrant” (1916), e os volumosos “Filosofia do Dinheiro” 

(1900) e “Sociologia” (1908). Sua carreira costuma ser dividida em três ou quatro fases, como 

informa Vandenberghe: a primeira, entre 1879 e 1900, em que Simmel é influenciado pelo 

neodarwinismo de Spencer e filosofia como positivista; a segunda, de 1901 a 1908, em que 

Simmel está mais próximo da escola neokantiana de Baden; a terceira, mais perto do fim de 

sua vida, de 1906 a 1918, de forte influência de Bergson, é a fase vitalista, de que é exemplo 

Lebensanschauung; e uma quarta seria referente aos seus estudos de guerra, em 1917 e 1918, 

em que Simmel defende posições decisionistas e nacionalistas, em uma linha pouco afim com 

o restante de sua obra.  Com Vandenberghe, concordo que o pensamento de Simmel 

dificilmente se encaixa em tais fases de maneira fixa e bem delimitada, e que sua obra deve 

ser compreendida às avessas, a partir de suas obras finais em que Simmel expõe sua filosofia 

de vida7. 

Ademais, esta vasta produção, como é de costume ressaltar, não culminou na 

formação de uma escola sociológica ou filosófica, e não trouxe à Simmel um reconhecimento, 

em vida, à sua altura. Seu legado intelectual foi, como ele mesmo já previra, disperso tal qual 

uma herança em espécie, que não deixa traço, partida entre muitos herdeiros, que usam cada 

qual a sua parte como bem quiser. Como compara Waizbort, por exemplo,  

 
“a veia empírica da sociologia norte-americana tomou para si um Simmel muito 
distinto daquele ensaísta que influenciou subterraneamente mais de uma geração da 
sociologia filosófica alemã, passando por Weber, Lukács, Bloch, Heidegger, Freyer, 
Mannheim, Von Wiese, Kracauer, Jaspers, Benjamin, Spengler, Elias e Adorno.” 
(WAIZBORT, 2000, pp.13-14) 

 

Interessante notar que dificilmente podemos reduzir Simmel a uma de suas recepções, 

seja, por exemplo, a dos teóricos da “escolha racional” que o entendem como um 

individualista metodológico, seja a recuperação irracionalista pelos “sociólogos da vida 

cotidiana”, da escola francesa8.  

                                                             
7 VANDENBERGHE, 2005, p.39.  
8 Cf. VANDENBERGHE, pp. 14-15 e 25-26. 
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Ainda que a produção de Simmel seja irredutível a uma só interpretação, é inegável a 

sua contribuição em âmbitos diversos. É considerado um criador de inumeráveis idéias 

seminais, tal como o caracteriza o sociólogo Robert Merton, e visto por Ortega y Gasset como 

um “esquilo filosófico”, que salta de noz em noz pelos objetos analisados, arranhando-os, sem 

esgotá-los, pois a proficuidade do exercício se situaria nas suas próprias acrobacias9. Para este 

esquilo, “a descrição dos fenômenos sociais não é unicamente um ‘problema’, mas sim uma 

plataforma a partir da qual vai elaborar-se um exercício do pensamento que responda, da 

melhor maneira, às audaciosas contradições de um mundo em gestação.” 10  

Tais contradições são abraçadas por este ensaísta que não foge aos paradoxos e que, 

pelo contrário, reforça constantemente a ambigüidade dos fenômenos, que se configuram em 

sínteses – estas que são provisoriamente realizadas a partir de uma tomada de posição 

subjetiva, podendo ser desfeitas a qualquer momento. É de maneira relacional que ele irá 

tratar pólos de diversos jogos dialéticos, da teoria e da vida sociais, enfatizando a importância 

do conflito em sua teoria do conhecimento, sua sociologia das formas e sua cultura filosófica. 

Estes seriam os três domínios sobre os quais se desdobra um pensamento de “dupla 

dualidade” em Simmel, segundo Vandenberghe, referindo-se ao princípio da oposição 

kantiana entre as formas e o conteúdo e ao princípio da interação. Tais princípios estão “na 

base de sua sociologia formal, que não tem nada de formalista, mas que propõe, por meio de 

uma interpretação das formas e dos conteúdos, uma sociologia interacionista das formas de 

associação” 11. Segundo este autor, poderíamos situar a obra de Simmel em uma “síntese 

sofisticada do neokantismo e do vitalismo”, concebendo-o ainda como um “filósofo-

sociólogo” do estetismo12.  

Vida e forma, sujeito e objeto, indivíduo e sociedade, proximidade e distância, 

interioridade e exterioridade, nivelamento e diferenciação, são alguns dos inumeráveis pares 

antitéticos que ocuparam o pensamento de Simmel sobre a teoria e, sobretudo, sobre a vida 

social. Eles estão no fenômeno do estrangeiro, do coquetismo, da moda, no ensaio sobre a 

moldura, sobre a ponte e porta, sobre a asa do jarro, e estão, sobretudo, no dinheiro e naquilo 

de que ele é símbolo: no moderno. A tragédia da vida, ou seja, a oposição fatal entre forma e 

conteúdo no diagnóstico da filosofia da cultura, tem como correlata a tragédia da cultura – da 

sociedade e do indivíduo – como veremos adiante.  

                                                             
9 Apud COSER, [1977]. 
10 MAFFESOLI, 1998, p.14. 
11 VANDENBERGHE, 2005, p.56.  
12 Sobre o estetistimo de Simmel, Cf. Frisby (1981 e 2002).   
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“De relação em relação, o mundo de Simmel torna-se um mundo de relações”, afirma 

Waizbort (p.87), que considera ainda, assim como Frisby, o quanto essa metafísica relativista 

está ancorada na experiência vivida. Se relacionarmos a metafísica da vida de Simmel a uma 

localização histórica da qual parte seus diagnósticos, encontraremos, além de sua sociologia 

vitalista e de sua sociologia formal, uma sociologia da modernidade, exploradora da 

ambigüidade entre a alienação e a liberação do indivíduo no moderno, ou seja, no presente de 

Simmel.  

 
O presente de Simmel 

 

Simmel teria uma capacidade de capturar a experiência da modernidade como nenhum 

outro de seus contemporâneos. Ele seria “o único filosofo genuíno do seu tempo”, tendo 

encarnado o espírito tipicamente fragmentado de sua época13. Para Frisby, a localização da 

sua análise no nível dos modos de experimentação da realidade tem suas origens na natureza 

distintiva de sua sociologia, que combina o estudo, já a partir de 1890, das formas de 

interação social – e mais tarde de sociação – com seu original interesse nos estados 

emocionais e psicológicos. Esta conjugação de interesses constituiu “uma análise relacionada 

não somente à sua própria posição em Berlim na virada do século mas também capaz de 

capturar as nuances da cultura burguesa.”14 

Simmel nasceu e viveu até os 56 anos na esquina de duas famosas e movimentadas 

ruas berlinenses, e desse lugar curioso, acompanhou o processo de transformação da cidade-

residência em uma moderna aglomeração urbana15. A teoria do moderno elaborada por 

Simmel seria fruto de seu enfrentamento com sua cidade e com sua época.  

Seu embate com o presente é visível não só sob o aspecto puramente biográfico, mas 

se condensou em sua obra, com gradações que convém serem percebidas, como assinala 

Waizbort. Há textos de Simmel que são explicitamente uma tomada de posição em um debate 

do momento, enquanto outros não. Seja qual for o caso, Simmel, com sua capacidade especial 

para sentir o “nervo da época”16, nos provê sempre com o frescor do presente, ou melhor, de 

um sentimento do presente17.  

                                                             
13 F. Wolters apud FRISBY, p.39. 
14 FRISBY, 2002, p.39. Todas as traduções para o português das referências em inglês e espanhol são de minha 
responsabilidade.  
15 Cf. WAIZBORT, 2000, p.312. 
16 JOËL, K. apud WAIZBORT, 2000, p.247.   
17 Cf. SIMMEL apud WAIZBORT, 2000, p.246, nota 5.  
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O texto “Tendencies in German Life and Thought since 1870´s (1902)”18, escrito para 

ser publicado nos Estados Unidos, é, nesse sentido, visto como único, por demarcar de 

maneira mais explícita uma contextualização a que se refere este momento aparentemente 

vago que constitui uma imagem, um ponto de apoio entre passado e futuro: o presente de 

Simmel. Este diagnóstico dos tempos apareceu somente em inglês, deixando oculta aos seus 

contemporâneos alemães uma localização histórica do “novo” na sociedade moderna.  

Neste texto, pois, Simmel sistematiza as linhas gerais do desenvolvimento da vida 

alemã desde o final da guerra Franco-Prussiana de 1870-71, explicitando o distanciamento 

crescente entre a produção dos conteúdos materiais da vida e o incremento da cultura dos 

indivíduos, a partir do crescimento da economia germânica. Assim, as transformações que são 

detalhadas dois anos antes em sua “Filosofia do Dinheiro” dentro de uma “constelação 

histórica”, identificada de maneira mais ampla com o percurso do desenvolvimento de uma 

economia monetária, é aqui situado “nos últimos setenta anos” (desde a morte de Goethe em 

1832, referência de abertura do texto, e o ano de conclusão do artigo, 1902), e, mais 

especificamente, na transformação da Alemanha agrícola em um Estado fundado na indústria, 

a partir de 1870.  

Se, segundo o autor, podemos determinar as condições espirituais de cada país 

civilizado, em um dado período histórico, quanto ao grau de incorporação de seus avanços 

materiais, o que aparece neste texto é uma análise do caso específico alemão, tendo em vista a 

elevação político-econômica do país à potência mundial naquele momento. Ademais, a 

Alemanha apresenta, ali, as “super-estruturas ideológicas”19 adequadas, todo um tipo de 

refinamento estético e da cultura em geral, que se evidencia nas classes médias emergentes, as 

quais se desenvolvem como resultado e como causa do progresso material. Esta é, aliás, uma 

correlação constante no trabalho de Simmel: uma referência à importância das condições 

materiais da existência (daí a evocação ao termo de Karl Marx) em uma relação de causa, mas 

também de resultado, com as condições espirituais da vida.  

Neste texto, a ênfase recai sobre o movimento de externalização material da sociedade 

e dos indivíduos, cuja efervescência espiritual se reflete, por exemplo, no adorno das 

residências, no interesse pela arte decorativa e no aumento das viagens. Externalização que 

                                                             
18 Muitas das análises e referências históricas deste artigo serão embasadas no tópico “Presente”, de Leopoldo 
Waizbort, em especial pp. 245-266 e de David Frisby, pp.42-46. De resto, farei referências à única parte do texto 
que tive acesso, qual seja: SIMMEL, Georg. Tendencies in German Life and Thought since 1870, International 
Monthly, 5, 1902, pp.93-111, acessado em http://filespump.com em julho de 2008. A segunda parte do texto 
consiste nas pp.166-84.  
19 SIMMEL, Tendencies, op. cit., p.95.  
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implica, portanto, na perfeição das coisas mais do que na perfeição dos homens, e que assume 

os aspectos definidos pelo alargamento súbito das esferas da indústria e do poder nacional 

alemães20. É o império da técnica e da racionalidade, que passam a operar em todas as esferas 

da vida, como a ética, a ciência, a política, a economia e até a arte. Em todas elas – com 

exceção somente da arte, único campo no qual a técnica se manteria subordinada a valores 

subjetivos – aparece uma mesma tendência: a preponderância geral dos meios sobre os fins, 

correlata à preponderância das coisas sobre os homens.  

A ânsia moderna por um objetivo final da vida – que foi durante muito tempo provida 

pelo Cristianismo na salvação da alma – aparece aqui, em tal paixão pela técnica, como uma 

fase ou um símbolo do estado atual em que se encontra a sociedade alemã e, em uma 

generalização de Simmel, a humanidade, que busca desesperada e equivocadamente uma 

finalidade no que é meramente meio. Assim, “é completamente esquecido que technique é um 

mero meio para um fim”21. Dentro do contexto determinado, frente às instituições impessoais 

e à legislação da maioria – meios através dos quais a democracia e o socialismo prometeram 

determinar o curso da história (em referência a Bismarck) – se desenvolve entre os homens 

um apaixonado desejo pela originalidade, para ser diferente a qualquer custo22.   

Em contrapartida, as transformações repentinas pelas quais passa o país fundaram 

claras desigualdades. O crescimento da população, a formação das grandes massas 

trabalhadoras, o êxodo rumo à cidade e o processo de urbanização intensificam os contrastes 

sociais, o que faz emergir um anseio geral por igualdade e nivelamento. Tudo isso em um 

processo abrupto de desmantelamento das estruturas tradicionais dos valores e dos modos de 

vida ocorridos no curto espaço de trinta anos23. 

Assim, entre o desejo de originalidade e a necessidade do nivelamento, emergem, das 

mais diversas áreas, tentativas de conciliar tal conflito, que são analisadas por Simmel de 

maneira crítica. Em linhas gerais, ele identifica os dois principais movimentos representativos 

de tal antagonismo. De um lado, tem-se a emergência de um sentimento moral pelo senso de 

justiça por volta de 1880, que aparece no socialismo e que ganha força nos mais diversos 

estratos sociais, na medida em que surge como uma possível idéia capaz de dar sentido à 

fragmentada existência. A partir de 1890, a moral individualista começa a competir com o 

socialismo como ideal de vida, tendo como base o pensamento em certo sentido aristocrático 

de Friedrich Nietzsche. A ênfase na individualidade domina a época, mas, ao contrário dos 
                                                             
20 SIMMEL, Tendencies, op. cit., p.97. 
21 SIMMEL, Tendencies, op. cit., p. 95.  
22 SIMMEL, Tendencies, op. cit., p.107. 
23 Cf. WAIZBORT, 2000, pp. 254 e 256. 
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ensinamentos de Nietzsche, a busca pelos prazeres subjetivos é revertida na existência 

completamente objetiva24.  

Na arte, Simmel vislumbra o aparecimento do movimento Secessionista alemão, que 

teria um importante papel didático para as massas e de oposição à arte oficial ditada pelo 

Kaiser – um tipo de movimento, aliás, que só aparece em grandes cidades25. A época ainda é 

marcada por uma “tendência esteticista”, em que o estético surge como uma possibilidade de 

articular a vida cujo sentido é fugidio (como será visto, Simmel diagnostica, como outros 

sociólogos o farão, a perda do sentido da vida no mundo moderno). Mas tal postura estética, 

tanto como arte quanto como modo de percepção, tem suas limitações no presente contexto26.  

Na ciência com o positivismo, nas religiões (católica e protestante) atreladas ao 

Estado, nas concepções materialistas da existência que destituem o pensamento de uma base 

metafísica, Simmel considera que permanecem separadas as esferas da objetividade e da 

subjetividade, deixando sem solução o conflito enfrentado pelas almas modernas. Mesmo no 

elogio ao movimento feminista manifestado na época, no qual Simmel vislumbra a 

possibilidade do surgimento de uma cultura feminina capaz de sintetizar o processo de 

cultura, a liberdade individual e a liberdade social são, no presente, excludentes, além de 

caracterizam de maneira desigual segmentos de distintos estratos sociais27.  

De fato, em uma sociedade que se encontra “nervosamente excitada e degenerada”28, 

tais tentativas só podem se corromper em um mecanismo supra-individual sufocador das 

liberdades ou, de outro lado, em uma ênfase na individualidade em termos puramente 

exteriores. Mas, se de um lado Simmel vê como a grande tendência da época tal processo de 

exteriorização, de outro ele deixa aberta a necessária contrapartida da espiritualização da 

vida29. 

Para uma leitura do presente, agora explicitamente relacionada com tal direção 

espiritual, voltemos o olhar para o texto sobre o escultor francês Auguste Rodin, também de 

1902. Pois nele, que na tradução francesa de 1912 recebeu, com pleno conhecimento de 

Simmel, o título de “L´Oeuvre de Rodin comme expression de l´esprit moderne”, aparece a 

equação presente = moderno30.  

                                                             
24 SIMMEL, Tendencies, op. cit., p. 109, grifos do autor.  
25 Cf. WAIZBORT, 2000, pp.255-256 
26 Cf. WAIZBORT, 2000, p.264.  
27 WAIZBORT, 2000, p. 258.  
28 SIMMEL, Tendencies, op. cit., p.99.  
29 Tal como vislumbra, por exemplo, no deslocamento de interesses nas ciências históricas, que passam a buscar 
uma visão da vida em sua totalidade Cf. WAIZBORT, 2000, pp.265-266. 
30 WAIZBORT, 2000, p. 289, nota 63.  
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Em “Rodin e a direção espiritual do presente”, a obra de arte, em especial a de Rodin, 

é analisada como o símbolo da fórmula do espírito moderno e seu caráter de mobilidade frente 

aos pólos da universalidade e da singularidade. O conflito acima esboçado entre o individual e 

o social aparece aqui como o problema “íntimo”31 do século XIX: a luta do indivíduo em 

abdicar de sua peculiaridade na subordinação a uma lei universal. Aqui, Simmel fala da 

nostalgia do que ele chamará mais tarde de lei individual, ou seja, uma existência puramente 

singular, pessoal, “livre de toda mera generalização”32 . Tal idéia de uma nostalgia da 

conciliação entre sujeito e objeto aparecerá em outros textos de Simmel, e ajuda a explicar o 

caráter inquieto da alma moderna, bem como seu sentimento de incompletude diante da vida. 

Em Rodin, entretanto, assim como na grande obra de arte em geral, essa dialética entre 

singular e universal, e como ousa dizer Waizbort, a dialética entre vida e forma, da qual 

falarei mais tarde, encontra um estado de repouso33.  

Rodin teria superado a convenção e o absolutismo da antigüidade, sem cair no acaso 

do naturalismo, ou seja, ele desnaturaliza e historiciza o estilo34. Aqui, Simmel quer apontar 

para o fato de que durante o século XIX, natureza e história surgem como violações da 

personalidade livre,  

“uma porque seu mecanismo submetia a alma à mesma obrigação cega de uma pedra 

ou de um talo brotando, a outra porque reduzia a alma a um mero ponto de 
interseção da teia social e dissolvia toda sua produtividade em uma gerência da 
herança da espécie”. (SIMMEL, 1998c, p.154) 

 

A escultura simboliza aqui o estado atual da alma moderna. A escultura, assim como a 

grande obra de arte em geral, consegue dotar de vida anímica as formas materiais, operando a 

unidade do dualismo entre os elementos na “forma aguda, singular e consciente da 

impressão”. Assim é o desenvolvimento do espírito moderno, que, ao separar os elementos da 

vida de sua unidade originária, se diferencia deles ao mesmo tempo em que “os individualiza, 

os faz conscientes de si, para, então, a partir desta formação diferenciadora, reuni-los em uma 

nova unidade”35. E é onde tal unidade fracassa que permanece a ruptura e o dualismo 

característicos da existência moderna. No moderno, então, surge o esforço de se fazer valer a 

soberania da alma em relação a toda a existência, natural e histórica. Segundo Simmel, 

quando a cristandade quebra a unidade entre natureza e espírito e a ciência promove um 

desencantamento do mundo, aparece o desafio da alma moderna, e dessa maneira, o sentido 
                                                             
31 SIMMEL, 1998c. p. 152. 
32 SIMMEL, 1998c, p. 153.  
33 WAIZBORT, 2000, p.291.  
34 Cf. SIMMEL 1998c, pp.154-155 e WAIZBORT, 2000, p. 290.  
35 SIMMEL,1998c, p. 156.  
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da vida moderna: manter a sua essência diante do mundo, mas também penetrá-lo, 

espiritualizando-o. Neste ponto se encontra uma importante caracterização da experiência 

moderna, por Simmel, enquanto psicologismo, que consiste nessa maneira peculiar de 

apropriação do mundo externo pelo indivíduo – ao mesmo tempo em que este se submete às 

leis daquele, como será visto na discussão sobre o estilo de vida.  

Se a essência da modernidade aparece, na sua tendência espiritual, enquanto 

psicologismo, esta toma, paradoxalmente, aquele caminho da exteriorização, exemplificada 

aqui no predomínio da técnica nas mais diversas esferas da vida. Dessa maneira, os dois 

textos de 1902, “Tendencies in German Life and Thought” e “Rodin e a direção espiritual do 

presente”, ajudam aqui a iniciar um esboço do diagnóstico simmeliano da modernidade e suas 

causas. Porque as tendências apresentadas nestes artigos apontam para o inevitável conflito 

entre a manutenção dos mais altos valores humanos e a demanda por nivelamento como 

reações, diametralmente opostas, contra o desmembramento da sociedade, contra a 

estabelecida divisão do trabalho36, a partir da modernidade.  

Mas, como, na criação de mecanismos de absorção do mundo, o sujeito foi absorvido 

por aqueles?  

Em primeiro lugar, este processo deve ser resumido na seguinte sentença: observa-se 

aqui uma crescente separação entre a cultura objetiva e a cultura subjetiva, inerente a um 

cenário de complexificação sócio-econômica simbolizada pela monetarização da economia, 

que tem como lócus de análise a metrópole e que encontra na divisão do trabalho sua 

concreção e força. Vale notar, pois, que Simmel parte de uma análise das condições objetivas 

da realidade que o cerca, em direção a uma concepção cada vez mais metafísica da situação 

cultural. A conjunção dos níveis objetivos e metafísicos de análise encontra como ponto de 

cruzamento a produção de cultura e suas tendências em cada época, o que permite capturar a 

situação da cultura moderna. 

Cultura e modernidade 
 

De maneira geral, denomina-se cultura os refinamentos, as formas espiritualizadas da 

vida e os resultados de trabalhos internos e externos a ela, os quais tomam uma significação 

própria e objetiva enquanto valores culturais, conforme Simmel37. Os bens se constituem 

como conteúdos de cultura na medida em que os sujeitos os consideram expansões de 

tendências naturais. Os conteúdos culturais são, pois, construções que possuem em sua base 

                                                             
36 SIMMEL, Tendencies, op. cit., p. 111. E Cf. FRISBY, 2002, p.44.  
37 SIMMEL, 2003a, p. 578.  
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um ideal autônomo, e que participam do desenvolvimento de nosso ser.  Ao cultivar os 

objetos, o homem os converte em sua própria imagem, e este processo de cultivo constitui o 

corpo para a expansão de suas energias. O conceito de cultura ganha em Simmel um aspecto 

circular, pois se os bens se desenvolvem até alcançar as formas culturais que já são, 

entretanto, potenciais neles, elas jamais seriam alcançadas através de suas próprias forças, 

sendo, pois, resultado da vontade e dos sentimentos desenvolvidos no caminho que o sujeito 

percorre.  

Assim, o espírito produz formações diversas (como a arte, os costumes, a ciência, a 

religião, o direito, a técnica e as normas sociais) que passam a ter uma existência autônoma; o 

sujeito passa a confrontar-se com essas formações e, nestas, o espírito converte-se em objeto, 

como assinala Simmel38. Essas passagens, retiradas de “O conceito e a tragédia da cultura”, de 

1911 e “O conflito na cultura moderna”, de 1918, revelam a correspondência do conflito entre 

cultura objetiva e subjetiva e a dialética entre vida e formas39. Haveria uma oposição entre a 

vida subjetiva, que é incessante, mas temporalmente finita, e seus conteúdos, que, uma vez 

criados, se cristalizam em formas imóveis, mas válidas por tempo indeterminado. As formas 

seriam estruturas para a vida criativa, a qual, entretanto, as transcenderia, como define 

Simmel. Elas adquiririam identidades fixas e uma lógica própria, e esta rigidez 

inevitavelmente as colocaria distantes da dinâmica espiritual que as criou e as tornou 

independentes.  

Esta seria a cultura objetiva, que consiste na representação histórica do conteúdo 

espiritual válido das coisas em si. Esta definição, presente na “Filosofia do Dinheiro”, é pré-

condição para entendermos “como é possível que o processo cultural, ao qual interpretamos 

como evolução subjetiva – a cultura das coisas como cultura dos seres humanos – pode se 

separar de seu conteúdo”40. Com a objetivação do espírito, aparece a forma que permite uma 

conservação e uma acumulação do trabalho da consciência. Assim, o homem, frente aos 

animais, é sucessor e não meramente descendente e representante de sua espécie, e esse 

processo de acúmulo da objetivação do espírito constitui tal diferença, pela qual, segundo 

Simmel, o homem recebe não um mundo, senão o mundo41. Isso significa que nos produtos 

vitais da sociedade, tais como a linguagem, a moral, a política, a literatura, a religião, a 

                                                             
38 Cf. SIMMEL, 1998f. 
39 Estes textos corresponderiam àquela última fase de sua carreira intelectual, a fase vitalista, que compreende o 
período de 1906-1918. Segundo Vandenberghe, porém, só é possível compreender o pensamento de Simmel se 
ele for interpretado às avessas, tomando como ponto de partida de tais últimos escritos. Cf. VANDENBERGHE, 
2005, p.39. 
40 SIMMEL, 2003a, p. 587.  
41 SIMMEL, 2003a, p. 588 
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técnica, encontra-se incorporado o trabalho de infinitas gerações como espírito objetivado, do 

qual cada indivíduo pode tomar tanto como pode ou quer, sem que nenhum indivíduo possa 

esgotá-lo42. Assim, é inevitável que o conjunto de toda a evolução cultural da sociedade 

enquanto totalidade seja mais rico em conteúdo do que o de cada um de seus elementos. E, 

entre a quantidade deste estoque de cultura objetiva e o que se pode apropriar dele, se dão as 

relações mais variadas. São essas variações que implicarão em estilos de vida diversos. 

O conceito de cultura estaria imbricado com esse dualismo entre espírito e forma, no 

qual o espírito se converte em formas que se autonomizam e que, no entanto, o sujeito deve 

abarcar em si mesmo para que realize a própria idéia de cultura. A cultura constitui, assim, 

locus privilegiado de análise, pois que nela convergem a vida e as formas43. O processo da 

cultura estaria inscrito na dialética de sujeito e objeto, que marcam pólos opostos e 

irredutíveis um ao outro. Por esta razão, as pontes de que fala Simmel seriam provisórias e 

inconclusas, relações que se estabelecem entre sujeito e objeto. O processo de cultura é a 

fusão momentânea, subjetivação do que é objeto, objetivação do que é sujeito; a cultura é 

concebida por Simmel como o ponto de cruzamento de sujeito e objeto, síntese única entre 

espírito subjetivo e espírito objetivo – síntese que não é acabada, passiva e unívoca. Na 

medida em que os dois pólos se encontram, o sujeito incorpora o objeto e torna-se assim um 

sujeito mais rico, no sentido de que sua subjetividade é enriquecida.  

A significação prática dos conteúdos culturais se mediria, pois, pela extensão em que 

se convertem em momentos da evolução dos indivíduos, e a totalidade do estilo de vida de 

uma comunidade depende da relação que existe entre a cultura objetivada e a cultura dos 

sujeitos. Em um círculo reduzido, por exemplo, a proporção entre cultura objetiva e subjetiva 

será quase de coincidência. Uma elevação do nível cultural, especialmente quando 

acompanhada do aumento do círculo, facilitará a separação entre ambas44. Em uma sociedade 

maior, em que há proporcionalmente maior complexidade do grupo e maior liberdade 

individual, somente uma parte dos valores culturais objetivos passa a ser subjetiva.  

                                                             
42 SIMMEL, 2003a, p.583.  
43 Se a cultura é o locus privilegiado de análise, o ensaio é seu instrumento correspondente: no centro do ensaio, 
está a relação do indivíduo com a cultura, com suas objetivações, como assinala Waizbort (2000). Como tentou 
articular Alberto Fabri, “o ensaio é a forma que apresenta o jogo do pensamento entre os objetos e ele próprio. O 
pensamento propõe-se um objeto; mas apenas para voltar-se novamente para si mesmo. Ele libera a si mesmo no 
objeto e em si mesmo o objeto; ele deixa nascer e o dissolve novamente; o Leitor presencia o nascimento e a 
metamorfose de um pensamento” (apud WAIZBORT, 2000, pp.49-50). O ensaio é relação e relacionar, como 
define Bense; é “pensar com o lápis na mão”; é a experiência do experimentar, na qual persevera sempre o 
sujeito. Cf. tópico Ensaio in WAIZBORT, 2000. 
44 SIMMEL, 2003a, p.588. 
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Isso explica, em parte, a condição moderna inicialmente esboçada, cuja análise é 

retirada das transformações vistas na metrópole alemã. A modernidade pode ser associada ao 

que Simmel percebe como aumento dos círculos sociais, tanto em tamanho quanto em 

complexidade. “Em 1896, os muros que separavam a cidade [de Berlim] de seus arredores são 

derrubados, simbolizando a queda dos antigos limites da cidade e sua expansão e 

transformação”. A população de Berlim teria aumentado progressivamente a partir de 1871, e, 

em 1900, dos 1.700.000 habitantes da cidade, apenas 40% eram nascidos lá, o que ilustra o 

afluxo de pessoas para a capital45. A cidade cresce no século XIX, como já foi visto, sob a 

égide do desenvolvimento industrial, e pode-se dizer que todo o aumento, da população, do 

espaço e da economia, e toda a novidade das ruas, lojas, idéias e pessoas, fizeram com que 

Berlim se tornasse “uma cidade grande da noite para o dia, como um especulador feliz”46. O 

crescimento quantitativo do círculo social é, pois, acompanhado por mudanças qualitativas 

dos modos de vida, que configuram uma nova sociabilidade, urbana, entre os indivíduos e 

grupos.  

Estes fatos representam aquela súbita mudança nas formas tradicionais identificadas 

por Simmel na transformação da Alemanha agrícola em urbana. As formas comunitárias, em 

que a posse está diretamente ligada à personalidade dos senhores de terras e servos, 

correspondem àqueles pequenos círculos da metáfora de Simmel, que não está distante da 

“solidariedade mecânica” que caracteriza as “sociedades primitivas” em Emile Durkheim47, e 

cuja coesão se dá pela subsunção dos membros particulares ao grupo. Portanto, a um aumento 

quantitativo dos membros do grupo e o alargamento das fronteiras do círculo, ocorre: uma 

diminuição da coerção sobre os membros; um aumento na produção cultural geral; e a 

possibilidade de existências individualizadas. Esta é a proposição de “A ampliação dos grupos 

e a formação da individualidade”, de sua “grande Sociologia”, de 1908.  

                                                             
45 WAIZBORT, 2000, pp.311 e 312. 
46 MACKOWSKY apud WAIZBORT, 2000, p. 311.  
47 Esta é a base do argumento de “Da divisão do trabalho social” de Durkheim: à cada tipo de estrutura social, 
existiria uma moralidade específica, coerente com a natureza dessa, regendo as relações sociais que nela 
ocorrem. Assim, à estrutura social caracterizada por um sistema de segmentos homogêneos e semelhantes entre 
si, na qual as consciências individuais se fundem, ou coincidem com a consciência comum (“sociedades 
primitivas”, tradicionais), corresponde a forma de moralidade fundada na solidariedade mecânica, a qual liga 
diretamente individuo e sociedade, o indivíduo como “coisa” de que a sociedade dispõe, e tal solidariedade 
cresce na razão inversa da personalidade. À estrutura social marcada pela heterogeneidade dos elementos que a 
compõem corresponde a solidariedade orgânica, na qual a sociedade é vista como um sistema de funções 
diferentes e especiais unidas por relações definidas e, assim, indivíduos dependem da sociedade porque 
dependem das partes. Nestas sociedades (“desenvolvidas”, modernas), a individualidade do todo aumenta ao 
mesmo tempo que a das partes, e é a divisão do trabalho que instaura a moralidade mais adequada à cada vez 
maior diferenciação das partes e complexificação do todo.  Cf. DURKHEIM [1893] 1995, p.106-108; 164-165.  
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Neste texto, Simmel considera que é na época moderna, pois, que se tem o 

desenvolvimento da individualidade, primeiramente vinculada ao princípio de igualdade no 

século XVIII, e que aparece na forma de aspiração à liberdade, em que “as forças pessoais se 

viram livres de tutelas de todo gênero (tutelas de classe ou religiosa, políticas ou 

econômicas)”48. Todos os vínculos estreitos, presentes nas formas de associação tradicionais, 

são subsumidos pelo direito do indivíduo, que brota do pertencimento ao círculo mais amplo. 

Progressivamente, tal individualidade se converte em um princípio da diferenciação no 

século XIX, tal como já foi esboçado e ainda será reforçado adiante. Este princípio, que os 

homens do século XVIII não previram, “tem como correlativa uma ‘concepção cosmopolita 

de mundo’”49, e foi elaborado teoricamente pelo romantismo e praticamente pela divisão do 

trabalho.  

O que importa nesse momento enfatizar é que o aparecimento do indivíduo – um 

membro que deixa de ser coisa do grupo – até o ponto da diferenciação espiritual, ocorre 

concomitantemente ao aumento da produção objetiva do círculo ampliado. O aumento dos 

contatos sociais e de tal cultura objetiva traz consigo o aumento das possibilidades de escolha. 

Ao mesmo tempo, entretanto, essa liberdade é restrita pelas disposições pessoais passíveis de 

se realizarem: 

 
“Assim, o estado de civilização pouco desenvolvido restringia socialmente o 
indivíduo; mas em compensação a isto se juntava a liberdade negativa de 
indiferenciação, o livre arbítrio que resultava de que todos os objetos tinham 
aproximadamente o mesmo valor. Em civilizações mais desenvolvidas, se têm 
ampliado as possibilidades sociais, mas estas ficam limitadas por aquele sentido 
positivo da liberdade, graças ao qual cada escolha é, ou deve ser, em idéia, a 
expressão única de uma personalidade distinta das demais”. (SIMMEL, 1977, p. 
759)  

 

Voltando à “Filosofia do Dinheiro”, Simmel, porém, afirma que apenas esse fator, o 

da magnitude do círculo, ainda não torna compreensível a separação entre os fatores subjetivo 

e objetivo, e por isto, faz-se necessário investigar as causas concretas do fenômeno50, através 

da análise da divisão do trabalho. Esta, por outro lado, aparece relacionada ao princípio da 

diferenciação, pois nas sociedades em que este aparece, os indivíduos não são referidos 

“como átomos iguais e absolutamente livres, mas como seres que, graças a suas 

particularidades, criam uma divisão do trabalho e se complementam reciprocamente”, o que 

                                                             
48 SIMMEL, 1977, p.760.  
49 SIMMEL, 1977, p.761.  
50 Cf. SIMMEL, 2003a, p. 588.   
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só se dá em grupos de dimensões consideráveis51. Isto sugere, pois, a existência de uma 

relação de reciprocidade entre a tendência à diferenciação social, à especialização do trabalho 

e ao aumento econômico, populacional e espacial do círculo.  

A divisão do trabalho é entendida por Simmel no sentido amplo, “como divisão da 

produção, fracionamento do trabalho e especialização”52, mas também do consumo, dos 

gostos, e dos próprios objetos, na medida em que está ligada à diferenciação objetiva tanto 

quanto à subjetiva.  

No que se refere à produção, a análise é muito próxima da de Marx: se no modo 

artesanal o produtor, dono de suas ferramentas, era responsável pela totalidade da criação do 

objeto, na produção moderna, a diferenciação social e a especialização do trabalho separam os 

produtores de seus produtos. O trabalhador moderno, ao dedicar apenas uma fração de suas 

habilidades na realização do objeto, e ao fazê-lo a partir dos meios materiais do empreendedor 

capitalista, vendendo a este sua força de trabalho, se defronta com seu trabalho como algo 

puramente objetivo e autônomo. Permanece aqui a explicação que Marx dá para a 

transformação do trabalho em mercadoria, em que o processo de alienação se dá pelo fato de 

que, além dos meios de produção, o próprio trabalho é separado do trabalhador, passando a 

partilhar o mesmo caráter, modo de valoração e destino de qualquer outra mercadoria53. 

Simmel também conserva o diagnóstico marxiano a respeito do “trabalhador parcial”, que ao 

ser responsável por apenas uma parte da produção, tem a totalidade de sua personalidade 

atrofiada. A diferenciação capitalista separa as condições objetivas e subjetivas do trabalho e 

nessas condições, o trabalho e o seu objeto pertencem agora a diversas pessoas, aparecendo 

porém como uma parcialidade da essência de cada uma delas. Dessa maneira é que Simmel 

pode dizer que a essência da obra de arte “contradiz decididamente aquela divisão de trabalho 

em uma maioria de funções nas quais nenhuma produz uma totalidade para si”. A obra de 

arte, ao contrário do objeto da produção capitalista, ou seja, a mercadoria, é espiritualidade 

subjetiva, sendo ao mesmo tempo “o espelho e a expressão puros do sujeito”54, o que implica 

novamente em uma percepção otimista da arte em relação aos aspectos negativos da 

modernidade, recorrente em Simmel.  

Esta tendência geral ao distanciamento criado entre sujeito e objeto a partir da divisão 

do trabalho na produção é analisada por ângulos diversos, extrapolando a esfera da fábrica e 

                                                             
51 SIMMEL, 1977, pp.761-762. 
52 SIMMEL, 2003a, p. 593.  
53 Cf. SIMMEL, 2003a, p.592 e FRISBY, 2002, p.91.  
54 SIMMEL, 2003a, p. 590.  
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permeando, por exemplo, a dimensão do saber, na observação da autonomia e fragmentação 

cognitivas, cuja realização maior no presente se dá na técnica e na Ciência modernas: 

 
“A situação atual na ciência pode ser considerada como uma separação entre o 

trabalhador e seus meios de trabalho por um lado, e, em todo caso, como uma 
separação no sentido que aqui estamos tratando. [...] Quanto mais indiferenciada era 
a empresa científica e quanto mais se via obrigado o investigador a disponibilizar os 
pressupostos e materiais de seu trabalho de modo pessoal, menos importância para 
ele a oposição entre seu rendimento subjetivo e o mundo de dados objetivos, 
científicos e estabelecidos.” (SIMMEL, 2003a, p.593.)  

 

À especialização na produção corresponde uma difusão do consumo, que, por sua vez, 

depende do crescimento da cultura objetiva. Assim, se no que se refere à divisão do trabalho 

na produção Simmel encontra-se tão próximo a Marx, é na ênfase dada ao consumo que eles 

se afastam. Tal tendência se evidencia desde cedo, em suas considerações sobre o mundo das 

mercadorias em “The Berlin Trade Exhibition” (1896), seus ensaios sobre “Moda” (1895, 

1905 e 1911) e “The problem of Style” (1908)55. E para um sociólogo empenhado em 

investigar as raízes daquela separação da cultura, o consumo ganha relevância única, na 

medida em que se configura como um “laço que põe em relação estreita a objetividade da 

cultura com sua divisão do trabalho”56.  Aqui, Simmel vislumbra antecipadamente o cenário 

da especialização do consumo, de um lado, e da produção massificada, de outro:  

 
“... o ser humano contemporâneo, especializado em sua vida espiritual e de uma 

formação unilateral, ao ler seu jornal, realiza um consumo espiritual mais amplo do 
que o que era possível fazer há cem anos pelos seres humanos mais polifacéticos e 
mais profundos em sua atividade espiritual57. A ampliação do consumo, por seu 
lado, depende do crescimento da cultura objetiva, posto que, quanto mais objetivo e 
impessoal é um produto, resulta mais apropriada para um número maior de pessoas. 
Para que o consumo do indivíduo encontre um material amplo, há de ser acessível e 
atrativo para muitos indivíduos e não pode depender de diferenciações subjetivas 
dos desejos, enquanto que, por outro lado, é precisamente a diferenciação extremada 
da produção que pode produzir os objetos de modo tão barato e massivo como 
requer o volume do consumo.” (SIMMEL, 2003a, p. 591)  

 

Essa produção em massa, portanto, desmantela a relação altamente personalizada que 

existia no trabalho para o cliente, que caracterizava o artesanato medieval. Segundo Simmel, 

nessa forma, que começa a desaparecer no século XVIII, o consumidor e a mercadoria 

estabeleciam uma relação pessoal, que se converte em reciprocidade entre produtor e 

                                                             
55 FRISBY, 2002, p.90.  
56 SIMMEL, 2003a, p. 591. 
57 No inglês, pessoas “mais versáteis e interessadas”. SIMMEL, 1978, p.455.  
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consumidor. A divisão do trabalho, portanto, destruiria a produção para o cliente, “pois o 

comprador pode entrar em contato com um produtor, mas não com uma dezena de 

trabalhadores”. Desaparece, por conseguinte,  

 
“a aura subjetiva do produto, inclusive do ponto de vista do consumidor; a 
mercadoria surge agora independentemente dele mesmo, como uma entidade 
objetiva dada, a qual o consumidor se aproxima externamente e cuja existência e 
qualidade resultam autônomas frente a ele” (SIMMEL,1978, p.457) 58.  

 

As relações entre produtor e comprador se tornam cada vez mais hierarquizadas e 

mediadas, deixando evidente, de um lado, o grau de objetividade que ganham as trocas 

econômicas, convertidas em obrigações e relações destituídas de reciprocidade, e, de outro, a 

tendência da subjetividade desaparecer e se transformar em fria reserva59.  

A divisão do trabalho no âmbito do consumo aparece, pois, na limitação da capacidade 

dos sujeitos em absorver a totalidade dos conteúdos produzidos, dada a crescente 

especialização espiritual dos indivíduos, de um lado, e à autonomização dos objetos, de outro. 

Ademais, a especialização dos objetos contribui para situá-los à distância do sujeito, tornado 

incapaz de submetê-los a seu próprio ritmo60. E isto ocorre em todos os âmbitos da vida. Na 

esfera pública, das estruturas macrossociais, esse processo aparece no caráter automático da 

máquina na indústria, que é a encarnação do conhecimento objetificado, e que tem como 

análoga a administração burocrática e racional das instituições modernas. Na esfera privada 

da intimidade, a multiplicidade, a diversidade de estilos e o alto grau de rotatividade dos 

objetos que cercam a vida diária, convergindo no fenômeno da moda, impossibilitam uma 

relação estreita e pessoal entre indivíduos e coisas.  

A “atrofia da cultura individual mediante a hipertrofia da cultura objetiva” 61 encontra 

causas sociológicas para um conflito que não pode ser explicado apenas por uma “fatalidade 

cósmica” advinda da dupla distorção já esboçada, entre alma e formas, e entre indivíduo e 

sociedade, como assinala Vandenberghe (2001:183). E se a explicação para o distanciamento 

entre a cultura objetiva e subjetiva recai tão fortemente sobre a divisão do trabalho e a 

expansão do consumo, os dois são condicionados e estimulados pela economia monetária, 

pois 

 

                                                             
58 Tradução cotejada com a versão espanhola. A expressão “aura subjetiva” que aparece na edição inglesa 
aparece na edição espanhola como “coloração subjetiva”. 
59 Cf. SIMMEL, 1978, p.457, 2003a, p.594.  
60 SIMMEL, 2003a, p.596.  
61 SIMMEL, 2005, p.588.  



 28

“Se, por um lado, a configuração contemporânea desta relação está determinada pela 
divisão do trabalho, por outro é, também, um resultado da economia monetária, e o é 
porque o fracionamento da produção em tantas realizações parciais requer uma 
organização que funcione com absoluta exatidão e fidelidade, como a que, uma vez 
desaparecida a escravidão, unicamente poderia se conseguir mediante o trabalho 

assalariado. Qualquer outro tipo de relação entre o empresário e o trabalhador 
haveria de conter elementos incalculáveis, em parte porque o pagamento em bens 
naturais não é tão fácil de conseguir e determinar e, em parte, porque somente o 
vínculo monetário tem o caráter meramente objetivo e automático, sem o qual as 
organizações muito diferenciadas e complicadas não podem existir.” (SIMMEL, 
2003a, p.609) 

 

O grau de alienação entre o homem e as coisas, e entre o homem e o próprio homem, 

no âmbito da produção como do consumo, do trabalho como das relações pessoais, da vida 

pública e íntima, exige um correlato mecanismo de distanciamento, fragmentação, 

nivelamento e reificação das relações sociais, representado na modernidade pelo dinheiro. 

Este, como Simmel irá demonstrar, se converte historicamente no meio de troca por 

excelência em uma sociedade dominada pelo caráter objetivo de todas as realizações da 

cultura. Dessa maneira, o dinheiro é visto como símbolo do desenvolvimento das sociedades 

modernas, que não se fez sem o destronamento brusco de valores e a substituição de modos de 

vida.  

O Dinheiro – e a técnica da vida moderna 
 

Em um tom explicitamente inverso ao marxiano, aqui não se tem a madura economia 

monetária, ou seja, o capitalismo, como pressuposto causal para a existência do modo 

moderno de vida. Mas, ao contrário, é pelo estabelecimento de tal modo específico 

constituído pelo estilo de vida moderno que se torna possível conceber relações e produções 

capitalistas. É em busca da investigação dessa cultura que Simmel está, e por seu interesse 

sobre as experiências individuais interiores enquanto parte da subjetivação dos produtos dessa 

cultura, não é difícil aos seus contemporâneos detectar aí, como observa Frisby, uma 

psicologia social da modernidade, ou ainda, uma contrapartida psicológica de “O Capital” de 

Marx62. Na “Filosofia do Dinheiro”, a intenção de Simmel seria, segundo Frisby, derivar do 

nível superficial da vida econômica as diretrizes que conduzem aos valores últimos em tudo o 

que é humano63. Sendo mais fiel às palavras e idéias de Simmel, reforço então que aqui há um 

trabalho de “reciprocidade sem fim” entre as condições econômicas e as culturais, em busca 

                                                             
62 Goldscheid, citado por FRISBY, 2002, p.61. 
63 FRISBY, 2002, p. 49.  
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da construção, para nosso conhecimento, de uma unidade das coisas, tal como assinala o autor 

em sua introdução à “Filosofia do Dinheiro”: 

 

“De uma perspectiva metodológica, podemos formular nossa intenção primária do 
modo seguinte: lançar os cimentos no edifício do materialismo histórico de forma tal 
que se mantenha o valor explicativo da cultura espiritual e, ao mesmo tempo, se 
reconheça as formas econômicas como resultado de valorações e correntes mais 
profundas, de pressupostos psicológicos e até metafísicos.” (SIMMEL, 2003a, p.4) 

 

Tais “pressupostos psicológicos” e “metafísicos” fazem parte da posição que Simmel 

demarca já na primeira parte da “Filosofia do Dinheiro”, ou seja, a parte “Analítica”, na qual 

ele discorre sobre a gênese do dinheiro em relação às necessidades que tal surgimento 

satisfaz. No capítulo de abertura, “Valor e Dinheiro”, o autor demonstra sua busca por uma 

espécie de metafísica do valor, capaz de explicar a base marxiana, construindo um primeiro 

andar, entretanto, mais profundo, abaixo dela. Se em Marx, a criação de valor se dá no 

momento da produção, sendo determinado pelo trabalho embutido no produto, em Simmel, 

outras circunstâncias entram na atribuição de valor que não somente a força de trabalho, 

sendo esta também propriamente um valor64. Dentre essas circunstâncias, estão aquelas 

ligadas aos fatores mais subjetivos e sentimentais, tais como a desejabilidade e o sacrifício, e 

os aspectos da utilidade e da raridade, ligados à necessidade e ao preço, respectivamente. Os 

diversos aspectos, individuais e sociais, que conferem valor às coisas, estão relacionados com 

a diferenciação e com a distância entre sujeito e objeto, e encontram comunicação no 

momento da troca. É somente neste momento, o da troca, que se dá a criação de valor, o que 

reforça os aspectos de socialização e de relatividade que caracterizam o processo. Se é assim, 

Simmel chega ao ponto de que as coisas dão valor às próprias coisas no momento em que são 

intercambiadas, e dessa maneira, resulta necessário que o valor econômico que permita tal 

intercâmbio se torne representável, de preferência, em um denominador comum: 

 
“Tal é o significado filosófico do dinheiro: dentro do mundo prático constitui o que 
é mais decisivo e visível, a realidade mais evidente das formas de ser geral, por meio 
das quais as coisas encontram seu sentido umas nas outras, e onde a reciprocidade 
das relações nas quais participam, encontram seu ser e seu parecer.” (SIMMEL, 
2003a, p.113) 

 

Aqui se esboça o potencial do dinheiro manifestado em sua capacidade de colocar em 

relação os objetos e as reações subjetivas frente a eles, de maneira mais independente, ou 

                                                             
64 Cf. SIMMEL, 2003a, p.63.  
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melhor, indiferente, à substância e individualidade daquelas, transformando assim a 

construção geral do valor em valor propriamente econômico, em que se realiza a possibilidade 

da quantificação do qualitativo. 

“O valor que se adere às coisas por meio de sua trocabilidade ou, o que é o mesmo, 
esta metamorfose do seu valor, pelo qual aquele se converte em valor econômico, 
cada vez se faz mais patente com o incremento intensivo e extensivo da economia – 
um fato que Marx expressa como a substituição do valor de uso pelo valor de troca 
na sociedade de produção de mercadorias – ; mas este desenvolvimento parece que 

nunca pode chegar ao seu final.” (SIMMEL, 2003a, p.115)  

 

Estas seriam algumas das finalidades práticas e psicológicas que o dinheiro satisfaz. 

De uma maneira muito geral, ele é, como qualquer outra coisa pode ser, algo a ser 

intercambiado. Como Simmel demonstra, historicamente, muitas outras coisas serviram a este 

propósito, o de mensurar o valor de coisas diversas65. Mas por sua utilidade e essência se 

constituírem exatamente como instrumento de troca, o dinheiro tornou-se progressivamente, 

assim, “o meio de troca e mediação de valores”66 por excelência, por ter como substância a 

completa falta de substância. Na realização de sua função única, que é a de colocar em 

contato as coisas as mais diversas, assim como as motivações individuais de portadores e 

recebedores os mais diferenciados, ele o faz de maneira indiferente a tais diversidades. Sua 

ausência de coloração, deste modo, serve para equiparar o que é divergente, permitindo que 

sejam colocados em situação de valoração recíproca, e nesse movimento é que ele colore com 

sua cor (cinza) a própria relação que se dá entre as pessoas e as coisas postas em comunicação 

por ele.  

O papel preponderante que o dinheiro ganha nas sociedades modernas está relacionado 

à complexificação destas. Refiro-me aqui ao grau de incremento da cultura moderna, que se 

dá pelo incremento dos próprios indivíduos, ou do ideal individualista, e pela ampliação da 

produção objetiva. As individualidades liberadas e colocadas diante daquela multiplicidade de 

existências objetivas têm ampliadas as possibilidades de seus desejos. Por sua vez, os objetos 

desejados, aos quais se deve agregar um valor, são cada vez mais diferenciados. Dessa 

maneira, Simmel afirma que o incremento da cultura não somente faz aumentar os desejos e 

as aspirações dos indivíduos, mas também a quantidade e a qualidade de meios para a 

                                                             
65 Entretanto, o estudo sobre o dinheiro não é feito a partir de uma dimensão histórica, e tal ausência introduz, 
segundo Frisby, uma “desnorteante variedade de instâncias históricas e analogias” que não aparecem dentro de 
uma seqüência, o que será identificado como uma manutenção do “pathos da distância” em relação à 
especificidade histórica do fenômeno e caracterizará uma metodologia estética, caracterizada entre outras coisas 
pela consideração do objeto de estudo em sua intemporalidade. Cf. FRISBY, 1981, pp.70-71.  
66 SIMMEL, 2003a, p.226.  
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satisfação de cada um dos fins, o que exige um mecanismo organizador67. Esta é uma 

condição fundamental para a consideração das sociedades modernas: elas alcançam tal estágio 

por terem progressivamente aumentada a cadeia de meios para a salvação do indivíduo, 

tornado um valor absoluto, especialmente a partir da difusão do Cristianismo. E é na 

organização dessa ampliada ordem teleológica – que remete àquele circular conceito de 

cultura em que o indivíduo perpassa pelos meios a fim de se tornar mais cultivado – que o 

dinheiro exerce um papel fundamental. De um lado, o dinheiro consegue dar à cultura das 

coisas uma unidade e coerência capaz de fazer com que “a produção, com suas técnicas e seus 

resultados”, apareça “como um cosmos com determinações e evoluções fixas e lógicas, que 

enfrentam o indivíduo como o destino enfrenta a instabilidade e a irregularidade de nossa 

vontade”. Por sua vez, em relação ao indivíduo, o dinheiro lhe permite uma “existência 

abstrata”, “uma liberdade frente às considerações e as relações imediatas com as coisas, sem a 

qual não se poderia produzir-se certa evolução de nossa interioridade”68. O dinheiro é 

organizador da relação entre proximidade e distância entre sujeito e objeto, permitindo que 

um esteja ao alcance do outro, mas de maneira mediada. E seu desenvolvimento 

progressivamente impessoal, destituído e destituidor de rastros – por exemplo, na forma do 

cheque –, que como um sangue circula por todas as veias da vida social impregnando-as de 

suas características – ou seja, de ser justamente sem caráter – ele provê aquele mecanismo 

hierarquizador dos valores, sendo capaz de nivelar e ao mesmo tempo distinguir as coisas, 

aprimorando aquele estado de autonomização dos objetos.  

E é assim que, “analisando sucessivamente o desejo, o valor, o dinheiro e a economia 

em uma dialética ascendente, Simmel apresenta uma crítica da abstração, da objetivação e da 

autonomização progressiva das relações humanas na modernidade”69. Com a ampliação das 

séries teleológicas e a conseqüente preponderância dos meios sobre os fins, “o ser humano se 

distancia de si mesmo e entre ele e o que lhe é mais próprio, mais essencial, se interpõe uma 

montanha insuperável de coisas mediadas, avanços, habilidades e desfrutes técnicos”70.  

Aqui, pois, aparecem os traços da sociologia da alienação desenvolvida por Simmel, a 

qual, como bem lembra Vandenberghe, antecipa a tese dos frankfurtianos Max Horkheimer e 

Theodor Adorno em sua “Dialética do Esclarecimento”: “O preço que os homens pagam pelo 

aumento de seu poder é a alienação daquilo sobre o que exercem o poder”71.  Na “Filosofia do 

                                                             
67 Cf. SIMMEL, 2003a, p.455.  
68 SIMMEL, 2003a, p.611. 
69 VANDENBERGHE, 2005, p.20. 
70 SIMMEL, 2003a, p. 632.  
71 ADORNO, 1985, p.24. 
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Dinheiro”, Simmel aponta para aquela inversão que ocorre entre os valores centrais e 

periféricos no enriquecimento espiritual da vida. Se dominamos a natureza através da técnica, 

isto só se dá no sentido exterior, porque, em termos da totalidade e profundidade da 

existência, pagamos esse domínio tornando-nos seus prisioneiros e renunciando a centrar a 

vida na espiritualidade. Os meios criados pelo indivíduo moderno na tentativa de controle das 

engrenagens do mundo teriam se convertido historicamente em grilhões da alma: 

 
“A técnica moderna, por um lado, realiza isto: ela torna o homem novamente seu 
escravo, ela o ata a interesses exteriores de tal modo que, por meio dela, muito mais 

a alma se abre para o exterior, que o exterior para a alma.” (SIMMEL, 1998c, p. 
155)  

 

A soberania da técnica nas sociedades modernas tem como resultado e causa a 

preponderância da inteligência e da razão sobre a espiritualidade, onde a alma é “ensurdecida 

pelo brilho da época científico-tecnológica” e convertida em um sentimento de nostalgia72. 

Podemos dizer, com Simmel, que no moderno, presencia-se uma nova fase de uma 

luta antiga entre a vida propriamente dita e o princípio da forma, e aqui, no caráter trágico, se 

encontra a confluência entre suas “sociologias” – filosofia da cultura, sociologia das formas e 

sociologia da alienação. Como foi explicitado no tópico Cultura e modernidade, o processo 

de produção de cultura tem como inerente o conflito trágico entre espírito e objetos, entre vida 

e formas. Em “O conceito e a tragédia da cultura”, de 1911, Simmel assinala como no 

moderno, em especial, o objeto sairia de sua original posição mediadora, ganhando autonomia 

e rompendo com a circularidade do processo cultural. Na medida em que os objetos se 

autonomizam, eles se isolam dos sujeitos que os objetivaram, até um ponto em que eles nada 

mais dizem sobre estes. Os objetos deixam de ser meio e se tornam o fim daquela corrente 

teleológica, bloqueando o processo cultural. Aqui se instaura a tragédia da cultura. 

Predomina, na época da “cultura trágica”73, aquela “forma intermediária da objetividade”, em 

que os objetos seguem suas lógicas próprias, independentes do processo que os criou (eles são 

espírito objetivado) e independentes do fim que lhes era atribuído (eles eram meios dos 

sujeitos). Por isso Simmel fala da “fatalidade dos elementos culturais”, pois que a lógica 

própria do desenvolvimento dos objetos não afina necessariamente (e historicamente) com os 

sujeitos. Em resumo, “a tragédia da cultura é essa transformação descontrolada e 

                                                             
72 SIMMEL, 2003a, p.633.  
73 Simmel adjetivaria a cultura como trágica porque as forças que a minam provém de seu próprio âmago, sendo 
intrínseca a ela. Cf. WAIZBORT, 2000, p.128 e SIMMEL, 1998f.  
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desintegradora dos meios em fins: o homem, o verdadeiro fim, torna-se meio; o objeto, o 

verdadeiro meio, um fim em si mesmo, ao qual os homens acabam por se submeter” 74. 

 Com isto, Simmel ampliaria a um registro universal o fetichismo da mercadoria, ao 

afirmar que a “situação problemática típica do homem moderno” é a “preponderância do 

objeto sobre o sujeito”. A objetividade enquanto forma possui uma capacidade de realização 

ilimitada, e tal característica afeta os sujeitos naquilo que eles têm de mais profundo, sua 

subjetividade, que se vê dominada pela forma objetual, ao invés de dominá-la segundo seu 

desejo. Portanto, o caráter fetichista que Marx atribui aos objetos econômicos seria, em 

Simmel, apenas um caso especificamente modificado deste destino universal de nossos 

conteúdos culturais75. Nesse sentido, ao contrário de se engajar em uma análise 

especificamente histórica das ramificações desse fenômeno, Simmel sustenta que isto é 

somente um lado do processo mais amplo de diferenciação pelo qual os conteúdos específicos 

da personalidade são isolados para confrontar a esta como objetos com característica e 

dinâmica próprias76.  

Essa contradição pela qual todos os meios superam o fim ganha um caráter absoluto na 

modernidade, e “afeta os círculos mais amplos de relações pessoais, políticas e de 

produção”77. O dinheiro, e tudo mais o que ele simboliza na vida, será mais influente nas 

partes da vida cujo estilo é determinado pela preponderância da cultura objetiva sobre a 

subjetiva78, e as conseqüências dessa dialética podem ser vistas no estilo de vida que Simmel 

encontra nas metrópoles modernas. 

 
Outros olhares sobre os fragmentos significativos 

 

Com a idéia de estilo de vida, Simmel faz convergir, portanto, sua metafísica da vida e 

sua caracterização e teoria sobre o moderno. Como informa Waizbort, antes de 1900, “estilo” 

não era uma palavra que se encaixasse na expressão “estilo de vida”. “Trata-se de uma 

inovação terminológica e analítica de Simmel”, que lhe permite “uma análise do social 

caracterizada pela variedade do que é visado”. A categoria serve tanto para indicar os efeitos 

                                                             
74 WAIZBORT, 2000, p.128.  
75 Cf. WAIZBORT, 2000, pp.127 -129. 
76 Cf. FRISBY, 2002, p.91.  
77 SIMMEL, 2003a, p. 628. 
78 SIMMEL, 2003a, pp. 612-613.  
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da economia monetária sobre a vida, no caso do último capítulo da “Filosofia do Dinheiro”, 

quanto para qualificar uma abordagem estética da vida social79.   

Dessa maneira, Simmel assume um termo usado comumente no mundo das artes para 

dizer das “configurações gerais do individual”, ou seja, de uma espécie de “envoltura” sob a 

qual os casos individuais e interiores aparecem externalizados e ordenados pelos pressupostos 

e exigências de um estilo determinado80. Sendo assim, o estilo diz respeito à aparência, que 

torna possível a impressão. Daí a importância do olhar sobre o superficial, sobre a forma 

como as coisas aparecem. Sobre o uso do termo para a análise sociológica, Maffesoli ressalta 

que “a sociedade não existe senão enquanto se manifesta exteriormente”, “é somente assim 

que ela toma forma”, e seriam poucos os autores, como Simmel, que seriam capazes de extrair 

as conseqüências epistemológicas disso81. 

A inovação “estilo de vida”, expressando em Simmel sua teoria do moderno, 

compreende uma configuração histórica, sincrônica, entre indivíduo e sociedade, sujeito e 

objeto, cultura objetiva e cultura subjetiva: 

 
“O estilo de vida é a categoria que, por assim dizer, ‘retrata’ a realidade de um dado 
momento, e nesse sentido é um ‘instantâneo sub specie aeternitatis’, embora aqui 
momento seja um momento em um processo de longuíssima duração, que é o 
processo de cultura, vale dizer, a própria história da humanidade. Pois o estilo tem a 
ver com as qualidades, tendências, disposições, efeitos, atmosferas e afinidades 
fundamentais dos elementos históricos: o estilo é um fenômeno histórico (PhdG, 
p.607). Desse modo, estilo de vida como categoria explicativa do moderno é um 
instantâneo do presente, entendido como momento do processo de cultura, através 
do qual se pode – ou ao menos se pode tentar, pois se trata ainda de ensaio – 
enfrentar a multiplicidade e o movimento que são as características fundamentais 

desse presente. Por isso, ao analisar os efeitos do dinheiro sobre a vida, Simmel o 
faz sob a égide do ‘estilo de vida’.” (WAIZBORT, 2000, p.179)82 

 

A citação acima antecipa o que será caracterizado como uma perspectiva estética em 

Simmel, que diz respeito não apenas ao uso de analogias provenientes do mundo artístico para 

o estudo de fenômenos sociais – como a apropriação do termo “estilo” – mas também de uma 

posição tanto ética quanto metodológica frente à vida social. Esta atitude surge a partir da 

apreciação do estilo de vida moderno, que tem como lugar histórico a metrópole, e diante 

dele, Simmel coloca em prática a sua sociologia estética sobre o seu tempo. Pois o seu tempo, 

o moderno, evoca uma análise estética.  

                                                             
79 WAIZBORT, 2000, p.169.  
80 SIMMEL, 2003a, p.617.  
81 MAFFESOLI, 1998, p.123.  
82 PhdG = Philosophie des Geldes (Filosofia do Dinheiro) 
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O que quero dizer é que a modernidade, caracterizada pela tragicidade e como “eterno 

presente” em Simmel, pensada, portanto, como um tempo de intensificação da vida, tanto 

nervosa quanto material, evoca modos de experiência e de análise condizentes com seu 

caráter transitório. A modernidade vista por Simmel, como foi esboçado até agora, consiste 

num modo particular de experiência do mundo, o qual não se reduz às nossas respostas 

interiores, mas que é também incorporado na nossa vida interior. O mundo externo se torna 

parte de nosso mundo interior e, por sua vez, o elemento substantivo do mundo externo é 

reduzido a um fluxo incessante83. Constitui tarefa da alma moderna incorporar o mundo 

exterior e, paradoxal e simultaneamente, submeter-se às suas leis, como assinala Simmel no 

texto sobre Rodin84. A captura e vivência de tal realidade social fragmentária, que tem sido 

reduzida à experiência individual interior, necessitam também, pois, de um conhecimento 

condizente, focado no fragmento e na transitoriedade, na busca da totalidade e da fixação – 

sempre inacabadas e provisórias.    

A virada estética 
 
“O caráter das coisas depende, em última instância, se são totalidades ou partes. Se 
uma existência é auto-suficiente, fechada em si mesma, somente dirigida pela lei da 
sua própria essência, ou se encontra como elemento numa conexão de um todo, do 
qual recebe, exclusivamente, a sua força e o seu sentido, isto distingue a alma do 
todo material, o homem livre do mero ser social, a personalidade ética da pessoa 
atada na dependência com tudo que há por meio do instinto sensual.” (SIMMEL, 
1998d, p.120) 

 

Como argumenta Waizbort, no processo histórico que nos teria trazido ao moderno, 

Simmel identifica a presença de uma ênfase em conteúdos específicos e o rebaixamento de 

domínios do mundo e da vida considerados indignos de profundidade metafísica. Numa 

crescente tendência à concepção materialista da existência, correlata àquele processo de 

externalização detectado por Simmel, a filosofia não teria sido capaz de elaborar uma teoria 

do conhecimento que pudesse acompanhar os resultados das ciências experimentais 

modernas. Ela estaria ainda à espera de uma “grande síntese”85. Simmel propõe uma “virada” 

diante de tal esgotamento da filosofia tradicional, apresentando como alternativa uma “cultura 

filosófica”, cuja concepção de mundo seja mais plural, consciente da diversidade de 

perspectivas e da multiplicidade de objetos passíveis de interpretação. Esta virada requer a 

inversão dos procedimentos do conhecimento, alertando para a possibilidade de se chegar à 

                                                             
83 Cf. FRISBY, 2002, p. 91.  
84 SIMMEL, 1998c, p. 155 
85 SIMMEL apud WAIZBORT, p.265 
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profundidade, ao essencial e significativo, pelo que está na superfície, pelo que é fugaz e 

efêmero. A saída encontrada por ele é a de dirigir-se a novos objetos – concretos e inusitados 

–, a fenômenos singulares, segmentos do real que seriam reabilitados.  

Para Georg Lukács, Simmel representa na filosofia um movimento de transição, assim 

como o é toda forma de impressionismo na arte. Isso porque quando da entrada de Simmel em 

cena, o estado da filosofia clássica alemã era de desolação: “os outsiders importantes dessa 

época (Nietzsche, Hartmann) erguiam-se sem raiz nem rebento numa maré montante de 

materialismo e positivismo particularmente desprovida de sabor e de alma”. Ao monismo do 

conteúdo, caro à filosofia tradicional reinante, aparecia como alternativa apenas o monismo 

formal ou metodológico. Diferente disso, Simmel aparece como, “desde o começo, o 

representante mais marcante do pluralismo metodológico”86. Segundo Lukács, o pathos do 

filosofar de Simmel consiste na exploração consciente das possibilidades múltiplas de 

enunciação e objetividade filosóficas. O pluralismo de Simmel, entretanto, não significa um 

relativismo que coloca em dúvida a validade de todas as enunciações, restando indiferente se 

a imagem de mundo permanece monista ou pluralista. Muito menos consiste em uma via para 

se chegar a um sistema, a uma unidade indivisa, como aparecem os pluralismos atuais. Como 

explica Lukács, Simmel “prende-se ao caráter absoluto de cada enunciação, considera-as 

todas como necessárias e incondicionais, só que não crê que possa haver uma tomada de 

posição a priori diante do mundo que abraçasse realmente a totalidade da vida”.  

Pesa aqui o que Lukács aponta como a “complacência autenticamente impressionista” 

de Simmel, que acolhe com alegria e prazer a “singularidade qualitativa” dos diversos 

domínios87. Simmel teria não apenas colocado em conceitos o que o impressionismo fez no 

mundo das artes, mas sua obra significaria uma “figuração filosófica desse sentimento global 

de que nasceram as maiores obras dessa tendência”.  Tendência que 

 

“rejeita o fechamento, a modelagem final imposta pelo destino ou impondo-se a ele 
– não por princípio, mas por incapacidade de chegar a tanto [...]. O impressionismo 

sente e avalia as grandes formas rígidas, prometidas à eternidade, como violências 
feitas à vida, à sua riqueza e à sua policromia, à sua plenitude e à sua polifonia; ele 
não cessa de glorificar a vida e pôr toda forma a seu serviço. Mas, com isso, a 
essência da forma torna-se problemática. A empresa heróico-trágica dos grandes 
impressionistas consiste justamente em que a essa forma – da qual não podem 
escapar, pois é o único meio possível de sua substancial existência – eles pedem e 
impõem sempre algo que contradiz sua destinação, ou mesmo a suprime, porque 

                                                             
86 LUKÁCS, 2006, pp. 204 e 205.  
87 LUKÁCS, 2006, p.206.  



 37

deixando de se fechar, soberana e acabada em si, a forma deixa de ser forma. Uma 
forma servil, aberta à vida, não poderia existir.” (LUKÁCS, 2006, p.203) 

 

Segundo Lukács, os grandes impressionistas do século XIX – assim como toda grande 

obra de arte, segundo Simmel – fazem com que essa forma sempre retorne à vida, tentando 

“assumi-la em todo o seu polimorfismo”, para que resulte, soberana, em um microcosmo. O 

impressionismo é um “protesto da vida contra as formas demasiado petrificadas”, um 

movimento de transição que deixa como legado o reconhecimento da inesgotabilidade da 

vida, eternizada em formas novas e estritas as quais devem, entretanto, tudo englobar88.  

Assim como um pintor impressionista, Simmel não rejeita, pois, nenhum objeto, se 

dispondo a filosofar a respeito de qualquer coisa, tendo em vista que a preocupação maior está 

no próprio filosofar89. Ele analisa as realizações individuais em cada forma de existência 

como algo único, genuíno e absoluto. A descrição da variedade de experiências seria feita 

com a mesma precisão de uma pintura impressionista, revelando tonalidades nunca antes 

observadas90. Em Simmel, “nós somos ofuscados pela iluminação das partes enquanto a 

totalidade permanece obscura”91. 

Com o olhar e o pensamento em movimento, é possível acompanhar os passeios que 

Simmel faz ao extrair das pequenezas da vida diária uma metafísica profunda. Suas 

“miniaturas filosóficas” para a vanguardista revista Jugend são exemplares de textos em que 

Simmel apresenta perguntas filosóficas as mais insondáveis a partir das experiências mais 

rotineiras. Como no artigo transcrito abaixo, em que Simmel consegue falar do caráter de 

incompletude da alma – tema recorrente nele – a partir da “Poca torta” de uma festa: 

 
“Visitei com meu filho uma querida amiga na noite de seu aniversário.  
 – Quantas pessoas vieram saudá-la! – disse ao entrar. Nota-se pelas muitas flores. 
– Sim – disse Hans –, e pela pouca torta! 
Isto calou fundo em mim e me pôs ante os olhos uma porção de humanidade a qual 
nunca havia pensado e que quiçá era mais que uma mera porção. Acaso não se nota 
em César o trabalho de uma vida pelos muitos louros e o pouco cabelo? Não se nota 
o significado artístico de Anton Von Werner pelos muitos prêmios e o pouco 
talento? Não se nota a atividade dos que viajam aos balneários pelos médicos que 
vivem deles e pelo pouco dinheiro que recebem em troca? De repente me ficou claro 

que toda a transcendência, sim, toda a riqueza das coisas não só reside no que estas 
possuem, senão também no que lhes falta. As reconhecemos como isso que amamos, 
posto que precisamente não são tudo, senão que tem um limite, desde o qual um 
excedente nos é negado. Justo isso é ó amargo da beleza, que nos oferece muitas 

                                                             
88 LUKÁCS, 2006, p.204.  
89 URITZ apud FRISBY, 1981, p.92. 
90 MANNHEIM apud FRISBY, 1981, p.95; 
91 FRISBY, 1981, p.95. Cf. também LUKÁCS apud FRISBY, 1981, p.94. 
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flores, mas pouca torta. Pois se as coisas fossem tudo, seriam Deus. Da completa, 
inacessível, inconcebível plenitude da existência, coisas têm que ser ignoradas para 
que surja aquilo que podemos abarcar e que não obstante se enlaça com o muito em 
uma nostálgica possibilidade, como para Hans a torta inteira com seu resto, que pese 
a tudo saboreava por antecipação com o olhar guloso.” (SIMMEL, 2007, p.36)    

 

 

Este esboço de análise da superficialidade que conduz à profundidade aparece 

plenamente desenvolvida em seus ensaios filosóficos, pelos quais é possível falar da dialética 

entre interioridade e exterioridade pela moldura de um quadro, por exemplo; e chega às 

inumeráveis digressões, como a sociologia dos sentidos, presentes em trabalhos pesados como 

a sua grande Sociologia.  O que nos faz chegar ao ponto em que a virada nos procedimentos é 

filosófica, mas também sociológica. 

Em certo sentido, esta guinada afirma uma inversão do materialismo histórico, porque 

concebe como “camada realmente ativa” das mudanças históricas a serem investigadas as 

“transformações sociológicas”. Segundo Simmel,  

 
“se a economia quiser determinar todas as outras áreas da cultura, então a verdade 
por trás dessa aparência sedutora só pode consistir no fato de que a economia 
também é determinada por transposições sociológicas que igualmente determinam 
outros fenômenos culturais. A forma econômica é somente uma ‘superestrutura’ 
sobre as relações e as mudanças da estrutura sociológica pura (...) – o elemento que 
determina todos os outros conteúdos da vida, mesmo que em certo paralelismo com 
os conteúdos econômicos”. (SIMMEL, 2006, p.25) 

 

Mas isto é tão somente a conseqüência de uma virada ainda mais profunda, que se 

refere ao entendimento da totalidade social – que é a base, a estrutura em Simmel – a partir 

dos seus fragmentos, que são aqui as inumeráveis formas de interação que tecem os fios da 

rede social. A idéia de forma, porém, indica que esse conhecimento é um construto intelectual 

de um “sujeito articulador”, que concebe as unidades últimas da realidade social nas 

configurações em que elas aparecem92. O social, por sua vez, deve ser entendido enquanto 

“interação psíquica entre os indivíduos”, o que não se dá apenas nos fenômenos duradouros, 

naquelas interações: 

 
“que já tenham sido objetivadas em formas que se constituem em unidades 
perfeitamente caracterizadas como: Estado, família, corporações, igrejas, classes, 
associações, etc. Além destas, porém, há inúmeras formas de relação e modos de 
interação entre os seres humanos que aparecem em casos isolados de maneira 
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insignificante, mas que, inseridos nas formalizações ditas oficiais e abrangentes, 
sustentam mais que tudo, a sociedade tal como a conhecemos. 
(...)  
A partir dos construtos moldados com base no modo mencionado, segundo o qual se 
formam os objetos tradicionais da ciência social, não é possível fazer uma 

composição a partir da experiência apresentada na vida social; sem que sejam 
articuladas as interações dos efeitos intermediários entre inúmeras sínteses, que, 
isoladas, permaneceriam menos abrangentes, haveria um estilhaçamento da vida 
social em inúmeros sistemas desconexos. Os laços de associação entre os homens 
são incessantemente feitos e desfeitos, para que então sejam refeitos, constituindo 
uma fluidez e uma pulsação que atam os indivíduos mesmo quando não atingem a 
forma de verdadeiras organizações.” (SIMMEL, 2006, pp.16-17) 
 

Daí, uma virada sociológica, dos fenômenos cristalizados rumo à diversidade das 

formas de interação, ainda que superficiais e fugazes: 

  
“Que os seres humanos troquem olhares e sejam ciumentos, que se correspondam 
por cartas ou almocem juntos, que pareçam simpáticos ou antipáticos uns aos outros 
para além de qualquer interesse aparente, que a gratidão pelo gesto altruísta crie um 
laço mútuo indissolúvel, que um pergunte ao outro pelo caminho certo para se 
chegar a um determinado lugar, e que um se vista e se embeleze para o outro – todas 

essas milhares de relações (...) são praticadas de pessoa a pessoa e nos unem, 
ininterruptamente, sejam elas momentâneas ou duradouras, conscientes ou 
inconscientes, inconseqüentes ou conseqüentes. Nelas encontramos a reciprocidade 
entre os elementos que carregam consigo todo o rigor e a elasticidade, toda a 
variedade policromática e a unidade dessa vida social tão clara e tão misteriosa.” 
(SIMMEL, 2006, p.17) 

 

Nota-se aqui porque Simmel é considerado um flâneur sociológico por Frisby, aquele 

que, como descreve Walter Benjamin, passa pela variedade das cenas cotidianas como um 

observador apenas, sem interagir com o objeto analisado; como um detetive, que por trás de 

uma aparente indolência, é um arguto vigilante; e como um trapeiro, que coleta os fragmentos 

da vida social, mas enquanto fragmentos de sociabilidade93. Fica evidente que a preocupação 

de Simmel recai sobre esses pequenos e fugazes acontecimentos da vida mais do que sobre as 

interações sociais formalizadas, o que indica ademais, segundo Frisby, a localização social 

dessa sensibilidade investigativa: o interior e o salão. Ao mesmo tempo, a atenção de Simmel 

recai sobre as experiências do neurastênico, do habitante da grande cidade e do consumidor, 

assim como o flâneur de Benjamin em seu estudo sobre Baudelaire.94 

Pensar que Simmel, como o faz Coser, é um “estrangeiro na academia”, cuja posição 

marginal tenha favorecido seus insights sobre a vida social, não se distingue do flâneur 
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descrito por Walter Benjamin, que permanece também à margem, tanto da grande cidade 

quanto da classe burguesa, não se sentindo em casa em nenhuma delas95. Essa posição 

marginal ocupada pelo estrangeiro como pelo flâneur diz respeito ao distanciamento social e 

estético com o qual Simmel confronta seus objetos. Ainda que, por exemplo, como foi visto 

nos tópicos anteriores, sua criatividade tenha uma localização particular, Berlim, ele não 

aparece como um “comentador naturalista e documentarista da vida social. Ao contrário, suas 

reflexões são aquelas derivadas mais de distanciamento que engajamento”96. Segundo David 

Levine, a investigação de Simmel sobre os fenômenos sociais (como as relações de 

dominação e subordinação e o segredo) e sobre os tipos sociais (como o pobre e o 

estrangeiro), podem ser entendidos em termos de distância social entre o que está em cima ou 

embaixo, dentro ou fora97. Mas para Frisby, a distância não é apenas o coração da sociologia 

simmeliana, como quer Levine, mas também uma postura de estetização da realidade. Como 

Baudelaire que, segundo Benjamin, “insiste no fascínio da distância”98. 

O distanciamento da parte de Simmel, porém, foi visto por alguns de seus 

contemporâneos como um ideal que teria feito a dimensão moral desaparecer de sua teoria 

social99. Além disso, a ausência de posicionamentos conclusivos por parte do autor foi visto 

com desconfiança por alguns; a complexa rede de interações que Simmel construía com os 

elementos os mais díspares parecia cair na pura fragmentaridade, destituída da possibilidade 

de síntese, podendo ser destruída com uma simples brisa100. 

Mas para outros intérpretes, especialmente nossos contemporâneos, essa estetização da 

realidade configura uma ética própria, uma “ética da estética”. Como afirma Frisby, Simmel 

“nos provê com incontáveis impressões dos mais diversos aspectos de relações e instituições 

sociais e mantém uma distância estética de seu objeto de estudo”, e nesta forma diferenciada 

de aproximação do objeto, ou perspectiva, encontra-se a chave para compreender o método de 

Simmel101. Seguem abaixo os elementos dessa estetização, que é simultaneamente 

posicionamento ético e metodológico. 

 

 
 

                                                             
95 FRISBY, 1981, p.82.  
96 FRISBY, 1981, p.83.  
97 Cf. LEVINE apud FRISBY, 1981, p.84.  
98 BENJAMIN, 1989, p.143.  
99 Cf. Goldsheid apud FRISBY, 1981, pp.85-86.  
100 Von Wiese apud FRISBY, 1981, p.86 
101 FRISBY, 1981, p.9 (grifos do autor).  
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Perspectivismo, panteísmo, relativismo e ensaísmo 
 

“Me gustan los caminos sin metas y las metas sin caminos.”102 

 
Os elementos citados, da distância e da perspectiva, são, de fato, fundamentais para o 

que consideramos sociologia estética, e ainda que, como afirme Frisby, a perspectiva 

sociológica de Simmel e sua posição diante de seus objetos tenham variado ao longo de sua 

obra, estando a estetização da realidade e seu “impressionismo sociológico” mais evidentes 

nos trabalhos da virada do século, esta metodologia ali fundada é mantida em trabalhos finais, 

como em sua “pequena sociologia”103, de 1917, que apresenta uma síntese de sua perspectiva 

sociológica:  

“se um detalhe de um quadro observado minuciosamente tal como é visto com a 
maior proximidade óptica possível for submetido posteriormente a um exame que 
corresponda a uma distância de alguns metros, essa última perspectiva seria 
considerada totalmente equivocada e falseada – por mais que, partindo de conceitos 

superficiais, tomássemos tal exame detalhado como ‘mais verdadeiro’ do que o 
produzido pela imagem distanciada. Só que a observação extremamente aproximada 
também guarda alguma distância, cujos limites subjacentes não podem, todavia, ser 
estabelecidos. A imagem obtida a partir de uma distância, qualquer que seja ela, tem 
sua própria legitimidade e não pode ser substituída ou corrigida por outra de origem 
diversa. Ao nos aproximarmos de certa dimensão da existência humana, podemos 
ver precisamente como cada indivíduo se desvincula dos demais; assumindo um 
ponto de vista mais distanciado, percebemos o indivíduo enquanto tal desaparecer e, 
em seu lugar, se nos revelar a imagem de uma ‘sociedade’ com suas formas e cores 

próprias, imagem que surge com a possibilidade de ser conhecida com maior ou 
menor precisão, mas que de modo algum terá menos valor que a imagem na qual as 
partes se separam uma das outras, ou ainda da imagem na qual serve apenas como 
estudo preliminar das ‘partes’. A diferença existente é somente aquela que se dá 
entre os diversos propósitos de conhecimento, os quais correspondem a diferentes 
posições de distanciamento.” (SIMMEL, 2006, p.14)  

 

Em resumo, essa mobilidade, marca do esforço simmeliano tanto quanto da 

modernidade, em contraposição à rigidez, direcionalidade e unicidade do espírito pré-

moderno, asseguraria a todo fragmento do real que anseia ser levado à camada filosófica 

profunda a possibilidade de tornar-se objeto, como afirma Waizbort. Nesse sentido é que este 

autor pode dizer que o objeto em Simmel é visto como símbolo104, e tal posicionamento frente 

                                                             
102 SIMMEL, 2007, p.109. 
103 Mesmo porque, como mostrarei adiante na discussão sobre o ensaio, os trabalhos de Simmel vão se tornando 
progressivamente menos vinculados ao formato científico postulado pela academia, deixando cada vez mais 
evidente o conflito entre uma idéia de sistema exigida pela ciência e o assistemático e inevitável talhe do Autor. 
Cf. WAIZBORT, 2000, p.62.   
104Não me deterei aqui à interpretação feita por Waizbort sobre o objeto enquanto símbolo. O que me interessa é 
a aproximação estabelecida por Simmel entre a atividade do pesquisador e a atividade estética. Esta observação 
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ao mundo e à vida é de extração estética. Essas duas proposições caracterizariam o que 

Simmel denomina panteísmo estético105: do fragmento à totalidade, de um ponto ao todo, pois 

que “o todo vive na parte”. O conhecimento através do símbolo, ou o símbolo como 

procedimento do conhecimento, emerge da constatação de que não é possível conhecer o 

divino a não ser a partir do sensível. O panteísmo estético realizaria uma estetização da 

realidade, o que significa aqui contemplar o real como uma obra de arte. A cada instante, a 

tarefa do investigador é estabelecer as relações entre o microcosmo e o macrocosmo. Como 

foi dito, o mundo de Simmel torna-se um mundo de relações; tudo está em relação com tudo e 

esta é exatamente a idéia do panteísmo: deus está plenamente em tudo106.  

A totalidade a que Simmel se refere, porém, não é nunca acabada, fixa – pois que em 

Simmel não há fim, meta, e sim processo, escavação. Ela apenas reluz por um instante a um 

nexo de relações que o sujeito elabora. O efêmero é visto como se fosse eterno, ou, Simmel 

postula uma espécie de congelamento do que é momentâneo para considerá-lo em sua 

intemporalidade. Como observa Frisby, a justificativa para partir do fragmento social está 

nisso: o fragmento fortuito não é meramente fragmento, mas contem a essência enquanto 

fragmento significativo. Como nesta passagem, que sintetiza tal postura estética:  

 
“A essência da consideração e da apresentação estéticas repousa, para nós, no fato 
de que no singular se evidencia o tipo, no contingente a lei, no superficial e fugaz a 
essência e o significado das coisas. Essa redução àquilo que é significativo e eterno 
nelas parece não poder se subtrair a nenhum fenômeno. Também o que é mais baixo, 
em si o mais feio, deixa-se situar em uma relação de cores e formas, de sentimentos 
e vivências que lhe confere um significado interessante. No que é mais indiferente, 
que em seu fenômeno isolado nos é banal ou repugnante, nós só precisamos 

mergulhar profunda e afetuosamente o suficiente para sentir também isto como 
brilho e expressão da unidade última de todas as coisas, da qual brota sua beleza e 
sentido e para qual toda filosofia, todo momento de nossas elevações mais altas de 
sentimentos, toda religião luta por símbolos. Quando nós pensamos esta 
possibilidade de aprofundamento estético até o fim, então não há mais nenhuma 
diferença nos valores de beleza das coisas. A visão de mundo torna-se um panteísmo 
estético, cada ponto abriga a possibilidade da redenção rumo a um significado 

                                                                                                                                                                                              

se faz necessária porque, como mostrarei adiante, a análise estética de Walter Benjamin através da linguagem 
alegórica tem como pano de fundo uma crítica ao ideal de símbolo do romantismo. Neste trabalho, portanto, não 
levarei a cabo uma contraposição entre o uso que Waizbort faz do conceito de “símbolo” para descrever o objeto 
simmeliano e as complexas elaborações que faz Benjamin sobre o símbolo romântico em “Origem do drama 
barroco alemão”. Meu olhar se concentra somente no fato de tanto Simmel quanto Benjamin fazerem uso de uma 
percepção estética da vida social exaltando a multiplicidade de significações e interpretações possíveis de um 
objeto, o qual aparece como enigmático.   
105O panteísmo é descrito por Simmel como a “inclusão absoluta de todas as coisas em deus”. A totalidade do 
mundo se reúne em um ponto. “Não são as coisas que deságuam em deus, mas sim deus que deságua nas coisas”. 
Waizbort conclui que é a partir dessa idéia que Simmel pode procurar o universal no singular. Cf. WAIZBORT, 
2000, pp.77-78.  
106 Cf. WAIZBORT, 2000, pp. 83-84. 
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estético absoluto, de cada um reluz, para o olhar suficientemente afiado, a beleza 
completa, o sentido total do todo universal.” (SIMMEL apud WAIZBORT, 2000, 
p.75) 

 

Esta idéia do “instantâneo sub specie aeternitatis” só ganharia sentido no presente de 

Simmel, ou seja, no moderno, marcado pela transitoriedade, pela aceleração da velocidade da 

vida, por um momento em que o fluxo de representações na consciência individual é 

frenético, fragmentado, ininterrupto107. Assim, Waizbort afirma que o próprio termo 

panteísmo, ligado que está à idéia de substância, não é adequado para exprimir o que Simmel 

almeja, pois o moderno é a dissolução de tudo o que é visto e considerado como substância 

em relações. Por esta razão ele preferiria o termo relativismo – não no sentido de que tudo é 

relativo, mas de que tudo são relações. 

O ensaio é a ferramenta da cultura filosófica simmeliana, conforme Waizbort. 

Instrumento móvel e espontâneo, ocupado com o caminho que percorre, e não com as 

respostas a que deva chegar. Acusado de “superficial” por sua ausência de sistematização, 

objetividade e conclusões, ele é a forma da virada simmeliana. Isso porque essa forma, 

segundo Adorno, 

“não compartilha a regra do jogo da ciência e da teoria organizadas, segundo as 

quais, como diz Spinoza, a ordem das coisas seria a mesma que a das idéias. Já que a 
ordem sem lacunas dos conceitos não se identifica com o ente, o ensaio não almeja 
uma construção fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta, em primeiro lugar, 
contra a doutrina, arraigada desde Platão, segundo a qual o mutável, o efêmero, não 
seria digno da filosofia; revolta-se contra essa antiga injustiça cometida contra o 
transitório...” (ADORNO, 1986b, p.174) 

 

Fundamentado “no gesto de acentuar o parcial diante do total, no caráter 

fragmentário”108, o ensaio é representativo daquela idéia de que na superficialidade radica a 

profundidade, o que se liga ao panteísmo estético simmeliano de “ver no individual o 

universal”, segundo Waizbort109.  

Segundo Frisby, dialogando com O ensaio como forma de Adorno, essa forma adotada 

por Simmel possui “uma autonomia estética” que é antipositivista, antisistemática e 

antiacadêmica, e que faz com que a busca por um ortodoxo método causal-analítico apareça 

como equivocada e redundante. Os escritos de Simmel aparecem em um estilo que raramente 

se aproxima do acadêmico com suas definições consistentes e referências a pesquisas 

                                                             
107 Cf. WAIZBORT, 2000, p. 88. 
108 ADORNO, 1986, p.173. 
109 WAIZBORT, 2000, p. 69.  
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precedentes. Os ensaios aparecem como “poemas intelectuais”110 e como “formas 

intemporais” as quais preservam aquele “pathos da distância”111.  Aqui, temos mais um 

motivo para os críticos de Simmel o relegarem a uma posição marginal na academia, pois 

como afirma Adorno 

 
“Apesar de toda a confiança que Simmel e o jovem Lukács, Kassner e Benjamin 
manifestaram em relação ao ensaio, à especulação sobre objetos específicos, já 
performados culturalmente, a corporação acadêmica só tolera como filosofia aquilo 
que se reveste com a dignidade do universal, do permanente, e, hoje em dia, 
porventura, com a dignidade do ‘originário’. Só se preocupa com alguma formação 

espiritual específica à medida que nela se possam exemplificar categorias universais 
ou, ao menos, como o particular se torna transparente nelas”. (ADORNO, 1986, 
p.168) 

 

Não é de se estranhar, portanto, que Simmel se torne progressivamente ensaísta à 

medida que suas pretensões e possibilidades de sucesso na carreira universitária se tornam 

distantes112. Assim, cada vez mais, os textos de Simmel tomam a forma que, como resume 

Frisby, inicia com a apresentação de alguma generalidade, relacionada a um paradoxo, e esta 

idéia inicial segue se desenvolvendo e se bifurcando. É como na definição de Adorno, em que 

ensaio “diz o que lhe ocorre, termina onde ele mesmo acha que acabou e não onde nada mais 

resta a dizer: assim ele se insere entre os despropósitos”113. Com tantos caminhos e desvios, 

faz do pensamento um labirinto. Segundo Frisby, esta é a forma do ensaio simmeliano, um 

labirinto de cores como uma pintura impressionista, ou um labirinto de desvios, como as ruas 

de uma grande cidade114. Mas, como pontua Herbert Marcuse, nesse labirinto  

 
“Simmel não precisou percorrer as grandes e conhecidas ruas dos grandes e 

conhecidos problemas, porque ele não buscava os grandes e conhecidos fins; ele 
encontrou a significação do insignificante. Ele não foi um conquistador filosófico, 
que quisesse o império supercentralizado do sistema: ele era um cismador 
apaixonado; ele espetava, remexia, radiografava. Ele nunca violentou os seus 
resultados. Ele não os coagia à harmonia.” (MARCUSE apud WAIZBORT, 2000, 
p.60) 

 

                                                             
110 Schlegel apud FRISBY, 1981, p. 75-76.  
111 Frischeisen-Köhler citado por FRISBY, 1981, p.70. 
112 COSER apud WAIZBORT, 2000, p.62.  
113 ADORNO, 1986, p.168.  
114 Sobre o labirinto de cores, cf. KRACAUER, aqui apud FRISBY, 1981, p.95, e sobre a imagem do labirinto 
tanto para a grande cidade do flâneur como para a sociedade e a sociologia de Simmel, cf. FRISBY 1981 e 
FRISBY, 2002.  
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O ensaio tem, assim, uma forma particular de fazer a ligação entre a diversidade de 

objetos dessa pintura. Como afirma Adorno, “ele pensa aos solavancos e aos pedaços, assim 

como a realidade é descontínua; encontra sua unidade através de rupturas e não à medida que 

as escamoteia”. Sua forma é a da relativização, em que a utopia do pensamento em solucionar 

o conflito se conjuga com a consciência da falibilidade e da transitoriedade, e a totalidade que 

nele se faz brilha por um momento, sem que se afirme que ela está presente115. É um exercício 

constante, uma experimentação, um incitamento à reflexão, à dúvida, ao ceticismo e ao risco, 

repleto de formulações inesperadas e nesse sentido, segundo Waizbort, se aproxima da 

aventura116. Esta, por sua vez, é vista por Simmel em analogia com outras experiências, as 

quais não deixam de fazer parte de sua própria postura e metodologia ensaísticas. Assim, o 

ensaio, como uma aventura, é também como um jogo, no qual há que se agarrar o novo objeto 

como se fosse uma chance única oferecida pela sorte. Como, portanto, a relação amorosa, em 

que o ensaísta deve aliar sua força conquistadora à concessão não-constrangida do ganho 

advindo do acaso. É como a obra de arte, unidade acabada dotada de coesão, auto-suficiência 

e capacidade de síntese entre parte e todo, entre sujeito e objeto. Aventureiro porquanto 

ensaísta, Simmel faz “da ausência de sistema da vida um sistema de vida”, tal como o jogador 

profissional; faz “a tentativa sem perspectiva, porém não sem sentido, de formular em termos 

de um conhecimento conceitual um procedimento de vida da alma”, tratando “o insolúvel 

como se fosse solúvel”, tal como sua própria definição de filósofo117.  

A articulação entre as partes e o todo em uma constelação é a tarefa do ensaísta, e 

assim o ensaio representa, segundo Waizbort, a soberania da subjetividade, pois nele 

persevera a experiência do sujeito e o seu experimentar. Isso está em oposição ao tratado 

científico, dotado de objetividade e da inquestionável separação entre forma e conteúdo e 

entre sujeito e objeto. No ensaio, por sua vez, o sujeito manifesta o que ele possui de mais 

íntimo, sem preocupar-se em esconder ou retocar sua subjetividade. Esta é, por sua vez, 

objetivada no texto, fazendo com que constitua um movimento de proximidade e distância (a 

mesma mobilidade do estrangeiro) entre sujeito e objeto no ensaio. A simpatia do autor vai se 

cristalizando no ensaio, e este, por sua vez, vai ganhando autonomia própria na costura dessa 

“trama entre os diferentes elementos”, que é a idéia de constelação118.  

De tudo isso, resulta, segundo Frisby, que a obra de Simmel na forma do ensaio 

carrega em si características próprias da obra de arte, tal como a unicidade, a intemporalidade 
                                                             
115 ADORNO, 1986, p.180.  
116 Cf. WAIZBORT, 2000, tópico Ensaio, pp.35-73. 
117 SIMMEL, 1998a, pp.171-175 e 177. 
118 WAIZBORT, 2000, p.70.  
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(ou, como quer Adorno, revidando a separação entre temporal e atemporal, na medida em que 

o ensaio se abstém de “captar o eterno nem destilá-lo do transitório”, preferindo “perenizar o 

transitório”119) e a expressão de uma personalidade. Isso faz, por exemplo, que a obra de 

Simmel seja inimitável, que sua reprodução e tradução impliquem em reduções e 

descaracterizações do estilo. Assim, Simmel buscaria preservar a não-reprodutibilidade da 

obra de arte frente à divisão do trabalho também no trabalho intelectual, ao tomar como seu 

modelo de produção teórica tais formas únicas de aproximação e exposição120.  

                                                             
119 ADORNO, 1986, p.175. 
120 Cf. VIERKANDT apud FRISBY e FRISCHEISEN-KÖHLER apud FRISBY, 1981, p.76 e FRISBY, 1981, 
p.77. 
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Walter Benjamin:  
Vida e narração  

 
“Sou eu aquele que se chama W.B. ou simplesmente chamo-me W.B.? Eis os dois 
lados da mesma moeda. O reverso, porém, está gasto, enquanto o verso possui traços 
nítidos. Essa primeira versão faz ver que o nome é objeto de uma mímesis. De fato, 
faz parte de sua natureza singular não se mostrar no que virá, e sim somente no 
ocorrido, o que quer dizer: no que foi vivido. O hábito de uma vida vivida: é isso o 
que o nome preserva e também preestabelece. Ademais, com o conceito de mímesis 
já se diz que o domínio do nome é o domínio da semelhança. E como a semelhança 
é o órganon da experiência, isto significa: o nome só pode se reconhecido nos 

contextos da experiência.” (BENJAMIN, 2007, p.952) 

 

A vida de Walter Benjamin foi marcada por deslocamentos, práticos e teóricos, de 

distanciamento e imersão, que configuram assim uma escrita engajada com a revolução tanto 

das formas quanto dos conteúdos filosóficos. Entre o passado e o presente, entre a literatura e 

a ciência, entre a política e a estética, entre a emancipação e a assimilação, Benjamin se 

apresenta também como um estrangeiro, “um estrangeiro de nacionalidade indeterminada, 

mas de origem alemã”1, que deixará da tragicidade de sua experiência um legado de inegável 

riqueza reflexiva.  

As faces antagônicas dessa categoria, a de deslocado, marcaram a vida e a morte de 

Walter Benjamin. Ele nasce em Berlim em 15 de julho de 1892, no seio de uma família judia, 

burguesa, assimilada como muitas na virada do século. A origem judaica – que fez Simmel 

ser exaltado pela peculiaridade de seu pensamento, mas também rejeitado pela intolerância e 

perseguição na academia – foi, de maneira semelhante, a responsável pela miséria, fuga e 

suicídio de Benjamin em 1940, mas também pelo seu profícuo pensamento místico, a partir de 

seu interesse na cabala e sua aproximação de Gershom Scholem desde a juventude. 

Já em 1917, evitando sua entrada no exército alemão, Benjamin vai para a Suíça após 

se casar, e lá defende sua tese de doutorado, “O conceito de crítica de arte no romantismo 

alemão”, na Universidade de Berna, retornando à Berlim em 1920, com uma carreira 

promissora. Porém, os anos seguintes mostram-se árduos, seja pela dita dificuldade de 

Benjamin em lidar com as questões práticas da vida, seja pelo cenário político que começa a 

se delinear a partir do fim da Revolução Alemã, que tem como conseqüência o 

estabelecimento pela República de Weimar de uma “universidade sólida, mas bastante 

tradicional, ciumenta dos seus privilégios e até esclerosada”, em contraposição a “uma vida 

                                                             
1 Cf. GAGNEBIN, 2007c. A maior parte dos dados biográficos de Walter Benjamin aqui expostas foram 
retirados dos artigos dessa autora.  
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cultural efervescente de protestos e experimentação”2. Benjamin, entretanto, permanece à 

margem, tanto do establishment acadêmico quanto de um movimento intelectual determinado. 

Como ressalta a filósofa Jeanne Marie Gagnebin, sua posição em relação à esquerda, com sua 

crescente aproximação do marxismo a partir do contato com Asja Lacis e Bertold Brecht, não 

o leva a algum conforto, nem à filiação ao Partido Comunista.  

Ainda na década de 1920, Benjamin se dedica a duas obras extremamente distintas, 

“Rua de mão única” e “Origem do drama barroco alemão”. Esta última, como é sabido, seria 

sua tese de livre docência a ser apresentada à Universidade de Frankfurt, se Benjamin não 

tivesse sido desaconselhado a fazê-lo. A partir dessa recepção negativa à obra, ele renuncia à 

carreira acadêmica, tornando-se uma espécie de “escritor livre”, função “na qual a liberdade 

tem geralmente por preço a pobreza, às vezes a miséria”3. 

Assim como Coser afirma que Simmel não é um estrangeiro infeliz, Adorno concebe a 

marginalidade de Benjamin como “planejada”4. Aqui, o colega – que inseriu Benjamin no 

Instituto de Pesquisa Social de Frankfurt, do qual o filósofo se torna bolsista a partir de 1934, 

e que estabelece uma relação controversa com Benjamin, pautada na amizade, sim, mas 

também em dependência econômica, concorrência, suscetibilidade e solidariedade5 – refere-se 

ao distanciamento frente a uma filosofia desgastada em sua temática e em seus jargões.  

Benjamin circulou por diversos campos do conhecimento, por muitos estilos textuais, por uma 

variedade de perspectivas e também de posicionamentos, não apenas como cientista, não 

apenas como militante, não apenas como filósofo, não apenas como um “literato”, ou um 

“ensaísta”. Dessa maneira, em um tom semelhante ao que foi dito a respeito de Simmel, tomar 

Benjamin dentro do que estou evocando como um paradigma estético não significa aqui 

reduzi-lo a um modelo metodológico e expressivo restrito, e muito menos realçar seu modo 

“multiestratificado e fragmentário”6 como “uma receita milagrosa para a desorientação 

contemporânea”7.  

Se esse deslocamento no sentido positivo, ou seja, no sentido de uma liberdade frente 

aos campos, estilos e objetos, deu origem a uma obra vasta e rica de insights, implicou 

também a dificuldade e a necessidade de reconstrução do pensamento benjaminiano, 

especialmente no que se refere ao estabelecimento de um sentido claro para uma teoria da 

                                                             
2 GAGNEBIN, 2007c, p.207.  
3 GAGNEBIN, 2007c, p.208.  
4 ADORNO, 1986a, p.189.  
5 GAGBEBIN, 2007c, p.208.  
6 ADORNO, 1986a, p.191.  
7 GAGNEBIN, 2007a, p.88.  
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modernidade. Pois é no momento de maior liberdade frente à academia, a partir de 1925, que 

Benjamin se aproxima do meio literário parisiense, lê Louis Aragon, de quem vai assumir o 

método surrealista, e inicia o trabalho das “Passagens” – projeto que, para além de seu caráter 

fragmentário assumido no próprio “método da montagem” escolhido por Benjamin, apresenta 

a complexidade de ir tomando durante os anos de sua elaboração a forma das preocupações 

filosóficas, literárias, políticas e pessoais do autor, naturalmente em mutação8. O projeto das 

“Passagens”, exemplar de tantas variações, fornece os elementos fundamentais para uma 

caracterização de Walter Benjamin, especialmente como a que faço neste estudo. Isso porque 

a obra, inacabada, revela a já citada multiplicidade de métodos, estilos e objetos de análise do 

autor. E, mais do que isso, o projeto é emblemático do interesse benjaminiano pelo fragmento 

e sua apresentação em uma constelação, o que, por sua vez, permite pensar esse procedimento 

como estético e seus resultados como uma análise da modernidade, a partir da sua pré-

história.  

O interesse nesse elemento da cidade – a passagem, ou galeria – e conseqüentemente 

na reconstrução de uma pré-história da modernidade, nasce da primeira visita de Benjamin à 

Paris em março de 1926. Como assinala David Frisby, Benjamin já apontava ali, em seus 

primeiros esboços, para a arquitetura como a mais importante evidência da “mitologia” latente 

da modernidade. Nas próprias palavras de Benjamin, “a mais importante arquitetura do século 

XIX é a passagem – Tentativa de acordar de um sonho como o melhor exemplo da reviravolta 

dialética”9. Benjamin concebe desde já Paris como um labirinto, com a passagem contendo a 

“primeva paisagem do consumo” pela qual a coletividade sonhadora passa10.   

Dizendo de maneira um pouco mais sistemática, o projeto das “Passagens”, segundo o 

editor da versão alemã, Rolf Tiedemann, consistiu num edifício com duas plantas de 

construção. A primeira planta, escrita entre 1927 e 1929, abarca os chamados “Primeiros 

esboços”, textos nos quais domina a intenção surrealista enquanto arranjo metodológico (e 

não como finalidade), tomando a forma fisionômica de uma montagem de resíduos em que os 

singulares objetos coletados apareçam, sem a mediação da teoria, antes como imagens do que 

como conceitos. Aqui, aparece, pois, como enumera Tiedemann, a camada de materiais de 

interesse do projeto: as ruas, as lojas de departamento, os panoramas, as exposições 

universais, os tipos de iluminação, a moda, o reclame, a prostituição, o colecionador, o 

flâneur, o jogador, o tédio, ou seja, todo fenômeno urbano que surge no início do século XIX 

                                                             
8 Cf. FRISBY, 2002, p.187. 
9 BENJAMIN, 2007, p. 910.  
10 Cf. FRISBY, 2002, p.192.  
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com a pretensão do novo e sua conseqüente obsolência11. É a definição do moderno como 

“tempo do inferno”, em que “o ‘mais novo’ permanece sempre o mesmo em todas as suas 

partes”12.  

Em 1929, entretanto, o projeto é interrompido sob justificativas diversas, em especial 

as relacionadas à dificuldade em aliar o modo de exposição do trabalho aos interesses do 

materialismo histórico e à necessidade, portanto, de retomar com apuro temas de “O Capital” 

de Marx, como sugerem Adorno e Horkheimer. O projeto é, então, retomado em 1934, 

constituindo aí o que será a segunda planta da construção de que fala Tiedemann, feita com o 

objetivo de conferir àquela coletânea de temas presente nos primeiros esboços e a outros 

acrescidos a eles, alicerces mais sólidos em uma história social13. Segundo Adorno, essa 

segunda camada, materialista, se fez necessária  

 
“seja porque, em vista da expansão do Terceiro Reich a definição do século XIX 
como inferno se tornava insustentável, seja porque a definição do século XIX como 

inferno se impunha em um sentido político totalmente diverso do levado em conta 
por Benjamin para compreender o papel estratégico das grandes avenidas abertas por 
Haussmann, e, sobretudo, quando topou com um desconhecido texto de Blanqui, 
redigido na prisão, L´éternité par lês astres, texto em que, num tom de absoluto 
desespero, ele antecipa a doutrina nietzschiana do eterno retorno.” (ADORNO, 
1986a, p.197)  

 

Assim, segundo Tiedemann, a partir da conclusão do exposé que documenta a segunda 

fase do projeto, “Paris, capital do século XIX”, em junho de 1935, Benjamim se debruça 

sobre o primeiro volume de “O Capital” com a intenção de remeter os objetos do projeto – a 

superestrutura cultural do século XIX na França – ao fetiche da mercadoria. Essa leitura das 

idéias de Marx, porém, como fora com muitos outros pensadores da esquerda nesse momento, 

partiram da versão de Georg Lukács sobre a teoria do fetichismo14, e toda a adesão de 

Benjamin em relação ao marxismo deve ser relativizada. 

Como se sabe, o projeto não chegou a ser finalizado. Poucos textos foram 

definitivamente articulados conforme a intenção de Benjamin, como “Sobre alguns temas em 

Bauldelaire”, que apareceu entre 1930-1940, e as “Teses sobre filosofia da história”, de 1940, 

que sintetizaria as cogitações epistemológicas do projeto15. Cogitações de um trabalho de 

memória e narração do passado, não para sua reconstrução perfeita e sem lacunas, mas, como 

                                                             
11 Cf. TIEDEMANN, 2007, p.16.  
12 BENJAMIN, 2007, p.921.  
13 Cf. TIEDEMANN, 2007, pp.21-22.  
14 Cf. TIEDEMANN, 2007, p.23.  
15 Cf. ADORNO, 1986a, p.197.  



 51

exige a concepção outra de história fundada nas Teses, para um trabalho penoso e árido de 

lembrar as promessas do “tempo de agora”, do presente. Benjamin, porém, teria sido vítima 

desse próprio esforço de “resgate (Rettung) desse passado desconhecido e recalcado”, que 

teria lhe absorvido todas as forças, como o “amontoamento das notas do Passagen-Werk 

tende a prová-lo”16. 

 
Narração e experiência: 

 

“...de uma cidade a história 
Depressa muda mais que um coração infiel” 

Baudelaire, As flores do mal 

 

 

Assim como Simmel, Walter Benjamin volta seu estudo para as mudanças radicais 

pelas quais passa a cidade na modernidade, o que advém também de suas próprias 

experiências como observador de um mundo percebido em ruínas. Assim, sua produção 

intelectual é, como em Simmel, produto do diagnóstico que ele faz do seu tempo e do material 

que recolhe de sua experiência da modernidade – que será visto neste tópico, por exemplo, a 

partir de “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. Entretanto, como foi dito 

acima, Benjamin vai buscar na Paris do século XIX as explicações para o século XX, devido à 

própria dificuldade em interpretar o esfacelamento da realidade social no presente. Este olhar 

sobre o passado será visto aqui a partir dos fragmentos das “Passagens” e dos textos sobre 

Baudelaire, inicialmente também parte do projeto. É também por aquela dificuldade que 

Benjamin irá buscar no passado um procedimento investigativo e expressivo – a alegoria, tal 

como apresentada em “Origem do drama barroco alemão” – na tentativa de reintegrar em uma 

unidade perdida os elementos que caracterizam o seu presente.  

Se Benjamin utiliza de tal método para coleta integradora dos acontecimentos, 

ressalta, entretanto, as descontinuidades que eles apresentam. Ademais, ele tem como intuito 

lembrar o passado “por amor ao passado e a seus sofrimentos esquecidos, decerto, mas 

igualmente, de maneira mais perigosa, lembrar-se por amor ao presente e à sua necessária 

transformação”17. Tudo isso, entretanto, para entender, explicar e transformar a Alemanha do 

século XX, ou tudo o que ela representava em termos de ascensão e declínio nos termos de 

valores modernos.  

                                                             
16 GAGNEBIN, 2007c, p.111.  
17 GAGNEBIN, 2007, pp.104-105.  
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A teoria social de Benjamin tem como objeto analítico um moderno nascente, que será 

capturado em uma escrita “internacional” segundo Willi Bolle: “Berlim é vista da perspectiva 

de Paris, Moscou, Nápoles, e: ‘Weimar’ – cidade-símbolo da idéia de Weltliteratur”. 

“Weimar”, nome que se refere tanto a uma pequena cidade alemã quanto ao Estado oficial 

alemão a partir de 1919, seria amplamente paradoxal, por referir-se de um lado a uma 

intenção restauradora dos valores do Classicismo, e por outro, a uma cultura cujo centro é 

Berlim, “capital da modernidade”18. Porém, o uso desses nomes seria “mais consciente” em 

Benjamin, à medida que ele, como crítico, não perde de vista a continuidade da sociedade 

burguesa na passagem do colapso da tradição para a emergência do novo. 

Segundo Bolle, a “cultura da República de Weimar”, outrora designada como “os anos 

vinte” e vista como uma “época”, uma “unidade coerente”, apenas na historiografia atual, é a 

imagem que Benjamin registra em seus escritos, aparecendo como “a mais alta expressão 

fisionômica que a crescente discrepância entre poesia e vida conseguiu produzir”19. A partir 

de uma “visão de dentro” deste momento histórico-cultural de onde e sobre o qual Benjamin 

escreve, é possível detectar uma modernidade metropolitana e cosmopolita, fundadora de um 

padrão cultural novo, acompanhado por uma crescente cultura de massa. Este “esboço de 

época” é sintetizado por Bolle em sete temas-chave, correspondentes a pesquisas e temas 

relevantes do período, com os respectivos trabalhos de Benjamin sobre o assunto: 1) a 

mudança estrutural na esfera pública (Jürgen Habermas), que aponta para uma sociologia do 

público e do mercado e para o papel do escritor neste sentido, como em “O Autor como 

Produtor” (1934) e “Dois Tipos de Popularização” (1932); 2) Politização da intelectualidade, 

a respeito da relação entre política e literatura e a figura do intelectual, que Benjamin escreve 

comparativamente a Paris e Moscou, como em “O Agrupamento Político dos Escritores na 

União Soviética” (1927), “Politização da Intelectualidade” (1930) e “Sobre a Atual Posição 

Social do Escritor Francês (1934); 3) “espírito partidário e vanguardismo, sobre a relação 

estreita entre política e literatura na época, como no ensaio “O Surrealismo: o último 

instantâneo da Inteligência Européia” (1929); 4) Socialismo e Fascismo, ideologias 

dominantes da época de Weimar, tratadas em “Diário de Moscou” (1926-1927) e “Teorias do 

Fascismo Alemão” (1930); 5) Violência, indicando a ligação entre o fenômeno Weimar com a 

Primeira Guerra Mundial (1914-1918) e a ditadura nacional-socialista, o que projeta sobre a 

época a atmosfera de pós-guerra e a preparação de um novo conflito, tais como nos textos 

“Crítica da Violência – Crítica do Poder” (1921) e as “Teses” (seu último texto, de 1940); 6) 

                                                             
18 BOLLE, 1994, p.149 e Apresentação também de Bolle em BENJAMIN, 1986, p.9.  
19 A imagem de Proust, BENJAMIN, 2008, p.36. Cf. BOLLE, 1994, p.141.  
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Crise, do sistema econômico e das instituições políticas em escala mundial, mas cujos abalos 

sociais e políticos se fizeram sentir fortemente na Alemanha, e cujas reflexões aparecem em 

Benjamin e Brech, entre 1930-1931, na revista Krise und Kritik; 7) Cultura de massas, que 

emerge acompanhada de um programa de emancipação que visa superar as posições 

privilegiadas e elitistas – tema que aparece na idealização, mal-estar e até medo diante das 

massas no Trabalho das Passagens20.   

A Alemanha de Benjamin é, ainda, o lugar de uma Universidade decadente do ponto 

de vista clássico-humanístico da totalidade, instituição crescentemente aburguesada que 

fabrica profissionais destituídos de crítica e espírito de risco. Lugar de uma juventude – 

consumidora e consumida pelo mito estetizante do Jugenstdil – prestes a ser lançada aos 

campos de batalha. A história da cultura revelava-se progressivamente como uma história da 

barbárie, e a geração de Benjamin questionava se era possível, portanto, extrair sentido e 

recriar a crítica como gênero a partir daquela tradição cultural que se desenhava. Segundo 

Bolle, o crítico Benjamin vê em seu país um atraso de cultura política e de aprendizagem da 

democracia, em comparação com as nações vizinhas, França e União Soviética. Diversos 

seriam os motivos e os resultados de tal atraso, e Benjamin os esboça em textos sobre a 

geração anterior, responsável por uma debilidade ideológica da formação burguesa alemã, 

como no texto sobre Goethe e seu círculo cultural: 

 

“A massa burguesa, os ‘esclarecidos’ pela filosofia das Luzes, permaneciam 

irremediavelmente divorciados de sua vanguarda. Os revolucionários alemães não 
eram esclarecidos, os ilustrados alemães não eram revolucionários. Os primeiros 
agrupavam suas idéias em torno de uma revelação, da linguagem, da sociedade; os 
outros, em torno de uma doutrina da razão do Estado. [...] Nessa cisão da burguesia 
alemã está o motivo de ela não ter estabelecido contato ideológico com o 
Ocidente...” (BENJAMIN, 1986, p.42) 

  
 

A classe burguesa que tomará as rédeas da história do século XIX para o XX com seus 

ideais humanísticos e cosmopolitas configurará uma cultura que se processa como 

“esquecimento” ou “traição” ao romper com sua própria tradição. Neste contexto é que o 

legado da crítica romântica é apropriado por Benjamin na redescoberta do fragmento e sua 

nova utilização como gênero literário urbano, com um potencial não somente estético, mas 

                                                             
20 BOLLE, 1994, pp.146-148.  
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também político-cultural, sendo a “Origem do drama barroco alemão” um tratado, e as 

“Passagens”, uma enciclopédia urbana, de fragmentos21.   

 

Em busca da modernidade: 
mito e técnica da cidade 

  

A topografia moderna era o objetivo do interminado compêndio das “Passagens”. 

Além de um processo de escavação e rememoração, o trabalho era também de destruição do 

que Benjamin considera a “mitologia” da modernidade. Em janeiro de 1928, Benjamin dá o 

título provisório ao seu trabalho de “Passagens Parisienses. Um dialético conto de fadas”, e 

progressivamente o trabalho ganha os contornos de uma busca pelo choque do 

reconhecimento do presente, que se encontraria encapsulado nas “imagens dialéticas” da 

modernidade como “tempo do Inferno”, o novo no contexto do que esteve sempre aqui22. 

Estas são expressões-chave de seu trabalho, comprometido com o entrelaçamento entre 

exercício intelectual do autor e seu engajamento com a transformação no plano social23. Se o 

surrealismo de Aragon no recolhimento e exibição dos farrapos de realidade caracteriza 

metodologicamente as “Passagens”, este reino dos sonhos historicamente constituído deve ser 

alvo de destruição pelo despertar consciente. A intenção de Benjamin é “avançar com o 

machado afiado da razão” sobre “o matagal do desvario e do mito” do solo do século XIX24, a 

fim de fazer emergir as origens da modernidade através de uma experiência dialética singular:  

 

“A experiência compulsória, drástica, que desmente toda ‘progressividade’ do devir 
e comprova toda aparente ‘evolução’ como reviravolta dialética eminente e 
cuidadosamente composta, é o despertar do sonho. [...] E assim apresentamos o 
método novo, dialético, de escrever a história: atravessar o ocorrido com a 
intensidade de um sonho para experienciar o presente como o mundo da vigília ao 

qual o sonho se refere! (E cada sonho refere-se ao mundo da vigília. Todo o anterior 
deve ser prescrutado historicamente.).” (BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, 
p.916) 

 

O mundo do sonho, do qual o pesquisador deve ser um intérprete e sobre o qual o 

método dialético deve provocar um despertar, é possibilitado e expresso pela arquitetura das 

passagens parisienses, que anunciam uma nova e ao mesmo tempo já prenunciada experiência 

                                                             
21 Cf. BOLLE, 1994, pp.152-173.  
22 Cf. FRISBY, 2002, pp. 193, 199 e 206. 
23 Benjamin cita Emmanuel Berl nas “Passagens”: “Torna-se cada vez mais difícil ser revolucionário ao mesmo 
tempo no plano espiritual e no plano social.” (BENJAMIN, 2007, p.945) 
24 BENJAMIN, 2007, p.921.   
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moderna. Os elementos que participam da construção das galerias põem em destaque de que é 

feito o mito da modernidade. 

 

“Tudo isso é a passagem a nossos olhos. E nada disso ela foi outrora. Enquanto nela 
ardiam as lâmpadas a gás e a óleo, elas eram castelos de fadas. Contudo, quando 
queremos pensá-las no auge de sua magia, imaginamos a Passage des Panoramas 
por volta de 1870 quando num dos lados pendia a iluminação a gás, e no outro 
bruxuleavam ainda as lâmpadas a óleo. A decadência começa com a iluminação 

elétrica. Mas no fundo não foi uma decadência, e sim, para ser exato, uma 
reviravolta. Assim como os amotinados tomam um local fortificado após longos dias 
de conspiração, assim a mercadoria assegurou-se com um golpe do domínio sobre as 
passagens. Só então adveio a época das firmas e cifras. O brilho interior das 
passagens apagou-se com o acender das luzes elétricas e ocultou-se em seus nomes. 
Mas então seu nome tornou-se qual um filtro que deixou passar apenas o mais 
íntimo, a amarga essência do ocorrido. (Esta maravilhosa força de destilar o presente 
como essência mais íntima do ocorrido concede ao nome seu excitante e misterioso 
poder sobre os autênticos viajantes.)” (BENJAMIN, 2007, p.910) 

 

O mito moderno é, portanto, feito da magia do ferro fundido, que se retorce em anéis 

de sacadas e portas limiares. De vidros “onde não se refletem os candelabros, mas apenas as 

luzes”. De palavras, nomes, inscrições enigmáticas nas tabuletas de lojas, cartazes de 

“reclames”, placas em esquinas de ruas e entradas de galerias, que transformam a cidade e sua 

imagem em um “cosmos lingüístico” auto-referenciado. Da iluminação e suas formas, 

metáfora retomada por Benjamin, por exemplo, no seu comentário ao conto de Edgar Allan 

Poe, em que a multidão apareceria “triste e confusa como a luz de gás em que se move” 25. 

Por fim, é feito das expostas mercadorias com seu caráter fantasmagórico – ou seja, a 

ocultação do caráter especificamente social e, portanto, humano, do trabalho sob uma forma 

objetiva, a forma-valor dos produtos do trabalho, como define Marx. Os produtos do trabalho, 

quando tomam a forma da mercadoria, apresentam-se como um invólucro material que 

mantém em segredo para os homens os produtos de sua própria criação tal como uma 

linguagem hieroglífica26. E tão logo algo se coloque como mercadoria, “torna-se uma coisa 

supra-sensível”, “cheia de sutilezas metafísicas e argúcias teológicas”27.  Ademais, é com a 

expressão comum do valor das mercadorias em uma forma acabada, o dinheiro, tal como visto 

em Simmel, que o caráter social dos trabalhos privados é definitivamente dissimulado: 

“Com a etiqueta exibindo o preço, a mercadoria entra no mercado. Sua 
individualidade material e qualidade formam apenas o atrativo para a troca, sendo 
totalmente irrelevantes para a avaliação social de seu valor. A mercadoria tornou-se 

                                                             
25 BENJAMIN, 1980, p.40.  
26 Cf. MARX, p.83.  
27 Marx apud BENJAMIN, 2007, G, p.231.  
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uma coisa abstrata. Uma vez saída da mão do produtor e livre de sua particularidade 
real, deixa de ser um produto e de ser dominada pelo homem. Adquire uma 
‘objetividade espectral’ e leva uma vida própria. [...]. Separada da vontade do 
homem, ela se insere em uma hierarquia misteriosa, desenvolve ou rejeita a aptidão 
de troca, age segundo leis próprias tal como atores sobre um palco fantasmagórico. 

Nos informes da Bolsa, o algodão ‘sobe’, o cobre ‘cai’, o milho está ‘animado’, o 
carvão está ‘fraco’, o trigo ‘atraente’ e o petróleo ‘manifesta tendência’. As coisas 
emanciparam-se, assumem um comportamento humano... A mercadoria 
transformou-se em ídolo que, embora seja um produto feito por mãos humanas, 
comanda o homem...” (RÜHLE apud BENJAMIN, 2007, G, p.217)   

 

É com estes caracteres que Benjamin utiliza o argumento marxiano para dizer das 

transformações pelas quais passam os objetos e o comportamento de produtores e 

consumidores, desde o surgimento das exposições universais – “a escola superior na qual as 

massas excluídas do consumo aprenderam a empatia pelo valor de troca”28 – passando pela 

presença da mercadoria nas vitrines das passagens, até à estandardização da produção em 

série de bens culturais. Estabelece-se a partir daí a fetichizada cultura de uma sociedade 

produtora deste sonho ou antecipação do futuro representado pelas passagens, sociedade 

porém que permanecerá “à mercê do medo mítico enquanto a fantasmagoria ocupar um lugar 

nela”29.  

A explicitação dos avanços na construção e projeção deste mundo do sonho é 

apresentada em “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” (1939). O texto 

iniciado em 1935 é considerado um tipo de contraparte do Projeto das Passagens e, em outros 

aspectos, um salto, porque localiza o ponto de vista do presente de Benjamin, cuja realidade e 

problemáticas são decisivos para a retrospectiva do século XIX30. Ele ressalta as 

transformações técnicas e suas correlatas mudanças de percepção, fenômenos que avançam na 

medida da desvalorização da autenticidade da experiência. O “declínio da aura” – fenômeno 

característico das técnicas de reprodução, destituidoras da distância “humana” e espacial 

frente às coisas – é sintoma de algo que está para além da arte. Sendo a aura a aparição única 

de uma realidade, caracterizada pelo hic et nunc do original, seu declínio atingido pela 

estandartização indefinida representa o abalo da realidade transmitida, tendo como 

contrapartida a renovação incessante da tradição31.  

                                                             
28 BENJAMIN, 2007, G, p.236.  
29 BENJAMIN apud TIEDEMANN, 2007, p.24.  
30 Cf. FRISBY, 2002, p.200.  
31 Cf. BENJAMIN, 1980, pp.7-9.  
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Esse processo de repetição aplicado à obra de arte modifica a atitude do espectador. A 

recepção massiva de uma obra cuja significação social encontra-se abalada representa a 

substituição crescente do espírito crítico pelo sentimento de fruição32:  

 

“Pensar em toda a diferença que separa a tela na qual se desenrola o filme e a tela 
onde se fixa a pintura! A pintura convida à contemplação; em sua presença, as 
pessoas se entregam à associação de idéias. Nada disso ocorre no cinema; mal o 
olho capta uma imagem, esta já cede lugar a outra e o olho jamais consegue se fixar. 
(...) De fato, a sucessão de imagens impede qualquer associação no espírito do 
espectador. Daí que vem a sua influência traumatizante; como tudo que choca, o 
filme somente pode ser apreendido mediante um esforço de maior atenção.” 
(BENJAMIN, 1980, pp.24-25) 

 

Com o argumento de que o declínio da aura tem como uma das causas sociais a 

emergência da massa e sua influência na vida presente, Benjamim afirma que as experiências 

do público no cinema são análogas à da multidão na metrópole, pois na sucessão acelerada de 

estímulos e ameaças a que espectador e transeunte são expostos, faz-se necessária a mesma 

adaptação pela experiência do choque. Estes temas são caros ao autor, constituindo insights 

importantes para sua experiência e análise da modernidade e sendo fundamentais à 

formulação de estudos urbanos que têm como base interpretações benjaminianas da vida 

citadina.   

A massa, que tem como palco de surgimento e ação a metrópole, aparece em 

Benjamin como lado ao mesmo tempo negro e revolucionário da modernidade. Ela é a matriz 

de novas atitudes, reações e formas de participação, em que “a quantidade tornou-se 

qualidade” – o que não significa que tal transformação surja, a princípio, sob uma forma 

depreciada.33 Este véu em que constitui a multidão é descortinado por Benjamin, que irá 

confrontar a visão apressada de literatos, intelectuais, pintores e fotógrafos a respeito desse 

fenômeno, com uma análise mais dialética. Isso porque ele vivencia a experiência da multidão 

uma ou duas gerações após o seu nascimento enquanto massa amorfa e ameaçadora dos 

valores burgueses, podendo vislumbrar, retrospectivamente, sua importância enquanto 

coletividade que sonha – a clientela consumidora – mas que também pode despertar – como 

nos movimentos das barricadas parisienses. 

Em “Sobre alguns temas em Baudelaire”, Benjamin ressalta que a multidão aparecia 

ao meio literário oitocentistas como uma exigência, seja nos romances folhetinescos (como 

Mistérios de Paris de Eugéne Sue), seja para rivalizar com estes (Os Miseráveis de Victor 
                                                             
32 Cf. BENJAMIN, 1980, p.21.  
33 Cf. BENJAMIN, 1980, p.25.  
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Hugo), seja para forjar de tais representações ora lisonjeiras, ora depreciadoras, a massa 

proletária como quer Marx. Antecede a perspectiva de Marx sobre a massa a visão angustiada 

de Engels diante do fenômeno londrino, o qual ele chama de “desconcertante”, “desagradável 

e fastidioso”34. E ainda que Engels considere a força que a concentração humana nas ruas 

pode permitir, afirma que este e outros milagres da civilização se realizaram sob o custo e 

sacrifício de nossa “humanidade”. Ao contrário da desenvoltura que o flâneur e seus 

escritores – especialmente Baudelaire – encontraram na também fervilhante paisagem 

francesa, Engels, procedente de uma “Alemanha ainda provinciana”, não fora atingindo “pela 

tentação de perder-se numa maré de homens”35.  

Como afirmado, a perspectiva de Benjamin é mais dialética, acompanhando o caráter 

paradoxal da modernidade de que a massa é representativa. Este perder-se na multidão, 

assinalado nos estudos sobre Baudelaire, indica a dificuldade, quase impossibilidade, do 

habitante da metrópole de se distanciar da massa, o “véu flutuante” pelo qual o poeta é 

enredado e atraído, ao mesmo tempo em que dela se defende.36 O véu é uma imagem 

constantemente evocada por Benjamin para remeter àquele caráter “fantasmagórico” da 

modernidade, e para reivindicar a adoção de um método materialista de investigação que 

escave, em um movimento ao mesmo tempo destrutivo e criador, as profundezas da mitologia 

moderna.  

Todos esses fenômenos paradoxais que emergem do “progresso” da humanidade terão 

como pano de fundo um movimento trágico, no “deperecimento” que a fragmentação 

moderna representa. Este movimento de deperecer, segundo Gagnebin, comporta tanto a 

inevitabilidade do “gasto”, “despesa”, inerente a tudo o que está sujeito à natureza (ou seja, à 

história vista como natureza), bem como de possibilidade (não a garantia) de “felicidade” a 

partir de uma atividade política (profana). Para Gagnebin, isto, que constitui a dialética entre o 

teológico e político e desemboca numa concepção paradoxal da história e da salvação, 

aparece em toda a obra de Benjamin, como a constatação de um desenraizamento, de uma 

perda infinita, mas também de uma possível fuga da repetência do previsível, de um outro 

advir. Nesse sentido, por exemplo,  

 

“O ensaio sobre ‘A Obra de Arte na Época de sua Reprodutibilidade Técnica’, 
notadamente, pode ser lido não só como a descrição do fim de uma idade estética, 
mas também como a tentativa de uma estética positiva da distração (Zerstreuung), 

                                                             
34 ENGELS apud BENJAMIN, 1980, p.36.  
35 BENJAMIN, 1980, p.37.  
36 BENJAMIN, 1980, pp.38-39. 
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portanto de um outro tipo de percepção (aisthêsis) que o do recolhimento cultual e 
cultural, uma percepção ao mesmo tempo difusa e perspicaz que caracterizaria o 
grande público de cinema, segundo Benjamin.” (GAGNEBIN, 2007b, p.95) 

 

Se de um lado, Benjamin apresenta neste texto uma crítica da repetição que substitui a 

experiência autêntica, de outro ele aponta para o caráter revolucionário do cinema: o 

aprofundamento da percepção. De natureza diversa ao olho, a câmara substitui o espaço onde 

o homem age conscientemente por onde sua ação é inconsciente37. 

Em linhas gerais, pois, Benjamin percebe o contexto em que vive como um momento 

de pobreza e emudecimento do homem diante de um mundo decadente em significação. As 

mudanças características da sociedade industrial burguesa teriam incapacitado o homem 

contemporâneo de dar sentido à multiplicidade de objetos que o rodeiam e, portanto, à sua 

própria existência. A industrialização acelerada, os processos de urbanização, o rebaixamento 

das coisas e dos homens ao estatuto de mercadorias, o predomínio da técnica e a conseqüente 

perda da aura da obra de arte devido à sua ilimitada reprodução em série, a homogeneização e 

fetichização dos objetos e dos estilos de vida, a perda do poder nomeador da palavra 

transformada em mero meio de comunicação, tudo isso levaria o homem contemporâneo de 

Benjamin a um estado de “desenraizamento”, de incapacidade de articular suas experiências 

com o concreto e, portanto, de narrá-las. Daí a necessária mobilização de outras formas de 

percepção, narração e experimentação, na tentativa de recapturar a experiência social perdida. 

 

A investigação e apresentação estéticas 
 

O processo alegórico 
 

Voltando à obra “Origem do drama barroco alemão”, de 1925, Benjamin assinala ali 

que a situação vivida pelo homem contemporâneo, descrita acima, assemelha-se à da 

experiência do homem barroco, o qual também esteve diante de um mundo percebido como 

em dissolução. Ambos atuariam em um cenário permeado de cadáveres, esqueletos, ou seja, 

repleto de objetos esvaziados de significação, encontrando-se, dessa maneira, sujeitos à 

melancolia, doença da alma insatisfeita pelo excesso de materialidade a que está condenada38.  

A alegoria se revela em ambos os contextos como a linguagem que permitiria ao melancólico 

expressar a vivência da transitoriedade, de uma existência histórica submetida às leis da 

                                                             
37 Cf. BENJAMIN, 1980, pp.22-23. 
38 Cf. CORDEIRO, 1992.  
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natureza. Segundo Zahira Cordeiro (1992), a alegoria surge como tentativa de expressar o 

bizarro e o grotesco, os quais exigiam uma manifestação estética apropriada tendo em vista o 

fracasso do símbolo romântico em sua tentativa de neutralização das transformações da 

sociedade industrial. O símbolo romântico parece inadequado como força expressiva da nova 

realidade, pois esta tem como marca a impossibilidade de manutenção de qualquer padrão 

estético fixo (tal como nostalgicamente desejado pelo Romantismo), depois do surgimento do 

capitalismo. Por isto Benjamin decide resgatar o procedimento alegórico barroco em sua 

investigação e interpretação da modernidade, devido à flexibilidade que esta linguagem 

oferece. 

Na contraposição entre símbolo e alegoria, Benjamin sugere o entendimento da 

relação entre as duas linguagens à luz da categoria de tempo, ou ainda, de concepções de 

história39: a do símbolo como salvação, a da alegoria como declínio/destino. A história-

destino é a da “natureza-cega”, que representa a completa sujeição dos personagens à 

natureza, donde a motivação psicológica daqueles é nula40. É a história expressa como 

caveira, sem nenhuma liberdade simbólica de expressão, nenhuma harmonia clássica da 

forma, nada de humano, completamente sujeita à natureza, em oposição à história da 

totalidade orgânica expressa pelo símbolo.  

A esta concepção de história associam-se três importantes elementos presentes na 

alegoria, que estão intrinsecamente ligados e que se mostram importantes na caracterização do 

alegórico como método de conhecimento dialético, ao mesmo tempo esvaziador e construtor 

de sentidos para as coisas, quais sejam: a morte, o pormenor e a ruína.  

A morte é conteúdo da alegoria, ao mesmo tempo que princípio estruturador, pois 

“para que um objeto se transforme em significação alegórica, ele tem de ser privado de sua 

vida. [...] O alegorista arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o obriga a significar”41.  

Dessa maneira, cada pessoa, cada coisa, cada relação pode significar qualquer outra, o 

que confere ao mundo profano o veredicto de ser visto como um mundo onde o pormenor não 

tem importância. Dialeticamente, porém, é exatamente por apontarem para outros objetos que 

esses suportes de significação são investidos de um poder que os torna, em certo sentido, 

incomensuráveis às coisas profanas. Assim é que Benjamin pode dizer que o mundo profano 

e, com ele, o pormenor, é, ao mesmo tempo, exaltado e desvalorizado na perspectiva 

                                                             
39 Pois “se a alegoria é a figura pela qual, falando de uma coisa, queremos significar outra”, a outra coisa 
significada pela alegoria barroca é a história tal como o Barroco a concebia, como afirma Rouanet. (ROUANET, 
1984, pp.37-38)  
40 Cf. ROUANET, 1984, pp.30-34. 
41 ROUANET, 1984, p.40.  
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alegórica. Na intenção alegórica, a imagem é fragmento; a beleza simbólica e o “falso brilho 

da totalidade” nela se extinguem.  

Assim, trabalhando com a multiplicidade de sentidos, com a morte de sentidos das 

coisas para ressignificação destas, a alegoria tem como matéria de criação a ruína, ou seja, o 

fragmento significativo42. Segundo Benjamin, as alegorias são para os pensamentos o que são 

as ruínas no reino das coisas. A ruína constitui-se como ordenação exuberante de elementos 

diversos e dispersos em um edifício que, sem unificar esses elementos, é superior à antiga 

harmonia desconstruída. O alegorista, mestre na arte de inventar, não confere, com a alegoria, 

novas forças à natureza material, não cria novas verdades a partir das manifestações da alma; 

ele não esconde sua atividade combinatória, pois não é o todo que ele visa em seus efeitos, 

mas o fato de que esse todo foi por ele construído, como expõe Benjamin. Para este tipo de 

homem (mestre na arte de inventar, tal como os poetas barrocos), a natureza é a grande 

mestra, que aparece, porém, na excessiva maturidade e na decadência de suas criações; a 

natureza como o eternamente efêmero, “e só nesse efêmero o olhar saturnino daquelas 

gerações reconhecia a história”43  

A morte, a ruína e o pormenor têm, assim, faces dialéticas, correspondentes a 

concepções diferentes de história, ambas presentes na alegoria, cada qual com seu caráter: 

um, como foi visto, de destino; o outro, como começamos a vislumbrar, de estabilização, 

correspondente àquela intenção alegórica de “querer durar”. É o que Rouanet apresenta como 

anti-história, a história-naturalizada. Se a alegoria se relaciona com a história-destino através 

da morte, com a anti-história ela se relaciona através da significação, que surge aqui como 

poder na salvação profana visada pelo Príncipe, ou seja, como instrumento de estabilização do 

processo histórico. Aqui, o alegorista atua como o intrigante, sendo senhor das significações, 

e como Príncipe, enquanto sultão no harém das coisas44. Pela significação, ele quer conhecer 

as coisas, e, através do conhecimento, salvá-las das vicissitudes da história-destino. A 

significação, o único elemento estável, protege as coisas da mudança, e a “violência 

alegórica” de tirar as coisas de seu contexto tem aqui um sentido positivo: o de redenção.  

                                                             
42 Segundo Benjamin, essa dialética da forma de expressão alegórica é mal compreendida como ambivalência e 
desperdício pelos artistas e pensadores do classicismo, os quais viam a multiplicidade de sentidos presente na 
alegoria como contradição a uma suposta pureza e unidade da significação, sendo a alegoria uma transgressão de 
fronteiras, onde sensibilidade e compreensão artísticas seriam desviadas, violentadas; a alegoria como delito 
contra a paz e a ordem no campo da normatividade artística, como escreve Carl Horst em O Problema do 
Barroco. Para Benjamin, “o raciocínio antidialético da escola neokantiana impede a compreensão da síntese 
operada pela escrita alegórica, na batalha entre a intenção teológica e a artística, síntese que deve ser vista menos 
como uma paz, que como uma trégua dei entre duas intenções antagônicas.” (BENJAMIN, 1984, p.199) 
43 BENJAMIN, 1984, p.201. 
44 ROUANET, 1984, p.41. 
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Essa salvação alegórica, porém, só se dá de forma profana, ou seja, também alegórica, 

quase ilusória. O alegorista, julgando aceder às coisas através das alegorias, descobre que são 

elas, justamente, que bloqueiam o conhecimento das coisas, como explica Rouanet. As coisas, 

assim, encontram-se livres para se salvarem (na transcendência), desprezando a salvação 

profana oferecida a elas pelo alegorista, se refugiando, assim, no reino de Deus. Tal 

transcendência, entretanto, é “falsa”, pois que se as coisas se salvam em Deus, é ainda no 

registro da alegoria. Elas devem sua existência à subjetividade do alegorista e sua salvação é, 

assim, projeção da subjetividade em Deus, e, portanto, sujeita à imanência.  

Esta condenação à imanência que se dá tanto na história-natureza quanto na anti-

história deriva do fato da exclusão nestas concepções da perspectiva messiânica de explosão 

do continuum.  

A pretensão que subjaz à história tal como proclamada por Benjamin e como 

concebida pela alegoria barroca é a da criação de uma nova ordem, de um saber durável, de 

uma “beleza durável”. Arrancar a história da ordem do precário, do transitório, para a 

petrificar numa ordem do “durável”. Desta forma é que podemos entender a aniquilação, no 

gesto alegórico, preparando a possibilidade de redenção nas coisas por ela aniquiladas45. 

Assim como o desejo mais profundo do poeta alegórico Baudelaire seria o de “interromper o 

curso do mundo”, assim também a alegoria pretende constituir um objeto de saber de 

pretensões redentoras, objeto e redenção que se escondem no edifício de ruínas 

intencionalmente elaboradas.  

Assim, se, de um lado, a alegoria e a história como interrupção e cesura “destroem e 

estilhaçam a vida e a organicidade do vivente, aniquilando-a nos seus elos internos, por outro, 

esse procedimento prepara a sua redenção”46, inscrevendo-as numa ordem, a da significação. 

A alegoria e a história enquanto cesura permitem ao crítico, ao poeta, e ao sujeito do 

conhecimento histórico de um modo geral, “salvar as coisas” que são partilhadas na 

modernidade com horror e prazer, por entre os detritos dessa experiência histórica, e 

destituída de alma, do homem moderno, a experiência vivida do choque, como descreve 

Maria João Cantinho (2003). Segundo essa autora, Benjamin investiga a modernidade com 

um misto de horror e encantamento: horror por reconhecer no moderno formas degeneradas e 

decadentes (alegorizadas pela prostituição, pela flânerie, pelo jogo, pelo trapeiro, pelo 

fetichismo da mercadoria, pela moda...); encantamento pelo que se constrói no apelo à 

compreensão da decadência, da morte, da ruína. O fascínio de Benjamin parece proceder da 

                                                             
45 CANTINHO, 2003.  
46CANTINHO, 2003. 
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necessidade de compreender, submergindo no seu objeto, procurando determinar a lei oculta 

de um procedimento estético que teve, na sua época, o seu clímax e que foi o procedimento 

alegórico47. 

Assim, alegoria e modernidade são unidas, em Benjamin, “pela concepção barroca da 

história, unidos igualmente por um saber que não é capaz de encontrar a sua saciedade, auto-

absorvendo-se nessa remissão infinita que não conhece o seu repouso”48. Benjamin percorre 

seu tempo como um alegorista, reunindo seus cacos, trabalhando com a diversidade de temas 

“menores” oferecendo-lhes a redenção pela significação. Diz armazém para tratar de moda, 

do “novo”; diz panorama para tratar das novas formas de percepção, expressão e sentimento 

da vida; diz fotografia e cinema para dizer da destruição da aura e da substituição de valores 

artísticos na modernidade (de culto para o de exposição); diz Nikolai Leskov para dizer da 

perda da faculdade de intercambiar experiências; diz lirismo e Charles Baudelaire para falar 

da possibilidade de redenção (alegórica, profana, revolucionária) e, em última análise, de 

Walter Benjamin.  

A estética do desvio: crítica, texto e método 

 

Assim como em Simmel aparece a novidade, não apenas terminológica, da idéia de 

estilo, em Benjamin também é possível falar, portanto, de uma maneira peculiar de escrita e 

de filosofar, questionadora das formas tradicionais de percepção e de experiência.  Como 

aponta Gagnebin, se o texto filosófico é encaixado dentro de um paradigma da “história”, em 

que o narrador se apaga para que os acontecimentos contem a si mesmos, Benjamin traz a 

marca da individualidade do sujeito autor, ou seja, a marca do estilo, para dentro da filosofia. 

Segundo a autora,  

 

“Benjamin pertence a esse território fronteiriço entre literatura e filosofia, posição 
limite que, segundo alguns profissionais seguros de sua definição estreita da 
filosofia como ciência rigorosa, o impediria de pertencer ao nobre e austero domínio 

da filosofia autêntica; segundo outros (aos quais pertenço), essa posição limite, pelo 
contrário, indicaria muito mais um índice de questionamento instigante acerca dos 
gêneros científicos estabelecidos pela tradição histórica...” (GAGNEBIN, 2007, 
p.84) 

                                                             
47 Cf. CANTINHO, 2003. Este método de investigação se relaciona com a perspectiva estrutural benjaminiana, a 
qual lê a forma enquanto mônada, e que seria capaz de revelar a pré e a pós-história, e não apenas o antes e o 
depois da investigação historicista, como explica Rouanet. O procedimento de Benjamin, segundo este autor, 
defini-se como “leitura monodológica do particular, até que ele fale, e nessa fala revele as leis do todo” 
(ROUANET, 1984, p. 21) 
48 CANTINHO, 2003. 
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Nesse sentido, assim como Simmel, Benjamin irá propor uma forma de investigação e 

exposição que recusa a idéia de sistema, uma virada antitradicionalista que, contudo, como 

ressalta Gagnebin, não significa a rejeição da tradição nem em sua dimensão histórica, nem 

em sua tentativa de apreensão racional do real – o que novamente o aproxima da virada 

simmeliana tal como concebida por Vandenberghe, no sentido de que nenhum desses autores 

são representativos de uma apologia ao irracionalismo, à incoerência, à arbitrariedade, ao 

relativismo e ao ceticismo.  Ela significa aquela recusa do sistema acima mencionada, aliada a 

uma postura de atenção à linguagem, elementos que uniriam estilos tão díspares, como a 

coletânea de aforismos em que constitui “Rua de mão única” e os “blocos erráticos” de 

“Origem do drama barroco alemão”49 – evidente nas diferenças entre os temas e categorias 

dos tópicos anteriores.  O que está em questão, entretanto, é o caráter lingüístico da filosofia, 

a inseparabilidade entre linguagem e pensamento filosófico, o que, como afirma Gagnebin, 

leva Benjamin a substituir o ideal de sistema por formas de expressão artísticas, de teor 

filosófico. Isso porque, como afirma Benjamin no Prefácio à “Origem do drama barroco 

alemão”, é próprio da escrita filosófica confrontar-se com a questão da apresentação. Essa 

posição seria oposta ao modelo cartesiano, cujo ideal estilístico consiste, paradoxalmente, na 

eliminação da materialidade e espessura de sua apresentação simbólica.  

Para Adorno, essa preocupação benjaminiana com o texto apresenta-se como uma 

contrapartida às limitações do modelo assistemático representado pelas formas ensaísticas de 

apresentação: 

“O como da exposição deve salvar em termos de precisão o que é sacrificado pela 
renúncia à abrangência, sem, no entanto, entregar a coisa mentada ao arbítrio de 
significados conceituais que alguma vez tenham sido decretados. Nisso, Benjamin 
era o mestre insuperável.” (ADORNO, 1986, p.176) 

 

A escrita benjaminiana reforça, pois, a diferença entre o conhecimento e a 

apresentação da verdade, ressaltando os limites da captura de uma totalidade verdadeira, 

continuada e acabada. O reverso disso é, pois, a ênfase na descontinuidade, salto, interrupção, 

cesura, desvio, inerentes ao pensamento e constitutivos do texto.50 Para Benjamin, “o 

conhecimento existe apenas em lampejos. O texto é trovão que segue ressoando por muito 

tempo”51.  

                                                             
49 GAGNEBIN, 2007a, pp.85 e 86.  
50 GAGNEBIN, 2007a, p.90.  
51 BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p. 933. 
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O fragmento significativo, a salvação do que está morto, como foi visto na alegoria, é 

a contra-partida da impossibilidade de se falar em totalidade. Assim, a própria construção da 

modernidade a partir de sua proto-história e suas imagens dialéticas consiste nesse 

reconhecimento da impossibilidade de reconstrução da totalidade da sociedade burguesa, que 

é, pelo contrário, colocada por Benjamin “sob a lupa enquanto obnubilamento”, como afirma 

Adorno52. Como no modelo estético que destaquei em Simmel, o princípio fundamental de 

Benjamin segundo seu colega era que “a menor célula da realidade contemplada equivalia ao 

resto do mundo todo”.  

Para Bolle, esta opção de Benjamin pelo fragmento teria demorado um certo tempo e 

tomado um caminho não linear:  

 

“A abertura teórica ocorreu no Trauerspielbuch, com a descoberta da alegoria. O 
uso literário do fragmento urbano começa em Contramão (1925-1940). Como 
vimos, o jovem Benjamin concebeu ‘o fragmentário’ como algo negativo, opondo-

lhe o critério clássico da ‘totalidade’. Essa maneira de ver se faz sentir até em sua 
tese. Na discussão do conceito romântico de crítica, Benjamin atribui pouca 
importância à sua forma específica – o que é surpreendente, já que a criação daquela 
crítica é essencialmente ligada ao gênero do fragmento.” (BOLLE, 1994, p.158)  

 

É em Contramão, ou “Rua de mão única”, que Benjamin assume o fragmento 

cotidiano como uma “estrada-texto da Metrópole”, que se apresenta para o investigador da 

modernidade como um meio para avançar para dentro do inconsciente individual e coletivo53. 

O livro se ergue como a aglomeração da cidade, representando a escrita desta em uma 

“concretude surrealista de uma artéria metropolitana, em forma de uma montagem de 

produtos gráficos”54. Ou seja, Benjamin assimila elementos da “escrita da cidade” para 

constituir, pois, uma “escrita imagética”. Estes fragmentos urbanos representam as “formas 

aparentemente irrelevantes”55 as quais deveriam ser cultivadas em uma nova escrita, ao 

mesmo tempo aberta, atuante e reflexiva, que aparecem aqui no formato de “imagens de 

pensamento”56. Estas, por sua vez, reproduziriam de forma irônica o idioma da mercadoria. 

Portanto, quando Benjamin assume decididamente o fragmento, ele o faz sem opor-se ao 

fetichismo deste: 

“Mesmo a filosofia se apropria do fetichismo da mercadoria: para ela, tudo tem de 

se encantar em coisa para desencantar o ruim da coisidade. Esse pensamento está tão 

                                                             
52 ADORNO, 1986a, p.195.  
53 Cf. BOLLE, 1994, p.305.  
54 BOLLE, 1994, p.273.  
55 BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p.292. In BENJAMIN, 2000b, p.11, traduzido como “formas modestas”.  
56 Cf. BOLLE, 1994, p.293.  
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saturado de cultura como objeto natural, que ele conjura a coisificação ao invés de 
opor-se irreconciliavelmente a ela. Essa é a origem da tendência de Benjamin para 
ceder sua origem espiritual ao totalmente antitético. Expressão máxima disso é seu 
trabalho sobre a obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica. O seu 
filosofar tem o olhar de Medusa”. (ADORNO, 1986a, p.192)  

 

Para uma restituição da crítica no mundo da mercadoria, o par antitético proximidade e 

distância, cujo pathos se revelou fundamental na percepção estética simmeliana, aparece 

também em Benjamin. As condições da vida moderna teriam dissipado o “distanciamento 

adequado”, portanto, crítico, do olhar. Este, em um mundo onde “as coisas encostaram à 

queima roupa na sociedade”, teria se convertido em um olhar mercantil, que penetra os 

corações das coisas57. Nesse sentido,  

 

“a reconstrução da distância – ou melhor: a regulagem de proximidade e distância – 
é a estratégia básica do autor de Contramão, para responder ao impacto da escrita da 
cidade. Enquanto procedimento literário, trata-se de construir ou reconstruir um tipo 
de sensibilidade que possibilite uma percepção histórica.” (BOLLE, 1994, p.277) 

 

A partir dos diferentes pontos da escala de proximidade e distância – alarme de 

incêndio e planetário, segundo e milênio, guerra química e educação – as imagens 

benjaminianas apresentam-se como “sinais de alarme”58, e seu procedimento de apropriação 

crítica do fetichismo se dá por um método imagético e incessantemente dialético. Sua forma é 

como a do pensamento, que como foi dito se dá em lampejos, e ao qual 

 

“pertencem tanto o movimento quanto a imobilização dos pensamentos. Onde ele se 
imobiliza numa constelação saturada de tensões, aparece a imagem dialética. Ela é a 
cesura no movimento do pensamento. Naturalmente, seu lugar não é arbitrário. Em 
uma palavra, ela deve ser procurada onde a tensão entre os opostos dialéticos é a 
maior possível. Assim, o objeto construído na apresentação materialista da história é 
ele mesmo uma imagem dialética. Ela é idêntica ao objeto histórico e justifica seu 
arrancamento do continuum da história.” (BENJAMIN, 2007, N, p.518) 

 

O conhecimento buscado pelo crítico se dá sob a forma, portanto, da imagem dialética, 

que lampeja no agora da cognoscibilidade o ocorrido, trazendo em seu bojo “no mais alto 

grau a marca do momento crítico, perigoso, subjacente a toda leitura.” São as imagens 

autenticamente históricas, não-arcaicas, que   

 

                                                             
57BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p.274 e BENJAMIN, 2000b, p.54-55. 
58 Cf. BOLLE, 1994, p.304.  
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“devem ser absolutamente distintas das categorias das ‘ciências do espírito’, do 
assim chamado habitus, do estilo, etc. O índice histórico das imagens diz, pois, não 
apenas que elas pertencem a uma determinada época, mas sobretudo, que elas se 
tornem legíveis numa determinada época. E atingir essa ‘ legibilidade’ constitui um 
determinado ponto crítico específico do movimento em seu interior. Todo presente é 

determinado por aquelas imagens que são sincrônicas: cada agora é o agora de uma 
determinada cognoscibiliade. Nele, a verdade está carregada de tempo até o ponto de 
explodir. (Esta explosão, e nada mais, é a morte da intentio, que coincide com o 
nascimento do tempo histórico autêntico, o tempo da verdade.) Não é que o passado 
lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas 
a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma 
constelação. Em outras palavras: a imagem é dialética na imobilidade.” 
(BENJAMIN, 2007, N, p.505) 

 
 

A atmosfera espiritual de uma época não é desvendada a partir de suas grandes obras 

apenas, mas também nos “fenômenos residuais e de decadência”59, nos pedaços de escrita que 

passam por um “congelamento alegórico” nas mãos do crítico, com uma espécie de olhar 

póstumo sobre o presente60. A salvação que se realiza através – e somente através – dessa 

captura do ocorrido pela imagem dialética “não pode se realizar senão naquilo que estará 

irremediavelmente perdido no instante seguinte.”61 O que reforça a idéia de que a força do 

fragmento se revela como salvação profana, que é ao mesmo tempo destruidora, só se dando 

sobre as ruínas; é messiânica, o que significa que é dada a cada geração, não como 

impotência, mas como fraqueza, hesitação, dúvida, desvios62.  

Desvio, caminho indireto, isso é o método para Benjamin. Método, projeto e texto 

filosóficos estão ligados à forma como se dá o pensamento, todos eles sempre sujeitos aos 

esoterismos e riscos inerentes à questão da apresentação da verdade. Com o sistema, a 

filosofia quer capturar a verdade, como se esta “voasse de fora para dentro”. Porém, tal como 

na imagem de pensamento “Primeiros socorros técnicos” – na qual, segundo Bolle, Benjamin 

daria uma expressão nova à idéia baudelairiana da modernité enquanto relação do eterno e do 

transitório – a verdade aparece travestida na alegoria de uma odalisca que, sob o trabalho do 

escritor,  

 

“se sobressalta, arrebata para si a primeira coisa que lhe cai nas mãos no caos 
primordial de seu boudoir, nossa caixa craniana, envolve-se nela e assim, quase 
irreconhecível, foge de nós em direção às pessoas. Que bem constituída, porém, ela 

                                                             
59 BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p.938.  
60 BOLLE, 1994, p.311, que compara esse procedimento apresentado em “Origem do drama barroco alemão” 
com o apresentado por Machado de Assis.  
61 BENJAMIN, 2007, N, p.515 
62 Cf. GAGNEBIN, 2007b, pp.97-98.  
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precisa ser, e quão saudavelmente formada, para poder assim, disfarçada, 
espicaçada, aparecer contudo entre elas vitoriosa, amorável.” (BENJAMIN, 2000b, 
pp.60-61)  

 

A filosofia que se ocupa com a apresentação da verdade – e não com a antecipação da 

verdade, como é o caso do sistema – deve dar a devida importância ao exercício da forma, 

designada como tratado: 

 

“A apresentação como desvio – eis o caráter metodológico do tratado. Renunciar ao 
curso ininterrupto da intenção é a sua primeira característica. Incansavelmente, o 
pensamento começa sempre de novo, volta minuciosamente à própria coisa. Este 
incessante tomar fôlego é a mais autêntica forma de existência da contemplação. 
Pois ao considerar um mesmo objeto nos vários estratos de sua significação, ela 
recebe ao mesmo tempo um estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação 
para a intermitência do seu ritmo. Ela não teme, nessas interrupções, perder sua 
energia, assim como o mosaico, na fragmentação caprichosa de suas partículas, não 
perde sua majestade.” (BENJAMIN, 1984, pp.50-51) 63  

 

 Com esta proposta de método e expressão, Benjamin demonstra que o mosaico e a 

contemplação apresentam-se como formas de justapor elementos isolados e heterogêneos 

numa “relação entre o trabalho microscópico e a grandeza do todo plástico e intelectual”64. A 

investigação daí resultante toma a forma de uma constelação, sob a qual são ordenadas as 

idéias e os fenômenos por ela representados por meio de sua divisão e salvação. Esse 

procedimento de busca da verdade – ou da sua representação – não é “uma intenção voltada 

para o saber, mas uma absorção total nela, e uma dissolução”65. Daí surge a tarefa do filósofo: 

“restaurar em sua primazia, pela representação, o caráter simbólico da palavra, na qual a idéia 

chega à consciência de si, o que é o oposto de qualquer comunicação dirigida para o exterior.” 

Essa investigação tem algo de lingüístico, na medida em que trabalha com o elemento 

simbólico – a palavra, o Nome, no qual reside a força do ser livre de qualquer 

fenomenalidade. As idéias se dão no ato nomeador e a contemplação filosófica deve renová-

las (pela reminiscência, já que não pode ter a arrogância da revelação). Dessa reflexão 

filosófica, é o minúsculo que se encontrará pela frente, e a contemplação deste no mergulho 

na obra e na forma de arte – e que aqui estendo para a vida social como tenho proposto 

enquanto paradigma estético, 

 

                                                             
63 A tradução foi cotejada com a feita por Gagnebin in GAGNEBIN, 2007b, p.87.  
64 BENJAMIN, 1984, p.51.  
65 BENJAMIN, 1984, p.58.  
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“o abandono dos processos dedutivos se associa com um permanente retorno aos 
fenômenos, cada vez mais abrangentes e mais intensos, graças ao qual eles em 
nenhum momento correm o risco de permanecer meros objetos de um assombro 
difuso, contanto que sua representação seja ao mesmo tempo a das idéias, por com 
isso eles se salvam em sua particularidade.” (BENJAMIN, 1984, p.67) 

 

É tarefa do pesquisador buscar aquilo que está na pré e na pós-história dos fatos, ou 

seja, a origem deles, aquilo que se localiza no fluxo do vir-a-ser do fenômeno e de sua 

extinção, “como um torvelinho” que “arrasta em sua corrente o material produzido pela 

gênese”. O selo da origem, o autêntico, é, pois, o objeto da descoberta do pesquisador,  

 

“uma descoberta que se relaciona, singularmente, com o reconhecimento. A 

descoberta pode encontrar o autêntico nos fenômenos mais estranhos e excêntricos, 
nas tentativas mais frágeis e toscas, assim como nas manifestações mais sofisticadas 
de um período de decadência.” (BENJAMIN, 1984, p.68)  

 

Dessa maneira desponta-se aqui, de maneira correlata à virada sociológica vista em 

Simmel, uma percepção focada na análise de fenômenos não necessariamente cristalizados, 

mas em suas diversidades, divisões, declínios, superficialidades e fugacidade. Isso, como já 

foi apontado, pôde ser detectado em “Rua de mão única”, escrito no mesmo ano que o trecho 

acima, retirado das “Questões introdutórias de crítica do conhecimento”, do livro sobre o 

drama barroco. E está em consonância, com as nuances já apontadas, com todo o seu projeto 

das Passagens, que revela segundo o editor da versão alemã o real interesse de Benjamin:  

 

“O que interessava Benjamin na cultura não era, porém, o conteúdo ideológico que a 
crítica da ideologia revela em sua profundidade, e sim sua superfície ou lado externo 
que contém ao mesmo tempo ilusão e promessa. As “criações e formas de vida 
condicionadas principalmente pela produção de mercadoria que devemos ao século 
anterior” são “‘transfiguradas’ na imediatez da presença sensível”. (TIEDEMANN, 
Rolf, 2007, p.24) 

 

Esta guinada afirma também o que foi apontado no início deste capítulo como uma 

relativização do marxismo, o que se aproxima de certa maneira daquele questionamento frente 

ao materialismo histórico feita por Simmel. Se este apontou, como foi visto no tópico A 

virada estética, a diversidade das interações sociais como “camada realmente ativa” das 

mudanças históricas, Benjamin, ainda que mais adepto à perspectiva de Marx, conferirá uma 

importância singular à forma com a qual os fenômenos se apresentam nas condições materiais 
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da vida. Dessa maneira, ele pode afirmar que essas condições da existência, sob as quais a 

sociedade existe,  

“a determinam não apenas em sua existência material e na superestrutura ideológica: 

elas encontram também sua expressão. Assim como o estômago estufado de um 
homem que dorme não encontra sua superestrutura ideológica no conteúdo onírico, 
assim também ocorre com as condições econômicas da vida do coletivo. O coletivo 
interpreta essas condições e as explica, elas encontram sua expressão no sonho e sua 
interpretação no despertar.” (BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p.936)  

  

Voltando à questão do conhecimento, as manifestações dos fenômenos são absorvidas 

pela idéia de maneira a relacionar o particular e a totalidade sem que se derive daí uma 

unidade. Essa investigação, a da ciência da origem, resultará bem sucedida no percorrer da 

idéia pelos extremos nela possíveis. “E a estrutura dessa idéia, resultante do contraste entre 

seu isolamento inalienável e a totalidade, é monodológica. A idéia é mônada”, e “em cada 

mônada estão indistintamente presentes todas as demais.” Isto significa que: nela convergem 

aqueles extremos mais distantes e os aparentes excessos do desenvolvimento da idéia; nela 

reside a preestabelecida representação dos fenômenos como interpretação objetiva; em suma, 

“cada idéia contém a imagem do mundo”66.  

Este conhecimento monadológico impõe como tarefa a descrição dessa imagem 

abreviada de mundo, e a forma da apresentação contemplativa acima exposta, que se 

assemelha a princípio à da prosa, deve ser aproximada da escrita, onde é necessário, ao 

contrário da fala, parar e recomeçar a cada sentença67.  

                                                             
66 BENJAMIN, 1984, pp. 69-70.  
67 BENJAMIN, 1984, p.51.  
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VIDAS URBANAS 
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Vidas urbanas 
 
 
“O cinema é a forma de arte que corresponde à vida cada vez mais perigosa, 

destinada ao homem de hoje. A necessidade de se submeter a efeitos de choques 
constitui uma adaptação do homem aos perigos que o ameaçam. O cinema equivale 
a modificações profundas no aparelho perceptivo, aquelas mesmas que vivem 
atualmente, no curso da experiência privada, o primeiro transeunte surgido numa rua 
de grande cidade e, no curso da história, qualquer cidadão de um Estado 
contemporâneo.” (BENJAMIN, 1980, p.25)  

 

 

Neste capítulo, apresentarei uma interpretação possível dos filmes Terra estrangeira 

(Brasil, Portugal, 1995), Estorvo (Brasil, Cuba, Portugal, 2000) e Nove Rainhas (Argentina, 

2001), a partir da análise da modernidade feita por Georg Simmel e por Walter Benjamin. 

Conjugando narrativas cinematográficas e a teoria estético-sociológica destes autores, 

pretendo entender aqui alguns efeitos das mudanças advindas da modernidade e intensificadas 

na contemporaneidade na relação que o sujeito mantém com o mundo, com os outros e com 

sua individualidade. O texto levará em conta as possibilidades do uso do audiovisual nas 

Ciências Sociais, ressaltando as especificidades da análise de narrativas cinematográficas pela 

Sociologia – obviamente a partir do tipo peculiar proposto aqui. A partir dos pressupostos 

teórico-metodológicos vistos nos capítulos anteriores, os filmes analisados, enquanto 

narrativas e fragmentos de realidade, poderão nos remeter à história social, política e cultural 

das sociedades em questão, revelando-nos seus códigos e suas representações. Eles nos 

ajudarão a captar como se têm pensado e re(a)presentado os conflitos relativos aos 

desenraizamentos contemporâneos e, nos casos específicos, em contextos “periféricos”. 

 

Terra Estrangeira foi concebido, segundo um dos seus diretores1, com um grande 

sentido de urgência: retratar, de forma quase documental, a crise vivida pelos brasileiros na 

passagem da década de 1980 para a de 1990. O filme tem como protagonista Paco, um 

brasileiro que é estrangeirado por uma série de acontecimentos: a morte da mãe; o confisco 

da poupança pelo governo brasileiro; o fracasso num teste de ator. Com a perda de laços 

familiares e de oportunidades em seu país, vendo-se sozinho em plena cidade de São Paulo, 

Paco deixa o Brasil em busca de uma pátria mítica (San Sebastian, no País Basco onde sua 

mãe nascera). O personagem vai então para Lisboa, lugar de transição, em sentido amplo, 

                                                             
1Walter Salles Moreira Júnior in NAGIB, 2002, p.418. O filme foi dirigido por Walter Salles e Daniela Thomas.  
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onde encontrará outros brasileiros desenraizados como ele, não apenas de nacionalidade, mas 

de dignidade, cidadania, de relação com o outro, com o familiar2.  

Terra Estrangeira, portanto, falaria de uma geração que, deixando de ter 

oportunidade em seu país, procura uma solução fora dele. Lá fora, porém, “a visão 

romantizada do estrangeiro é quebrada pela descoberta de uma recusa do país colonizador em 

relação ao filho que lá chega pela primeira vez: um filme sobre a perda da mãe e a recusa da 

filiação por parte do pai.3 Tal perda da pátria mãe é evocada pela trágica seqüência de 

situações vivida por Paco no início da trama, acontecimentos que, apesar de aparentemente 

desconectados, se inter-relacionam para levar o personagem à sensação e à posição de 

estrangeiro. Todos os fatos ocorrem em um contexto de crise política e recessão econômica, 

quando o então presidente do Brasil, Fernando Collor de Melo, e a Ministra da Economia de 

seu governo, Zélia Cardoso, anunciam o confisco da poupança dos cidadãos brasileiros. A 

partir deste dado real, este anúncio feito nos telejornais, se desenrola a ficção de personagens 

que nos revelarão alguns dos “novos” modos de exclusão contemporâneos. O momento deste 

anúncio “coincide” com a morte da mãe de Paco, que vê o dinheiro reservado para o retorno à 

sua terra natal, San Sebastian, e, portanto, o fim último de todos os seus esforços, perdidos. 

Assim, podemos perceber a ação tomada pelo governo como a propulsora de todos os 

acontecimentos posteriores: é o confisco da poupança que provoca a morte da mãe de Paco; e 

esta perda, aliada à falta de oportunidades no Brasil, leva-o a deixar o país em busca de uma 

melhor acolhida no exterior, de um “retorno às origens” – ainda que artificiais. A viagem, que 

seria realizada com o dinheiro da poupança, é feita, entretanto, através do meio mais escuso: 

Paco sai do Brasil como contrabandista. E é através do contrabando que conhecerá e se 

envolverá com todos os “outros”. Como define Walter Salles, os personagens de Terra 

Estrangeira não definem seu próprio futuro, sendo, o tempo todo, objetos da ação, inseridos 

que estão numa “marcha da internacionalização irreversível” 4. Paco não é a única “vítima” 

deste processo, mas também todos os personagens estrangeirados nas mais diversas 

situações: sua mãe, o contrabandista luso-brasileiro Igor, os imigrantes brasileiros Miguel e 

Alex, os africanos moradores da pensão em Lisboa – todos estes que se relacionarão em 

interações de centro/periferia (Paco na periferia do Brasil, Brasil como periferia de Portugal e 

do mundo, Portugal como periferia da Europa...)5. 

                                                             
2 Cf. MACHADO e SANTOS, 2003, p.121. 
3 SALLES apud NAGIB, 2002, p. 418-419. 
4 Cf. MARTINS, 2001. 
5 Cf. MACHADO e SANTOS, 2003. 
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Portugal se apresenta como uma terra feita não para se encontrar, mas para “perder 

alguém, ou para se perder de si próprio”6; os encontros nesta terra se configuram como 

conflitos entre alteridades ameaçadoras7. A viagem de Paco pode aqui ser entendida como 

uma espécie de alegoria da experiência, que remete à raiz da palavra 'experiência': per, que 

significa tentar, testar, arriscar. A viagem pode ser rotineira e mundana, ou algo a ser 

suportado como um estorvo, até o viajante regressar ao conforto do lar8. Um lar que, em 

Terra estrangeira, é buscado em ritmo de fuga, tornando-se, porém, cada vez mais distante, 

imaginado, ou simplesmente inexistente.   

 

O Estorvo, baseado no romance de Chico Buarque lançado em 1991, inverte a idéia 

de fuga, pois, ao que parece, não é Eu9 (o protagonista) quem foge do mundo que o cerca, mas 

é o mundo que parece escapar-lhe. O espectador acompanha a desesperada corrida que Eu 

inicia, sem grandes explicações, quando um sujeito toca insistentemente a campainha de seu 

apartamento, e, a partir daí, Eu e os espectadores, embalados pela visão distorcida do 

personagem, graduando entre estados de choque e sonolência, perceberão a cidade, os outros, 

as relações, as coisas, escaparem por todos os lados. O filme foca sua problemática na 

individualidade, por tantas vezes aclamada e agora carregada como um fardo na medida em 

que se delineia em termos de ausências: um “individualismo negativo” que declina em termos 

de falta de consideração, de seguridade, de bens garantidos, de vínculos estáveis10. A 

trajetória de Eu revela-nos o fardo do indivíduo que parece não se “encaixar” nessa metrópole 

moderna, que cria nos indivíduos determinadas condições psicológicas fundamentais na 

preservação da vida subjetiva contra o poder avassalador da vida urbana, mas que, em 

contrapartida, funda enormes distâncias entre as pessoas, até mesmo entre os mais próximos 

(como é o caso da família e do melhor amigo do personagem). Eu transita entre a nostalgia do 

campo (um sítio herdado do pai) e o conflituoso espaço urbano, caracterizado por uma cidade 

construída a partir da alternância de imagens de Havana, Lisboa e Rio de Janeiro; as fronteiras 

entre as três cidades se diluem, na constituição de uma única cidade. A mistura de diferentes 

línguas natais dos atores e do próprio diretor (Ruy Guerra, que faz a voz em off, “interior”, do 

protagonista, o que marca uma distinção entre a interioridade e exterioridade de Eu) dá o tom 

                                                             
6 Fala de Pedro, um dos personagens do filme. As falas de personagens serão sempre citadas em itálico e entre 
aspas.  
7 MACHADO e SANTOS, 2003.  
8 CF. FEATHERSTONE, 1997.  
9 Os personagens de Estorvo não têm nome, eles serão identificados a partir dos papeis atribuídos a partir da 
perspectiva do personagem principal Eu. Os personagens deste filme serão citados em itálico. 
10 CASTEL,1998, p.598. 
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da metrópole moderna: um murmúrio de vozes polifônicas e errantes, cuja mistura pode 

indicar, por um lado, a recusa das forças de homogeneização11, ou, por outro lado, uma 

relação com o outro, com o distinto, marcada pela indiferença.  

 

Nove Rainhas, com direção e roteiro de Fabián Bielinsky, revela uma Argentina em 

crise política e econômica, que afeta diretamente a dupla principal de golpistas, Juan e 

Marcos, e todos os outros personagens que atuarão na trama. Toda a história gira em torno da 

venda de uma coleção de selos, envolvendo pequenos e grandes corruptos em mentiras e 

furtos de todos os tipos. 

Os trapaceiros Juan e Marcos se conhecem, obviamente, em meio a um assalto a uma 

loja. Marcos, depois de atrapalhar a tentativa de golpe de Juan, consegue persuadir este 

assaltante frustrado com cara de bonzinho a formar com ele uma dupla, durante apenas um 

dia. Portanto, é no curto espaço de um único dia que a trama se desenrola, revelando os 

conflitos da conturbada relação de confiança entre os personagens em espaços marginais da 

cidade de Buenos Aires. A parceria entre Juan e Marcos começa em pequenos golpes, até 

surgir a grande oportunidade da venda das “Nove Rainhas”, “uma folha de selos da 

República de Weimar, defeituosas,raras, mas muito valiosas”. À exemplo da filosofia do 

dinheiro de Simmel, em Nove Rainhas, tal meio de troca, torna-se um fim em si mesmo. 

Todos os personagens vão agir e mobilizar-se em função deste desejado objeto, que com sua 

“ausência de caráter”, nivela a tudo e a todos – ao mesmo tempo, porém, que individualiza, 

dado o seu caráter ambíguo.  

A trama nos remete o tempo todo ao desamparo dos habitantes de um país em crise, de 

um Estado incapaz de oferecer garantias aos cidadãos devido à dificuldade de inserção num 

mercado supostamente global, e cujas rédeas se encontram nas mãos de uma iniciativa 

privada transnacional e de políticos corruptos. Dessa maneira, o pano de fundo para as 

questões apresentadas no filme não se difere do de Terra Estrangeira, contexto bem 

ilustrado na cena da falência de um banco que remete à crise argentina agravada nos anos 

1990.  

Dessa maneira, as narrativas de Terra estrangeira e de Nove Rainhas costuram (e 

são costuradas por) relações entre a esfera macro – de seus países, governos, instituições, 

culturas, nacionalidades, de fenômenos globalizantes... – e microssocial – seus personagens, 

atores, cidadãos, “estrangeiros” –, ressaltando um tema caro às Ciências Sociais de um modo 

                                                             
11 Cf. MARTINS, 2001. 



 76

geral, ou seja, as configurações, de distinção e convergência, entre, de um lado, a vida 

coletiva, as instituições supraindividuais, e, de outro, seus elementos, seus constitutivos e por 

ela também constituídos, ou seja, os indivíduos singulares. E o ponto de convergência de tais 

narrativas, como conseqüência radicalizada do desencaixe dessa relação, é encontrado em 

Estorvo: “estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, torvação, turva, torvelinho, 

turbulência, turbilhão, trovão, trouble, trápola, atropelo, tropel, torpor, estupor, estropiar, 

estrupício, estrovenga, estorvo”12.  

 

Neste momento do trabalho, pois, partirei de uma análise das significações em 

potencial encontradas nas metrópoles filmadas, para capturar que tipo de relações são 

possibilitadas pelo habitar desses espaços. Percebendo que os diferentes lugares são 

permeados por situações de trânsito e desencaixe, discutirei em seguida os mecanismos que, 

ao possibilitarem tais movimentos, trazem à baila uma espécie de mecanização das relações 

propriamente pessoais, no sentido de que as finalidades humanas são perdidas em uma 

interminável cadeia de meios. A partir daí, evidencio os tipos sociológicos dos indivíduos e 

das interações entre estes e aqueles meios, a partir de categorias utilizadas para compreender a 

vida citadina. Por último, serão exploradas outras formas de socialização sugeridas pelos 

filmes, que escapariam a uma atitude puramente egoísta e de relações somente mediadas, 

evidenciando o colorido que a metrópole ainda hoje pode oferecer.  

Comecemos, pois, pela descrição dos espaços e suas possibilidades.  

 

As cidades-cenário 

 

“O que sabemos nós, afinal, das esquinas de ruas, dos meio-fios, da arquitetura da 
calçada, nós que nunca sentimos a rua, o calor, a sujeira e as arestas das pedras sob 
os pés descalços, e que tampouco examinamos o desnível entre as largas lajotas para 
ver se poderiam nos servir de leito?” (BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, 
p.930) 

 

 

Tal como o projeto de Walter Benjamin indicou, uma arqueologia da cidade é 

necessária para escavar e compreender as relações sociais que ao mesmo tempo constroem e 

são construídas pelas imagens e arquiteturas do palco metropolitano. Nessa escavação, 

encontraremos a correspondência entre o “desenho” da cidade e a dinâmica da vida urbana, 

como sugere Simmel.  
                                                             
12 BUARQUE, 1991, p.1.  
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Lisboa X São Paulo: a modernidade de janotas 

 

A dualidade entre o moderno e o antigo – o que revela, segundo Simmel, a relação 

intrínseca existente entre a vida material da cidade e a vida do espírito dos habitantes 

citadinos – aparece em Terra Estrangeira a partir do contraste entre São Paulo e Lisboa. 

Tanto a cidade histórica como a metrópole, na sua plenitude, constituem categoria alegórica 

da sociedade mais ampla13.  

A primeira imagem de Lisboa surge logo após a mãe de Paco, no seu apartamento em 

São Paulo, mencionar saudosa sua terra natal, San Sebastian. Isto anuncia um mundo muito 

distante simbólica, temporal e espacialmente da cidade brasileira, mundo no qual o preto e 

branco da película servem para realçar o passado de suas construções, mostradas 

constantemente com a presença do mar ao fundo, paisagens que revelam uma espécie de 

intemporalidade e quietude. A paisagem antiga, representada em Terra estrangeira por tais 

cenas no continente europeu, apresenta lugares históricos, prédios velhos, ruínas, até mesmo 

seus meios de transporte já caíram em desuso, como os bondes. As ruas são de pedras, com 

muitas escadarias e becos estreitos, formando um tipo de labirinto sonhado pelos antigos, e 

realizado/transformado pelos modernos14.  

A província espanhola San Sebastian seria “o único lugar do mundo em que as casas 

se confundem com as pedras”15. Isso aponta para uma simbiose entre natureza (acaso, 

contingência) e cultura (finalidade, intenção humana), característica da cidade antiga segundo 

Simmel. Esta qualidade apareceria na capacidade da cidade de redesenhar-se infinitamente 

atendendo às necessidades do presente e ao gosto da época, numa harmoniosa relação que lhe 

concede o mesmo atributo redentor conferido à obra de arte16.  

 

“E como o conjunto, apesar disso, ganhou uma unidade tão espantosa como se uma 
vontade consciente tivesse reunido os seus elementos na busca da beleza, o poder do 
seu fascínio resulta agora certamente desta distância ampla e, contudo, harmônica 

entre o carácter ocasional das partes e o sentido estético do conjunto; é nisto que 
reside a garantia deleitosa de que todo o sem-sentido e desarmonia dos elementos do 
mundo não impede que eles se conjuguem na forma de uma totalidade bela.” 
(SIMMEL, 2003c, p.110)  

 

                                                             
13 FORTUNA, 2003, p. 102.  
14 Cf. BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p.917.     
15 Descrição do personagem Igor ao ver um cartão postal daquela terra.  
16 Cf. SIMMEL, 2003c.  
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A relação entre os habitantes do presente, entre eles muitos imigrantes, e as 

construções do passado português, se dá de maneira ambígua. A marca de um passado 

glorioso é encontrada nas construções e nos objetos da “puta aventura”17 empreendida pelos 

corajosos colonizadores que de lá saíram “pra descobrir o mundo inteiro”, e que inspiram os 

colonizados como Igor e Paco, a “no mínimo, descobrir alguma coisa”18. Assim, em Lisboa, 

enquanto cidade antiga, “gerações incontáveis criaram e construíram ao lado umas das outras 

e por cima umas das outras, cada uma delas sem se importar minimamente ou mesmo, a maior 

parte das vezes, sem compreender minimamente o que encontrava já feito”, o que gerou, 

entretanto, uma unidade harmoniosa entre parte e todo, que pouco “afectam o forasteiro”19. A 

princípio, “O tempo não gera aqui uma tensão dilacerante entre as coisas, como o tempo real, 

antes se assemelha ao tempo ideal em que vive a obra de arte” 20.  As panorâmicas sobre 

Lisboa revelam uma “cidade branca”, que Alex gosta de olhar de manhã bem cedo; uma 

cidade silenciosa, adormecida, estática, cuja marca é o relógio de Paco que pára tão logo ele 

desembarca em Portugal.  

As cidades em que a relação temporal entre suas partes não aparece como 

problemática, constituindo uma espécie de intemporalidade – segundo Simmel –, permitem 

aos indivíduos do presente encontrar o lugar a que pertencem, rompendo assim com lugares 

que nos habituamos “a ocupar interiormente tantas vezes” e que “não é de todo o nosso, mas o 

da nossa classe, dos nossos destinos unilaterais, dos nossos preconceitos, das nossas ilusões 

egoístas”21. Lisboa, porém, não é lugar para se encontrar, mas para “se perder de si próprio”. 

Os indivíduos e o presente da cidade parecem se relacionar apenas idealmente com seu 

passado grandioso, pois aquela aventura se tornou uma “modernidade de janotas incultos” 

como diz Igor, em um país habitado por indivíduos que “demoram três horas só pra 

atravessar a puta da ponte”, nas palavras do angolano Loli. “O destino de ter um passado tão 

extraordinário, independentemente do que tenha sido o seu conteúdo” dá ao ritmo de vida do 

citadino “uma dignidade grave, uma tensão trágica”, que não se resolve, entretanto, na Lisboa 

contemporânea22. Assim, se a relação temporal entre os habitantes e visitantes daquela cidade 

com o passado dela é problemática, isso quer dizer que a pergunta feita pela cidade antiga aos 

indivíduos do presente – qual o lugar que nos pertence? – torna-se de difícil resposta.   

                                                             
17 Fala do contrabandista Igor.  
18 Falas de Paco.  
19 SIMMEL, 2003c, p.110.  
20 SIMMEL, 2003b, p.119 
21 SIMMEL,2003c, p.113.  
22 SIMMEL, 2003b, p.120 
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Mas em que medida esta questão é resultado da cidade ou das personalidades que nela 

transitam? A referência à Kant ajuda: “Entre todas as representações, a ligação é a única que 

não é dada por objectos, antes pode ser realizada apenas pelo próprio sujeito, porque é um 

acto resultante da sua actividade autónoma.”23 Isso significa que a unidade em que se ligam os 

elementos de uma cidade não está neles, “mas sim no espírito que os contempla.”24 Aqui, 

pois, revela-se a particularidade do sujeito que experimenta a cidade segundo uma perspectiva 

peculiar. Pedro, o português, realça que sua cidade natal é um local para se perder, mas o faz 

não como lamento, mas como um alerta ao estrangeiro Paco, com uma entonação trágica, 

irreversível, entendendo a situação como naturalizada. Paco, por sua vez, aquele que quer 

descobrir algo, percebe inconformado que desde que chegou a Lisboa, “só acontece as coisas 

mais estranhas”. Acompanham o olhar de estranhamento de Paco o do negro Loli e o do 

contrabandista Igor. A cidade branca da também estrangeira Alex dá medo. Medo de ficar 

sozinha, em um lugar que ela não escolheu para viver. Alex quer “voltar pra casa”, uma casa 

da qual a única coisa que ela sabe é que não é ali: “Moema, Duque de Caxias, Moca... acho 

que eu ficava feliz até se eu morasse debaixo do Minhocão”. 

 

Esta é a imagem da paisagem paulistana: o Minhocão, ou seja, uma via expressa 

elevada, construída para desafogar o trânsito de São Paulo. Aqui, a película em preto e branco 

ganha nuances diferenciadas da cena européia. É a imagem da metrópole cinzenta, cinza dos 

asfaltos, dos prédios de concreto, grandes edifícios justapostos e padronizados, com suas 

estreitas janelas que revelam apertadas moradias, animadas pelos vultos de solitários e 

silenciosos moradores à noite, e circundadas pela movimentada rua à luz do dia tão claro, tão 

branco, tão cedo, preto e branco que reforçam os contrastes entre a construção e a habitação 

dos espaços na modernidade. As largas avenidas vistas da janela de Paco explicitam a 

ausência de qualquer vestígio de humanidade, enquanto pequenas famílias se preservam o 

quanto possível em suas também pequenas residências verticalizadas. Ao contrário da 

paisagem montanhosa e não planejada da cidade antiga, as ruas e calçadas da metrópole 

paulistana aparecem planas, o que dificulta a visão de sua unidade. Ela permanece assim 

fragmentária, pois “Quando os elementos de uma paisagem se situam no mesmo nível, 

tornam-se mais indiferentes uns em relação aos outros, cada um detém, por assim dizer, a sua 

própria posição, ao passo que, ali [na cidade antiga], ela é-lhe determinada pelo outro.”25 

                                                             
23 KANT apud SIMMEL, 2003c, p.115.  
24 SIMMEL, 2003c, p. 115 
25 SIMMEL, 2003c, p.111.  
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Da janela, sobre o Minhocão, vê-se dois grandes outdoors publicitários, que 

denunciam a gigantesca constelação de escrita sob a qual se ergue a metrópole moderna. 

Esses outdoors ocultam a fachada de certos prédios, sendo no mínimo irônica sua mensagem: 

Hope. Aliás, só mesmo para denominar uma marca de roupas íntimas aquele signo lingüístico 

– esperança – se presta à época retratada, a da crise política e econômica brasileira em função 

da abertura global em meados da década de 1990 e a decepção com o primeiro presidente 

eleito por voto direto após o regime militar – ironia que revela aquela desconexão entre nome 

e origem apontadas por Benjamin. Acima das calcinhas Hope, a publicidade das cuecas Mash 

entram em um jogo de sobreposição daquelas imagens, mostrando o apelo de corpos e objetos 

em um ideal estético que está esmagadoramente à frente das moradias, estas acima do 

viaduto, este acima da mãe de Paco. A “escrita da cidade”, onipresente e quase todo poderosa, 

exerceria um impacto cotidiano, maciço e inconsciente sobre a vida de seus habitantes26. Um 

impacto negativo, na medida em que tal escrita se apresentaria como a antagonista do sujeito 

crítico, ao ameaçar sua formação e a organização de sua experiência e memória27: 

 
“Insensatos os que lamentam o declínio da crítica. Pois sua hora há muito tempo já 
passou. A crítica é uma questão de distanciamento adequado. Ela faz parte de um 
mundo onde contam enfoques e perspectivas e onde ainda era possível adotar um 
ponto de vista. Ora, nesse meio tempo, as coisas encostaram à queima roupa na 
sociedade humana. [...] O olhar essencial de hoje, o olhar mercantil que penetra no 
coração das coisas, chama-se publicidade. Ela desmantela o espaço da contemplação 
desinteressada confrontando-nos perigosamente com as coisas, assim como, na tela 
de cinema, um automóvel, agigantando-se avança vibrando por cima de nós. [...] – O 
que é que, em última instância, torna a publicidade tão superior à crítica? Não é o 
que diz o luminoso vermelho – é a poça sobre o asfalto que o espelha, como uma 

gargalhada de fogo.” (BENJAMIN apud BOLLE, 1994, p.274) 28  

 
 

A mãe de Paco, que passa sob os outdoor e viadutos, sobe cansada as escadas de seu 

prédio, habitando um apartamento antigo no centro da metrópole. Ela é, portanto, uma espécie 

de símbolo do passado e suas formas de habitação. Seu ofício é o de costureira, que tão 

diferentemente da fábrica, tem nela a única trabalhadora que manuseia uma antiga máquina de 

costuras, cercada por figurinos desenhados à mão. Com os alfinetes, mede o produto de seu 

trabalho no corpo de Paco, fazendo os ajustes ali, de maneira tecnicamente imprecisa e 

precária. Sempre remetendo ao passado com nostalgia, ela vê em Paco o seu marido falecido, 

e aborrece o filho com seu apego à terra natal. Aborrece o filho também pela proximidade e 
                                                             
26 Cf. BOLLE, 1994, p.274.  
27 Cf. BOLLE, 1994, p.296 
28 in BENJAMIN, 2000b, p.54-55. 
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intimidade, tão comuns na vida dos pequenos círculos e tão avessas à vida moderna. Ele, 

cursando a faculdade de Física, prefere esconder da mãe seus planos de fazer teatro.   

A ironia é que a mãe falece dias antes de seu teste de ator. Esta será a primeira vez que 

o nome de Paco é pronunciado, Francisco Eizaguirre, o que acontece logo após o enterro da 

mãe. Tomado pela luz forte do refletor, que não lhe deixa ver o rosto do diretor da peça, Paco 

sua e ouve vozes, até fugir do palco para a rua. Na rua, ele permanece anônimo. A música 

pela primeira vez é eletrônica, em oposição ao som da guitarra portuguesa e toda a música 

instrumental da cidade antiga. Os sons de carros e sirenes se misturam a narrações televisivas 

vindas do interior de bares. A cidade, pois,  

 

 “a cada saída à rua, com a velocidade e a variedade da vida econômica, profissional 
e social – propicia, já nos fundamentos sensíveis da vida anímica, no quantum da 
consciência que ela nos exige em virtude de nossa organização enquanto seres que 
operam distinções, uma oposição profunda com relação à cidade pequena e à vida no 
campo, com ritmo mais lento e mais habitual, que corre mais uniformemente de sua 
imagem sensível-espiritual da vida.” (SIMMEL, 2005, p.578)  

 

No caminho Paco se desvia de passantes, um morador de rua, um catador de papéis. 

Passa veloz, na tentativa de se proteger “contra o desenraizamento com o qual as correntes e 

discrepâncias de seu meio exterior o ameaçam”29. Os prédios de novo revelam anúncios 

publicitários gigantescos e os muros mostram os cartazes rasgados, gastos pelo tempo, que 

elegeram Collor. O trajeto na cidade grande, que implicou “uma série de choques e colisões 

para o indivíduo”30, começa de dia e termina a noite, com Paco sentado ao chão, exausto, 

como se tivesse acabado de mergulhar na multidão “como em um tanque de energia 

elétrica”31, em um espaço semelhante a um terminal, completamente só. “Em nenhum lugar 

alguém se sente tão solitário e abandonado como precisamente na multidão da cidade 

grande”32.  

É depois dessa corrida vã pela cidade, que não lhe oferece qualquer abrigo, é que se dá 

o encontro de Paco com Igor, “o homem da memória”33. O encontro com o homem da 

memória será o reencontro com a memória da mãe. Ele se dá em um bar, de decoração retrô, 

destoando do local a sua música, um hit sertanejo da década de 1990.  

                                                             
29 SIMMEL, 2005, p. 578.  
30 BENJAMIN, 2000a, p.124.  
31 BENJAMIN, 2000a, p.125.  
32 SIMMEL, 2005, p.585.  
33 Faixa comentada  
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Do bar, a dupla passa a uma espécie de antiquário, em que as coisas se amontoam 

contando a história de nossos colonizadores e o fosso entre seus grandes feitos do passado e o 

que restou à nós, colonizados.  

 

“Está vendo essa cadeira Paco? Isto não é uma cadeira. Este prato não é um prato. 

Esta não é uma mesa. São vestígios, isso, vestígios de uma puta aventura! A maior 

aventura de todos os tempos, dos conquistadores, dos Aguirres, Ex-Aguirre! A 

aventura da navegação, da descoberta, da colonização, da imigração... todas as 

provas estão aqui, todas! É claro que não as grandes provas, por que o ouro já se 

foi há muito tempo e o diamante já está acabando... Essas são as pequenas provas, 

é o dia-a-dia, é o suor de gente comum. Você entende isso, Paco? E você acha que 

as pessoas querem se lembrar disso?[...] Porque a memória, Paco, foi-se embora 

com os visionários e com o ouro, com os santos barrocos, com Aleijadinho. Estamos 

a viver o império da mediocridade, meu amigo, dos engarrafamentos em shopping 

centers, dessa falsa modernidade de janotas incultos. De leitores de Sidney Sheldon. 

É o fim do mundo, Paco! É o fim do mundo!” 

  

O efeito que este antiquário provoca em Paco assemelha-se à impressão que a loja de 

antiguidades exerce sobre o herói de Balzac citado por Benjamin, cujo fosso entre cultura das 

coisas e cultura do indivíduo aparece como um elemento patológico:  

 

 “Para começar, o desconhecido comparou... três salas repletas de civilização, de 
cultos, de divindades, de obras-primas, de realeza, de orgia, de razão e de loucura – 
a um espelho de inúmeras facetas, cada uma representando um mundo... A visão de 
tantas existências, nacionais ou individuais, atestadas por esses penhores humanos 
que a elas sobreviveram, acabou por entorpecer os sentidos do jovem... Ele se 
agarrava a todas as alegrias, apreendia todas as dores, apropriava-se de todas as 
fórmulas de existência, dispersando... generosamente sua vida e seus sentimentos 

sobre os simulacros dessa natureza plástica e vazia... Sufocava-se sob os resquícios 
de cinqüenta séculos desaparecidos, sentia-se nauseado com todo esse excesso de 
pensamentos humanos, abatido pelo luxo e pelas artes [...].” (BALZAC apud 
BENJAMIN, 2007, N,  p.529)  

 

 

Outro espaço de antiguidade é a loja do português Pedro, A musicóloga, que vende 

livros de música e partituras. Ela é tipicamente um desses espaços narrados por Benjamin, 

onde entre uma infinidade de objetos “aqui e ali uma escada em caracol sobe em direção à 

escuridão” possuindo “algo de enigmático”. Lugares que a cidade moderna preserva, assim, 

“sob uma luz ofuscante e em recantos sombrios um passado que se tornou espaço”. Neles, 

escondem-se os ofícios antigos que se mantém nas cidades como “espaços interiores” cuja 

“mercadoria exposta é por demais escura e obscura”.  
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Aparece dessa maneira uma convergência, na medida em que a modernidade não 

apaga os lugares e ritmos antigos, mas os coloca em segundo plano, numa espécie de 

coexistência peculiar de mundos diferentes34. Esta convergência se revela também em outro 

espaço lisbonense, o Hotel dos Viajantes: uma construção antiga, com um letreiro à frente que 

destoa de sua arquitetura. Este hotel se resume, entretanto, ao terceiro andar do prédio. No 

segundo, funciona “uma pensão de pretos”, mas que “não tem nada a ver conosco” – ressalta 

o dono do hotel, o único funcionário que aparece.  

Este lugar se tornará a morada de Paco nas poucas horas que ele ficará na cidade. A 

vista de seu quarto é um tanto diferente da de São Paulo: de frente para os trilhos de trem, um 

porto à frente, com o mar a tomar conta do restante da paisagem, exercendo aqui e em outros 

momentos da trama uma impressão fatalista: “Isso aqui é a ponta da Europa. Isso aqui, ó, é o 

fim”35.  

O hotel serve como ponto de encontro para negociações passageiras e ilegais. A 

proteção que o tipo de hotel aqui mostrado dá se baseia meramente na rapidez das estadias de 

um lado e na situação de igualdade que coloca para os estrangeiros, de outro. O dono do hotel 

conhece cada hóspede pelo nome, atento ao tipo de finalidade de cada um, e as normas se 

reduzem ao horário das refeições e do fechamento da porta principal, podendo o hóspede ficar 

com a chave do edifício. A pessoalidade discreta possibilita a confiança.  

 

Buenos Aires: margens da modernidade 

 

No rastro da metrópole paulistana de Terra estrangeira, a Buenos Aires de Nove 

Rainhas ressalta a intensificação de processos de solapamento da antiguidade pela 

modernidade. Aqui, a transformação do passado em espaço apontada por Benjamin aparece 

radicalizada, ao ponto de que, diferente da modernidade de Baudelaire, os lugares do presente 

não mais integram os antigos36. A loja de conveniência que abre o filme, o hotel onde a maior 

parte da narrativa se desenrola, as ruas sempre largas e movimentadas, ressaltam lugares cujos 

praticantes estão em relações impessoais e fugidias. 

A loja de conveniência de um posto de gasolina é o local em que se dá o primeiro 

encontro entre os personagens principais, Juan e Marcos. Paradoxalmente, é desde o princípio 

o menos propício para a criação de laços pessoais e fortes. Separados por prateleiras, cercados 

                                                             
34 Cf. AUGÉ, 2004, p.72.  
35 Fala de Alex para Paco.  
36 AUGÉ, 2004, p.73.  
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por um amontoado de mercadorias diversas, os personagens transitam no interior da pequena 

loja, em que os poucos e uniformizados funcionários mantém-se atrás do balcão, lidando 

apenas com a caixa registradora. Os consumidores potenciais ficam livres, assim, para 

transitar e escolher os seus produtos, sem depender da interferência – inconveniente – do 

vendedor, como aquela espécie de caixeiro-viajante da contemporaneidade de Nove Rainhas, 

que admite para Marcos: “Vai demorar mais para você me dispensar do que a oferta que 

tenho pra você”.  

Somente este modelo de loja, o da loja de conveniência, torna possível o golpe de 

Juan, que confunde a vendedora com o alto troco de uma ínfima compra. Somente este 

ambiente cria, ainda, a confiança de Juan de que seu golpe poderia ser aplicado duas vezes na 

mesma loja, aproveitando a hora do rodízio de funcionários. Pois que a intensa rotatividade 

dos encontros é que possibilita que uns permaneçam por um tempo cada vez menor diante dos 

outros, criando portanto impressões superficiais, de pouca fixação e memorização37. Participa 

da estratégia quase perfeita de Juan o fato de que, na frágil permanência diante da funcionária 

da loja, ele a surpreende com um improvável interesse pessoal na sua individualidade (“O que 

você está lendo?”, ele pergunta, desconcertando-a) e demonstrando paciência e compreensão 

na dificuldade da moça em fazer uma simples soma. Atitude que surpreende a funcionária, 

por estar baseada  “no ânimo e nas relações pautadas pelo sentimento”, tão avessa ao “caráter 

intelectualista da vida anímica do habitante da grande cidade”38. 

 É o modelo inverso da segunda loja que Juan entra. Uma loja de antiguidades, em que 

o vidro deixa ver no interior objetos de colecionadores. Nela, o trapaceiro entra e sai com um 

carrinho nas mãos, visivelmente comprado – e não roubado, como Marcos faz com 

mercadorias na loja de conveniência, e que vai descartando uma a uma pela rua afora, 

evidenciando desprezo aos indiferenciados objetos lá encontrados. A loja de antiguidades é o 

espaço da pessoalidade e da relação afetiva entre o comprador e a coisa, como demonstra 

Juan:  

 

“Tinha um parecido quando criança. Um pouco maior que este. Era do meu pai. 

Quando passava um jogo na TV era um dos poucos dias que papai ficava em casa. 

Montava minha pista de madeira e brincava com o carrinho. Mamãe ouvia seu 

álbum preferido de Rita Pavone.”  

 

Esta loja remete ao passado tal como a coleção de selos a ser vendida. A folha da 

República de Weimar comporta uma história, e é a atração do colecionador, aquele que é 
                                                             
37 Temas recorrentes em Simmel. Por exemplo, em SIMMEL, 2005, p.587.   
38 SIMMEL, 2005, p.578.  
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dotado de “um olhar que vê mais e enxerga coisas diferentes do que o olhar do proprietário 

profano, e o qual deveria ser melhor comparado ao olhar de uma grande fisiognomonista”39.  

Porém, tanto a história do carrinho de Juan quanto a origem e a qualidade dos selos relatada 

pelo falsificador Sandler, não têm interesse para o habitante da cidade grande, representada 

por Marcos e seu característico interesse no quantum.  Ademais, a própria coleção de selos é 

desmascarada ao final: nunca existiu tal coleção e o nome advém de uma caixa de charutos.     

Além das ruas e lojas da cidade, um importante local de interação em Nove Rainhas é 

um hotel – também um lugar de passagem. Muito diferente do Hotel dos Viajantes de Terra 

estrangeira é o hotel onde trabalha Valéria, a irmã de Marcos, em Nove Rainhas: uma 

construção em vidro e arcos de ferro, arredondada, com longos corredores, muitos andares e 

grande saguão central. São muitos funcionários, uniformizados e treinados, configurando uma 

instituição impessoal. Marcos ironicamente aponta para essa invisibilidade da relação entre 

sua irmã, funcionária do hotel, e seus patrões: “Quantos [chefes] são? 10? 20? Nunca vi uma 

mulher com tantos chefes como ela”, o que significa a máxima e mais abstrata sublimação da 

relação de dependência, como aponta Simmel. A tensão entre subordinado e chefe chega ao 

grau máximo quando este se encontra além do horizonte visível, pois se a personalidade que 

manda é invisível e desconhecida, desaparece a sugestão individual das limitações e 

relatividades propriamente “humanas” – o que só é possível pelos mecanismos de abstração e 

distanciamento criados nas sociedades complexas40. São esses mesmos mecanismos que 

atraem indivíduos como o espanhol Vidal Gandolfo, “Dono de uma holding. Deve deixar 

rapidamente o país. Investigação parlamentar. Deportação da Venezuela”. O lugar ideal para 

que Vidal se mantenha conectado a negociações que exigem velocidade e discrição.   

Interessante notar que as duas diferentes formas de hotelaria prestam ao mesmo 

serviço: o de ocultar relações ilícitas. O que mudam são os métodos. Um baseado na 

confiança advinda da capacidade de calar-se demonstrada pelo dono do Hotel dos Viajantes; 

do fato dele ser quase o único funcionário do hotel; e de que as estadias são muito rápidas (a 

pensão de imigrantes africanos no andar acima, cujos hóspedes são fixos, forma uma espécie 

de comunidade fechada em si mesma, desinteressada, pois, dos indivíduos de fora dela, a não 

ser que estes ameacem sua coesão). O outro método, em Nove Rainhas, baseia-se na 

impessoalidade e abstração máxima das relações, que torna a individualidade e finalidade, 

tanto de hóspedes quanto de funcionários, suspensas. Nos dois casos, entretanto, os 

personagens fazem um movimento que revela a transição entre a forma de habitar antiga, em 
                                                             

39 BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p.939.  
40 SIMMEL, 1977, p. 418-420.  
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que o indivíduo se fecha em sua casa como em um “casulo”, para formas reduzidas e 

provisórias, como os hotéis e pensões: 

 

“O século XIX, mais do que qualquer outro, tinha uma fixação pela moradia. 
Entendia a moradia como o estojo do homem e o encaixava tão profundamente nela 
com todos os seus acessórios que se poderia pensar no interior de um estojo de 
compasso, onde o instrumento se encontra depositado com todas as suas peças em 
profundas cavidades de veludo, geralmente de cor violeta. Não existiria um só 

objeto para o qual o século XIX não tenha inventado um estojo. [...]. O século XX, 
com sua porosidade e transparência, seu gosto pela vida em plena luz e ao ar livre, 
pôs um fim à maneira antiga de habitar. [...] Hoje, isso tornou-se bastante 
problemático. As dimensões do habitar se reduziram para os vivos, com os quartos 
de hotel, e para os mortos, com o crematório.” (BENJAMIN, 2007, Passagens 
Parisienses I, p.948-949) 

 

 

O estorvo da cidade nas cidades de Estorvo 

 

Como contado no início deste trabalho, a estória de Estorvo parte da fuga que o 

personagem Eu inicia quando um estranho bate a campainha de seu apartamento. Eu observa 

aquele rosto pelo olho mágico, o qual permite uma visão distorcida e limitada do espaço 

exterior. Até o fim do filme, é este ritmo de fuga e este olhar distorcido que embalarão nosso 

transitar e o de Eu na cidade. Eu está sempre fugindo, mas nós, e talvez nem mesmo ele, 

sabemos o motivo de tal fuga. A única coisa que podemos inferir é que esta é sempre uma 

fuga do mundo do outro no interior. 

 Como já foi apontado em algumas citações até agora, este tipo de atitude é muito 

explorada em Simmel, o qual vincula a vida moderna e o contato com a multidão a um 

direcionamento por parte do indivíduo à vida íntima, representada pelo interieur burguês 

também tratado por Benjamin. É interessante notar que tal ênfase na individualidade 

encontraria seu máximo desenvolvimento na cidade, porque somente seu ritmo próprio, a 

efemeridade dos contatos e a variedade de estímulos que esta oferece, permitem o 

desenvolvimento de uma maior liberdade individual. Esta idéia desenvolvida por Simmel em 

seus estudos sobre a cidade e sobre a sociologia do espaço se manifesta em Estorvo a todo o 

momento.  

A imagem da cidade é composta por lugares de passagem: túneis, corredores de 

edifícios, estações, shoppings, com suas galerias, vitrines e suas praças de alimentação, “não-

lugares” repletos de rostos não identificáveis e de objetos expostos, que apenas passam, 

deixando pouco rastro, aquela “aparição de uma proximidade, por mais longínquo esteja 
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aquilo que o deixou”41. Aqui, portanto, chegaríamos ao ápice daquela progressiva redução do 

passado que se torna, então, um lugar circunscrito e específico. O espaço do viajante seria o 

arquétipo deste não-lugar, pois que, na posição de viajante, nem a história, nem a identidade e 

nem a relação fazem sentido, “onde a solidão é sentida como superação ou esvaziamento da 

individualidade, onde só o movimento das imagens deixa entrever, por instantes, àquele que 

as olha fugir, a hipótese de um passado e a possibilidade de um futuro” 42. Nesses espaços, Eu 

encontra-se quase sempre rodeado pelo excesso de pessoas e coisas, em contato com a 

intensidade de estímulos psicológicos provenientes do encontro com a multidão nos espaços 

públicos, tal como estudado por Simmel, e com o excesso de materialidade destituída de 

sentido, tal como observa Benjamin. 

A transição mais explícita de uma situação a outra é representada pelas viagens que Eu 

faz constantemente entre cidade e campo. 

A rodoviária é o ponto de partida de tal passagem e uma fábrica de sonhos43. É o lugar 

da permanência das pessoas em um único espaço, onde elas são concentradas e expostas umas 

as outras por um determinado período de tempo – o tempo da espera. Nela, Eu permanece 

num jogo de envolvimento e distanciamento, protegendo-se dos estímulos a que está diante. 

Os rostos são estranhos, mas ao mesmo tempo são iguais, sob um olhar desatento. Este jogo 

de proximidade e distância, distinção e semelhança, faz daquele espaço locus da oscilação 

entre contato com a multidão e refúgio no interior. Este se materializa no banheiro, lugar 

silencioso e escuro, individualizado por suas “cabines” padronizadas, onde pouco se vê e 

pouco se ouve, em contraposição ao exterior.  

O alívio de Eu ao se fechar no banheiro é explícito, e se repete em outras cenas, como 

quando entra no banho, no antigo apartamento onde vivia com sua mulher. Sozinho, ele pensa 

que se pudesse, “levaria no vapor o resto da existência”. Há de se notar que a cena 

assemelha-se a de Terra Estrangeira, na passagem em que Paco, depois da morte de sua 

mãe, permanece horas no chuveiro a declamar o Fausto de Goethe: “Da abóboda desce um 

horror que se apodera de mim” – com a fala entrecortada e chorosa. Em tais cenas, o tempo 

parece parar. “Motivo do tempo onírico: a atmosfera dos aquários. A água reduzindo a 

resistência?” 44 Em Estorvo, esse momentos de recolhimento duram pouco, sendo 

                                                             
41 BENJAMIN, 2007, p.490.  
42 Marc Augé sugere que a supermodernidade seria produtora de não-lugares, ou seja, espaços que, em oposição 
à definição de lugar antropológico, não podem ser definidos como identitários, relacionais e históricos.Cf. 
AUGÉ, 2004, pp.73, 91 e 82. 
43 “Para o homem atual, as estações ferroviárias são verdadeiramente fábricas de sonhos.” (Jaques de Lacretelle 
apud BENJAMIN, 2007, p.929)  
44 BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p. 944.  
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subsumidos drasticamente pelas imagens do exterior, geralmente produzidas com um 

movimento rápido de câmera pela cidade, evidenciando apenas as luzes e o ritmo frenético da 

vida metropolitana.  

Voltando ao banheiro individual da rodoviária, o único som do interior é o do relógio 

na parede, com o ruído da marcação dos segundos que passam. O tempo e o relógio, focos de 

análise também de Simmel e Benjamin, têm importância fundamental em Estorvo. Eu olha o 

relógio de parede, conferindo a hora com o seu relógio de pulso, individual, móvel. Em outro 

momento, em uma escura ruela da cidade, Eu se depara com um sujeito fumando, e começa a 

persegui-lo misteriosamente pela grande cidade se seu segredo: “esse objeto histórico da 

cidade grande com suas ruas uniformes e incontáveis fileiras de casas faz existir arquiteturas 

sonhadas pelos antigos: ela transformou em realidade os labirintos.”45 O sujeito perseguido 

olha as horas no seu relógio de pulso, tira um cigarro do bolso, bate com a extremidade do 

cigarro duas vezes no relógio, acende o cigarro, traga-o, joga-o fora, aperta algum botão no 

relógio duas vezes, tira outro cigarro do bolso e repete o ritual, incessantemente. Esta é a 

experiência do tempo na modernidade segundo nossos autores: um tempo destituído de 

relação com qualquer outra coisa exterior a ele, tempo vazio, que só tem a abstrata relação 

com o número antecedente e o número precedente. Relação de puro cálculo, pontualidade e 

exatidão. Características que contrastam com a experiência da temporalidade no campo. 

A fuga da cidade em direção ao campo envolve mudanças profundas, que remetem à 

contraposição da vida urbana e de outras formas precedentes a ela. Envolvem outro cenário no 

qual participam outra temporalidade, outras relações pessoais, outros objetos, outros ruídos. O 

contato direto com a natureza em contraposição à fantasmagórica arquitetura da cidade, o 

“tempo da vaca”, vinculado que está aos elementos da paisagem em contraposição ao tempo 

cronometrado dos relógios da cidade, o contato com rostos conhecidos de um passado 

longínquo, a memória e nostalgia da infância... tudo é extremamente estranho, ao mesmo 

tempo que parece tudo como há cinco anos, quando Eu abandonou o sítio deixando a cancela 

aberta. Esta, escancarada, perturba Eu, porque ela permanece ainda hoje aberta, emperrada 

por anos, ao mesmo tempo porém que parece impenetrável. Ao atravessá-la, é como se Eu 

atravessasse dois mundos opostos, experiência que o personagem exprime com a frase tema 

do filme: “não estou entrando em lugar nenhum, mas saindo de todos os outros”. Ao 

adentrar o sítio, Eu pára diante de uma pedra onde brincava com sua irmã quando criança. Eu 

pensa o vale como se este cercasse o mundo, enquanto ele próprio se percebe “do lado de 

                                                             
45 BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p.917.            
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fora”. Ou seja, Eu permanece na sua condição de “descolado” do mundo, mesmo quando 

adentra o espaço da memória, do passado, o qual poderia ser o seu refúgio. 

Assim, as possibilidades de proteção/redenção são praticamente anuladas em Estorvo. 

Ela não existe no passado, no campo, nem no interior do lar – do seu apartamento do qual ele 

foge, do de sua ex-mulher que ele alaga, da mansão de sua irmã que ele rouba. Eu não para 

em lugar algum, fazendo do movimento sua vida, da cidade seu lar. 

 

“Ruas vazias e iluminadas quando se chega à noite nas cidades. As ruas se abrem ao 
nosso redor em forma de leque, como raios de uma mandorla da qual somos o 
centro. E o olhar para dentro da sala revela sempre uma família durante a refeição ou 
ocupada com misteriosa futilidade à mesa sob a lâmpada de teto com a cúpula de 
vidro sobre uma armação de metal. Tais eidola são as células primevas da obra de 
Kafka. E essa experiência é uma propriedade inalienável de sua geração, e apenas de 
sua geração e, portanto, da nossa, porque apenas para ela o mobiliário de terror do 
incipiente auge do capitalismo preenche os cenários de suas mais tenras experiências 
infantis. – Inesperadamente, surge aqui a rua de um modo que ainda não 

conhecemos, como caminho, como estrada urbanizada.” (BENJAMIN, 2007, 
Passagens Parisienses I, p.930) 

 

A interpenetração e perscrutação das imagens no caminho de Eu pelas ruas torna 

inebriada a percepção do personagem e dos espectadores. Essa experiência provocada pela 

metrópole só se assemelhariam ao poder de alucinógenos: “O paciente que percorre a cidade 

durante horas noite adentro e se esquece de voltar para casa talvez esteja sob o domínio dessa 

força.”46  

 

                                                             
46 BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p.933.  
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Relações mediadas: 

 

Deslocamentos e desenraizamentos: dos fins aos meios  

 

 

Como a interpretação dos diferentes espaços que compõem os filmes pôde revelar, as 

narrativas desses indivíduos são marcadas por um paradoxal desejo de fixação (encalhar como 

o navio na praia em Terra estrangeira é o desejo de Alex) e um estado de movimento 

constante. Na busca do lar de Terra estrangeira, na corrida contra o tempo em Nove 

Rainhas, na fuga sem fim de Estorvo, a experiência está sempre vinculada ao trânsito e, é 

claro, aos meios que o possibilita, às vezes o força. A análise estética do espaço encontra aqui 

o seu correlato na interpretação das relações dos indivíduos com seus desejos e projetos, com 

as coisas e com os outros, fazendo do par antitético tão apreciado por Simmel e Benjamin – 

proximidade e distância – a chave para a investigação das viagens, metafóricas ou não. Essas 

formas de existência em mutação falam mais alto para nós sobre as peculiares experiências 

liminares, zonas de “mudança, transição, fluxo”, das quais “tornamo-nos muito pobres”, 

sendo o “‘adormecer’ talvez a única delas que nos restou.”47  O que esses filmes irão revelar é 

em que medida a experiência do movimento é destino tal qual um fado, ou uma escolha 

exemplar da liberdade individual.  

O confisco da poupança de Terra estrangeira e a “quebra” do banco argentino de 

Nove Rainhas mostram que as alterações na economia mundial são sentidas positiva ou 

negativamente pela maioria dos indivíduos de diversos continentes; o dinheiro e suas formas 

ainda mais abstratas, assim como as mercadorias (mesmo as contrabandeadas e falsificadas 

dos filmes em questão) circulam com facilidade entre instituições e pessoas de diversos 

países; a evolução nos transportes e nos meios de comunicação iniciadas no início do século 

XX diminuem as distâncias entre os círculos distantes. Contudo, como afirma Simmel, os 

modernos meios que facilitam a inserção das pessoas em tais círculos corroem os laços com 

os círculos próximos. Fronteiras territoriais podem não constituir limitações para a circulação 

do capital, das mercadorias, das informações e até das pessoas, mas ainda o são para a 

inserção social efetiva destas últimas. A universalização da economia é efetivada e imaginada 

mais facilmente para os mercados que para os seres humanos, e é mais festejada em 

                                                             
47 BENJAMIN, 2007, Passagens Parisienses I, p.937.    
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determinadas economias nacionais do que entre os países e os indivíduos periféricos a essa 

transnacionalização inevitável. 

O selo postal da “República Federativa do Brasil” carimbada com o título do filme, já 

nos sugere que é o Brasil a primeira “terra estrangeira” daqueles personagens.  Eles se sentem 

estrangeiros dentro do próprio país, experimentando um desencaixe fortemente vinculado, 

neste filme, ao contexto político-econômico. A década de 1990 é marcada por uma busca de 

inserção dos países em desenvolvimento na economia mundial, como uma tentativa de aliar 

tal entrada à contenção da inflação, que atingiu altos índices ainda na década anterior, com a 

(re)democratização brasileira. Lembrando que o dinheiro se configura como um símbolo para 

analisar a técnica e o estilo da vida moderna, a experiência pós-inflação diz exatamente desse 

sentimento de instabilidade que irá fundamentar a experiência dos sujeitos que a vivenciam de 

perto, como é o caso de Paco e de Alex, e seus antagônicos desejos de movimento e fixação: 

  

“A desamparada fixação a representações de segurança e de posse dos decênios 
passados impede o homem médio de aperceber-se das estabilidades extremamente 
notáveis, de espécie inteiramente nova, que estão no fundamento da situação 
presente. Como a relativa estabilização dos anos de pré-guerra o favorecia, ele 
acredita que tem de encarar como instável todo estado que o desapossa. Mas 
relações estáveis não precisam nunca e em tempo algum ser relações agradáveis e já 
antes da guerra havia camadas para as quais as relações estabilizadas eram a miséria 
estabilizada. Declínio não é em nada menos estável, em nada menos miraculoso que 
ascensão. Somente um cálculo que reconhece encontrar no declínio a única ratio do 
estado presente sairia do assombro desfibrante perante o que se repete 

cotidianamente e passaria a contar com os fenômenos de declínio como o puramente 
estável e a considerar unicamente o que salva como algo de extraordinário, quase no 
limite do miraculoso e inconcebível. [...] Assim nada resta, senão, na permanente 
expectativa do último assalto, não dirigir o olhar para nada a não ser o 
extraordinário, que é o único que ainda pode salvar. Esse estado, que se impõe, da 
mais tensa atenção, sem queixas, poderia, porém, já que estamos em um misterioso 
contato com os poderes que nos assediam, provocar efetivamente o milagre. Em 
contrapartida, a expectativa de que não pode continuar assim se encontrará um dia 
diante do ensinamento de que, para o sofrimento do indivíduo das comunidades, só 
há um limite além do qual ele não continua: o aniquilamento.” (BENJAMIN, 2000b, 

pp.20-21)  

 

Assim, entre o milagre e a constatação de que não se pode continuar assim, aqueles 

brasileiros, inicialmente desencaixados em sua insegura terra natal, partem para um outro 

lugar, construído como terra original. A mãe de Paco o acusa de ver seu retorno à Espanha 

como um capricho, e diz que não tem como esquecer San Sebastian, pois “é San Sebastian 

que não me larga”. Essa inversão faz com que ela sinta “um cheiro antigo” pela casa. Com a 
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morte de sua mãe, as economias da família nos cofres do governo e desempregado, nada mais 

resta a Paco a não ser tomar aquela origem de empréstimo.   

Uma série de meios permitirá o deslocamento de Paco. Para começar, ele precisa 

tomar aquela aventura como sua. Para isso surge Igor, que ressaltará a origem basca do nome 

de Paco, as belezas de San Sebastian e a facilidade de chegar ao lugar (afinal, é só tomar um 

avião para a Espanha!). O financiamento da viagem vem em seguida, quando Igor recebe uma 

encomenda para Portugal e insere Paco na negociação. Com o passaporte em mãos, minutos 

antes de embarcar para a Europa, Paco encontra Igor no aeroporto para receber o dinheiro, a 

encomenda e as instruções necessárias para sua chegada a Portugal – ainda que seu desejo 

fosse Espanha.  

Neste momento, Igor observa a deselegância das roupas de Paco, afirmando que, com 

aquele aparência, o rapaz jamais passaria pelo serviço de imigração. Ele joga a jaqueta de 

Paco no lixo e lhe dá seu blazer. Interessante notar o caráter duplo daquele objeto. Para Igor, 

o novo casaco confere a Paco maior elegância. Esta se relaciona, claro, ao fato de o paletó ser 

mais formal, ter o corte e o tecido mais finos que a antiga jaqueta. É aquela espécie de adorno, 

que acentua ou amplia a impressão da personalidade, mas na medida da sua impessoalidade, 

ou seja, a falta de relação daquele objeto com o indivíduo que lhe força a servir à 

personalidade, fazendo-o ainda mais refinado48. Entretanto, essa mesma rigidez que aquela 

roupa “nova” em Paco, isenta de sua individualidade e até das modificações que seu corpo 

ainda hão de operar nela com o uso, faz com que ele carregue aquela vestimenta com 

desconcerto. Ela nada diz dele, e é significativo o quanto ela ajuda a caracterizar a experiência 

de transição pela qual passa o personagem, sendo o símbolo mais evidente de sua situação de 

desencaixe. Ela abrirá as portas definitivas para a nova situação de estrangeiramento.  

Quando essas portas são abertas, torna-se difícil fechá-las. Estar desencaixado em um 

outro país trará como agravante as diferenças de costume e língua – mesmo que todos falem 

português, as diferenças de vocábulos, gírias e sotaques entre brasileiros, portugueses e 

angolanos sempre aparecem no filme. Assim, os imigrantes, que já entram no país em 

situação duvidosa (Paco, Alex e Miguel vão para lá contrabandeando pedras preciosas 

escondidas em objetos do antiquário de Igor, como santos e instrumentos musicais), 

encontram duras dificuldades de estabelecimento digno. Restam-lhes assim os trabalhos 

desvalorizados e pouco qualificados – Alex é garçonete, Miguel toca trompete nas noites 

lisbonenses, mas com o dinheiro que recebe precisa permanecer com o tráfico de drogas e 

                                                             
48 Cf. Digresión sobre el adorno, in SIMMEL, 1977, p.387 e 389.  
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pedras – em que as diferenças de subordinação classista ganha um tom ainda mais grave: o da 

inferioridade cultural.   

Desamparo e soluções análogas podem ser encontrados entre os personagens de Nove 

Rainhas. O desencaixe provocado por uma ordem supraindividual – a política e a economia 

globais – torna os cidadãos alienados da possibilidade de inserção social, restando-lhes a vida 

marginal, criminosa.  

As relações sociais dos personagens do filme argentino com os círculos “mais 

próximos” (entre os parceiros de crime Juan e Marcos, entre Marcos e seus irmãos, dos quais 

ele rouba a parte da herança que lhes cabe) são ambíguas e conturbadas – assim como entre 

Alex e Paco, e entre este e os vizinhos de pensão de Terra estrangeira. Elas sugerem um 

diálogo com a análise de Simmel sobre uma internacionalização da economia, representativa 

de uma internacionalização do indivíduo e da sociedade – “‘internacionalização’ no sentido 

de que as fronteiras espaciais usuais não valem mais, porque o que está distante torna-se 

próximo e o que era próximo torna-se distante”. 49  Isto significa que o desenvolvimento de 

meios que levam à diminuição das distâncias exteriores (como o dinheiro em Nove Rainhas, 

como o desenvolvimento dos meios de transporte, que possibilitam, por exemplo, as viagens 

de Terra Estrangeira intensificadas no contexto de “abertura”, ou como tantas outras 

mercadorias que irão interceder nas relações dos três filmes, incluindo aqui também Estorvo), 

ocorre concomitantemente a um aumento das distâncias interiores. Estes meios, portanto, 

facilitam a inserção das pessoas nos círculos mais distantes e, em contrapartida, corroem os 

laços com círculos mais próximos. Por isso, sugere Simmel, o homem moderno é cada vez 

mais um estranho50. Assim, o motivo que leva brasileiros sentirem-se estrangeiros em seu 

próprio país, o que os faz optar – se isto puder ser considerada uma opção – pela fuga ao 

exterior, deixando esta condição de estrangeiro em sua própria terra para vivê-la em outra, 

tem fortes analogias com o desenraizamento experimentado pelos argentinos de Nove 

Rainhas.  

A validade da noção de estrangeiro em Simmel (1983), assim como a do forasteiro 

em Alfred Schultz (1974) não se referem apenas ao imigrante, mas ao “viajante potencial”, 

segundo o primeiro, ou a qualquer pessoa que trata de ser aceita, ou ao menos tolerada, por 

um grupo ao qual se aproxima, como define o segundo51. Assim, ela se adequa à análise sobre 

a situação dos imigrantes brasileiros e angolanos em Lisboa, bem como sobre o desamparo de 
                                                             
49 WAIZBORT, 2000, p.149. 
50Cf. WAIZBORT, 2000, pp.198-199. 
51 Para fins práticos de análise, adotaremos apenas a terminologia estrangeiro para dialogar com ambos os 
autores. 
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Paco e sua mãe no Brasil e, ainda, sobre a falta de proteções e vínculos entre os personagens 

de Nove Rainhas e o desencaixe de Eu na sociedade moderna. Mas, apesar da amplitude que 

o fenômeno alcança neste sentido, as relações que fundam constituem formas de interações 

bastante específicas.  

A forma sociológica do estrangeiro representa, segundo Simmel, a unificação de 

categorias opostas: liberação e fixação, proximidade e distância. O fenômeno do estrangeiro 

revela, porém, que tais categorias não são absolutas e intemporais, mas relativas e históricas52, 

e que “as relações espaciais são, de um lado, apenas a condição, e do outro, o símbolo de 

relações humanas”53. O que confere ao estrangeiro esta particular unificação de categorias 

espaciais antitéticas é o fato de que, na sua relação como estrangeiro, ele, que está próximo, 

está distante; e sua condição significa que ele, que também está distante, na verdade, está 

próximo.  

Ou seja, os imigrantes de Terra estrangeira, por exemplo, estão próximos do novo 

grupo na medida em que os indivíduos deste, ou seja, os portugueses, identificam nos 

estrangeiros traços comuns de natureza social, ocupacional, ou genericamente humana. Uma 

dessas semelhanças mais gerais se refere à língua portuguesa, que une, até certo grau, 

brasileiros, portugueses e angolanos, mesmo que essa ligação seja de inferioridade em relação 

aos idiomas de países centrais, como o inglês e o francês usados nas negociações comerciais 

do filme.  

Porém, continuando o diálogo com Simmel, eles estão distantes na medida em que 

estes traços comuns se estendem para além deles ou para além dos portugueses, e os ligam 

apenas porque ligam um número muito maior de pessoas – por exemplo, todas as pessoas que 

estão em Portugal, ou na Europa, ou toda a espécie humana em geral.  

A distância se radicaliza até a hostilidade e o preconceito, como a fala dos espanhóis 

que compram por um preço ínfimo o passaporte vendido por Alex:“hoje em dia passaporte 

brasileiro não vale nada”. Ou como o francês que compraria as pedras de Igor e humilha o 

contrabandista brasileiro, depois de Paco, recém chegado a Portugal, desaparecer com o 

violino que escondia a mercadoria: “Você sabe qual é o seu problema, Igor? Você rouba 

muamba nesse país de merda e faz entrega usando caras ainda piores que você”. Ainda 

como um reforço da diferença, mas com um sentido positivo de proteção, o português falado 

pelo grupo angolano faz do grupo uma unidade coesa pela fala, deixando que Igor e Carlos 

(um português que trabalha para o francês comprador da mercadoria) sintam-se confusos e 

                                                             
52 Cf. WAIZBORT, 2000, p.198 
53 SIMMEL, 1983, p.182 
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estranhos. Igor ainda assim tenta exercer a histórica dominação de brancos sobre negros, 

ameaçando os angolanos de deportação, mas isto só faz com que o grupo deboche ainda mais 

dos dois e ignore suas ameaças, já que todos os negros estão ali em situação legal. 

Dessa forma, o estrangeiro – seja na condição de imigrante expatriado seja na posição 

de cidadão desenraizado política, social, cultural ou economicamente em sua própria terra – é 

um elemento do próprio grupo, e ao mesmo tempo, porém, está fora dele e o confronta. Tal 

situação condiciona uma atitude que é um misto de objetividade e de lealdade duvidosa, como 

aponta Schultz. 

O estrangeiro não está submetido a componentes ou tendências do novo grupo e, por 

isso, aproxima-se deste com uma atitude objetiva. Tal objetividade, porém, “não envolve 

simplesmente passividade e afastamento; é uma estrutura particular composta de distância e 

proximidade, indiferença e envolvimento”54. A objetividade não significa não-participação, 

mas um tipo específico e positivo de participação. Tal atitude objetiva origina-se menos da 

propensão que tem o estrangeiro a julgar o novo grupo segundo as normas que traz de seu 

grupo de origem, do que em sua necessidade de adquirir um pleno conhecimento dos 

elementos da nova pauta cultural55 encontrada, e de determinar com cuidado e precisão o que 

o grupo confrontado considera ser explicado por si só. A objetividade do estrangeiro emerge, 

segundo Schultz, da sua própria amarga experiência como estrangeiro, com todas as 

limitações do seu “pensar habitual”, com seu status inferior em relação aos verdadeiros 

membros do grupo, os quais o consideram um “homem sem história”. Em Estorvo, estas 

características ficam evidentes no fato de que, por um lado, Eu está constantemente 

questionando a forma de vida do círculo de sua irmã, o núcleo rico da sociedade que se cerca 

de um excesso de bens e pessoas influentes sem que isso lhes dê sentido à vida. Por outro 

lado, essa parcela da camada social e também sua ex-mulher percebem Eu como um 

vagabundo, que não consegue se adaptar a um emprego sequer e que por seu incompreensível 

desapego deixa a herança da família às traças. O estrangeiro, como nos diz Simmel, não é 

concebido como indivíduo, possuidor de certos conteúdos objetivos, mas como um estranho 

de um tipo peculiar.   

A segunda atitude apontada por Schultz – a lealdade duvidosa – refere-se à situação 

em que o estrangeiro não quer ou não pode substituir totalmente a pauta cultural de seu grupo 

de origem pela pauta do grupo confrontado, permanecendo assim como um homem marginal, 

                                                             
54 SIMMEL, 1983, p.184 
55 A pauta cultural conteria os esquemas de interpretação e de expressão dos membros grupo, permitindo a estes 
agir dentro de um “pensar habitual”. Cf. SCHULTZ, 1974. 
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um híbrido cultural que vacila entre as duas pautas diferentes de vida grupal, sem saber a qual 

pertencer56 – o exemplo de Eu citado acima também é válido aqui. A idéia de uma lealdade 

duvidosa surge do assombro dos membros do grupo ao perceber que o estrangeiro não aceita a 

totalidade de sua pauta cultural como a forma natural e apropriada de vida. O que estes 

membros não percebem é que o estrangeiro, em estado de transição, não considera esta pauta 

como um refúgio protetor, mas sim um campo de aventura, um tema próprio de investigação, 

um labirinto no qual encontra-se perdido qualquer sentido de orientação. Ainda que o 

estrangeiro consiga traduzir alguns termos da pauta cultural do novo grupo para a sua pauta de 

origem, apenas os membros do grupo a dominam e a manejam com desenvoltura. Ela nunca 

será para o estrangeiro um instrumento que lhe permita solucionar situações problemáticas, 

como o é para os membros do grupo, mas sim uma situação por si só problemática e difícil de 

dominar.  

Nos filmes aqui abordados, a lealdade torna-se problemática para as personagens 

“estrangeiradas” em dois outros sentidos, além do já citado em Estorvo. Começando pela 

circunstância mais explícita, os imigrantes de Terra estrangeira dificilmente irão devotar 

alguma lealdade ao país que os “acolhe”, visto que tal acolhida é parcial, pois não garante a 

efetiva inserção política, cultural e social dos estrangeiros. Além disso, as limitações do 

pensar habitual dos brasileiros e angolanos e a própria objetividade e distanciamento destes 

em relação à pauta cultural dos portugueses impedem uma aceitação passiva das normas do 

grupo confrontado. Em uma segunda perspectiva, a lealdade dos cidadãos argentinos e 

brasileiros dos dois filmes encontra-se abalada pela situação de debilidade e instabilidade 

instaurada, em virtude das mudanças trazidas pela abertura econômica em seus países, 

situados na periferia do capitalismo mundial.  

 

Dos meios aos fins 

 

Porém, as relações sociais em Nove Rainhas se diferem das de Terra Estrangeira 

(pelo menos em parte do filme) por um fator que pode também ser compreendido à luz das 

proposições de Simmel57. Se, no segundo, os encontros culturais resultam em um confronto 

direto entre alteridades ameaçadoras, as relações monetarizadas do primeiro promovem – ou 

tentam promover – uma distância funcional invisível entre os homens, que é uma proteção 

                                                             
56 Cf. PARK y STONEQUIST apud SCHULTZ, 1974, p.106 
57Aliás, o diálogo com este cientista social será bastante pertinente para a análise do filme argentino devido à sua 
formulação de uma filosofia do dinheiro, objeto da motivação maior de todas as personagens de Nove Rainhas.  
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interior e uma compensação diante da proximidade ameaçadora e dos atritos da vida 

cultural58.  

As relações entre os personagens de Nove Rainhas são fundadas, a princípio, numa 

espécie de indiferença em relação à individualidade do “outro”. Tais atitudes são também 

percebidas em Estorvo, em todos os seus personagens, os quais não possuem nomes próprios 

e são referidos por Eu como Minha irmã, Minha mãe, Meu amigo, Meu irmão, O Ruivo, Meu 

cunhado, A magrinha..., tal o jogo de nivelamento, distanciamento e indiferença em relação à 

individualidade do outro. Voltando à Nove Rainhas, Marcos, por exemplo, encara a questão 

da herança da família quase da mesma forma como encara a compra de um café (e o posterior 

golpe na cafeteria), de um celular (contrabandeado) ou de uma coleção de selos (falsificada). 

O dinheiro, que passa neste filme de meio à fim, quantifica e racionaliza as relações objetivas 

e subjetivas entre os personagens e entre estes e as coisas. Com sua ausência de cor, ele se 

torna o ponto de cruzamento das mais diversas séries teleológicas, e tais traços de 

impessoalidade e anonimato não se restringem a ele, mas a tudo o que ele “toca”:  

 
“Todas as relações humanas mais próximas são atingidas por uma claridade 
penetrante, quase insuportável, na qual mal conseguem resistir. Pois, uma vez que, 
por um lado, o dinheiro está, de modo devastador, no centro de todos os interesses 

vitais e, por outro, é exatamente este o limite diante do qual quase toda relação 
humana fracassa, então desaparece, cada vez mais, assim no plano natural como no 
ético, a confiança irrefletida, o repouso e a saúde.” (BENJAMIN, 2000b, pp.21-22) 

 

O que temos em grande parte do filme, portanto, é a impressão de assistir a sujeitos 

indiferentes à individualidade do “outro”, indivíduos que enxergam o “outro” ora como 

obstáculo, ora como mera ponte de acesso ao dinheiro, fim último.  
 A quantificação e racionalização das relações tornadas monetarizadas e esse tipo de 

individualismo que caracteriza Marcos – mas que também pode ser estendido a outros 

personagens deste filme, bem como aos contrabandistas de Terra Estrangeira, e aos ricos e à 

quadrilha que roubará a irmã de Eu em Estorvo – encontram na grande cidade local 

privilegiado para se desenvolverem, como conclui Simmel no texto sobre a metrópole. A 

intelectualidade e a economia do dinheiro aliam-se numa atitude prosaicista, “reconhecida 

portanto como um preservativo da vida subjetiva frente às coações da cidade grande”59. Esta 

forma de proteção seria necessária porque, se os homens e mulheres respondessem com 

reações interiores a todos os contínuos contatos com as outras pessoas – intensificados na 

                                                             
58 Cf. WAIZBORT, 2000, p. 325. 
59 SIMMEL, 2005, p.578.  
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metrópole pelo incremento da velocidade e do ritmo da vida moderna, marcada por uma 

infinidade de encontros efêmeros em transportes públicos, nas movimentadas avenidas, nos 

bancos, nas grandes cadeias de lojas, supermercados e hotéis – “os habitantes da cidade 

grande estariam completamente atomizados interiormente e cairiam em um estado anímico 

completamente inimaginável”. Assim, esse fator psicológico, aliado ao “direito à 

desconfiança que temos perante os elementos da vida na cidade grande, que passam por nós 

em um contato fugaz, somos coagidos àquela reserva”60, a qual não significa apenas 

indiferença, mas também aversão, estranheza e repulsão mútuas, que podem redundar em ódio 

e luta no momento de um contato mais próximo.  

O início dos relacionamentos entre os protagonistas dos dois filmes, entre Paco e Alex 

e entre Juan e Marcos, partem de tal estranheza e aversão iniciais, uma espécie de “antipatia” 

que, segundo Simmel, nos protege de ambos os perigos típicos da metrópole – a “indiferença” 

e a “sugestibilidade indiscriminada” – e o que parece fator de dissociação seria, na realidade, 

apenas uma das formas elementares de sociação na metrópole. Sendo a indiferença 

relativamente limitada e pouco natural para nossa atividade psicológica – que responde a 

quase todos os estímulos externos e que não suportaria o caráter vago de inumeráveis 

estímulos contraditórios, advindos de relações problemáticas como entre os dois criminosos, 

pautadas na desconfiança, e entre os dois imigrantes em situação de desenraizamento –, uma 

complexa hierarquia de simpatias, indiferenças e aversões constroem uma base para a 

organização interna da interação entre os personagens. A antipatia seria “a fase preliminar do 

antagonismo concreto que engendra as distâncias e aversões, sem as quais não poderíamos, 

em absoluto, realizar a vida urbana.”61  

 

Dramaturgia social e confiança 

 

Para evitar aquelas reações mais radicais de repulsão, além do prosaicismo, reserva e 

antipatia, a vida metropolitana, relacionada ao intelectualismo e à economia do dinheiro, 

requer outros elementos, os quais estruturam a engenhosa trama de Nove Rainhas. 

Acontecimentos aparentemente desconectados encaixam-se perfeitamente ao final do filme, 

quando nos é revelada a importância da pontualidade, calculabilidade e exatidão de cada 

ação realizada, de cada papel representado, de cada gesto e cada palavra emitidos pelos 

                                                             
60 SIMMEL, 2005, p.582.  
61 SIMMEL, 1983, p.128 
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personagens – de tal maneira que faz Marcos se convencer de que “Ninguém poderia inventar 

algo assim se não fosse verdade”.  

De acordo com Simmel, as três características supracitadas são introduzidas na vida 

pela complexidade e extensão da existência metropolitana. Elas estariam ligadas não apenas à 

economia do dinheiro e ao caráter intelectualístico; seus traços “colorem” os diversos 

conteúdos da vida e favorecem a exclusão dos traços irracionais e instintivos que determinam 

o modo de vida de dentro, ao invés de receber a forma (precisamente esquematizada) de 

fora62. Dessa maneira, uma moral pautada no sentimento está excluída da relação objetiva que 

deve predominar na cidade: 

 

“Marcos: Deixe-me ver se entendi: enganar a funcionária do posto, tudo 
bem... confiar em senhoras, nunca, jamais. 

Juan: Não é isso. Ela me disse que eu me que parecia com seu neto.  
Marcos:Ah, então lhe devolvemos o dinheiro e abrimos uma mercearia. Que 

você tem? Como pode trabalhar nas ruas com este pensamento?” 

 

 

Na trama em torno da coleção de selos, todos os personagens (aqui na relação que 

estabelecem uns com os outras nas interações sociais que o filme representa) estão 

desempenhando papéis – como acontece o tempo todo com todos os indivíduos em sociedade 

– de uma forma sistemática, exercendo uma espécie de vigilância constante sobre suas 

maneiras para que a impressão que desejam causar seja compatível e coerente com a situação 

em que ocorre a representação. Assim, quando os indivíduos/personagens desempenham seus 

papéis – de bandido esperto e experiente em Marcos, de aprendiz ingênuo, honesto e frustrado 

em Juan, do velho falsificador desesperado para vender seu melhor trabalho de plágio, do 

empresário sedento pela compra da relíquia, da tia ansiosa em vender a suposta coleção das 

Nove Rainhas – eles se empenhariam em adotar um aparato instrumental expressivo 

socialmente construído e compartilhado para emitir a impressão que desejam provocar em 

seus observadores. Dessa forma, a “fachada” constitui elemento fundamental para as relações 

de confiança/desconfiança que perpassam Nove Rainhas. Em suas interações, cada 

personagem precisa necessariamente confiar e desconfiar do outro: todos estão conscientes de 

que cada um está representando papéis através do uso de certo aparato que pode ser ou não 

legitimado pelo receptor; entretanto, nem a posição de “ator”, nem a de “platéia”, garante o 

domínio da totalidade da representação, pois a primeira não permite controlar por completo as 

reações subjetivas dos receptores, e a segunda impede a percepção de certas informações 
                                                             
62 Cf. SIMMEL, 2005, p.581. 
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ocultadas pelo emissor63. Esse jogo de aparência e ocultamento aparece como uma 

necessidade diante do fato de que “a vida urbana torna-se-ia insuportavelmente desagradável 

para alguns, se todo contato entre dois indivíduos acarretasse a participação nas afirmações, 

aborrecimentos e segredos pessoais”64.  

Este tipo de demonstração parcial da personalidade total salvaguarda tanto as 

informações que o sujeito quer manter preservadas, como as impressões que seus 

interlocutores querem manter sobre o outro. No segredo que protege o círculo de Juan, 

revelado ao final como o mandante de uma quadrilha inteira; no silêncio de Eu de que ele 

roubou as jóias da própria irmã, no fato de Igor não contar à Paco o que ele carregava dentro 

da caixa do violino Stradivarius, todas essas mentiras seriam muito mais inócuas nos grupos 

pouco diferenciados – devido ao reduzido horizonte dos fatos e circunstâncias de suas práticas 

sociais – do que nas sociedades complexas.  Nestas, a vida repousa sobre tantos postulados 

que o indivíduo não pode perseguir profundamente, nem comprovar, senão que admitir de boa 

fé. A existência moderna descansa, pois, sobre a crença na honra dos demais, desde a 

economia – que é cada vez mais economia de crédito – até a ciência. Como construímos 

nossas mais transcendentais resoluções sobre um complexo sistema de representações 

supondo a confiança em que não somos enganados – diz Simmel – a mentira na vida moderna 

é algo mais nocivo, mas também mais necessária, do que outrora, e põe em perigo, ao mesmo 

tempo que estrutura, os fundamentos da vida. Se a mentira fosse como um pecado venal, a 

estrutura da vida moderna – e a economia de crédito, em um sentido amplo – seria 

impossível65.  

A economia monetária, assim, é lugar especial para este tipo de relação em que o que 

está em jogo não é o conhecimento do risco, mas, pelo contrário, a falta de informação plena, 

                                                             
63 A fachada, utilizando o conceito goffmanniano, envolve tanto um cenário, referente às partes cênicas do 
equipamento expressivo, quanto uma espécie de fachada pessoal, ou seja, a aparência e a maneira, responsáveis 
respectivamente pelas informações relativas ao status social do ator e ao papel de interação que este espera 
desempenhar. É importante considerar que, como afirma Erving Goffman, a fachada envolve um equipamento de 
tipo padronizado, tendendo a se institucionalizar em expectativas estereotipadas abstratas, tornando-se assim 
uma representação coletiva e um fato, por direito próprio. Assim, quando as personagens de Nove Rainhas 
adotam seus papéis sociais específicos, verifica-se a existência anterior de uma fachada já estabelecida para este 
papel e, portanto, a dificuldade de cada personagem será meramente a de selecionar a fachada mais adequada à 
impressão que pretendem emitir umas para as outras. Vale notar que esta espécie de dramaturgia da vida social 
configura a perspectiva sociológica com a qual Goffman procura interpretar as interações em A representação do 
eu na vida cotidiana, na qual ele justifica o uso de diversos materiais ilustrativos de representações “teatrais” no 
fato de que “ilustrações em conjunto formam um quadro de referência coerente, que liga as paredes da 
experiência que o leitor já teve e oferece ao estudante um guia que vale a pena pôr à prova no estudo de casos da 
vida social institucional” – justificativa que ele supõe ser também a de Simmel. Cf. GOFFMAN, 1975pp. 7-8 e 
p.52.  
64 GOFFMAN, 1975. p. 52 
65 Toda essa discussão se baseia explicitamente em El secreto y la sociedad secreta. Cf. SIMMEL, 1977, p.363  



 101

e envolve, portanto, uma “confiança cega” na probidade das pessoas. No comércio legal ou 

ilegal mostrados nos filmes, por exemplo, os exageros e falsidades dos anúncios e 

recomendações dos comerciantes não sofrem qualquer condenação moral em nossas 

sociedades, o que está também relacionado ao alto grau de liberdade individual atingido pela 

diferenciação moderna. “Dentro de um grupo, o trato fundamental na veracidade será tanto 

mais adequado quanto mais tenha por norma o bem de muitos e não de poucos.” 66  

Entretanto, o grau de segredo varia conforme também o tipo de relação que esse 

estabelece. Na negociação entre comerciante e comprador, o primeiro só precisa saber se o 

segundo “tem solvência para responder ao preço”. Mas, se um toma o outro como sócio, 

como é o caso de Juan e Marcos em Nove Rainhas, entre Igor, Alex, Miguel e Paco em 

Terra estrangeira e entre Eu e a quadrilha que invade suas terras em Estorvo,  

 
“há de conhecer, não só sua situação patrimonial e outras qualidades gerais, senão 
toda sua personalidade, honra, o grau de confiança que merece o temperamento que 

tem, se é resolvido ou vacilante, etc. E, sobre esse conhecimento mútuo, descansa 
não só o estabelecimento da relação, senão seu prosseguimento, as ações comuns 
diárias, a distribuição de funções entre os companheiros. O segredo da 
personalidade, neste caso, é mais limitado sociologicamente. Dada a amplitude com 
que as qualidades pessoais influem nos interesses comuns, não se lhe permite 
conservar para si uma extensão tão grande.”  (SIMMEL, 1977, p.368)  

 
 

Dá-se assim uma estrutura de relação em que, à medida que o círculo social se amplia 

e se diferencia constituindo a formação da metrópole, estreitam-se os contatos, aumentam as 

representações e impressões e tornam-se necessários meios de distanciamento e nivelação dos 

intercâmbios culturais e materiais para tornar viáveis as interações com um outro cada vez 

mais estranho, distante e abstrato, ainda que tão próximo.  

As variações do caráter dos meios de valorização da mercadoria aparecem nos três 

filmes aqui analisados, nos quais podemos perceber como se dá a progressiva abstração que o 

desenvolvimento da economia monetária articula nas suas possibilidades de troca.  

Em Terra estrangeira, os diamantes revelam um tipo de mecanismo de criação de 

valor atrelado às qualidades materiais e específicas das pedras caracterizando-se, portanto, 

como um veículo de troca dotado de “rastro”. Entretanto, Miguel encontrará grande 

dificuldade em vender as pedras pelo valor que gostaria, tendo de submetê-las a uma quantia 

muito menor do que, de fato, elas valeriam. Entram em jogo aqui não apenas uma suposta 

cotação das pedras no mercado, mas o fato de serem vendidas por um brasileiro, no mercado 
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negro português, e dentro de um táxi! São fatores demais para entrar em negociação, e dessa 

feita, um mecanismo antigamente usado para valorar as coisas é, agora, valorado pelo 

dinheiro, uma forma digamos, sem forma, cujo valor conferido nada tem a ver com a 

materialidade das pedras, ou mesmo de moedas e notas.  

Em Estorvo, Minha irmã dá um cheque a Eu e em Nove Rainhas, toda a corrida pela 

venda da coleção de selos é convertida em um cheque concedido por Vidal. O cheque, 

estando na ordem do crédito, manifestaria ainda em maior medida o caráter dúbio presente 

nas transações, acrescentando na relação o caráter do longo prazo e de uma relação simbólica 

ainda mais intensa, ampliando as séries de representações entre os envolvidos. Segundo 

Simmel, o cheque constitui um paliativo contra a extravagância, pois os indivíduos teriam 

mais facilidade para gastar notas e moedas em gastos fúteis do que com o tipo de 

“terceirização” que o cheque estabelece. De maneira paradoxal, o cheque é um convite ao 

gasto rápido e imprudente, na medida em que exige que o comprador tenha apenas uma 

caneta em mãos, e não o montante em dinheiro. Dessa maneira, o cheque ao mesmo tempo 

provoca um distanciamento do dinheiro e uma facilidade nas relações com este, devido à 

comodidade tanto técnica quanto psicológica que provoca67.   

Enquanto Minha irmã fala repetitivamente sobre o problema com a mãe, Eu 

permanece mudo. É neste momento que a irmã, então, preenche um cheque e deixa à mesa 

para Eu, pedindo-lhe que não se esqueça da mãe. Nota-se aqui como o cheque como um 

presente ou doação equivalente ao dinheiro faz com que, como nota Simmel, os impulsos 

subjetivos do egoísmo e do altruísmo, e a ética que os envolve compreendendo as motivações 

das partes envolvidas – no caso minha irmã e Eu – são subsumidos pelas proporções e ideais 

objetivos colocados pelo dinheiro. Assim, também, se justifica porque Meu cunhado e seus 

amigos, “homens de negócio”, criticam a postura de Minha irmã, em dar dinheiro à Eu, a 

medida em que todo tipo de entrega, sacrifício, altruísmo, parece emanar de forças irracionais 

para aqueles tipos dedicados exclusivamente ao entendimento, os quais, segundo Simmel, 

ironizam estas atitudes apontando-as como uma prova de falta de inteligência, ou 

denunciando-as como um egoísmo escondido68.  

Marcos, ao ver Valéria voltar da negociação com Vidal Gandolfo com um cheque em 

mãos, entra em desespero, perguntando e acusando, incrédulo: “um cheque? Um cheque? É 

uma idiota, puta que pariu! Que foi?O cara tem pau grande? Como aceitou um cheque?”.  

Isto porque, tendo em vista o alargamento da distância temporal e espacial entre a compra dos 
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selos por Vidal e o pagamento feito pelo banco no qual será descontado o cheque, este tipo de 

transação requer a confiança de quem concede o crédito. Em Terra estrangeira, por 

exemplo, Paco falsifica a assinatura de sua mãe para pagar o próprio enterro daquela, o que dá 

a dimensão do risco que o cheque simboliza. Assim, conforme Simmel, o homem a quem se 

dá o crédito mostra-se elegante – em Nove Rainhas e Estorvo o cheque é emitido por 

representantes da camada mais alta da sociedade. Sem ostentar sua riqueza, o emissor exige 

com os que tratam com ele que aceitem o perigo que a confiança encerra, sem conceder 

qualquer compensação pelo risco da negociação. 

Vale ressaltar, entretanto, que diferente do cheque assinado por Minha irmã em 

Estorvo, o de Nove Rainhas consiste num tipo específico, “um cheque de caixa certificado 

pelo banco” como explica Valéria, ou seja, equivale a dinheiro, trazendo a garantia de sua 

compensação pela instituição bancária. Nesse sentido é que se pode falar, com Simmel, que o 

crédito se converte em uma organização impessoal, uma forma técnica de circulação, na qual 

a confiança perde o caráter pessoal e não podendo ser mais aplicada aí a categoria de 

elegância. As formações e instituições de natureza abstrata e impessoal que se cristalizam na 

sociedade presente tornam a vida “infinitamente mais fácil, na medida em que estímulos, 

interesses, preenchimentos de tempo e consciência se lhe oferecem de todos os lados e a 

sugam em uma corrente na qual ela praticamente prescinde de qualquer movimento para 

nadar”69.  

 

 

Coisificação dos homens, humanização das coisas 

 

O problema da condição moderna é que o indivíduo se afoga em tais formações 

objetivas, as quais inundam por todos os lados a vida subjetiva.  Este é o diagnóstico da 

tragédia da cultura, da transformação dos meios em fins em Simmel, e da cultura decaída, da 

relação estreita e inevitável entre cultura e barbárie em Benjamin. A liberdade individual 

conquistada a partir do alto grau de peculiaridade e particularização do sujeito moderno 

tropeça agora nas suas próprias criações: 

 

“Das coisas desaparece o calor. Os objetos de uso diário repelem de si o homem, 
suave mas persistentemente. Em suma, ele tem de desempenhar, dia após dia, para a 
superação das resistências secretas – e não apenas das abertas – que se opõem a ele, 

                                                             
69 SIMMEL, 2005, p.588.  
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um trabalho descomunal. Precisa compensar a frieza delas com o próprio calor, para 
não congelar com elas, e empunhar com infinita habilidade os seus espinhos, para 
não sangrar neles. Dos homens a seu lado, não espere ele nenhuma ajuda. 
Administrador, funcionário, trabalhador manual e vendedor – todos eles se sentem 
como representantes de uma matéria rebelde, cuja periculosidade se esforçam para 

trazer à luz através da própria brutalidade.” (BENJAMIN, 2000b, p.24)  

 

Na loja de conveniência que, como vimos, dispensa uma relação mais próxima e 

duradoura com a vendedora reduzida a uma operadora de caixa registradora, aparece a 

autonomia que as coisas ganham nos estabelecimentos modernos. As mercadorias cada vez 

mais é que determinam as relações entre elas e entre as pessoas, aparecendo esta 

automobilidade dos objetos, que é causa e conseqüência da mobilidade impessoal realizada 

pela troca em dinheiro: 

 

“Assim, como a liberdade não é algo negativo, senão a extensão positiva do Eu 

sobre os objetos que cedem a ele, do mesmo modo, pelo contrário, unicamente é 
objeto para nós aquilo onde nossa liberdade tropeça, ou seja, aquilo com o que nos 
encontramos em relação sem poder assimilá-lo a nosso Eu. O sentimento de estar 
oprimido pelas coisas exteriores, que nos assalta na vida moderna, não é somente a 
conseqüência, senão também a causa de que aquelas apareçam para nós como 
objetos autônomos. O mais penoso em tudo isso é que, na realidade, todas essas 
coisas, formando grupos tão variados, nos são indiferentes, devido às razões próprias 
da economia de mercado, da gênese impessoal e da fungibilidade simples. [...] Os 
objetos culturais aumentam progressivamente, até constituir um mundo cada vez 
mais coerente em si mesmo, que, em alguns pontos – cada vez menos –, alcança a 

alma subjetiva, com sua volição e seus sentimentos. E esta coesão está determinada 
por uma certa automobilidade dos objetos.” (SIMMEL, 2003a, pp.598-599)   

 

 O ponto culminante de tal automatismo seriam as máquinas distribuidoras 

automáticas (slot machine), na qual desaparece por completo a mediação humana na venda e 

o equivalente monetário se converte, de forma automática, na mercadoria. O mesmo princípio 

apareceria nas lojas de preço único, em que o processo econômico-psicológico não vai da 

mercadoria ao preço mas, pelo contrário, do preço à mercadoria. Esta igualação a priori do 

preço dos objetos elimina uma parcela das reflexões e considerações do comprador, assim 

como dispensa os esforços e explicações do vendedor70. Dessa maneira, as relações de trocas 

humanas são coisificadas. “A liberdade do diálogo está-se perdendo. Se antes, entre seres 

humanos em diálogo, a consideração pelo parceiro era natural, ela é agora substituída pela 

pergunta sobre o preço de seus sapatos ou de seu guarda-chuva.” 71 

                                                             
70 SIMMEL, 2003a, p.599.  
71 BENJAMIN, 2000b, p.23 
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Os encontros em Estorvo são sempre marcados por conversas curtas, olhares de 

soslaio e por um refúgio no mundo material. Os personagens se cercam de objetos cujo uso 

geralmente mecânico protegem-nos do contato mais íntimo com seus interlocutores. Em 

especial, se envolvem com objetos relacionados ao movimento, à mudança, ao trânsito, à 

mediação, e que possuem características geralmente antagônicas, paradoxais, tal como a 

chave (que abre portas e caminhos, como também os tranca), o telefone (que permite o único 

contato que Eu tem com a mãe, mantendo-os, porém, distantes um do outro, além de 

emudecidos), o dinheiro e o cheque (símbolos da mobilidade, falta de caráter, impessoalidade 

e nivelamento, mas também da distinção, como vimos) e a mala (que permite o trânsito de Eu 

ao mesmo tempo que sempre o dificulta). Carregando a mala pela cidade, Eu conclui, por 

exemplo, que um homem com uma mala nas mãos está comprometido com o destino  da 

mala: ela o obriga a andar torto e depressa. Uma relação entre homem e objeto no qual o 

homem é coisificado e a coisa humanizada, que aparecerá também nos outros filmes – por 

exemplo, na escada que “tá cada dia mais comprida” para a mãe de Paco em Terra 

estrangeira, e a mala que mais parece observar Paco no hotel e atraí-lo, do que o contrário. 

Assim, pode-se afirmar que os objetos nos filmes, destituídos de sentido pelo excesso e 

alienação a que foram tragicamente submetidos, mantêm as distâncias e aprofundam os fossos 

entre homens e coisas, ao invés de promoverem a proximidade pela mediação e o 

preenchimento do ser pelo seu cultivo.   

O primeiro contato de Eu com a irmã apresentado no filme nos sugere esse 

dilaceramento do que deveria constituir um confortável refúgio. Eu e a irmã estão de frente 

um para o outro, separados pela mesa de café posta na beira da piscina. Minha irmã começa 

um monólogo, com olhadelas efêmeras para Eu, que permanece calado, com as mãos trêmulas 

sobre o talher. Ela lhe mostra fotos nos quais não se vê pessoas, mas apenas lugares, lugares 

ainda dificilmente identificáveis ao espectador, tanto porque os objetos fotografados parecem 

desfocados, tanto porque Eu passa foto por foto rapidamente, sem se deter a nenhuma, e sem 

ao menos terminar de ver todas, num olhar que envolve a atitude do homem contemporâneo 

concebido por Benjamin, aquele incapaz de perceber semelhanças, ou da atitude blasé 

definida por Simmel, cujo olhar desatento, por sua vez, é incapaz de perceber distinções.  

 
“A essência do caráter blasé é o embotamento frente à distinção das coisas; não no 
sentido de que elas não sejam percebidas, como no caso dos parvos, mas sim de tal 
modo que o significado e o valor da distinção das coisas e com isso das próprias 
coisas são sentidos como nulos. Elas aparecem ao blasé em uma tonalidade 
acinzentada e baça, e não vale a pena preferir umas em relação às outras. Essa 
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disposição anímica é o reflexo subjetivo fiel da economia monetária completamente 
difusa.” (SIMMEL, 2005, p.582) 
 

Esta atitude já foi assinalada em outras cenas aqui descritas, especialmente nos 

momentos em que Paco, Eu, Juan e Marcos são lançados nas ruas de suas respectivas 

metrópoles.  

Isto porque o blasé constitui um fenômeno anímico estreitamente ligado aos rápidos e 

antagônicos estímulos da grande cidade, provendo assim a intensificação da intelectualidade 

tal como foi assinalada em especial em Nove Rainhas e em todos aqueles personagens que 

apresentam uma personalidade “colorida” pelas relações monetárias: 

“Justamente por isso homens tolos e de antemão espiritualmente sem vida não 
costumam ser blasé. Assim como uma vida desmedida de prazeres torna blasé, 
porque excita os nervos por muito tempo em suas reações mais fortes, até que por 
fim eles não possuem mais nenhuma reação, também as impressões inofensivas, 
mediante a rapidez e antagonismo de sua mudança, forçam os nervos a respostas tão 
violentas, irrompem de modo tão brutal de lá para cá, que extraem dos nervos sua 

última reserva de forças e, como eles permanecem no mesmo meio, não têm tempo 
de acumular uma nova. A incapacidade, que assim se origina, de reagir aos novos 
estímulos com uma energia que lhes seja adequada é precisamente aquele caráter 
blasé, que na verdade se vê em todo filho da cidade grande, em comparação com as 
crianças de meios mais tranqüilos e com menos variações.” (SIMMEL, 2005, p.581) 
 

 

Voltando a Estorvo, Minha irmã – uma daquelas personalidades acima assinaladas –  

fala sem parar, enquanto passa geléia nas torradas, depois tira a geléia das torradas, passa 

outra geléia, tira novamente, em movimentos rápidos, mecânicos e destituídos de sentido. Ela 

fala sobre a mãe, sobre seu rápido envelhecimento e sua resistência em contratar uma 

enfermeira. Pela fala da irmã, a mãe justifica tal resistência com o argumento de que 

enfermeira “cria muita intimidade”, esta última vista, portanto, como algo a ser preservado, e 

não compartilhado. 

É interessante notar as imagens dos “abastados” de Estorvo. Em geral, é o núcleo 

formado por Minha irmã, Meu cunhado e pela amiga da irmã (A Magrinha), e todos aqueles 

freqüentadores das festas e ambientes requintados, o que se relaciona de maneira mais 

embotada ou por vezes mais estimulada com os excessos materiais e nervosos de suas 

existências. Há um jogo recíproco aqui entre aborrecimento e excitação, análogas às 

observações de Simmel e de Benjamin sobre a neurastenia e o choque. O tipo blasé ganha, por 

exemplo, um forte contorno naqueles que, sob o cinza da economia monetária, pensam 

conseguir todas as variedades possíveis da vida por uma mesma quantidade de dinheiro. Este 
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tipo, diz Simmel, há de ser apático, e de modo geral, a atitude blasé aí presente é atribuída aos 

prazeres saciados, posto que a excitação excessiva esgota toda a capacidade de reação do 

sistema nervoso. Isto tem uma origem oposta, não da atração das coisas, mas do modo de 

aquisição: quanto mais a aquisição se faz por um meio mecânico e indiferente, mais o objeto 

aparece como sem cor e sem interesse72, tal como aparecem as posses dos personagens ricos 

da trama, desde a mansão e os carros, até à comida e bebida fartos e a relação com os 

empregados. Paradoxalmente, a resposta blasé para estas condições é pelas atrações sempre 

novas, das quais, como assinala Simmel, emerge o apetite contemporâneo pelas excitações e 

emoções por experiências extremas (tais como as festas e o uso abusivo de drogas e álcool por 

A Magrinha). Trata-se aqui de um desses intentos típicos de libertar-se dos perigos ou 

sofrimentos de uma situação por meio da exageração quantitativa de seu conteúdo, o que 

assinala a preferência moderna pelo “excitante”, como tal, nas impressões, relações e 

aprendizagem – sem que se faça importante, contudo, encontrar o porquê de serem excitantes, 

revelando também aquele emaranhado característico de nossa objetificação na perda dos 

meios, nos dando satisfeitos pelo estádio prévio73. Estes meios, ou melhor, o uso que os 

abastados deles fazem, cercando-se deles sem lhes conferir sentido, aparecem em Benjamin 

como um trabalho de Sísifo de indivíduos que tentam rivalizar a interioridade (a residência, e 

no caso a mansão de Minha irmã, é o refúgio no interior) com a técnica, tentando, pela posse 

das coisas, tirar delas seu caráter de mercadoria. E o exagero e busca de excitação pela 

aquisição de posses e experiências novas, advinda daquele entediante trabalho sisífico, leva os 

personagens à mesma posição de antes, pois que o novo reflete como um espelho na falsa 

aparência do sempre-igual, do eterno retorno do mesmo.  

 
“Uma nobre indiferença perante as esferas da riqueza e da pobreza está totalmente 

perdida nas coisas que se fabricam. Cada uma delas carimba seu possuidor, que só 
tem a escolha de aparecer como pobre coitado ou especulador. Pois, enquanto 
mesmo o verdadeiro luxo é de tal ordem que espírito e sociabilidade são capazes de 
penetrá-los e levar a seu esquecimento, aquilo que aqui se ostenta de mercadorias de 
luxo põe em evidência uma massividade tão desavergonhada que nelas toda radiação 
espiritual se refrata.” (BENJAMIN, 2000b, pp.25-26)   

 

A massificação deste estilo de vida estabelecido pela economia monetária, no qual as 

diferenciações são niveladas e os objetos se sobrepõem às relações humanas, confere um 

embotamento da ordem qualitativa da vida, fazendo com que mesmo os conteúdos mais 

subjetivos e pessoais sejam colocados em uma relação objetiva quantificadora.   
                                                             
72 FRISBY, 2002, p.74. 
73 SIMMEL, 2003a, pp 305-307.  
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A falta de caráter do dinheiro, por exemplo, se converte na falta de coloração também 

das profissões. As grandes cidades, novamente, seriam o palco ideal para o aparecimento de 

profissionais cujas atividades são pouco específicas, vivendo assim das oportunidades 

diversas e casuais de se ganhar dinheiro, como todos os golpistas de Nove Rainhas, em que 

qualquer oportunidade de se dar bem converte o homem comum em especialista em selos, 

filatelista, policial, vendedor de celular, arma, documento, moto ou que mais aparecer. 

Também são assim os imigrantes em Portugal, os quais como vimos ocupam as profissões 

pouco qualificadas na terra estrangeira. Essas profissões seriam destituídas de uma forma 

objetiva e de um conteúdo específico, sendo o dinheiro o único e absoluto ponto de fixação de 

uma atividade que se desenvolve com liberdade ilimitada. Esse tipo de existência, segundo 

Simmel, só é possível em relação com um tipo de inteligência rara conhecida como astúcia, 

que está liberada de todas as determinações impostas por normas ou ideais objetivos, 

obedecendo única e inescrupulosamente aos interesses pessoais. Para estes tipos de 

ocupações, nas quais está ausente a relação ideal entre a pessoa e sua vida, estariam dispostos 

os sujeitos mais desarraigados, cuja mobilidade e versatilidade constituem um tipo de 

personalidade insegura, sobre a qual sempre cai a suspeita da desconfiança74 – daí o fato dos 

ocupantes dessas profissões serem os imigrantes e os criminosos. Estes últimos são o símbolo 

mais alto daquela astúcia em Nove Rainhas:  

 

“Estão aí, mas não os vê. É disto que se trata. Estão mas não estão. Então, cuide de 

sua maleta, sua valise, sua porta, sua janela, seu carro, suas economias. Cuide do 

seu rabo. Porque estão aí e vão estar sempre.[...] São marreteiros, violadores, 

corruptos, valentes, larápios, putas, simuladores, batedores, boêmios, escutas, 

arrebatadores, trombadinhas, operadores, ladrões.”   

 

Essa descrição que Marcos faz à medida que vai apontando para Juan cada um destes 

tipos agindo sorrateiramente na cidade, além de revelar a astúcia de todas aquelas pessoas, 

mostra como a multidão funciona como um asilo do criminoso, donde “será escusado segui-

lo”, pois ele “é o homem da multidão”75. Ademais, essas “pequenas cenas típicas” só podem 

ser assim percebidas por um olhar muito sensível e atento à multidão citadina, tal como de um 

detetive capaz de fixá-las como “quadros vivos”. Este olhar observador de Marcos, como um 

“príncipe que, por toda a parte, faz uso do seu incógnito”76,  é o do flâneur: aquele esgrimista 

de Baudelaire que desfere golpes destinados a abrir um claro entre o véu flutuante da 

                                                             
74 SIMMEL, 2003a, pp.558-559 e SIMMEL, 1978, pp.432 e 433.  
75 POE, 2008, p.267.  
76 BAUDELAIRE apud BENJAMIN, 2000, p.38.  
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multidão, no intuito mais íntimo de conferir-lhe alma77.  Fazendo “botânica no asfalto”, entre 

as fachadas dos prédios, o flâneur, na rua,  

 
“sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os 

letreiros esmaltados e brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou 
melhor que a pintura a óleo no salão do burguês; muros são a escrivaninha onde 
apóia o bloco de apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços 
dos cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente.” (BENJAMIN, 
2000, p.35)  

 

A multidão funciona aqui como um véu que oculta não somente o criminoso mas toda 

a mitologia moderna, cuja experiência é marcada pela embriaguez proporcionada pelos efeitos 

fantasmagóricos (enganadores) característicos das cidades, em especial a de Estorvo. O 

flâneur, como foi dito, é um homem capaz de descortinar e decifrar os sinais da cidade, atento 

a cada imagem, ruído ou palavra deixada ao acaso78. O olhar do flâneur esconde, portanto, a 

mais profunda agitação interior. O que permitiria a mediação entre estas duas características 

da flânerie (experiência do choque, da fantasmagoria e da sonolência, de um lado, e, de outro, 

da produção de significados), é, segundo Benjamin, meditação melancólica, condição 

essencial da produção alegórica. O flâneur não direciona às coisas um olhar ingênuo e 

iludido, mas sarcástico e gélido, um olhar barroco, “o qual inflecte sobre si mesmo, mediante 

o ato da rememoração e que constrói imagens poéticas79. 

Este olhar é justamente o que falta à Eu, que permanece cercado de ruínas sem 

conseguir restituir os significados e sem dar coerência, unidade e sentido à sua própria 

existência. Da mesma maneira que acontece com “O homem da multidão” de Poe, cujo hábito 

tranqüilo da flaneurie cedeu lugar a um toque maníaco, Eu é um homem que permanece, até o 

fim, atrofiado pela experiência, sem poder sair de cena, arrastado e dissolvido.80 Sua 

existência é cingida, marcada pelo fosso trágico entre interioridade e exterioridade, evidente 

na própria diferença de vozes e sotaques de sua fala, feita pelo ator Jorge Perugorría, e de seu 

pensamento, feita pelo diretor Ruy Guerra; permanece incapaz de perceber sua própria saída 

do mundo, nos dirigindo o questionamento final: “ou é o túnel... ou morri”. 

As constantes fugas de Eu, seja na interioridade, seja no campo, seja na imaginação de 

situações hipotéticas, seja na rememoração de uma infância nostálgica, constituem frutos da 

dificuldade do personagem em lidar com uma existência marcada pelo choque, pela perda da 

                                                             
77 BENJAMIN, 2000a, pp.113 e 122-123. . 
78 CANTINHO, op.cit. 
79 Cf. CANTINHO, 2006.  
80 Cf. BENJAMIN, 2000a, p. 121.  
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experiência e pelo declínio da aura, os quais encontram-se intrinsecamente ligados e são 

colocados sob o pano de fundo do tédio e da melancolia, pensando em termos benjaminianos. 

A noção de fantasmagoria que está nas bases dessa forma de experiência moderna teria duas 

dimensões: uma positiva, referente à possibilidade de congregar em si as imagens-desejo da 

coletividade, vislumbradas na figura do colecionador, o qual procura libertar a mercadoria de 

sua utilidade mercantil; e uma negativa, referente à sua função de transfiguração falseadora, 

patente no olhar do flâneur e do jogador – a outra característica importante de Marcos.  

Aliás, todos os personagens de Nove Rainhas, dos mais aos menos prováveis, de 

Marcos à Valeria, Gandolfo (ou Boris) à Juan (ou Sebastian), a senhora (Berta) e o artista 

Sandler, são exímios jogadores. Entretanto, é na vida cotidiana – e não na mesa de pocker da 

cena final – que se manifestam as qualidades mais específicas do jogador em cada um deles.  

Segundo Benjamin, o jogo se caracteriza pela inutilidade, pelo vazio, pelo que não se 

pode concluir, e cada operação do jogador, como um gesto automático e desconectado do 

precedente, é isento de conteúdo. As personagens de Nove Rainhas aparecem tais como os 

retratados em uma litografia, narrada por Benjamin: 

 

“Cada um está possuído pela sua paixão: um por uma alegria irreprimida; outro pela 
desconfiança em relação ao parceiro; um terceiro por um surdo desespero; um 
quarto, por sua mania de discutir; outro, ainda, se prepara para deixar este mundo. 
Há algo de comum oculto nos vários comportamentos: as figuras em questão 
demonstram como o mecanismo, a que se entregam os jogadores dos jogos de azar, 

se apossa deles, corpo e alma, de tal forma que, mesmo em sua esfera pessoal, não 
importando quão apaixonados eles possam ser, não podem atuar senão 
automaticamente. Eles se comportam como os passantes no texto de Poe. Vivem sua 
existência de autômatos e se assemelham às personagens fictícias de Bergson, que 
liquidaram completamente a própria memória.” (BENJAMIN, 2000a, pp.127-128) 

 

Fazendo uma leitura do jogo a partir da concepção de Baudelaire, Benjamin reforça 

que o empenho do jogador em obter dinheiro não está na esfera do desejo, mas de uma avidez, 

de uma “determinação obscura”. Ele não estaria em condições de dar importância devida à 

experiência – o jogo, aliás, invalidaria a experiência, emprestando aos acontecimentos o 

caráter de acaso, choque – o que seria típico, ainda, da burguesia, que subtrai os 

acontecimentos, mesmo os políticos, do contexto da experiência. Em um tempo infernal (o 

jogador “trocaria a morte pela dor e o inferno pelo nada!”81, e como na aventura, a atmosfera 

do jogo seria o da “contemporaneidade incondicionada”, que “não possui nem passado nem 

                                                             
81 BAUDELAIRE, 2006, p.327. 
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futuro”82), antítese da estrela cadente onde o desejo se liga à relação entre espaço e tempo, no 

jogo de azar se está sempre começando, e a má reputação do jogador advém do fato de que é 

ele próprio quem dá as cartas.    

Vê-se, por exemplo, que o pai de Juan, Ramiro, que teria lhe ensinado os truques 

básicos, se arrepende, nas palavras do filho:  

 

“Foi ele quem me ensinou os truques para jogar. Desde criança, como um 

jogo. ‘Mosqueta’, ‘Toco Mocho’... [...] Depois alguma coisa aconteceu, não 

sei o que foi. Ele se arrependeu de ter me ensinado. Me disse que estava 

mal. Que não fizesse como ele, que destruísse minha vida como ele fez com a 

dele. Pediu que eu fizesse outra coisa, não sei. Qualquer coisa. [...] Tento 
como um louco lembrar cada frase, cada movimento de mãos...” 

 

A aventura é a “a Fada Morgana que seduz o jogador”83. O jogador “está abandonado 

à falta de sentido do acaso”, aliás, ele “considera possível uma vida condicionada por este 

acaso”84, querendo dar a este uma concatenação de sentido – mesmo que segundo leis 

fantásticas. O aventureiro trata o que na vida é incalculável como tratamos o que pode ser 

calculado com segurança, apostando tudo, mas na chance flutuante. Equiparado ao jogador, 

ele  

“permite que o acaso, que se situa fora da linha da vida, que é dirigida por um 
sentido, seja todavia abrangido por este sentido. Ele introduz um sentimento central 
da vida, que é conduzido por meio da excentricidade da aventura e produz uma 
necessidade nova e significativa de sua vida, justamente na amplitude da distância 
entre seu conteúdo casual dado pelo exterior e o centro da existência – unificador e 
doador de sentido.” (SIMMEL, 19998a, p.173)  

 

Simmel reforça, entretanto, que “para a verdadeira natureza do jogador o motivo 

decisivo não é ganhar esta ou aquela quantia em dinheiro, mas sim o jogo como tal”85, o que 

reforça a ausência de conteúdo que este oferece, tal como na aventura. O que está em jogo é a 

forma aventureira de sentir a vida, na sua intensidade.  

Isso nos conduz a um outro tipo importante nos filmes em questão, e que tal como o 

jogador, tem sua atração pela aventura: o artista. 

 

“Aqui temos, em primeiro lugar, a relação profunda do aventureiro com o artista, e 
talvez também o fundamento da inclinação do artista pela aventura, pois a essência 

                                                             
82 SIMMEL, 1998a, p.181.  
83 BENJAMIN, 2000a, p.127.  
84 SIMMEL, 1998a, pp.172-173.  
85 SIMMEL, 1998a, p.181.  
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da obra de arte é que ela recorta um pedaço da linha infinitamente contínua da 
plasticidade e da experiência, o solta da conexão com este e com aquele lado e lhe 
dá uma forma auto-suficiente, determinada a partir de um centro interno, e por ele 
mantida unida. O fato de uma parte da existência – entrelaçada na ininterrupção 
desta – ser, todavia, sentida como uma totalidade, como uma unidade acabada, 

constitui a forma comum à obra de arte e à aventura. E em função dela ambas são 
sentidas – toda parcialidade e causalidade dos seus conteúdos – como se em cada 
uma delas de alguma maneira se resumisse e se esgotasse a vida toda. E isto parece 
acontecer não de um modo pior, mas sim de um modo mais perfeito, porque a obra 
de arte está além da vida enquanto uma realidade, e a aventura está além da vida 
enquanto processo ininterrupto, que entrelaça compreensivelmente todo elemento 
com seu vizinho. Justamente porque a obra de arte e a aventura se opõem à vida 
(mesmo que nos mais distintos significados do oposto), uma e outra são análogas à 
totalidade de uma vida, como é representado em um pequeno corte e na densidade 
da experiência do sonho.” (SIMMEL, 1998a, p.172)   

 

O artista seria o herói da modernidade e aparece nas narrativas fílmicas ressaltando um 

misto de nostalgia, inevitabilidade trágica e impossibilidade colocados para o indivíduo pela 

técnica da vida moderna. Esta, por sua vez, resulta numa nostalgia da arte, representativa da 

“nostalgia da alma de configurar todo dado a partir de sua imagem”86.  

 
“Desde que o sentimento unitário da vida da Antiguidade se cindiu nos pólos da 
natureza e do espírito; desde que a existência imediata e evidente descobriu a sua 
estranheza e oposição quando confrontada com um mundo do espírito e da 
interioridade; desde esse momento estava equacionado o problema cuja percepção e 
tentativas de resolução preenchem toda a era moderna: o problema de reconquistar 
para ambas as partes da vida a unidade perdida.  
Isto, contudo, só parece estar plenamente ao alcance da obra de arte; só aqui a forma 
dada pela natureza se revela como o espírito tornado manifesto. Aqui, este já não 
está escondido atrás do visível-natural, pelo contrário, os elementos tornaram-se tão 
indistinguivelmente unidos como eram antes da separação pelo processo da vida 
histórica.” (SIMMEL, 2003b, p.117) 

 

Tanto Simmel quanto Benjamin estarão atentos às possibilidades que a postura 

artística, não só enquanto produção mas também enquanto fruição, oferecem para uma reação 

diante da degradação da experiência trazida especialmente pela divisão do trabalho. A arte 

tem nos dois autores um potencial redentor, o de restaurar em uma unidade a fragmentária 

experiência a partir de um posicionamento ético estético diante da vida social em Simmel, de 

uma postura revolucionária em Benjamin. Mas o destino do artista do presente, trouxe-lhe 

“Uma estranha forma de vida”87, tal como sugere o fado de Terra estrangeira.  

                                                             
86 SIMMEL, 1998c, p.155.  
87 “Foi por vontade de Deus/Que eu vivo nesta ansiedade/Que todos os ais são meus /Que é toda minha 
saudade/Foi por vontade de Deus/Que estranha forma de vida/Vive este meu coração/Vive de vida perdida 
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Neste filme, o artista Miguel, que toca trompete nos bares lisbonenses, é um exímio 

tocador de jazz, com fortes referências ao improviso dos músicos Miles Davis e John 

Coltrane. Enquanto Pedro, o modelo do intelectual, sob a luz do bar, acompanha fascinado a 

peça da autoria de Miguel, simulando o dedilhar do artista, a platéia permanece, sob a sombra, 

indiferente e indiferenciada. O músico recebe parcos aplausos, os elogios de Pedro – com a 

ressalva de que Miguel deveria “fazer concessões” – e o pagamento do dono do bar, que lhe 

dispensa da noite seguinte. Com o término da apresentação, toca-se uma música dançante, que 

anima a platéia, fazendo Miguel se queixar: “da próxima vez eu vou misturar bossa nova com 

rap e meu som vai ficar assim”. Para este artista, é frustrante não ter ninguém que suporte 

ouvir sua música, “nem a porra da minha namorada”. O brasileiro Miguel é inquieto, 

inconformado com o fato de não viver de sua música, e é por ter de se envolver com o 

contrabando para se manter em Portugal que acaba sendo morto pela quadrilha de Igor e 

Carlos.  

Artista inquieto (e também morto) é Paco. O desejo de ser ator é frustrado durante a 

maior parte do filme, em que por diversas vezes o rapaz tenta recitar o texto de Fausto, não 

por acaso os versos correspondentes à evocação do espírito pelo médico desejoso de uma vida 

plena:  

 

“Sinto meus poderes aumentarem...Estou ardendo, bêbado de um novo 
vinho... Sinto o ímpeto de ir ao mundo, de carregar a dor da terra, o prazer 

da terra, de lutar contra as tempestades, de enfrentar a ira do trovão... 
enfrentar a ira do trovão. Nuvens se ajuntam sobre mim, a lua esconde sua 

luz, a lâmpada se apaga! Devo levantar... Eu era nada, e aquilo me bastava. 

Agora não quero mais a parte, eu quero toda a vida.”88 

 

 

Paco só consegue, porém, dizer todo o seu texto fora do palco, no momento em que é 

ameaçado pelos perigosos membros da quadrilha de contrabandistas – ironicamente enquanto 

toca ao fundo o fado acima referido. Sentindo-se acuado pela posição de inferioridade 

lingüística (os comparsas conversam em francês), tendo perdido para sempre as pedras 

                                                                                                                                                                                              

/Quem lhe daria um condão /Que estranha forma de vida /Coração independente/ Coração que eu não 
comando/Vive perdido entre a gente/Teimosamente sangrando/Coração independente/Eu não te acompanho 
mais /Pára, deixa de bater/Se não sabes aonde vais/Por que teimas em correr?/Eu não te acompanho mais.” 
“Estranha forma de vida” é um fado da portuguesa Amália Rodrigues, cantado na cena em que Paco, encurralado 
em um restaurante por Igor e seus mandantes, decide finalmente tomar as rédeas de seu destino, como será 
citado abaixo.   
88 Citação retirada da dissertação sobre Terra estrangeira, Utopia e identidade em Terra Estrangeira , de César 
Kieling (2003) e cotejada com GOETHE, 2003, pp.29-30.  
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preciosas que os homens lhe exigiam, mas cansado da submissão a um mundo destituído de 

sentido, levanta o corpo e voz, parecendo prever seu destino: “Que minha vida seja o custo!”.  

Mais um artista morto, o que indica que o diagnóstico do declínio da cultura não 

encontra salvação na arte no presente. Em Nove Rainhas, o artista Sandler se converte em um 

exímio falsificador à serviço do crime. Em Estorvo, quando Eu encontra Meu cunhado em 

uma festa, é apresentado como “artista”, e outros convidados o definem logo em seguida 

como um “porra-louca”.  

Resta, assim, o último artista: o violinista cego de Terra estrangeira. Talvez o único 

que traz a marca do herói da modernidade. É o único que vive de sua arte. Sem recursos 

financeiros, vive a tocar nas estações de metrô de Lisboa. Para completar a tripla ironia – ele é 

cego e toca em um metrô, o “inferno dos nomes” segundo Benjamin – , o violino Stradivarius 

que Igor usou para contrabandear os diamantes, disfarçando assim a mercadoria e fazendo 

uma homenagem sarcástica ao amigo Pedro, vai parar nas mãos deste artista. A caixa do 

violino que esconde as pedras é usada para receber moedas de um público pouco interessado 

naquela arte, e ao ser derrubada por algum sujeito apressado, espatifa-se ao chão, fazendo 

com que a fortuna vire poeira no labirinto subterrâneo da cidade.   

 

Relações imediatas 

 

“Se uma marca do humano, ou mesmo talvez a mais profunda marca do humano 
consiste em extrair da multiplicidade original das coisas e das representações uma 
união comum na alma, talvez toda a arte seja apenas uma maneira especial de 
conseguirmos isto, apenas uma das vias que levam da multiplicidade exterior – ou 
também interior – à unidade interior...” (SIMMEL, 2003c, p.111) 

 

Não sendo a arte, pois, a única possibilidade redentora – e tendo em vista que ela não 

possibilita nos filmes a realização plena da alma moderna no presente – faz-se necessário 

investigar que outras maneiras especiais são sugeridas pelas histórias aqui narradas.  

Algumas das relações entre os personagens dos filmes, como o romance entre Alex e 

Paco, sugerem formas de aproximação que não são pautadas meramente nos interesses 

egoístas e utilitários e nas interações racionalizadas predominantes nas metrópoles modernas.  

Na estória dos imigrantes brasileiros, a resposta é encontrada na intimidade, único 

espaço possível de parceria. É interessante notar, entretanto, que as experiências íntimas só 

ocorrem longe da cidade. Os diálogos e imagens mais significativos do filme acontecem na 

estrada ou próximas do mar. É na estrada, por exemplo, já ao final de um dia inteiro juntos, 
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que Paco conta a Alex sobre a morte da mãe. Nesse momento, Alex mostra-se desarmada, 

deixando o seu tom ácido e agressivo tão freqüente no restante da trama. Dizendo que não se 

lembrava da roupa que a mãe usava no dia de sua morte, Paco pede a Alex para fechar os 

olhos e dizer como ele está vestido. Ela, ao descrevê-lo, acrescenta suas impressões sobre 

cada detalhe de sua vestimenta (diz que a calça quadriculada é feia, que aquele blazer não é 

dele...) além de fazer observações sobre o jeito com que Paco sorri (ele faz um “barulho 

engraçado”).   

O mar, por sua vez, é ressignificado aí como espaço de possibilidade, de 

(re)descoberta89. É de frente para o mar, na varanda da pensão de angolanos, a despeito da 

hostilidade e desconfiança por parte dos moradores negros, que Paco conta a Loli sobre sua 

primeira noite de amor com Alex. “Foi ela que fez tudo. Ela veio pra cima de mim e me 

comeu”, diz Paco. “Ela te comeu? (...) E depois os canibais somos nós”, responde Loli aos 

risos, fazendo com que até a diferença de vocábulos, tantas vezes mostrada no filme como um 

símbolo de dominação, ganha os contornos de um consenso possível.  

Da segunda vez que passam a noite juntos, também de frente para o mar, Alex e Paco 

se deparam com um navio encalhado, que “parece uma baleia”, despertando em Alex a 

vontade de encalhar também ali. O mar passa a exercer outra função, trazendo a possibilidade 

não apenas de movimento e destino trágico, mas também de fixação. O mar abre as 

possibilidades de descoberta, de experiência. É nesse momento que ela passa a compartilhar 

dos planos de Paco: “Vão bora pra San Sebastian, Paco”. A partir da procura desse lar, eles 

se dirigem a uma vila usada como desvio da imigração para entrar na Espanha, tendo em vista 

que Alex vendera seu passaporte. Ao pararem na vila para comer, percebemos que Paco está 

com uma blusa branca, e não mais com o blazer azul marinho dado por Igor – objeto 

desdenhado por Alex e que, durante a trama, insere Paco definitivamente no cenário e na 

condição de estrangeiramento radical. É aqui que Alex canta para Paco: “Eu não preciso de 

muito dinheiro/graças a Deus/E não me importa, honey...”90, indicando uma procura óbvia 

pela restauração de relações imediatas e personalizadas, sem a mediação fria e niveladora 

característica do dinheiro, que permeou toda a história. 

Em Nove Rainhas, ao fim da trama, constata-se a existência de uma complexa rede de 

solidariedade entre os diversos golpistas que atuaram no decorrer do golpe. Rede construída 

para a obtenção do dinheiro, mas que paradoxalmente não se desfaz quando o objetivo (o 

                                                             
89 MACHADO e SANTOS, 2003, p.125. 
90 Trecho de “Vapor barato”, música-tema do filme, de autoria dos compositores brasileiros Wally Salomão e 
Jards Macalé.  
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dinheiro de Marcos) é atingido. Ela se mantém em interações informais e espontâneas, num 

jogo de baralho entre todos os outros integrantes da quadrilha ou no romance de Juan e 

Valéria.  Romance que se revela, ao fim, o telos para onde todas as ações se voltavam, pois o 

dinheiro resgatado pela quadrilha comandada por Juan é dado de presente à Valéria, 

restaurando a injustiça feita com ela e seu irmão e selando o aniversário de namoro do casal. 

Assim, Juan tem como objetivo último a satisfação dos desejos de Valéria, não apenas por 

considerá-los legítimos e convenientes e, portanto, não é tal legitimidade sua única e decisiva 

motivação. Ele o faz por amar Valéria, e nesse sentido, o estado a se realizar é sua meta final, 

mas não sua verdadeira motivação, porque esta é, antes, a energia pulsional de seu amor, que 

de maneira espontânea se implica nesse telos. “Porque é exatamente esta a diferença decisiva: 

o amor por um ser humano, enquanto motivação por assim dizer geral de uma ação 

determinada, se solidariza com seu conteúdo, irriga-o com seu sangue muito mais diretamente 

do que em qualquer outra motivação...”91. 

Dessa maneira, começa-se a ficar indicado que, se não foi a arte, como vimos, a esfera 

da vida capaz de promover a persistência das relações desinteressadas e a afirmação da 

subjetividade, uma camada com qualidades semelhantes a ela aparecerá nesta espécie de 

redenção possível: o amor. Segundo Simmel, o amor situa-se naquelas camadas que são 

geradas sem cessar pela vida, mas que ao serem produzidas, representam um excedente do 

simples processo de vida, um mais que a vida. O amor, pois 

 

 “está englobado psicologicamente, mesmo em seu desprendimento aéreo 
continuamente mediatizado, pela vida movediça e seu significado metafísico, 
contudo tão transcendente em relação a ela em sua própria intencionalidade, suas 
leis específicas e seu autodesenvolvimento, como estão o conhecimento objetivo 

lógico em relação à representação psíquica, ou a qualidade axiológica da obra de 
arte em relação às emoções psicológicas que acompanham sua criação ou sua 
fruição” (SIMMEL, 2006, p.134).  

 

O objeto no amor não é simplesmente um meio através do qual o sentimento se realiza. 

Como uma daquelas camadas transvitais, o amor permanece livre em relação à categoria 

teleológica.  

“A expressão de Schopenhauer, a arte atinge ‘por toda parte o alvo’, não significa 

nada mais que isso, e vale também para o amor. O que quer que ele deseje ou 
cobice, nunca se insere, enquanto permanece puramente si mesmo, na técnica dos 
objetivos e dos meios, da qual uma sensualidade apenas em busca de si é sempre 
prisioneira.” (SIMMEL, 2006, p.135) 

                                                             
91 SIMMEL, 2006, p.116.  
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A relação sujeito/objeto no amor revelaria a mais alta imanência moral da apreensão 

do mundo, pois diferente do ato do conhecimento, nos encontraríamos, no amor, livres na 

escolha, maneira e medida de nosso sentimento, que não está latente no objeto.  Este é 

moldado por nossa atividade. E esse sentimento particularmente subjetivo pelo objeto, que 

“ultrapassa a exterioridade recíproca da alma e do mundo”, faz do amor uma relação universal 

da alma. O amor é, pois, uma dessas circunstâncias em que se cria o objeto como um produto 

totalmente original92.  

Ao contrário do que possa parecer, entretanto, o amor não ocorre aqui a despeito de 

uma época e do estilo de vida em que se insere. Até aqui, por exemplo, estive realçando 

através das narrativas fílmicas a crescente predominância de reações psicológicas e relações 

sociais pautadas na objetividade e até frieza e indiferença, como formas de lidar com o 

aumento quantitativo e qualitativo dos grupos, produtos e estímulos que a vida na cidade 

apresenta (e representa). Em um movimento de confronto à essa condição psíquica, encontra-

se a alma – moderna – em sua luta pela apropriação e experimentação do mundo, o que lhe 

confere a inquietude e dinamismo, próprios deste mesmo mundo em que se insere – o 

moderno. Assim, o amor moderno aparecerá como um correspondente a este dinamismo vital 

da existência moderna, se apresentando a nós sem cessar “como uma espécie de animação 

(apesar de toda a sua constância e de sua fidelidade, ele é absorvido no fluxo contínuo e deve 

seguir esse ritmo que renasce sem cessar)”93. 

No contexto das sociedades contemporâneas, tais como as retratadas nos filmes, o 

amor irá servir, então, tanto ao imperativo da afirmação da individualidade particular e 

idiossincrática dos sujeitos, quanto ao inevitável alargamento e intensificação dos encontros e 

relações nas sociedades complexas. Aquela forma de amor acima caracterizada não apenas 

serve ao sujeito como uma forma radical da manifestação individualista por sua natureza 

subjetiva. Ele absorve suas forças, de forma a secundarizar outras esferas da vida social, por 

se constituir naquela categoria transvital de que fala Simmel, nascendo da vida, mas sendo um 

mais que vida.  Ademais, conforme sugere o caminho com que as formas de individualismo 

se desenvolvem em um contexto de objetividade e anonimato, haveria uma tendência à 

proteção da esfera da intimidade e pessoalidade. 94 E um “desenvolvimento crescente do 

                                                             
92 SIMMEL, 2006, pp.122-123.  
93 SIMMEL, 2006, p. 152. Dessa maneira, o amor moderno propriamente apresentar-se-á em oposição ao amor 
platônico, orientado para a substância e perenidade dos contornos, para a negatividade da individualidade face à 
beleza e, por conseguinte, por uma ausência de concepção da produtividade da alma enquanto exercício contínuo 
da criatividade. Cf. SIMMEL, 2006, em sua Digressão sobre o eros platônico e o eros moderno.  
94 Cf. COSTA, 2005.  
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erotismo favorece o investimento e a exigência do puro indivíduo, isto é, do sujeito central ou 

total...”95. 

O amor consistirá então em uma forma singular de preservação das relações entre 

indivíduos cada vez mais diferenciados, e poderá não ser subsumido pela técnica da vida – 

que parecia submeter todas as camadas da vida sob seu domínio – na medida em que, ainda 

que possa ser alimentado e modificado pelas lógicas de mercado, pelos interesses 

individualistas e pela abundância de materiais produzidos com fins de “consumo” do amor, 

nada, senão o próprio amor, pode gerar sua energia. Sua própria tonalidade trágica – ser 

gerado pela vida e se autonomizar frente a ela, destacando-se de sua corrente criadora, por 

necessidade, vontade ou dever mesmo da própria vida – não é a da destruição ou desenlace 

fatal. É, o amor, a confirmação da própria fórmula da vida: “promover o que a transcende 

segundo sua absoluta realidade específica e suas próprias leis, de acordo com a lei que leva 

essa vida não só mais adiante em seu próprio nível, mas também até a dimensão superior.”96 

                                                             
95 SIMMEL, 2006, p. 147. 
96 SIMMEL, 2006, p.148.  
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Conclusão 
 

Desde que tomada como referência para este estudo uma concepção de conhecimento 

correlata à idéia de ensaio, a ênfase recairá certamente sobre o caminho percorrido mais do 

que sobre o fim a que se chega. Essa ênfase corresponde: à maneira como se dá a investigação 

sociológica aqui proposta; aos textos que aqui serviram de base (texto no sentido amplo, 

dizendo respeito às obras de referência bibliográficas e cinematográficas); à centralidade que 

certo conceito de cultura e seu correlato processo de cultivo têm na presente análise. 

Pensamento, objeto e sociologia da cultura que possuem a característica comum de se 

oferecerem como lampejos ao sujeito do conhecimento, como instantâneos capazes de reluzir 

no momento para serem fixados e de serem ligados de maneira infindável aos mais diversos 

pontos da existência, fatalmente fragmentária.  

A ênfase no fragmento – no jogo incessante entre fixação e movimento nos 

instantâneos sub specie aeternitatis, entre destino e estabilização na alegoria, entre ocorrido e 

presente nas imagens dialéticas, seja pela sociologia “formal” de Georg Simmel ou pelo 

conhecimento monodológico de Walter Benjamin– converge para uma pesquisa que trabalha 

com a dialética entre a limitação e a riqueza do pormenor enquanto redentor do conhecimento 

da vida – esta em constante mutação. Essa salvação, profana, realça a sujeição à imanência, 

indicando que o conhecimento inerente a este gesto é fruto da projeção do sujeito.  

O ensaio e todas as outras formas de escrita e de pensamento que lhes são correlatas e 

que são exploradas por Simmel e Benjamin reforçaram, pois, o caráter subjetivo e particular 

de tais procedimentos. O resultado é um tipo de sociologia com fronteiras pouco restritas em 

relação a outras disciplinas, com uma reduzida rigidez e sistematização quanto aos seus 

métodos e com uma grande amplitude e variedade quanto às possibilidades de objetos e de 

perspectivas a serem abordados. E à medida que têm as portas fechadas a uma progressão na 

carreira acadêmica, Simmel e Benjamin vão se tornando mais “ensaístas”, mais “livres” tanto 

nos termos do conteúdo de seus escritos quanto das suas formas. Dessa maneira, os autores 

não investiram apenas em uma crítica às formas de pensamento e de investigação científicos 

vigentes, com sua característica objetificação do sujeito do conhecimento – que acompanha, 

por sua vez, a coisificação humana que está no centro do modo capitalista de existência. Eles 

também apresentaram uma proposta de “resistência” a este imperativo, a saber, o da extensão 

da divisão do trabalho a todos os âmbitos da vida, inclusive do saber. Isto deu origem a um 

pensar e um fazer que permitem abarcar – mas não intenciona esgotar – as múltiplas 
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possibilidades do que historicamente foi-se compartimentalizando em áreas distintas e 

restritas no que diz respeito aos seus procedimentos metodológicos e expressivos – na 

filosofia, na sociologia, na psicologia, na ciência moderna em geral, e na arte, na literatura, no 

ensaio, no tratado.  

Isto sinaliza, por si só, alternativas possíveis para o destino que a sociedade moderna 

tendia a caminhar no século XX, e que Simmel apenas começou a vislumbrar. Benjamin o 

experimentou de forma mais radicalizada, e é possível imaginar que se tivesse sobrevivido ao 

ápice da barbárie moderna – o holocausto – teria ele também sido vítima da impossibilidade 

da narração da experiência, e destituído de qualquer vestígio de “esperança” revolucionária e 

redentora a respeito de uma outra concepção de história, de sujeito, de coletividade, de 

cultura.  

O discurso e a imagem das sociedades de hoje – das sociedades que podem ser 

situadas na zona liminar entre o “centro” e a “periferia” dos mais exaltados valores, 

concepções e estilo de vida modernos – permitem avaliar para onde foram aquelas alternativas 

redentoras. Eles são ao mesmo tempo pergunta e resposta para a única certeza que restou do 

projeto moderno: a impossibilidade da totalidade. A interpretação das narrativas das 

sociedades contemporâneas e liminares, ou seja, a interpretação da interpretação, aparece 

como possibilidade singular de se restabelecer o conhecimento da cultura e uma cultura do 

conhecimento.  

A imagem de mundo que se apresenta em Terra estrangeira, Nove Rainhas e 

Estorvo possuem os contornos da liminaridade de um projeto de sociedade, o qual encontra 

na sua concreção tonalidades contrastantes. Seja no preto e branco da relação colonialista, do 

colorido da metrópole latino-americana ou da borragem e polifonia de uma cidade 

multifacetada e, portanto, qualquer, conflitantes formas de relação aparecem como desafios 

inerentes a uma vida citadina que seja capaz de conciliar os imperativos do individualismo 

com a socialidade contemporânea eflorescente.  

O individualismo de que se trata remete à dupla desvinculação apontada por Simmel. 

De um lado, são os indivíduos liberados dos laços tradicionais, que são remetidos pela 

antiguidade da paisagem lisbonense de Terra estrangeira, aquela que traz à tona uma 

nostálgica relação entre os habitantes da cidade antiga e seu passado, entre os citadinos e suas 

construções. São remetidos também pela estrutura familiar que respalda as finalidades 

aparentemente injustificáveis nos golpes de Nove Rainhas. São remetidos, por último, ao 

sítio que serve de refúgio ao desencaixado Eu de Estorvo, local onde transitam personagens 
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da infância e onde os acontecimentos se situam em uma outra temporalidade – a do “tempo da 

vaca”.  

Esta desvinculação (temporal, espacial, grupal, etc.) coloca as personalidades em 

construção sob um outro âmbito, do qual a metrópole de cada filme – respectivamente São 

Paulo, Buenos Aires e a inominável cidade de Estorvo – será palco e símbolo. Este é o 

âmbito da desvinculação qualitativa processada pela complexificação das produções e da 

variação das possibilidades de escolhas que são postas ao indivíduo. Todos os personagens 

encontrarão em suas experiências, de maneira mesclada e desequilibrada, o desejo, a condição 

e o impedimento do exercício pleno da liberdade individual, que deveria corresponder tanto 

ao fim das restrições do desenvolvimento e realização do sujeito, quanto à existência de 

condições de vivência pessoal de outro tempo, espaço, grupo, etc.  

Ocorre que as condições criadas por esta sociedade do indivíduo são as mesmas 

responsáveis pela subsunção deste, como apontaram Simmel e Benjamin na crítica à 

tecnicização da vida. Não é de se estranhar que o artista, herói da vida moderna, responsável 

pela nostálgica conciliação entre sujeito e objeto, terá como fim nestas narrativas o mundo do 

crime, a marginalidade, a morte, a falsificação (o reverso da experiência aurática, na medida 

em que se baseia na reprodução em detrimento da criação). O desenraizamento em Terra 

estrangeira, o dinheiro convertido em finalidade última em Nove Rainhas, ganham em 

Estorvo a ligação trágica de tais experiências, ao ponto da incapacidade mesma de narrá-las, 

cujo sujeito e sujeitado, culpado e vítima, levam uma única designação: Eu.  

Não havendo a possibilidade de retroceder a uma configuração da vida cujo desenho 

seja monocromático, resta ao sujeito a auto-percepção, à coletividade que sonha seu próprio 

despertar, para que os contrastes da luta entre aquela técnica da vida e o pleno exercício do Eu 

– não importando que o conteúdo de sua individualidade seja o da igualdade ou o da diferença 

– resultem uma nova forma de experenciar a inevitabilidade trágica do pluralismo e incerteza 

desta relação.  

As estratégias de estabelecimento de um projeto universal de individualidade e de 

sociedade parecem destoar dessa relação entre sujeito e mundo que o cerca, que se revela 

irredutível a uma concepção de desenvolvimento baseada na idéia de progresso. As estratégias 

de ordenação da multiplicidade e proteção frente à alteridade constituídas como mecanismos 

de mediação daquele conflito, se revelaram como alargadoras do distanciamento, da abstração 

e da quantificação das relações pessoais trazidas à discussão pelas narrativas cinematográficas 

abordadas. O “fado tropical” dos imigrantes da Terra estrangeira, a autonomia extremada do 
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“cada-um-por-si” de Nove Rainhas, o trânsito incansável dos indivíduos entre o tédio e a 

super-estimulação em Estorvo, não encontram apaziguamento pessoal e social nos “velhos” 

truques da racionalidade e instrumentalidade da vida. Esta última escapou de todas as 

tentativas de captura que estrangeiros em trânsito, colonizadores em declínio, golpistas em 

ação, sujeitos errantes e sem nome, colocaram em prática.  

Qualquer gesto de interpretação e domínio da multiplicidade vital resultará, na 

“melhor” das hipóteses, mortificador do vitalismo da existência. O gesto alegórico dos 

personagens, do sociólogo, do cineasta, de destruir enquanto descreve, de matar para 

observar, só faz brotar ainda mais sentidos possíveis da experiência, como as emergidas do 

amor e da rede social das “relações imediatas” de Terra estrangeira e Nove Rainhas – que 

se dão, entretanto, não como um retorno às formas “puras” de uma suposta socialidade 

“tradicional”, utópica, mas somente no contexto pós-aurático do qual Estorvo aparece, 

quando não enquanto um destino fatalista, um contexto de declínio/transição. Dissolvidos na 

sua análise, sociólogo, cineasta, indivíduo, tornam-se – inevitavelmente – capazes de 

construção de sentido para um mundo em gestação constante, não interessando o futuro que 

reserva, nem a medida em que este será produto de acaso, destino ou escolha.  Seja no 

impressionismo de Rodin ou em toda grande obra de arte, seja no amor, o que aparece é que a 

vida gera as formas e as suas próprias imagens de mundo, as quais se autonomizam de 

maneira soberana, mas que retornam à vida, esta inesgotável.  

Corro, aqui, um risco iminente da crítica e refutação da validade de tais conclusões, 

uma crítica semelhante à que incorre Simmel a respeito de sua progressiva explicação 

“metafísica-vitalista”, ou Benjamim quanto ao “esoterismo” de suas bases – com o adicional 

de me faltar o brilhantismo dos dois autores, obviamente. Mas nem ousaria refutá-las depois 

de escrever as últimas linhas deste trabalho de olhos e pensamentos embargados, que deixam 

este estudo aquém ou além de sua adequação nos termos de uma “ciência” “social” – o que 

dependerá do olhar mais ou menos rigoroso, sensível e solidário do leitor.  
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