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Resumo: Partindo do retorno do autor aos estudos literários e tomando a obra de Roland Barthes 
e Jacques Lacan, no espaço litorâneo em que se dá o encontro entre a psicanálise e a literatura, 
faremos um percurso pelo tema do corpo em sua relação com a escrita. Uma vez que o ato de 
escrever, distante do exercício utilitário da linguagem, será considerado como movimento para 
tocar o futuro corpo do leitor, abordaremos, também, ao lado de um corpo que escreve, o corpo 
que lê. Ver-se-á que a escrita, ao tecer um nó corpo-linguagem, figura como uma partilha do 
sensível, uma experiência, dotada de uma singular política.  

Palavras-chave: Roland Barthes; Jacques Lacan; corpo; escrita; autor; leitor. 

                     

Abstract: Based on  the return of the author to literary studies and taking the work of Roland 
Barthes and Jacques Lacan, in the coastal space where psychoanalysis and literature meet, we 
will go through the theme of the body in its relationship with writing. Since the act of writing, far 
from the utilitarian exercise of language, will be considered a movement to touch the future body 
of the reader, we will also approach, alongside a body that writes, the body that reads. It will be 
seen that writing, by weaving a body-language knot, appears as a distribution of the sensible, an 
experience, endowed with a unique politics.          

Key-words: Roland Barthes; Jacques Lacan; body; writing; author; reader.          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

As obras completas de Roland Barthes são referidas, em notas de rodapé, de acordo com as 

seguintes abreviações:  

OCI: Oeuvres complètes, volume 1 

OCII: Oeuvres complètes, volume 2 

OCIII: Oeuvres complètes, volume 3 
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Que a prática da letra converge com o uso do inconsciente 
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Lacan, Homenagem a Marguerite Duras 
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Barthes, O espírito da letra 
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I. Apresentação: o insurgente corpo 

  

 

Partindo do retorno do autor aos estudos literários, faremos um percurso pelo tema do 

corpo em sua relação com a escrita. Uma vez que o ato de escrever, fora do exercício utilitário da 

linguagem, será considerado como movimento para tocar o futuro corpo do leitor, abordaremos, 

por extensão, ao lado de um corpo que escreve, o corpo leitor. Ver-se-á, principalmente em 

companhia de Roland Barthes e Jacques Lacan, que a escrita, ao tecer um nó corpo-linguagem, 

figura como uma partilha do sensível, uma experiência, dotada de uma singular política. 

 “A História é sempre e antes de tudo uma escolha e os limites desta escolha”. 1 Convém-

nos, assim, explicitar que o movimento histórico que limita e torna possível o percurso que 

traçaremos aqui é o retorno do sujeito aos estudos literários, mudança iniciada por volta de 1970, 

na França, e que, aos poucos, se expande para o campo teórico geral. No contemporâneo, esse 

movimento oferece a base para os estudos das relações entre obra e vida e alenta a atenção 

concedida às escritas do eu, à crítica biográfica contemporânea e às relações entre a literatura e 

a biopolítica2 ou, conforme termo mais recente, a necropolítica.3 Na base desse movimento, está 

o retorno do autor, o qual teve seu obituário escrito por Roland Barthes no século XX. Sabemos 

que, alguns anos após a morte da figura autoral, na saída do movimento estruturalista, Barthes 

proclama um “retorno amigável” do autor. Defendo, neste percurso, a tese segundo a qual o autor 

que retorna aos estudos literários, no que concerne à proposta de Roland Barthes, é 

intrinsecamente relacionado à singular noção de escrita que o teórico depurou ao longo de sua 

                                                
1 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 181. Tradução minha.  
2 Trata-se de uma noção trabalhada por Foucault. Em resumo, por biopolítica, o autor entende a forma com a qual, a 
partir do século XVIII, a vida e o corpo passam a se converter em objeto da política, uma vez que é imprescindível 
para o sistema capitalista de produção um saber e um controle sobre a vida e os corpos. É certo que Foucault não se 
dedica especificamente às relações entre a literatura e a biopolítica. Tais relações aparecem de forma sucinta em seu 
ensino, por exemplo, no texto “Escritas de si” e em “O sujeito e o poder”. É possível dizer que Barthes, essencial 
para este trabalho, estabelece, no que diz respeito ao poder, uma proximidade com as formulações de Foucault. Em 
Leçon, por exemplo, essa aproximação pode ser vista na visão barthesiana de um poder descentrado. É interessante 
notar, neste ponto, que se o poder, no dizer de Barthes, se apossa do gozo de escrever para manipulá-lo e fazer dele 
um produto gregário, a literatura, sendo capaz de fazer ouvir a língua fora do poder, já carrega em si um 
posicionamento de esquiva anárquica do poder. 
3 Refiro-me à noção cunhada pelo filósofo e historiador Achille Mbembe, o qual, tendo em vista a vulnerabilidade 
de alguns grupos sociais, argumenta que mais plausível seria falar não só de uma biopolítica a controlar as 
populações ou de uma prática disciplinar, como fizera Foucault, mas também de uma necropolítica cujo modo de 
operar consiste em ditar quais vidas merecem viver e quais são matáveis. 
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obra e a uma ideia do autor como um corpo, elaborada em companhia da psicanálise de Jacques 

Lacan. Desse corpo, deslindaremos alguns modos de figuração textual,4 como o gozo5 do corpo 

que escreve, o biografema, o grão da voz e a reformulação do estilo a partir daquilo que Barthes 

nomeia logothésis. Veremos que, em perpétuo deslocamento, o corpo que escreve, ao se situar 

em paridade com a definição barthesiana de literatura como uma “trapaça”, uma “esquiva”, que 

permite ouvir “a língua fora do poder no esplendor de uma revolução permanente da 

linguagem”,6 opõe-se a um corpo sob o regime do poder e oferece uma forma distinta de partilha 

do corpo e da vida, insinuando, destarte, uma política do corpo própria à escrita.  

Vale lembrar que, no campo da teoria da literatura e da crítica literária, as primeiras 

décadas do século XX podem ser pensadas como um gradual apagamento do sujeito que escreve. 

Logo na primeira metade do século, o Formalismo Russo e o New Criticism, cada um à sua 

maneira, propunham um afastamento da figura autoral em proveito de uma atenção concedida ao 

funcionamento discursivo do texto. No início da segunda metade do século XX, o movimento 

estruturalista, guiado pela linguística de Ferdinand de Saussure,7 em uma esperançosa aposta na 

abordagem científica e, eventualmente, aproximando-se de um antihumanismo, coroa o 

movimento que culmina na morte do autor cujo anúncio, feito por Barthes, tornou-se um divisor 

de águas na teoria da literatura e na crítica literária.  

 Se, por um lado, o texto “La mort de l’auteur”, publicado a primeira vez em 1967, na 

revista Aspen, dos Estados Unidos, insere-se na discussão da época, sendo, em parte, animado 

pelo entusiasmo estruturalista e pelo desejo de deslocar os pressupostos críticos dominantes nas 

instituições universitárias do século XX, por outro lado, a meu ver, a exclusão da figura autoral 

proposta no ensaio é indissociável da noção barthesiana de escrita – a que conhecemos, em 

                                                
4 Conforme lemos em Le plaisir du texte, de 1973, a figuração é o modo de aparição do corpo erótico no perfil do 
texto.  
5 Trata-se de uma noção que Lacan desenvolve, principalmente, a partir de seu seminário número 7, na esteira de 
formulações freudianas, em especial, aquelas presentes no texto “Além do princípio de prazer”. O termo possui 
várias nuances dentro do ensino de Lacan. Em resumo, podemos dizer que Lacan chama de gozo uma satisfação 
pulsional que não é, forçosamente, da ordem do prazer. Tal satisfação pode ser pensada através da incidência do 
significante que, ao mortificar o corpo, no mesmo movimento, o vivifica, fundando uma forma de gozo. Essa noção 
é depurada ao longo de seu ensino. A partir do seminário número 20, o gozo aparece, principalmente, como aquilo 
que satisfaz um corpo. Essa satisfação, todavia, é localizada fora dos domínios do sentido, isto é, situa-se no registro 
que Lacan nomeou de Real. 
6 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha. 
7 É digno de nota que o livro base da dita ciência piloto é o Curso de linguística geral de Saussure, originalmente 
publicado em 1916. Sabe-se que o livro foi editado e publicado por ex-alunos após a morte de Saussure e consiste 
em anotações do curso lecionado pelo linguista entre 1906 e 1907.  
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português, também, pelo nome de escritura –8 sobre a qual o teórico constrói sua teoria da 

literatura. De início, tenhamos em mente que – apesar dos deslocamentos que sofre enquanto é 

apurada – a escrita pensada por Barthes pauta-se, principalmente, pela palavra teatralizada 

enquanto materialidade, distante do utilitarismo comunicacional e da fala. Um acontecimento da 

ordem da escrita encontramos na poética de Mallarmé, já que o poeta atinge o ponto em que “só 

a linguagem age, ‘performa’, e não o eu”.9 Dando primazia à escrita livre de um sentido unívoco 

e de um “eu”, a poética de Mallarmé termina por suprimir o autor em proveito da própria escrita, 

sendo esse o processo através do qual a voz perde a sua origem e a figura autoral entra na sua 

própria morte. Vale ser dito que tal noção de escrita e o apagamento do autor a que ela leva se 

relacionam, também, aos desenvolvimentos teóricos de outros pensadores da escrita, como 

Maurice Blanchot, Jacques Derrida e Jacques Lacan. 

 No que concerne à proposta crítico-teórica de Roland Barthes, essa morte atrela-se, ainda, 

a um interesse político, o qual nos permite entrever um ponto de encontro entre a teoria da 

literatura e a crítica da ideologia. Conforme lemos em “La mort de l’auteur”, o autor é uma 

personagem produzida na modernidade a partir do emergente prestígio do indivíduo. É esperável, 

nessa perspectiva, que tenha sido o positivismo, desfecho da ideologia capitalista, a conceder a 

maior importância à figura autoral. É verdade que, por um lado – como veremos neste percurso–, 

a escrita atrela-se ao surgimento de uma consciência individual, uma solidão do escritor às voltas 

                                                
8 É conhecido, entre os estudiosos dos teóricos do grupo Tel Quel, o incômodo com a tradução do termo para o 
português. Sabe-se que, ao contrário do português, o francês dispõe apenas da palavra “écriture” para abordar a 
representação gráfica, a arte de escrever, o documento oficial e os textos da Bíblia. No entanto, para os teóricos que 
trabalham a “écriture” que aqui nos interessa, tal prática difere da escrita entendida como mera representação da 
fala, do pensamento ou daquela estudada pela grafologia, isto é, tais teóricos trabalharam uma noção específica de 
escrita. Poderíamos nos valer da riqueza lexical do português e traduzir o termo exclusivamente por “escritura”, 
como propôs Leyla Perrone-Moisés (2012), tradutora e crítica da obra de Roland Barthes. No entanto, parte da 
potência da noção de escrita, tanto em Barthes como em outros teóricos, como Derrida, está, precisamente, na sua 
não coincidência consigo mesma, isto é, a noção é a um só tempo marca de uma singularidade e abertura para a 
diferença, o que explica, por exemplo, que um texto científico possa, em um momento, adentrar o campo da 
“écriture”, como escreve Perrone-Moisés (2005), ao nos narrar uma aula em que Barthes toma o momento em que 
Freud passa à escrita. Além disso, podemos indagar se o termo “escritura” não pretende singularizar no ponto em 
que Barthes pluraliza, acatando uma variedade de textos: místicos, filosóficos, teóricos etc. Vale dizer, ainda, que o 
termo “escritura”, quando pretende dignificar demasiadamente a escrita, como propõe Perrone-Moisés ao dizer: “a 
conotação sagrada, esta só enobrece o termo escritura” (2012, p. 72, grifos da autora), parece-me ir na contramão da 
escrita dessacralizada, ao alcance de todos, sobre a qual Barthes fala em Leçon. Por fim, a tradução exclusiva por 
“escritura” parece não ter ultrapassado alguns volumes traduzidos na segunda metade do século XX. O leitor de hoje 
precisa lidar com uma notável heterogeneidade na tradução. Sendo assim, apesar de tomar uma noção específica de 
escrita, a chamada “écriture”, trabalharei com o termo “escrita”, procurando deixar claro, no entanto, quando se 
tratar de uma escrita transitiva, instrumental ou utilitária.  
9 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 41. Tradução minha. 
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com a linguagem, intensificada a partir do século XIX. No entanto, se a materialidade da escrita, 

com sua intransitividade, não nos leva, forçosamente, à exclusão completa da figura autoral – o 

que fica evidente com o retorno do autor –, tampouco nos leva a um centramento do texto em 

torno daquele que o escreveu ou um a elogio do individualismo. Nessa direção, à especificidade 

discursiva da escrita literária como causa da morte do autor, Barthes acrescenta, como pontos a 

serem repelidos do campo literário, o individualismo, o positivismo e a ideologia capitalista. 

Podemos afirmar, portanto, que, no que concerne à teoria barthesiana, ao menos três forças se 

encontram no momento da morte do autor: a singularidade formal da escrita, um contexto 

teórico-histórico e uma preocupação política. 

Transcorridas algumas décadas desde a exclusão da figura autoral, o sujeito que escreve 

retorna com diferentes nuances e potências. As fissuras no edifício estruturalista – dentre as 

quais a de maior pujança foi a insurgência dos corpos nos movimentos políticos de 1968 – 

tornam-se os pontos de abertura por onde entram o sujeito e a subjetividade. Entretanto, mesmo 

quando a teoria da literatura deixava escapar o sujeito e sua subjetividade, crendo na promessa 

cientificista, em Barthes, havia, clara, uma tendência ao conhecimento baseado nos matizes 

afetivos acrescido à disposição intelectual, como se em sua teoria encontrássemos o corpo 

afetado do movimento estruturalista, uma encarnação do sutil. Conforme François Dosse 

escreveu em seu Histoire du structuralisme, ao lado de seus companheiros de teorização sobre a 

escrita e a literatura, Barthes parecia “a placa sensível do estruturalismo”, mais próxima de um 

“universo fusional” que de uma estrutura binária e mecanicista.10 

 Como um interdito, pode-se dizer que o cientificismo estrutural que seduziu parte dos 

teóricos do século XX desenhava uma barra que obliterava a corpórea relação entre autor, texto e 

leitor. Se Barthes pôde, apesar das convenções da época, ser tomado como teórico do sensível, a 

meu ver, é porque o corpo já se insinuava no inter-dito, em entrelinhas, ressoando sob a barra, 

burlando os constrangimentos. Após a ruptura que maio de 1968 imprime no campo político e 

teórico, no entanto, Barthes recusa, gradualmente, o dizer objetivante do cientista, “a ciência 

(frequentemente tristíssima) dos semiólogos”.11 Em oposição a essa objetivação, surgirá uma 

semiologia negativa, apofática, contestatória, não por recusar o signo, “mas porque nega que seja 

                                                
10 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol.I, p. 94 Tradução minha. 
11 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650. Tradução minha. 
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possível atribuir-lhe caracteres positivos, fixos, a-históricos, acorpóreos, em suma: científicos.”12 

Evidencia-se, desta forma, que o dizer científico não podia mais se justificar como modo de 

aproximação do objeto literário e que, frente ao impasse que tolhia a experiência do sensível, 

Barthes precisou fazer uma intensa virada em direção ao corpo.  

No que diz respeito à abordagem teórica que aqui mais nos interessa, passada a era do 

Autor-deus que reinava no positivismo, sendo sustentado pela ideologia capitalista do prestígio 

do indivíduo, e ultrapassada a cientificidade da perspectiva estruturalista, Barthes introduz o 

“grão do desejo”, faz a “reivindicação do corpo”.13 Nesse período, em proximidade com a 

psicanálise de Lacan, Barthes passa a ver a escrita, conforme escreveu Leyla Perrone-Moisés, 

“como o discurso do desejo”.14 Nesta via, gradualmente, a partir de 1970, o corpo fixa um 

primado teórico, tornando-se, como Barthes escreve, uma “palavra-maná”.15Neste ponto, há de 

se perguntar: de que corpo se trata? A assertividade é recusada por Barthes, que acata a 

possibilidade de um corpo plural. Notável é que se trata do corpo afetado e escrito fora das 

tradições binárias, pois, na esteira de Nietzsche, para Barthes, não há divisão binária do corpo, 

como aquela que o separa da alma. Assim, o corpo torna-se método de leitura e produção – como 

em La chambre claire, em que o percurso pela fotografia segue a pergunta: “o que meu corpo 

sabe da fotografia?”;16 e Roland Barthes par Roland Barthes, no qual somos convidados a ler “as 

figurações de uma pré-história do corpo – desse corpo que se encaminha para o trabalho, para o 

gozo da escrita”.17 Embora uma definição assertiva do corpo não seja desejada, a noção de corpo 

gozante que, em Le plaisir du texte, contemporâneo do retorno do autor, dá as bases para que se 

elabore – em companhia da psicanálise – um erotismo textual, nos interessará sobremaneira, 

devido à sua proximidade com a escrita.18 

Em relação à psicanálise de Jacques Lacan, o período de maior contribuição para este 

percurso é aquele em que se dá uma promoção da escrita, conforme ele escreve em “Lituraterra”, 

texto de 1970 – escrita, no entanto, nem sempre restrita ao campo fonético, por vezes, sequer ao 

                                                
12 BARTHES. Leçon, OCV, p. 443. Tradução minha. 
13 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650. Tradução minha. 
14 PERRONE-MOISÉS. Prefácio de O rumor da língua, p. XIV 
15 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650. Tradução minha. 
16 BARTHES. La chambre Claire, OCV, p. 795. Tradução minha. 
17 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 582. Tradução minha.  
18 Como Mandil, em Os efeitos da letra (2003, p. 240), não deixa de notar, esta noção de um corpo gozante 
sobressai, na obra de Barthes, no que concerne à escrita. 
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alfabético. Embora em seu seminário sobre a identificação, proferido de 1961 a 1962, o 

psicanalista já apoie parte de sua elaboração teórica em uma noção de escrita, sua virada em 

direção ao corpo e à escrita evidencia-se, sobretudo, a partir de seu seminário de número 16, 

realizado sob os ecos dos movimentos de 1968, em que vemos uma valiosa referência à 

Gramatologia de Jacques Derrida. Já a partir de 1970, Lacan faz entrar o corpo na psicanálise 

com sua última noção de sujeito, o falasser. A partir daí, a meu ver, em proximidade de Roland 

Barthes, Lacan irá, como Eric Laurent nos propõe pensar, em O avesso da biopolítica: uma 

escrita para o gozo, em direção a um sujeito que pode ser lido como um corpo escrito.19  

 No que concerne à historicidade da presença e ausência do corpo no pensamento teórico e 

filosófico, não será demais lembrar o tanto que uma tradição filosófica que faz ecoar a filosofia 

de René Descartes contribuiu para conceder ao corpo um lugar secundário até o século XIX. 

Entretanto, para além do que vemos em Barthes e Lacan, pode-se dizer que as primeiras décadas 

do século XX figuram como uma intensa reformulação das relações do pensamento com a 

corporeidade; conforme Jean-Jacques Courtine escreve em História do Corpo, é plausível dizer 

que o século XX “inventou teoricamente o corpo”;20 – invenção um tanto tributária de Freud o 

qual, ao observar os corpos convulsos exibidos por Charcot na Salpêtrière, constatou: o 

inconsciente fala, e o corpo, também. Nessa via, em que Freud é situado como figura 

emblemática, Courtine não deixa de mencionar uma considerável importância do corpo na 

antropologia de Marcel Mauss e na filosofia de Husserl e Merleau-Ponty. Paralelamente às 

tendências que visavam uma exclusão do sujeito dos estudos literários nas primeiras décadas do 

século XX, vê-se, portanto, uma gradual emergência do corpo.  

 Se o cientificismo estruturalista ameaçava apagar o homem e o sujeito, poderia, 

igualmente, abolir o corpo, não fossem os movimentos de contestação que surgem no ano de 

1968. A partir daí, como um potente retorno do recalcado, assistimos a uma gradual insurgência 

dos corpos, convulsos não tanto pela histeria que havia movido o pensamento freudiano, mas, 

sobretudo, em resposta ao avanço do poder em direção ao corpo. “Nosso corpo nos pertence!” 

gritavam, lembra-nos Courtin,21 as mulheres que protestavam contra as leis que proibiam o 

aborto, ainda no século XX – não tão distantes do “Meu corpo, minhas regras!” que ouvimos no 
                                                
19 Tomo, aqui, a proposta de Eric Laurent, elaborada em O avesso da biopolítica, segundo a qual, principalmente a 
partir do texto “Radiofonia”, Lacan passa a focar o corpo como uma superfície de inscrição. 
20 COURTINE. Introdução à história do corpo: o século XX, p. 7  
21 COURTINE. Introdução à história do corpo: o século XX, p. 9 
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século XXI. A intranquila virada teórica que marca a segunda metade do século XX e o fim do 

estruturalismo, acompanhada pela insurreição dos corpos, abre um novo caminho para o 

pensamento no mesmo movimento em que marca cada vez mais os corpos com predicações de 

classe, raça, nacionalidade, gênero e orientação sexual, das quais, no contemporâneo, torna-se 

cada vez mais difícil passar ao largo. 

A mudança de Barthes e Lacan coincide, então, com o início do retorno do sujeito aos 

estudos literários e com o crescente interesse dos teóricos pelo corpo. Em uma entrevista de 

1972, Barthes dizia estar muito interessado na mudança na concepção de sujeito que se operava 

na época,22 mudança já anunciada por Foucault em As palavras e as coisas, publicado em 

1966.23 Se Jean-Luc Nancy escreveu, em 1992, que vivemos agora em um mundo de corpos com 

um corpus literário ainda por se fazer,24 e Agamben, em 1995, escreve que não estamos mais às 

voltas com o homo, mas “corpus é o novo sujeito da política e da democracia moderna”,25 

podemos afirmar que, à maneira de um sismógrafo a registrar o porvir, ao propor um retorno do 

autor como corpo, Barthes anunciava, na década de 1970, a chegada do corpo aos estudos 

literários de forma pioneira. 

Peço ao leitor que atente, de início, a uma diferença que pretendo evidenciar durante este 

percurso, a qual nos será de importância para pensar as potências poéticas, éticas e políticas 

implicadas no que pretende ser uma teoria do corpo que escreve. A figura autoral que retorna aos 

estudos literários, no que concerne à proposta que seguimos aqui, difere de algumas abordagens 

do autor, como aquela que o considera como autoridade sobre a escrita que realiza ou como 

aquela que o toma como escritor inserido no contexto do cenário midiático, como uma pessoa 

civil ou indivíduo prestigiado. Não tendo uma unidade, o autor que Barthes e Lacan nos ajudará 

a pensar será tomado como contraponto do in-divíduo, pois é um sujeito marcado por uma 

intransponível divisão, barrado, recortado, esgarçado mesmo pela prática escritural a qual se 

dedica e cujo sentido não pode mais autorizar, autor a um só tempo mortificado e vivificado pela 

incidência da linguagem. Nessa via, o texto não volta a situar-se em torno da figura autoral, 

tampouco na referencialidade da escrita. Assim, a relação do texto com a realidade extratexto 

não poderá ser garantida sem um mínimo de instabilidade, sem a constante ameaça da ruína do 
                                                
22 BARTHES. Plaisir/ écriture/ lecture, OCV, p. 200 
23 FOUCAULT. As palavras e as coisas p. XXI 
24 NANCY. Corpus. p. 38-39 
25 AGAMBEN. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. p. 120 
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sentido e do referencial. Além disso, esse retorno do autor enquanto um corpo – tanto quanto sua 

morte enquanto indivíduo prestigiado – estando em consonância, a meu ver, com uma máxima 

barthesiana que nos diz que, frente ao avanço do poder, é preciso “teimar e deslocar-se”,26 

permite-nos elaborar uma política da escrita que responde tanto ao avanço do poder quanto à 

espetacularização da subjetividade que é própria ao contexto midiático contemporâneo e ao 

estatuto da escrita literária no contexto mercantil ou, se quisermos, no contexto da 

reprodutibilidade técnica.  

Com um percurso pela crítica literária contemporânea, percebemos que a atual atenção 

concedida à figura autoral tem recebido alento da proliferação das chamadas escritas do eu, ou 

escritas de si, cuja afinidade histórica com o romance burguês e o individualismo a ele atrelado é 

clara. Embora os limites do esforço autorreferencial não deixem de estar em questão nos debates 

contemporâneos, essa tendência incitou, nas últimas décadas, os estudos sistemáticos sobre a 

autobiografia, como o já canônico estudo pragmatista de Philippe Lejeune, em O pacto 

autobiográfico de Rousseau à internet, publicado a primeira vez em 1975, no qual o teórico 

propõe o engajamento do autor em sua narrativa, através de uma noção de pacto. Nessa mesma 

vertente, a crítica é impulsionada pela noção de autoficção, cunhada por Serge Doubrovsky e 

sobre a qual não há consenso crítico – como o leitor poderá depreender a partir da coletânea 

Ensaios Sobre a Autoficção publicada em 2014. Por fim, temos abordagens críticas como a de O 

espaço biográfico: dilemas da subjetividade contemporânea, de Leonor Arfuch, publicado 

originalmente em 2002, e que, admiravelmente, a partir da noção de dialogismo formulada por 

Mikhail Bakhtin, pensa um sujeito que não só se expressa, mas, também, se constitui em seu 

relato: uma identidade narrativa, não individualista, a qual, ao se inserir em um espaço dialógico 

– e por isso social – não deixa de fazer oscilar as fronteiras entre público e privado. 

No Brasil, especificamente, o retorno do autor teve seus ecos mais notáveis na profícua 

crítica biográfica contemporânea, preconizada, principalmente, por Eneida Maria de Souza, em 

Janelas indiscretas, de 2011, livro em que obra e vida são aproximadas através de pontes 

metafóricas, seguindo uma leitura livre da ilusão de um autor capaz de controle ou fidelidade em 

relação aos acontecimentos narrados. Nesta, há notáveis ressonâncias da proposta barthesiana, 

quer seja pela noção de biografema, a qual analisaremos aqui, quer seja pela noção de um autor 

                                                
26 BARTHES. Leçon, OCV, p. 438. Tradução minha. 
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que surge à título de convidado, não tanto como um corpo, mas como “ser de papel”, isto é, um 

tênue sujeito cuja figura não é mais privilegiada ou detentora da verdade do texto, mas peça do 

jogo crítico. Ao lado desta, há o retorno do autor contextualizado em relação à proliferação das 

escritas de si e ao espaço midiático, tendência que impulsiona, por exemplo, a perspectiva de 

Diana Klinger em Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnográfica, de 

2016. No entanto, nesta perspectiva, não encontramos muitas consonâncias com a teoria da 

escrita, a qual é colocada sob a suspeita do historicamente ultrapassado ou demasiadamente 

modernista frente à hipótese de um retorno da referencialidade que acompanharia um autor 

performático – este, não tanto pelos movimentos do corpo, por seu circuito pulsional, dinâmicas 

e afluxos de intensidades, mas, sobretudo, pelas significações mobilizadas pela sua narrativa. 

Em vias de concluir esta breve contextualização, parece-me plausível mencionar um 

instigante comentário feito por François Dosse nos seus dois volumes dedicados à história do 

estruturalismo. Na companhia do historiador, podemos afirmar que uma parte das produções 

teóricas que seguem o retorno do sujeito é marcada por uma tendência à amnésia no que 

concerne aos desdobramentos do estruturalismo, recusado – talvez com muita rapidez – por ter 

sacrificado o sujeito sobre o altar da lógica cientificista. Ele alerta, todavia, para o fato de que 

uma superação do estruturalismo não quer dizer – ao menos não deveria – um retorno ao período 

anterior às contribuições do movimento. No entanto, o período que alguns chamam de pós-

modernidade, por vezes, induz a uma abordagem do homem a partir de uma oposição entre a 

dissolução do sujeito que vemos no estruturalismo e seu oposto: a deificação do homem. 

Conforme Dosse escreve, por vezes, “o homem, o paradigma perdido da abordagem estrutural, 

reaparece em sua figura narcísica anterior à ciência social”.27 Poderíamos, entretanto, seguir 

“como se a revolução copernico-galileana, as fraturas freudianas, marxistas e os avanços das 

ciências sociais não tivessem ocorrido?”.28 A meu ver, uma crítica ou uma ultrapassagem dos 

impasses originados pelas perspectivas do século XX não nos leva, forçosamente, a um retorno 

aos moldes do século XIX. Se, por um lado, a complexidade de nosso tempo não encontra 

solução nos campos discursivos mais ou menos estáveis de outrora, devido à pluralização das 

abordagens e das poéticas contemporâneas e o conhecido enfraquecimento das fronteiras 

disciplinares, por outro, parece-me implausível negligenciar algumas heranças teóricas do século 
                                                
27 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol 1, p. 14. Tradução minha. 
28 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol 1, p. 15. Tradução minha. 
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XX. Recusando a ideia de retorno e sem a crença na ideia de progresso, tentarei, tomando 

algumas contribuições das teorias que vigoraram no século XX, em uma releitura que preza a 

diferença, fazer um percurso teórico que não passe ao largo das questões problematizadas ao 

longo da história da teoria da literatura; em suma, trata-se de lançar um olhar em direção à 

historialidade e à tradicionalidade que, em perpétuo movimento, permitem e definem os 

impasses deste tempo que nos resta.  

 Ainda que, há alguns anos, novas vertentes críticas e teóricas convidem o autor para os 

estudos literários e por legítimas que sejam algumas dessas abordagens, falta-nos, a meu ver, 

explorar mais as potências críticas e teóricas do corpo que escreve e seu encontro com o corpo 

leitor. Nesse sentido, vale dizer que, embora muito tenha sido dito sobre o retorno da figura 

autoral e, na vasta fortuna crítica de Barthes, a escrita e sua relação com o corpo, especialmente 

no âmbito gestual, tenham sido comentadas, ainda podemos pesquisar mais detidamente as 

nuances de um retorno do autor enquanto um corpo, como Barthes – próximo de Lacan – nos 

aponta. O risco de negligenciar a corporeidade no afastamento dos modelos cientificistas de 

outrora é, por paradoxal que pareça, aproximar-nos, uma vez mais, de um engodo científico – 

pois, não lendo no corpus o corpo, quer seja procurando nos textos não mais “somente a 

estrutura, mas as figuras de enunciação; quer se tenha com esse conjunto alguma relação 

amorosa”, ou, acrescento, sensível, o corpus pode não ser “mais do que um imaginário 

científico”.29 Precisamos, no entanto, estar precavidos das potências e riscos do corpo em 

questão: que não seja o corpo do in-divíduo, que sua voz não sobrepuje o incômodo mutismo da 

escrita, que seu eventual esforço referencial ou sua intenção não sejam um limite textual. Em 

suma, embora o autor não possa ser completamente apagado, como quis Barthes no período 

estrutural, ou reduzido a uma função – conforme quis Michel Foucault – e se já não cabe mais 

dizer que não importa quem fala, interessará o mutismo de sua fala, o qual é a condição mesma 

do plural do texto, possibilidade de uma “partilha do sensível”:30 que haja na escrita o silêncio da 

voz que lhe certificaria a verdade, que a escrita possa circular “muda e falante demais”,31 órfã e 

de qualquer um.  

                                                
29 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 735. Tradução minha. Grifo do autor. 
30 Com o termo “partilha do sensível” refiro-me à teoria de Jacques Rancière em seu livro A partilha do sensível, o 
qual nos ajudará a pensar uma partilha do corpo. 
31 RANCIÈRE. Políticas da escrita, p. 8 
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Para pensar o corpo que escreve e suas ressonâncias através da noção de gozo, 

biografema, grão da voz e a logothetis, tomaremos, então, o sujeito pensado por Lacan na sua 

virada após os anos 1970, no âmbito da promoção do corpo e da escrita, em companhia do 

retorno do autor proposto por Roland Barthes, em oposição ao indivíduo. Menos a pessoa civil 

que a pessoa literária; menos as supostas e eventuais relações harmônicas entre o texto e seu 

exterior que a materialidade do texto, sua concretude mais corpórea. Pretendo, desta maneira, 

propor modos de operar nas relações entre obra e vida, corpo e escrita e uma política do corpo na 

escrita. 

 

II. Do método ao exercício da cultura e à escuta das forças  

 

Todo método é uma ficção, e bom para a demonstração. A 
linguagem apareceu-lhe como instrumento da ficção: ele seguirá 
o método da linguagem. (Determiná-lo). A linguagem refletindo-
se. 
 

Stéphane Mallarmé, Notas sobre a linguagem 
 

O método não pode ter por objeto senão a própria linguagem, na 
medida em que ele luta para frustrar todo discurso que pega: e 
por isso é justo dizer que esse método é também ele uma Ficção. 
 

Roland Barthes, Aula 
 

 

Em 1977, em Comment vivre ensemble, Barthes comenta o método de análise no qual foi 

logrado, a saber, o científico método que guiava a antiga semiologia positiva, oposta à sua 

semiologia apofática, segundo a qual é impossível estabelecer sentidos “acorpóreos”. Esse 

método, abandonado a partir de 1970, visava à decifração, à descrição exaustiva, concebendo 

uma “ideia de caminho reto” no qual o sujeito nega-se, “abdica o que ele não conhece de si 

mesmo, seu irredutível, sua força (sem falar no seu inconsciente)”.32 Em oposição a esse método, 

Barthes pensa uma “figuração” da cultura, entendida como uma formação do pensamento sob a 

ação das forças seletivas e que põe em jogo o inconsciente do pensador. Não traçaremos aqui o 

mesmo caminho que o teórico, mas esse deslocamento e o método que dele resulta nos valem 

                                                
32 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 33. Tradução minha. 



20 
 

 

para tornar explícita a presença do sujeito que pesquisa – em quem se fez sentir a potência da 

teoria psicanalítica – e por evocar uma ideia de força que, conforme nos diz Barthes, propõe o 

“engendramento de uma diferença”, “traçado excêntrico”, o fora do centro, antipático “à ideia de 

poder”.33 Aqui, trata-se, então, de uma postulação de cultura, “escuta das forças”, acolhida da 

diferença, titubeando entre “pedaços, pontos de saberes”.34 Essa proposta de um método pautado 

por pedaços de saber será valiosa, pois nos permite colher os potentes marcos que se anunciam, 

por vezes sutilmente, na última fase da teoria de Barthes e Lacan. Já no que concerne às forças 

atuantes na cultura contemporânea, é preciso ressaltar que o retorno do sujeito encontra um 

contexto político – mas também um tanto midiático – de exaltação do indivíduo e a já conhecida 

“pluralização das poéticas possíveis”.35 Nessa via, ao invés de enxergar uma coexistência 

pácifica entre as diversas poéticas no contemporâneo, a “escuta das forças”36 nos permite marcar 

as diferenças e as tensões éticas e políticas entre as diferentes práticas de escrita. Neste ponto, 

interessa-me pensar como este corpo que escreve se diferencia do indivíduo, tão exaltado quanto 

mercantilizado, que vemos no contemporâneo. 

Barthes e Lacan, teóricos privilegiados nesse percurso, serão guias teóricos, sobretudo, de 

uma certa forma de se relacionar com a linguagem e, de modo mais específico, com a escrita e 

que nos permitirá avançar no território litorâneo no qual se dá o nó entre o corpo e a escrita. No 

caso de Barthes, pontuo o que será de início uma distância em relação a uma parcela da crítica 

segundo a qual o pensamento barthesiano é marcado, principalmente, pelo deslocamento e a 

infidelidade.37 De fato, trata-se de um sujeito incerto, ou, conforme escreveu Derrida,38 um 

sujeito plural, autor de uma obra polimorfa da qual o sistema parece ausente. No entanto, é digno 

de nota que, ao longo de sua obra, alguns temas se repetem e se apuram, como o Neutro e a 

isenção do sentido, os quais estavam incipientes já em Le degré zéro de l’écriture, seu primeiro 

livro publicado em 1953. Ademais, é sempre a escrita que permanece, ainda que o ângulo através 

do qual ela é analisada mude ao longo dos anos. Da mesma forma, as potências da letra 

exploradas na fase final do ensino de Lacan já se insinuam no começo de suas elaborações, por 

                                                
33 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 34. Tradução minha. 
34 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 34. Tradução minha. 
35 CAMPOS. O arco-íris branco, p. 268 
36 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 34. Tradução minha. 
37 Sobre o tema do deslocamento e infidelidade, ver, por exemplo, Com Barthes, de Leyla Perrone-Moisés. 
38 Refiro-me ao texto “Les morts de Roland Barthes”, publicado na revista Poétique, número 47, escrito por Derrida 
na ocasião da morte de Barthes. 
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exemplo em “Instância da Letra no Inconsciente ou a Razão desde Freud”, de 1957. Sendo 

assim, proponho tomar a obra de Barthes e o ensino Lacan, como marcados não só pelo 

deslocamento, como são muitas vezes classificados, mas, também, como pensamentos que 

operam uma depuração: se a obra se expande, é somente para chegar à precisão do mínimo: o 

biografema, o grão da voz, a fenda do texto, a letra, o sinthoma, o real.  

Embora as contribuições da literatura e da escrita no campo psicanalítico sejam 

conhecidas desde Freud, a literatura não recebeu mais alento da psicanálise, como escreveu 

Lacan em seu “Lituraterra”, de 1971,  o qual apontava, ainda, a desigualdade da prática analítica 

para justificar qualquer juízo literário. No entanto, uma vez que há uma promoção da escrita na 

fase final do ensino de Lacan, trataremos de colher o que pode ser considerado, conforme 

expressão de Ram Mandil, os “efeitos da letra”39 na psicanálise, em especial o que vemos após 

1970, uma vez que, nessa época, como escreveu Jacques Allain-Miller, “Lacan fez entrar o corpo 

na psicanálise, ao mesmo tempo em que fez entrar [...] o gozo da escrita”.40 Procederemos como 

se a psicanálise, tocada pela letra, atenta à escrita, contemplada, principalmente, na escrita 

poética chinesa e na obra de James Joyce, pudesse, então, ressoar de volta para o espaço literário 

alguns de seus efeitos. 

 Após 1970, percebe-se que Barthes e Lacan dão maior atenção a um objeto que pode ser 

visto como fim do sonho estruturalista, um despertar, registro que escapa à cientificidade, à 

tentativa de pegar o objeto por uma assertiva. Em Barthes, é o resultado de seu percurso, de seu 

grau zero reformulado no Neutro, passando pelo vazio que se entrevê no haikai e chegando à 

fenda do texto – a qual faz o erotismo textual. Em Lacan, é o resultado de sua elaboração das 

Das Ding freudiana, a coisa, passando pelo o contingente e o impossível. Trata-se, em suma, do 

registro que Lacan chamou de real, diante do qual será preciso não cair no estorvo de uma ode ao 

inefável. Portanto, esforço-me para, frente ao impossível de formalizar, ir em direção à 

formalização teórica do impossível.  

Por fim, ainda no que concerne à presença da psicanálise, é preciso ressaltar que 

estaremos precavidos de não esquecer as eventuais distâncias de Barthes em relação à 

psicanálise, desde que guardemos em mente que, sendo um excesso, conforme lemos em Sade, 

Fourier, Loyola, de 1971, a escrita sempre ultrapassará qualquer campo do saber assim como 
                                                
39 MANDIL. Os efeitos da Letra: Lacan leitor de Joyce.  
40 MILLER. O osso de uma análise, p. 87  
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ultrapassa os limites institucionais. Cabe pontuar, ainda, que se a psicanálise, por vezes, faz 

valer, nas palavras de Lacan em seu Seminário 4: as relações de objeto, uma “lógica de 

borracha”,41 pode-se dizer que a teoria psicanalítica, em diálogo com os estudos literários, não é 

sem alguma flexibilidade. À vista disso, pontuo, valendo-me de um dito de Derrida acerca de 

Barthes, que “o rigor nunca é rígido”, por isso, no que concerne à presença da psicanálise neste 

estudo e na obra de Barthes, tomaremos o “flexível, uma categoria que creio indispensável para 

descrever de todas as maneiras, todas as maneiras de Barthes”.42 Além disso, devido à sua 

“natureza”, alguns temas barthesianos e lacanianos permanecerão abertos – e isso é exemplo de 

suas potências. Vale mencionar, nessa via, que Barthes escapava da linguagem assertiva assim 

como Lacan preferia o desdobramento infinito à compreensão que limita. Por fim, conforme 

expressão barthesiana: “malogramos sempre ao falar do que amamos”.43 

Em relação aos outros teóricos da escrita, convocados para este trabalho, é preciso que 

não façamos com que coincidam, pois nas suas aproximações da escrita os teóricos exploraram 

nuances diferentes. Apesar das diferenças, no entanto, ver-se-á que eles dialogam e se encontram 

em diversos pontos, ajudando-nos a elucidar alguns aspectos da escrita literária. De início, 

podemos mencionar que a escrita pensada por Barthes se diferencia devido à sua proximidade do 

ensino lacaniano, visto que é na psicanálise que Barthes encontrará o suporte para pensar o gozo 

e a presença do corpo na escrita. Além de Lacan, Blanchot e Derrida serão convocados, por 

vezes, para ressaltar um aspecto, desenvolver alguns pontos que julgo importantes, e, por outras, 

para um trabalho de aproximação que ressalta tanto a semelhança quanto o incomparável. Em 

relação à pluralidade dos teóricos convocados para esse percurso, os pedaços de saber são, mais 

uma vez, preciosos, em oposição a uma fidelidade à totalidade de seus pensamentos. À vista 

disso, não me aprofundarei nas tensões internas de suas obras por entender que tais 

problemáticas concernem, antes, a seus críticos.  

Em relação aos filósofos a quem recorro, sigo Lacan, que conhecia, do filósofo, apenas 

uma definição, a saber, aquela formulada pelo poeta Henri Heine, e também acatada por Freud, 

segundo a qual o filósofo é aquele que “com suas toucas noturnas e os farrapos de seu roupão”, 

                                                
41 LACAN. Seminário 4: as relações de objeto. p. 381 
42 DERRIDA. Les morts de Roland Barthes, p. 273. Tradução minha. 
43 BARTHES. “On échoue toujours à parler de ce qu’on aime”, OCV, p. 900 
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“tapa os buracos do edifício universal”.44 Todavia, tenhamos em mente, e ainda em companhia 

de Lacan, que o trabalho de suturação dos furos não é próprio apenas ao filósofo – sua 

peculiaridade é estender seu campo de atuação até os limites do edifício universal –, pois, em 

níveis distintos, tanto o lógico quanto o linguista se dão ao trabalho de tapar buracos. Em 

oposição ao desejo pela sutura no campo do saber que caracteriza tanto certa parcela da filosofia 

quanto o discurso científico, no qual se encontra a linguística, o que mais nos interessará aqui são 

os furos, ou, se quisermos, para retomar Barthes, em Le plaisir du texte, as fendas. Estas são 

notavelmente comuns, principalmente a partir da modernidade, no edifício que podemos chamar 

literário. Sendo assim, damos primazia aos filósofos que, à sua maneira, deixaram que alguns 

buracos restassem, principalmente, ao pensar o objeto que nos interessa: a escrita. Assim, 

veremos alguns nomes, como Jean-Luc Nancy e sua proposta de uma partilha do corpo, em 

Corpus e em Corpo, fora; Jacques Rancière, com sua teoria acerca da partilha do sensível, em 

Políticas da escrita e em A partilha do sensível e Giorgio Agamben, com comentário que faz 

sobre os corpos e a biopolítica. 

Tendo em mente que a teoria da literatura é analítica e, por vezes, especulativa, ainda que 

não haja aqui um capítulo dedicado ao estudo de uma obra literária, o leitor verá que alguns 

nomes atravessam o texto, principalmente os autores caros aos teóricos aqui evocados. O de 

maior densidade é Mallarmé, caro a Barthes, pois o poeta figura não só como emblema da 

modernidade mas, também, como patrono da escrita e da morte do autor. Se seguirmos Dosse, 

podemos dizer que todo o grupo Tel Quel, do qual Barthes fez parte, “se inscreve no interior do 

projeto mallarmeano”, no qual a experimentação da literatura se situa para além da divisão entre 

os gêneros e a consciência da morte se torna “o verdadeiro suicídio através do qual a linguagem 

retoma seus direitos ultrapassando as limitações da subjetividade e da consciência do autor”.45 

Tudo se passa, nessa via, como se a obra de Mallarmé tivesse a sua potência reconvocada para 

nos ajudar a pensar a contemporaneidade. Ao lado de Mallarmé, veremos alguns outros nomes 

como Alain Robbe-Grillet e James Joyce, aos quais, por vezes, para elucidar algum ponto da 

teoria, acrescento outros, como os de Clarice Lispector, Drummond e Graciliano Ramos. É 

plausível dizer que, embora todos esses autores possam ser aproximados do tema das relações 

entre corpo e escrita, a densidade da presença do corpo não será a mesma em todo texto.  
                                                
44 LACAN, Jacques. Séminaire 12: Problèmes cruciaux. p. 96. Tradução minha. 
45 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 399. Tradução minha. 
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Finalmente, no que concerne às traduções, desejo recorrer às obras de Barthes no 

original, principalmente, para evitar conhecidos percalços levantados pela heterogeneidade das 

traduções para o português, por exemplo, a tradução de “écriture” por escritura ou escrita, já 

muito problematizada pelos comentadores da obra barthesiana, e a tradução de jouissance, por 

“fruição” ao invés de “gozo”– como seria mais adequado levando em consideração o diálogo de 

Barthes com a psicanálise de Lacan. No que diz respeito aos outros teóricos, recorro ao original 

sempre que precisar nuançar algum termo que, devido à tradução, perdeu possibilidades 

semânticas.  

 

III. Apresentação dos capítulos 

 

Conforme a elaboração barthesiana que vemos em Leçon, a inocência moderna fala do 

poder como se ele fosse um, e, no entanto, se pudesse responder, ele diria “meu nome é legião”, 

devido à sua pluralidade. Ora, o mesmo é válido para a teoria da literatura: longe de constituir 

um campo homogêneo, em consenso acerca da natureza, função e traços distintivos de seu 

objeto, ela pode ser vista como uma legião de diferenças em tensão umas com as outras. A 

escrita pensada por Barthes e, em certa medida, por outros teóricos da escrita, fornece uma base 

para que se construa uma teoria da literatura. Sendo assim, caberá esclarecer de qual teoria da 

literatura trato aqui e sob quais condições a escrita é considerada literatura. Iniciaremos o 

percurso com Le degré zéro de l’écriture e o estudo sobre o aflorar da escrita por volta de 1850, 

sua tensão com a literatura entendida, por Barthes, à época, como uma instituição até chegarmos 

à noção reformulada de literatura que se consolida no texto Leçon: fulgor do real, trapaça salutar, 

espaço de revolução permanente da linguagem.  

No segundo capítulo, ainda percorrendo a noção barthesiana de escrita, analisarei o lugar 

concedido ao sujeito que escreve em cada um dos desenvolvimentos acerca da prática escritural. 

Uma vez que o corpo surgirá, em seu último ensino, atrelado a um colapso do sentido, será 

importante analisar o percurso de Barthes em direção à isenção do sentido; assim sendo, 

percorreremos, também, a noção de grau zero, de Neutro e de gozo no âmbito da escrita. Neste 

ponto, elucidando a noção de escrita, a teoria da literatura que nela se apoia e os lugares do 

sujeito, interessa-nos, igualmente, expor os pontos de encontro entre Barthes e Lacan a partir dos 

quais pensaremos o corpo que escreve. Por fim, considerando que a chamada morte do autor, em 
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Barthes, pode ser considerada um gesto político, interessa-nos ressaltar a política do corpo que 

escreve no chamado retorno do autor.  

 A escrita em Barthes, principalmente a partir de 1970, é dotada de alguns traços que a 

diferenciam da noção de escrita trabalhada por outros teóricos cujos trabalhos também se voltam 

para esta noção. Visando a ressaltar a especificidade da noção barthesiana de escrita, mas 

também colhendo algumas contribuições de tais autores, no terceiro capítulo, intitulado “A 

comunidade da escrita”, farei o cotejamento da noção barthesiana de escrita com aquela 

desenvolvida por outros teóricos, como Derrida, Blanchot e, de modo mais essencial, Lacan. 

Veremos que, se é possível falar sobre uma comunidade da escrita, essa não apaga a diferença. 

Assim, os teóricos ressaltam pontos diferentes da escrita. Esse estudo nos permitirá abordar mais 

profundamente o tema do corpo e o encontro de Barthes com Lacan no último capítulo  

 No quarto capítulo, intitulado “O corpo que escreve”, tratarei da escrita do corpo, tendo 

como pilares a obra de Barthes e de Lacan. Considerando que o corpo aparece no ponto em que 

há uma renúncia do imaginário, como garantia da assunção de um pouco de real, não se trata de 

buscar consistências, mas ex-sistências. Nesta via, convocaremos o corpo em seu movimento 

gestual de escrita ao lado da noção de ex-crita, formulada por Nancy. Recolhendo os restos do 

corpo que escreve, com Lacan e Barthes, trataremos dos objetos do corpo na escrita: o 

biografema, o grão da voz, e a reformulação da noção de estilo. Por fim, considerando a escrita 

como lugar de partilha do corpo, interessa-nos abordar o encontro do corpo que escreve com o 

corpo leitor prometido, também ele, à escrita e à dispersão. Nessa direção, seguindo Barthes e 

Lacan, no que concerne à leitura, veremos o corpo que escreve encontrar um corpo leitor que 

passa para a posição de autoria. Assim, o  leitor que escreve a leitura prolongará a escrita como 

lugar do corpo, espaço de partilha da experiência sensível. 
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Capítulo 1:  

A escrita e seus deslocamentos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Não se pode escrever sem a força do corpo. 

Marguerite Duras, Escrever 
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1.1 Essa estranha revolução permanente chamada literatura 

  
Essa trapaça salutar, essa esquiva, esse artifício 
magnífico que permite ouvir a língua fora do poder, no 
esplendor de uma revolução permanente da linguagem, 
eu a chamo, de minha parte: literatura. 
 

Roland Barthes, Leçon 

 

Por volta de 485 a.C, dois tiranos Sicilianos, Géron e Hiéron, deportaram e expropriaram 

parte da população para povoar a Siracusa e oferecer lotes aos mercenários. Desapossados, os 

nativos da Siracusa organizaram levantes democráticos para retomar suas antigas propriedades. 

Esses movimentos levaram à organização de júris populares durante os quais era indispensável 

ser eloquente. É assustador constatar, com Barthes, que: a “arte da palavra” está “ligada 

originariamente a uma reivindicação de propriedade”, como se a linguagem, como instrumento 

de uma transformação, se tivesse determinado não através de “uma sutil mediação da ideologia”, 

mas “a partir da socialidade mais nua, afirmada na brutalidade fundamental da posse da terra: 

entre nós [europeus] começou-se a refletir sobre a linguagem para defender seus próprios 

bens”.46 Valiosa cena em que a linguagem aparece como instrumento de transformação, não por 

sua materialidade gráfica, mas pelos sentidos que ela transporta servil e eloquentemente. Na cena 

do conflito, a palavra reduzida, tomada como mero veículo de um pensamento que se crê anterior 

ao significante, junta-se ao indivíduo e ao discurso em seu desejo de agarrar: trata-se de ser 

eloquente para garantir a propriedade individual.  

A cena que evoco aqui é narrada por Barthes no contexto da história da retórica. Há 

tempos, portanto, em proximidade com as instituições e com o poder, a retórica clássica, arte da 

boa expressão, coloca em cena a palavra utilitária e adornada: um conteúdo – que poderá ser 

envolto em uma forma meramente decorativa –; o pensamento, que toma a palavra como seu 

veículo, e a bruta presença do corpo e da voz na socialidade mais crua. Sabe-se que retórica 

aristotélica dividia Poética e Retórica, no entanto, o vocabulário da Idade Média mistura ambas, 

faz dos grandes retóricos também bons poetas. Essa fusão é um momento crucial na história da 

                                                
46 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 532. Tradução minha.  
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escrita, “porque ela está na origem mesma da ideia de literatura”.47 Daí é derivada uma noção de 

literatura que Barthes relaciona à instituição, as Belas Letras, signos ornados e prestigiados por 

uma classe na sacral distância que tomam de outros usos da língua. Em oposição a essa 

“instituição literatura”, haverá uma outra noção de literatura formulada pelo teórico e que nos 

interessará em especial, a saber, aquela que toma a literatura como esquiva anárquica, esforço 

revolucionário, sempre precário e provisório, de desterritorialização da língua para fora do 

cárcere do poder. Proponho, nesta seção, que façamos um breve percurso histórico48 antes de 

ressaltar sob quais condições a escrita será uma literatura e como esta, entendida como uma 

permanente revolução, difere da Instituição Literária. Sucintamente, passaremos pelos períodos 

que Barthes nomeia pré-clássico, clássico e moderno,49 não para esgotá-los, mas para explicitar 

algumas tensões e diferenças entre eles. 

De acordo com a perspectiva histórica traçada por Barthes, na escrita pré-clássica, o 

ornamento retórico ainda não podia ser um ritual da escrita burguesa, posto que, do século XVI 

ao início do século XVII, a língua ainda ensaiava estruturas instáveis, hesitantes. Sem fixar as 

regras da sintaxe e do crescimento de seus vocábulos, isto é, “enquanto a língua ainda hesita 

sobre sua estrutura, uma moral da linguagem fica impossível”.50 Para que fosse formada essa 

moral da linguagem, faltavam as convenções do bem-escrever para operar como uma 

“negatividade, um horizonte que separa o que é proibido do que é permitido”.51 Essa ausência de 

uma moral da linguagem dava à escrita pré-clássica uma aparência de liberdade, tons de 

experimentação, como vemos nas escritas de Rabelais ou Corneille, nas quais o ornamento é 

                                                
47 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 536. Tradução minha. 
48 Na longa fortuna crítica de Barthes, são várias as perspectivas sobre a formulação da teoria da escrita. Escolho 
fazer esse percurso passando pela relação da escrita com a retórica clássica, pois, a meu ver, esse tema está 
diretamente relacionado à questão da autoria. No entanto, para o leitor interessado em outras perspectivas sobre a 
teoria da escrita e seus deslocamentos, que não a que parte da retórica, recomendo: Texto; crítica; escritura, de 
Leyla Perrone-Moisés; La Littérature selon Roland Barthes de Vincent Jouve e Roland Barthes: uma biografia 
intelectual, de Leda Tenório.  
49 Conforme escreve Haroldo de Campos, em O arco-íris branco, a expressão “modernidade” é ambígua: ela tanto 
pode ser tomada “de um ponto de vista diacrônico, historiográfico-evolutivo” como pode ser uma perspectiva 
sincrônica que corresponde “a uma poética situada, necessariamente engajada no fazer de uma determinada época” e 
que constitui o seu presente em função de certa construção do passado. Não caberia, aqui, realizar a desambiguação 
do termo “modernidade”, no entanto, caberia dizer que, a meu ver, a perspectiva de Barthes sobre a modernidade, 
embora apresente uma clara tendência à perspectiva diacrônica, não deixa de embaralhá-la, como veremos, ao 
permitir que o moderno seja lido como uma releitura do antigo. Além disso, ela também se vale de certo aspecto 
sincrônico, pois o “ponto de origem” que lhe serve de referência [...] é o momento em que criação poética se alia à 
reflexão sobre a poesia” (CAMPOS, 1996, p. 250). 
50 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha. 
51 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha. 
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menos uma adequação aos preceitos retóricos, um embelezamento do pensamento para expressar 

uma “essência humana”, que um “procedimento de investigação”.52 O cenário muda, no entanto, 

logo que os gramáticos clássicos tentam fixar uma língua depurada cujas regras determinariam o 

valor das escritas.  

“Dogma clássico”53 é a expressão usada por Barthes para falar das convenções sob as 

quais se situava a escrita no período clássico, uma vez fixada, na Europa, uma moral da língua.54 

Ao dogma clássico, moral da linguagem, convenção da arte da palavra, acrescenta-se, nesse 

período, uma unidade de consciência, uma pretensão de universalidade, cuja medida era, em boa 

parte, dada pela burguesia. Ao pensar esse período da escrita, em proximidade do pensamento 

marxista, Barthes escreve que “a unidade ideológica da burguesia produziu uma escrita única e 

que, nos tempos burgueses (isto é, clássicos e românticos), a forma não podia ser dilacerada visto 

que a consciência não o era”.55 Antes que a modernidade viesse dilacerar a consciência fazendo 

emergir, gradualmente, a solidão do indivíduo e a pluralização das formas, o “Espírito 

universal”56 atrelava-se ao gesto de tomar a escrita como instrumental, pois a forma era posta a 

serviço do conteúdo. É certo, no entanto, que havia, nos tempos clássicos e românticos, uma 

problemática da forma, todavia, não era a estrutura da linguagem que era visada, pois apenas a 

retórica estava em causa. Segundo Barthes, “a universalidade da linguagem clássica provinha de 

a linguagem ser um bem comunal”,57 a priori, sem o excessivo prestígio do indivíduo – 

diferente, portanto, do que vemos na modernidade. Aqui, “só o pensamento era dotado de 

alteridade”. 58 Nas palavras de Barthes, a poética clássica: 

 
é uma arte da expressão, não da invenção: as palavras, aí, não 
reproduzem como mais tarde, por uma espécie de altura violenta e 
inesperada, a profundeza e a singularidade de uma experiência: são 
organizadas em superfície, segundo as exigências de uma economia 
elegante ou decorativa. Fica-se encantado com a formulação que as 
reúne, não com a sua potência ou com as suas belezas próprias.59  

                                                
52 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha. 
53 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha. 
54 Ver-se-á, adiante, que a escrita clássica não era, de fato, desprovida dos traços da escritura ou do que se evidencia 
nas poéticas modernas. Entretanto, houve, no período clássico, um encobrimento da escrita pelo manto ideológico 
do beletrismo. 
55 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
56 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
57 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha. 
58 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha. 
59 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 198. Tradução minha. 
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Elegantes palavras, mas desprovidas de espessura e a serviço de um “Espírito Universal”. 

Barthes não deixou de situar, nessa época, um para além da escrita, como ideologia ou 

conotação, que o escritor indicava como passe de entrada no âmbito das Belas Letras. Nessa via, 

a literatura deveria “assinalar alguma coisa, diferente de seu conteúdo e de sua forma individual, 

e que é o seu próprio fechamento, aquilo pelo que, precisamente, ela se impõe como 

Literatura”.60 Assim, compunha-se um conjunto de palavras destinadas “a definir, na espessura 

de todos os modos de expressão possíveis, a solidão de uma linguagem ritual”.61 Essa “ordem 

sacral” da escrita colocava “a literatura como uma instituição” e tendia “evidentemente a abstraí-

la da História, pois nenhum fechamento se funda sem uma ideia de perenidade”, no entanto, é 

nesse ponto, em que a “História é recusada, que ela age mais claramente”.62 

Se a unidade ideológica da burguesia – a que vemos sobretudo nos tempos clássicos e 

românticos – produziu uma única escrita, sendo o escritor suscitado a significar a literatura 

seguindo possibilidades situadas além do seu domínio, não podendo a forma ser dilacerada, 

individual, posto que a consciência não o era, por volta do fim do século XVIII, no entanto, a 

escrita sofre uma mutação, sua unidade e transparência começam a se turvar, “a forma literária 

desenvolve um poder segundo, independente de sua economia e de sua eufêmia, ela fascina, 

desarraiga, encanta, tem um peso”.63 Neste período, não vemos mais “a Literatura como um 

modo de circulação socialmente privilegiado”, linguagem elevada à dignidade das Belas Letras, 

mas, sim, como “uma linguagem consistente, profunda, cheia de segredos, dada ao mesmo tempo 

como sonho e como ameaça”.64  

Onírica e ameaçadora, a escrita moderna segue um dilacerar da consciência burguesa. 

Nesta via, a partir do momento em que o escritor deixa de ser uma testemunha universal para se 

tornar uma consciência individual, por volta de 1850, o seu primeiro gesto, segundo o teórico, foi 

estabelecer um compromisso com sua forma, podendo, então, assumir ou recusar a escrita de seu 

passado. A escrita clássica explode e a Literatura toda torna-se uma problemática de linguagem 

                                                
60 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 171. Tradução minha. 
61 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 171. Tradução minha 
62 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 171. Tradução minha. 
63 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
64 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
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na qual encontramos o indivíduo na sua solidão e liberdade em relação à ordem comum e à 

tradição. 

No decorrer do século XIX, período em que Barthes localiza o começo da modernidade, 

vemos, então, o escritor passando de testemunha da ordem comum, submetido às regras de 

emprego da retórica, à consciência infeliz e solitária engajada com sua forma. A palavra 

Literatura, com o sentido que conhecemos hoje, surgira há pouco tempo e encontrar-se-á, tão 

logo, com a objetificação de si mesma, pois é a própria ideia de literatura que parte das escritas 

modernas vem indagar, conforme veremos mais adiante. Por ora, interessa-nos notar que, 

engajado não tanto com um suposto universal, mas com a sua forma, em uma problemática que 

concerne mais à língua mesma que à história e à retórica clássica, podendo, no mesmo 

movimento, assumir ou negar a tradição, a consciência infeliz não deixa, é claro, de nos remeter 

ao crescente individualismo da modernidade, movimento que será de importância para as 

questões relacionadas à autoria. 

 Na via moderna, a escrita pode ser esforço de repulsa ou domesticação, conforme 

escreve Barthes, frente à “Forma-Objeto que o escritor fatalmente encontra em seu caminho”.65 

O engajamento com a linguagem suspenderá, então, diante do escritor e do leitor, uma forma que 

colocará sob indagação a sociedade e os preceitos retóricos. Essa forma em primazia é assim 

predicada por Barthes: “anárquica, é associal: particular com relação ao tempo ou aos homens, 

de qualquer maneira é solidão”.66  

A forma mesma em detrimento à escolha de um assunto e a maneira adornada de o relatar 

coloca-nos, de início, uma problemática do gênero. Com efeito, no campo dos estudiosos da 

teoria de Barthes, é sabido que a teoria da escrita, sobre a qual é construída uma teoria da 

literatura, tende a diluir a fronteira entre os gêneros ou colocá-la sob suspeita. Conforme já 

notado por outros críticos e teóricos, como Perrone-Moisés, na perspectiva barthesiana, apesar da 

clara proximidade com a função poética, como pensada por Jakobson, há uma “subversão das 

fronteiras discursivas, portanto do próprio conceito de gênero”.67 Assim, Barthes, por exemplo, 

                                                
65 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
66 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
67 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 42 
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não se detém sobre o gênero poesia e, quando o faz, em Le degré zéro de l’écriture, direciona-se 

a ele através de uma pergunta: “existe uma escrita poética?”.68  

Por qual motivo o primado da forma tenderia à dissolução da fronteira entre os gêneros? 

Conforme o teórico elabora nesta época, sob os preceitos da retórica, a poesia clássica era vista 

como variação ornamental da prosa, como uma equação decorativa, aquela que resultava em se 

expressar seguindo regras mais “bonitas”. Assim sendo, a poesia poderia ser concebida como 

prosa acrescida de alguns atributos retóricos, isto é, uma prosa decorada. Nas poéticas modernas, 

no entanto, essa estrutura é negada, posto que os escritores instituem suas palavras como um 

objeto que une em seu corpo a função e a estrutura da linguagem. A poesia deixa de ser vista 

como prosa decorada e se torna linguagem irredutível e em negação da hereditariedade. Não se 

trata de um pensamento que viria se exprimir através das palavras, mas de palavras tomadas 

como objetos pensantes, como uma “caixa de pandora”,69 conforme escreveu Barthes, pois as 

palavras surgem carregadas de todos seus possíveis, erigindo um discurso descontínuo “cheio de 

buracos e cheio de luzes, cheio de ausências e de signos supernutritivos, sem previsões nem 

permanência de intenção”.70 Nesse momento, é difícil falar em uma escrita poética, pois os 

poetas tendem a assumir a poesia não como exercício espiritual ou estado de alma, mas como 

“esplendor e frescor de uma linguagem sonhada”.71 

Neste ponto do percurso, parece-me difícil passar ao largo de alguns nomes caros à 

modernidade literária. Comecemos, então, por aquele mais evocado como emblema da escrita e 

patrono da morte do autor: Mallarmé. De sua escrita, colho – por ora e brevemente – três 

valiosos pontos para entendermos a subversão da escrita moderna: a chamada intransitividade, a 

iniciativa cedida às palavras e a crise. No que diz respeito à intransitividade, há um precioso 

ensaio intitulado “O mistério nas letras”. Por consideração àquele de quem a linguagem é 

emprestada, o escrito deve, conforme o poeta escreve no ensaio, expressar um sentido 

indiferente, como um lance de dados que abole a verdade, ou, conforme expresso em sintaxe 

mallarmeana:  

 

                                                
68 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 196. Tradução minha. 
69 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha. 
70 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha. 
71 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha. 
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Todo escrito, exteriormente a seu tesouro, deve, por consideração 
àqueles de quem empresta, afinal, para um objeto outro, a linguagem, 
apresentar, com as palavras, um sentido mesmo indiferente: ganha-se em 
desviar o ocioso, encantado de que nada lhe concirna, à primeira vista.72 

 

Não se trata, é certo, de tomar a escrita apenas como puro nonsense, como se o autor não 

trabalhasse de forma alguma o sentido de seu texto. O que ocorre é que, ao lado da “vã camada 

suficiente de inteligibilidade”,73 haverá alguma coisa que resiste à compreensão: “alguma coisa 

de oculto no fundo de todos, creio decididamente em alguma coisa de absconso, significante 

fechado e escondido [...]”.74 Resulta daí uma escrita que reluz em sua obscuridade, mas nem por 

isso menos pensante. Nessa tensão entre legibilidade e mistério, encontraremos um indecidível, 

um interregno, impossibilidade de escolha – que veremos a fundo nos capítulos que seguem.75 

No que concerne à iniciativa cedida às palavras, Mallarmé escreve que o Livro, a total expansão 

da letra, em sua autonomia “tem lugar totalmente só: feito, sendo”.76 Uma vez que do escrito o 

autor se separa, deixa a letra, e não mais o “gênio” autoral em evidência, assim, “a obra pura 

implica a desaparição elocutória do poeta, que cede a iniciativa às palavras”.77 Por fim, no que 

diz respeito à crise, há o seminal “Crise de verso”,78 ensaio que alude, logo nos primeiros 

parágrafos, à morte do poeta Victor Hugo. Conforme Marcos Siscar elucida, em Poesia e crise, 

com a morte de Victor Hugo, morre o verso alexandrino, forma fixa, com frequência, ancorado 

no adorno de rimas e métricas e cordialmente recebido como aparato de festas cívicas.79 “A 

literatura aqui sofre uma esquisita crise, fundamental”,80 escreve Mallarmé. Dessa crise, nasce o 

que ficou conhecido como verso livre: “toda a novidade se instala, relativamente ao verso livre 

                                                
72 MALLARMÉ. Divagações, p. 185  
73 MALLARMÉ. Divagações, p. 186 
74 MALLARMÉ. Divagações, p. 186 
75 Ver, por exemplo, a seção “1.3 A ardente atividade de desarmar um binarismo”. 
76 MALLARMÉ. Divagações, p. 173 
77 MALLARMÉ. Divagações, p. 164 
78 No original: “Crise de vers”. No entanto, o ensaio é, com frequência, traduzido por “Crise do verso”. Acato, aqui, 
o comentário feito por Marcos Siscar, segundo o qual a tradução rotineira de “crise de vers” por “crise do verso” 
incorre em um problema não só linguístico como hermenêutico. “De”, lembra Siscar, tem um sentido mais intricado, 
a partícula não só cumpre a função de genitivo (como em crise do café) como também tem uma função de 
explicitação do elemento onde se dá a crise, como em “crise de nervos”. “Crise de nerfs”, “crise de vers” e não 
“crise du vers”. Ou seja, como argumenta Siscar, a crise de verso não designa somente uma interrupção ou colapso 
histórico do verso, mas, antes, uma irritação do verso, a qual, em Mallarmé leva, ao mesmo tempo, à generalização 
do verso e a uma posição crítica, em suma: o verso em crise é um verso em estado crítico (SISCAR, 2010, p. 107-
108). 
79 SISCAR. Poesia e crise, p. 108 
80 MALLARMÉ. Divagações, p. 158  



34 
 

 

[...], mas, nomeemo-lo, como cabe, ‘polimorfo’”.81 Em uma pluralidade de formas, pois verso há 

desde que se acentuem seus atributos. Conforme o poeta escreve em ensaio de título “Quanto ao 

livro”, o verso, “visivelmente seja que apareça sua integralidade, em meio às margens e ao 

branco; ou que ele se dissimule, nomeiam-no Prosa, não obstante é ele se permanece alguma 

secreta perseguição de música, na reserva do Discurso.”82 Livre e musical, o verso em crise é um 

verso que se encontra expandido e levado a um estado crítico. Não se tratando, portanto, de prosa 

adornada, tampouco de uma escrita voltada exclusivamente para a expressão de sentido. No que 

concerne à relação de tais palavras com o contexto histórico-social que as cerca, lembremos que 

a crise é um ponto de vista literariamente crítico sobre a literatura e seu contexto na 

modernidade.  

Em oposição ao beletrismo regido pela antiga retórica, aqui, evoco também um dos 

malditos modernos: Rimbaud, em seu Une Saison en Enfer, a dizer: “uma noite, sentei a Beleza 

em meu colo. – Achei-a amarga. – E injuriei-a”.83 A bela forma de expressão já não apetece o 

escritor. Assim como em Mallarmé encontramos um “interregno” no mistério que surge em 

paridade com o mínimo inteligível, em Rimbaud, há a impossibilidade de escolha de um sentido 

eletivo. Digo isso pois, à sua mãe, que não compreendia Une Saison en Enfer, Rimbaud disse em 

uma carta: “quis dizer o que isso diz, literalmente e em todos os sentidos”.84 Barthes menciona 

tal resposta de Rimbaud à sua mãe, enquanto afastava a noção de verdade que pautava a crítica 

literária de outrora, posto que a polissemia aqui faz a liberdade da letra enquanto despreza a 

pergunta acerca da intenção do autor em comunicar um sentido. Em todos os sentidos, portanto, 

um indecidível, uma escrita harmônica – ainda que diferente –85 com a poética de Mallarmé. 

A tensão entre o clássico e o moderno é evidente. Se no período chamado clássico via-se 

um signo decorativo, belas palavras adornando pensamentos, na companhia de uma suposta 

unidade de consciência, a arte da palavra, neste período, não deixa de colocar em cena uma 

anterioridade que vem encontrar na escrita as melhores palavras para se exprimir. Trata-se de um 

                                                
81 MALLARMÉ. Divagações, p. 160 
82 MALLARMÉ. Divagações, p. 176 
83 RIMBAUD. Poésies, Une Saison en Enfer, Illuminations, p. 123 Tradução minha. 
84 RIMBAUD, apud, BARTHES, 2002. Tradução minha. 
85 No já canônico livro de Hugo Friedrich, Estrutura da lírica moderna, publicado em 1956, em capítulo de título 
“Festa do intelecto e derrocada do intelecto”, o autor toma a poesia de Mallarmé e de Rimbaud como marcadores de 
duas tendências na modernidade. Em Rimbaud, trata-se de uma “lírica formalmente livre, alógica”, uma derrocada 
do intelecto, já em Mallarmé encontramos “uma lírica da intelectualidade”(1978 p. 143). 
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bem-escrever que podemos situar não na descendência direta da cena do conflito pela posse de 

terra que abre este capítulo – o que seria demasiadamente determinista –, mas em uma relação de 

cumplicidade com ela, posto que as palavras na cena do conflito, em desejo de agarrar, também 

estão a serviço de um pensamento que se acredita exterior e anterior, em uma relação de 

descendência, como uma fala em relação ao emissor, como um filho em relação a um pai, uma 

propriedade em relação ao proprietário. Há, em suma, a excessiva presença do indivíduo com sua 

posse. Na modernidade, por outro lado, vemos uma fragmentação da consciência que dá origem 

ao homem solitário e uma profanação do ritual burguês. Essas poéticas, ainda que atreladas a um 

estilo individual, podem dispensar, junto com a filiação, a tradição passada.86 Palavras não 

adornam pensamentos, mas pensam, elas mesmas, e, no entanto, não obedecem ao limite de 

alguma verdade, posto que o sentido aqui prolifera. Assim, trata-se menos do discurso no desejo 

de agarrar que de palavras livres, despossuídas – é a escrita intransitiva – e a fronteira entre os 

gêneros se desestabiliza, a importância da intenção do autor também.  

Esse prestígio da forma atrelado ao indivíduo solitário foi nomeado por Barthes de um 

“fenômeno dramático da concreção”,87 o qual progrediu ao longo do século XIX e que instaura 

um questionamento. Mallarmé, nessa perspectiva, é tomado como aquele que coroa essa 

concreção, instalando um questionamento da própria instituição literatura, a qual é tomada, 

então, como objeto de um homicídio, pois o esforço do poeta “teve em mira uma destruição da 

linguagem, de que a Literatura, de algum modo, não seria mais do que o cadáver”.88 A escrita 

atravessa, assim, do período clássico à modernidade, uma solidificação que culmina na tentativa 

de extermínio da própria literatura como esta era entendida à época: como se a literatura, 

conforme escreveu o teórico, tendesse a “transmudar a sua superfície numa forma sem 

hereditariedade,” e não mais “encontrasse pureza a não ser na ausência de todo signo, propondo 

enfim, o cumprimento desse sonho órfico: um escritor sem a Literatura”.89 Vemos que, neste 

ponto, a escrita moderna é antagonista de uma noção de literatura que abarca as escritas do 

                                                
86 Curiosamente, no período em que a escrita esforça-se para dispensar a propriedade, dando primazia às palavras, 
vemos surgir uma problemática da figura autoral. Isso acontece não tanto porque a escrita clama por um autor, mas 
porque ela não se faz sem a emergência do individualismo e de um sujeito que pode ser tanto culpado quanto 
proprietário – no âmbito jurídico – de sua obra. Em outras palavras, o prestígio da figura autoral não diz respeito aos 
aspectos formais do texto propriamente, mas responde a exigências extratextuais. Para Barthes, por exemplo, 
veremos que o primado do autor diz respeito, sobretudo, ao positivismo, desfecho do capitalismo.  
87 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
88 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha. 
89 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha. 
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passado, as Belas Letras, escritas nas quais as palavras adornam pensamentos. Cabe, no entanto, 

uma ressalva: a literatura que é colocada em questão pela escrita moderna é a literatura como 

instituição, à qual Barthes irá opor uma outra noção de literatura, mais uníssona com a palavra 

livre e subversiva. 

 Neste momento do texto, o breve percurso histórico que fizemos é valioso, pois nos 

permite elucidar o questionamento da Literatura que se instaura na modernidade, posto que as 

escritas modernas figuram, aqui, como anúncio de uma outra literatura, uma utopia da escrita que 

não é, forçosamente, uma escrita da utopia. A partir da modernidade, instaura-se o anúncio de 

um outro mundo possível, oriundo de uma outra prática de linguagem e de escrita, mundo outro 

e, no entanto, sempre porvir. 

Vale ressaltar, antes de explorarmos a tensão entre a chamada instituição literária e a 

literatura como revolução permanente da linguagem, que, por um lado, Barthes constrói sua 

teoria da escrita tendo como base, principalmente, as escritas modernas, e, nesse caminho, 

avança para pensar uma outra teoria da literatura. Entretanto, não se trata de pensar que a escrita 

moderna simplesmente elimina, substitui ou sucede a antiga, como mero progresso pacífico, mas, 

sim, que a elucida e a modifica. A meu ver, o pensamento segundo o qual a escrita surge por 

volta de 1850, no questionamento das Belas Letras, como Barthes sugere em 1953, só adquire 

valor, retrospectivamente, ao ser tomado como um mito, profícuo mito de origem, mais um na 

história da escrita.90 Em 1974, diferente do que vemos no início de sua teoria, Barthes retoma, 

em entrevista, a historicidade da escrita, mas inserindo-a também no período clássico:  

  
o atentado à consistência do sujeito que ocorre na escrita é tão 
estimulante que é o objeto mesmo de todas as experiências limites e 
marginais, como, por exemplo, a droga ou a perversão, por exemplo! 
Para mim, a literatura – falo sempre, claro, de uma literatura que de 
alguma forma é exemplar, exemplarmente subversiva – para mim 
literatura – e por isso prefiro chamá-la escrita – é sempre uma perversão, 
isto é, uma prática que visa a desestabilizar o sujeito, para dissolvê-lo, 
para dispersá-lo até na página. Por muito tempo, porque a ideologia da 
época era uma ideologia da representação, da figuração, isso acontecia 
nas obras clássicas de forma indireta; mas na realidade já existia naquela 
época escrita, ou seja, perversão.91 

                                                
90 É conhecida, entre nós, a cena da escrita em Fedro, de Platão, na qual um mito é evocado para explicar a origem 
da escrita.  
91 BARTHES. Où/ ou va la littérature?, OCIV p. 550. Tradução minha. 
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Sendo assim, a escrita, essa subversão da linguagem, sobre a qual é construída a teoria da 

literatura, é moderna exclusivamente? Respondo: não. No entanto, a teoria da écriture se apoia 

nas escritas que surgem a partir do século XVIII visando a elucidar o que fora recalcado pela 

retórica clássica, pela moral da linguagem, aquilo que fundou a literatura como instituição das 

Belas Letras ou mito burguês. Retroativamente, a literatura clássica é ressignificada à luz da 

escrita, como um aprés coup freudiano.92 Reformulando, agora, podemos dizer que nos tempos 

ditos clássicos, havia, então, subversão da escrita, à maneira daqueles que vemos, por exemplo, 

em Mallarmé, mas a subversividade era sobrepujada pelo beletrismo. A noção de novidade 

atribuída ou autoatribuída ao moderno é desestabilizada, posto que a novidade seria releitura da 

tradição, “novo” olhar sobre o antigo, nada puramente originário, mas, antes, historial. O que se 

evidencia a partir da escrita moderna, em suma, é uma dissidência declarada, uma força contrária 

à instituição das belas letras, avessa ao mito burguês. 

 Por que chamar de instituição ou mito a literatura compreendida dentro dos limites do 

ritual burguês e do beletrismo que vem ser revogada por uma importante linhagem das poéticas 

modernas? Ora, a palavra é um poder que, na França do período clássico, do século XVI ao XIX, 

foi exclusividade dos escritores. Segundo Barthes, esse monopólio produzia, curiosamente, uma 

ordem não tanto dos produtores, mas da produção – o que estava em jogo não era a profissão 

literária mas “a própria matéria desse discurso literário submetido a regras de emprego”.93 

Contrariamente às sociedades nas quais só há feitiçaria através do feiticeiro, “a instituição 

literária” transcendia as “funções literárias”.94 Esse discurso submetido às regras de emprego não 

excluia, conforme pontua Barthes em Le degré zéro de l’écriture, a necessidade de que o escritor 

expressasse um além da materialidade da escrita, que era ao mesmo tempo a História e o partido 

que nela se tomava; a partir disso, a escrita se declarava como literatura. Dessa exigência, que 

lançava as bases de uma configuração textual, a literatura beletrista encontrava seu modo de ser 

isolado de outros textos, aparecendo, assim, como “solidão de uma linguagem ritual”.95 Essa 

                                                
92 Trata-se de noção formulada por Freud e relacionada, sobretudo, a um entendimento tardio, um movimento de 
retroação, a partir do qual um acontecimento anterior é tomado como traumático. Nessa via, a escritura elucidada a 
partir das poéticas modernas, como après-coup, é, também, o entendimento tardio das produções literárias que a 
antecedem. 
93 BARTHES. Écrivains et écrivants, OCIII, p. 403. Tradução minha. 
94 BARTHES. Écrivains et écrivants, OCIII, p. 403. Tradução minha. Grifos do autor. 
95 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha.  
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esfera sacral, como escreve Barthes, ao colocar a literatura como uma instituição, tendia, 

evidentemente, a abstraí-la da História, uma vez que nenhum fechamento se funda sem uma ideia 

de perenidade. É notável, neste ponto, que com sua teoria da escrita Barthes pretendia, em um 

primeiro momento, indagar, e, assim, deslocar, a institucionalidade da Literatura, denunciando o 

que nela é histórico e, como tal, ideológico.96 

O esforço em fazer o histórico passar como natural que vem sustentar a instituição 

literária é comum, segundo Barthes, na burguesia europeia. À instituição literária, Barthes não 

deixou de relacionar uma dimensão mitológica, no sentido em que o mito é tomado no muito 

conhecido Mythologies. Na perspectiva semiológica, o mito – talvez chamado por ideologia em 

uma perspectiva marxista distanciada da linguística –, à época, era entendido como signo 

conotado, re-coberto por uma segunda significação, por uma espécie de sentido parasitário. Essa 

“linguagem roubada”,97 conforme escreve o teórico, é erigida a partir de uma cadeia significante 

preexistente, isto é, o mito opera como um sistema semiológico segundo. Em um primeiro 

momento, há o signo (totalidade associativa de um significante com um significado). Esse signo, 

que já constitui um primeiro sistema, no entanto, é transformado, novamente, em significante no 

segundo sistema. A partir daí ele é recoberto por um segundo significado, formando, por fim, um 

segundo signo, um mito, o que Barthes também nomeia de significação.  

Na perspectiva de Mythologies, o autor escreve que o aquiescer voluntário à dimensão do 

mito pode ajudar-nos a ler a antiga noção de “Literatura tradicional”, aquela do período clássico 

e romântico, posto que nela a linguagem tendia ao ritual das belas letras, sem que a perversão se 

ausentasse totalmente. Assim, a poesia clássica constituía “um mito consentido”.98 A partir do 

seguinte escalonamento erige-se o mito literário: há um significado, o do texto, um significante, 

que é esse mesmo discurso como escrita, ambos formam um signo que é reduzido a um 

significante no segundo sistema, o do mito e, a partir daí, recebe um significado, que é o conceito 

de Literatura, por fim, uma significação, que é o discurso literário. Eis os passos da instituição 

literária com seu roubo de linguagem a tomar a escrita como significante da Instituição 

                                                
96 Esse deslocamento, no entanto, não visa a eliminar a literatura, mas abrir caminho para uma outra teoria literária. 
O gesto realizado aqui é próximo, ainda que diferente, daquele feito por Derrida em Essa estranha instituição 
chamada literatura, o qual, como veremos, tomará a recusa da instituição empreendida pelas escritas – em especial 
as modernas – como força que, paradoxalmente, erige a estranha instituição chamada literatura, isto é, a literatura 
como instituição que nenhuma instituição vem regular. 
97 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 843. Tradução minha. 
98 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 845. Tradução minha. 
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Literatura. Conforme Barthes escreveu em Mythologies, seu primeiro livro, Le degré zéro de 

l’écriture, no qual a escrita é contraposta à Literatura, entendida como instituição, era, afinal, 

apenas uma mitologia da linguagem literária. O teórico visava, nesse estudo, a explicitar o 

ideológico e histórico recalcado sob os semblantes do “natural”. Na via de Mythologies, a escrita 

é, portanto, explicitada como significante do mito literário, isto é, “como forma já repleta de 

sentido e que recebe do conceito de Literatura uma significação nova”, como uma espécie de 

segundo grau, uma conotação, um revestimento ideológico.99 Eis, aqui, a escrita indicando um 

para-além de si mesma através do qual ela se declara como literatura, como quem exibe um 

passe de entrada, um convite, uma autorização.  

A escrita moderna, entretanto, como releitura da instituição, é uma violenta, ainda que 

silenciosa e onírica desconstrução do mito, ou, se quisermos, da ideologia que sustentava o 

beletrismo. A “história, modificando a consciência do escritor” provoca “uma crise moral da 

linguagem literária”, nessa insurgência: 
 
rejeitando a falsa natureza da linguagem literária tradicional, o escritor 
deportou-se violentamente para uma antinatureza da linguagem. A 
subversão da escrita foi o ato radical pelo qual um certo número de 
escritores tentaram negar a literatura como sistema mítico. Cada uma das 
suas revoltas foi um assassinato da Literatura enquanto significação: 
todas postularam a redução do discurso literário como um sistema 
semiológico simples, ou, mesmo no caso da poesia, a um sistema pré-
semiológico: era uma tarefa imensa, que exigia comportamentos radicais: 
como se sabe, alguns foram até a eliminação pura e simples do discurso: 
o silêncio real ou transposto, manifestando-se como única arma possível 
contra o poder maior do mito: a sua recorrência.100 

 

Da desestabilização do sentido chegando mesmo “à agrafia terminal de Rimbaud”,101 102o 

movimento que instaura o que chamamos, com Barthes, de escritas modernas propõe uma 

releitura da tradicionalidade e um novo laço entre autor e escrita que não aquele da 

instrumentalidade ou do servilismo comunicacional. Se a linguagem roubada que instaura o mito 

pode ser pensada como espécie de segundo grau, é esperável que as escritas dissidentes partam 

                                                
99  BARTHES. Mythologies, OCI, p. 847. Tradução minha. 
100 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 154-156. Tradução minha. 
101 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha. 
102 Vale mencionar que, diferentemente de Blanchot, que leva em consideração a escrita epistolar de Rimbaud, 
Barthes parece não considerar, ou desconhecer, a prática da escrita de Rimbaud em África. Sendo assim, neste ponto 
de sua teoria, ele falará da “agrafia” do poeta.  
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em direção a um “grau zero”, noção que será reformulada pelo teórico nos anos setenta a partir 

da noção de Neutro – a qual analisaremos em breve. De início, podemos tomar esse grau zero 

como uma nulidade que busca resistir, com diferentes níveis de impotência, à cobertura pelo 

mito. Impotência, pois as escritas da modernidade instauram no mesmo gesto “o movimento 

mesmo de uma negação, e a impotência de completá-la em um lapso de tempo”;103 por isso, em 

oposição à institucionalidade mitológica da literatura, falaremos em uma revolução permanente, 

um devir revolucionário, um processo de deslocamento, de nomadismo que faz com que a escrita 

migre em direção a uma outra literatura.  

Podemos, agora, retornar à cena do conflito que inaugura este capítulo, a posse pela 

propriedade. A dimensão da retórica, ao reduzir a escrita à secundariedade instrumental, 

tomando as palavras como signos decorativos de um pensamento, evoca, além de uma moral da 

linguagem que postula as regras da boa expressão, uma relação de posse entre escritor e texto. 

Na via de uma intenção transcendente ao texto e que viria nele se expressar, há uma analogia 

com a estrutura de uma filiação. Além disso, nesta escrita, pesa não só a propriedade, mas, 

também, o poder da institucionalidade que sustenta essa moral:  

 
Enfim, esta constatação, bastante chocante em sua forma contraída, de 
que toda a nossa literatura, formada pela Retórica e sublimada pelo 
humanismo, saiu de uma prática político-judicial (a menos que se 
sustente o contrassenso que limite a retórica às figuras): lugar onde os 
conflitos mais brutais, de dinheiro, de propriedade, de classes, são 
assumidos, contidos, domesticados e mantidos por um direito de Estado; 
lugar onde a instituição regulamenta a palavra fingida e codifica todo 
recurso ao significante; aí, nasce a nossa literatura. É por isso que 
derrubar a retórica para a posição de um objeto completa e simplesmente 
histórico, reivindicar, sob o nome de texto, de escrita, uma nova prática 
da linguagem, e nunca se separar da ciência revolucionária, são um só e 
mesmo trabalho.104 

 

não se trata de abandonar o clássico, negar a tradição, mas tomá-la como tradicionalidade a ser 

revista através de uma nova prática da linguagem, a revolucionária escrita. 

Se no início de Le degré zéro de l’écriture Barthes fala da literatura como instituição, no 

fim, em ensaio de título “L’utopie du langage”, o autor retoma a literatura como utopia, negando 

                                                
103 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 175. Tradução minha. 
104 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 600.Tradução minha. 
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a instituição e figurando como projeto, um porvir. Nessa perspectiva, no entanto, por mais 

otimista que soe, a situação do escritor é a de uma aporia: ou o objeto da obra está 

“ingenuamente concorde com as convenções da forma, a literatura permanece surda à nossa 

História presente e o mito literário não é ultrapassado” ou o escritor reconhece “o vasto frescor 

do mundo presente, mas para prestar conta dele só dispõe de uma linguagem esplêndida e 

morta”.105 Com efeito, a História oferece ao escritor uma escrita herdada pela qual ele não é 

responsável e diante da qual precisa se posicionar. Disso nasce, conforme escreveu Barthes, “um 

sentimento trágico da escrita”, 106  pois o escritor doravante debater-se-á contra os sinais 

ancestrais de uma instituição em que a escrita é tomada como instrumento de um ritual.  

 Na perspectiva de Barthes, o silêncio poético de Rimbaud não deixa de figurar como uma 

das trágicas soluções contra o mito literário sempre prestes a recuperar o discordante, pois – 

embora o escritor possa abrir o processo de contestação da Instituição Literatura – há sempre um 

prazo que a instituição utiliza para assimilá-lo. Existe, portanto, em toda escrita presente uma 

dupla postulação: “há o movimento de uma ruptura e o de um advento, há o traçado mesmo de 

uma situação revolucionária” cuja ambiguidade está em que “é necessário que a Revolução 

busque naquilo que ela quer destruir a imagem mesma do que ela quer possuir”.107 Opera-se, 

assim, de dentro, buscando no interior da instituição a ruína que anuncia uma outra literatura. 

Esse impasse da escrita é o impasse da própria sociedade, pois os escritores dissidentes da 

institucionalidade da literatura de certa forma antecipam um estado absolutamente homogêneo à 

sociedade, isto é, um estado em que a linguagem não é apartada do comum por um uso retórico 

ritualístico, no entanto, a maioria compreende que não pode haver linguagem universal fora de 

uma universalidade concreta do mundo civil. Como a arte moderna, segundo Barthes, a escrita 

literária porta ao mesmo tempo a alienação da História e o sonho da História, um afastamento do 

comum, em acordo com a fragmentação da sociedade e a emergência do individualismo, e a 

utopia da linguagem onde as palavras, como em um mundo adâmico, não seriam mais alienadas. 

A escrita, assim, dá testemunho de um dilacerar-se das linguagens, inseparável do dilacerar-se 

das classes, aquilo que institui a pluralização das escritas, e “como Liberdade, ela é a consciência 

                                                
105 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha. 
106 BARTHES. Lé degré zéro de l’écriture. OCI, p. 209, tradução minha. 
107 BARTHES. Lé degré zéro de l’écriture. OCI, p. 224, tradução minha. 
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desse dilacerar-se e o esforço mesmo que quer ultrapassá-lo”.108 Assim, o movimento iniciado na 

modernidade, a multiplicação das escritas fora do ritual da retórica, “institui uma Literatura nova 

na medida em que esta não inventa a sua linguagem senão para ser um projeto: a Literatura se 

torna Utopia da linguagem”.109 

Em Leçon, texto dedicado, sobretudo, às tensões da literatura com o poder, e escrito 25 

anos após Le degré zéro de l’écriture, o tema da utopia retorna e é acrescido de outras nuances e 

forças. No texto, Barthes já não trata da instituição literária, pois esta já fora deslocada por sua 

teoria da escrita. Expandida a perspectiva, é do poder que se trata, da “libido dominandi”110 que 

dá força ao discurso em sua vontade de agarrar. Segundo Barthes, embora a inocência moderna 

fale do poder no singular, pudesse ele nos responder, diria: “Meu nome é legião”, pois plural no 

campo social e perpétuo no campo histórico o poder está sempre prestes a germinar novamente 

em toda revolução consolidada. Isso porque ele é o parasita do nosso órgão trans-social que é a 

linguagem e sua expressão: a língua. Parasitando a língua e colocando-a a serviço, o poder 

concede a ela duas servis vias: a autoridade da asserção e o gregarismo da repetição. Além disso, 

ele nos lembra que os signos que fazem a língua só existem em um sistema de reconhecimento 

pautado na repetição – muito da ideologia se arrasta na língua – por esse motivo “o signo é 

seguidor, gregário; em cada signo dorme este monstro: um estereótipo”.111 Não podemos falar 

sem recolher uma parcela desse monstro adormecido sob os signos. Nessa via, Barthes não 

deixou de relacionar a língua mesma ao fascismo: aquilo que obriga a dizer. Na língua, então, 

servidão e poder se mesclam, e “se chamamos liberdade não só a potência de se subtrair ao 

poder, mas também e sobretudo a de não submeter ninguém”, não poderá haver liberdade a não 

ser no fora da língua, território privado daqueles que habitam o inefável, como os místicos. Já 

àqueles que não são “cavaleiros da fé nem super-homens” só resta, segundo Barthes: 

 

 trapacear com a língua, trapacear a língua. Essa trapaça salutar, essa 
esquiva, esse artifício magnífico que permite ouvir a língua fora do 
poder, no esplendor de uma revolução permanente da linguagem, eu a 
chamo, de minha parte: literatura. Entendo por literatura não um corpo 
ou uma sequência de obras, nem mesmo um setor de comércio ou de 

                                                
108 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 223. Tradução minha. 
109 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 224. Tradução minha. 
110 BARTHES. Leçon, OCV, p. 430. Tradução minha . 
111 BARTHES. Leçon, OCV, p. 432. Tradução minha.  
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ensino, mas o grafo complexo dos rastros (traces) de uma prática: a 
prática de escrever.112 

  

O projeto de combater a instituição literária de seu interior, opor a escrita mesma ao mito 

literário, em Leçon, junta-se a um outro combate, a saber, aquele da escrita contra o poder da 

língua: “porque o texto113 é o próprio aflorar da língua e é no interior da língua que a língua deve 

ser combatida, desviada: não pela mensagem de que ela é o instrumento, mas pelo jogo das 

palavras do qual ela é o teatro”.114 Se o acesso ao exterior da linguagem e ao poder é negado, a 

liberdade do escritor depende, então, do deslocamento que ele é capaz de exercer na língua. 

 Com a literatura agora entendida como uma prática de escrita guiada por uma permanente 

revolução, trata-se, ainda, de uma utopia de linguagem em oposição ao poder que se arrasta na 

língua. Para Barthes, como lemos em Leçon, um dos traços da modernidade é, precisamente, a 

capacidade de conceber utopias de linguagem. Nessa perspectiva, ele nos escreve que nenhuma 

história da literatura, se ainda houver, poderia reduzir-se ao encadeamento de escolas sem marcar 

um corte, a cisão que “põe então a nu um novo profetismo: o da escrita. ‘Mudar a língua’ 

expressão mallarmeana, é concomitante com ‘Mudar o mundo, expressão marxiana”, daí 

decorre, segundo o autor, uma certa “ética da linguagem literária”.115 Sem ingenuidade, no 

entanto, pois o próprio teórico assinala que nenhum dos escritores que partiram a sós contra o 

poder da língua conseguiram evitar serem recuperados por ele, seja através de uma inscrição da 

“cultura oficial” ou sob a “forma presente de uma moda que impõe sua imagem e lhe prescreve a 

conformidade com aquilo que dele se espera”.116 Por esse motivo, uma das estratégias da trapaça 

será deslocar-se e teimar, lançando-se a uma deriva e a uma espera, suspensa e inconclusa, 

revolução sempre em progresso. 

 A dimensão do roubo que constitui o mito conforme vimos, em Leçon – talvez pelo 

debate sobre a biopolítica que se intensificava à época – recebe uma outra matiz. O roubo é 

aproximado de uma outra apropriação: segundo Barthes, o poder se apodera do gozo de escrever, 

como se apodera de todo gozo. Ora, o que está em cena aqui é, além da tomada da escrita na 

                                                
112 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha. 
113 Uma vez deslocada a antiga noção de literatura, em Leçon, Barthes trabalha texto, escrita, literatura, como 
sinônimos. 
114 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha. 
115 BARTHES. Leçon, OCV, p. 437 Tradução minha. 
116 BARTHES. Leçon, OCV, p. 436. Tradução minha. 
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estrutura mitológica que outrora fizera a instituição literária, uma assimilação do próprio corpo 

no seu gozo de escrever. O nomadismo oriundo do deslocamento é, então, condição para manter 

o gozo da escrita, assim como a própria escrita em sua esquiva anárquica em direção a um fora 

do poder, seja ele o de uma instituição, como aquela das belas letras, ou aquele que reduz à 

escrita a uma posição subalterna em relação à fala e o pensamento. Nesta perspectiva, em 

oposição à ausência de escrita poética de Rimbaud frente à ameaça de assimilação pela 

instituição, pensaríamos, antes, em seu deslocamento, sua emigração para fora das fronteiras da 

França, seu nomadismo pela África. Essa utopia, vale ressaltar, não é a mera paixão pelo novo, 

característica da modernidade, não se trata de uma crença no progresso, mas sim do anúncio de 

um mundo sonhado; podemos aqui retomar a escrita predicada como: “uma linguagem 

consistente, profunda, cheia de segredos, dada ao mesmo tempo como sonho e como ameaça”.117 

Simultaneamente ao antagonismo travado entre a instituição ou o mito e a revolucionária 

utopia da escrita, uma moral da linguagem e uma ética da linguagem também se tencionam. 

Como escreveu Barthes, já em 1953, “a multiplicação das escritas é um fato moderno que obriga 

o escritor a uma escolha, faz da forma uma conduta e provoca uma ética da escrita”.118 Já em 

Leçon, ele nos diz que da proposta marxista-mallarmeana –mudar a língua é mudar o mundo – 

segue-se “uma certa ética da linguagem literária”.119 Se ao lado da literatura como instituição 

temos uma moral da linguagem a postular uma boa e uma má escrita, em companhia da 

revolução permanente da linguagem colocada em andamento pela escrita temos uma ética que 

postula uma mudança do mundo através de uma mudança da própria língua e a qual se junta uma 

pluralidade de escritas em anárquico deslocamento.  

Sendo a escrita uma base sobre a qual Barthes, em companhia de outros teóricos como 

Blanchot e Derrida, faz uma teoria da literatura, na perspectiva barthesiana esse processo segue o 

seguinte percurso: da “Instituição Literatura”, passa-se para a escrita120 que vem deslocar a 

antiga noção de literatura, e da escrita passamos à literatura entendida como pratica de escrever 

guiada pela revolução permanente da linguagem. Assim, a teoria da escrita desloca, 

                                                
117 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
118 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 222. Tradução minha. 
119 BARTHES. Leçon, OCV, p. 436. Tradução minha.  
120 Poderíamos, igualmente, dizer texto, pois, conforme escreve Perrone-Moisés (2005, p. 47) na concepção de 
Barthes o texto é sempre escrita. 
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historicamente, a instituição literária. Conforme escreveu Leyla Perrone-Moisés,121 a palavra 

literatura, como vemos em Leçon, 1977, retorna “por uma volta da espiral”, pois “essa palavra 

recobre agora a noção de escritura com tudo que ela trouxe de novo”.122 Conforme escreveu a 

crítica, em texto recentemente publicado, a tática barthesiana, nessa via, é a de “uma dialética 

desprovida de síntese, uma dialética em espiral”.123 Retomemos, seguindo Perrone-Moisés, o 

comentário de Barthes sobre a espiral feito em texto sobre o pintor Requichot. Conforme ele 

escreve: “o simbolismo da espiral é oposto ao do círculo; o círculo é religioso, teológico; a 

espiral, como um círculo deportado ao infinito, é dialética: na espiral as coisas voltam, mas em 

outro nível; há um retorno na diferença”.124Mais apresentativa que representativa e mais 

produtiva que reprodutiva, a noção barthesiana de escrita “liquida a velha literatura,” figura 

como “utopia de uma nova ordem de linguagem(ns) correlata a uma nova ordem social”.125 A 

escrita será concebida, assim, como transgressora, marginal, resistindo perpetuamente ao poder 

que assimila facilmente a dissidência. Revolucionariamente utópica e não institucional, ela 

subverte anarquicamente os imperativos do poder, anunciando outros possíveis na medida em 

que força os limites do discurso.  

Essa teoria da literatura, embora apoiada, como veremos no subcapítulo a seguir, em 

determinados aspectos formais, não deixa de ser mais inclusiva que a antiga instituição literária, 

isso pois a escrita, antes de ser um conceito limitado e limitante, opera como noção fluida e 

gradativa que nos permite reconhecer determinados traços textuais. Nessa mesma via, a partir da 

noção de Neutro, Barthes passa a abarcar uma multiplicidade de escritas, dos místicos aos 

filosóficos que, em dado momento, adentram o campo da escrita literária. 

Sempre precária e constantemente recuperada por aquilo de que se quer escapar, a 

revolução perpetuamente em andamento que faz da literatura uma nômade, coloca em questão a 

possibilidade de uma essência da literatura. Isso não implica, é certo, a impossibilidade de 

elencar alguns traços da escrita os quais, não obstante, não formam um modelo universal. Por 

esse motivo a escrita será sempre um operador, a um só tempo, potente e sutil frente à 

pluralidade das poéticas modernas e contemporâneas. Conforme escreveu, Barthes “o que a 

                                                
121 PERRONE-MOISÉS. Com Barthes, p. 70 
122 PERRONE-MOISÉS. Com Barthes, p. 85 
123 PERRONE-MOISÉS. A palavra calma, p. 12. 
124 BARTHES. Requichot et son corps, OCIV, p. 386. Tradução minha. Grifos do autor. 
125 PERRONE-MOISÉS. Com Barthes, p. 84 
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modernidade dá a ler, na pluralidade de suas escritas, é o impasse mesmo de sua própria 

História”.126 Impasse de uma visão pautada na ideia de progresso segundo a qual uma escrita 

conduziria à outra, mas não impasse da análise das tensões entre elas, isto é, a impossibilidade de 

uma história não nos leva, forçosamente, a uma in-diferença entre as diferentes escritas de um 

determinado tempo. A noção de escrita com a qual trabalhamos permite não só reler a tradição 

literária como explicitar as tensões em jogo entre as diferentes escritas. Passemos, agora, às 

singularidades desta noção e aos deslocamentos que ela sofre ao longo do tempo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
126 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 208. Tradução minha.  
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1.2. O canto de Orfeu e a materialidade da escrita 

 
Sempre o mito de Orfeu: não se virar. 

 
Barthes, Fragmentos de um discurso amoroso 

 
No próprio instante de se ver o ovo ele é a 
lembrança de um ovo. – Só vê o ovo quem já o 
tiver visto. – Ao ver o ovo é tarde demais: ovo 
visto, ovo perdido. 
 

Clarice Lispector, O ovo e a galinha 
 

A palavra é o cemitério das coisas.  

Mohsen Emadi, O poema 

 

O trágico e pujante encontro do amor com a morte, no órfico canto da ausência, talvez 

seja a melhor forma de iniciar esse sinuoso percurso. Figura emblemática para Barthes e medular 

para Blanchot no que concerne à escrita, o mito de Orfeu coloca em evidência o desejo, a morte 

do que se ama e o canto. Ao cotejar o mito deste que vaga cantando a ausência com o tema da 

escrita, vislumbraremos a morte da coisa amada como a possibilidade de sobrevivência do corpo 

da palavra.  

Segundo Barthes, essa figura mitológica oferece-nos o “mito fundamental do escritor: 

Orfeu não pode se virar, ele deve ir em frente e cantar o que deseja sem olhá-lo: toda palavra 

justa só pode ser uma esquiva profunda [...]”.127 Conforme escreveu Éric Marty, crítico da obra 

barthesiana e editor das Oeuvres Complètes de Barthes, a figura de Orfeu é seminal desde um 

texto redigido em 1944, época em que o autor encontrava-se no sanatório Saint Hilaire onde fora 

internado devido à tuberculose. Em toda a obra barthesiana, a figura de Orfeu é 

“supersticiosamente convocada como uma figura memorial”, ou seja, como um “guia detentor de 

uma verdade inalienável: o escritor e Orfeu são ambos marcados por uma mesma interdição que 

faz o seu canto: a interdição de olhar na direção daquilo que amam”.128  

 É certo que as mudanças de perspectiva ao longo da obra barthesiana, a qual passa pelo 

marxismo, a linguística estrutural de Saussure, a semiologia e a psicanálise bem poderiam 

                                                
127 BARTHES. Sollers écrivain, OCV. p. 592. Tradução minha. 
128 MARTY. Roland Barthes: o ofício de escrever, p. 195. Grifos do autor. 
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colocar sob suspeita a ideia de um mito fundamental. No entanto, ainda que a perspectiva de 

Barthes varie durante os anos, deslocando, assim, a ênfase dos traços da escrita e criando engodo 

para uma visão essencialista da mesma, a escrita não deixa de conservar certos traços distintivos. 

Ressalto, ainda, que os deslocamentos menos invalidam as construções anteriores que fazem 

variar as nuances. Em Le degré zéro de l’écriture, por exemplo, devido à inspiração marxista e, 

em certa medida, sartriana, Barthes ressalta as relações da escrita com a sociedade e com a 

história. Após 1970, como veremos, já em diálogo com a psicanálise lacaniana, Barthes ressalta, 

sobretudo, a relação da escrita com a pulsionalidade do corpo. No entanto, como nos aponta Jean 

Claude Milner, até mesmo no período estrutural com a aposta cientificista Barthes foi decisivo, 

“sem jamais ceder quanto ao essencial”.129 À vista disso, se Orfeu figura como mito tutelar, 

apesar dos deslocamentos da escrita, convém-nos recordar alguns pontos do mito em questão 

antes de tomá-lo como fio condutor deste percurso, o qual pretende evidenciar a singularidade – 

sobretudo formal – da escrita literária em meio a outras escritas. 

Sobre Orfeu, sabemos que era filho de Calíope e, segundo algumas versões do mito, do 

Deus Apolo, de quem herdara a lira e o sacerdócio. Mais tarde, converteu-se para a religião do 

deus Baco, mas a transfigurou segundo os preceitos de Apolo – a essa reforma, segundo Dante 

Tringali, é dado o nome de Orfismo.130 Conforme narrado por Virgílio, em Geórgicas, e por 

Ovídio, em Metamorfoses, apesar de algumas diferenças entre ambos, Orfeu perde sua amada, a 

ninfa Eurídice, a qual fora picada por uma serpente. Inconformado, ele desceu aos submundos 

em busca da ninfa e, encantando os deuses Plutão e Perséfone com a beleza de seu canto, 

consegue permissão para trazer Eurídice de volta, com a condição de não voltar-se para trás a 

fim de olhá-la até que chegassem ambos ao mundo dos vivos. No entanto, desobedecendo ao 

interdito, Orfeu lança um olhar para trás e perde Eurídice para o mundo dos mortos. Não 

podendo olhar, ele, ainda assim, volta-se, como quem não renuncia ao desejo ou como quem 

deseja perder. Sem a amada, Orfeu segue o canto, onde a voz, fazendo ritmo e melodia, não é 

uma sonoridade a serviço da garantia dos sentidos das palavras, convocando, então, o elemento 

fônico para além da comunicação. O interdito, a perda do objeto, o desejo e o canto em que a voz 

não aparece mais a serviço do sentido são alguns dos “temas órficos” que veremos na noção 

barthesiana de escrita.  
                                                
129 MILNER. Le pas philosophique de Roland Barthes, p. 91. Tradução minha. 
130 TRINGALI. Orfismo. 
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Em o Le degré zéro de l’écriture, Orfeu é evocado diversas vezes. Sua primeira aparição 

ocorre quando o teórico busca elucidar a situação do escritor diante dos limites da linguagem, já 

que a língua do escritor é menos uma matéria prima que “um limite extremo: ela é o lugar 

geométrico de tudo aquilo que ele não poderia dizer sem perder, tal como Orfeu voltando-se, a 

estável significação de sua atitude e o gesto essencial de sua sociabilidade”.131 Em relação ao 

assassinato da literatura por Mallarmé, Orfeu retorna iluminando o homicídio mallarmeano. 

“Espécie de Hamlet da escrita”,132 hesitante, entre-dois, em um entrelugar, Mallarmé exprime 

bem o “momento frágil da História, em que a linguagem literária não se mantém a não ser para 

melhor cantar a sua necessidade de morrer.” 133 Desejando a morte da velha literatura, a grafia 

tipográfica de Mallarmé visa a criar em torno das palavras uma zona vazia, liberando a palavra 

de seu servilismo social. Essa linguagem mallarmeana, escreveu o teórico, “é Orfeu que só pode 

salvar aquilo que ama pela renúncia, e que, mesmo assim, volta o olhar um pouco atrás”.134 Uma 

vez que Mallarmé propõe uma escrita intransitiva – que não se reduz à recuperação de algum 

sentido ou referente anterior – e aceita a possibilidade do poema em uma pluralidade de formas, 

desde que permaneça “alguma secreta perseguição de música, na reserva do Discurso,”135 é 

esperável que haja um encontro entre Mallarmé e o mito de Orfeu. 

 Em 1963, já em direção ao estruturalismo, Orfeu retorna para elucidar as dinâmicas da 

significação. Aqui, já no contexto de uma outra literatura que não aquela da “Instituição 

Literária”, Barthes nos diz que “a literatura é Orfeu, subindo dos infernos”, ela segue sabendo 

entretanto que conduz alguém, o real, mas logo que ela se volta para aquilo que ama, “só resta 

entre suas mãos um sentido nomeado, isto é, um sentido morto”136 – trata-se, neste ponto, da 

palavra tomada como morte da coisa. O escritor e Orfeu, portanto, sofrem o mesmo interdito: “a 

proibição de se voltar para aquilo que amam”.137 O engodo, no entanto, pauta-se não só por uma 

renúncia a olhar o objeto amado, mas, também, por uma relação com o impossível que o 

interdito funda: Orfeu precisa salvar Eurídice sem contemplá-la, o escritor precisa salvar a coisa 

apesar da impossibilidade de trazê-la através de um esforço referencial.  

                                                
131 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 177. Tradução minha. 
132 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha. 
133 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha. 
134 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 217. Tradução minha. 
135 MALLARMÉ. Divagações, p. 176 
136 BARTHES. Essais critiques, OCII, p. 523. Tradução minha. 
137 BARTHES. Essais critiques, OCII, p. 279. Tradução minha. 
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Em seu estudo sobre o discurso amoroso, o amante na cena da escrita é colocado na 

mesma situação do escritor sobre o qual pesa a tragicidade de Orfeu, posto que “escrever sobre 

qualquer coisa é deteriorá-la”138 sem, no entanto, expressá-la efetivamente. É, portanto, a ilusão 

da expressividade que faz engodado para a escrita amorosa. Nas palavras de Barthes:  

 
O que bloqueia a escrita amorosa é a ilusão de expressividade: escritor, 
ou considerando-me tal, continuo a me enganar sobre os efeitos da 
linguagem: ignoro que a palavra ‘sofrimento’ não exprime nenhum 
sofrimento e que, por conseguinte, empregá-la, não apenas significa nada 
comunicar, mas, ainda, e bem depressa, irritar (sem falar no ridículo). 
Alguém deveria me ensinar que não se pode escrever sem fazer o luto da 
própria ‘sinceridade’ (sempre o mito de Orfeu: não se virar). O que a 
escrita exige, e que nenhum amante lhe pode conceder, sem 
dilaceramento, é que ele sacrifique um pouco de seu Imaginário, e que 
assegure assim, através de sua língua, a assunção de um pouco de real.139 

 

É plausível, aqui, mencionar brevemente Clarice Lispector para iluminar este percurso com seu 

claro enigma, pois a cena de Orfeu, mito fundamental da escrita, é, a meu ver, a situação do 

narrador do enigmático “O ovo e a galinha”: “ao ver o ovo é tarde demais: ovo visto, ovo 

perdido”. Embora desde o início do texto Clarice destrua – por uma variedade de artifícios – a 

crença em um referente externo ou sentido unívoco para o texto, é a cena final do conto que nos 

é mais valiosa. Relembremos como Clarice finaliza o texto:  

 
Por devoção ao ovo, eu o esqueci. Meu necessário esquecimento. Meu 
interesseiro esquecimento. Pois o ovo é um esquivo. Diante de minha 
adoração possessiva ele poderia retrair-se e nunca mais voltar. Mas se ele 
for esquecido. Se eu fizer o sacrifício de viver apenas a minha vida e de 
esquecê-lo. Se o ovo for impossível. Então livre, delicado, sem 
mensagem alguma para mim — talvez uma vez ainda ele se locomova do 
espaço até esta janela que desde sempre deixei aberta. E de madrugada 
baixe no nosso edifício. Sereno até a cozinha. Iluminando-a de minha 
palidez.140 

 

Quando se deixa de apostar no discurso em seu desejo de agarrar, quando as palavras não 

buscam, olhando para trás, retomar um passado ou dizer um referente é aí, então, que, talvez, a 

coisa possa vir – um pouco de real, conforme escreve Barthes, desde que o escritor renuncie um 
                                                
138 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux. p. 115 Tradução minha. Grifos do autor. 
139 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux p. 115 Tradução minha. Grifos do autor. 
140 LISPECTOR. Todos os contos, p. 305 
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pouco do imaginário, como uma possibilidade de garantir um pouco de vida após a mortificação 

imposta pela palavra. 

 Virando-se para encontrar um vazio onde desejava encontrar a coisa amada ou não se 

virando, o resultado é que a palavra na escrita, por não recuperar uma anterioridade, figura como 

uma espécie de língua em que as palavras perdem a memória, abrindo-se, então, para o sentido 

futuro que elas poderão enunciar. O que Barthes escreve quando se indaga acerca da existência 

de uma escrita poética na modernidade serve-nos, aqui, para abordar a escrita de um modo geral, 

pois, conforme ele escreve, na poética moderna, a palavra é “um ato sem passado”, é “a espessa 

sombra dos reflexos de todas as origens que lhe estão vinculadas”, figurando como “uma 

geologia existencial, onde se reúne o conteúdo total do Nome, e não mais o seu conteúdo eletivo 

como na prosa e na poesia clássicas”141 sobre as quais pesava o mito da boa expressão e os 

preceitos retóricos. Não estando assujeitada ao servilismo de recuperar algum passado, referente 

externo ou um sentido unívoco, encontramos não as palavras e as coisas, tampouco as palavras 

no esforço para trazer coisas, mas a palavra mesma como coisa. Em vista dessas palavras coisais, 

o objeto mitológico que Barthes evoca para elucidar a concretude evidenciada na poética 

moderna é a “caixa de Pandora de onde voam todas as virtualidades da linguagem”.142 

Transparece, então, o corpo da palavra, na condição de que haja a perda do que se deseja, isto é, 

uma vez morta a coisa pela ação da palavra que vem em seu lugar, aparece a sobrevivência da 

palavra em sua realidade corpórea, não mais reduzida à imaterialidade do referente. 

Engajando-se com corporeidade do texto e não apenas o incorpóreo do referente externo 

ou do sentido, distante de um passado que a palavra servil recuperaria, afastando-se do 

imaginário da expressividade, vemos evidenciar-se o peso da palavra onde já não é possível 

separar forma e um conteúdo eletivo. A materialidade da forma se suspende diante de nosso 

olhar como um objeto, conforme o teórico escreve, “é um escândalo: esplêndida, parece fora de 

moda: anárquica, é associal: particular com relação ao tempo ou aos homens, de qualquer 

maneira, ela é solidão”.143 Esse “fenômeno dramático de concreção”144 intensifica-se a partir do 

século XIX no fluxo que afasta as poéticas modernas dos preceitos clássicos. Uma das diferenças 

que se evidenciam aqui é que, no tempo da ideologia clássica, “a forma custava menos enquanto 
                                                
141 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 198. Tradução minha. 
142 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 99. Tradução minha. 
143 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
144 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
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o escritor usava de um instrumento já formado”, formatado pela retórica.145 Como lemos em Le 

degré zéro de l’écriture, sob a retórica, a forma “não constituía o objeto de uma propriedade; a 

universalidade da linguagem clássica provinha de que a linguagem era um bem comunal, e de 

que só o pensamento era cunhado de alteridade”. 146 A partir do aflorar da escrita, no entanto, 

com o peso da forma, a qual se atrela o crescente individualismo que solapa a universalidade da 

qual fala Barthes, a materialidade da escrita pode ser também dotada de alteridade. Com efeito, 

como outros críticos da obra barthesiana não deixaram de notar,147 a paráfrase, quando se trata da 

escrita, é até mesmo impossibilitada devido à intransponível primazia do significante. Essa 

concretude que permite a restância da palavra em sua materialidade faz com que o tempo da 

escrita seja um presente-futuro e não o passado que o escritor recuperaria servil e 

imaginariamente com as suas palavras.  

 Retomemos os predicados da forma usados por Barthes: “anárquica”, “associal”, 

“particular com relação ao tempo ou aos homens”, “solidão”.148 Ora, vimos que o aflorar da 

escrita não se dá sem o crescente individualismo moderno. Vinculada que está ao 

individualismo, embora busque ultrapassá-lo, a escrita colocará em questão o estilo, porém não 

mais o estilo da retórica clássica em que estavam separados a forma e o conteúdo. Retornaremos 

detidamente ao estilo, quando tratarmos do corpo, no entanto, é plausível, neste momento, evocar 

mais uma profícua –ainda que provisória – construção barthesiana, a partir da qual a escrita é 

localizada entre a língua e o estilo, o social e o corpóreo. A língua, ele nos diz, é o campo das 

prescrições e dos hábitos, lugar onde a História se mantém, figurando como espaço do que é 

comum a todos os escritores de uma determinada época, “encerra toda criação literária como o 

céu, o solo e a sua junção desenham para o homem um habitat familiar”, não tanto uma matéria 

prima quanto um horizonte, limite do que pode ou não ser dito, nas palavras de Barthes: “ao 

mesmo tempo um limite e uma estação”.149 Já o estilo é “a coisa do escritor”, é “um fluir, um 

léxico que nasce do corpo e do passado do escritor” e se tornam os automatismos de sua arte.150 

Se a língua, campo comum a todos de uma época, faz uma horizontalidade, o estilo é uma linha 

                                                
145 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha. 
146 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha. 
147 Ver, por exemplo, Texto, crítica, escritura, de Leyla Perrone-Moisés. 
148 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha. 
149 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 177. Tradução minha. 
150 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 179. Tradução minha. 
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vertical que “mergulha apenas na mitologia pessoal e secreta do autor”.151 O estilo, segundo o 

autor, compõe uma dimensão vertical, concerne ao sujeito, seu corpo, já a língua é uma 

dimensão horizontal, lugar do comum. De uma encruzilhada, lugar de tensão, nasce uma outra 

realidade formal: a escrita. Entre o geral e o mais singular, a escrita evoca, desde o início das 

formulações de Barthes, o corpo daquele que escreve. No entanto, trata-se de um corpo 

minorado, não mais na sua brutalidade, pois a escrita se faz em um espaço de intersecção onde o 

corpo do escritor encontra a dimensão do Outro.  

  Salvando o que se ama ao não se voltar, em uma poética que toma lugar entre a língua e o 

corpo, a escrita não deixa de concernir, de certa forma, ao mundo. Neste ponto, vemos que o 

suposto afastamento de uma linhagem das poéticas modernas da realidade se complexifica. No 

que diz respeito ao pensamento barthesiano acerca da escrita, não se trata do escritor como 

aquele que se encerra em sua lendária torre de marfim isolando-se dos homens. É certo que, por 

um lado, as palavras-objeto que vemos na escrita literária da modernidade “excluem os homens”, 

o que leva Barthes a escrever: “não há humanismo poético da modernidade”.152 Por outro lado, o 

prestígio da forma, as palavras-caixa de Pandora, não se fazem sem uma relação com o mundo. 

Dizer que não há humanismo poético na modernidade é, com efeito, dizer que ela nada quer com 

o mundo dos homens, mas, sim, com o mundo das palavras. No entanto, o mundo das palavras 

guarda um saber sobre o mundo dos homens. Em Leçon, a meu ver, essa formulação se explicita, 

pois nele lemos que “a literatura não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma coisa; 

ou melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muitíssimo sobre os homens”.153  

  Mesmo se levarmos em conta a leitura imanente característica da primeira fase do 

estruturalismo, é possível ver que a literatura, na visão de Barthes, não deixa de convocar o 

mundo a partir de uma dobra que o duplica. O estruturalismo, conforme François Dosse não 

deixa de apontar em Histoire du structuralisme, leva a uma espacialização que concerne, dentre 

outras coisas, à língua como sistema sincrônico. Essa espacialidade, com frequência, nos leva a 

uma visão da obra como espécie de mise en abyme em que o mundo aparece duplicado e com 

ganhos de inteligíveis. Nessa via, segundo Barthes, a estrutura é, “de fato, um simulacro do 

objeto”, mas um simulacro ao qual se acrescenta um intelecto, “já que o objeto imitado faz 

                                                
151 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 179. Tradução minha. 
152 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 201. Tradução minha. 
153 BARTHES. Leçon, OCV, p. 440. Tradução minha. 
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aparecer algo que restava invisível, ou, se preferirmos, ininteligível no objeto natural”.154A 

produção de uma estrutura não visa, forçosamente, a copiar o mundo mas produzir um mundo 

que se aproxima do primeiro, com a diferença que nesse processo de estruturação algo do objeto 

se torna inteligível. Trata-se da estrutura que realiza uma “fabricação do mundo”. Nessa via, 

Barthes nos dirá, ainda, que “o livro é um mundo. O crítico experimenta diante do livro as 

mesmas condições de palavra do escritor diante do mundo”.155 

Essa ímpar prática de escrita, com seu complexo grafo a carregar os vestígios de seu 

nomadismo em direção a um fora do poder, sempre em vias de ser recuperada, possui, portanto, 

uma singularidade formal, uma diferença que faz tensão entre as diferentes modalidades de 

escrita. Em atrito com a escrita está, principalmente, a escrita reduzida ao servilismo 

comunicacional, aquela que toma a linguagem como mero instrumento a serviço da fala ou do 

pensamento. Chegamos a um importante ponto da obra barthesiana, e ponto basilar para este 

percurso: momento em que se torna explícita a diferença entre a escrita (a escrita literária) e as 

outras escritas. Refiro-me ao ensaio “Écrivains et écrivants”, publicado pela primeira vez em 

1960. Neste momento da teoria barthesiana, estamos em direção ao ápice do movimento 

estrutural e, à diferença do destaque concedido às relações da escrita com a sociedade e a história 

que vemos, sobretudo, no começo da teoria barthesiana, a ênfase cai sobre o funcionamento 

discursivo, imanente, do texto literário, já um tanto distanciado das relações da literatura com a 

socialidade. Neste momento, mais próximo da linguística estrutural que do pensamento marxista, 

Barthes traça uma importante distinção, a saber, aquela entre escritores e escreventes. O escritor, 

nessa perspectiva, realiza uma função, já o escrevente uma atividade. Ao primeiro interessa a 

intransitividade da escrita, ao segundo a transitividade da escrevência, trata-se de escrever para 

comunicar um sentido. Um meio seguro permite distinguir a escrevência da escrita: “a 

escrevência permite resumo, a escrita não”.156 Não se trata de pensar o escritor como uma pura 

essência, ele age, mas a sua ação é imanente ao objeto, isto é, sua ação é seu próprio instrumento: 

o escritor é aquele que “trabalha sua palavra”. E o “milagre” é que “essa atividade narcisista” 

não cessa de provocar, “ao longo de uma literatura secular, uma interrogação ao mundo”.157 

Ocupando-se com as palavras o escritor encontra as perguntas abertas: “por que o mundo?”,“qual 
                                                
154 BARTHES. Essais critiques, OCII p. 467. Tradução minha. Grifo do autor.  
155 BARTHES. Critique et vérité, OC II, p. 795. Tradução minha. 
156 BARTHES. Solllers l’écrivrain, OCV, p. 611. Tradução minha. 
157 BARTHES. Écrivains et écrivants, OCII, p. 404. Tradução minha de. 
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é o sentido das coisas?”. Em outras palavras, é quando faz do gesto de escrever seu próprio fim 

que ele reencontra um traço mediador. Como escreve o teórico, o escritor concebe a literatura 

como próprio fim, e o mundo lha devolve como meio; “é nessa decepção infinita que o escritor 

reencontra o mundo, um mundo estranho, aliás, já que a literatura o representa como um questão, 

nunca, definitivamente, como uma resposta”.158 Podemos evocar, aqui, um trecho de Leçon que, 

embora escrito anos mais tarde, corresponde-se com essa formulação. Em Leçon, lemos que é 

por encenar a linguagem ao invés de simplesmente utilizá-la que a literatura engrena o saber, 

fazendo-o uma reflexividade infinita, o saber refletindo sobre si. Ao contrário do enunciado 

pronto como produto, a ênfase cai sobre a enunciação e este ponto nos é fundamental pois é o 

que se mantém estável nas sucessivas redefinições barthesianas da escrita. Mais produção que 

produto, portanto, o saber não será fixado, mas encenado a cada leitura. Escreventes, por outro 

lado, são homens transitivos, querem explicar, testemunhar, ensinar, para eles a palavra é 

somente meio, veículo do pensamento, transcrição de uma fala, é a linguagem reduzida à 

natureza de um instrumento, a primazia do enunciado cujo resultado é um saber fixo em um 

sentido. Assim, se na escrevência encontramos um mundo já respondido ou a ser explicado, na 

literatura encontramos um mundo indagado em que o saber é refletido, mas não definido.  

O escritor toma o mundo como pergunta, o mundo, com frequência, toma a literatura 

como explicação. Colocar a escrita literária no campo da pergunta sem resposta equivale a 

liquidar a sua verdade. Não é de se espantar, portanto, que, ao diferenciar a escrita e escrevência, 

escrita literária e escrita não literária, Barthes tenha definido a literatura, em Critique et vérité, de 

1966, precisamente como uma suspensão da verdade: ao mesmo tempo uma oferta e uma 

decepção do sentido. É certo que, por um lado, o processo da leitura não se faz sem uma 

significação, isto é, significantes eventualmente amarrados a significados, no entanto, a 

significação não culmina em sentido, a tessitura do texto não é arrematada,159 o sistema 

permanece aberto, jogo sempre em andamento, dados sempre relançados. Essa ausência da 

pretensão de uma expressão é herança de Mallarmé e figura como um dos pilares da morte do 

                                                
158 BARTHES. Ecrivains et écrivants, OCII, p. 405. Tradução minha. 
159 A partir das formulações de Barthes, em Critique et vérité, entendo por significação o processo sistemático que 
une um significante e um significado, e por sentido o conteúdo total (o significado) de um sistema significante, o 
sentido do texto. A significância, na medida em que diz respeito ao movimento dos significantes, como Barthes a 
define em Le plaisir du texte, será um sentido produzido somente de forma sensual, oriundo de uma emergência da 
materialidade da palavra, e da suspensão do sentido operada pela escrita literária. 
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autor. Não estando o escritor engajado em um exercício utilitário da linguagem, não sendo a 

escrita um mero meio de comunicação, a pergunta acerca da intenção é invalidada. No momento 

da morte do autor, Barthes escreve que a escrita como um neutro – figura que, como veremos, 

diz respeito a uma isenção do sentido – afasta-se da realização fônica da linguagem que vemos 

na fala, no âmbito expressivo, e aparece como gesto de inscrição, do traço em um campo 

desprovido de origem. 

Ao decepcionar o sentido, a escrita inclina-se para a primazia do significante. Essa 

emergência da corporeidade mesma do texto é o que Barthes e aqueles que beberam da 

semiologia chamam de significância. Desdobremos mais a noção: seguindo uma visão 

“embalsamada na obra-produto”,160 podemos atribuir a um texto uma significação única ou 

canônica e é o que faz, em certa medida, a filologia ou a crítica de interpretação. Mas quando 

tomamos o texto literário como espaço polissêmico, “jogo móvel de significantes sem referente 

possível ou significado fixo,”161onde as palavras tornam-se caixas de Pandora de onde saem 

voando as pluralidades, a significação não é mais plausível, falamos, então, da significância, a 

qual diz respeito ao movimento do significante em primazia sobre os plurais da significação. A 

significância é um processo durante o qual o sujeito, “escapando à lógica do ego-cogito [...] 

descontrói-se” e através do qual ele “explora o modo como a língua o trabalha e o desfaz assim 

que ele entra nela” – a significância faz o sujeito que escreve figurar no texto não como o 

regulador do jogo, ele não se projeta no texto, mas surge como “perda [...] de onde sua 

identificação com o gozo; é pelo conceito de significância que o texto se torna erótico”.162 

Chegamos, assim, a um ponto em que a escrita encontra a psicanálise de Jacques Lacan. 

Em companhia da psicanálise, a escrita aproxima-se do desejo e da pulsão. É a fase que 

Leyla Perrone Moisés chama de Barthes “do corpo e do gozo sensual dos signos”.163 Enquanto 

prática do desejo, não deixa de colocar em cena também uma falta, como Orfeu sem Eurídice, da 

qual decorre um canto. Neste período cujo livro emblemático, a meu ver, é Le plaisir du texte, a 

significância é definida como “o sentido na medida em que é produzido sensualmente”,164 

sentido, portanto, mais corpóreo que semântico. Não seria este o ápice da forma dotada de 

                                                
160 BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p. 449. Tradução minha. 
161 BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p. 449. Tradução minha. 
162 BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p. 450. Tradução minha. 
163 PERRONE-MOISÉS. Roland Barthes: saber com sabor, p. 59. 
164 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 257. Tradução minha. 
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alteridade que vemos na modernidade? A escrita tocante através do significante em primazia? 

Para que haja significância ou gozo, é preciso, todavia, que haja uma extenuação da cultura de 

massa (que não é, alerta Barthes, a cultura das massas), pois o modelo dessa é pequeno-burguês. 

É a característica de “nossa contradição histórica” que a significância e o gozo estejam 

refugiados, como escreve o teórico, em uma “alternativa excessiva”, “prática mandarinal 

(oriunda de uma extenuação da cultura burguesa)” ou ainda em uma “ideia utópica (a de uma 

cultura vindoura, surgida de uma revolução radical inaudita, imprevisível)”.165 Aqui, escrita se 

explicita como prática sensual, excessiva, mandarinal e utópica.  

Uma vez mais, retornamos ao tema da utopia, no entanto, há, nesse ponto, um 

suplemento ao que havíamos lido na última seção a partir de Le degré zéro de l’écriture. A 

utopia à qual se relaciona a escrita literária, neste momento do percurso de Barthes, vincula-se 

também ao desejo e à política: 

 
A utopia é o campo do desejo, frente à Política, que é o campo da 
necessidade. Daí a relação paradoxal desses dois discursos; eles se 
complementam, mas não se entendem: a Necessidade reprova o Desejo 
por sua irresponsabilidade, sua futilidade; o Desejo reprova a 
Necessidade por sua censura, seu poder redutor [...] às vezes há travessia 
do Muro: O Desejo explode na Política: é maio de 68, um raro momento 
histórico: o de uma utopia imediata.166 
 

Porque “o Desejo deve ser incessantemente remetido ao político”, a utopia da escrita não é só 

justificada, mas necessária enquanto resposta ao poder.167 

 Desejo, Gozo, Política, os três, com frequência, dignificados com a maiúscula nos 

comunicam que a psicanálise de Lacan é evocada não só para elaborar uma experiência erótica 

da/com a linguagem, mas, também, a política implicada na prática da escrita. Mais próxima do 

corpo do escritor e do leitor, a escrita é pensada como “a ciência do gozo da linguagem, seu 

kama-sutra”.168 O campo do gozo atrela à escrita um tipo de satisfação pulsional que, embora 

tributário do significante, escapa à articulação da cadeia, isto é, o gozo é resultado da incidência 

                                                
165 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 242. Tradução minha. Grifos do autor. 
166 BARTHES. L’Utopie, OCIV, p. 531. Tradução minha. Grifos do autor. 
167 BARTHES. L’Utopie, OCIV, p. 531. Tradução minha. 
168 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 221. Tradução minha. 
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do significante sob o corpo, porém faz engodo à tentativa de produzir sentido sobre ele.169 Nas 

palavras de Barthes: “o prazer é dizível, o gozo não o é. O gozo é in-dizível, inter-dito. Eu 

remeto a Lacan”.170 Daí veremos surgir o desafio que o texto de gozo coloca para a crítica 

literária mais tradicional, pois como podemos formalizar em uma escrita crítica o impossível do 

corpo?  

Não perdemos Orfeu de vista, apenas fizemos entrar em nosso percurso as noções 

oriundas da semiologia e da psicanálise. Retomemos, agora, a analogia evocada por Barthes 

entre o olhar atrás de Orfeu e a aposta no imaginário no âmbito da escrita em oposição ao real, 

tomado aqui, tanto quanto em Leçon, em sua acepção lacaniana. Inspirado na figura mitológica, 

ele nos diz que é preciso fazer o luto da coisa amada “(sempre o mito de Orfeu: não se virar)”,171 

assim, sacrificar o imaginário para permitir um pouco de real, o que exige, segundo Barthes, que 

o amante aceite seu próprio dilaceramento. A crença na linguagem como expressão de uma 

anterioridade é uma aposta no imaginário face ao qual é preciso lembrar o interdito da 

personagem mitológica. Aprofundaremos essa questão mais à frente, quando focarmos a relação 

de Barthes com Lacan, no entanto, neste ponto, vale elucidar que Lacan apoia seu ensino em três 

registros: simbólico, imaginário e real. Para o psicanalista, o sentido nasce na interseção do 

registro simbólico com o registro imaginário, sendo o real, portanto, desprovido de sentido.172 

Sem fixar o olhar atrás, poder-se-á garantir, na escrita, um pouco de real.  

Se o canto de Orfeu ganha corpo a partir da perda de Eurídice, podemos dizer que a 

escrita ganha real, desde que renuncie ao imaginário (o campo do sentido, da expressão, da 

transitividade). No momento em que a escrita é tomada como prática sensual da linguagem, 

Barthes enumera os imaginários da linguagem, relacionando-os à ciência e à linguística da qual 

ele então se distancia. São estes os “imaginários da linguagem”: “a fala como instrumento ou 

expressão do pensamento; a escrita como transliteração da fala; a frase como medida lógica, 

fechada; [...] recusa da linguagem como força primária, espontânea, pragmática”, – “definição 

                                                
169 Aprofundaremos esta questão, no entanto, vale dizer que Lacan elabora o gozo como resultado da mortificação 
do corpo pelo efeito do significante, principalmente, a partir de seu Seminário 18, proferido entre 1970 e 1971. 
Nessa perspectiva, podemos dizer que ao mortificar, o significante, no mesmo movimento, vivifica.  
170 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 231. Tradução minha. 
171 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 115. Tradução minh. 
172 Essa formulação se desenvolve no pensamento de Lacan a partir de 1970, mais especificamente, em seu 
seminário 23 quando Lacan passa à chamada clínica borromeana.  
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mesma do imaginário: a inconsciência do inconsciente”. 173 Ao imaginário da ciência, opõe-se o 

texto, que “é a linguagem sem o seu imaginário”, assim, tudo o que é apenas “tolerado ou 

terminantemente recusado pela linguística (como ciência canônica, positiva), a significância, o 

gozo, é precisamente isso que retira o texto dos imaginários das linguagens”.174 Vemos, assim, 

que, na escrita tomada como prática sensual, trata-se de um excesso da língua, gasto inútil, mas 

valioso, como é o gozo para Lacan. 

 Esse excesso que vemos atrelar-se à prática escritural em Le plaisir du texte é tomado 

como definição mesma da escrita no prefácio a Sade, Fourier, Loyola, livro contemporâneo de 

Le plaisir du texte. Segundo o autor, a intervenção social de um texto é medida pela violência 

que lhe permite “exceder as leis que uma sociedade, uma ideologia, uma filosofia se dão para 

pôr-se de acordo consigo mesmas em um belo movimento histórico inteligível. Esse excesso tem 

nome: escrita”.175  

 Estando agora a par dos principais traços da escrita, a partir da perspectiva comparatista de 

Leyla Perrone-Moisés, em seu estudo sobre a escrita ao longo da obra de Barthes, podemos 

enumerar algumas oposições entre a escrita literária e a chamada escrita transitiva, ou utilitária, 

chamemo-las, neste ponto, seguindo a terminologia de “Écrivains et écrivants”, de escrita e 

escrevência, respectivamente. Do lado da escrita, temos a linguagem intransitiva; a significância 

(o sentido plural); a primazia da enunciação; a impossibilidade da paráfrase, a indistinção entre 

forma e conteúdo que faz as palavras-pensamento, a lógica do paradoxo, a marginalidade da 

utopia; o tempo presente-futuro e o sujeito colocado em fading. Já na escrevência: a linguagem 

transitiva; o regime da verdade; o enunciado; paráfrase, resumo; palavras recobrindo 

pensamentos; a doxa, a instituição, o tempo presente-passado e o sujeito consistente.176 Importa, 

aqui, ressaltar que a escrita em sua perpétua revolução, nunca efetivamente consolidada, mas 

sempre buscada como utopia da escrita, anúncio de um devir “despoder” do mundo, não nos 

leva, forçosamente, a uma hierarquização, mas, antes, à diferenciação e tensão entre os diferentes 

modos de escrita.  

 Essa noção da escrita, no entanto, é com frequência tomada como “ultrapassada” ou 

demasiadamente modernista, principalmente quando se trata de (re)elaborar morte e retorno da 
                                                
173 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 238-239. Tradução minha. Grifos do autor.  
174 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 239. Tradução minha. Grifos do autor. 
175 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 707. Tradução minha. 
176 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 38  
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figura autoral, e, como contrapeso, evocam-se noções contemporâneas como as autoficções, 

novos realismos ou questiona-se a autonomia da obra literária em relação ao seu contexto ou 

‘origem’ autoral. Com efeito, o escritor na mesma situação de Orfeu, o que não pode evitar 

perder, ao evocar as palavras sem o esforço de recuperar um objeto anterior, coloca-nos a velha 

questão da autonomia da obra literária em relação ao contexto e ao autor. A falta de crença no 

referente já afasta a possibilidade de uma autoficção, porque o gesto autorreferencial é deportado 

de início. Além disso, a mortificação que a palavra impõe à coisa faz estorvo a qualquer esforço 

de escrita de si através do gesto autorreferencial. À vista disso, Barthes diz que escrever sobre si 

é uma ideia simples: “simples como a ideia de um suicídio”, 177 apontando tanto a distância entre 

a ideia e sua efetivação quanto à mortificação que a escrita faz, já que escrever é “fazer-se 

silencioso como um morto, tornar-se o homem a quem é recusada a última réplica”.178 Sendo 

assim, no que concerne à teoria da linguagem que dá as bases para essa teoria, pode-se concluir, 

como o faz Barthes: “não posso me escrever. Quem seria este eu que se escreveria. À medida 

que entrasse na escrita, a escrita o esvaziaria, tornaria-o vão: produzir-se-ia uma progressiva 

degradação […]”.179  

 Na perspectiva da obra como objeto autônomo em relação ao mundo e ao sujeito que 

escreve, Barthes não está sozinho. Sabemos que, além de poetas como Mallarmé, também180 

Kant, Adorno e Pierre Bourdieu, cada um à sua maneira, lançaram bases para sustentar a 

autonomia da arte.181 No caso de Barthes, essa autonomia está apoiada em um aspecto formal ao 

qual dá consistência uma teoria da língua e da linguagem, seja, de início, a linguística estrutural, 

a semiologia, a psicanálise e, mais tarde, a semiologia apofática ou negativa comentada em 

Leçon. Nesse ponto, poderíamos nos perguntar qual seria a perspectiva sobre a linguagem, seus 

limites e potências, que sustenta as autoficções?  

  A autonomia da escrita, no entanto, como dissemos mais acima, não deixa de expor uma 

forma singular de relação com o mundo. Apesar de não haver humanismo poético da 

modernidade, até mesmo a nomeada por Mallarmé “Crise de verso”, a qual não se instaura sem a 

                                                
177 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OC4, 635. Tradução minha. 
178 BARTHES. Essais critiques, OCII, p. 273. Tradução minha. 
179 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 115. Tradução minha. 
180 LACAN. Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 15 
181 Para uma abordagem mais detalhada sobre a questão da autonômia em outros teóricos, ver, por exemplo, 
Indicionário do contemporâneo (2018)  
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primazia das palavras e um sentido mesmo indiferente, não deixa de ser, como apontam alguns 

críticos contemporâneos, como Marcos Siscar,182 uma forma especificamente poética de relação 

crítica com o presente, a qual difere, certamente, da relação historiográfica, jornalística ou 

sociológica – trata-se, em suma, da crise como forma poética de interesse pelo real. Seguindo 

Siscar, em De volta ao fim, podemos dizer que a ideia de modernidade nasce em diálogo direto 

com seu tempo, a partir de um impulso de resposta à realidade a qual pode, inclusive, “agravar o 

sentido da prática artística”.183 E a tradição francesa da segunda metade do século XIX, colocada 

com frequência sob o rótulo, por vezes pejorativo e questionável de “poesia pura” – e por isso 

afastada da realidade – é valiosa nesse aspecto. É plausível destacar, conforme escreveu Augusto 

de Campos, que Mallarmé, para definir o seu marginalismo de poeta, não buscou uma metáfora 

aristocrática como a de “torre de marfim”, “mas uma expressão extraída do vocabulário 

econômico-social, a palavra ‘greve’, emblemática da luta de classe”.184 O autor prossegue 

dizendo que “a recusa do poeta em prostituir o seu trabalho e em aceitar passivamente a 

linguagem contratual, transitiva, utilitária, tem “uma significação ética que escapa, quase sempre 

aos críticos sociologizantes”; esta, no entanto, não escapou a Karl Marx, citado por Campos 

quando afirma: “o escritor deve naturalmente ganhar dinheiro para viver, mas não deve em 

nenhum caso viver e escrever para ganhar dinheiro”, e prossegue, conforme expressão de 

Campos, o “mallarmarxista”: “o escritor não considera seus trabalhos, de nenhum modo, como 

um meio. São fins em si”.185 Destarte, o esforço mallarmeano, tão caro a Barthes na sua teoria da 

literatura, não deixa de ser o de atribuir um sentido antropológico, crítico e cultural à ideia de 

esvaziamento mimético e à despersonalização da figura autoral, pois, conforme escreve Siscar, 

“se é possível falar de autonomia (como Mallarmé falava de recuo, de “salvaguarda”, de 

distinção, de raridade), é no sentido de um gesto pelo qual a poesia procura pensar a 

                                                
182 Siscar, em Poesia e Crise, lembra-nos que a poesia possui, sobretudo, uma força crítica de dramatização da 
dificuldade de sua vivência no presente, a qual solicita a atribuição do sentido, mas não o estabelece, isto é, a poesia 
não se adequa perfeitamente às ferramentas discursivas – sobretudo aquelas que tomam a escrita como mero 
instrumento – das quais dispomos para pensar o sentido social do presente. Assim, a poesia perturba o sentido 
unívoco, os sentidos estabelecidos, por isso ela se mostra como falta, aquilo que falta entender, fazendo nascer uma 
“angústia do sentido”, onde esperam uma explicação do mundo. Nessa via, estamos próximo da distinção 
barthesiana entre o escritor e o escrevente, sendo este o que explica o mundo, e aquele o que o toma como pergunta. 
183 SISCAR. De Volta ao Fim: o fim das vanguardas como questão da poesia contemporânea, p. 157 
184 CAMPOS. Mallarmé: o poeta em greve, p. 27 
185 MARX, 1842, apud CAMPOS 2010. 



62 
 

 

possibilidade e a modalidade de seu lugar de fala”. 186 Nessa via, podemos dizer que a 

reivindicação de autonomia é uma estratégia crítica que permite ver o poema “como esse 

naufrágio ou esse espelho irônico, esse lugar por vezes de abstenção ou de proliferação 

figurativa, esse buraco, esse tombeau,” através do qual “são dramatizadas as violências do real, 

as descontinuidades de que necessitamos para poder responder àquilo que chamaríamos 

contemporâneo” .187 

 No que concerne especificamente às formulações de Barthes, convém-nos retornar ao 

seminal Leçon, em que o teórico elenca, sob nomes gregos, três forças literárias: Semiosis, 

Mathesis, Mimesis. Semiosis é o nome dado ao jogo dos signos a produzir sentidos jamais 

acorpóreos ou ahistóricos, traço o qual Barthes elabora tomando a semiologia não mais como 

triste ciência, mas como arte. Sob o nome de Mathesis, temos o saber dramatizado pela literatura. 

Conforme vimos, as caixas de pandora das quais voam as virtualidades da linguagem sabem algo 

dos homens, por esse motivo a literatura deveria permanecer, mesmo que todas as disciplinas, 

por algum excesso de socialismo ou barbárie, tivessem de desaparecer, pois na escrita literária 

estão contidos todos os saberes, ainda que nunca fixados como verdades em um campo 

epistemológico, mas teatralizados – o saber refletindo sobre o saber – em uma esfera dramática. 

No que diz respeito à Mimesis, diremos que a literatura é “categoricamente realista: ela é a 

realidade, isto é, o próprio fulgor do real”.188 No entanto, na concepção de Lacan, acatada por 

Barthes, o real é antes o impossível que opera fora do discurso, não representável, apenas 

demonstrável. Em termos topológicos, pode-se dizer que não se pode fazer coincidir a 

pluridimensionalidade do real com a unidimensionalidade da linguagem. Ora, é precisamente 

contra essa impossibilidade topológica que a literatura insiste e porque os homens querem 

constantemente representar o real por palavras que há uma história da literatura. Recorro às 

palavras de Barthes: 

 
Poderíamos imaginar uma história da literatura, ou, melhor, das produções de 
linguagem, que seria a história dos expedientes verbais, muitas vezes bem 
loucos, que os homens usaram para reduzir, aprisionar, negar, ou pelo contrário 
assumir o que é sempre um delírio, a saber, a inadequação fundamental da 
linguagem ao real. Eu dizia, há instantes, a respeito do saber, que a literatura é 

                                                
186 SISCAR. De Volta ao Fim: o fim das vanguardas como questão da poesia contemporânea, p. 157 
187 SISCAR. De Volta ao Fim: o fim das vanguardas como questão da poesia contemporânea, p. 157 
188 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha. 
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categoricamente realista, no que ela sempre tem o real por objeto de desejo; e 
direi agora, sem me contradizer, porque emprego a palavra em sua acepção 
familiar, que ela é, também, obstinadamente: irrealista: ela crê sensato o desejo 
de impossível.189 

 

 Em direção ao impossível, a atividade do escritor interessou a Lacan. Para quem a psicanálise 

pode ser pensada como o tratamento do real pelo simbólico. Nessa loucura da literatura está, 

paradoxalmente, a sensatez da escrita que renuncia o recurso referencial à realidade para salvar o 

que ama, sempre Orfeu, na impossibilidade de contemplar diretamente o que ama sem o perder 

definitivamente.  

 Por fim, não posso concluir esse trajeto passando ao largo de um influente ensaio de 

Josefina Ludmer, “Literaturas pós-autônomas”, em que a autora descreve um importante 

processo nas escritas latino-americanas e o qual suscita um importante debate nos estudos 

literários contemporâneos. Embora o nome de Barthes ou dos teóricos da escrita não figure no 

ensaio de Ludmer, o que veremos é uma possível aproximação na qual a diferença não é excluída 

e que nos permite pensar o contexto da escrita no contemporâneo e os debates críticos em torno 

dela. Ressalte-se antes, conforme apontam alguns estudiosos do tema, que embora tratado como 

conceito capaz de descrever a literatura no presente, trata-se antes de uma noção experimental.190 

Ludmer parte da literatura produzida na América latina, em que se misturam a literatura de 

imigrantes, testemunhos, textos em que sujeitos se definem pelo pertencimento a certos 

territórios 

 Por um lado, é certo que Barthes reservou o testemunho à atividade do escrevente, aquele 

cuja escrita não adentra o campo do engajamento com a linguagem, mas tende, antes, à atividade 

de cunho documental ou jornalístico. No entanto, no momento em que menciona o testemunho, 

Josefina Ludmer nos incita com duas instigantes frases: “penso na reflexão de Tamara 

Kamenszain [...] sobre certa poesia argentina atual: o testemunho é a ‘prova do presente’, não 

‘um registro realista do que passou’”.191 Ora, o presente livre de um passado acompanhado da 

referência ao gênero poesia, parece-me ser uníssono com a proposta de Barthes de um escritor 

que já não pode recuperar seu passado, a quem o olhar para trás resultaria apenas em perda, o 

que faz do tempo da escrita o presente em que se anuncia um porvir; para retomar o dizer da 
                                                
189 BARTHES. Leçon, OCV, p. 435-436. Tradução minha. 
190 Ver, por exemplo, Indicionário do contemporáneo (2018).  
191 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 1 
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crítica, trata-se de ser uma prova do presente sem um esforço referencial do passado. Já no que 

diz respeito à dimensão poética evocada por Ludmer, embora Barthes não foque gêneros 

literários, sabemos que a escrita por ele pensada guarda similaridades com a função poética por 

seu caráter intransitivo e a indistinção entre forma e conteúdo.192 

 Essas diferentes escritas que ganham espaço no contemporâneo latino-americano, segundo 

a autora, não admitem leituras literárias; isto quer dizer que não se sabe ou não importa se elas 

são ou não são literatura. E tampouco “se sabe ou não importa se são realidade ou ficção. 

Instalam-se localmente em uma realidade cotidiana para ‘fabricar um presente’ e esse é 

precisamente seu sentido”.193 A impossibilidade de uma “leitura literária”, aqui, é, de certa 

forma, amistosa com a proposta de uma literatura-escrita proposta por Barthes na qual o peso da 

institucionalidade de uma antiga literatura é dispensado. Essa impossibilidade seria, 

precisamente, o que colocaria, para Ludmer, tais escritas em uma situação diaspórica, “como se 

estivessem em 'êxodo” 194 e, assim, também sem atritos com a teoria de Barthes para quem a 

escrita literária teima e desloca-se frente à libido dominandi. Frente ao avanço do poder, escreve 

Barthes:  

 
Não há outra saída para esse autor senão se deslocar — ou teimar — ou os dois 
de uma vez. Teimar quer dizer afirmar o Irredutível da literatura: o que, nela, 
resiste e sobrevive aos discursos tipificados que a cercam: as filosofias, as 
ciências, as psicologias; agir como se ela fosse incomparável e imortal.195 

 

 

 Segundo Ludmer, no entanto, ao evocar um indecidível entre ficção e realidade, literatura e 

não literatura, essas escritas conduzem ao fim da autonomia literária. É precisamente no ponto da 

autonomia que a escrita pensada por Barthes e a noção de escritas pós-autônomas entram em 

atrito. Para Ludmer, o indecidível evoca o fim de uma autonomia, para Barthes, no entanto, é 

precisamente o que marca a diferença do literário enquanto afastado de outras escritas (aqui, 

lembro toda série de indecidíveis elencados por Derrida a partir de sua abordagem da escrita, 

como por exemplo, o Phármakon). Apesar de ver uma pós-autonomia onde Barthes vira o motor 
                                                
192 Vale ressaltar que a função poética de Jakobson ainda se pauta por um sistema entre emissor e receptor e em 
Barthes não encontramos uma atenção a essa estrutura comunicacional. 
193 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 1.  
194 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 1 
195 BARTHES. Leçon, OCV, p. 437. Tradução minha. 
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mesmo da autonomia, parece-me que Ludmer descreve um processo que pode ser pensado como 

um devir escrita da literatura latino-americana, isto é, seu devir revolução permanente da 

linguagem. Cito a autora:  

 
A ideia e a experiência de uma realidade cotidiana que absorve todos os 
realismos do passado altera a noção de ficção dos clássicos latino-americanos 
dos séculos XIX e XX. Neles a realidade era “a realidade histórica”, e a ficção 
se definia por uma relação específica entre “a história” e “a literatura”. Cada 
uma teria sua esfera bem delimitada, o que não ocorre hoje. A narração clássica 
canônica, ou do boom (Cien años de soledad, por exemplo) traçava fronteiras 
nítidas entre o histórico como “real” e o “literário” como fábula, símbolo, mito, 
alegoria ou pura subjetividade, e produzia uma tensão entre os dois: a ficção 
consistia nessa tensão. A “ficção” era a realidade histórica (política e social) 
passada (ou formatada) por um mito, uma fábula, uma árvore genealógica, um 
símbolo, uma subjetividade ou uma densidade verbal.196 

 

Sendo esse um devir escrita em desacordo com “a narração clássica canônica” 197 e, portanto, um 

devir revolucionário, o processo descrito acima ainda pode ser lido, a meu ver, a partir da noção 

barthesiana de escrita, a qual sustenta a literatura não como instituição, mas como revolução 

permanente. De fato, embora em atrito pontual com Barthes, Ludmer dispõe diante de nós alguns 

pontos de encontro. Se lembrarmos o processo descrito em Le degré zéro de l’écriture, segundo 

o qual a modernidade literária vem questionar a literatura institucionalizada, a leitura de Ludmer 

da pós-autonomia das escritas na América latina, em sua diferença histórica e cultural, não 

parece distônica do processo instaurado por Mallarmé e Rimbaud durante o século XIX. Embora 

difícilmente colocaríamos as poéticas de Rimbaud e Mallarmé no hall das escritas interessadas 

em qualquer representação da realidade ou gesto testemunhal do tipo referencial – o que não 

implica um desinteresse pelo mundo – a indagação que elas dirigem à literatura através do 

ímpeto de dissidência sem assumir forçosamente um tom político panfletário parece comum a 

ambos os processos, em suma, é uma noção de literatura sustentada por uma institucionalidade 

que essas poéticas vêm questionar. É um processo similar, parece-me, ao descrito por Ludmer, já 

que as escritas que ela nomeia de pós-autônomas indagam as escritas que detinham o poder de 

definir-se e serem regida “pelas suas próprias leis”, com instituições próprias “(crítica, ensino, 

                                                
196 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 3 
197 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 3 
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academias) que debatiam publicamente sua função, seu valor, seu sentido”.198 Há, portanto, ecos 

da proposta de Mallarmé comentada por Barthes segundo o qual a linguagem mallarmeana é a 

literatura levada “às portas de um mundo sem literatura, do qual caberia aos escritores prestar 

testemunho”.199A isso precisamos acrescentar que a pós-autonomia, segundo Ludmer, não deixa 

de fazer figurar “um reposicionamento do olhar em busca de novos procedimentos críticos que 

ademais permitiriam reler os textos do passado com outra perspectiva” anunciando assim uma 

transformação dos estudos literários em uma “outra coisa ainda por definir”. 200  Não é 

precisamente essa outra coisa que a escrita, segundo Barthes, anuncia? A utopia de um mundo 

porvir? 

No entanto é evidente que a visão de autonomia da obra e seus desdobramentos é um 

ponto que evita a coincidência entre as duas visões da escrita literária. Segundo Ludmer, “a 

autonomia para a literatura, foi especificidade e autorreferencialidade, e o poder de nomear-se e 

referir-se a si mesma”, ser regida “pelas suas próprias leis”.201 Para Barthes, a autonomia, se 

sustenta não só na autorreferencialidade impulsionada pela palavra livre e sem passado, mas 

também pela inadequação da literatura aos limites de outros campos discursivos – uma 

excedência, como lemos em Sade, Fourier, Loyola – e por um modo singular de relação com a 

realidade a partir do qual o mundo, como Eurídice, embora amado, figura como impossível. 

Lembremos que, sem Eurídice, Orfeu canta, como o escritor que, diante do impossível, forja o 

ponto de vista literário sobre o mundo. 

 Uma vez que não pretende explicar o mundo, reduzir sua ambiguidade, esse ponto de 

vista literário não se faz sem uma indecidibilidade entre realidade ou ficção, verdadeiro ou falso, 

mais próximo, portanto, do indecidível que veremos no Neutro, pois o julgamento final 

suspende-se. Nesse sentido, a travessia da fronteira literária, como Ludmer descreve, é similar ao 

movimento descrito por Barthes, em certa medida, na segunda metade do século XX. Nessa via, 

não é de se espantar que Ludmer também mencione um gesto anárquico, já que, segundo a 

autora, essas escritas fazem reluzir “o fim das lutas pelo poder no interior da literatura”.202 

Conforme outros estudiosos da pós-autonomia sugerem, poderíamos nos perguntar se não há, 

                                                
198 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 3.  
199 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha. 
200 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 3 
201 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 3  
202 LUDMER. Literaturas pós-autônomas, p. 3  
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nessas poéticas experimentalmente chamada pós-autônomas, uma certa “indisciplina da literatura 

que sempre existiu, tornando mais visível o que ela tem de indomesticável”.203 De todo modo, 

essa dissidência nômade das poéticas contemporâneas da América Latina, parece-me, estão 

acompanhadas, há tempos, por outras poéticas nesse processo. Apesar do debate contemporâneo, 

o termo, a meu ver, revela mais uma historicidade da escrita literária que uma novidade isolada 

no espaço. 

 No que diz respeito à pós-autonomia, a escrita, segundo Barthes, evidencia-se ao não ser 

analisada por um conteúdo pretensamente exterior à forma. Trata-se da forma mesma, onde a 

palavra é teatralizada, não importando se é em um texto da física, da psicanálise, da filosofia. As 

análises de Barthes, também de Derrida, não se restringem ao campo literário “clássico”. Pós-

autônoma de antemão, pois o saber nela está presente mas não fixado. Pode-se dizer que a 

indecidibilidade em relação aos discursos na escrita imbricados não coloca em jogo sua 

autonomia. A falta de assertividade em relação à natureza dos discursos envolvidos ou a 

impossibilidade de traçar claros limites entre real e ficção pode ser tomada como pilar da 

autonomia da escrita, uma vez que ela não pode ser territorializada dentro dos confins 

discursivos – para retomar um dizer de Barthes, a literatura teima em reafirmar seu “irredutível” 

que resiste e sobrevive aos discursos que a cercam. Uma vez mais Orfeu que, na versão de 

Virgílio, após perder Eurídice, vaga sem lugar pelo mundo ou, ainda, Rimbaud em seu 

deslocamento. E uma vez mais a crise, a crise de verso, o verso em crise, em que as fronteiras 

parecem instáveis e a literatura é o campo que saúda essa instabilidade.  

 Embora em deslocamento e, portanto, em mutação, a escrita literária não deixa de 

conservar alguns traços em iteração ainda que resista a uma definição de cunho essencialista. 

Como Vicent Jouve, em La littérature selon Roland Barthes, não deixou de notar, parece haver 

uma tensão entre uma definição de literatura de caráter historicista – que vai do pré-clássico ao 

moderno – e uma de caráter ontológico em Barthes. Essa hesitação entre uma literatura mutável e 

alguns traços que se repetem apontando uma ontologia também nos interessa neste ponto, pois o 

literário aqui não deixa de se vincular ao desterro de um entrelugar, incerto e por isso atópico. A 

escrita, assim, é pós-autônoma desde sempre, e da sua pós-autonomia vem sua autonomia, isto é, 

por não poder ser devidamente localizada em um campo discursivo, mas se alimentando de mais 
                                                
203 MIRANDA; ANDRADE; SANTOS; COSTA; PEDROSA ; KLINGER ; GARRAMUNO; WOLFF ; LEONE ; 
CÁmara ; VIDAL; ANTELO; MARQUES. Indicionário do contemporâneo, p. 174 
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de um – razão pela qual nela estão contidas todas as disciplinas –, ela permanece só, a despeito 

de tudo. Com a noção barthesiana de escrita, trata-se precisamente de um convite a uma diferente 

episteme e a um outro modo de ler, do qual tratarei no capítulo 4.  

A meu ver, o risco de reconduzir a escrita literária para um lugar de in-diferença em 

relação a outras escritas, por exemplo, aquela que reduz a linguagem a um instrumento, seria o 

de tapar as tensões oriundas das diferenças, soterrando a pluralidade sob uma pretensa e idealista 

homogeneidade pacífica. Além disso, a dignidade de uma indecidibilidade entre real e ficção não 

se alcança por qualquer prática de escrita, mas é, antes, tributária de uma incerteza do sentido 

que permite que a escrita literária, em sua idiossincrasia, isente-se dos julgamentos de verdadeiro 

ou falso e da noção de Verdade – o que permitirá, como veremos na seção seguinte, que a escrita 

literária habite a hipótese do Neutro.  

Argumento, então, que a escrita intransitiva não é ultrapassada, caso contrário, teríamos 

uma aposta em uma visão pacificada da história, na qual as diferenças se sucedem e não 

coexistem em criativa e vigorosa tensão, em outras palavras, apostar na ultrapassagem da escrita 

intransitiva seria apagar a diferença entre as escritas no contemporâneo. Conforme Barthes nos 

sugere, em Le plaisir du texte, é uma visão pacífica da história aquela que a vê como mero 

desenvolvimento. Posto que a história da escrita não é a história de um progresso, uma ordem de 

sucessões, como a vanguarda mesma não é um simples resultado de um desenvolvimento 

cronológico, emancipação de um passado, como o gozo não é simples intensificação do prazer, o 

que há no campo das diversas escritas é uma coexistência repleta de tensão. 
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1.3. A ardente atividade de desarmar um binarismo 

 
A escrita é esse neutro, esse compósito, esse oblíquo 
para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco aonde 
vem perder-se toda a identidade, a começar precisamente 
pela do corpo que escreve.  
 

Roland Barthes, A morte do autor 
 

É, e não é. O senhor ache e não ache. Tudo é e não é...  

Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas 

 

Como vimos até agora, há uma atopia da escrita oriunda de seus traços formais e de sua 

resposta ao poder, o que faz com que a literatura figure como essa espécie de perpétua retirante. 

Conforme Barthes escreve, o texto é “atópico, se não em seu consumo, ao menos em sua 

produção. Não é um falar, uma ficção, nele o sistema está desbordado, desfeito […]”.204 Desta 

atopia, ele toma e comunica a seu leitor um estado um tanto inusitado: “ao mesmo tempo 

excluído e pacífico”.205 Na guerra das linguagens, escreve Barthes, pode haver momentos 

tranquilos: “entre dois assaltos de palavras, entre duas imponências de sistemas, o prazer do texto 

é sempre possível”.206 Ao deslocamento que coloca a literatura em fuga acrescentaremos agora o 

tema do Neutro, figura que ressalta o valor de um entre dois, um indecidível (nem um, nem 

outro, como sugere sua etimologia latina: ne-uter), excluído e pacífico, que faz um momento 

tranquilo na guerra das linguagens, um ponto de silêncio da radiofonia. Sabe-se que a figura do 

Neutro foi tema de um dos últimos cursos de Barthes, lecionado no Collège de France entre de 

1977 a 1978, no qual se tratava, em suas palavras, de perseguir “um afeto obstinado (para dizer a 

verdade, desde Le degré zéro de l’écriture)”.207Embora seja um dos últimos temas trabalhados 

pelo teórico, esse destino é, ao mesmo tempo, seu ponto de partida. 

Dada a sua permanência, sob diferentes nomes, dentro do ensino barthesiano, 

considerando a noção de Neutro, alguns críticos da obra tomam-na como o traçado de um 

círculo, de forma que o fim é o reencontro do início, como uma espécie de ouroboros. Leda 

                                                
204 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p. 236. Tradução minha. 
205 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p. 236. Tradução minha. 
206 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p. 236. Tradução minha. 
207 BARTHES. Le neutre, p. 33. Tradução minha. 
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Tenório, por exemplo, escreve que essa “paixão da linguagem não assertiva” que vemos no fim 

do percurso do teórico nos permite, retrospectivamente, ver que o neutro “ainda é o grau zero”, 

por esse motivo a crítica falará da obra de Barthes como uma “escrita em círculo”, o fim 

encontrando o começo.208 Na mesma direção, temos Márcio Venício Barbosa, a nos dizer que o 

Neutro “pode ser visto como o alfa e o ômega da escritura barthesiana”.209 Com essa noção, 

vislumbramos um traço da “poética barthesiana” que se move entre uma “ciência da forma” e 

uma “crítica que é literatura tout court”.210 Como se Barthes, principalmente a partir de 1970, 

sulcasse um caminho para sua teoria em um entrelugar, terceiro entre ciência e poética – não 

distante do discurso de Lacan, situado, conforme escreve Iannini, em um “lugar híbrido e tenso 

entre ciência e arte”.211 Neste ponto, trata-se de mais um percurso vertiginoso, similar ao que 

vimos em relação à escrita literária, no entanto, também no que concerne ao Neutro, podemos 

perceber uma permanente linha de raciocínio ao longo do processo através do qual essa noção é 

depurada. Para entender a gênese do Neutro, passaremos, primeiro, à língua guiada pela escrita 

em direção a um grau zero. 

Em Le degré zéro de l’écriture, Barthes descreve três estratégias de dissidência da 

instituição literária. Uma forma é recorrer ao silêncio absoluto, como fizera Rimbaud.212 Uma 

outra é o compromisso com a forma e o engajamento com a linguagem. A terceira forma se dá 

buscando uma escrita branca, sem adornos. Conforme vimos, ele descreve um movimento 

histórico através do qual a escrita passa por uma “solidificação progressiva: primeiro objeto de 

um olhar, depois de um fazer e, enfim, de um assassinato, ela atinge hoje um último avatar, a 

ausência”.213 No que diz respeito ao primeiro momento, aquele da tomada de consciência da 

linguagem e o engajamento com a forma mesma, os principais nomes citados são Chateaubriand, 

Flaubert e Mallarmé. Em seguida, nesse mesmo esforço de desvencilhamento das Belas Letras, 

eis uma outra solução: criar uma escrita branca, libertada de toda servidão a uma ordem sacral da 

linguagem. Nesta última, encontramos a emergência do chamado “grau zero” do qual os 

principais exemplos são Albert Camus, Blanchot, Raymond Queneau e Jean Cayrol. No que diz 

                                                
208 TENÓRIO. Roland Barthes: uma biografia intelectual, p. 11, 21 
209 BARBOSA. Leitor, imagem, fragmento: o pensamento de Roland Barthes na relação leitor-texto-autor, p. 73 
210 TENÓRIO. Roland Barthes: uma biografia intelectual, p. 12 
211 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 272 
212 Lembro, uma vez mais, que, à diferença de Blanchot, Barthes parece não considerar a escrita de Rimbaud nos 
tempos de seu percurso pela África.  
213 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha. 
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respeito à ausência que faz ao grau zero, pode-se facilmente discernir, conforme escreve Barthes: 

 
o movimento mesmo de uma negação, e a impotência de completá-la em uma 
duração, como se a Literatura, tendente há um século a transmudar a sua 
superfície numa forma sem hereditariedade, não mais encontrasse mais pureza a 
não ser na ausência de todo signo, propondo, enfim, o cumprimento desse sonho 
órfico: um escritor sem a Literatura. A escrita branca de Camus, a de Blanchot 
ou de Cayrol, por exemplo, ou a escrita falada de Queneau, é o último episódio 
de uma Paixão da escrita, que segue passo a passo o dilaceramento da 
consciência burguesa.214 

 

Evidente nos autores citados por Barthes, a brancura do grau zero não deixa de estar presente em 

outras poéticas modernas, e isso pode ser depreendido a partir de alguns ditos do teórico. 

Conforme Barthes escreve, “sob cada Palavra da poesia moderna subjaz uma geologia 

existencial, onde se reúne o conteúdo total do Nome, e não mais o seu conteúdo eletivo como na 

prosa e na poesia clássicas”. 215 A Palavra, retomando a maiúscula utilizada por Barthes, não é 

mais dirigida pela intenção, assim, o consumidor das poéticas modernas, privado do guia dos 

sentidos seletivos encontra a palavra enciclopédica, acompanhada de todos os seus possíveis. 

Nessas escritas, cumpre, então, um “estado que só é possível no dicionário ou na poesia, ali onde 

o nome pode viver privado de seu artigo, conduzido a uma espécie de estado zero, prenhe, ao 

mesmo tempo, de todas as especificações passadas e futuras”.216 Destarte, a meu ver, o grau zero 

comumente relacionado aos escritores da chamada escrita branca, também se deixa ver, ou 

entrever, naqueles em que a palavra é tomada pela polissemia. 

No que diz respeito ao contexto do grau zero, vale dizer que, por volta de 1950 o valor 

simbólico zero ganhava atenção de alguns teóricos além de Barthes, sobretudo Roman Jakobson 

e Claude Lévi-Strauss. Em artigo publicado em 1949, Jakobson, em companhia de John Lotz, 

elaboraram, a partir do francês, uma teoria acerca do fonema zero cujo traço distintivo é se opor 

à ausência de fonema sem, no entanto, possuir caráter diferencial ou valor fonético constante. 

Em “Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss”, originalmente publicado em 1950, Lévi-Strauss 

retoma o tema do valor zero para afirmar que a função das noções do tipo “mana”, em alguns 

grupos estudados por ele, é a de se opor à ausência de significação sem comportar por si mesma 

                                                
214 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha. 
215 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 198. Tradução minha. 
216 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 199. Tradução minha. 



72 
 

 

nenhuma significação particular,217como um valor simbólico zero. Essas formulações não 

deixam de se aproximar da nulidade e da brancura comentadas por Barthes nas poéticas 

modernas, no entanto, é na linguística em voga à época que Barthes encontra maior apoio, 

marcando uma diferença em relação aos seus companheiros de teorização. É preciso, neste 

ponto, uma ressalva: embora o neutro faça ecoar até o fim, como veremos, os binarismos 

saussurianos que serão desarmados, o grau zero em si apoia-se mais no Círculo linguístico de 

Copenhague, mais especificamente, em Viggo Brondal e Hjmeslev. É Brondal quem comenta as 

oposições que seriam desarmadas na língua, por exemplo, quando entre o subjetivo e o 

imperativo surge o indicativo. É na perspectiva de Brondal que Barthes nos lembra, em Le degré 

zéro de l’écriture, que uma comparação tomada da linguística talvez pudesse dar conta desse fato 

novo nas escritas. Segundo a linguística de Brondal, entre os dois termos de uma polaridade 

(singular-plural, pretérito-presente) surge a existência de um terceiro termo, “termo neutro ou 

termo-zero; assim, entre os modos subjuntivo e imperativo, o indicativo aparece como uma 

forma amodal”.218 Guardadas as devidas proporções, lembra-nos Barthes, a escrita no grau zero é 

basicamente uma escrita indicativa ou amodal: “seria justo dizer que é uma escrita jornalística, 

se, precisamente, o jornalismo não desenvolvesse em geral formas optativas ou imperativas (em 

outras palavras, patéticas).”219 Trata-se de ultrapassar o beletrismo entregando-se a essa espécie 

de língua básica, afastada da linguagem adornada.  

A nova escrita neutra é abordada, de início, nesse viés e Barthes encontrará em O 

estrangeiro de Camus seu modelo já que o autor realiza um “estilo da ausência”: “a escrita se 

reduz assim a uma espécie de modo negativo no qual as características sociais ou míticas de uma 

linguagem se abolem em proveito de um estado neutro e inerte da forma”.220 Lembremos, aqui, a 

frase inicial do romance de Camus em que notamos o valor do grau zero, entrevisto no uso do 

indicativo, infelizmente, perdido na tradução para o português: “aujourd'hui, maman est morte. 

Ou peut-être hier, je ne sais pas”.221 Branca, neutra, inerte, trata-se de uma linguagem fria que já 

não aposta no sentido do mundo e não supõe um sentido oculto na escrita, tampouco adorna-a 

com metáforas. 

                                                
217 LÉVI-STRAUSS. Introdução à l’oeuvre de Marcel Mauss p. 48  
218 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha. 
219 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 217. Tradução minha. 
220 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 217. Tradução minha. 
221 CAMUS. L’etranger, p. 9 
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No mesmo momento em que menciona a escrita branca, Barthes evoca outros nomes que 

traçam a linhagem de dissidência da linguagem literária. Segundo o teórico, a escrita de Flaubert 

contém uma Lei, a de Mallarmé postula um silêncio, e, como outras, as de Proust, de Céline, de 

Queneau, de Prevert, cada uma a seu modo implicam uma opacidade da forma ao fazer surgir a 

palavra como um objeto que deve ser tratado por um artesão, mas não por um intelectual, uma 

vez que não está mais a serviço de uma ideologia triunfante. A escrita neutra recupera a 

instrumentalidade, mas, desta vez, o instrumento formal não está mais servindo uma ideologia, 

antes, ela “é o modo de uma situação nova do escritor, é a forma de existir de um silêncio”.222 

Nesta linhagem, o escritor dispensa voluntariamente o recurso à ornamentação, posto que tais 

dimensões introduziriam de novo a escrita no âmbito retórico. Como maneira de existir de um 

silêncio, o grau zero, de algum modo, também concerne à Mallarmé, embora ele não seja tomado 

como modelo principal, pois, conforme Barthes escreve, a poética mallarmeana tem “estrutura 

mesma do suicídio: o silêncio é nela um tempo poético homogêneo” que faz a palavra surgir 

como “luz, um vazio”. 223  

Como vimos na primeira seção, o que essas escritas almejam é, em última instância, 

liquidar a linguagem literária em que o pensamento seria adornado por uma forma acessória, a 

escrita ornamental, na qual estaria impresso o prestígio de uma estética que Barthes não cessa de 

nomear burguesa. Essas escritas no grau zero poderiam deixar vencida a Literatura não fosse o 

fato de o automatismo que culmina na institucionalização da dissidência nascer ali onde se 

sonhara uma subversão. Conforme escreveu o teórico: “infelizmente nada é mais infiel do que 

uma escrita branca, os automatismos se desenvolvem no ponto mesmo em que antes se 

encontrava uma liberdade, uma rede de formas enrijecidas aperta cada vez mais o primeiro 

frescor do discurso”.224 O escritor, ao passar para o campo do clássico, torna-se prisioneiro de 

seus próprios mitos. É nessa via que, se O estrangeiro de Camus, publicado em 1942, encantara 

Barthes, o mesmo não aconteceu com A peste, de 1947, romance em que lemos a narrativa de 

uma cidade em quarentena. A peste dá lugar às condutas de situação, esforços solidários diante 

de um inimigo comum, esboçando uma moral e um engajamento com a ideologia, de tal forma 

                                                
222 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 218. Tradução minha. 
223 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha. 
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que se para “Sartre o inferno são os outros, para Camus os outros são, talvez, o paraíso”.225 

Assim, no andamento de sua obra, segundo Barthes, Camus faz um retorno à dimensão do mito 

na qual uma peste já não é apenas uma peste, mas o campo de um engajamento que já não é 

aquele que se faz com a própria escrita.  

Se na década de 50 Camus figura como aposta na possibilidade de um grau zero – porém 

nos decepcionando em sua poética posterior ao O estrangeiro–, na década de 60, é em Alain 

Robbe-Grillet que o teórico vislumbra uma negação do mito que pode ser aproximada do grau 

zero. Os romances de Robbe-Grillet elencados por Barthes são Les gommes e Le voyeur, no 

entanto, não foi o enredo propriamente que mais interessou a Barthes, mas o lugar concedido aos 

objetos nos dois romances. Nesse caso, Barthes não fala de uma escrita branca ou no grau zero, 

mas de uma “literatura objetiva” ou, ainda, “literatura literal”. 

 Sabe-se que Robbe-Grillet é tido como autor que encabeça o Nouveau Roman, também 

conhecido como escola do olhar, tipo de romance que vem questionar a narrativa tradicional, 

impulsionando a Nouvelle Vague e, em parte, a Nouvelle critique – dividindo com a primeira um 

certo primado do olhar e da imagem e com a última o nome que, em um primeiro momento, 

havia sido usado de forma pejorativa. A escrita de Les Gommes atraiu Barthes por sua qualidade 

sem espessura, uma vez que, na leitura do teórico, o objeto permanece na superfície, desprovido 

de qualidades, em suma, tratava-se de uma literatura objetiva, sem o escalonamento do mito, 

diferente, portanto, de parte da literatura realista da França a qual, segundo Barthes, tende a ser 

“mítica”, posto que o real é sempre uma inferência (copiá-lo, só pode ser, assim, adotar uma 

inferência) e a linguagem irreal (“a literatura mais ‘verdadeira’ é aquela que se sabe a mais irreal, 

na medida em que ela se sabe essencialmente linguagem”).226  

Em ensaio dedicado a Les gommes, “Littérature objective”, tomando o termo “objetivo” 

da óptica, ele escreve que, se o realismo tradicional adiciona qualidades, faz julgamentos 

implícitos, objetos com propriedades, lembranças, em que “pululam significações”, os objetos de 

Robbe-Grillet, pelo contrário, são desprovidos delas, vão direto à superfície crua do objeto. 

Nesse período, Barthes não havia, ainda, escrito seu famoso ensaio “O efeito de real”, no 

entanto, é digno de nota que o objeto, em Robbe-Grillet, não é evocado para compor a 

significação de uma cena ou do romance de forma que ele pareça mais realista, mas, sim, para 
                                                
225 BARTHES. La peste: annales d’une épidémie ou roman de la solitude?, OCI, p. 543. Tradução minha. 
226 BARTHES. Essais critiques, OCII p. 420. Tradução minha. 
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exibir-se, inerte, “branco”, sem integração, como a escrita do grau zero. No que diz respeito ao 

romance Le voyeur, temos igualmente um privilégio do objeto até então concedido somente às 

relações humanas. Todavia, “em Le Voyeur, não há nenhuma qualificação da história: esta tende 

para o zero, a ponto de mal podermos nomeá-la, ainda menos resumi-la”.227 A fábula, segundo 

Barthes, é um produto das civilizações da alma, isto é, das civilizações que acreditam na 

separação entre corpo e alma, dentro e fora. Em Le Voyeur, a precisão do olhar dilui a 

virtualidade mítica do interior, figurando, então, como uma literatura literal, apenas corpo.228 

Conforme Susan Sontag escreveu, o que se saúda em Robbe-Grillet é uma espécie de “escritor 

dandy versão high-tech” o qual, ao fundar uma literatura em superfície, recusa-se a satisfazer 

nosso “desejo de nos apoiar em uma psicologia”: deporta-se, com esse recurso, o mito da 

profundidade.229 Sem o imaginário da profundidade, já que nenhuma essência habitaria o fundo 

das coisas, o que interessa Barthes é, sobretudo, a linguagem levada à literalidade que expõe a 

superfície do objeto paralelamente à fragmentação da unidade narrativa. Conforme escreve 

Tenório, o objeto aqui surge como capturado por uma câmera que parece trespassar a dimensão 

do mito, indo direto à superfície neutra do objeto, exacerbando a “isenção do narrador 

camusiano”.230 No entanto, conforme pontua Tenório, o último ensaio de Barthes sobre o 

nouveau romancier, “Le point sur Robbe-Grillet”, já possui tom de “decepção”, pois as formas 

vazias que interessaram ao crítico começam a ser preenchidas na crítica e na obra – uma vez 

mais: nada mais infiel que uma escrita branca.231 

 Retornemos agora a uma sutileza barthesiana de Le degré zéro de l’écriture. No momento 

em que anuncia a dissidência das poéticas modernas em relação a uma tradição literária, Barthes 

nos diz que vemos nelas o movimento mesmo de uma negação, e a impotência de completá-la. 

                                                
227  BARTHES. Essais critiques, OCII p. 326. Tradução minha. 
228 É plausível ressaltar que existem, na fortuna crítica de Robbe-Grillet, leituras e interpretações muito diferentes 
da feita por Barthes. Se Barthes se interessa, sobretudo, pela objetalidade da escrita e pelo afastamento do sujeito, 
Bruce Morrissete aborda como o escritor complexifica o sujeito na estrutura da obra.  Em "Surfaces et structures 
dans les romans de Robbe-Grillet" (1958), por exemplo, Morissette nos fala de um mistério edipiano difundido na 
estrutura da obra. Para o leitor interessado em se aprofundar nessa questão indico Les romans de Robbe-Grillet, de 
Bruce Morrissette e seu artigo "Surfaces et structures dans les romans de Robbe-Grillet". 
229 SONTAG.l’ecriture meme a propos de Barthes, p. 47. Tradução minha. 
230 TENÓRIO. Roland Barthes: uma biografia intelectual, p. 93  
231 É digno de nota que há mais de um Robbe-Grillet. A partir de 1980, o autor escreve textos de teor mais 
autobiográfico, e, nesse sentido, ele poderia ser aproximado da teoria barthesiana no que concerne ao retorno do 
autor. Além disso, a página em branco, no romance Le voyeur, pode ser aproximada da imagem da fenda erótica 
evocada por Barthes anos depois para figurar o erotismo do texto.  
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Negação e impossibilidade, pois essas literaturas declaram e ao mesmo tempo suspendem a 

morte da literatura, colocando a dissidência como um fazer constante, devir, work in progress, 

uma revolução sempre em processo. Barthes retoma a formulação do grau zero no fragmento “Le 

second degré et les autres”, de Roland Barthes par Roland Barthes, dizendo: “eu escrevo: esse é 

o primeiro grau da linguagem. Depois, eu escrevo que eu escrevo: é o segundo grau”; a escrita 

no grau zero, sendo anterior a essa distinção, é, em última instância, uma impossibilidade uma 

vez que “todo discurso está preso ao jogo dos graus”. 232 Daí o fato de o movimento da negação 

ser, também, a impotência de completá-lo. 

 Qual o desfecho, então, do grau zero, essa utopia anunciada por uma escrita predicada de 

branca, inerte, neutra? Ora, o próprio teórico nos dá a resposta ao dizer na abertura de seu curso 

sobre o Neutro que com essa pesquisa tratava-se de perseguir um afeto obstinado desde seu 

primeiro livro. Veremos, assim, uma continuidade do grau zero na noção de Neutro, a qual passa 

a ser grafada com letra maiúscula, principalmente, a partir de 1970. Com efeito, em Roland 

Barthes par Roland Barthes ele já havia tomado essa junção do Neutro com o grau zero de forma 

explícita ao nos dizer que ele “sonha com um mundo que fosse isento de sentido (como de um 

serviço militar). Isso começou com o Grau zero, onde é sonhada a ausência de signo”.233 No 

entanto, com o Neutro, não se trata de reencontrar uma origem, um pré-sentido do mundo, mas, 

antes, “imaginar um pós-sentido: é preciso atravessar, como o percurso de um caminho 

iniciático, todo o sentido, para atenuá-lo, isentá-lo”.234 Nesta via, contra a doxa que postula o 

sentido natural, é preciso expô-lo como histórico, contra a “Ciência (o discurso paranoico)”, é 

preciso manter a “utopia do sentido abolido”.235  

 Vale mencionar que, alguns anos antes de dedicar um curso ao Neutro, Barthes havia 

pensado uma espécie de grau zero ou Neutro em relação à imagem no texto “Le troisième sens”, 

de 1970, em que o teórico reflete sobre o cinema de S. M. Eisenstein à luz da semiologia. 

Embora se trate de uma semiologia da imagem fílmica, a elaboração é valiosa, principalmente 

porque, como veremos no quarto capítulo, Barthes e Lacan aproximarão a escrita, precisamente, 

da imagem. No texto, estudando uma cena, Barthes elenca três níveis de sentido. Um nível 

informativo, o da mensagem, e um nível simbólico, o da significação. Haveria, ainda, um 
                                                
232 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 645. Tradução minha. 
233 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha.  
234 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha. 
235 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha. 
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terceiro sentido que se entremeia entre as duas polaridades, todavia, não se sabe qual exatamente 

seu significado, não se chega a nomeá-lo. O sentido simbólico é o que se impõe, procura o leitor, 

é o sentido óbvio – Obvius quer dizer: “quem vem à frente, e é o caso com esse sentido, quem 

vem me encontrar”.236 O obtuso é um terceiro, um a mais, que não é mera conotação, pois 

incerto, apoiado na materialidade e na sensualidade da significância, figura como “teimoso e 

esquivo, suave e fugidio”. 237 Por colocar em questão a significância, a materialidade do 

significante, ele está atrelado a uma escuta. É uma “coincidência feliz”,238 escreve Barthes, que 

no paradigma dos cinco sentidos o terceiro seja, precisamente, a escuta. Mas a escuta do obtuso 

é, certamente, diferente daquela em ação no âmbito da fala cotidiana, pois é uma escuta atenta ao 

material. Esse sentido obtuso dá ao óbvio um suplemento pouco apreensível, suspendendo uma 

parcela do sentido; “não podemos garantir sua parcela de intencionalidade”.239 Esse obtuso é 

situado, ainda, no campo dos jogos de palavrase dos gastos inúteis, o que não deixa de fazer 

ecoar o excesso da escrita que abre o caminho em direção ao gozo. Em termos de escrita poética, 

o obtuso “teria o próprio ser do haiku japonês: gesto anafórico sem conteúdo significativo”.240 

Se na semiologia da imagem vemos um terceiro sentido, obtuso, incompleto, fugidio a 

desestabilizar o binômio formado pelos dois primeiros sentidos, no campo da escrita, de início, é 

na nulidade que se entrevê na poética do haikai que Barthes se apoia para ir em direção ao 

Neutro. Antes de adentrarmos o Japão de Barthes e a poética zen, é plausível mencionar o 

interesse que uma linhagem da modernidade ocidental tem pelas poéticas orientais, em especial, 

as japonesas e chinesas. O próprio movimento estruturalista, conforme nos aponta Dosse, tem 

como um de seus pilares uma dose de “rejeição da cultura ocidental tradicional”.241 Nessa 

direção, o interesse pelas poéticas japonesas e chinesas é de suma importância, pois conduz a 

uma valorização do traço, à materialidade visual da escrita, em oposição ao prestígio da fala. A 

concretude e visualidade da poética de Mallarmé, por exemplo, não deixaram de ser associadas a 

uma forma “poético-ideogrâmica”.242 

                                                
236 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 488. Tradução minha.  
237 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 488. Tradução minha 
238 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 487. Tradução minha. 
239 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 492. Tradução minha. 
240 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 501. Tradução minha. 
241 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 10. Tradução minha. 
242 CAMPOS; PIGNATARI; CAMPOS. Mallarmé: o poeta em greve, p. 23  
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  Voltaremos ao tema da visualidade e da gestualidade no quarto capítulo. Por ora, 

interessa dizer que, na direção da dimensão imagética da escrita, o corpo que escreve também 

aparecerá no movimento gestual de traçar e sulcar superfícies. Para tratar deste aspecto, Barthes 

falará da “escrição” (scription), uma das “determinações semânticas” da noção de escrita.243 

Com a escrição, o que temos, conforme escreve Márcia Arbex-Enrico, é uma noção que “permite 

articular, de modo tensionado ou friccionado, as interações entre a escrita e a imagem”.244 

Próximo de Barthes, Lacan também faz um extenso e profundo estudo da poética chinesa 

clássica que tem grandes consequências para seu chamado último ensino, o período de promoção 

da escrita, que vemos, sobretudo, a partir de seu Seminário 18, ministrado de 1970 a 1971.  

Retornando ao tema do Neutro, para que possamos entendê-lo, teríamos, antes, de nos 

perguntar: no caso de Barthes, por que o Japão? Porque este é (ou foi) o país da escrita, onde o 

trabalho do signo se distancia dos “desgostos, irritações e recusas” que a “semiocracia ocidental” 

suscita.245 Em face dessa alteridade, a tradicional semiologia ocidental não é mais o suficiente, 

posto que, não sendo mais tomada como uma ciência qualquer em meio às outras, ela é abordada 

como um “sistema simbólico e semântico” de uma “civilização, em sua totalidade”; nesta via, a 

partir da qual são as bases do ocidente que serão questionadas, não basta mudar os conteúdos, é 

necessário “fissurar o sistema mesmo do sentido, sair da clausura ocidental”.246 No Japão de 

Barthes, o signo pode ser vazio, de significado esquivo, não há a centralidade de deus, da 

verdade, da moral. Antes do prestígio de tais instâncias, há a nobreza do traço e a graça erótica 

com que ele é desenhado.  

Ao estudar a poética do haikai, a escrita é definida por Barthes como um tipo singular de 

satori, como “(o acontecimento Zen) é um abalo mais ou menos forte (nada solene), que faz 

vacilar o saber, o sujeito: ele opera um vazio de palavra”.247 Nessa poética, o que é colocado “é 

opaco, e tudo o que podemos fazer com isso é repeti-lo; isso é o que se recomenda ao praticante 

que trabalha um koan”, isto é, “não resolvê-lo, como se tivesse um sentido, nem mesmo perceber 

seu absurdo (que ainda é um sentido), mas ruminá-lo até que o dente caia'”.248 Trata-se, assim, de 

                                                
243 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 293. Tradução minha. 
244 ARBEX-ENRICO. Barthes e a “escrição”, p. 207 
245 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 347. Tradução minha. 
246 BARTHES. L’aventure sémiologique, OCIV, p. 525-525. Tradução minha. 
247 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 352. Tradução minha. 
248 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408. Tradução minha. 
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atravessar o sentido até que, do corpo, uma peça solta se evidencie, até que algo caia, e possamos 

ver, ao lado do vazio na escrita, um lugar de vazio no corpo. Esse vazio que a tradição zen não 

cessa de buscar, figura como “isenção do sentido”.249 Operando uma suspensão, deixando o 

leitor sem o conforto de um sentido onde pudesse pousar os pés, nessas poéticas, Barthes 

encontra, então, o mais importante pilar do Neutro.  

 Em L'Empire des signes, Barthes dedicou um capítulo à fascinante isenção do sentido 

vislumbrada na vacuidade da poética zen. Tomemos as quatro proposições nas quais o zen 

recomenda não se aprisionar e as quais servem de base para a elaboração do neutro: isto é A, isto 

não é A; é ao mesmo tempo A e não-A; não é nem A nem não A. Essa quádrupla possibilidade, 

Barthes nos lembra, corresponde ao paradigma da linguística estrutural: A, não-A; nem A nem 

não-A (aqui temos o grau zero); A e não-A (um grau complexo). Ao recusar todos, a via indicada 

é, portanto, a do sentido obstruído, “o próprio arcano da significação, a saber, o paradigma, 

torna-se impossível”.250 Não se trata, no entanto, de deter o movimento da linguagem em um 

silêncio pesado, profundo, do tipo místico – Barthes valiosamente lembra que o zen é sem deus. 

Na verdade, o que se coloca como obstrução do sentido não se desenvolve nem no discurso nem 

no seu fim absoluto, é, antes, uma intermitente opacidade semântica. Recorro às palavras do 

teórico:  

 
Todo o Zen, do qual o Haikai não é mais que o ramo literário, aparece, assim, 
como uma imensa prática destinada à interromper a linguagem, a quebrar essa 
espécie de radiofonia interior que continuamente se emite em nós [...] esvaziar, 
estupefazer, secar a tagarelice incoercível da alma; e talvez o que é chamado, no 
Zen, de satori, e que os Ocidentais não podem traduzir, a não ser por palavras 
vagamente cristãs (iluminações, revelação, intuição), seja apenas uma 
suspensão pânica da linguagem, o branco que apaga em nós o império dos 
Códigos, a quebra desta recitação interior que constitui a nossa pessoa; e este 
estado de a-linguagem é uma libertação .251 

 

Nessas experiências, a linguagem não está presa no absoluto do silêncio místico, ela está, antes, 

comedida, de forma que faz cessar o “pião verbal que conduz no seu giro o jogo obsessivo da 

substituição simbólica”, em suma, o que é atacado é “o símbolo como operação semântica”. 252 É 

                                                
249 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 407. Tradução minha. 
250 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 407. Tradução minha. Grifos do autor. 
251 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408. Tradução minha. Grifos do autor.  
252 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408. Tradução minha. 
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essa obstrução do sentido, parada pânica da linguagem, pausa da radiofonia – palavra cara a 

Lacan –, que permite uma experiência da ordem da neutralidade e, também, do erotismo, como 

Barthes desenvolve em Le plaisir du texte.  

É valioso, neste ponto, o comentário de Raúl Antelo em seu prefácio a O erotismo de 

George Bataille. Antelo inicia seu prefácio com uma longa citação de Barthes, para nos dizer que 

o prazer do texto deixa clara a “incontornável colaboração de Geroges Bataille”.253 Tratando do 

erotismo em seu texto, Antelo evoca, precisamente, “o corte sem eco que institui ao mesmo 

tempo, a verdade do zen e a forma, breve e vazia, do haicai”.254 Ora, relacionado à morte – como 

o gozo do texto está relacionado ao momento em que se entrevê a morte da linguagem –, o 

erotismo, para Bataille, se dá entre o contínuo e o descontínuo, pois “somos seres descontínuos, 

indivíduos que morrem isoladamente numa aventura ininteligível, mas temos a nostalgia da 

continuidade perdida”.255  Conforme escreve Fernando Scheibe, tradutor de O erotismo, o 

erotismo em Bataille “é a dança, propriamente humana, que se dá entre os dois pólos: o do 

interdito e o da transgressão”.256Esse campo, entre-dois, intervalar, é precisamente o que está em 

questão no Neutro e, como veremos, no prazer do texto. 

 No que concerne ao Neutro que nos interessa neste momento, é sabido o quanto a 

linguística estrutural de Saussure se organiza por binômios (o binarismo não deixa de ser um 

paradigma mesmo da linguística estrutural), dentre eles há aquele formado pelo par Paradigma e 

Sintagma. No nível sintagmático, há as combinações de signos, que têm por suporte a extensão: 

são as palavras que se relacionam horizontalmente no enunciado; já o paradigma é o das 

associações, as unidades que têm entre si algo de comum, isto é, se associam na memória e assim 

formam grupos em que reinam diversas relações. Fazer sentido é marcar uma clara oposição 

entre os termos do paradigma, cru/cozido, preto/branco. Esta é a teoria da produção de sentido 

tributária da perspectiva de Saussure em que a língua é tomada como sistema sincrônico e 

diferencial. Abordando a semiologia na década de 1965,257 Barthes já comentava, com tom de 

lamento, a falta de uma teoria da neutralização semântica, no entanto, já nos apontava uma ao 

                                                
253 ANTELO. Prefácio a O erotismo: o lugar do erotismo, p. 20 
254 ANTELO. Prefácio a O erotismo: o lugar do erotismo, p. 22 
255 BATAILLE. O erotismo, p. 39 
256 SCHEIBE. Apresentação do tradutor, p. 16  
257 BARTHES. Éléments de sémiologie, OC II, p. 672- 673 
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dizer que há neutralização quando dois significantes se estabelecem sob a sanção de um só 

significado ou reciprocamente, pois poderá haver neutralizações de significados.  

 No curso dedicado ao tema do Neutro, o autor expandiu a noção: não se trata tanto de um 

fato de língua quanto de um fato de discurso. Barthes analisa, então, não o funcionamento do 

sistema linguístico, mas as figuras a partir das quais vislumbramos a cintilação no Neutro. Nessa 

expansão, textos da filosofia, da tradição Zen e da tradição mística judaico-cristã formam o 

corpus em cujos ombros o desejo de neutro se sustenta. Embora, como comentado por outros 

críticos,258 haja um claro ponto de encontro entre Barthes e Blanchot – o qual comentamos no 

capítulo seguinte –, a perspectiva de Barthes não é fenomenológica. Neste ponto, ele permanece 

em conflituoso diálogo com Saussure e a noção de paradigma proposta em seu ensino, a saber: 

oposição de dois termos virtuais a partir do qual um sentido pode ser produzido. Assim, o sentido 

se produz sempre por uma oposição, um conflito em que um é acolhido e o outro rejeitado, em 

suma: onde há sentido, há paradigma – onde há paradigma, há conflito. Podemos retomar o dito 

barthesiano de Le plaisir du texte que abre esta seção: na guerra das linguagens, por um artifício 

escritural, pode haver momentos tranquilos. As figuras do neutro serão, portanto, todas aquelas 

em que, por estado, afeto, conduta ou discurso, há remoção de um conflito, sua esquiva ou sua 

suspensão.  

 Uma vez que o Neutro relaciona-se a uma suspensão do conflito, não é de se espantar 

que, para abordá-lo, Barthes encontre apoio no Pirronismo, também conhecido como o ceticismo 

grego. Como aquele que considera sem concluir, permanecendo em uma espécie de linha do 

meio, com seu “desejo de Neutro”, 259  Barthes acaba sendo uma espécie de “cético 

contemporâneo”. 260  Lembremos, neste ponto, que na década de 1960, durante os anos 

estruturalistas, Barthes já havia definido a literatura como a suspensão do sentido, exclusão da 

verdade, indicando que, em relação ao campo literário, trata-se mais de validades que de 

verdades. No seu curso sobre o Neutro, a suspensão, tomada em diálogo com o ceticismo, 

encontra apoio na figura da Ephokhé, noção fundamental do ceticismo que postula a renúncia à 

negação e à afirmação. Não se trata, contudo, de negar o afeto produzido, trata-se de negar a 

assertividade de uma posição sobre ele, o que equivaleria à estabilização em um sentido, estadia 
                                                
258 Sobre a relação de Barthes com Blanchot, ver Roland Barthes: uma biografia intelectual, de Leda Tenório, e o 
texto “Une exemption de sens” de Jean-Luc Nancy, presente no livro Les corps, le sens.  
259 BARTHES. Le neutre, p. 20. Tradução minha de “désir de neutre”. 
260 TENÓRIO. Roland Barthes: uma biografia intelectual, p. 12 
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em um polo do paradigma. Em um texto produzido na ocasião do famoso colóquio dedicado à 

sua obra, em Cerisy-la-Salle, em 1977, Barthes retoma a Epokhé para comentar a suspensão do 

julgamento. Conforme ele elucida, trata-se de uma “suspensão de Imagens”, nessa direção, é 

preciso obter um ponto de silêncio em oposição a uma escolha, seja ela de negação ou afirmação: 

“isso não quer dizer que esse silêncio seja uma indiferença superior [...]. A Epokhé, a suspensão, 

permanece um pathos: eu continuarei a ser afetado (pelas imagens), mas não mais 

atormentado”.261 Essa posição de suspensão que recusa o sentido sem, no entanto, recusar o 

afeto, possui uma dimensão ética, que vem denunciar o prestígio da assertividade e do sentido, 

contrapondo a ambos, um adiamento, uma isenção dada, principalmente, na escrita e a qual não 

exclui o corpo afetado.262 

 Ser afetado sem, no entanto, recorrer ao sentido não nos leva, forçosamente, a uma 

apatia, pelo contrário: “o Neutro – meu Neutro – pode remeter a estados intensos, fortes, 

inauditos. ‘Burlar o paradigma’ é uma atividade ardente, incandescente”.263 Por esse motivo, 

entre as figuras do Neutro, veremos algumas experiências limites, como a angústia ou a cólera, 

em que notamos a “importância do até: é o momento em que paramos: roçando a psicose”.264 

Não se trata de uma dialética da qual teríamos de encontrar uma espécie de síntese que seria 

ainda tributária da díade que a funda. Conforme Barthes escreve, o neutro “não é uma média de 

ativo e de passivo; é antes um vaivém, uma oscilação amoral”,265 não o terceiro termo da 

oposição, mas “um outro elo da cadeia infinita da linguagem”.266  Para figurar o caráter 

assistemático do Neutro, Barthes evoca a figura do Kairós fazendo figurar um tempo outro que 

não o cronológico: o tempo da contingência capaz de exprimir um vazio e igualmente capaz de 

fugir à arrogância da sistematização, implicando “uma filosofia cuja instância não é a 

Verdade”.267 Essa relação com um tempo outro concerne à escrita de modo especial. Em Essais 

critique, a partir da Recherche de Proust, o teórico já dizia que o tempo do escritor não é o da 

diacronia, mas um tempo épico em que o presente e o passado dão lugar a um “furor”, ficando a 

                                                
261 BARTHES. L’image, OCV, p. 518. Tradução minha. 
262 BARTHES. Le neutre, p. 251. Tradução minha. 
263 BARTHES. Le neutre, p. 32. Tradução minha. 
264 BARTHES. Le neutre, p. 137. Tradução minha. 
265 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 705. Tradução minha. 
266 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 707. Tradução minha. 
267 BARTHES. Le neutre, p. 216. Tradução minha. 
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escrita relacionada, assim, a um abalo da cronologia.268  

Como figura do Neutro, o Satori, o vazio de fala que faz vacilar o saber, já comentado 

anos antes em relação ao haikai, é novamente evocado. Aqui, o Satori favorece o neutro, pois 

“não é descida de uma verdade, de um deus, mas sim brusca condução ao vazio”.269 Com esta 

figura temos a dúvida dissipada sem que cheguemos a uma certeza. Ao Satori, Barthes também 

relaciona uma outra temporalidade, pois o Satori é um momento energético, não forçosamente 

cronológico, em que se produz alguma coisa. 

 Ambicionando uma diferença em relação à chamada semiocracia ocidental, no que 

concerne ao Neutro, Barthes acaba aproximando-se do projeto de desconstrução da metafísica 

ocidental encabeçado por Derrida. Com efeito, a isenção de sentido não deixa de propor um 

desmonte do prestígio do logos. No entanto, trata-se apenas de uma aproximação, pois Barthes, 

incerto, não se engaja terminantemente em uma indagação de cunho filosófico à maneira de 

Derrida, ainda que dê um passo em direção à filosofia. Em 22 de agosto de 1979, em Vita Nova, 

projeto que Barthes deixou incompleto, ele escreve: “jamais um filósofo foi meu guia”.270 Esse 

dito é retomado por Jean-Claude Milner em um livro magistralmente intitulado Le pas 

philosophique de Roland Barthes. Sabe-se que “pas” em francês, além de designar a negação 

quer dizer também “passo”; nessa via, Milner nos lembra que a negação sempre se conecta com 

o que ela nega, assim, não ter um filósofo como guia pode ser o primeiro passo da filosofia, no 

entanto, entre marcha e negação, o que o projeto barthesiano ressalta, conforme Milner não deixa 

de notar, é a indefinição do sujeito aventurado e incerto, entre um passo filosófico e um não 

filosófico. Como Tenório argumenta, se há filosofia em Barthes, “é aquela filosofia cujo único 

alvo é entreter a dúvida: o ceticismo”.271 Não sendo exatamente um antifilosofia e focado, 

sobretudo, no espaço literário, Barthes evitou o compromisso de desconstruir a metafísica, mas 

deixou sua marca de diferença em relação à chamada semiocracia ocidental.  

Essa proposta de uma outra relação com o sentido, diferente do que opera 

tradicionalmente no ocidente, é retomada pelo filósofo Jean-Luc Nancy, em 2003, em uma 

conferência proferida no Centre Roland Barthes e intitulada “Une exemption de sens”, presente 

no volume Les corps, le sens. A isenção do sentido que dá as bases do Neutro aparece, aqui, 
                                                
268 BARHTES. Essais critiques, OCII, p. 218-219.  
269 BARTHES. Le neutre, p. 32. Tradução minha. 
270 BARTHES. Vita nuova, OCVp. 1011. Tradução minha. 
271 TENÓRIO. Roland Barthes: uma biografia intelectual, p. 45 
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como nos sugere o título da coletânea, valiosamente em relação ao corpo. Nancy retoma o 

projeto barthesiano para argumentar, logo de início, a necessidade, no contemporâneo, de uma 

outra relação com o sentido. Seu ponto de partida é precisamente o L'Empire des signes, mais 

especificamente, o comentário de Barthes acerca da organização das cidades. Ao contrário dos 

centros ocidentais, que são cheios, no Japão de Barthes, os centros das cidades são vazios. Se nas 

concêntricas cidades ocidentais, em consonância com a metafísica do ocidente, para a qual todo 

centro é o lugar da verdade, o centro é sempre pleno: onde encontramos os mercados, as igrejas, 

escritórios, os lugares de passeio, Tóquio, diferentemente, organiza-se em torno de um centro 

que lhe é indiferente. O valor do centro, neste ponto, conforme escreve Nancy, é o valor de um 

sentido que vale por si mesmo, isto é, sentido que perdeu seu reenvio para uma subjetividade que 

o compreende e sua relação com outros sentidos e valores a partir dos quais ele se erige. Este 

sentido centralizado, no que concerne às produções linguísticas, não deixa de estar em relação 

com o primado de um querer-dizer que tenta dominar a liberdade do dito.  

Levando em consideração a isenção do sentido figurada no Neutro, mas resguardando 

Barthes do completo niilismo, Nancy pergunta: “como compreender uma desorientação que não 

equivaleria nem a uma pura perplexidade (do tipo niilista), nem a uma reorientação (do tipo 

'saudada pelo zen', outro lema niilista)?” e mais: “como compreender uma isenção que resta, de 

alguma forma, regrada por aquilo do qual ela se isenta?”.272 O neutro, com efeito, não anula o 

processo de significação, o que ele suspende é o sentido. Trata-se, assim, de uma dupla recusa: 

nem o sentido solidificado nem o sentido nulo a partir do qual surge a liberação mística. 

Vejamos que, aqui, elucida-se uma dupla jogada presente na estrutura do Neutro: como se a uma 

face de significação correspondesse uma opacidade semântica, um furo, o mistério nas letras de 

Mallarmé, ou, como dirá Lacan, um pas-de-sens,273 ao mesmo tempo um passo de sentido e um 

não-sentido.  

Essa face de isenção do sentido que não desemboca no elogio ao nonsense ou no culto ao 

inefável não deixa de ter um sentido político, uma vez que o teórico pensa a isenção do sentido 

como a isenção de um “serviço militar”.274 Uma vez que “o ocidente umecta todas as coisas de 

                                                
272 NANCY. Une exemption de sens, p. 95. Tradução minha. 
273 LACAN. Seminário 17: o avesso da psicanálise, p. 59. Nesta lição, Lacan joga com a homofonia do pas-de-sens . 
274 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha. 
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sentido, à maneira de uma religião autoritária que impõe o batismo a toda população”,275 sob a 

égide da “semiocracia ocidental” ou como “ocidentados”,276 conforme neologismo de Lacan, 

teríamos o sentido como um imperativo. A isenção seria a recusa do imperativo, da lei mesma do 

sentido. Essa lei parece autorizar, como estado de exceção, dois tipos de isenção: de um lado, o 

sentido exterior à linguagem, o inefável, de outro, de modo simétrico, um continuar a falar, dar-

se à fala infinita tributária de um resto, o que resta sempre a ser dito e que se renova como 

restância a toda tentativa de dizê-lo. Conforme escreve Nancy: 

 
Por isso, o privilégio que confere a isenção é aquele que alivia a obrigação de 
um fim e que, ao mesmo tempo, paradoxalmente, não exime de falar, mas pelo 
contrário apela a uma palavra renovada, refinada, [...] – palavras de um escritor, 
amante ou filósofo, poesia, oração ou conversa - mas, assim, palavras sempre 
mais próximas de seu nascimento do que de sua conclusão, sempre mais 
regulada em sua enunciação do que em seu enunciado, em seu comedimento do 
que em sua última palavra, [...].277 

 

Se o sentido é comandado por um querer-dizer que impõe uma palavra final, como um mestre 

que diz “eu disse”, em oposição ao dito final, haverá, aqui, um ponto de fuga do sentido. Neste 

ponto, qualquer querer-dizer anterior ao dito já não pode detê-lo. O silêncio que se abre nessa 

suspensão do sentido que evidencia um ponto de escoamento não é mera negatividade, é o gozo 

mesmo do texto. Nessa via, vale lembrar que, em Roland Barthes par Roland Barthes, dentre as 

figuras do Neutro está, precisamente, “a deriva e o gozo”.278 Assim, se à luz da semiologia 

contemplamos o Neutro como atividade ardente, em companhia da psicanálise, podemos 

aproximá-lo do gozo evidenciando, então, um ponto de encontro entre a suspensão do sentido e o 

corpo tocado. 

O neutro, como vimos até agora, implica uma suspensão do sentido final e não se faz sem 

um artifício que coloca em cheque o mecanismo mesmo da produção de sentido, isto é, a 

oposição do binarismo que dá forma ao paradigma. Em Le plaisir du texte, uma das figuras 

evocadas por Barthes para tratar do erotismo que emerge na leitura é precisamente a de uma 

fenda entre duas margens: 

                                                
275 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 405 Tradução minha. 
276 LACAN. Seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 112 
277 NANCY. Une exemption de sens, p. 97. Tradução minha. 
278 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 705. Tradução minha. 
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Duas margens são traçadas: uma margem sábia, conforme, plagiária (trata-se de 
copiar a língua em seu estado canônico, tal como foi fixada pela escola, pelo 
bom uso, pela literatura, pela cultura), e uma outra margem, móbil, vazia (apta a 
tomar não importa quais contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu 
efeito: lá onde se entrevê a morte da linguagem. Estas duas margens, o 
compromisso que elas colocam em cena, são necessárias. Nem a cultura nem a 
sua destruição são eróticas; é a fenda entre uma e outra que se torna erótica.279 

 
 

Em uma margem, o saber, o plágio da cultura – em outra, a morte da linguagem entrevista. O 

prazer do texto280 se dá, então, em um espaço de abertura, uma fenda textual em que nenhuma 

das margens são pontos de ancoragem para o conforto do leitor, e que figura, antes, como uma 

incômoda terceira margem (Guimarães Rosa), suspensão de um alívio semântico como o valor 

mesmo do neutro que cintila na passagem pela fenda na qual o sentido escapa. Esse ponto de 

fuga do sentido, como Nancy não deixa de notar, é a figura inversa da última palavra, mas antes 

de ser encerramento sob uma negatividade é abertura, cito o filósofo: o gozo é sem palavra final 

e suas “palavras ou seus silêncios não são de conclusão, mas de abertura e de apelo”.281 Neste 

ponto já não encontramos um “eu disse” do mestre, mas o diga-me ou deixe-me dizer. À vista 

disso, diante do engodo feito pelo Neutro, fala-se para fazer ressoar o gozo, sem recuar frente a 

algum inefável ou encerrar-se em uma significação transformando-a em sentido. “Assim como o 

gozo é o prazer que não é terminal nem preliminar, mas o prazer isento de ter que começar e 

terminar,” também o “sentido gozante é o sentido que não termina nem na significação, nem no 

insignificável.”282 O próprio sujeito se divide na incerteza de um entre onde ele é outro, posto 

que gozar é sentir, “se sentir outro e no outro”.283 Esse ponto da teoria de Barthes figura como 

valiosa porta de entrada para Lacan, pois conforme veremos, ao fazer entrar o gozo do corpo e o 

tema da escrita, com seu ‘parlêtre’, o falasser, Lacan apontara, precisamente, o corpo como o 

Outro.  

                                                
279 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 221. Tradução minha. Grifos do autor. 
280 Aqui, é preciso lembrar a imprecisão do termo “prazer” que Barthes utiliza de forma genérica, imprecisa, 
revogável – como ele escreve em Le plaisir du texte – e que abarca, também o gozo mesmo, aqui, o paradigma, 
também sofre um abalo, há sempre uma margem de indecisão. 
281 NANCY. Une exemption de sens, p. 8. Tradução minha. 
282 NANCY. Une exemption de sens, p. 98. Tradução minha. 
283 NANCY. Une exemption de sens, p. 97. Tradução minha. 
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 Ao fim da conferência de Nancy, Julia Kristeva faz uma valiosa intervenção nos 

lembrando duas expressões nuançadas por Nancy: “L’exemption du sens”, isenção do sentido, e 

“une exemption de sens”, isenção de sentido, sendo a última a maneira do Hakai.284 Quando 

Barthes analisa, por exemplo, Sarrasine de Balzac em seu S/Z ele encontra uma multiplicidade de 

códigos em que há, conforme nos lembra Kristeva, uma deiscência do sentido.285 Neste ponto, 

em que o sentido se faz plural, segundo a autora, encontramos uma estética não tanto como a de 

Blanchot ou de Mallarmé, mas a de James Joyce. Embora Barthes marque a diferença entre o 

haikai e a poesia ocidental, na qual há o folheado do sentido, uma construção palimpséstica, a 

nulidade vislumbrada no haikai pode se dar pelo plural, isto é, a profusão oriunda de uma 

pluralidade de códigos operando em um texto pode ser um veículo de isenção do sentido, pois 

ela também evidencia uma espacialidade, a fenda, condição da mudança de um código a outro.  

No que concerne ao Neutro convocado pelo plural dos códigos, há, a meu ver, um 

elucidativo texto de Barthes, a saber, “Analyse textuelle d'un conte d’Edgar Poe”, texto de 1973. 

No estudo, já afastado da análise estrutural, Barthes segue uma análise textual, visando a saber 

como o texto explode e dispersa os sentidos. Nesta análise, trata-se de elencar as avenidas do 

sentido, isto é, os códigos que possibilitam as diversas significações, para que se contemple o 

plural do texto, sua abertura para a significância, ou seja, seu “volume de indeterminações”.286 

Seguindo como premissa o prazer do texto, o erotismo surge, principalmente, através da 

significância que emerge frente à coexistência dos códigos. A indecidibilidade que emerge entre 

os códigos leva ao fading do sujeito e à evidência de pontos de gozo no texto. Não podendo 

solucionar o indecidível através do recurso à intenção do autor, como fazia a antiga crítica 

positivista, já que a narrativa nos dá somente um enunciador, a verdade do texto é suspensa. 

Barthes conclui a travessia do texto de Poe com a constatação de que a escrita “é justamente essa 

perda de origem” em proveito de uma “indecidibilidade”.287 A escrita, ele escreve, “chega muito 

exatamente no momento em que a palavra cessa”, isto é, a partir do instante em que “já não 

podemos mais detectar quem fala e que constatamos somente que isso começa a falar”.288 Ora, 

se a palavra cessa, o que aqui fala não é sentido, não é discurso. Pode-se pensar que aí já ecoa 

                                                
284 KRISTEVA. Une exemption de sens, p. 111 
285 KRISTEVA. Une exemption de sens, p. 11. Tradução minha. 
286 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p. 442. Tradução minha. 
287 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p. 441. Tradução minha. 
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um lugar do corpo na escrita, já que, conforme veremos em “La mort de l’auteur”, a escrita como 

neutro opera um apagamento da identidade do corpo – não do corpo. No entanto, precisaremos 

nos perguntar o que do corpo que escreve nos resta. Adianto, neste ponto, que a referência ao 

“isso”, grafado em itálico, ecoa, precisamente, uma palavra cara à psicanálise. Na chamada 

“segunda tópica” da obra freudiana, inaugurada pelo texto “Além do princípio de prazer”, Freud 

desloca sua abordagem do inconsciente, da divisão do psiquismo entre inconsciente, pré-

consciente e consciente, e passa a deter-se, então, sobre o Eu, o Supereu e o Isso, sendo o último 

a instância da libido, da pulsionalidade e do desejo. Em um ensinamento contemporâneo da 

análise textual feita por Barthes, enquanto elucida as relações entre o corpo e a linguagem que 

baseiam sua última noção de sujeito, Lacan diz, justamente, que “onde isso fala, isso goza. E isto 

não quer dizer que isso saiba de coisa alguma”.289 Pois o sentido do termo sujeito, no último 

Lacan, implica que um corpo fala na medida em que é habitado por um “isso”, lugar de gozo, 

que não pode ser devidamente predicado, já que concerne ao corpo e não ao saber ou ao sentido. 

Trata-se, para Lacan, da fala do corpo tomado enquanto corpo gozante, o falasser: um corpo 

falante, como escreve Lacan.290  

Antes de concluir este percurso, precisaremos fazer a curva na qual encontramos 

Mallarmé e o Neutro como passos em direção ao apagamento da identidade da figura autoral. No 

momento da morte do autor, a escrita predicada como um neutro surge em companhia de 

Mallarmé, patrono, agora, do apagamento da identidade daquele que escreve, o que leva a 

perceber que o impossibilitado arcano da significação se encontra também na poética 

mallarmeana, valiosa desde o período do grau zero. Como podemos entender a poética de 

Mallarmé assim relacionada ao Neutro? No período do grau zero Barthes já havia nomeado 

Mallarmé “uma espécie de Hamlet”, entre um ser ou não ser, assassinar ou não a literatura. 

Diversos traços dessa poética parecem confluir para uma nulidade. De início, a intransitividade 

da escrita sustentada por uma iniciativa cedida às palavras através das quais o poeta expressa um 

sentido indiferente ao lado da “vã camada suficiente de inteligibilidade”,291 isto é, uma face de 

significação e um ponto de suspensão do sentido – o que torna vã a pergunta acerca da intenção 

do autor. Neste ponto, já estamos no campo do Neutro, já que, na escrita, vemos esse mistério 

                                                
289 LACAN. Encore, p. 235 
290 LACAN. Encore, p. 233 
291 MALLARMÉ. Divagações, p. 186 
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nas letras, como escreve o poeta: “alguma coisa de oculto no fundo de todos, creio 

decididamente em alguma coisa de absconso, [...]”.292 Os “tridutores” brasileiros da obra de 

Mallarmé, Augusto de Campos, Délcio e Haroldo de Campos, também chamam nossa atenção 

para a intransponível indecidibilidade presente nesta poética. Comentando sua tradução de 

“L’après-midi d’un faune”, Décio Pignati escreve que Mallarmé trabalhou seu poema “partindo 

– e ao longo de dez anos de esforço – da determinação para a indeterminação” culminando em 

uma escrita que é “conquista do impreciso: a determinação da indeterminação”.293 Já Haroldo de 

Campos, em sua tradução de “Un coups de dés”, retoma o dito barthesiano nomeando o poeta 

“Hamlet da sintaxe” devido à sua poética que faz “vértice/vórtice de dúvida indecidível”.294  

Por fim, a proliferação de sentidos que faz Kristeva nos apontar a poética de James Joyce 

como exemplo da isenção que faz o Neutro, não deixa de estar presente no mistério das letras de 

Mallarmé. Com efeito, pode-se dizer que a poética mallarmeana não está distante da poética 

joyceana. Conforme nos sugere Augusto de Campos, as experiências tipográficas e visuais, 

iniciadas por Mallarmé em “Un Coup de Dés”, tiveram continuação muito menos lúcida, alguns 

anos após, com o Futurismo italiano e Apollinaire, e se cristalizaram “outra vez funcionalmente 

nas obras de Joyce, Pound e e cumming”.295 Nessas poéticas, a significância que faz o sentido 

indecidível não deixará de evidenciar uma visualidade da letra muito próxima da sensualidade do 

signo do Japão barthesiano. No que concerne a James Joyce, Campos ainda afirma que, se 

Mallarmé atinge uma organoforma em que vislumbramos o valor de uma estrutura “gestáltica e 

musical”, o “micro-macrocosmo” joyceano que atinge seu ápice no Finnegans Wake realiza uma 

proeza da estrutura similar na “sobreimpressões de palavras, verdadeiras fotomontagens 

léxicas”.296 Se em Mallarmé, vemos uma visualidade e uma musicalidade, a gestalt musical, em 

Joyce, conforme escreve Mandil, há uma “conexão entre a letra e a voz” para além dos canônes 

tradicionais da vocalidade.297 Tais poéticas figuram, a um só tempo, como próximas e distantes, 

similares e singulares. Podemos pensar, nessa via, que cada escritor à sua singular maneira, por 

vezes, desemboca em uma neutralização do paradigma binário que em nossa semiocracia 

                                                
292 MALLARMÉ. Divagações, p. 186 
293 PIGNATI. Mallarmé – a conquista do impreciso na linguagem poética: uma tradução de “L’après-midi d’un faun, 
p. 107 
294 CAMPOS. Preliminares de uma tradução do Coup de Dés de Stéphane Mallarmé, p. 120  
295 CAMPOS. Poema, Ideograma, p. 181  
296 CAMPOS. Poema, Ideograma, p. 181 
297 MANDIL. Os efeitos da Letra: Lacan leitor de Joyce, p. 22 
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sustenta o sentido. Para citar alguns acontecimentos dessa ordem: as joyceanas palavras-valise 

nas quais o sentido escoa por pluralidade; uma terceira margem do rio, a figurar como um 

impossível, em Guimarães Rosa; um claro enigma de Drummond, um ovo que se vê e que, ao 

mesmo tempo, não se pode estar a ver em Clarice Lispector; ou ainda, “Herberto Helder a 

escrever “queria fechar-se inteiro num poema lavrado em língua ao mesmo tempo plana e 

plena”, ecoando a valiosa “linguagem plana” que Barthes contempla no Haikai. Esses são feitos 

literários através dos quais a semiocracia ocidental sofre uma fissura e uma outra relação com o 

sentido se anuncia, como parte do mundo sonhado pela escrita, uma cena de sua utopia.  

 Palavras em primazia a fazer significância, um descaso pelo querer-dizer que poderia 

dominar o dito, um Neutro em que o valor de um terceiro termo anuncia não um outro binarismo, 

mas um infinito da linguagem em que vislumbramos um resto a ser dito, vêm nos livrar do 

imperativo de sentido que nos é próprio. Esses são, também, os aspectos formais da escrita que 

vão sustentar a morte do autor, o qual é golpeado, esgarçado mesmo pela sua própria escrita. 

Assim, há lugar para uma outra relação entre autor e texto a partir da qual começaremos a ver, 

também, uma outra relação entre o corpo e a escrita.  
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Capítulo 2:  

As mortes, os restos e o retorno do autor 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vejo que a morte é como romper uma palavra e passar 
 
– a morte é passar, como rompendo uma palavra, 
através da porta, 
para uma nova palavra. E vejo 
o mesmo ritmo geral. Como morte e ressureição 
através das portas de outros corpos. 
 

Herberto Helder, Elegía múltipla, III 
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2.1 O apagamento da identidade do corpo que escreve: a morte do autor 

 

E escrever é quebrar o vínculo que une a palavra ao eu. 
 

Blanchot, O espaço literário 
 

A morte funda a verdade da obra, que é enigma. 
  

Barthes, Crítica e verdade 
 

 A materialidade da palavra livre de seu passado; a intransitividade da escrita não mais 

subalternizada pelo exercício instrumental do signo e o Neutro que daí decorre, nos isentando do 

imperativo do sentido e liberando o dito do querer-dizer de um sujeito exterior ao texto são os 

elementos formais que golpeiam e fissuram o monumento autoral, assim como a escrita moderna 

havia golpeado a instituição literária. Essa singularidade formal da escrita encontra-se com um 

fértil solo histórico para a morte da figura autoral dominante até então: aquele dos principais 

movimentos teóricos do século XX. Ao funcionamento discursivo e ao profícuo contexto 

histórico veremos acrescentar-se, ainda, no que concerne à proposta barthesiana, uma 

preocupação política, a qual, a meu ver, é, por vezes, negligenciada por uma parte da crítica 

contemporânea no que diz respeito à morte e ao retorno do autor.  

 Precisaremos retroceder alguns anos para elucidar como as primeiras décadas do século 

XX podem ser vistas como graduais passos em direção à exclusão da figura autoral que ocorre 

no fim da década de 1960. Por volta de 1914 inicia-se, na Rússia, o movimento teórico 

conhecido como Formalismo Russo encabeçado, principalmente, por Viktor Chklovsky, 

Vladimir Propp, Yuri Tynianov, Roman Jakobson. Deixando-nos noções até hoje discutidas, 

como a literariedade ou literaturnost – os traços que fazem com que um texto seja literário – e 

estranhamento ou ostranienie – grosso modo: o feito literário que desfamiliariza o que se tornou 

demasiadamente comum devido a uma automatização –, tratava-se de uma teoria da literatura 

cujo método de análise era pautado por uma inclinação científica e afastado das abordagens 

psicológicas ou histórico-culturais. Grosso modo, os teóricos do movimento estão de acordo no 

que concerne à autonomia do texto literário e, por esse motivo, a análise tendia para um foco no 

funcionamento discursivo do texto. Já nos anos de 1940 e 1950, principalmente no meio 

anglófono, vemos surgir o New Criticism, movimento crítico que propunha uma análise literária 
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maioritariamente focada no texto, seguindo o chamado close reading. A nova crítica denuncia 

duas principais “falácias” no campo dos estudos literários, nomeadamente: a Affective fallacy e a 

Intentional Fallacy. A primeira designando a impropriedade do julgamento literário baseado na 

resposta afetiva do leitor. Já a Intentional Fallacy vinha denunciar a implausibilidade da intenção 

do autor para a análise da obra – uma vez que a intenção de um autor não deve constringir o 

funcionamento do texto e seus sentidos.  

Já na segunda metade do século XX, principalmente a partir de 1960, o estruturalismo 

vem intensificar e coroar as tendências científicas e descentralizantes do século. A ciência piloto 

do período, como sabemos, foi a linguística estrutural de Saussure, cuja contribuição foi a 

abordagem da língua como sistema, privilegiando a sincronia e abdicando do sujeito em proveito 

da parole, recorte compreensível se tivermos em mente que a ambição era fundar uma ciência.298 

Embora dificilmente conseguiríamos homogeneizar o uso que cada um dos nomes ligados ao 

estruturalismo fez da ciência linguística, grosso modo, pode-se dizer que a ambição científica de 

Saussure, seu foco no sistema tomado em sua sincronia e não nas instâncias exteriores a ele, de 

certo modo, acaba se tornando a aposta de boa parte dos estruturalistas. 

A aposta científica da qual decorre o foco na sincronicidade do sistema, na medida em 

que recusa as instâncias que o transcendem, já opera um notável golpe no sujeito e na figura 

autoral. No entanto, algumas outras forças, não tão tributárias da linguística, vêm somar-se ao 

pensamento estrutural, sendo as duas principais o antihumanismo e a morte do homem. No que 

concerne ao antihumanismo, podemos, seguindo a perspectiva histórica de Dosse, elencar 

Nietzsche e Heidegger como figuras que, antecedendo o período estrutural, não obstante, deixam 

alguns elementos que o movimento levará a cabo. Na esteira da morte de deus comentada por 

Nietzsche, a qual escancara uma lacuna no lugar da verdade, colocando um vazio onde havia 

uma instância doadora de sentido, o homem como central figura detentora do saber também é 

rechaçado, pois a morte de Deus vem desestabilizar a ideia do homem como matriz definida no 

coração da história, isto é, sem Deus, não é mais possível se referir a uma natureza humana 

imutável, verdade eterna, tampouco pode o homem ser tomado como medida das coisas do 

mundo. Assim, na esteira de Nietzsche, já não há apoio no homem ou em deus como 

fundamentos transcendentais. Já Heidegger retoma a questão do humanismo acrescentado a ela o 
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fato de que a pergunta “o que é um homem?” não pode ser feita sem colocar em questão o 

sentido do Ser. No ponto de vista do autor de Ser e tempo, o próprio do homem é o fato de não 

haver próprio, daí vem sua capacidade de se encerrar em códigos e definições contingentes. Ao 

lado de Nietzsche, Heidegger se torna, assim, uma figura emblemática da descrença no homem 

enquanto mestre, centro e possuidor da natureza. 299 

No que concerne às figuras que encabeçam o movimento estrutural especificamente, cabe 

a Foucault um dos ecos mais intensos da morte do homem. No período nomeado por Dosse 

como o “ano luz” do estruturalismo,300 a saber, o ano de 1966, no qual importantes obras são 

publicadas, como o Crítica e Verdade de Roland Barthes e Teoria da Literatura de Todorov, 

Foucault publica seu As palavras as coisas, livro no qual lemos que “o homem é uma invenção 

recente que desaparecerá assim que surgir uma forma nova”. 301  Paradoxalmente, o 

desenvolvimento das ciências humanas passa pela apoteose do homem o qual perde lugar para o 

sistema estrutural que o precede e, em certa medida, o constitui.  

Vale dizer que, historicamente, o prestígio do homem no pensamento foi sempre variável 

e, seguindo a perspectiva histórica de Dosse, podemos pontuar que, no que concerne ao 

pensamento ocidental, o lugar central do homem é tributário, sobretudo, de Descartes, uma vez 

que o cogito cartesiano introduz o homem como “referente absoluto”, matriz do conhecimento e 

“receptáculo da verdade”.302  Apesar das feridas narcísicas sofridas pelo homem, a saber: 

primeiro com Copérnicono, no século XVI, retirando a terra do centro do universo; em seguida, 

Charles Darwin questionando a superioridade do homem e colocando-o em uma linha hereditária 

como outros animais e, por fim, no século XX, com Freud para quem o Eu não é senhor em sua 

própria casa, o homem recupera seu lugar de prestígio a partir do século XIX, na confluência de 

três saberes: a filosofia de Propp, a economia de Adam Smith e David Ricardo e a biologia de 

Lamarck e Cuvier. Embora ocupando novamente lugar de destaque em relação ao saber, para 

Foucault esse primado moderno é visto já em direção a um desaparecimento. 

No que concerne à teoria de Barthes, são dignos de nota os comentários de Dosse acerca 

do teórico como figura pouco ortodoxa e um tanto “maternal”, pois em sua obra o que vemos é 

                                                
299  Para uma análise pormenorizada deste assunto, ver, por exemplo, o capítulo “Les racines nietzschéo-
heideggeriennes” de Histoire du structuralisme volume 1. 
300 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 385. Tradução minha. 
301 FOUCAULT. As palavras e as coisas. p. XXI 
302 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 388. Tradução minha. 
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uma estrutura mais cintilante, com esporádicas aberturas para uma dimensão sensível; mais uma 

cosmogonia que encarna o universo fusional materno que uma estrutura binarizada e 

mecanicista. 303 O império dos signos, com Barthes, prolonga-se até um império dos sentidos, 

posto que o corpo, apesar de obliterado pela cientificidade dominante à época, não deixa de 

aparecer fugaz e pontualmente. Já no que diz respeito à abordagem semiológica, um tanto 

inspirada pelo estruturalismo que Barthes realiza, cabe dizer que, ao usá-la para denunciar os 

mecanismos de poder que operam na língua e, no mesmo movimento, pensar saídas subversivas 

que passam pela língua mesma, Barthes, segundo o historiador do estruturalismo, acaba se 

aproximando da potência de desterritorialização de um Rimbaud, Bataille ou Artaud.304  

É certo que Barthes evita os grandes compromissos filosóficos como a desconstrução da 

metafísica ocidental e todo o debate acerca do homem ao longo do século XX, no entanto, à sua 

maneira, mais sutil, fará uso do descentramento e do antihumanismo em sua teoria da literatura. 

Nessa via, vale dizer que, se a semiologia fora para ele uma aventura, o estruturalismo também 

não chega ao patamar de uma filosofia ou de um movimento a ser seguido fielmente – ele fala, 

antes, de uma “atividade estruturalista”, expressão que dá título a um ensaio sobre o 

estruturalismo presente em seus Essais critiques, de 1964. No texto Barthes nos diz que o 

estruturalismo não poderia ser uma escola ou um movimento devido à ausência de doutrina e 

combate comum entre seus membros. Por esse motivo, para o teórico, trata-se mais de uma 

atividade cujo objetivo era reconstruir um objeto de modo a manifestar, através dessa 

reconstrução, seu funcionamento, seu modo de fazer sentidos ou dispersá-los. A definição que 

Barthes dá do estruturalismo, assim, não é como um simples reprodutor do mundo, mas como 

um agenciador, capaz de gerar categorias inteligíveis. A estrutura, aqui, reenvia-nos ao 

funcional, ao estudo das condições do pensável, aquilo que torna possível os sentidos e não um 

conteúdo único. Ora, colocando, de início, a estrutura como geradora de sentido, sem se 

perguntar sobre a intenção da figura autoral, Barthes já dá o primeiro passo estrutural em direção 

ao afastamento do autor. São, principalmente, dois os prelúdios da exclusão daquele que escreve: 

a primeira, a perspectiva que busca um modelo geral da narrativa a partir do qual as narrativas 

particulares seriam analisadas como uma performance particular do modelo universal, passando 

ao largo de quaisquer noções que se aproximem da ideia de gênio criador; a segunda é 
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precisamente aquela que decorre do foco na estrutura da narrativa como sistema que produz, 

dispersa ou suspende sentidos em oposição ao seu contexto de origem, seja ele histórico, cultural 

ou psicológico. 

 No que concerne ao foco na estrutura em detrimento ao autor, o maior prenúncio da 

morte do autor aparece em 1966, dois anos antes do obituário oficial. Neste momento, Barthes 

idealiza uma ciência literária, a qual só poderá existir uma vez admitido que a obra é feita com a 

escrita, não a partir de qualquer instância transcendente ao texto. Ainda que tenha como modelo 

a linguística, esta não seria uma ciência dos conteúdos da literatura, mas sim do sentido vazio 

que suporta todos os possíveis do texto. Entre os preceitos estruturalistas e a semiologia, a 

ciência a qual profetiza Barthes seria uma espécie de linguística do discurso, que decomporia em 

partes o texto. Nesse caso, o autor e a obra seriam apenas os pontos de partida de uma análise 

cujo horizonte seria a própria linguagem. Tomado desse modo, conforme escreve o autor, o texto 

literário se ofereceria a análises seguras. No entanto, essa cientificidade teria um preço, “estas 

análises deixarão de fora de seu alcance um enorme resíduo. Este resíduo corresponderá bastante 

àquilo que nós julgamos hoje essencial na obra (o gênio pessoal, a arte, a humanidade)”.305 

Assim, perderíamos aquilo que amamos ou cremos amar quando falamos de literatura e que “é 

frequentemente o autor”.306 Vemos que o autor figura, portanto, dentre os restos considerados 

implausíveis pela cientificidade, aquilo que é dejeto do campo de análise em questão. 

 Sabe-se que a crítica estruturalista ou aquelas apoiadas nos grandes sistemas da época, 

como o marxismo ou a psicanálise, fora recebida com pouca cordialidade pelas instituições 

universitárias, em especial, pela Sorbonne. A expressão “Nouvelle critique” usada para predicar 

os novos críticos que surgem na década de 1960 havia sido, de início – assim como acontecera 

com o Nouveau roman – uma expressão de cunho pejorativo. Em Critique et verité, de 1966, 

Barthes responde às críticas que ele e seus companheiros de análise e crítica recebiam dos 

críticos institucionais. À época, segundo o teórico, eram duas as principais vertentes críticas na 

França: uma chamada ideológica ou de interpretação, a qual interpretava a obra seguindo as 

ideologias do momento, como o marxismo, a psicanálise e o existencialismo e a fenomenologia; 

a segunda, chamada universitária a seguir um método positivista herdado de Lanson cujo 

programa, muito conhecido, consistia no sistema de interpretação da obra através da vida do 
                                                
305 BARTHES. Critique et verité, OCII, p. 791. Tradução minha. 
306 BARTHES. Critique et verité, OCII, p. 789. Tradução minha. 
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autor. Ora, não haveria tanto conflito entre ambas se a crítica universitária, ou positivista, não se 

pautasse pela certeza de que escrever é reproduzir, sendo a escrita colocada então na linhagem da 

vida do autor. Assim, o autor e sua biografia tornam-se álibis que certificam a verdade do texto 

que é então encerrado nos confins biográficos. Vemos, por conseguinte, no período estrutural, 

um crescente conflito entre a chamada nova crítica e a antiga crítica biográfica positivista. 

 Mais uma força conspira para a exclusão do autor do campo de análise. No ano de 1968, 

a França é tomada por uma insurgência. Por um lado, os movimentos estudantis de março de 

1968 fazem fissuras no edifício estrutural, reclamando a diacronia, o dinamismo, a historicidade 

e até mesmo o sujeito, o qual agora é implicado no campo político. No entanto, se há um 

incipiente retorno do sujeito no período, o autor não deixa de ser objeto de ataque. Neste ponto, 

ressalto que não se trata tanto de um paradoxo se tivermos em mente que o autor, situado na mira 

do movimento estruturalista, não coincide, forçosamente, com a noção de sujeito, pois se trata, 

antes, do indivíduo prestigiado na modernidade o qual Barthes, em Le degré zéro de l’écriture, 

não deixou de colocar em uma genealogia que remonta à burguesia. Neste ponto, ao ego 

cartesiano apontado por Foucault e por Dosse como uma das bases do humanismo, para abordar 

o prestígio do indivíduo em questão, podemos acrescentar um valioso comentário feito por 

Jeanne Marie Gagnebin em História e Narração em Walter Benjamin, de 2009. Vimos que 

Barthes escreve acerca de um dilacerar da consciência, principalmente da consciência burguesa, 

o qual ocorre paralelamente a uma passagem de um espírito universal para um particular, isto é, 

de um comum histórico para o âmbito do indivíduo. Jeanne Marie Gagnebin escreve que, devido 

aos processos de perda de referências coletivas que começam a ficar patente no fim do século 

XIX, visando a compensar uma espécie de frieza do anonimato criada pela organização 

capitalista, a burguesia tenta recriar um pouco de calor a partir de processos de interiorização. No 

campo da arquitetura, desenvolve-se uma certa valorização do espaço interior e, no domínio 

psíquico, ela escreve, “os valores individuais e privados substituem cada vez mais a crença em 

certezas coletivas, mesmo se estas não são nem fundamentalmente criticadas nem rejeitadas”, e 

“a história do si vai, pouco a pouco, preencher o papel deixado vago pela história comum 

[...]”.307 Neste contexto, o indivíduo burguês, sofrendo uma espécie de “despersonalização 

generalizada, tenta remediar este mal por uma apropriação pessoal e personalizada de tudo que 
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lhe pertence no privado”.308 Sem o sentido da sua vida, o indivíduo tenta, desesperadamente, 

deixar a marca de sua posse nos objetos pessoais, o “veludo não é por acaso um dos materiais 

preferidos desta época: os dedos do proprietário deixam nele, facilmente, seu rastro”.309 A 

escrita, situada neste contexto de prestígio do indivíduo burguês, não estaria a salvo de ser 

colocada no campo das propriedades privadas daquele que escreve.  

 Vale dizer que, embora um incipiente retorno do sujeito em paridade com a exclusão da 

figura autoral não seja forçosamente um paradoxo, o estruturalismo não deixa de ter resultados 

contraditórios. Na sua história do movimento estrutural, Dosse escreve que o movimento de 

1968 foi, na verdade, um verdadeiro paradoxo, pois, atacando a Sorbonne, o movimento termina, 

de certa maneira, por elevar a dignidade do movimento estruturalista que fora de início um de 

seus alvos. Isso se deve ao fato de ele ter minado os redutos do academismo e da tradição odiada. 

À vista disso, é possível afirmar uma correspondência entre a crítica estruturalista e os 

movimentos políticos de contestação do período, pois ambos eram contrários aos preceitos 

dominantes nas instituições. Assim, se as estruturas não descem às ruas, não deixam de ir à 

universidade, pois no fim da década de 1960 alguns teóricos estruturalistas saem da margem para 

tomar lugar nas instituições de ensino.  

Pode-se dizer que o pathos politicamente libertário dos movimentos de 1968 é, ao menos 

em parte, impulsionado pelo ensaio-obituário de Barthes, publicado a primeira vez em 1967 em 

uma revista dos Estados Unidos, pois este visa a figura autoral até então dominante na crítica 

universitária no que ela tem de cúmplice do prestígio do indivíduo na modernidade ocidental. 

Com as singularidades formais da escrita, o contexto histórico da teoria da literatura, e o 

contexto libertário, a cena para o ataque à figura autoral dominante à época está pronta. No fim 

de 1968, Barthes publica o divisor de águas “La mort de l’auteur” na França. Neste pujante 

obituário, há uma confluência de forças formais, históricas e políticas. Logo no primeiro 

parágrafo, o Neutro e a afonia da escrita são evocados como os traços formais da escrita que vêm 

colocar em apagamento a identidade do corpo que escreve. Neste ponto, remeto às palavras de 

Barthes: “a escrita é destruição de toda voz, de toda origem. A escrita é este neutro, este 

composto, este oblíquo onde foge nosso sujeito, o preto-e-branco onde vem se perder toda 
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identidade, a começar por aquela do corpo que escreve”.310 Conforme o teórico escreve, sempre 

fora assim: desde que algo é contado fora dos fins transitivos, sem destino pragmático sobre o 

real, em suma, fora do utilitarismo comunicacional, produz-se a perda da origem, o autor entra 

em sua morte e a escrita começa. Isso posto, o novo não são as particularidades da escrita, mas o 

autor que, na modernidade, passa a pairar sobre ela – nesse sentido, parece-me implausível 

relacionar a morte do autor a um traço da escrita modernista simplesmente. 

  Na escrita que atinge este ponto de agenciamento, a mão, dissociada de qualquer voz 

bruta311 e livre do exercício instrumental, leva a um puro gesto de inscrição, faz traço, abre um 

campo sem origem. Propondo sentido sem parar, não para consolidá-lo, mas para dispersá-lo, 

procede-se a conhecida isenção do sentido e a escrita surge diante de nós como materialidade, 

com um mistério, sem sentido último ou primeiro. O modelo é, uma vez mais, Mallarmé, posto 

que o poeta atinge o ponto em que só a linguagem age e não mais o “eu”. Aos aspectos formais 

que já vimos em nosso percurso, Barthes acrescenta agora, apoiando-se na linguística (que dava 

neste momento seus últimos suspiros no interior da obra barthesiana) e em uma noção 

desenvolvida por Benveniste, os dêicticos, elementos gramaticais que não possuem uma 

propriedade referencial fixa. Por esse ângulo, nos diz Barthes: o autor não é mais do que aquele 

que escreve, assim como o “eu” não é mais do que aquele que diz “eu”.  

 Esse Autor-Deus, ou Autor-pai – Barthes não deixa de colocar a figura autoral em analogia 

com tais figuras de peso na história do ocidente – é uma produção da modernidade europeia, 

fruto do empirismo inglês, do racionalismo francês e da fé pessoal da Reforma que permitiram 

descobrir “o prestígio do indivíduo”.312 Diferente das sociedades chamadas por Barthes de 

etnográficas, nas quais o xamã ou recitante pode ser admirado por sua performance, pelo 

domínio do código narrativo – mas não por sua individualidade ou por sua posse da narrativa–, 

na semiocracia do ocidente era a figura do indivíduo autor que recebia e, por vezes, ainda recebe 

maior prestígio. A crítica à ideologia positivista e capitalista dominante na Europa, assim como a 

dissidência da cultura ocidental, é clara. Nessa via, é então lógico que “tenha sido o positivismo, 

resumo e resultado da ideologia capitalista que tenha conferido a maior importância à pessoa do 

                                                
310 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 40. Tradução minha. 
311 Retornaremos, nos próximos capítulos, ao tema da voz, para elaborar qual modalidade de voz estaria em causa na 
escrita.  
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autor”.313 Golpeando a figura autoral, recusa-se, por conseguinte, o prestígio do indivíduo e a 

ideologia capitalista dominante, a qual elevara até então a dignidade da pessoa que escreve. 

 Em certa medida, a morte do autor também não deixa de ser eco da morte de deus. Se deus 

morre enquanto instância transcendental doadora de sentido, o autor transcendente ao texto e 

capaz de autorizar ou negar sentidos é da mesma forma liquidado ou, melhor, substituído pela 

intertextualidade que, diga-se de passagem, vinha contribuindo para a reabertura do diálogo entre 

os textos. Conforme lemos, não se trata mais de ver a escrita como linha de palavras a carregar a 

teológica mensagem do Autor-Deus, mas como um espaço intertextual onde se cruzam outras 

escritas, sem que nenhuma constitua uma origem. Nessa direção, o texto ultrapassa em muito o 

indivíduo que escreve. Sendo assim, a morte do Autor-Deus também não deixa de ser um abalo 

na interpretação de cunho hermenêutico, posto que, uma vez afastada a crença na origem e na 

mensagem teológica, a pretensão de decifrar o texto torna-se implausível. Escrita 

“contrateológica” e “revolucionária”, pois “recusar parar o sentido é finalmente recusar Deus e 

suas hipóstases, a razão, a ciência, a lei.”314  

 O resultado desta morte é hoje muito conhecido: o nascimento do leitor. Este não é tanto 

inaugural se levarmos em consideração que a chamada Estética da Recepção proposta por 

Wolfgang Iser e Hans Robert Jauss, entre os anos de 1960 e 1970, já tinha como proposta uma 

teoria da literatura que não passava ao largo do leitor. Todavia, ao fazer do obituário do autor a 

certidão de nascimento do leitor, Barthes fomenta as teorias da leitura que aparecem no fim do 

século XX, ainda que este seja um nascimento inglório no que concerne à teoria barthesiana, pois 

se trata de um leitor tão esvaziado e incorpóreo quanto era o sujeito que escreve segundo a ótica 

do período estrutural: “o leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia; ele é 

somente este alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os traços de que é 

constituído o escrito”.315  

Recusando os liames do biografismo, a verdade, a transcendência, a ciência e a lei em 

favor do texto livre, Barthes, a meu ver, encontra uma solução para um incômodo aspecto da 

modernidade o qual ele já havia comentado em seu primeiro livro. Como vimos, Barthes ressalta 

que – apesar de recusar a estrutura retórica da intencionalidade –, no período moderno, a escrita 
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atrela-se àquele que escreve, apartada do comum histórico, mais próxima do indivíduo que pode 

recusar ou afirmar a escrita de seu passado. É o contexto do indivíduo burguês dedicando-se a 

deixar sua marca, em fuga de certo anonimato, conforme a perspectiva histórica traçada por 

Jeanne Marie Gagnebin que vimos acima. Remeto, aqui, às palavras de Barthes em uma de suas 

primeiras incursões, a nos dizer que a escrita: 

 
atesta o dilacerar-se das linguagens, inseparável do dilaceramento das classes: 
como Liberdade, ela é a consciência desse dilacerar-se e o esforço mesmo que 
quer ultrapassá-lo. Sentindo-se incessantemente culpada por sua própria solidão, 
não deixa de ser uma imaginação ávida de uma felicidade das palavras, 
precipita-se em direção a uma linguagem sonhada em cujo frescor, por uma 
espécie de antecipação ideal, figuraria a perfeição de um novo mundo adâmico 
[…].316  

 

Essa linguagem adâmica – na qual as palavras são inaugurais, não mais presas no jogo da 

repetição e do gregarismo alienante – aqui relacionada a uma possibilidade de saída da solidão 

culposa, em Roland Barthes par Roland Barthes é tomada precisamente como figura do 

Neutro.317 Sendo indissociável do individualismo crescente, a escrita não deixa de fazer seus 

pontos de fuga, pois, solapando o prestígio do indivíduo e oferecendo-se como uma linguagem 

despossuída, parece-lhe intrínseca a tendência em ultrapassar a solidão e o dilacerar das classes e 

se oferecer como partilha de um comum. Caso fosse mantido o prestígio da figura autoral a deter 

os sentidos de sua obra, a posse da escrita, voltaríamos à nossa cena inicial: aquela da posse da 

terra, sendo, agora, o texto mesmo a propriedade privada. Com a morte do autor, por outro lado, 

o sujeito que escreve é expropriado de seu texto e o texto tornado livre, dádiva comunal.  

Ao recusar o prestígio do indivíduo, vê-se que Barthes não é acrítico em relação à 

modernidade, pode-se dizer que ele, sim, elucida e acolhe as escritas modernas, principalmente 

em seu aspecto subversivo em relação à tradição e à política, no entanto, ele não deixa de 

denunciar os pontos frágeis da modernidade, sobretudo, no que diz respeito às políticas e 

ideologias pautadas no capitalismo moderno e no etnocentrismo europeu. Neste ponto, evoco 

Antoine Compagnon, segundo o qual em Barthes há um “fio antimoderno frequentemente 

dissimulado sob uma retórica radical”, o qual se torna aparente ao longo de sua obra, assim, para 

                                                
316 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 244. Tradução minha. 
317 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV p. 796 
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ele, “Barthes sempre foi um antimoderno, como todos os verdadeiros modernos”.318 Trata-se, a 

meu ver, de valer-se da modernidade sem encerrar-se pacificamente nela, o que o leva a 

considerar aspectos indissociáveis da solidão daquele que escreve, como o estilo ou a escrita 

mesma sem, no entanto, fazer culto ao individualismo exacerbado. A este respeito, em oposição 

ao indivíduo na posse de seu texto, mais vale a linguagem livre – o texto não será propriedade 

privada. Estando o autor expropriado de sua escrita, revela-se uma tendência da escrita que fora 

colocada em estado de latência, pois ela já aparecia dotada de uma inclinação democrática ou 

comunal que o prestígio do indivíduo na modernidade capitalista veio obliterar. Neste ponto, 

Barthes, de algum modo, anuncia uma política da escrita similar a que veremos alguns anos mais 

tarde, através de Jacques Ranciere, em Políticas da escrita, para quem a possibilidade de uma 

democracia da escrita depende, dentre outras coisas, da liberdade do texto que circula, ou erra, 

pelo mundo sem uma voz ou dono que possa detê-lo. 

 O ano de 1968 pode ser visto como virada do clímax para o epílogo do estruturalismo. Se 

nos primeiros anos da década de 1960 vemos o crescente entusiasmo através do qual o 

movimento se impõe, em um viés cientificista, propondo uma análise objetiva e imanente dos 

sistemas simbólicos e, em seguida, em 1966, vemos seu apogeu, a partir de 1968, com os 

movimentos de contestação ao qual se acrescentam outras abordagens teóricas que diversificam e 

complexificam a análise da realidade, o movimento entra em declínio. Em 1980 o movimento é 

recusado. Dentre os motivos da recusa está, precisamente, o sacrifício do sujeito sobre o altar 

cientificista da lógica estrutural. 

Antes de 1980, no entanto, Barthes propõe seu retorno da figura autoral, primeiro como 

ser de papel e, em seguida, como corpo. É digno de nota que o corpo autoral aparece no 

momento da morte do autor, no entanto, trata-se de um corpo cuja identidade foi apagada pela 

escrita. Na teoria e crítica literária brasileiras, “La mort de l'auteur” e “De l'œuvre au Texte” 

(onde vemos um autor retornar, como convidado, enquanto ser de papel) figuram dentre os textos 

barthesianos mais retomados, principalmente nos últimos anos, visto que uma parcela 

considerável dessa crítica e das poéticas contemporâneas nos convidam a repensar as questões de 

autoria. A meu ver, no entanto, no que diz respeito à proposta de Barthes, esse autor que retorna 

tem sua especificidade formal e política à qual nem sempre se faz jus ao recorrer ao retorno do 

                                                
318 COMPAGNON. Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes, p. 417 
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autor. Se uma das bases da morte do autor é a singularidade formal da escrita a qual vem ser 

sustentada por uma específica teoria da linguagem, seu retorno não será menos apoiado em um 

aspecto formal do texto, embora haja uma virada no que diz respeito à concepção de língua. 

Passemos então ao vivo corpo do autor que retorna e no qual ainda lemos as marcas da “morte 

com clareza”.319 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
319 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII. 705. Tradução minha. 
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2.2. Morto, disperso, vivo: o que resta do autor 

 

  

Escrever o corpo. Nem a pele, nem os músculos, 
nem os ossos, nem os nervos, mas o resto. 

 
Roland Barthes, Roland Barthes por Roland 

Barthes 
 
 

O resto é sempre, no destino humano, fecundo. 
 

Lacan, Seminário 11 
 

 

Se os movimentos políticos de 1968 golpeiam o edifício estruturalista sem, no entanto, 

demoli-lo completamente, ainda no fim da década de 1969 o surgimento de outras correntes 

teóricas gradualmente lançam por terra o prestígio da estrutura. No campo da linguística, por 

exemplo, a gramática gerativa de Chomsky e a linguística da enunciação de Benveniste 

dinamizam o campo, ofuscando o prestígio da abordagem saussuriana. Por ser mais harmônica 

com o conceito de ciência pautado pelas noções de falseabilidade, ou refutabilidade proposto por 

Karl Popper, a perspectiva de Chomsky ganha rapidamente o interesse dos linguistas da época. 

Com efeito, a ciência linguística, com Chomsky, vai em direção à algoritmização e dá os 

primeiros passos em direção ao homem neuronal das ciências cognitivas. Já Benveniste, em 

oposição ao exclusivo foco no sistema, oferece uma linguística da enunciação, tomando as 

noções de sujeito do enunciado e sujeito da enunciação, expandindo a noção de shifter de 

Jakobson em direção aos dêiticos, aos quais Barthes faz referência no momento da morte do 

autor. Ainda, segundo Dosse, com essa abordagem, Benveniste abre a linguística para o diálogo 

com os filósofos analíticos, como Gottlob Frege, Bertrand Russell e Ludwig Wittgenstein, 

expandindo, destarte, o diálogo e abrindo espaço para filosofias de raízes não nietzsche-

heideggerianas. 

Em 1967, Derrida publica Gramatologia, o qual é seguido de A escritura e diferença, 

publicado ainda no mesmo ano. Com esses trabalhos ele impulsiona o chamado pós-

estruturalismo. Na sua leitura desconstrutora, em Gramatologia, ele toma as figuras chave do 

estruturalismo, como Saussure e Lévi-Strauss, colocando-as em uma linhagem que, desde Platão, 
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concede à escrita um lugar subalternizado em relação à predominância da fala e do logos. Já em 

seu segundo livro, desenvolvendo a noção de Différance,320 ao juntar os movimentos de diferir e 

diferenciar, ele convoca a temporalização que havia sido relegada a segundo plano devido ao 

foco na estrutura como sistema sincrônico e com a homofonia e a heterografia do vocábulo, – 

différance/ différence, Derrida vem apontar, ainda, o valor do traço, o grámma, em detrimento à 

fala e a voz mais prezadas pela linguística estrutural. 

Por fim, temos o surgimento das noções de dialogismo, de Bakhtin, e de 

intertextualidade, de Kristeva. O dialogismo vem propor a abertura do texto para o diálogo entre 

o autor e o leitor, entre a obra e o sistema literário que a antecede ou, ainda, entre o texto e o seu 

contexto social. Já com a intertextualidade, temos a abertura do texto para o diálogo com outros 

textos ou até mesmo o contexto histórico como texto. Ambas contribuem ainda mais para uma 

mudança de abordagem. Neste ponto, a significação também se abre, levando em consideração 

não só a relação dos significantes entre si, mas, também, a dimensão da cultura.  

No que concerne à teoria de Barthes, S/Z, publicado em 1970, é um explícito ponto de 

virada em relação aos preceitos estruturais. O interesse na análise crítica permanece o plural do 

texto – em relação a isso, não há grandes mudanças, uma vez que mesmo no período estrutural 

Barthes já atentava para a forma como o texto produz sentidos em detrimento a uma verdade –, 

no entanto, não se trata mais de dispor os textos igualando-os aos olhos da ciência in-diferente, 

de forma que fosse possível analisá-los em relação a algum modelo universal, mas, sim, 

contemplar a diferença que já não é meramente a individualidade de cada texto, mas diferença 

que nunca cessa de se articular, isto é, uma diferença da qual cada texto é um retorno. Em 

relação à perspectiva cientificista, Barthes agora ironiza citando Rimbaud: “ciência com 

paciência, o suplício é certo”.321 Ele, então, nos propõe remeter o texto para seu próprio jogo, 

seguindo um paradigma infinito da diferença. Como abordar essa diferença? Para o Barthes pós-

estrutural, trata-se de disseminá-lo em uma outra escrita, uma re-escrita do texto que já não o 

repete, mas o toma como motor de uma produção: a crítica está convidada a diferir do texto 

valendo-se dele.  

                                                
320 No francês, “différance” é homófono à “différence”. Com essa noção, Derrida joga com “différer”, no sentido 
“diferir”, “adiar” e “diferenciar”.  
321 BARTHES. S/Z, OCIII. p. 121. Tradução minha. 
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  No trabalho que Barthes faz partindo do traçado das Letras, em S/Z – uníssono, diga-se 

de passagem, com atenção ao traço que vemos em Derrida, por exemplo com a Différance – 

Barthes intensifica o que havia dito no obituário do autor, a saber, que a escrita se destaca de 

“toda voz” e se pauta por um gesto de “pura inscrição (e não de expressão)”.322 Da mesma forma 

que o traçado valorizado em S/Z estava anunciado em “La mort de l'auteur”, o prolongamento do 

texto na leitura-escrita que se aproxima e se diferencia da obra, não deixa de evocar a noção de 

intertextualidade apresentada por Kristeva também já presente no momento da morte da figura 

autoral. Reconhecendo no período pós estrutural o que se anunciava no momento em que se 

declara a morte do autor, parece-nos que o obituário da autoria é um texto limiar, pois lá já 

estavam presentes tanto os frutos do estruturalismo quanto as sementes de um pós.  

Voltaremos a S/Z quando tratarmos da leitura. Aqui, mais interessa pontuar que, da 

mesma forma que sua crítica se modifica a partir de S/Z, passada a era do Autor-deus que reinava 

no positivismo, sendo sustentado pela ideologia capitalista do prestígio do indivíduo, contra a 

cientificidade da perspectiva estruturalista e da semiologia, Barthes introduz, como ele escreve 

anos depois, o “grão do desejo”, faz a “reivindicação do corpo”.323 Essa notável acolhida do 

sujeito e do corpo, na via da psicanálise e sem as restrições que a cientificidade outrora havia 

imposto ao seu percurso, permite que esta fase da teoria barthesiana seja chamada de uma 

“filosofia do desejo”.324 

Em 1971, em um conhecido ensaio de título “De l'oeuvre au texte”, Barthes comenta uma 

mutação que se operava na ideia que temos de língua, mudança esta tributária dos avanços das 

disciplinas que sobre ela, de alguma forma, refletem, como a linguística, a antropologia e a 

psicanálise. Neste ensaio Barthes, dá seus primeiros passos em direção a um retorno da figura 

autoral a qual é, de início, conforme lemos, convidada para a leitura como “autor de papel”,325 

como uma das personagens da narrativa, sem inscrição privilegiada, paterna ou alética, mas, sim, 

lúdica. À medida que o diálogo com a psicanálise se intensifica, fazendo entrar na teoria da 

literatura as noções de desejo, prazer e gozo, o autor ganha corpo – a finura de um papel já não 

será o suficiente para ilustrá-lo. 

                                                
322 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 43. Tradução minha. 
323 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650.  
324 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 249. Tradução minha. 
325 BARTHES, De l'oeuvre au texte, OCIII, p. 913. Tradução minha . 
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Uma vez que se introduz a “semente do desejo” nesta teoria, é com Lacan que Barthes 

mais dialoga e elabora. Embora a psicanálise concirna desde sempre ao desejo, no que diz 

respeito ao ensino de Lacan, é, principalmente, a partir de seu Seminário 5: as formações do 

inconsciente, proferido entre 1957-1958, que o psicanalista começa a tratar, na sua perspectiva, 

acrescentando a linguística à psicanálise, a questão do desejo. De um modo geral, pode-se dizer 

que, em seus primeiros seminários, Lacan faz um deslocamento do Imaginário para o Simbólico, 

desprendendo as noções freudianas de seus conteúdos imaginários e reformulando-as à luz da 

linguística estrutural. Neste seminário, Lacan formula o que conhecemos com o Grafo do Desejo, 

o qual nos permite, dentre outras coisas, elucidar a importante diferença entre Demanda e 

Desejo. Essa distinção é valiosa neste ponto, pois embora Barthes fale do desejo não é apenas no 

nível do enunciado que ele se faz presente, mas também no nível da enunciação, em outras 

palavras, a escrita como discurso do desejo não é uma tematização do desejo, mas uma prática 

que revela em sua própria estrutura algo que concerne ao desejo.  

Para Lacan, o desejo é sempre desejo do Outro e igualmente sempre desejo de outra 

coisa. Esse Outro, em clara proximidade da linguística, é, de início, definido por Lacan como 

“lugar do depósito, do tesouro do significante”, campo onde também encontramos o código 

linguístico que poderá, desde que uma enunciação esteja de acordo com essa legislação, ratificá-

la como válida, dotando-a, então, de uma significação.326 Lacan nomeou ponto de basta, ou point 

de capiton, ponto de capitoné, ou ponto de estofo o momento em que o código valida uma 

enunciação amarrando, momentaneamente, significantes e significados, produzindo uma 

significação. No que concerne à máxima “o desejo é desejo do Outro”, esta não deve ser 

compreendida rápida demais, pois faz várias ressonâncias dentro do ensino de Lacan, no entanto, 

no que diz respeito ao desejo, dizer que ele é do Outro é dizer, dentre outras coisas, que ele é 

fundado por uma lógica que concerne à incidência do significante no campo do sujeito. Entre a 

incidência do significante e a significação, entretanto, há uma distância na qual se delineia a 

diferença entre desejo e demanda. Neste momento de seu ensino, Lacan aproxima a estrutura da 

enunciação com a estrutura do desejo e, nessa perspectiva, a enunciação é colocada em um 

movimento que vai em direção ao reencontro do objeto do desejo, aquele que, miticamente, 

corresponde a uma primeira satisfação. Encontrado o objeto, a cadeia significante cessaria em 

                                                
326 LACAN. Seminário 5: as formações do inconsciente, p. 162  
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uma definitiva amarração entre significante e significado, momento que seria então não da mera 

significação, mas do sentido, se entendermos – na via da semiologia– que o sentido diz respeito 

ao conteúdo total de um sistema significante, em outras palavras, no sistema linguístico, um 

sentido corresponderia à verdade.327 Pensemos, nessa via, a enunciação como enunciação de um 

desejo: uma vez encontrado o código, o que no Grafo do desejo Lacan situa no nível de A, de 

Autre, produz-se, momentânea e retroativamente uma significação, s(A); neste ponto, diz-se que 

o desejo foi significado como demanda, campo não do desejo mesmo, mas da necessidade. 

Conforme diz Lacan: “nenhum desejo pode ser aceito, admitido pelo Outro, a não ser através de 

toda sorte de intermediários que o refratem,” isto é, “que façam do desejo um objeto de troca, 

algo diferente do que é”.328 O desejo aparece, assim, como espécie de rebotalho da operação de 

significação ou, como expressa Lacan, como defasagem: 

 
O que é o desejo? O desejo é definido por uma defasagem essencial em relação 
a tudo o que é, pura e simplesmente, da ordem da direção imaginária da 
necessidade – necessidade que a demanda introduz numa ordem outra, a ordem 
simbólica, com tudo o que ela pode introduzir aqui de perturbações.329  

 

Lacan elabora o desejo como um para além-aquém da demanda, uma hiância, que revela o ser do 

sujeito.330 Conforme lemos em seu Seminário 6: O desejo e sua interpretação, de 1958 a 1959, o 

desejo se manifesta “no intervalo, na hiância, que separa a pura e simples articulação linguageira 

da fala daquilo que marca que o sujeito aí realiza algo dele mesmo, […] algo que é seu ser”. 331 É 

nesse intervalo, na hiância, que se situa a experiência do desejo, não como significado, mas 

como o que aponta sempre uma outra coisa.  

A demanda é, deste modo, modificação do desejo uma vez que ele é filtrado pela 

articulação significante. O desejo, no entanto, não se esgota na significação da demanda, no 

                                                
327 Embora nem sempre fiel à distinção da semiologia, o próprio Lacan acata a distinção semiológica em seu 
Seminário 5, ao relacionar o sentido ao movimento do objeto metonímico, aquele que desliza infinitamente pela 
cadeia, a significação, ficando, então, relacionada ao movimento metafórico em que um significante substitui o outro 
na cadeia. Nessa via, o sentido como deslizamento do objeto metonímico será sempre um sentido adiado e o 
movimento da cadeia sempre incessante.  
328 LACAN. Seminário 5: as formações do inconsciente, p. 72 
329 LACAN. Seminário 5: as formações do inconsciente, p. 96 
330 Conforme lemos em “A direção do tratamento”: “o desejo é aquilo que se manifesta no intervalo cavado pela 
demanda aquém dela mesma, na medida em que o sujeito, articulando a cadeia significante, traz à luz a falta a ser 
com o apelo de receber seu complemento do Outro, se o Outro, lugar da fala, é também o lugar dessa falta” 
(LACAN, 1998 p. 633). 
331 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 26  
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campo da necessidade, por esse motivo, o movimento da cadeia continua, para além da demanda. 

Se de início, no ponto em que o Outro, como lugar do código, valida a enunciação, dotando-a de 

uma significação, temos uma significação do Outro, s(A), quando a enunciação poderia 

encontrar o objeto do desejo – ou o sentido final – cessando então o deslizamento significante, 

temos um S(Ⱥ). Esse matema, em relação ao Grafo do desejo, nos diz que a demanda é castrada, 

isto é, fadada a não encontrar, no campo do significante, o objeto de seu desejo, o qual correrá, 

então, infinita e metonimicamente, sempre em adiamento. No entanto há um outro significado de 

S(Ⱥ) que também é valioso para o encontro de Barthes com Lacan, a saber: S(Ⱥ) como matema 

que condensa o postulado “não há o Outro do Outro”, máxima a qual Lacan dedica uma lição em 

seu seminário sobre o desejo. Com esse aforismo Lacan nos diz que falta, no campo do Outro, a 

intervenção de um significante que, cessando o movimento da cadeia, pudesse certificar a 

verdade; por esse motivo, segundo Lacan, não existe metalinguagem, nenhuma instância 

transcendente poderá responder pelo Outro e nenhum discurso primeiro, superior ou legitimador, 

será capaz de garantir a verdade de qualquer outro discurso. Conforme expressa o psicanalista, o 

A maiúsculo barrado quer dizer que: “em A – que é não um ser, mas o lugar da fala, o lugar onde 

repousa, […] o conjunto do sistema dos significantes, ou seja, de uma linguagem - falta alguma 

coisa”.332 Essa alguma coisa que falta só podendo ser, segundo ele, um significante; daí o S em 

relação ao A sobre o qual cai a barra.333 O significante do Outro barrado pode ser reconhecido 

em todo lugar onde haja barra sobre o Outro, isto é, em todo lugar em que a verdade é 

suspendida. Esse significante:  

 
o significante oculto, aquele de que o Outro não dispõe, é justamente aquele que 
lhes concerne. É esse mesmo que vocês colocam em jogo na medida em que, 
pobres bobinhos, acham-se, desde que nasceram capturados nessa bendita 
questão dos logos. Ou seja, a parte de vocês que, envolvida nisso, é sacrificada. 
Ela não é pura e simplesmente sacrificada, sacrificada fisicamente, como se diz, 
ou realmente, mas simbolicamente.334 

 

Uma vez que no Outro falta este significante, não só o desejo está fadado a deslizar infinitamente 

pela cadeia, só conhecendo uma significação enquanto demanda, mas também o sujeito está 

                                                
332 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 233 
333 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 233 
334 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 323 
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impedido de encontrar no campo do Outro um significante que o represente de forma definitiva; 

nessa via, frente a um Ⱥ, vemos aparecer um $, isto é, um sujeito barrado. Interessante 

mencionar, ainda, que, na perspectiva de Lacan, é frente a esse Outro barrado que o sujeito, 

simbolicamente, sacrifica uma parte de si (é o que veremos mais adiante com o objeto a). Esse 

sujeito que sofre a incidência do significante perdendo simbolicamente uma parte de si difere 

patentemente do sujeito pleno, transparente a si mesmo, conhecedor de sua verdade. Diferente do 

sujeito da filosofia cartesiana que subjetiva a si mesmo indefinidamente, pois se sou porque 

penso, sou porque penso que sou, e assim por diante – esse movimento da linguagem pode seguir 

infinitamente – é o sujeito que é porque pensa que é e assim se assegura somente na 

concatenação dos significantes no campo do Outro. Nas palavras do psicanalista: “é que, 

justamente, eu não sou este que está pensando que sou, pela simples razão de que, pelo fato de eu 

pensar que sou, penso no lugar do Outro, disso resulta que sou diferente daquele que pensa Eu 

sou.”335 A questão é que não temos absolutamente nenhuma garantia de que esse Outro, pelo que 

há em seu sistema, possa garantir nossa verdade, isto é: “não há, repito, Outro do Outro. Não há 

no Outro nenhum significante que possa, conforme o caso, responder pelo que sou.”336 

No Grafo do Desejo de Lacan, a enunciação vai em direção a um significado final, um 

sentido, mas o que ele encontra é o Outro barrado, a falta de um significante, um furo onde o 

sujeito poderia encontrar a significação final do desejo; essa impossibilidade é uma das bases do 

famoso aforismo de Lacan “não existe relação sexual”, o qual nos diz não apenas que dois não 

farão um, mas que também no nível da cadeia significante não haverá relação entre significante e 

significado. O furo que aparece pela incidência da barra no Outro e no sujeito assume, 

gradualmente, no ensino de Lacan consistência o suficiente para, mais tarde – e, certamente, com 

outras correlações que não só o funcionamento do sistema significante –, adquirir a consistência 

de um objeto, objeto a, ao qual Lacan relaciona um gozo.  

A metalinguagem que não existe, o sujeito que já não encontra representante final no 

campo do Outro e o gozo que vemos em Lacan serão de grande relevância para o retorno do 

autor que vemos em Barthes. Em relação à metalinguagem, é preciso relembrar a extensa 

elaboração sobre a sua impossibilidade que abre o seminal Leçon. No que concerne à 

metalinguagem como o sistema significante que refere a si mesmo, uma das bases da semiologia, 
                                                
335 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 233 
336 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 233 
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Barthes nos lembra que não é possível que nos mantenhamos na linguagem tomando-a como 

objeto e instrumento, isso pois o movimento de saída da linguagem tendo-a como instrumento de 

análise e o retorno que a tomaria como objeto é insustentável pelo simples fato de que o fora da 

linguagem é inabitável, a transcendência da linguagem ficando, assim, excluída do campo 

teórico. Em Le plaisir du texte, momento crucial da escrita como discurso do desejo, Barthes a 

evoca para recusá-la. No texto, ele imagina o mundo da linguagem “(a logosfera)” como conflito 

de paranoias em que um sistema, isto é, uma ficção, uma ideologia, ocupa-se em marcar o 

adversário sob um “vocábulo semicientífico, semi-ético”,337 para condená-lo, negar a validade do 

discurso – note-se a ciência, aqui, evocada como instância que garantiria a verdade de algum 

discurso. Para o falante que não quer enlouquecer em meio à briga dos discursos, seria preciso 

posicionar-se em um deles. Mas e para o sistema que não é fala, isto é, para a escrita? Ora, o 

texto, como objeto atópico, desterritorializa-se para fora das linguagens, dos sistemas, recusando 

o último falar. Como? “Por um trabalho progressivo de extenuação. Primeiro o texto liquida toda 

meta-linguagem, e é assim que ele é texto: nenhuma voz (ciência, Causa, Instituição) está por 

trás do que é dito”.338 Em termos lacanianos, pode-se dizer que o texto, em oposição aos 

discursos da Verdade, acolhe o (Ⱥ), Outro que não existe. Nasce daí um novo estado, forma 

decantada da linguagem, língua depurada, sem origem, sem o serviço da comunicação. Marty vê 

no prazer do texto, uma vez que ele atrela-se a essa recusa da transcendência do texto, uma 

crítica à metafísica e uma distância da modernidade ocidental. Segundo o crítico, “o que o prazer 

suspende é o valor do sentido: a (boa) Causa. No fundo, o prazer subverte a modernidade ao 

tocar nesse resto de eterna e fatal metafísica, que existe dentro dela e a sobrecarrega e estraga 

[…]”.339 

É certo que não encontramos em Barthes uma longa elaboração linguística que marca a 

distinção entre desejo e demanda como encontramos em Lacan. Todavia, ao escrever que “a 

utopia é o campo do desejo, em face da Política, que é o campo da necessidade”,340 o teórico faz 

à sua maneira a distinção entre as duas instâncias. Ademais, em Leçon, quando o teórico aponta a 

possível perecibilidade da psicanálise, encontramos como motivo o postulado: “o desejo é mais 

                                                
337 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 237. Tradução minha. 
338 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 237. Tradução minha. 
339 MARTY. Roland Barthes: O ofício de escrever, p. 179  
340 BARTHES. L’Utopie, OCIV, p. 531. Tradução minha. 
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forte que sua interpretação”,341 o qual não deixa de nos apontar o desejo em restância para além 

do que é significado. A questão da inexistência da metalinguagem vem se atrelar, portanto, ao 

tema do prazer e gozo do texto. Podemos dizer que até mesmo sua noção de Neutro, ao colocar 

em suspensão o juízo e a verdade não deixa de concernir à inexistência da metalinguagem, pois 

com o Neutro não há instância que possa certificar o sentido em questão. À vista disto, a escrita 

aparece como discurso do desejo não por tematizá-lo, não se trata de escrever acerca do desejo, 

mas por evocá-lo com sua estrutura. Em termos lacanianos, digamos, então, que na escrita 

figura-se o Ⱥ.342 

Também Lacan se interessou pelas relações entre desejo e poética e comentou-a em seu 

seminário sobre o desejo e sua interpretação. Para o psicanalista, o interesse não está na 

tematização do desejo, interessa-lhe, antes, a estrutura do desejo evocada por certas questões de 

ordem estrutural. Segundo o psicanalista: “a situação do desejo está profundamente marcada, 

amarrada, presa a certa função da linguagem, a uma certa relação do sujeito com o significante”, 

entendê-la nos permitirá “entender mais profundamente a natureza da criação poética em suas 

relações com o desejo”.343 No entanto, Lacan não recorre à poesia figurativa; segundo ele, “a 

poesia figurativa, aquela que pinta, quase posso dizer, as rosas e os lírios da beleza, nunca 

expressa o desejo fora do registro de uma singular frieza”.344 O que está em questão é antes o 

processo estrutural que colocaria em evidência o desejo como a defasagem entre o que vimos 

como s(A), significação do Outro, e S(Ⱥ), o Outro que não existe, a partir do qual veríamos 

aparecer também o sujeito do desejo, aquele que foi marcado/barrado pelo significante. 

É na via da escrita como discurso do desejo e do texto como espaço de inscrição da 

pulsão que o autor faz uma nova entrada no espaço literário. Lembremos que, durante o tempo da 

análise estrutural, Barthes havia anunciado que a ciência literária deixaria de fora um essencial e 

enorme resíduo. Na companhia da psicanálise, recuperando o autor e figurando-o através do 

gozo, do biografema, do grão da voz e da chamada logothésis, Barthes retoma, precisamente, os 

restos que a perspectiva cientificista deixaria de fora do campo de análise. Em Le plaisir du texte, 

o autor já figura durante a leitura, mas com claras diferenças em relação ao autor que reinava nos 

estudos literários de outrora. Conforme lemos: 
                                                
341 BARTHES. Leçon, OCII, p. 439 . Tradução minha. 
342 No capítulo 4, essa figuração do Outro que não existe será um dos pilares da presença do corpo.  
343 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 14  
344 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 14 
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Perdido no meio do texto (não atrás, à maneira de um deus de maquinaria), há 
sempre o outro, o autor. Como instituição, o autor está morto, sua pessoa, civil, 
passional, biográfica, desapareceu, desapossado, ele não exerce mais sobre sua 
obra a formidável paternidade da qual a história literária, o ensino, a opinião 
tinham o encargo de estabelecer e de renovar a narrativa: mas no texto, de uma 
certa maneira, eu desejo o autor.345 

 

Desapossado de sua antiga autoridade, pela via do desejo do leitor, o autor é convidado, já não 

como instância proprietária doadora de sentido ou figura cuja biografia viria esclarecer o texto. 

Nesse mesmo livro, Barthes elabora um modo de figuração do autor no interior de seu texto, 

agora como corpo erótico, mas de modo algum “sob a espécie da biografia direta”, pois essa 

excederia o corpo, “daria um sentido à vida, forjaria um destino”.346  

Em Sade, Fourie, Loyola, publicado em 1971,347 vemos a derrocada final da ciência e a 

proposta de uma co-existência entre leitor, autor e texto, em detrimento à tomada do texto como 

mero objeto de análise. No prefácio, lemos que nada é “mais deprimente do que imaginar o 

Texto como um objeto intelectual [...]. O Texto é um objeto de prazer.”348 Por vezes esse prazer 

do texto “se realiza de maneira mais profunda (e é então que se pode realmente dizer que há 

texto): quando o texto ‘literário’ (o Livro) transmigra para dentro de nossa vida, [...] em poucas 

palavras, quando se produz uma co-existência.”349 Vemos que o leitor, sendo aquele que co-

existe com o texto, já aparece em clara diferença em relação ao leitor esvaziado de “A morte do 

autor”; o prazer do texto que se dá é um convite: viver juntos. 

 Os corpos tomam as ruas em 1968, já em 1970, o corpo do autor é tomado pela escrita, 

pois o prazer do texto é o motor do retorno do autor como corpo. Agora tomado por sua prática, 

pois não exerce sobre ela nenhuma paternidade – não há metalinguagem, qualquer autoridade 

extratextual é eliminada desde que se trate de um texto. Nesta inaugural perspectiva, Barthes 

escreve que “O prazer do Texto comporta também uma volta amigável do autor”.350 O autor que 

volta não é por certo aquele que foi identificado por nossas instituições, “nem mesmo o herói de 
                                                
345 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 235. Tradução minha. Grifos do autor.  
346 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 254. Tradução minha. 
347 Ao que tudo indica, embora Sade, Fourier, Loyola seja publicado dois anos antes de Le plaisir du texte, suas 
elaborações parecem tributárias do último, pois, no prefácio, Barthes faz referência ao prazer do texto como motivo 
do retorno do autor.  
348 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 704. Tradução minha. 
349 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 704. Tradução minha. 
350 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha. 
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uma biografia ele é. O autor que vem do seu texto e vai para dentro de nossa vida não tem 

unidade: é um simples plural de ‘encantos’, o lugar de alguns detalhes tênues”.351 Não um vivo 

sujeito da fala, mas, sim, próximo de Orfeu, um “canto descontínuo de amabilidades, em que, 

não obstante, lemos a morte com muito mais certeza do que na epopeia de um destino; não é uma 

pessoa (civil, moral), é um corpo”.352  

A meu ver, essa proposta de um corpo sem unidade ganha potência se cotejada com a 

psicanálise de Lacan e aproximada de uma outra proposta barthesiana feita nesse retorno da 

figura autoral. Refiro-me à distinção feita por Barthes, em diálogo com Lacan, entre consistência 

e insistência. Segundo Barthes, o estilo, aquele da antiga retórica, por ser tomado como forma – a 

forma de expressão – implica uma “consistência”, já “a escrita, para retomar uma terminologia 

Lacaniana, conhece apenas insistências”.353 Temos, então, um corpo sem unidades a figurar a 

partir de uma prática que coloca em jogo mais a insistência que a consistência.  

 Insistência é o termo usado por Lacan, em seu Seminário 2: o eu na teoria de Freud e na 

técnica da psicanálise, de 1954 a 1955, para designar o insistente movimento da pulsão de morte 

de Freud em sua compulsão à repetição no qual se insinua um além do princípio de prazer. 

Recorro às palavras de Lacan:  

 
O para além do princípio do prazer está expresso no termo ‘compulsão à 
repetição’. Este termo está impropriamente traduzido em francês por 
automatisme de répétition”, e creio estar dando-lhes um melhor equivalente 
com a noção de insistência, de insistência repetitiva, de insistência 
significativa.354 

 

Atuando “sempre como força constante”,355 a pulsão para Freud é um “conceito fronteiriço entre 

o anímico e o somático”, ela é o “representante psíquico dos estímulos oriundos do interior do 

corpo que alcançam a alma como medida da exigência de trabalho imposta ao anímico em 

decorrência de sua relação com o corporal”.356 Tendo como fonte as zonas erógenas, as pulsões 

são sempre parciais: oral, vocal, escópica, anal. As pulsões recortam o corpo, marcam-no com 

                                                
351 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha. 
352 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha. 
353 BARTHES. Sade;Fourier;Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha. 
354 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 279. 
355 FREUD. As pulsões e seus destinos, p. 19. Grifos do autor. 
356 FREUD. As pulsões e seus destinos, p. 25 
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seus circuitos e destinos. Evocando a insistência, de início, logo constatamos que Barthes coloca 

o texto como lugar de inscrição das pulsões, em especial, a pulsão de morte. Com efeito, em 

entrevista de 1974 ele nos diz que a “a escrita é a mão, é, portanto, o corpo: suas pulsões, seus 

controles, seus ritmos, seus pesos, […] em resumo, não a alma (pouco importa a grafologia), mas 

o sujeito carregado de seu desejo e de seu inconsciente”.357  

Na obra freudiana, a pulsão de morte ganha primazia no divisor de águas “Além do 

princípio de prazer”, de 1920, no contexto do pós-guerra, a partir do qual se inaugura a segunda 

tópica da obra freudiana. No texto, além de questionar sua própria hipótese segundo a qual o 

aparelho psíquico operaria de acordo com a predominância do princípio de prazer,358 Freud 

coloca em evidência o funcionamento da pulsão de morte precisamente através da compulsão à 

repetição a qual não gera, forçosamente, prazer e, no entanto, não deixa de estar relacionada a 

uma satisfação pulsional. É na esteira desse além do princípio de prazer, a partir de uma primazia 

dada à pulsão de morte, que Lacan elabora sua noção de gozo, como satisfação pulsional que já 

não responde ao binômio prazer-desprazer. 

Já no que concerne à consistência, trata-se de uma noção cara a Lacan, principalmente a 

partir de 1970, período em que ele apoia sua teoria, sobretudo, em três registros abordados juntos 

à luz da topologia, são eles: real, simbólico e imaginário. Para o psicanalista, a consistência é 

uma qualidade do registro do imaginário. Conforme ele escreve, é no imaginário que está “o 

suporte do que é a consistência”.359 Essa consistência, em Lacan, concerne a uma unidade do 

corpo diferente do corpo que vemos recortado pelas pulsões, embora estabeleça com ele uma 

próxima relação. Em relação à unidade do corpo, há, para a consistência, uma cena exemplar, 

aquela do Estádio do espelho, elaborada por Lacan em “O estádio do espelho como formador da 

função do eu”. De acordo com o modelo teórico de Lacan, o infans, ainda mergulhado na 

descoordenação motora e na dependência, superado em inteligência instrumental pelo 

chimpanzé, conforme pontua o psicanalista, se precipita na identificação com uma imagem que 

                                                
357 BARTHES. Roland Barthes contre les idées reçues OCIV, p. 568. Tradução minha. 
358 Conforme Freud (1996, p. 17) se expressa, em resumo tal é o funcionamento do princípio de prazer cuja 
dominância é, no texto, indagada: “na teoria da psicanálise não hesitamos em supor que o curso tomado pelos 
eventos mentais está automaticamente regulado pelo princípio de prazer, ou seja, acreditamos que o curso desses 
eventos é invariavelmente colocado em movimento por uma tensão desagradável e que toma uma direção tal, que 
seu resultado final coincide com uma redução dessa tensão, isto é, com uma evitação de desprazer ou uma produção 
de prazer.”  
359 LACAN. Seminário 23: o sinthoma, p. 49 . 
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lhe aparece no espelho e, sob a garantia do olhar de um Outro, confere unidade ao corpo que, até 

então, era experienciado como fragmentado, recortado mesmo pela pulsão. Trata-se de uma 

situação exemplar, a “matriz simbólica” em que a criança “se precipita numa forma primordial, 

antes de se objetivar na dialética da identificação com o outro e antes que a linguagem lhe 

restitua no universal sua função de sujeito”.360 O prestígio da imagem aí faz com que Lacan fale 

em uma Gestalt: “a forma total do corpo pela qual o sujeito antecipa numa miragem a maturação 

de sua potência só lhe é dada como Gestalt, isto é, numa exterioridade em que decerto essa forma 

é mais constituinte do que constituída”.361 Essa Gestalt simboliza “a permanência mental do 

sujeito” ao mesmo tempo que “prefigura sua destinação alienante”.362 Resulta daí a identificação 

com a unificada imagem especular e a “transformação produzida no sujeito quando ele assume 

uma imagem”.363 O espelho, decerto, sendo um modelo teórico que, podendo ser um reflexo na 

pupila da mãe, hoje talvez pudesse ser pensado como a criança que reconhece sua imagem na 

tela de algum smartphone. 

É certo que a relação do sujeito com o campo do imaginário não se dá sem a intervenção 

do registro simbólico. Lacan não deixa de pontuar a cena do estádio do espelho como matriz 

simbólica; trata-se, com efeito, de um modelo teórico em que vemos o cenário do enlaçamento, 

no âmbito do sujeito, de dois registros: o imaginário e o simbólico. Em relação a isso, em seu 

segundo seminário, Lacan é explícito ao dizer que: “é preciso que, no sistema condicionado pela 

imagem do eu, o sistema simbólico intervenha”.364 

Em 1923 em seu O eu e o isso Freud já havia dito que o eu “é, primeiro e acima de tudo, 

um eu corporal; não é simplesmente uma entidade de superfície, mas é ele próprio a projeção de 

uma superfície”,365 apontando, desta forma, que a ideia de um eu está apoiada em uma 

corporeidade. Com seu estádio do espelho, Lacan elucida essa construção como alicerçada pelo 

registro imaginário – embora não restrita a ele – e por uma identificação que dá ao sujeito a 

unidade da imagem e a posse do corpo que lhe aparece no âmbito especular. O estádio do 

espelho é um dos primeiros textos de Lacan. Em um de seus últimos seminários, já com outra 

                                                
360 LACAN. O estádio do espelho como formador da função do eu, p. 98  
361 LACAN. O estádio do espelho como formador da função do eu, p. 98 
362 LACAN. O estádio do espelho como formador da função do eu, p. 98 
363 LACAN. O estádio do espelho como formador da função do eu, p. 97 
364 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 76  
365 FREUD. O ego e o id, p. 40. 
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perspectiva acerca do sujeito e seu corpo, Lacan retoma o tema da posse do corpo ao nos dizer 

que “o falasser adora seu corpo, porque crê que o tem. Na realidade, ele não o tem, mas seu 

corpo é sua única consistência, consistência mental, é claro, pois seu corpo sai fora a todo 

instante”.366 Esse corpo a sair fora a todo instante enquanto uma posse, no ensino de Lacan, nos 

aponta um outro paradigma de Lacan, ao lado do Outro como espaço do significante – como 

vimos, haverá “no lugar do Outro, o corpo. Não o corpo do Outro, e sim o corpo próprio”.367 

Nessa perspectiva, a questão ser um corpo ou ter um corpo se complexifica, pois “esse ter não 

passa de uma crença de ter seu corpo como objeto disponível”.368 Sendo, assim, o corpo que, 

através do espelho, confere unidade ao corpo fragmentado pelas pulsões, figura como 

consistência mental, doação imaginária, posse tributária de um artifício. 

  Com o tema da insistência em oposição à consistência, inscrito, é verdade, de forma 

bastante sutil no texto barthesiano, mais próximos estamos do real da pulsionalidade do corpo 

que de sua unidade imaginária. O próprio gozo já evidencia uma divisão, conforme nos aponta 

Nancy, gozar é sentir-se gozar, isto é, “gozar é se sentir outro no outro”.369 Podemos, nessa via, 

retomar o dito de Barthes segundo o qual o que a escrita pede, e que nenhum amante tomado 

pela ilusão de expressão do sentimento amoroso pode dar, é que ele sacrifique um pouco de seu 

imaginário para que consiga um pouco de real na escrita.  

Esse corpo fragmentado que Barthes evoca acaba por figurar como o oposto do sujeito 

pretensamente uno que se contempla em algumas escritas de si, figurando como um anti-Narciso. 

Se Narciso tem um corpo real, mas se interessa por seu reflexo, precipitando-se em direção ao 

imaginário, sua consistência e sua perdição, de outra ordem é o corpo que nos aparece com o 

retorno do autor proposto por Barthes se seguirmos à risca seus passos. Em entrevista de 1975, 

comentando as fotografias de Roland Barthes par Roland Barthes, as quais cobrem o período até 

a adolescência, Barthes nos diz: 

 
Então há imagens do próprio escritor, eu mesmo as escolhi, fiz uma espécie de 
imaginário (imagerie) que para efetivamente na minha adolescência, porque 
somente minha infância e minha adolescência ainda me fascinam. O que 
aconteceu depois? Comecei a escrever e nesse momento direi que o meu corpo 

                                                
366 LACAN. Seminário 23: o sinthoma, p. 64 
367 MILLER. Perspectivas do seminário 23, p. 110 
368 MILLER. Perspectivas do seminário 23, p. 111 
369 NANCY. Une exemption de sens, p. 99. Tradução minha. 
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‘saiu’ da imagem, que já não estava na fotografia: passou para a minha escrita, 
de uma forma completamente diferente. Meu corpo se dispersou no ato de 
escrever e não tive que apresentá-lo.370 

 

 

Um corpo mais pulsional e recortado que uno, já não há lugar para o in-divíduo, o sujeito que 

aqui aparece é não só dividido mas, mais ainda, fragmentado e dispersado pela prática da escrita.  

Vale mencionar que a “ausencia de imago”371 é uma das figuras do Neutro evocadas pelo teórico 

em Roland Barthes par Roland Barthes. Neste ponto, podemos pensar que a passagem para o 

corpo, no momento do retorno do autor, faz valer também a elaboração sobre o Neutro que antes 

embasara o apagameno da identidade do corpo que escreve 

 Por um lado, este corpo que escreve já não é o corpo do espelho de Lacan, pois, ao 

pensar o corpo na escrita, Barthes avança em direção a uma outra figuração do corpo: um além 

do espelho, o qual, todavia, não se faz sem um apoio na psicanálise – em outras palavras, neste 

ponto, Barthes vale-se de Lacan para prescindir dele. Por outro lado, entretanto, como veremos, 

na companhia de Eric Laurent, proponho um encontro entre ambos a partir de um segundo 

paradigma que se insinua no ensino lacaniano e que Laurent vem desenvolver, a saber, além do 

corpo refletido, aquele do corpo escrito. 

O tema da dispersão do corpo pela prática escritural é medular para o retorno da noção de 

autor no que concerne à relevância de sua biografia. Se na era do antigo autor, o indivíduo 

prestigiado, a biografia figurava como depósito de chaves de leitura, podendo vir em auxílio da 

crítica para esclarecer o sentido da obra, este autor sem unidade propõe uma outra modalidade de 

atenção biográfica. Embora, com a noção de gozo atrelada à escrita, possamos dizer que algo de 

vivo sobrevive à ação mortificante da escrita, seguimos, também, com a clareza da morte. Aqui, 

à brutalidade do biografismo de outrora, Barthes opõe os “detalhes tênues” figurados pelo agora 

já muito conhecido biografema. Em Sade; Fourier; Loyola, Barthes assim define esta profícua 

noção: 

 
Porque, se é necessário que, por uma dialética retorcida, haja no Texto, 
destruidor de todo sujeito, um sujeito para amar, este sujeito é disperso, um 
pouco como as cinzas que atiramos ao vento após a morte (ao tema da urna e da 

                                                
370 BARTHES. Entretien avec Jacques Chance, OCIV, p. 897. Tradução minha. 
371 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 707.  
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estela, objetos fortes, fechados, instituidores de destino, opor-se-iam os 
estilhaços de lembrança, a erosão que só deixa da vida passada alguns vincos); 
se eu fosse escritor, morto, como gostaria que a minha vida se reduzisse, pelos 
cuidados de um biógrafo amigável e desenvolto, a alguns detalhes, a alguns 
gostos, a algumas inflexões, digamos: “biografemas”, cuja distinção e 
mobilidade poderiam viajar fora de todo destino e vir tocar, à maneira dos 
átomos epicurianos, qualquer corpo futuro, prometido à mesma dispersão.372 

 

Com essas cinzas atiradas ao vento e destinadas a tocar o futuro corpo do leitor, também ele 

prometido à morte e à dispersão, vê-se que estamos, de fato, em uma acolhida dos restos 

corpóreos que o estruturalismo quisera excluir do campo de análise. Restos dispersos em direção 

ao outro, conforme lemos em Roland Barthes par Roland Barthes: “o texto nada pode contar; ele 

carrega meu corpo para outra parte, para longe de minha pessoa imaginária, em direção a uma 

espécie de língua sem memória que já é aquela do Povo […]”.373Como grafema para a 

grafologia, com a noção de biografema temos a vida reduzida ao mínimo. Nessa via, em La 

chambre claire, a relação fragmentária que a fotografia estabelece com a História é análoga à 

relação que o biografema estabelece com a biografia. Esse resto de biografia é mais opaco que 

esclarecedor dos sentidos da obra, conforme Barthes sugere, trata-se de uma “mistura de gozo e 

de esforço - que leva o sujeito a reencontrar, sem o ampliar nem o fazer vibrar, uma tenuidade de 

lembrança”.374  

Passando ao largo da paradoxalidade própria à escrita e de seu constante recurso ao 

paradigma desarmado, John M. Burke escreve que a dialética retorcida sobre a qual fala Barthes 

é uma espécie de trocadilho, um recurso retórico, “quando muito, uma concepção de poeta”,375 

posto que falta à noção em questão o rigor científico que agrada a uma parte da crítica literária. 

Se por um lado, afastado do cientificismo positivista e do estruturalismo, mais aberto à 

corporeidade do autor e do leitor, a noção de Barthes se elabora nas margens do teórico, 

bordejando a poesia, por outro, a noção, a meu ver, se enraíza em um contexto mais amplo de 

acolhida dos restos da ciência e, nessa perspectiva, o biografema tem se mostrado uma vigorosa 

noção para a crítica literária latino-americana, em especial, no viés da crítica biográfica 

contemporânea elaborada por Eneida Maria de Souza. Conforme lemos, com o biografema, o 

                                                
372 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 706-706. Tradução minha. 
373 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 581. Tradução minha. 
374 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 685. Tradução minha. 
375 BURKE. The death and the return of the author, p. 40. Tradução minha. 
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que temos é “a imagem fragmentária do sujeito, uma vez que não se acredita mais no estereótipo 

da totalidade e nem no relato de vida como registro de fidelidade e autocontrole”,376 o que 

convém à proposta metodológica da crítica biográfica contemporânea que vem unir obra e vida a 

partir de pontes metafóricas, distanciando-se, assim, do determinismo biográfico da antiga crítica 

biográfica de caráter positivista. Nessa perspectiva, em outra pesquisa, 377  seguindo uma 

estratégia biografemática, argumentei em favor de uma crítica em que o leitor se torna um 

trapeiro, recolhendo os restos (in)significantes no espaço da obra, como um modo plausível de 

abordar as relações entre obra e vida através da insistência dos pequenos detalhes significantes os 

quais, por sua tenuidade, já não podem esclarecer o sentido da obra, embora participem dela. 

Conforme pontua um outro teórico latino-americano a quem a potência do biografema 

interessou, voltamo-nos para “o potente que se entranha no ordinário, para as imprecisões do 

rosto, uma espécie de etnologia do minúsculo”.378 Assim, embora o corpo e a vida daquele que 

escreve retornem, a estratégia biográfica, ou melhor, biografemática já não é mais cúmplice da 

brutalidade biográfica e do prestígio do indivíduo. 

 No âmbito do autor como corpo, Barthes faz uma reformulação da noção de estilo, 

afastando-se daquele da antiga retórica, o que era concebido a partir da distinção entre forma e 

conteúdo. É certo que, assim como a escrita, o tema do estilo em Barthes é também bastante 

sinuoso, marcado por vários deslocamentos e reformulações,379 no entanto, a concepção de estilo 

depurada, em Sade, Fourier, Loyola, convoca o corpo a partir da noção de insistência e, assim, 

aproxima-se de uma concepção de estilo com a qual Barthes trabalhava outrora. Retornaremos à 

questão do estilo com Lacan e Barthes no capítulo 4. Aqui, interessa dizer que essa 

reformulação, a meu ver, se constrói a partir de uma diferença que o teórico estabelece em 

relação à perspectiva de Foucault sobre a questão da autoria.  

Na conhecida conferência chamada “O que é um autor?”, pronunciada em 1969, um ano 

após o texto de Barthes, Foucault se volta para a questão da autoria. Em sua apresentação, ele 

repete a pergunta barthesiana: “o que importa quem fala?”. Tendo Lacan em sua plateia, com 

                                                
376 SOUZA. Notas sobre a crítica biográfica, p. 106-107 
377 TEIXEIRA. Uma cerimônia de palavras: a poética biografemática de Sylvia Plath.  
378 COSTA. Estratégias biográficas, p. 35  
379 Conforme escreve Ana Maria Clark Peres, são várias as concepções de estilo que encontramos em Barthes. Elas 
decerto “dialogam entre si, se afinam ou discordam vivamente, se (re)conciliam e/ou se conjugam […]” (2005, p. 
156). Apesar de espinhoso, como veremos, trata-se de um assunto de importância inegável.  
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uma elaboração próxima a de Barthes e sem passar ao largo da relação da escrita com a morte, 

ele afirma que, na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação “do gesto de escrever; 

não se trata da amarração de um sujeito em uma linguagem; trata-se da abertura de um espaço 

onde o sujeito que escreve não para de desaparecer”.380 Poderíamos indagar se o sujeito, de fato, 

desaparece ou se é apenas colocado em uma espécie de apagamento progessivo e inconcluso. No 

entanto, o próprio Foucault contorna esta questão propondo, em oposição ao autor da crítica 

positivista e à exclusão total da autoria, a ideia de um autor reduzido a uma função. Trata-se da 

chamada função autor que é assim resumida por ele:  

 
a função-autor está ligada ao sistema jurídico e institucional que contém, 
determina, articula o universo dos discursos; ela nasce se exerce uniformemente 
e da mesma maneira sobre todos os discursos, em todas as épocas e em todas as 
formas de civilização; ela não é definida pela atribuição espontânea de um 
discurso ao seu produtor, mas por uma série de operações específicas e 
complexas; ela não remete pura e simplesmente a um indivíduo real, ela pode 
dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeito que classes 
diferentes de indivíduos podem vir a ocupar.381  

 

No entanto, na ordem do discurso, pode-se ser o autor não de um livro ou uma obra, mas de uma 

de uma teoria, de uma tradição, de uma disciplina dentro das quais outros livros e outros autores 

poderão se situar. Estes são os fundadores de discursividade, dentre os quais Foucault situa Freud 

e Marx, pois “eles não tornaram apenas possível um certo número de analogias, eles tornaram 

possível (e tanto quanto) um certo número de diferenças. Abriram o espaço para outra coisa 

diferente deles e que, no entanto, pertence ao que eles fundaram”.382 Trata-se de pensadores cujo 

nome de autor cresce em importância e expande-se em termos de funções precisamente porque 

fundaram um sistema no qual outros pensadores podem se situar ainda que estabeleçam, em 

relação os fundadores de discurso, uma diferença. Conforme escreve Eurídice Figueiredo, na sua 

investigação do intertexto da morte do autor, “o discurso sobre o autor em Foucault se situa no 

campo da História”, pois ele “trata tanto do autor de textos literários quanto do autor das 

Ciências; a discussaão está centrada na função-autor, ou seja, no papel desempenhado 

                                                
380 FOUCAULT. O que é um autor?, p. 272 
381 FOUCAULT. O que é um autor?, p. 283 
382 FOUCAULT. O que é um autor?, p. 284 
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socialmente pelo autor enquanto produtor de discursos”.383 Além disso, diferentemente de 

Barthes, Foucault trata mais do nascimento do autor na história do que de sua morte na escrita.  
Diferindo de Foucault e seus fundadores de discurso, na sua reformulação da noção de 

estilo, interessado pelo espaço literário, Barthes falará sobre os fundadores de língua, ou 

logotetas, agentes minorados, como sugere a etimologia; aqueles que se dispersam na língua que 

fundam. Nessa língua fundada pelo escritor, conforme lemos em Sade, Fourier, Loyola, vale 

dizer, encontramos um ordenador, como um mestre-de-cerimônia. Esse alguém ninguém mais é 

que o autor, mas aqui, desprovido da autoridade de outrora, regula, mas não regulamenta o jogo. 

E nessa regulação, o autor se dispersa.  

Ainda neste paradigma do corpo fragmentado e dos mortos em companhia dos restos 

vivos, vemos o corpo do autor figurar em mais um tênue pormenor, a saber, a voz. Se em “La 

mort de l’auteur” (1968), como vimos, Barthes conclui que não importa quem fala, e, no ensaio 

“De l’oeuvre au texte” (1971), o ser que fala é reduzido à espessura de um papel, em 1974, já 

distanciado da linguística, em uma entrevista, Barthes diz que “não há linguagem sem corpo” –
384 e estabelece uma diferenciação entre a escripção (scription), que seria transcrição da fala, o 

escrito e a escrita. A cena que exemplifica a primeira é aquela da fala gravada, registrada, para 

depois, como “toilete do morto”,385 ser reparada no momento da transcrição, isto é, momento em 

que a fala é embalsamada para tornar-se eterna. Em relação a esta, Barthes diz-nos que o que se 

perde é precisamente o corpo vivo. Já a escrita é assim por ele definida:  

 
A escrita não é uma fala, e essa separação recebeu consagração teórica nos 
últimos anos; mas ela tampouco é o escrito, a transcrição; escrever não é 
transcrever. Na escrita, o que está muito presente na fala (de maneira histérica) e 
muito ausente na transcrição (de maneira castradora), a saber, o corpo retorna, 
mas de forma indireta, medida e para dizer tudo, justa, musical, pelo gozo, e 
não pelo imaginário (a imagem).386 

  

A dimensão “justa” do corpo aparece aí como uma voz minorada em relação à brutalidade da 

fala, como sonoridade indireta, comedida, justa e musical, órfica. No fim de Le plaisir du texte, 

Barthes faz um comentário acerca de uma modalidade de leitura por ele nomeada “escrita em 

                                                
383 FIGUEIREDO. O intertexto da “morte do autor” (uma arqueologia), p. 152 
384 BARTHES. De la parole à l’écriture, OCIV, p. 539. Tradução minha. 
385 BARTHES. De la parole à l’écriture, OCIV, p. 537. Tradução minha.  
386 BARTHES. De la parole à l’écriture, OCIV, p. 540. Tradução minha.  
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voz alta”, que em muito ecoa esta dimensão musical da voz. Possível fosse imaginar uma estética 

do prazer textual, seria preciso incluir nela, segundo o autor, a escrita em voz alta. Essa escrita 

vocal rápida e patentemente diferenciada da fala, segundo Barthes, não é praticada, mas indicada 

por Artaud e Sollers. Tal escrita não é expressiva, recusa as entonações maliciosas, os acentos 

complacentes que estão a serviço do sentido. Ela pertence, antes, à significância, ao “grão da 

voz, que é um misto erótico de timbre e de linguagem”.387 Seguindo uma via do gozo, o que essa 

escrita procura “são os incidentes pulsionais, a linguagem forrada por pele, um texto em que 

podemos ouvir o grão da garganta, a pátina das consontes, a voluptuosidade das vogais, toda uma 

estereofonia da carne profunda: a articulação do corpo, da língua, não aquela do sentido, da 

linguagem”.388 Se há aqui uma materialidade fônica, ela não é do nível significante, mas da letra, 

não mais atrelada ao servilismo do sentido, pois não se trata das entonações banhadas em 

semântica, mas sim, de uma voz minorada, pendida para a musicalidade, como o canto de Orfeu. 

Em “Le grain de la voix”, texto de 1972, em certa medida, contemporâneo de Le plaisir du texte, 

Barthes nos convida a pensar no grão da voz do cantor, o qual nos permite escutar em uma 

tenuidade um corpo sem estado civil, mas, ainda assim, um corpo. Nas palavras do teórico: “o 

grão seria isso: a materialidade do corpo falando sua língua materna: talvez a letra, quase 

seguramente a significância”,389 ou, ainda, “o grão é o corpo na voz que canta, na mão que 

escreve, no membro que executa”.390Assim, a meu ver, essa voz minorada na qual algo do corpo 

do autor ou do cantor figura em nossos ouvidos pode ser situada na via do retorno do autor e no 

contexto da acolhida dos restos em que esse retorno acontece.  

  Por fim, em 1978, em Leçon, encontramos a figura do autor como sujeito da enunciação 

da escrita. Se no discurso científico o saber é, supostamente, um enunciado do qual está ausente 

a figura do enunciador, na escrita a enunciação, “expondo o lugar e a energia do sujeito, talvez 

sua falta (que não é sua ausência)”,391 faz “ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e 

insituável, desconhecido e no entanto reconhecido segundo uma inquietante familiaridade”.392 

Estranhamente familiar, em sua insistência, aqui está o sujeito que escreve. Anos após a morte do 

                                                
387 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 261. Tradução minha. 
388 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p. 261. Tradução minha. 
389 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha. 
390 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha. 
391 BARTHES. Leçon, OCV, p. 434. Tradução minha. 
392 BARTHES. Leçon, OCV, p. 434. Tradução minha. 
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autor, vê-se que não há necessidade de explicitar mais as diferenças entre o autor que ouvimos 

no texto e o antigo autor, no entanto, é notável que estamos às voltas com um sujeito que não é o 

indivíduo, tampouco o sujeito freudiano de outrora, pois ao pensar o corpo fragmentado na e pela 

escrita Barthes, em diálogo com Lacan, dá os primeiros passos em direção a uma outra noção de 

sujeito e autor. 

  Se na perspectiva cientificista da década de 1960 vimos um autor notoriamente 

mortificado pela prática escritural, na virada barthesiana feita no período pós-estrutural, a qual o 

leva a uma contiguidade com Lacan, o autor retorna como corpo erótico e fragmentado através 

dos vivos detalhes tênues. Recupera-se, dessa forma , o resíduo que a ciência literária, idealizada 

na década de 1960 e que culmina na morte do autor, deixaria fora de seu alcance. Esse retorno 

não nos leva a concluir, no entanto, que a mortificação foi anulada – Barthes não deixa de nos 

lembrar que ainda “nós lemos a morte muito claramente”393– , no entanto, o que percebemos é 

que um resto do autor sobrevive à mortificação da palavra. Na escrita, portanto, passando pela 

morte, chega-se a algo que resta vivo.  

  Nessa travessia, da morte ao retorno do autor a um só tempo mortificado e vivificado, há 

importantes deslocamentos na teoria barthesiana e na imagem da figura autoral. Da aposta na 

cientificidade, passamos à crítica-escrita que, como veremos no capítulo 4, faz entrar o corpo do 

leitor e do crítico no percurso de análise. De um apoio na linguística estrutural Barthes passa ao 

diálogo com a linguística da enunciação, principalmente aquela de Benveniste, e à psicanálise de 

Lacan. No que concerne ao autor especificamente, há uma importante passagem de um 

incômodo indivíduo, historicamente atrelado à burguesia e sustentado por uma perspectiva 

positivista, fruto do capitalismo, passamos ao sujeito concebido não só como dividido, mas, 

também, como corpo erótico e fragmentado. A brutalidade do biografismo de outrora dá lugar à 

mínima unidade da biografia que é o biografema. Ao autor morto pela escrita, opõe-se um autor 

que, embora marcado pela ação do significante escrito, é um resto vivo figurado no gozo. Por 

fim, da intenção e do texto dotado de um pai, figurando como propriedade, passamos ao texto 

órfão e livre.  

  No contemporâneo, além da perspectiva barthesiana de um retorno do autor, ou, melhor, 

de um recolhimento dos restos do autor, há um outro retorno com o qual os restos fazem tensão. 

                                                
393 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII. 705. Tradução minha. 
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Passaremos ao retorno do autor no contemporâneo em que vemos não os restos, mas o indivíduo. 

Este percurso nos interessa para evidenciar a tensão interna no campo literário e a política que 

subjaz a cada uma destas perspectivas.  
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2.3. Matar segunda vez os mortos: o retorno da morte do autor  

 

 
Ouves o grito? Ouve-lo mais alto, sempre mais 
alto e cada vez mais fundo?... – É preciso matar 
segunda vez os mortos. 
 

Raul Brandão, Húmus 
 

– Ouves o grito dos mortos? 
  É preciso matar os mortos,  
                      Outra vez, 

   Os mortos.  
 

Herberto Helder, Húmus 
 

(Pois o túmulo sempre compreenderá o poeta). 
 

Baudelaire, Remorso póstumo 
 

Em Geórgicas de Virgílio, conta-se que após a morte de Orfeu, enquanto sua cabeça, 

separada do pescoço, descia pelo rio, ouvia-se ainda a sua voz a chamar o nome de Eurídice. Voz 

na qual ouvimos a morte com clareza, mas que expõe, sobretudo, um resto, uma sobrevida, que 

ecoa para além do limite da morte. No que diz respeito ao retorno da figura autoral, o corpo que 

escreve, a meu ver, este fundamental mito da escrita faz-se uma vez mais pujante. Embora o 

autor retorne como corpo despedaçado, figurando, ainda, na vivacidade do gozo, no fragmentário 

biografema ou no sensual grão da voz, Barthes não deixa de nos lembrar que este retorno supõe 

uma travessia da morte. Esse jogo entre morte e restos vivos marca uma notável diferença em 

relação a certas imagens do autor que ganham destaque em alguns espaços no contemporâneo. 

Nesta seção, veremos alguns traços das outras noções de autor e de que forma o retorno aqui 

proposto traça uma diferença na qual vemos uma singular política da escrita. 

François Dosse, considerando o pós-estruturalismo, falará de um jogo entre a morte do 

homem estrutural e seu avesso: a divinização do homem.394 Ele alerta, todavia, para o fato de que 

uma superação do estruturalismo que tanto mortificou, como vimos, o sujeito, apostando na 

cientificidade que dele independe, não deveria nos conduzir, forçosamente, ao seu oposto radical. 

                                                
394 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol.1, p. 14 



127 
 

 

No entanto, no contemporâneo, uma série de forças políticas, históricas e culturais vem dar 

suporte a uma divinização do homem em sua face mais narcísica e indivisa – trata-se, em suma, 

de uma supervalorização do indivíduo, de tal maneira que poderíamos nos perguntar se parte do 

interesse pela figura autoral não é apenas o epifenômeno de uma cultura em que há uma notável 

superestimação e espetacularização do Eu. Ora, se o excessivo prestígio do indivíduo autor que o 

estruturalismo, impulsionado – é importante frisá-lo – por uma força política, tentou desfazer era 

atrelado, segundo Barthes, ao resumo e desfecho da ideologia capitalista, a morte do autor que 

tentou marcar uma diferença, diante do atual cenário, parece entrar para o hall dos fracassados 

movimentos de contestação que tentaram inserir no ocidente uma outra lógica que não aquela 

comandada pelo mercado e pelo capital.  

Se, a partir da segunda metade do século XX, no âmbito da teoria, “o jogo das estruturas 

é substituído pelos jogos do ego”,395 dando lugar às abordagens que já não apostam tanto no 

sujeito ausente de sua teoria, e, assim, diferindo da suposta impessoalidade da ciência, na 

literatura a tendência parece desembocar, sobretudo, na autorreferencialidade, não da linguagem 

a ela mesma, mas da linguagem ao Eu. Se pensarmos na ascensão, no século XIX, do romance e 

sua relação com o indivíduo burguês desejoso de deixar sua marca nos objetos, é possível dizer 

que ele anuncia a tendência que deságua na crescente proliferação das escritas de si no 

contemporâneo e, por conseguinte, na atenção dada à figura autoral. Sabemos que essa tendência 

incitou, nas últimas décadas, estudos sistemáticos sobre a autobiografia, como o estudo 

pragmatista de Philippe Lejeune, em O pacto autobiográfico de Rousseau à internet que nos 

propõe pensar em pactos, implícitos ou explícitos, de leitura estabelecidos entre autor e leitor, os 

quais operariam como guias da significação da escrita.  

Seguindo o recente estudo de Diana Irene Klinger, é possível dizer que a sociedade 

contemporânea dá ensejo a um falar de si, e essa tendênca, por sua vez, impulsiona às narrativas 

voltadas para a experiência do sujeito que escreve.396 Conforme ela escreve, o avanço da cultura 

midiática surge como um cenário privilegiado para “a afirmação desta tendência”, uma vez que 

“nela se produz uma crescente visibilidade do privado, uma espetacularização da intimidade e a 

                                                
395 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol.II, p. 411 
396 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: autoficcão e etnografia na narrativa latino-americana contemporânea, 
p. 20 
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exploração da lógica da celebridade […]”.397 Vale dizer que, para a perspectiva de Klinger, na 

qual pesa, dentre outras coisas, o avanço midiático e exibicionismo da cultura, a morte do autor 

segundo Barthes é colocada sob a suspeita do historicamente ultrapassado.398 

É certo que, com o enfraquecimento das ambições estruturais, o sentido deixa de ser 

reduzido ao signo, o autor ao escritor, todavia, isso não implica, forçosamente, um culto ao 

indivíduo ou um retorno à autoridade autoral cuja intenção poderia fazer-se guia da experiência 

literária. A questão, parece-me, é a de pensar o sujeito após as descobertas da psicanálise e das 

determinações históricas e sociais sem fazer impasse a elas, pois não parece mais possível, ou 

plausível, retornar a um sujeito transcendental, transparente a si mesmo ou no saber absoluto 

daquilo que ele diz, visto que, a partir da fratura inserida pela psicanálise, pode-se dizer que o 

sujeito sempre diz mais do que sabe: “eu falo com meu corpo, e isso, sem o saber. Eu digo, 

portanto, sempre mais do que sei”.399  

 No que diz respeito ao escritor como sujeito privilegiado inserido no contexto midiático, 

podemos evocar um texto escrito por Barthes alguns anos antes da morte do autor, no qual já 

lemos o incômodo com o mito do escritor na midiática cultura pequeno-burguesa. Refiro-me ao 

texto “L’écrivain en vacances”, presente em Mytologies; nele, Barthes toma uma matéria que 

saíra em uma revista da França: “Gide lia Bossuet descendo o Congo”.400 Esta postura resume 

bem o ideal dos nossos escritores “em férias” e, segundo o teórico, trata-se de uma boa 

reportagem, “sociologicamente eficaz”, por nos dar, sem disfarces, “a ideia que nossa burguesia 

faz de seus escritores”.401 A priori, o que parece encantar na matéria é que ela constata que os 

escritores são trabalhadores, pessoas que tiram férias como todo o resto. Afirmar, segundo 

Barthes, que este fato pode incluir os escritores, que os “especialistas da alma humana” também 

“se submetem ao estatuto geral do trabalho contemporâneo, é uma maneira de convencer os 

nossos leitores burgueses de que [os escritores] caminham de acordo com o seu tempo”,402 isto é, 

ao que parece, o escritor trabalha, se cansa nos percalços de sua atividade e tira férias. No 

                                                
397 KLINGER. Escritas de si, escritas do outro: autoficcão e etnografia na narrativa latino-americana contemporânea, 
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entanto, é notável que esta proletarização do escritor só é concedida parcimoniosamente e logo 

em seguida destruída, de modo que a imagem do escritor como proletariado parece servir apenas 

de contraste para o que se segue. Logo que lhe é outorgado o atributo social das férias, atributo 

bastante agradável ao trabalhador que se desgasta em sua atividade, o literato regressa 

rapidamente “ao empíreo em que coabita com os profissionais da vocação”.403 Nesta via, o 

natural no qual, segundo Barthes, a burguesia pretende “eternizar os nossos romancistas”, é 

convocado para expressar uma “contradição sublime: a de uma condição prosaica, produzida 

infelizmente por uma época bem materialista, e de um estatuto prestigioso que a sociedade 

burguesa concede liberalmente aos seus homens de ideias (desde que sejam inofensivos)”.404 

Conforme ele escreve, eis o que aparece como prova da “maravilhosa singularidade do escritor: 

durante essas famosas férias, que compartilha fraternalmente com os operários e os caixeiros, 

não deixa de trabalhar, ou, pelo menos, de produzir”.405  

Sabemos, ainda, que é muito “natural”, segundo a doxa, que o escritor escreva sempre, 

em qualquer circunstância. Conforme escreve o teórico, assimila-se, assim, a produção literária a 

uma espécie de secreção involuntária visto que escapa aos determinismos humanos, como se o 

escritor estivesse possuído por um deus interior que fala a todo o momento sem se importar com 

as férias do seu médium trabalhador. Os escritores estão em férias, no entanto, conforme escreve 

Barthes, a Musa está desperta e ininterruptamente produz. A segunda vantagem desta perspectiva 

é que ela se transforma muito naturalmente na própria essência do escritor. Nas palavras do 

autor:” 

 
Este faz sem dúvida as concessões de possuir uma existência humana, [....] mas, 
contrariamente aos outros trabalhadores, que mudam de essência e que, na 
praia, são apenas veranistas, o escritor conserva, onde quer que esteja, a sua 
natureza de escritor; provido de férias exibe assim o signo de sua humanidade, 
mas o deus permanece, és-se escritor como Luis XIV era rei [...]. Tudo isso 
introduz a mesma ideia de um escritor super-homem, de uma espécie de ser 
diferencial que a sociedade coloca em vitrine para melhor jogar com a 
singularidade factícia que lhe concede. 406  
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130 
 

 

Ora, de início, poder-se-ia dizer que, no desejo por exibicionismo midiático e mercantilismo, o 

que se faz é transformar o indivíduo prestigiado em pequeno deus, colocando-o em um empíreo, 

no entanto, a vitrine aí evocada vem explicitar que o que está em causa é muito mais o escritor 

como produto, eis a valiosa contradição: o indivíduo prestigiado figura como uma mercadoria 

exibida em uma vitrine, em tudo conforme às normas do mercado de seu tempo. Nesse sentido, 

sim, expõe-se um escritor que caminha “de acordo com o seu tempo”, porém não como se isso 

fosse alguma potência crítica ou disruptiva.407Neste ponto, parece-me plausível evocar o que 

lemos já no terceiro parágrafo de Angústia, de 1936, de Graciliano Ramos, autor notadamente 

perspicaz em relação ao lugar do escritor e da escrita na era da reprodutibilidade técnica: 

 
Certos lugares que me davam prazer tornaram-se odiosos. Passo diante de uma 
livraria, olho com desgosto as vitrinas, tenho a impressão de que se acham ali 
pessoas exibindo títulos e preços nos rostos, vendendo-se. É uma espécie de 
prostituição. Um sujeito chega, atenta, encolhendo os ombros ou estirando o 
beiço, naqueles desconhecidos que se amontoam por detrás do vidro. Outro 
larga uma opinião à toa. Basbaques escutam, saem. E os autores, resignados, 
mostram as letras e os algarismos, oferecendo-se como as mulheres da rua da 
Lama.408 

  

 

Assim, seguindo Barthes, é possível dizer que atribuir publicamente ao escritor um corpo bem 

carnal, revelar que ele possui determinados gostos, hábitos, ou que atravessou determinados 

acontecimentos ao longo de sua vida, equivale a tornar a nossos olhos os produtos de sua arte 

dotados de essência mais divina, pois os detalhes de sua vida cotidiana não só não aproximam 

nem esclarecem a natureza da inspiração mas, sim, é a singularidade mítica da sua condição que 

é exibida. Pois, conforme escreve o teórico, só pode ser imputada a “uma natureza sobre-

humana” a existência de seres suficientemente amplos para exercerem atividades banais como 

todo resto enquanto “se manifestam como consciência universal”.409 A natureza espetacular de 

deste mito significa que se acredita ainda na contradição que “perderia evidentemente todo o 
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interesse num mundo em que o trabalho do escritor fosse dessacralizado ao ponto de parecer tão 

natural quanto as suas vestimentas ou gustativas”.410  

Ora, embora Barthes não se aprofunde nesta questão, a meu ver, o que está em jogo na 

dessacralização, uma vez que sua deificação é concedida por uma lógica que o coloca em uma 

vitrine, ainda que com ares de deidade, como um deus de souvenir, é a própria 

desmercantilização do sujeito, isto é, sua inserção em um circuito que não é o da aura de um 

mercantilismo que assumiu tons sacrais. Se, em última instância, é o contexto midiático que 

fornece um impulso na direção do retorno de um certo modo de autoria, aquele cuja imagem 

aparece em prestígio tanto nas produções midiáticas quanto em certas escritas, é, em suma, o 

espetáculo e sua lógica mercantil que impulsiona o movimento em questão. Em seu já muito 

conhecido A sociedade do espetáculo, Debord escreve que “o espetáculo não é um conjunto de 

imagens, mas uma relação social entre pessoas, mediada por imagens”, é o “lugar do olhar 

iludido” a contemplar “o autorretrato do poder na época de sua gestão totalitária das condições 

de existência”.411 A vida e o indivíduo que aí se exibem não podem evitar serem apenas 

mercadorias, pois “o espetáculo é o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida 

social”.412 

 Se a escrita é anárquica, permitindo ouvir algo que excede o poder que se arrasta na 

língua, no espetáculo reina a: “liberdade ditatorial do Mercado”, e só há “direitos do homem 

espectador”. 413Eis, conforme escreve Georges Didi-Huberman, “um diagnóstico cuja justeza nos 

parece hoje evidente”, estamos, pois, diante da “transformação em escala planetária da política e 

da economia capitalista em uma ‘imensa acumulação de espetáculos’, onde a mercadoria e o 

próprio capital tomam a forma midiática da imagem”.414 Assim, o que “ficava outrora confinado 

nas esferas da liturgia e do cerimonial se concentra nas mídias” e, “ao mesmo tempo, através 

delas se difunde e se introduz em todos os momentos e em todos os meios tanto públicos quanto 

privados da sociedade”.415 Ora, neste ponto, não podemos passar ao largo da equivalência 

estabelecida por Barthes entre a imagem do escritor criada pela burguesia européia e uma espécie 
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de pequeno-deus em seu empíreo-vitrine ainda que trabalhando e gozando de férias – como o 

que “a ambrosia é para o pão, uma substância miraculosa, que condesce à forma social para 

melhor se fazer compreendido em sua prestigiosa diferença”.416 Sabe-se que, resistindo às luzes 

do espetáculo e da maquinaria neofascista, Didi-Huberman pensará os vaga-lumes, como forças 

que representam as diversas formas de resistência da cultura, do pensamento, do corpo e da 

subjetividade diante das luzes ofuscantes do espetáculo, do poder e da política. Nesse sentido a 

resistência só pode ser vislumbrada na sua evanescente intermitência brilhando sutilmente contra 

as grandes luzes da ordem dominante. 

 Agamben, Em uso dos corpos, lembra-nos que “a sociedade do espetáculo começa com a 

palavra ‘vida’”.417 Ele escreve, a partir de Debord, que a vida privada nos acompanha, como 

uma clandestina, unida e ao mesmo tempo separada, compartilhável e sempre mantida “numa 

máquina médica ou filosófico-teológica ou biopolítica”.418 E, no entanto, essa vida clandestina 

não deixa de encerrar um “elemento genuinamente político e, como tal compartilhável; no 

entanto, se tentarmos compartilhá-lo, ele é capaz de escapar obstinadamente da presa, deixando 

atrás de si apenas uma sobra ridícula e incomunicável”.419 Só se o pensamento for capaz de se 

aproximar do elemento político situado sob a clandestinidade de cada vida, só se, para além da 

cisão público e privado, for possível delinear uma “forma-de-vida” e um uso comum dos corpos, 

“a política poderá sair de seu mutismo, e a biografia individual, de sua idiotice”.420 Ora, a 

questão parece ser, então, como propor uma partilha que não caia na idiotice do solipsismo 

biográfico e que não seja mera espetacularização ou conformidade com as maquinarias do poder.  

  Se a escrita moderna, na perspectiva de Barthes, não se faz sem o indivíduo ainda que 

tente contorná-lo, o espetáculo o exalta, pois ele “constrói sua unidade sobre o esfacelamento” da 

sociedade,421 unindo multidões solitárias a partir de si mesmo, isto é, figurando como centro ao 

redor do qual os indivíduos se reúnem para assistir o capital que se contempla, pois o “espetáculo 

é o discurso ininterrupto que a ordem atual faz a respeito de si mesma, seu monólogo 

laudatório”,422 ele é o “capital que apenas se olha [...]”.423 Nessa ordem, no entanto, a escrita, 
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enquanto apagamento da identidade do corpo que escreve seria, precisamente, o drible, a trapaça, 

salutar, a esquiva, artifício magnífico. Assim, se a morte do autor, segundo Barthes, não vai sem 

uma crítica à ideologia dominante, seu retorno, no que concerne a essa teoria, eu argumento, 

também não é apolítico. 

Retomando o dizer de Barthes, segundo o qual a literatura é a língua fora do poder, se 

aceitarmos que o mercado é um dos lugares em que dita o poder, aquele do capital, a literatura 

teria uma resposta a esta lei, isto é, se os escritores como mercadorias “caminham bem de acordo 

com o seu tempo”,424 e levando em consideração os estudos segundo os quais o retorno do autor 

é favorecido pelas narrativas de si e pelo contexto midiático de exibicionismo, uma autoria que 

escapa à lógica da mercadoria-indivíduo poderia ser pensada através da noção de contemporâneo 

elaborada por Giorgio Agamben, em O que é o contemporâneo? e outros ensaios, de 2009. Na 

perspectiva de Agamben, mais alinhada com a literatura como a língua fora do poder, o escritor 

seria aquele que não coincide com seu tempo, o que não está adequado às pretensões de sua 

época, explicitando uma diferença cronológica, ou solapando mesmo a ideia de tempo 

homogêneo. Isso não implica, certamente, que o escritor, como o verdadeiro contemporâneo, 

esteja em sintonia com um tempo passado, como um nostálgico, mas sim que ele é capaz de, a 

partir de uma discronia, manter sobre seu tempo o olhar fixo e crítico.425 Se há um retorno do 

autor nos gestos autorreferenciais, seguindo a perspectiva de Barthes, nos indagamos acerca da 

força escritural de tais textos, sua força política de operar através de um engajamento com a 

língua e não com si mesmo. No que diz respeito à crítica literária, caberia indagar qual a política 

implicada nela, visto que, como vimos, para Barthes – e como veremos em outros autores, como 

Derrida e Blanchot –, a questão da autoria é indissociável de uma preocupação com uma política 

própria à escrita, a qual não responde aos mesmos imperativos de uma época, mas, antes, teima, 

desloca-se, insiste como nômade anárquica para aquilo que aparece como um fora.  

Seria plausível, a meu ver, contrapor, ao retomar o retorno do autor enquanto indivíduo 

inserido no contexto mercantil da espetacularização imagética, o corpo no qual “nós lemos a 

morte muito claramente”– corpo que é resto, inconsistente, pulsão e gozo.426 Neste sentido, ao 

estabelecer uma diferença entre o corpo que escreve e o corpo que se contempla na imagem, 
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Barthes nos aponta a possibilidade de uma autoria que escapa ao campo imagético e espetacular. 

Diante da imagem que vem nas autorreferencialidades e nas concepções de autor performático 

que algumas escritas evocam, as quais nos colocam no campo dos significados da escrita, parece-

me ser possível dizer que aí o que se busca é alguma consistência, o que é feito através de um 

recurso ao imaginário como sendo capaz de unir coisas distintas: a linguagem e a coisa, o 

significante e o significado. Em tensão com tais poéticas podemos evocar a escrita que recusa o 

imaginário para que se alcance um pouco de real, abdicando da consistência em proveito da 

insistência da pulsão, insistência que Lacan relacionara à ação da pulsão de morte. O movimento 

da escrita será, assim, “simples como a ideia de um suicídio”, 427 pois se Orfeu já não pode 

recuperar Eurídice, como poderia recuperar a si mesmo em uma individualidade ou uma 

autorreferencialidade. “Não posso me escrever”, dirá Barthes, pois o eu “à medida que ele 

entrasse na escrita, a escrita o esvaziaria, tornaria-o vão, produzir-se-ia uma degradação 

progressiva”.428  

  Não obstante, é preciso ressaltar que a escrita intransitiva, aquela onde a palavra é 

teatralizada e a linguagem já não busca recuperar um passado, não implica a deportação da 

inscrição autobiográfica, mas a complexifica de forma profícua. Proust, por exemplo, é evocado 

no momento mesmo em que se anuncia o apagamento da identidade do corpo que escreve. 

Segundo o teórico, apesar do caráter aparentemente psicológico de suas análises, Proust atribuiu-

se visivelmente a tarefa de confundir, “por uma sutilização extrema”, a relação entre o escritor e 

as suas personagens, pois faz do narrador não aquele que viu, viveu, mas aquele que vai 

escrever; assim, para Barthes, “Proust deu à escrita moderna a sua epopéia: por uma inversão 

radical, em lugar de pôr a sua vida no seu romance, como se diz freqüentemente, fez da sua 

própria vida uma obra, da qual o seu livro foi como que o modelo”.429 No momento em que 

cunha sua noção de biografema, Proust é convocado pelo teórico para figurar uma escrita de 

fragmentos em oposição à brutalidade biográfica. Nessa perspectiva, a tessitura do fragmento, 

apoiada no abalo crono-lógico, nos sugere, ainda, que, longe da linearidade das autobiografias 

clássicas, a escrita, seguindo uma estratégia biografemática, constrói-se a partir de fragmentos 

intelectuais ou narrativos, instituindo uma outra lógica poética e temporal. Essa forma se faz a 
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partir de uma indecisão profunda, diz Barthes: “forma mista, incerta, hesitante”,430 desarmando o 

prestígio do binômio. Nessa via, a obra não se situará na autorreferencialidade. Ainda que os 

fragmentos biográficos sejam identificados, segundo o teórico, na escrita do autor de Recherche: 

 
trata-se de abrir as comportas do Tempo: a cronologia abalada, fragmentos, 
intelectuais ou narrativos formarão uma sequência subtraída da lei ancestral da 
Narrativa ou do Raciocínio, e esta sequência produzirá sem forçar a terceira 
forma, nem ensaio nem romance. A estrutura desta obra será, propriamente 
falando, rapsódica, quer dizer (etimologicamente) costurada; é aliás uma 
metáfora proustiana: a obra é feita como um vestido [...], as peças, pedaços, são 
submetidas a cruzamentos, arranjos, e ajustes.431  

  

 Fora das formas canônicas do ocidente, Barthes encontra, para figurar a estrutura da obra, uma 

outra imagem: a“mandala tibetana”.432 Na via de Proust, portanto, a biografia é desorganizada 

como o próprio tempo, evocando a discronia do contemporâneo, na medida em que desarma o 

tempo linear, fazendo emergir o tempo que é próprio da escrita e não mais o do vivido. Nessa 

estratégia biografemática,433 fragmentos pessoais mesclam-se aos fragmentos intelectuais, restos 

da história, sem que a escrita torne-se historiografia ou documento de cultura, pois o trabalho 

com a forma, com a materialidade do texto, é evidente, permitindo-nos constatar que estamos 

diante de um outro registro textual.  

 “O homem é um animal político porque é um animal literário”, nos diz Rancière em A 

partilha do sensível.434Considerando a questão da figura autoral que vimos aqui, parece-me 

plausível pontuar a diferença da política do corpo que escreve em relação ao prestígio do 

indivíduo e ao corpo sob o regime do poder. Se no campo das escritas do eu, como aponta 

Klinger, temos uma figura do autor em paridade com o atual desejo de falar de si, próprio ao 

imperativo de exibicionismo midiático,435 o corpo na poética escritural propõe uma outra ética e 

política, mais próxima da pequena luz dos vaga-lumes436 que da grande luz midiática. Para 

mencionar alguns acontecimentos em que essa diferença aparece de forma notável, podemos 
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citar Maria Gabriela Llansol,437 que, avançando em direção a uma textualidade, propõe uma 

“emigração para um LOCUS/LOGOS, paisagem onde não há poder sobre os corpos”438 e, à 

distância e proximidade do “corpo que escreve”439 de Barthes, propõe um “corp‘a’screver”, no 

infinitivo;440 Herberto Helder e sua proposta de uma “corpografia simbólica” 441 na qual circula o 

símbolo do corpo figurado como silêncio;442 Clarice Lispector, a nos dizer: “eu não sou um 

intelectual, escrevo com o corpo”,443 “e se tenho aqui que usar-te palavras, elas têm que fazer um 

sentido quase que só corpóreo”444 ou, ainda, Graciliano Ramos e as estratégias escriturais que o 

permite romper “cárcere do eu” exibindo a “cena encoberta pela retórica oficial e pelos 

mecanismos de dominação”.445 Vale mencionar que, embora trate-se aí de uma relação da escrita 

com o corpo, devido à singularidade de suas obras, o que une tais autores é a própria prática 

escritural, seguindo um movimento que não é de assujeitamento aos imperativos de uma época. 

A aproximação de tais obras não equivale a dizer que elas formam um grupo de casos 

particulares, pois são, antes, um conjunto aberto de singularidades. É plausível ressaltar, ainda, 

que o poder que se arrasta na língua é também aquele que a reduz a um instrumento servil de 

comunicação, no qual se insinuam as rubricas do gregarismo e da repetição, contra as quais a 

literatura teima; assim, a questão da autoria é inevitavelmente atrelada à especificidade política 

da escrita. 

Sob o regime do poder, não há lugar para a partilha do corpo, como escreve Nancy em 

Corpus.446 Sem passar ao largo da teoria barthesiana e lacaniana, mas fazendo seu próprio 

percurso, Nancy elabora uma filosofia do corpo atrelado, dentre outras coisas, à escrita. Esse 

corpo não é distante do corpo que vemos em Barthes e Lacan, já que, conforme escreve o 

filósofo, depois de Lacan o que chamamos sujeito é a “singularidade de uma cor local ou de uma 
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carnação”.447 Em Corpus, sua questão inicial é saber como partilhar o corpo. A tentação 

imediata, Nancy adverte, “é a de se responder que isso é impossível (uma vez que o corpo é o 

que não pode ser inscrito), ou então que se trata de mimar ou de moldar o corpo à escrita (dançar, 

sangrar...)”.448 Respostas inevitáveis, é certo, “mas rápidas, convencionais, insuficientes: tanto 

uma como a outra propõem no fundo significar o corpo, direta ou indiretamente”.449 Significar, 

no entanto, equivale a fazer um recurso ao campo do imaginário, o que oblitera, segundo 

Barthes, a ascensão de um pouco de real. Como vimos, ao registro do real, enquanto território do 

gozo e do esvaziamento de sentido, Lacan atribui a ex-sistência: a questão que se desdobra, aqui, 

então não é partilhar somente a existência, a biografia, mas, também, aquilo que ex-siste.  

Veremos, assim, que escrita, como consolidada no último período do ensino de Barthes, 

bem próximo de Lacan, permite-nos pensar um tipo de partilha do corpo e, por vezes, da vida a 

ele atrelada que não se dá pela via da centralidade do eu. Entre a exclusão do sujeito e a 

divinização do indivíduo no contemporâneo, poderíamos contrapor, portanto, como uma espécie 

de terceiro termo, aquilo mesmo que anularia o binômio, como o neutro, esse corpo que escreve 

– sujeito cindido, atravessado pela morte e que a atravessa.  

Para seguir depurando os traços escritos do corpo, faremos entrar em nosso percurso 

outros pensadores da escrita. Embora dê o golpe principal, na cena da morte do autor, Barthes 

está acompanhado por outros teóricos, a saber, Blanchot, Derrida e, como já vimos, Foucault. 

Embora o contexto epistêmico seja, em certa medida, comum aos quatro pensadores, posto que a 

morte do autor pauta-se um tanto pelos pressupostos estruturalistas, dada a singularidade do 

percurso teórico de cada um, os desdobramentos da morte e do retorno da figura autoral terão 

ressonâncias distintas. Todos eles concordam, no entanto, no que diz respeito ao gesto de 

libertação da obra escrita de um indivíduo que pudesse operar como limite semântico do texto. 

Através do exercício de aproximação, valioso para o campo da literatura comparada, tomaremos 

o diálogo de Barthes com Derrida, Blanchot e Lacan. A proposta é que, além de ressaltar o 

incomparável entre eles, possamos fazer entrar, para o restante do percurso, algumas 

contribuições de tais teorias para nos auxiliar a pensar as ressonâncias dessa outra forma de 

autoria e a leitura e crítica que podem acompanhá-la. Essa aproximação é válida, sobretudo, para 

                                                
447 NANCY. Corpus, p. 22. Grifos do autor.  
448 NANCY. Corpus, p. 12 
449 NANCY. Corpus, p. 12 
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explicitar que estes teóricos formam uma comunidade em torno da escrita, sem que seus 

percursos coincidam e, no entanto, um não deixa de lançar luz ou até mesmo sombra sobre o 

trabalho do outro. Levaremos deste exercício as contribuições que dizem respeito ao 

funcionamento da escrita, do autor, seu corpo e a voz. Além disso, uma vez que tais teóricos 

invocam uma política atrelada à escrita, depuraremos mais a política do corpo na escrita. 
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Capítulo 3 

A comunidade da escrita 
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3.1 Muda, falante e anárquica: Barthes com Derrida 

 
E o problema relativo à alma e ao corpo, sem 
dúvida alguma, derivou-se do problema da 
escrita a que parece – ao invés – emprestar 
metáforas. 
 

Derrida, Gramatologia  
 

“Seus textos me são familiares e eu ainda não os conheço”,450 escreveu certa vez Derrida 

acerca de Barthes. Com efeito, os teóricos se aproximam e se afastam e, no entanto, é inegável 

que ambos saudaram, à sua maneira, a potência da letra livre em oposição à primazia da fala, da 

voz em sua brutalidade, e do logos. É como movimento de presença e ausência, proximidades e 

distâncias que Derrida é convocado para este estudo. Trata-se, aqui, de um encontro breve, posto 

que, devido à magnitude do projeto derridiano, não poderíamos comentá-lo extensamente. Neste 

percurso, interessa-nos, sobretudo, a afonia da escrita explicitada, a obliteração da origem e a 

indecidibilidade.  

Parafraseando um título de Blanchot, pensando no diálogo de Derrida com Barthes, é 

possível dizer que o pensador argelino é “uma voz vinda de outro lugar”.451 À diferença de 

Barthes que, na década de 1960, no auge do movimento estrutural, apostava na cientificidade 

apoiada na linguística de Saussure, Derrida coloca tanto a cientificidade ocidental quanto 

pensamento saussuriano em questão. Assim, em 1967, o movimento estruturalista é interpelado 

por Gramatologia e, mais tarde, por A escritura e a diferença.  

Na seminal teoria da desconstrução de Derrida, a escrita figura como desconstrutora e 

como marco de uma diferença em relação aos pilares do ocidente. Nessa via, o autor de 

Gramatologia privilegia, como veremos, a escrita como esfera autônoma, reveladora da 

textualidade geral, fora das fronteiras de gênero ou disciplinares. Em seu percurso, – embora 

fazendo ecoar projetos filosóficos nos quais Barthes não se aprofunda – por um lado, Derrida se 

junta à nouvelle critique, da qual Barthes fez parte, mas escapa às categorias científicas da época, 

propondo-se, antes, os indecidíveis, como: o phármakon (Platão), remédio/veneno; o suplemento 

                                                
450 DERRIDA. Les morts de Roland Barthes, p. 272. Tradução minha. 
451 BLANCHOT. Uma voz vinda de outro lugar.  
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(Rousseau), um menos/um mais; o Hymen (Mallarmé), fusão/distinção. 452  Essas noções 

elaboradas a partir da leitura dos autores citados, não figuram como conceitos (recorrer ao 

conceito o inscreveria outra vez em uma relação de pertencimento com as bases filosóficas do 

ocidente as quais ele prefere exceder), são, antes, “operadores textuais”.453 Tais operadores se 

situam na via derridiana da fuga de qualquer ideia governada por um sentido transcendental e da 

recusa de um centro a operar como instância doadora de sentido. 

 A medular Gramatologia, teoria que faz fortes fissuras na estrutura, seria a ciência da 

escrita subjugada, pela metafísica ocidental, ao prestígio da phoné, isto é, prestígio da voz como 

asseguradora do sentido e da presença a si do sujeito. Pode-se dizer que a indecidibilidade cuja 

dignidade Derrida ressalta em seu modo de ler está já inscrita nesta possível ciência. Com efeito, 

no livro, ele se situa em um entrelugar, em uma tensão interna entre escrita e um movimento em 

direção a uma possível ciência. Essa ciência, é claro, indaga a si mesma na medida em que se dá 

como “possível desconstrução heideggeriana das normas científicas [...] desembaraçada das 

pressuposições logocêntrica e fonológicas”,454 e, assim, coloca sob questão os pressupostos 

mesmos da cientificidade ocidental, visto que esta se apoia na centralidade do logos e da phoné. 

Por esse motivo, a ciência gramatológica dificilmente estabeleceria os limites de seu objeto e 

seus métodos, o que seria colocar-se novamente dentro da clausura que ela pretende exceder. 

Conforme escreveu Derrida, seus riscos são: 

 

De nunca poder definir a unidade do seu projeto e do seu objeto. De não 
poder escrever o discurso do seu método nem descrever os limites do seu 
campo. Por razões essenciais: a unidade de tudo o que se deixa visar 
hoje, através dos mais diversos conceitos da ciência e da [escrita],455 está 
determinada em princípio, com maior ou menor segredo mas sempre, por 
uma época histórico-metafísica cuja clausura nos limitamos a 
entrever.456 

 

Uma vez que a possibilidade mesma de uma ciência da escrita fora de uma clausura histórica é 

colocada em questão, talvez o pensamento sobre a escritura opere melhor, conforme ele sugere, 

                                                
452 Um comentário minucioso sobre essas figuras pode ser encontrado em Derrida e a literatura, de Evando 
Nascimento.  
453 NASCIMENTO. Derrida e a literatura, p. 23 
454 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol.II, p. p. 41. Tradução minha. 
455 “Escritura”, na tradução original.  
456 DERRIDA. Gramatologia, p. 6 
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em uma errância, uma ausência de caminho correto, que deixa entrever o porvir da diferença: 

“talvez a meditação paciente e a investigação rigorosa em volta do que ainda se denomina 

provisoriamente escritura [...] sejam a errância de um pensamento fiel e atento ao mundo 

irredutivelmente por vir que se anuncia no presente, para além da clausura do saber”.457 Neste 

anúncio, o porvir guardador da diferença “só se pode antecipar na forma do perigo absoluto. Ele 

é o que rompe absolutamente com a normalidade constituída e por isso somente se pode 

anunciar, apresentar-se, na espécie da monstruosidade”.458 Difícil não ver, neste ponto, uma 

ressonância com a proposta barthesiana de uma utopia da escrita, de um mundo outro e uma 

relação outra com a linguagem que a escrita nos vem noticiar. De forma similar ao que vemos 

em Barthes, o anúncio da diferença vem ao abrigo do privilégio do grama, o traço escrito em 

detrimento ao traço fonético superestimado ao longo da história do ocidente. Neste ponto, não 

estamos longe da crítica feita por Barthes à retórica clássica. 

No que concerne ao fonetismo – ponto histórico da escrita, não eterno ou destino final –, 

Derrida destaca, de início, as bases etnocêntricas que sustentam essa redução –“o rebaixamento 

da escritura e seu recalcamento fora da fala plena”.459 Embora, à época, ele lembra, tudo o que se 

reunia sob o nome de linguagem deixava-se resumir sob o nome de escrita, esta era sempre 

derivada, tomada como auxiliar da fala, da comunicação, figurando, em suma, como o 

significante do significante. No entanto, o significante do significante, no mecanismo em 

questão, apaga a origem, faz do próprio significado uma secundariedade que, mais cedo ou mais 

tarde, entrará no jogo em que um significante remete infinitamente a outro significante. A escrita 

é, de fato, o começo deste jogo no qual a origem está obliterada. Como “significante do 

significante” a escrita, no ponto de vista fonocêntrico, arrebata-se e apaga-se a si mesmo na sua 

própria produção e, assim: “o significado funciona aí desde sempre como um significante. A 

secundariedade, que se acreditava poder reservar à escritura, afeta todo o significado em geral, 

afeta-o desde sempre, isto é, desde o início do jogo”, pois “não há significado que escape, mais 

cedo ou mais tarde, ao jogo das remessas significantes, que constitui a linguagem”, em suma, o 

“advento da escritura é o advento do jogo”.460 Abrindo essa dimensão em que o significante vem 

remeter a outro, fazendo o significante falado figurar de forma secundária, são as bases mesmas 
                                                
457 DERRIDA. Gramatologia, p. 6  
458 DERRIDA. Gramatologia, p. 6 
459 DERRIDA. Gramatologia, p. 4 
460 DERRIDA. Gramatologia, p. 8 
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da linguística estrutural que são indagadas. Nessa via, é o ocidental conceito de linguagem, com 

seus primados da fala e da presença, que entra em crise com a escrita dignificada.  

Vale ressaltar, no entanto, que o privilégio da phoné e o rebaixamento da escrita à 

indignidade da representação da fala, apesar de incômodo, não era evitável, antes, diz respeito a 

um movimento e uma economia históricos, do ser presente a si, que coloca o significante como 

exterior ao jogo fazendo surgir, como um telos, a escrita em secundariedade. Com um sucesso 

precário, segundo Derrida, esse movimento teve como tendência elencar como o seu ponto de 

chegada a escrita como instrumental, tradução, transcrição, de uma fala plena, plenamente 

presente, do sentido e do sujeito presente para si mesmo. Essa economia sustenta uma basilar 

aliança da metafísica ocidental ou metafísica da presença, a saber, a do “logocentrismo que é 

também um fonocentrismo: proximidade absoluta da voz e do ser, da voz e do ser, da voz e da 

idealidade do sentido”.461 Na época do logos a escrita é, então, rebaixada e decaída na 

exterioridade. Assim, tomada como exterioridade instrumental por um logos, ela é posta em 

paridade com a relação dual entre significante e significado (a própria ideia do signo), sensível e 

inteligível e os binômios familiares à história do ocidente.  

Na perspectiva derridiana, a ciência linguística não pôde conservar a relação entre escrita 

e fala sem, ao mesmo tempo, recorrer a um significado que poderia, conforme ele escreve, 

ocorrer em sua inteligibilidade antes de cair no fora do mundo sensível ou do jogo significante, 

isto é, a um significado transcendente ao jogo no qual os significantes se substituem 

incessantemente.462 “Este logos absoluto era, na teologia medieval, uma subjetividade criadora 

infinita: a face inteligível do signo permanece voltada para o lado do verbo e da face de Deus”.463 

Não se trata de rejeitar essas noções, pois que nosso percurso não se fez sem elas, mas de pôr em 

evidência a solidariedade histórica que faz com que “o signo e a divindade [tenham] o mesmo 

local e a mesma data de nascimento” já que, conforme escreve Derrida, “a época do signo é 

essencialmente teológica” 464 (voltaremos a isso no momento em que falarmos da morte do autor 

seguindo Derrida). E, no entanto, o esforço de Derrida será o de mostrar que não há signo 

linguístico antes da escrita, isso porque, fora do primado da fala e do logos, a escrita é, para ele, a 

espacialidade que permite tanto a diferença entre os elementos da língua quanto o adiamento que 
                                                
461 DERRIDA. Gramatologia, p. 14 
462 DERRIDA. Gramatologia, p. 46 
463 DERRIDA. Gramatologia, p. 16 
464 DERRIDA. Gramatologia, p. 16 
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organiza os elementos em uma dimensão temporal, como a différance faz diferenciar e adiar um 

sentido final. Nesse ponto, pode-se dizer que a ideia de signo só existe, então, dentro de um 

sistema de pensamento em que a escrita é reduzida a um limitado esquema de significante e 

significado. Nessa via, falar em uma possível ciência da escrita equivale a expor um valor do 

grama, ou grafema, lugar do traço e não da voz impulsionada pelo sopro, perspectiva, então, 

gramatológica e não pneumatológica. 

Preso na metafísica e no logocentrismo, para Derrida, o estruturalismo figura como a 

repetição “finalmente confessada” do “pensamento ocidental.” 465  Até o “acontecimento” 

estrutural, a estrutura era – ou assim se acreditava – dotada de um centro – centro que permitia 

um jogo e, no entanto, o limitava, a um só tempo comandava e escapava à estruturalidade, 

comandava mas não era comandado, dava as regras do jogo mas dele não participava – centro 

doador de sentido e até mesmo da verdade que poderia nos livrar da angústia do não-sentido: 

 

[...] a estrutura, ou melhor, a estruturalidade da estrutura, embora tenha sempre 
estado em ação, sempre se viu neutralizada, reduzida por um gesto que consistia 
em dar-lhe um centro, em relacioná-la a um ponto de presença, a uma origem 
fixa. Esse centro tinha como função não apenas orientar, equilibrar, organizar a 
estrutura – não podemos efetivamente pensar uma estrutura inorganizada –, mas 
sobretudo levar o princípio de organização da estrutura a limitar o que 
poderíamos denominar o jogo da estrutura.466 

 

Este centro, exterior e interior, segundo Derrida, pode receber diferentes nomes: origem, arquê, 

télos – a partir dos quais a substituição e repetição são apanhadas em uma história do sentido, 

cuja origem e o fim podem estar sempre atuando como promessa de uma presença. Toda 

arqueologia e toda escatologia, segundo Derrida, são cúmplices desse sistema, o da “presença 

plena e fora de jogo”.467 

Desde que se indagou a estrutura, segundo Derrida, indagou-se o desejo pelo centro e as 

leis dessa presença central. Conclui-se, a partir daí, que o centro não tinha lugar natural, 

ahistórico, e que não era um lugar fixo, mas uma função, “uma espécie de não-lugar no qual se 

faziam indefinidamente substituições de signos”.468 Neste momento, a linguagem adentra o 

                                                
465 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 1-3 
466 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 407 
467 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 408 
468 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 409 
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campo “problemático universal” e “na ausência do centro ou de origem, tudo se torna discurso”, 

isto é, “sistema no qual o significado central, originário ou transcendental nunca está 

absolutamente presente fora de um sistema de diferenças. A ausência de significado 

transcendental amplia indefinidamente o campo e o jogo da significação.”469 Poderíamos elencar 

alguns nomes que anunciam essa diferença, como a crítica nietzschiana da metafísica, “dos 

conceitos de ser e de verdade, substituídos pelos conceitos de jogo, de interpretação e de signo 

(de signos sem verdade presente)”; a crítica freudiana da presença a si, isto é, “da consciência, do 

sujeito, da identidade a si, da proximidade ou da propriedade a si” e, finalmente, “a destruição 

heideggeriana da metafísica, da onto-teologia, da determinação do ser como presença”.470 

Nessa via, encontramos, na impossibilidade de centro controlador e exterior ao sistema, a 

recusa mesmo da dimensão metalinguística, como já vimos em Barthes. O jogo infinito 

decorrente da ausência de centro e de instância transcendente que nos coloca na condição das 

substituições, dos suplementos, pode, a meu ver, ser lido como a linguagem mesma barrada, 

limitada, o que a escrita liberada viria explicitar. Recorro às palavras de Derrida:  
 
Se então a totalização não tem mais sentido, não é porque a infinidade de um 
campo não pode ser coberta por um olhar ou um discurso finitos, mas porque a 
natureza do campo – a saber a linguagem e uma linguagem finita – exclui a 
totalização: este campo é com efeito o de um jogo, isto é, de substituições 
infinitas porque é finito, isto é, porque em vez de ser um campo inesgotável, 
como na hipótese clássica, em vez de ser demasiado grande, falta-lhe algo, a 
saber, um centro que detenha e fundamente o jogo das substituições.471 

 

Sem um centro, télos ou arqué, é esperado que encontremos algo da ordem da “errância”472 e 

pluralidade, da ausência de caminho certo ou único. Lembremos que logo no início de 

Gramatologia Derrida já evoca a errância e, no decorrer deste percurso a veremos novamente 

como traço mesmo da escrita desde Platão. Essa falta simbólica colocará, em movimento a 

“suplementariedade”, pois não podemos determinar o centro “e esgotar a totalização porque o 

signo que substitui o centro, que o supre, que ocupa o seu lugar na sua ausência, esse signo 

acrescenta-se, vem a mais, como suplemento”,473 assim, o movimento da significação acrescenta 

                                                
469 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 409- 410 
470 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 410 
471 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 421 
472 DERRIDA. Gramatologia, p. 6  
473 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 422 
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alguma coisa, o que faz com que sempre haja mais, mas esta adição vem suprir uma falta do lado 

do significado. Essa limitação permite um jogo infinito em que os dados podem ser sempre 

relançados. Esse infinito, no entanto, não decorre de uma onipotência da linguagem, mas, 

precisamente, de sua finitude – infinito como fruto do finito.  

  Se para Barthes, na época estrutural, dar ao texto um autor era criar uma barreira 

semântica, para Derrida qualquer significação transcendente limita a estrutura de modo geral. 

Nesta via, o autor de A escritura e a diferença elenca dois tipos de interpretação: a pautada pela 

verdade e aquela pautada pelo jogo – esta muito próxima da perspectiva de Barthes, o qual 

deplora a dimensão da Verdade em seu Critique et Vérité e afirma o gozo do jogo em seu Le 

Plaisir du texte. Na primeira podemos ver o peso da crítica institucional, aquela para quem a 

nouvelle critique não passava de uma perspectiva condenável, essa permanece – digamos, com 

Derrida – “voltada para a presença, perdida ou impossível, da origem ausente”; trata-se da “face 

triste, negativa, nostálgica, [...], do pensamento do jogo”.474 Já na segunda encontramos a 

afirmação de “um mundo de signos sem erro, sem verdade, sem origem, oferecido a uma 

interpretação ativa”.475 Neste último caso, entrega-se também “à indeterminação genética, à 

aventura seminal do traço”.476 Na face do jogo, somos levados a “superar o homem e o 

humanismo”, pois esse homem foi aquele que sonhou o fundamento de uma presença plena, 

tranquilizadora como o fim do jogo, segurança de uma verdade.477 Eis, aqui, o antihumanismo 

como mote da exclusão de qualquer autoridade transcendente como o era a figura autoral na 

crítica biográfica positivista. 

Destituídos o prestigio da phoné, do logos, do centro e do homem, já está anunciado o 

percurso em direção à exclusão do autor no âmbito derridiano e vale dizer que Barthes saberá se 

valer do percurso deste em seu ensaio–obituário. Em ambos, vemos uma fuga do logos e, 

principalmente no Barthes pós 1970, a mesma recusa da cientificidade estruturalista. Nesta via, 

se o autor argelino coloca a cientificidade ocidental sob suspeita enquanto anuncia a diferença e 

a disseminação cuja possibilidade é aberta pelo jogo descentrado, “o pensamento do jogo cujo 

reverso seria a afirmação nietzschiana, a afirmação alegre do jogo do mundo e da inocência do 

                                                
474 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 425 
475 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 425  
476 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 425 
477 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 426 
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devir”,478 Barthes nos propõe “sempre pensar em Nietzsche: nós somos científicos por falta de 

sutileza” e imagina “pelo contrário, por utopia, uma ciência dramática e sutil, voltada para a 

reviravolta carnavalesca da proposta aristotélica, e que ousasse pensar, ao menos em um 

relâmpago: só há ciência na diferença”.479  

Essa reviravolta em que a possibilidade de uma ciência repousa em uma aposta na 

diferença passa, em ambos, por uma promoção da escrita. Além disso, na perspectiva de Derrida 

em que a estrutura é pensada, como jogo descentrado de diferenças e suplementos que adiam o 

sentido final, o pensamento entra “na vertigem abissal de uma escrita que rompe os diques, 

rompe as fronteiras disciplinares, para realizar a criação pura”.480Assim, por vezes, à maneira da 

crítica escritural proposta por Barthes, a partir da qual o crítico adentra o campo escritural, em 

Derrida, como vemos em Glas, o saber epistemológico vai ao encontro da criação. Eis, neste 

ponto, como exemplos, os operadores textuais que fazem figurar uma indecidibilidade do sentido 

que mencionamos no começo desta seção.  

No que concerne ao pensamento fonologocêntrico que se almeja exceder, era normal, 

escreve Derrida, que o “arrombamento fosse mais seguro e mais penetrante do lado da literatura 

e da escritura poética”; esperável, também, que a solicitasse inicialmente e fizesse vacilar “a 

autoridade transcendental”.481 Assumindo então o lugar medular do projeto, a literatura é forma 

historicamente localizada do que Derrida chama escrita geral ou arquiescritura, a qual não pode 

ser contida nos limites do fonetismo. Essa escrita ou arquiescritura “diz respeito à inscrição geral 

do traço, como forma de comunicação em que não há mais oposição simples entre significante e 

significado, forma e conteúdo, corpo e espírito”.482 Assim, corpo e espírito, dentro e fora são 

abalados e a escrita pensada como mais exterior à fala (mas não como sua imagem) e mais 

interior, uma vez que a fala não se faz sem uma escritura. Esse pensamento diz respeito ao 

“rastro instituído”483 (trace instituée)484 que faz a possibilidade comum a todos os sistemas de 

significação, isto é, aquilo que nos informa que o elemento fônico ligado à escrita não apareceria 

sem uma diferença que lhe dá forma, sem um sistema mesmo de diferenças. Dito de outra forma: 

                                                
478 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 425 
479 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 735. Tradução minha. 
480 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol.II, p. 33. Tradução minha. 
481 DERRIDA. Gramatologia, p. 116  
482 NASCIMENTO. A literatura à demanda do outro, p. 16  
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não haveria diferença “sem um rastro retendo o outro como outro no mesmo, nenhuma diferença 

faria sua obra e nenhum sentido apareceria”.485 Portanto, neste ponto, não se trata “de uma 

diferença constituída mas, antes de toda determinação de conteúdo, do movimento puro que 

produz a diferença”, – “o rastro (puro) é a diferência (différance)”. 486  Como diferência, 

espacialidade, diferindo e adiando, esse rastro é condição da articulação dos signos, quer seja em 

um texto gráfico ou fônico. O rastro puro, anterior à ligação da escrita à letra, traço ou desenho 

não é um ente-presente, ele excede a questão “o que é?”, mas a possibilita e só pode ser chamado 

de escritura nos confins da ciência e da filosofia como conhecemos. Assim como a différance, 

espacialidade que torna possível a oposição, o rastro é, conforme pontua Nascimento, um 

“quase-conceito”.487 Ambos embaralham a primazia da fala sobre a escrita. A perspectiva 

derridiana vai ao ponto em que a oposição fala e escrita são colocadas, isto é, no ponto mesmo da 

espacialidade que permite a construção da oposição entre as duas instâncias.  

No pensamento do rastro e da différance, a recusa da metalinguagem dá lugar às 

incessantes substituições dos significantes por outros significantes. Nessa perspectiva, vale 

evocar o conhecido aforismo “não há fora-de-texto”.488 Seguindo a lógica do suplemento, 

podemos afirmar que nunca há “senão a escritura: nunca houve senão suplementos, significações 

substitutivas que só puderam surgir numa cadeia de remessas diferenciais, o “real” só 

sobrevindo, só acrescentando-se, ao adquirir sentido a partir de um rastro e de um apelo de 

suplemento”.489 Se não há fora do texto, tomaremos a leitura como um en abyme, a própria 

textualidade no interior do texto, assim, uma abismalidade. Conforme escreve o teórico: “o 

conceito de suplemento e a teoria da escritura designam, como hoje se diz tão frequentemente, 

em abysmo, a própria textualidade”.490 

 Nesse ponto, vale mencionar mais um quase-encontro entre Barthes e Derrida que figura 

como mais um golpe na figura autoral. Em seu percurso pela escrita, Barthes aproxima-se, 

sobretudo, de Lacan. Derrida, por outro lado, aproxima-se de Freud, com o qual, no entanto, não 

deixa de estabelecer tensas relações. O teórico argelino vê Freud como um dos poucos a não 
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subalternizar a escrita. A diferência freudiana é contemplada a partir dos textos O projeto (1895), 

a carta 52 (1986), e “Bloco mágico” (1925), tomados para abordar a questão do traço em relação 

ao psíquico, isto é, uma grafia psíquica como conjunto de traços sem redução ao fonetismo. 

Derrida parte da facilitação491 que Freud aborda em O projeto. No texto, Freud faz uma 

topologia de traços em que há grades de contato e abertura de trilhas, no entanto, seu valor, como 

sistema “textual”, vem pela metáfora da escrita aí figurada como sistema de traços. Já em 

Interpretação do Sonhos (1900) os traços começam a constituir uma escrita e o psiquismo se 

aproxima mais de um espaço gráfico, no qual surgem termos como inscrição e transcrição. À 

vista disso, Derrida escreve que “em todo espaçamento silencioso ou não puramente fônico das 

significações, são possíveis encadeamentos que não mais obedecem à linearidade do tempo 

lógico, do tempo da consciência ou da pré-consciência”, isto è, do tempo da “representação 

verbal”.492 Não é, portanto, de surpreender que “Freud, para sugerir a estranheza das relações 

lógico-temporais no sonho, recorra constantemente à [escrita], 493  à sinopse espacial do 

pictograma, da charada, do hieróglifo, da escrita não-fonética”.494 Vale, entretanto, ressaltar que 

o fonetismo não desaparece, mas ele “muda então de função e de dignidade”, ele está inserido no 

sonho “como a legenda nas histórias em quadrinhos”, ele é “complemento e não o senhor da 

narrativa”, formando uma cadeia que não é fonocêntrica, mas “uma cadeia significante de forma 

cênica”.495 Assim, o espaço do sonho é visto como espaço onde não há claras fronteiras entre o 

traço fonético e o não fonético.  

Finalmente, em “Uma nota sobre o bloco mágico”, de 1925, Freud chega a sua analogia 

sobre o inconsciente e a escrita. Aqui, Freud evoca a imagem de um bloco que, após receber uma 

inscrição, basta que se levante a folha superior para que a escrita desapareça, podendo a folha 

receber novas escritas, mas conservando a inscrição na prancha de baixo. Nesse percurso, todos 

os modelos mecânicos serão experimentados e abandonados até a descoberta do Wunderblock, o 

bloco mágico, “máquina de escrita de uma maravilhosa complexidade, na qual será projetado 

                                                
491 Facilitação é a tradução de Bahnung, traduzida para o francês como de Frayage a qual, grosso modo, designa um 
fenômeno que consiste no fato de a passagem de um fluxo nervoso nos condutores se tornar mais fácil pela 
repetição, como uma sulcagem que se torna mais funda com a repetida passagem do arado. 
492 DERRIDA. Gramatologia, p. 318  
493 Escritura, na tradução de Miriam Chnaideram e Renao Janine Ribeiro.  
494 DERRIDA. Gramatologia, p. 318  
495 DERRIDA. Gramatologia, p. 319-320 
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todo o aparelho psíquico”.496 Por recorrer à escrita para pensar o psiquismo como conjunto de 

traços, com Freud, temos uma grafemática que não tende ao fonologismo de uma certa 

linguística. O que se evidencia é o psiquismo como sistema descentrado de escrita, isto é, 

espaçamentos e diferenças, sem redução dos traços à representação de algum elemento fônico. 

Nesta via, há o apagamento do sujeito clássico, uno, centrado, presente a si mesmo, isto é, “o 

sujeito da escrita é um sistema de relações entre as camadas: o bloco mágico, do psíquico, da 

sociedade, do mundo. No interior desta cena, é impossível encontrar a simplicidade pontual do 

sujeito clássico”.497 A partir de Freud, Derrida, portanto, explicita que, assim como a própria 

estrutura, o sujeito é também descentrado e não presente a si mesmo em uma pontualidade. 

Nessa via, a autoridade da antiga figura autoral também sofre um abalo, pois o sujeito que 

aparece, na via freudiana, é uma espécie de jogo de diferenças escritas. 

   No ponto em que promove o traço escrito livre do elemento fônico, Derrida, a meu ver, é 

visionário na promoção de uma marca dissociada do fonetismo. Pode-se dizer que, de alguma 

forma, ele anuncia o caminho que Barthes segue, com seu grão da voz, e o caminho que Lacan 

seguirá na parte final de seu ensino, apoiada, sobretudo, na letra e na poética chinesa, ambas em 

distância do fonocentrismo. O que mais nos vale, aqui, no entanto, é ressaltar que, na “abertura 

freudiana”, vemos “o para lá e o para cá do fechamento que podemos denominar ‘platônico’”.498  

 Com A farmácia de Platão, publicado a primeira vez na revista Tel Quel em 1968, o solo 

epistêmico da morte do autor recebe mais um forte insumo. Apesar de já termos em mente os 

elementos de tal exclusão: logos e phoné decaídos, estrutura descentralizada e sujeito desprovido 

de sua pontualidade clássica, o comentário presente no livro elucida a política implicada na 

escrita e na exclusão do autor segundo o viés derridiano. Sabe-se que na cena da escrita, em 

Fedro de Platão, alguém fala, mas não se ouve a voz – eis o incômodo que afonia da escrita 

evoca. Segundo Sócrates, por ser desprovida de uma voz, de uma presença, a escrita, não pode 

falar por si se indagada, apenas repete o mesmo, precisando de um pai que pudesse vir auxiliá-la. 

 No ponto em que a escrita aparece, em Fedro, sobre a arte e a falta de arte de discurso já 

havia sido dito o “suficiente”.499 No entanto, no trecho seguinte, a escrita é evocada, para além 

do bastante, como uma excedência – fato que, a meu ver, Barthes subversivamente retoma ao 
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498 DERRIDA. A escritura e diferença, p. 335 
499 PLATÃO. Fedro, 274b, p. 135 



151 
 

 

predicar a escrita como potente excesso. No mito evocado por Sócrates para dar conta da origem 

da escrita lemos que o deus Theuth procura Tamos, rei do Egito, para apresentar as artes que 

descobrira: o número, o cálculo, a geometria, astronomia, o gamão dos dados e a escrita.500 A 

escrita é, assim, apresentada: “esta é uma instrução, ó rei, que fará os egípcios mais sábios e de 

melhor memória. Pois foi descoberta como uma droga para a memória e sabedoria”.501 À oferta 

do deus, o rei responde que: “por descuidar da memória, a escrita produzirá esquecimento nas 

almas dos que se instruírem, posto que, por uma persuasão exterior e pela ação de sinais 

estranhos e não mais do interior de si e por si mesmos, recordarão”. 502 Assim, como perigosa 

substância exterior, a escrita figura como um phármakon, “uma droga não para a memória, mas 

para as recordações”. 503  

A escrita é apresentada, então, como mnemotécnica: droga para a memória e para a 

sabedoria, frente à qual o rei é receoso: dada a exterioridade da escrita, os homens se apoiarão no 

fora e não mais no dentro onde se situaria a verdade. Além de ser, segundo o rei, boa para a 

recordação e não para a memória, a escrita também é predicada como uma falsa sabedoria, pois 

dela está ausente a dialética viva e a voz que certifica a verdade daquilo que é proferido. Nas 

palavras de Sócrates: “há algo terrível na escrita [...]. Pois os produtos desta estão postos como 

seres vivos, mas, ao interrogá-los sobre algo, mantêm-se em silêncio solene”. 504 E uma vez 

escrito, o “discurso roda por toda parte do mesmo modo – entre os que a compreendem bem 

como entre aqueles aos quais não convém.505 Excedente, lançada ao fora, muda, órfã, errante e 

de qualquer um, eis os traços da escrita que a tornam indesejável. 

Na cena da escrita, “Deus-o-rei-que-fala”, conforme escreve Derrida, se comporta como 

pai de quem a fala, portadora da verdade, seria um filho.506 Podemos evocar, aqui, a estrutura de 

filiação que abre este trabalho, aquela da retórica e do conflito pela propriedade, em que a 

linguagem é reduzida ao veículo de um pensamento, estabelecendo, com o sujeito da enunciação, 

uma relação de descendência. Trata-se do logos, aí entendido como filho de sua origem e que se 

destruiria sem a assistência de seu pai, não que o logos seja o pai, mas seu pai é sua origem, 
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como “o sujeito falante é o pai de sua fala”.507 Sem o falante pai presente o logos é “apenas, 

precisamente, uma escritura”. 508  A especificidade da escritura se relaciona, pois, com a 

orfandade e o mutismo. No entanto, trata-se de uma orfandade notadamente ambígua, pois, se de 

um lado a escritura dependeria do pai para ter auxílio, por outro, ela não deixa de ir em direção à 

sua emancipação, como filha subversiva e parricida. À vista disso, desejando mesmo sua 

liberdade, não seria a escrita, isto é, o “phármakon”, um criminoso, um presente 

envenenado?”.509 Eis que o presente do deus trickster encontra-se com a “trapaça salutar”510 da 

literatura e a escrita aparece, neste ponto, como um cavalo de troia entregue por um deus, como 

uma trapaça que visa a desestabilizar aquilo que busca dominá-la. Como um remédio tóxico, 

indecidibilidade que solapa o desejo por um sentido estável, a escrita vem, portanto, subverter as 

hierarquias, o prestígio do logos, do pai, de uma fala, opondo a eles a ausência de uma verdade, a 

orfandade e o mutismo do traço do qual está ausente qualquer intenção transcendente que 

poderia controlar a liberdade do jogo.  

A escrita é “muda e falante demais”,511 órfã e ao mesmo tempo tomada pelo desejo do 

parricídio – a escrita faz de sua pobreza sua potência. Digo pobreza porque “o logos representa 

isto ao que ele é devedor, o pai, que é também um chefe, um capital e um bem”.512 Conforme 

escreve Derrida, o logos é rico por sua hereditariedade: por possuir um pai, possui, também, um 

recurso, até mesmo capital, pois “o sentido de pater é até mesmo por vezes flexionado no sentido 

exclusivo de capital financeiro”, trata-se de um “pai-capital-bem-origem”.513 Sem um logos que 

a colocaria na linhagem de uma herança, de um valor que poderia dar a escrita alguma dignidade, 

ela se torna o filho miserável. “O miserável. O tom de Sócrates é tanto acusador e categórico, 

denunciando um filho desviado e revoltado, uma desmedida e uma perversão [...]. De qualquer 

modo, um filho perdido. Cuja importância é tanto aquela de um órfão quanto a de um parricida 

perseguido, e, por vezes, injustamente”.514  
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Theuth, o deus da escrita é também, isso fica evidente neste ponto, “o deus da morte”.515 

Distante do logos vivo, não pode responder por si, a escritura não é a repetição viva do vivo. Fica 

explícito, neste ponto do percurso, como se dá a morte do autor segundo Derrida. Embora não 

haja um texto que condense o assunto à maneira do texto de Barthes, a exclusão de qualquer 

intenção que pudesse controlar a escrita é fruto do percurso da desconstrução derridiana e, de 

certa forma, podemos propor que a teoria derridiana sobre a escrita também tem como desfecho 

o afastamento de uma certa noção de autoria. No ponto em que vemos a escrita como parricida 

inscrita já no Fedro de Platão, é plausível evocar o dizer barthesiano acerca da ausência de autor: 

sem dúvida sempre foi assim. A figura autoral dominante na crítica por Barthes chamada 

universitária ou positivista encontra suas bases, também, no logocentrismo e no fonocentrismo. 

A própria ideia de signo, uma vez que estabiliza significante e significado, tende a evocar a face 

nostálgica de uma transcendência que se retirou. Trata-se do sentido teológico da autoridade do 

autor em relação a uma obra que simplesmente a exprimiria, é, segundo o autor, “um 

preconceito: o da crítica tradicional”. 516  Sendo “a época do signo”, como lemos em 

Gramatologia, essencialmente teológica”,517 e sendo o signo tributário da lógica segundo a qual 

uma instância exterior ao texto poderia imobilizar em um sentido o incessante movimento dos 

significantes, entende-se por que, para Barthes, recusar um autor é recusar Deus e suas 

hipóstases.  

A crítica pautada pelo autor enquanto figura intencional, instância doadora de sentido e 

transcendente ao texto, como uma metalinguagem, é cúmplice da tradição fonologocêntrica. Essa 

modalidade de interpretação solapa o jogo, pois vai em direção ao centro, à fixidez do sentido e 

ao preconceito fonológico. Para Derrida, a ausência dessa instância é mesmo a possibilidade da 

literatura, pois, próximo de Barthes, para quem a literatura é a suspensão do sentido, para o autor 

de Gramatologia, “não há literatura sem uma relação suspensa com o sentido e com a 

referência”.518  

Assim como em Barthes, em Derrida, no entanto, o fato de uma certa concepção de autor 

ser sobrepujada pelo texto, não implica na exclusão completa do sujeito que escreve. Com efeito, 

se o descentramento proposto pela Desconstrução serviu e ainda serve de aparato para a exclusão 
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do autor, a questão, em Derrida, é mais complexa no que diz respeito ao sujeito. É plausível 

pontuar que a perspectiva do jogo evoca um “não-centro sem ser como perda do centro”.519 Sem 

a centralidade, não é eliminado o que lá se situava, o que acontece é sua dispersão. Como vimos 

em “Freud e a cena da escritura”, o sujeito da escrita só não é pontual como um sujeito clássico, 

mas figura no texto como um sistema de relações. Em uma conferência, Derrida diz que não se 

trata de destruir o sujeito, mas de situá-lo propriamente, já que, em certa medida, o “sujeito é 

absolutamente indispensável”.520 Isso porque a escrita literária, em seu pensamento, surge como 

sistema marcado não só pelo singular de uma assinatura, mas, também, pelo traço que une de 

forma indissociável a linguagem, a história e um mínimo autobiográfico. Em suas palavras: num 

traço “autobiográfico mínimo, pode estar reunida a maior potencialidade da cultura histórica, 

teórica, linguística e filosófica – eis o que me interessa”.521 Mínimas e potentes unidades 

biográficas e disseminações, ora, não são essas umas das características anunciadas pela 

biografemática? É notável, ainda no que concerne à figura autoral e as mínimas unidades 

dispersas pela escrita, como Barthes recupera um resto da figura autoral a partir da dimensão 

fônica, com a noção de grão da voz. Neste ponto, é mister ressaltar que esse grão fônico, 

convidado para abordagem do texto literário, e figurando como resto, já não vem a serviço 

exclusivo do sentido ou da verdade, mas atrelado ao erotismo da escrita. Em suma, trata-se de 

uma outra modalidade de inserção da voz, a qual Lacan nos ajudará a abordar.  

A suspensão do telos, da arqué, do logos, abre o texto para a disseminação e pluralidade 

de caminhos sem destino correto ou final, a errância textual mesma. Se o texto, no dizer 

barthesiano, é “babel feliz”,522 isto é, confusão dos códigos, desordem das línguas, é porque a 

ausência de uma instância transcendente e reguladora do jogo elimina o conflito e abre a 

dimensão alegre do jogo plural. Esse jogo descentrado que Derrida ressalta na sua tomada da 

escritura é a condição para o erotismo que Barthes nos propõe, na ressonância que o francês 

permite: jouer, jouir, jogar, gozar. Liberar o texto da autoridade é, então, liberar seu gozo. Neste 

ponto, é significativo o dito de Derrida segundo o qual “a desconstrução talvez tenha como 

efeito, senão como missão, liberar gozo proibido. É a esse respeito que se deve tomar partido”.523 
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É plausível, a meu ver, apontar o valioso duplo sentido na expressão de Derrida, pois “liberar 

gozo” quer dizer não só liberar o acesso ao gozo do texto mas, também, liberar o caminho para 

que haja um escoamento desse gozo. Esse gozo, no entanto, no que concerne à teoria de Barthes, 

não diz respeito somente ao movimento incessante da cadeia, isto é, aos infinitos reenvios de um 

significante para outro, mas, também, ao momento em que um vazio – a vacância que permite 

esse constante reenvio – é explicitada. Em outras palavras, o gozo, em Barthes, aparecerá no 

momento em que vislumbramos aquilo que, no reenvio incessante que produz as significações, 

não cessa de não se inscrever.  

E se a escrita, a morte e o retorno do autor, segundo Barthes, não são isentos de uma 

politicidade própria, qual seria a política implicada na escrita e na morte do autor segundo 

Derrida? Ora, correndo as ruas, sem saber quem é seu pai, ou de onde vem e para onde vai, 

conforme lemos em A farmácia de Platão, a escrita está “à disposição de todo mundo, 

igualmente dos competentes e dos incompetentes, daqueles que entendem e nele se entendem, 

(toîs epaíousin) e daqueles que não têm nenhum interesse nisso”.524 À vista disso, Derrida 

escreve que “esse democrata errante como um desejo ou como um significante liberado do logos 

[...]. Entregue a todas as correntes, pertence à massa, não tem essência, verdade, patronímico, 

constituição própria”.525 Assim, “disponível para todos e para cada um, oferecida nas calçadas,” 

a escrita “não é essencialmente democrática?”.526 

Nessa possibilidade de estar à disposição de todos, negando qualquer patrono, vê-se que a 

escrita, aqui, também aproxima-se de um fora do poder. Com efeito, o que em A farmácia de 

Platão aparece como democracia, em Essa estranha instituição chamada literatura aparecerá 

como exigência de tudo dizer, o que faz com que a literatura, ao escapar de qualquer instituição 

reguladora que poderia guiar ou controlar seus possíveis, acabe por fundar uma instituição de si 

mesma, como uma instituição anárquica. Nas palavras de Derrida a literatura é: “lugar, a um só 

tempo, institucional e selvagem, lugar institucional no qual, em princípio, é permitido colocar em 

questão ou, de qualquer modo, suspender toda a instituição”, assim: “uma instituição 

contrainstitucional” que pode ser, a um só tempo, “subversiva e conservadora naquilo que é 

institucional, mas também pode ser conservadora naquilo que é anti-institucional, naquilo que é 
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‘anarquista’, e na medida em que certo anarquismo pode ser conservador”.527 Nessa perspectiva, 

a solidão da literatura, sua autonomia, vem, também, da instituição situada sob a égide da a-

institucionalidade.  

No tema da institucionalidade da literatura, Derrida faz um comentário que em muito se 

aproxima da elaboração barthesiana segundo a qual a escrita (que dá lugar à literatura como 

prática revolucionária) aflora quando a instituição literária, a do beletrismo, é questionada. A 

“estrutura paradoxal dessa coisa que se chama de literatura”, segundo Derrida, é que “seu início 

é seu fim”. 528  A literatura começa já “com certa relação para com a sua própria 

institucionalidade, ou seja, para com sua fragilidade, sua ausência de especificidade e de objeto. 

A questão de sua origem foi imediatamente a questão de seu fim”, por esse motivo “sua história 

se constrói como a ruína de um monumento que basicamente nunca existiu. [...] Não há nada 

mais ‘revolucionário’ do que essa história […]”.529 A diferença aqui advém do fato de que, para 

Barthes, a instituição literária é lugar de poder, de regulação, e a essa ele opõe uma literatura 

entendida como pratica de escrever guiada por um desejo de revolução permanente, uma busca 

por um fora do poder. Para Derrida, diferentemente, a literatura, fundada pela exigência de dizer 

tudo, erige sua instituição a partir da ausência de uma instituição reguladora. Entretanto, apesar 

desse ponto de diferença, no que concerne à institucionalidade, ambos os teóricos reconhecem a 

pujança política do democrático, anárquico e até mesmo revolucionário literário.   

Vale pontuar que a reivindicação literária de tudo dizer não exclui o direito ao segredo, 

isto é, ocultar no momento em que pretende expor. É significativo que, tantas vezes, Derrida 

tenha escrito e lido com operadores textuais que ressaltam a impossibilidade de escolha, como o 

phármakon530 mesmo. Evando Nascimento comenta essa valiosa duplicidade em termos que nos 

remetem à erótica imagem da fenda evocada por Barthes e à questão do neutro enquanto aquilo 

que solapa o binarismo que obriga à escolha de um sentido eletivo. Conforme o estudioso da 

obra de Derrida escreve, a literatura assume “uma estrutura tal que seu segredo é tanto mais 

selado e indecidível por não consistir finalmente, num conteúdo oculto, mas numa estrutura 

                                                
527 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura: uma entrevista com Jacques Derrida, p. 88 
528 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura: uma entrevista com Jacques Derrida, p. 60 
529 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura: uma entrevista com Jacques Derrida, p. 60 
530 Conforme escreve Derrida (2015, p. 52-53), “a tradução por remédio acusa a ingenuidade ou a artimanha de 
Theuth” e “todas as traduções nas línguas herdeiras guardiãs da metafísica ocidental têm, pois, sobre o phármakon 
um efeito de análise que o destrói violentamente, o reduz a um de seus elementos”.  
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bífida”, esta “pode guardar indecidivelmente em reserva aquilo mesmo que confessa, mostra, 

manifesta, exibe, expõe até não mais acabar”.531 Seguindo este dado, e em vias de concluir, não 

podemos passar ao largo desse indecidível no qual entrevemos o neutro, posto que este figura 

como um dos mais notáveis pontos de aproximação entre ambos os teóricos.  

Na perspectiva derridiana, a suspensão do sentido operada pela escrita faz uma 

neutralização dos pressupostos, em especial, aqueles tributários da chamada metafísica ocidental. 

Nesse ponto da elaboração de Derrida, ele e Barthes se aproximam não só no tema do neutro 

mas, também, no tema da dubiedade, o que nos remete às duas margens, e à espacialidade entre 

elas, a fenda que vemos em Le Plaisir du texte. Nas palavras de Derrida: 

 
O ser ou estar-suspenso da literatura neutraliza o pressuposto [assumption] que 
ele comporta; ele tem esse poder, mesmo se a consciência do escritor, do 
intérprete ou do leitor (e todos desempenham esses papéis de alguma forma) 
nunca possa tornar esse poder completamente efetivo e presente. Primeiramente, 
porque esse poder é dúbio, ambíguo, contraditório, suspenso sobre e entre, 
dependente e independente.532 

 

Deslocando um dito de Derrida, pode-se dizer que aqui há “sobrecompossibilidade autônoma das 

significações, poder de equivocidade pura perante a qual a criatividade do Deus clássico ainda 

parece demasiado pobre”.533 Por este motivo, a experiência literária, como escrita ou como 

leitura, é uma experiência neutralizante e, no entanto, “se todo texto literário joga e negocia a 

suspensão da ingenuidade referencial, […] cada texto o faz de modo diferente e singular”.534  

 Com Derrida, a suspensão neutralizante que a escrita literária opera, na medida em que 

recusa o prestígio do logos e a subalternidade em relação à fala – o que faz lembrar Orfeu 

seguindo o canto em que a voz não está mais a serviço do sentido unívoco – explicita-se como 

força que marca uma diferença em relação ao que o teórico argelino chamou de metafísica 

ocidental, ou metafísica da presença, a qual Barthes, talvez, menos filosófico e mais semiológico, 

acolheria sob o termo “semiocracia ocidental”.535 Essa força neutralizante é o que permite que a 

figura autoral, como centro transcendente e doador de sentido, seja sobrepujada pela escrita em 

                                                
531 EVANDO. A literatura à demanda do outro, p. 30 
532 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura: uma entrevista com Jacques Derrida, p. 73. Grifo do 
autor. 
533 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 11  
534 DERRIDA. Essa estranha instituição chamada literatura: uma entrevista com Jacques Derrida, p. 69  
535 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 347. Tradução minha. 
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sua autonomia, jogo livre, em que se anuncia mais o grão da voz (o elemento fônico separado da 

verdade e da presença a si do sujeito) e o gozo que um sentido que pudesse confortar o leitor. Se 

falamos, seguindo Barthes, em uma utopia da escrita, evocando Derrida para o restante de nosso 

percurso, é possível dizer que fazem parte da utopia a liberdade da escrita em relação à fala e o 

logos. Derrida neste ponto é valioso, pois com sua obra sulca o rastro que possibilita a diferença 

e um percurso para outro modo de ler. Passemos, então, uma vez mais, pela morte, pelo olhar e 

pela voz. 
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3.2 A voz e o olhar de Orfeu: Barthes com Blanchot 

 
Escrever começa com o olhar de Orfeu e esse 
olhar é o movimento do desejo.  
 

Blanchot, O espaço literário  
 

 
O que fala quando fala a voz? 
 

Blanchot, A conversa infinita 
 

Na escrita reside o símbolo do corpo, mas o 
corpo é a última e verdadeira escrita. O silêncio. 
 

Herberto Helder, Photomaton e Vox  
 

 

Em Le degré zéro de l’écriture, Barthes evoca Blanchot para figurar a escrita branca, 

aquela que recusa a ritualidade das belas letras. Para Blanchot, por sua vez, o livro de Barthes é 

“um dos raros livros em que se inscreve o futuro das Letras”.536 Entre ambos, há distanciamentos 

e aproximações. Conforme escreve Márcio Venício Barbosa: “Barthes e Blanchot: tudo se pode 

dizer sobre seus textos, tudo em um deles parece dizer o outro e nada é menos seguro que 

isso”.537Se, atravessada pelo erotismo, a crítica-escritura de Barthes pode ser pensada como uma 

“crítica-sedução”, em Blanchot vemos o que Perrone-Moisés nos propõe chamar uma “crítica-

obsessão”, devido à recorrência dos principais temas trabalhados por ele, como o silêncio, a 

morte e o impossível.538 Aos traços da obra já elencados pela crítica, acrescento, para este 

percurso, o valor de uma obscuridade, como o que vemos em seu Thomas l'obscur, que pode 

ofuscar em oposição ao excesso de luz do espetáculo que nos cerca, como a sobrevivência de um 

vaga-lume539 opaco, o qual nos deixa contemplar o valor de algo que resiste à luminosa 

totalidade do sentido e ao saber conceitual, sugerindo-nos, em oposição a estes, uma experiência 

na qual o obscuro tem lugar. Neste espaço de sombra, tomaremos a morte, a voz vinda de outro 

lugar e o neutro. Assim como fizemos ao percorrer o pensamento derridiano, aqui também 

                                                
536 BLANCHOT. O livro por vir, p. 301 
537 BARBOSA. Leitor, imagem, fragmento: o pensamento de Roland Barthes na relação leitor-texto-autor, p. 73 
538 PERRONE-MOISÉS. Texto, crítica, escritura, p. 96 
539 Remeto, aqui, ao livro de Didi-Huberman, Sobrevivência dos vaga-lume, no qual a resistência às luzes do 
espetáculo neofascista é figurada pelas pequenas luzes dos vaga-lumes.  
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passaremos pela escrita e os temas mencionados, em cotejamento com Barthes, enquanto 

ressaltamos encontros e desencontros. 

  Para Blanchot, “todo discurso, inclusive o da filosofia”, segue uma “recusa” dada “por 

uma necessidade capital”, a saber, “a recusa da morte”.540 Esta é sobrepujada pela “tentação do 

eterno”, a que “conduz os homens a preparar um espaço de permanência onde possa ressuscitar a 

verdade, mesmo se ela perece”. 541  Toda linguagem conceitual é o instrumento neste 

empreendimento para instaurar o reino seguro, e, incansavelmente, o homem busca edificar o 

mundo com a linguagem, apartado, por um uso servil das palavras, da instabilidade do sentido e 

da experiência da morte. Os deuses já ajudaram os homens nessa empreitada e, hoje, quando os 

deuses faltam, “nós nos desviamos cada vez mais da presença passageira para nos afirmar num 

universo construído à medida do nosso saber [...]”.542 Há, no entanto, uma outra experiência da 

linguagem, a qual figura como ruína, ou desastre, nesta ordem de um mundo estável, pois na 

vitória em que figura um mundo seguro “existe uma derrota,” que “a poesia (a escrita) deve nos 

ensinar a reafirmar”.543  

 Já vimos que, para Barthes, a escrita se pauta menos pelo sentido que por sua suspensão, 

menos pela coisa do que pela morte da coisa que dá vida às palavras, menos pela fala que pelo 

silêncio, menos pela brutalidade da voz que por seu grão. Blanchot não se propõe tanto a 

responder “O que é a literatura?”, mas “como a literatura é possível?” ou, conforme lemos em O 

livro por vir, de 1959, “para onde vai a literatura?”. A resposta à última pergunta é seminal, pois 

Blanchot nos dirá que o movimento da literatura não é um movimento em direção à história ou à 

edificação do mundo seguro do qual a morte está ausente, “a literatura vai em direção a ela 

mesma, em direção à sua essência, que é o desaparecimento”.544 Tudo acontece como se a 

criação literária, “à medida que os tempos se fecham à sua importância, obedecendo a 

movimentos que lhe são estranhos, se aproximasse dela mesma por uma visada mais exigente e 

mais profunda. [...]”.545Assim, similar ao que vemos em Barthes, Blanchot nos diz que a 

literatura, caminhando em direção a ela mesma, começa no momento em que a literatura se torna 

                                                
540 BLANCHOT. A conversa infinita vol. 1, p. 73 
541 BLANCHOT. A conversa infinita vol. 1, p. 73 
542 BLANCHOT. A conversa infinita vol. 1, p. 74 
543 BLANCHOT. A conversa infinita vol. 1, p. 74 
544 BLANCHOT. O livro por vir, p. 285 
545 BLANCHOT. O livro por vir, p. 286 
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uma questão. Mas, precisamente, sua essência escapa à essencialização, deve ser sempre 

reencontrada ou reinventada. Não obstante, possui determinados traços em iteração, como sua 

nulidade. Essa nulidade constitui talvez “uma força extraordinária, maravilhosa, a condição de 

ser isolada em estado puro”, assim, logo que “a literatura coincide por um instante com nada, 

imediatamente ela é tudo, o tudo começa a existir: grande prodígio”.546 Tendo-se dissipado os 

gêneros, como anunciara Mallarmé, a literatura se afirma “sozinha na claridade misteriosa que 

propaga e que cada criação literária lhe devolve”.547 Podemos dizer, portanto, que ela se edifica 

sobre suas ruínas. Mas Blanchot nos escreve: “deveríamos saber se esse questionamento sobre a 

arte [...] não supõe o deslizamento, o deslocamento de uma força trabalhando no segredo das 

obras e recusando-se a vir à luz do dia”.548  

Comecemos pela morte,549 ação da negatividade noturna, estranha ao mundo, mas 

familiar à escrita. Neste ponto, encontramos, uma vez mais, a seminalidade de Mallarmé, pois é a 

partir dele que Blanchot nos dirá que, ao transpor – e não, propriamente, mimetizar – um fato da 

natureza, em seu “quase-desaparecimento vibratório”, nos aproximamos de uma “linguagem 

autêntica”, na qual a palavra tem uma função não apenas representativa, mas também destrutiva. 

Ela faz desaparecer, torna o objeto ausente, anula-o”.550 Eis o perigoso ponto de Mallarmé: 

 
Vemos agora em torno de que ponto perigoso giram as reflexões de Mallarmé. 
Primeiro, a linguagem se mantém numa contradição: de maneira geral, ela é 
aquilo que destrói o mundo para fazê-lo renascer no estado de sentido, de 
valores significados; porém, sob sua forma criadora, ela se fixa no único aspecto 
negativo de seu papel e se torna pura força de contestação e de transfiguração. 
Isto é possível na medida em que, tomando um valor sensível, ela própria se 
torna uma coisa, um corpo, uma potência encarnada. Presença real e afirmação 
material da linguagem lhe dão o poder de suspender e despir o mundo. A 
densidade, a espessura sonora lhe é necessária para liberar o silêncio que ela 
encerra e que é a parte do nada sem a qual nunca criaria um novo sentido.551  

 

 

                                                
546 BLANCHOT. O livro por vir, p. 312. 
547 BLANCHOT. O livro por vir, p. 293 
548 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 312 
549 É digno de nota que Márcio Venício Barbosa (2007) trata de alguns encontros entre Barthes e Blanchot – a partir 
de La chambre claire e L’écriture du désastre – em um capítulo de sua tese intitulado, precisamente, “Memento 
mori”. 
550 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 38 
551 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 45  
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A ação da morte nos leva a uma ordem da palavra que é mais “essencial”, diferente da 

brutalidade da palavra na ordem comunicacional, pois a palavra bruta da qual fazemos uso “nada 

tem de brutal”, dentro do mundo da cotidianidade, o que ela diz não está presente, nela “a 

linguagem cala-se como linguagem”, e “os seres falam e, em consequência do uso que é o seu 

destino, porque serve, em primeiro lugar, para nos relacionarmos com objetos, porque é uma 

ferramenta num mundo de ferramentas onde o que fala é a utilidade”.552 Na linguagem poética, 

entretanto, a linguagem acontece, afastada do servilismo, fora da experiência cotidiana e 

familiar, fora, inclusive, do mundo –, nela, já não somos devolvidos à familiaridade de um 

mundo confortável, pois na fala poética “a palavra quer ser”.553 E não se trata mais da palavra de 

uma pessoa, quem aqui fala não é alguém, pois as palavras, tendo a iniciativa, “não devem servir 

para designar alguma coisa nem para dar voz a ninguém, mas têm em si mesmas seus fins. 

Doravante não é Mallarmé quem fala, mas é a linguagem que se fala”554 e, por esse prestígio da 

materialidade, Blanchot chega mesmo a falar em uma sensualidade em Mallarmé, como se as 

palavras, longe de nos desviarem das coisas, “devessem ser delas o decalque material: a 

sensualidade da linguagem nesse caso vem em primeiro lugar, e a palavra sonha em se unir aos 

objetos dos quais tem o peso, a cor, o aspecto denso e adormecido”.555 

Quando se escreve, nestas condições, a morte fala, estas palavras poéticas operam como 

“a advertência de que a morte está, nesse exato momento, solta no mundo”, ela está entre nós 

como aquilo que nos separa, mas que “nos impede de estar separados, pois nela reside a condição 

de todo entendimento. Somente a morte me permite agarrar o que quero alcançar; nas palavras, 

ela é a única possibilidade de seus sentidos”.556Assim, na palavra morre o que dá vida à palavra e 

a palavra se torna a vida dessa morte. Nessa via, para Blanchot, a escrita literária está dividida. 

Por um lado, ela é a negação das coisas. Por outro, ela é a preocupação com a “existência 

desconhecida, livre e silenciosa” das coisas.557 Lembro, aqui, os seguintes versos de Baudelaire 

sobre o espírito do poeta: “sobre a vida ele plana, e entende sem afã/ A linguagem das flores e 

das coisas mudas!”.558 Quanto mais a palavra toma o lugar da coisa, em sua totalidade e não 

                                                
552 BLANCHOT. O espaço literário, p. 33-34. Grifos do autor. 
553 BLANCHOT. O espaço literário, p. 35 
554 BLANCHOT. O espaço literário, p. 35 
555 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 46 
556 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 332 
557 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 333 
558 BAUDELAIRE. As flores do mal, p. 41  
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apenas a partir da semanticidade, o que o é atingido é a coisidade da própria palavra, e “fora dos 

seus sentidos foi o sentido que se tornou coisa,”559 isto é, o incorpóreo do sentido, ao não se 

diferenciar da palavra que o carrega, posto que a forma não se diferencia do conteúdo, torna-se 

um incorpóreo materializado, e, no entanto, estas palavras não deixam de fazer falar a ausência 

silenciosa sobre as quais elas se situam. 

Para Blanchot, o silêncio é o âmago das palavras na escrita, pois o silêncio da ausência é 

precisamente nossa potência de significar. Barthes já nos apontara o silêncio que se experiencia 

na poética de Mallarmé, agora, Blanchot nos escreve que “certamente o silêncio está presente 

como a única exigência válida”, mas, “longe de aparecer como o oposto das palavras, ele é, ao 

contrário, suposto por elas e como que seu parti pris, sua intenção secreta”.560 O silêncio é 

mesmo a condição da palavra, pois, se recorrer às palavras é substituir uma presença por uma 

ausência e, através de presenças cada vez mais frágeis, perseguir uma ausência cada vez mais 

intensa, o silêncio “só tem tanta dignidade porque é o mais alto grau dessa ausência”.561 

Para o teórico a morte é um instante destituído de sentido. Acolhida pela escrita literária, 

a morte figura como força para um fora do mundo, para um vazio de sentido oriundo da morte da 

coisa e da recusa ao utilitarismo comunicacional. Essa força é tratada duplamente: primeiro, a 

morte é condição do sentido, a inteligibilidade da linguagem frente à morte da coisa; por outro 

lado, ela é o lugar onde reside o nada, onde não há compreensão possível, mas somente um ponto 

de silencioso vazio.  

A morte aniquila o mundo, sim, mas não deixa de concernir a ele. Como já vimos neste 

trabalho, o distanciamento da escrita do mundo é parte de uma estratégia crítica. Na perspectiva 

blanchotiana, a linguagem literária se dobra sobre si mesma e, no entanto, é reenviada ao mundo 

do qual parece se distanciar com sua ação mortificante. Com efeito, Blanchot escreve que a 

“obra criada pelo solitário e fechada na solidão traz em si uma visão que interessa a todos, traz 

um julgamento implícito sobre as outras obras, sobre os problemas da época”.562 Na escrita, o 

mundo desdobra-se e estabelece uma relação estranhamente familiar com a realidade. Nesta 

direção, não há explicação do mundo, mas um vislumbre do outro do mundo. Assim, como 

lemos em O livro por vir, podemos dizer que a arte literária não despreza o mundo da técnica e 
                                                
559 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 339 
560 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 42 
561 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 42 
562 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 320 
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do utilitarismo, “mas exprime, e talvez realize, relações que precedem toda realização objetiva e 

técnica”. 563 Blanchot explicita, destarte, como Barthes, um recuo do escritor em relação à 

linguagem instrumental que, na modernidade, passa a ser ferramenta do jornalista ou 

publicitário. “Crise e crítica”, como ele escreve, ecoando Mallarmé, parecem vir do mundo da 

realidade política e social, em que a literatura é rebaixada “em nome da história: é a história que 

critica a literatura, e que empurra o poeta para um canto, colocando em seu lugar o publicitário, 

cuja tarefa está a serviço dos dias”.564 No entanto, em resposta e “por uma coincidência notável, 

essa crítica estrangeira corresponde à experiência própria que a literatura e arte conduzem por 

elas mesmas, e que as expõe a uma contestação radical”.565 É digno de nota o fato de que a 

escrita literária – aproveitando-se do movimento que a empurra e sem deixar de seguir um 

movimento que lhe é próprio – se volta para si mesma, sem passar ao largo de um ponto de vista 

crítico, ainda que mortificante e estranhamente familiar, do mundo à sua volta. 

Em meio à morte, o silêncio e o distanciamento do mundo, não é surpresa que aqui 

também nos deparemos com Orfeu. Em sua transiência pelo mundo dos mortos em busca de 

Eurídice, ele é uma figura basilar para esta teoria, pois seu desterro é o desterro da escrita fora do 

servilismo e, fora do mundo onde tudo é instrumento, seu percurso pelo mundo dos mortos é a 

força da escrita e uma aposta em Eros como capaz de atravessar a morte. Conforme ele escreve, 

“quando Orfeu desce em busca de Eurídice, a arte é a potência pela qual a noite se abre. A noite, 

pela força da arte, acolhe-o, torna-se a intimidade acolhedora, o entendimento e o acordo da 

primeira noite”.566 São duas as noites trabalhadas por Blanchot, em O espaço literário, a primeira 

é o momento em que tudo desaparece, restando apenas palavras, “palavras pobres que restam”, 

diria Clarice.567 Mas quando tudo desapareceu na noite, “tudo desapareceu” aparece: essa “é a 

outra noite”, a noite como o aparecimento do “tudo desapareceu”.568 Eurídice é o ponto para o 

qual a escrita caminha, desejo e morte, lá, onde por uma fenda entreaberta, vislumbra-se a morte 

da linguagem. Eurídice é, para Orfeu, o extremo que a arte pode atingir, “o ponto profundamente 

obscuro para o qual parecem tender a arte, o desejo, a morte, a noite”.569 Desejo, morte e a 

                                                
563 BLANCHOT. O livro por vir, p. 288. Grifo do autor.  
564 BLANCHOT. O livro por vir, p. 289 
565 BLANCHOT. O livro por vir, p. 289 
566 BLANCHOT. O espaço literário, p. 186.  
567 LISPECTOR. Um sopro de vida, p. 25  
568 BLANCHOT. O espaço literário, p. 177 
569 BLANCHOT. O espaço literário, p. 186 
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aparição do ponto do desaparecimento. Trata-se de trazer a ausência figurada na noite (a 

experiência da ausência) ao dia e, assim, fazer da outra noite (em que “tudo desapareceu” 

aparece) vir à luz do dia. E ele pode tudo, exceto olhar esse “ponto” de frente. Esse desvio é o 

único meio de se acercar do que se quer trazer com palavras. 

Barthes nos diz que Orfeu é aquele que não pode olhar e, mesmo assim, olha, 

obliquamente. Também em Blanchot o objeto não vem, o referente retorna para si mesmo, e 

poder-nos-íamos perguntar: não seria a ausência de Eurídice o que se deseja? A morte que dá 

vida ao canto? O gesto que anuncia o despedaçamento e o canto em que se ouve a voz que 

sobrevive à morte? À vista disto, não se virar, “não seria menor traição, infidelidade à força sem 

medida e sem prudência do seu movimento, que não quer Eurídice em sua verdade diurna”, 

deseja-a antes “em sua obscuridade noturna, em seu distanciamento, com seu corpo fechado e 

seu rosto velado, […] não para fazê-la viver mas ter viva nela a plenitude de sua morte”.570 Foi 

somente isso, escreve Blanchot, o que Orfeu foi procurar no inferno, a morte da coisa para que 

sua ausência pudesse ser ouvida em um órfico canto fúnebre, onde “lemos a morte muito 

claramente”,571 diria Barthes.  

É inevitável que Orfeu desobedeça à lei que lhe interdita voltar-se para trás, pois Orfeu só 

é Orfeu no canto, disperso e sem aquilo que ama, morto e reduzido ao eco de uma voz que 

cantava. “Orfeu parece estar, então, no desejo que o leva a ver e possuir Eurídice, ele, cujo único 

destino é o de cantá-la. Ele só é Orfeu no canto, só pode ter relações com Eurídice no seio do 

hino”.572 Entretanto, no canto, Eurídice já está ausente, devolvida à sua morte, e o próprio Orfeu 

“é o Orfeu disperso”, o “infinitamente morto” que a força do canto faz.573 Ele perde Eurídice, 

sim, mas também “perde-se a si mesmo”, e esse desejo – Eurídice perdida e Orfeu disperso – 

“são necessários ao canto”.574Vê-se que não estamos longe da morte e da dispersão do autor 

trabalhadas por Barthes. À escuta disto, devemos nos perguntar qual o estatuto da voz aqui 

presente, essa voz que vem da ausência, voz que ecoa de um corpo morto e sem unidade, já que, 

conforme uma versão do mito, após a morte de Orfeu, sua cabeça estando separada do corpo, 

ouve-se ainda o eco da voz a pronunciar o nome de Eurídice.  

                                                
570 BLANCHOT. O espaço literário, p. 187 . 
571 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII. 705. Tradução minha. 
572 BLANCHOT. O espaço literário, p. 188 
573 BLANCHOT. O espaço literário, p. 188 
574 BLANCHOT. O espaço literário, p. 188  
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Ora, falar em Orfeu é evocar uma produção em que a fonia já não está a serviço da 

verdade ou do logos. Blanchot é uníssono com Barthes e com as críticas derridianas dirigidas ao 

prestígio da fala – onde a voz é proximidade do logos, do sentido e da presença a si do sujeito. 

Para Barthes, na escrita, há uma voz na dimensão de um grão, para Blanchot, há, também, uma 

voz, vinda de outro lugar. Como Blanchot nos escreve, “perto da morte, ainda temos de ‘velar 

em silêncio’, acolher a secreta amizade através da qual se faz ouvir qualquer voz vinda de outro 

lugar”.575 Lembremos aqui que, em Fedro, algo fala na escrita, ainda que ninguém esteja 

presente, há uma fala de ninguém, voz de uma ausência. Comentando o incômodo do 

pensamento socrático-platônico diante da afonia falante da escrita, Blanchot lembra que Sócrates 

também rejeita a palavra sagrada. “Como a palavra sagrada, o que está escrito vem não se sabe 

de onde, é sem autor, sem origem e, por isso, remete a algo mais original. Por trás da palavra do 

escrito, ninguém está presente, mas ela dá voz à ausência”, da mesma forma “no oráculo onde 

fala o divino o próprio deus jamais está presente em sua palavra, e é a ausência de deus, então, 

que fala”.576 Ambas as falas, a oracular e a literária, não se justificam ou se explicam, “não há 

diálogo com a escrita e não há diálogo com o deus”.577 A ausência do autor, correlata à ausência 

do deus, fala no silêncio da escrita.  

É em Heráclito que Blanchot encontrará uma companhia em sua reflexão, distanciando-se 

do pensamento socrático. Na palavra do oráculo, segundo Heráclito, está a linguagem verdadeira, 

a linguagem mesma como autoridade, pois “Heráclito de certa forma responde a Sócrates ao 

reconhecer, naquilo que faz da palavra impessoal do oráculo um perigo e um escândalo, a 

verdadeira autoridade da linguagem”.578 A ausência que ganha voz na escrita, oposta à presença 

da fala, indica, abre o espaço para uma outra chegada, a chegada do que se desconhece, 

convidando-nos para uma outra modalidade de presença. Sócrates quer uma fala apoiada em uma 

presença, uma fala que retome um pensamento ou uma verdade anterior, palavra a servir o que 

supostamente havia sido formulado fora dela. Assim, “deliberadamente, com uma prudência que 

não se deve desprezar, ele renuncia a toda linguagem voltada para a origem, tanto ao oráculo 

quanto à obra de arte através da qual uma voz é dada ao começo”.579 Não devemos, contudo, 

                                                
575BLANCHOT. Uma voz vinda de outro lutar, p. 19 
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confundir essa origem evocada por Blanchot com a instância autoral, o que está em jogo aqui é a 

palavra sem passado que Barthes já nos apontou, palavra cujo tempo é de um presente e futuro, e 

não de um passado-presente. Para Blanchot, a escrita é voltada para a origem por não ter seu 

fundamento ou seu criador – o qual seria a origem cuja pretensa marca Derrida rasura – mas por 

ser originária, não ter, mas ser seu próprio fundamento. Ela anuncia, é oracular, porque começa, 

indica o futuro, porque ainda não fala.  

Essa palavra originária, acompanhada por uma voz vinda de outro lugar, estaria 

relacionada a um efeito de despertar contrário à palavra em seu sono de signo servil. Ela é “por 

excelência, o canto do pressentimento, da promessa e do despertar”.580 O futuro é raro, escreve 

Blanchot, e “ainda mais rara é a palavra que, em seu silêncio, é reserva de uma palavra por vir e 

nos volta, ainda que perto do nosso fim, na direção da força do começo”.581 Essa palavra 

originária é a que mais nos exige: “tal como o mais brando raiar do dia no qual se declara toda a 

violência de uma primeira claridade,” e “tal como a palavra oracular que nada dita, que nada 

obriga, que nem sequer fala, mas faz desse silêncio o dedo imperiosamente fixo na direção do 

desconhecido”.582 Originária e violenta, como um clarão súbito em pupilas demasiadamente 

habituadas à escuridão. É um claro instante, sim. Mas claro instante que revela uma face de não-

saber, pois o saber que vem dessas palavras não assegura nenhum conhecimento, mas somente o 

desconhecido. Digamos, então, uma vez mais: um claro enigma.  

Vê-se que Blanchot comenta a relação da escrita com a voz em termos que lembram a 

elaboração derridiana e barthesiana que nos permitem repensar o lugar do autor em sua escrita. 

Ele também pensará, à sua maneira singular, uma forma de inserção da voz sem que haja um 

primado da fala e do eu, pois “somente a palavra vocal está em relação com o logos soberano”; 

já a “escrita, isto é, a literatura, escapa ao dito obscuro, desvia-se do Eu detestável”.583 Há, assim, 

a possibilidade de uma voz que fala, mas que não é a fala de alguém em posse de sua voz, como 

a voz ouvida por um louco. Seguindo Blanchot, podemos dizer que a voz liberta da fala “anuncia 

uma possibilidade anterior a todo dizer e inclusive a toda possibilidade de dizer”, ela se liberta 

“não só da representação, mas também, de antemão, do sentido, sem no entanto conseguir fazer 
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mais do que confiar-se à loucura ideal do delírio.”584 Essa voz silenciosa “tende a não ser, por 

mais interior que seja, a voz de ninguém: o que fala quando fala a voz?”.585 Blanchot responde 

que “isso não se situa em parte alguma, nem na natureza, nem na cultura” e, no entanto, se 

manifesta num espaço de reduplicação, “de eco e de ressonância, onde não é alguém, mas sim 

esse espaço desconhecido – seu acorde destoante, sua vibração – que fala sem palavra. 

(Hölderlin, na loucura, ‘declamando’ à janela, dá um órgão a essa voz)”.586 Essa voz impessoal 

nos convoca a outra noção de presença: “um apelo silencioso a uma presença-ausência que está 

aquém de todo sujeito e inclusive de toda forma e que, anterior ao começo, indica-se apenas 

como a anterioridade”.587  

  Palavra originária de um mistério, pois, se para Barthes a literatura é o sentido suspenso e 

se para Derrida não há literatura sem uma suspensão, para Blanchot “não há literatura sem 

acompanhamento de mistério”. 588E, no entanto, não se trata de fazer uma ode à transcendência, a 

um além da linguagem, pois “é por ocasião da palavra que acontece o mistério e talvez como 

uma parte de não linguagem, como a parte que na própria linguagem seria sempre estranha à 

linguagem”.589 O canto que ressoa aqui não é o de uma verdade, tampouco o de uma ausência 

total de sentido, pois a arte “voa em torno da verdade, mas com a intenção decidida de não se 

deixar queimar por ela”, trata-se de “encontrar no vácuo um lugar em que o raio de luz possa ser 

captado com toda a força, sem que a luz tenha sido anteriormente assinalável”.590 Arte, assim, 

como possibilidade “de nos ofuscarmos com a verdade” ou, ainda: “se nossa arte não é a luz, ela 

é obscuramente a possibilidade de alcançar o brilho pela obscuridade”.591 Não há, portanto, uma 

verdade anterior à qual a escrita prestaria contas ou transmitiria. Assim como vemos em Barthes, 

Derrida e, como veremos, em Lacan, na obra de Blanchot também há recusa da dimensão meta-

linguística. Portanto, se há luz é para que haja também sombra, como um jogo entre o sentido e 

seu avesso. 
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A linhagem poética que descende de Mallarmé envolve um mistério e uma 

indecidibilidade, ambas destacadas por Barthes. Em Rimbaud, Blanchot saúda o mesmo aspecto, 

com uma diferença: o mistério que em Mallarmé vimos nas letras, na poética de Rimbaud, salta, 

talvez, para a vida. Em ensaio intitulado “O sono de Rimbaud”, presente em A parte do fogo, de 

1949, Blanchot aponta a indecidibilidade decorrente da renúncia de Rimbaud: o silêncio é 

prolongamento de seu projeto poético, isto é, o mistério concernente à poesia passa para a 

dimensão da vida, ou consideramos que Rimbaud entrega-se à mediocridade de uma vida da qual 

a poesia se ausentou. Ora, conforme escreve o teórico, renunciar a escrever “quando se provou 

ser um grande escritor não pode se dar sem mistério”, e o mistério aumenta quando descobrimos 

que Rimbaud, com a poesia, em uma dimensão que me parece da utopia da escrita, espera “não 

produzir obras belas, nem responder a um ideal estético, mas ajudar o homem a ir a algum lugar, 

a ser mais do que ele próprio, a ver mais do que pode ver”, em suma, “fazer da literatura uma 

experiência que interesse ao conjunto da vida e ao conjunto do ser”.592 Vejamos que não se trata 

de tomar a poesia como didática ou destinada a algum pragmatismo, trata-se da experiência 

como capaz de transformar o homem. A renúncia como parte do projeto poético só vale se 

resguardada sua ambiguidade, caso contrário, sua decisão de romper com a poesia soaria como 

sinceridade de fachada, pois, como um nômade a traficar armas, supostamente, ele teria 

continuado, sob outra forma, a mesma busca do “desconhecido do tempo dos esplendores 

poéticos”.593 Se interpretarmos seu silêncio como, de fato, uma recusa absoluta da poesia, todo o 

resto da sua vida recai no banal, ou até mesmo sórdido. Ficamos, então, com o mistério, pois 

“essa incerteza faz o poder do enigma de Rimbaud. Ele levou mais longe essa ambiguidade que é 

o movimento essencial da atividade poética”.594 Ademais, à maneira do escritor que, segundo 

Barthes, teima e se desloca, o que interessa é que mesmo no fim, em suas cartas, ouve-se o tom 

teimoso do poeta. Conforme Blanchot escreve, considerando as cartas de Rimbaud em África, “o 

que nos espanta não é a má qualidade das suas cartas, mas, pelo contrário, o tom eternamente 

teimoso, furioso e sem ida nem volta que, através das fadigas, do trabalho e das renúncias de 

toda espécie, até no leito de morte, continua nele a perpetuar Rimbaud”.595 
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Ressaltando enigmaticidade e indecidibilidade, Blanchot vai na direção de Barthes sem 

que, contudo, ambos coincidam. Em ensaio no qual discorre sobre o grau zero, o teórico do 

espaço literário nos lembra que escrever é “levar a literatura ao ponto de ausência em que ela 

desaparece”, esse é “o grau zero da escrita”, a “neutralidade que todo escritor busca 

deliberadamente ou sem o saber e que conduz alguns ao silêncio”.596 Orientando-nos, Barthes 

designou, talvez, segundo Blanchot, “o momento em que a literatura poderia ser agarrada” e, no 

entanto, nesse ponto, ela não seria somente uma “escrita branca, ausente e neutra; seria a própria 

experiência da neutralidade”.597  

No que concerne ao pensamento blanchotiano sobre o neutro, por um lado, são claras as 

proximidades com Barthes,598 por outro lado, é claríssima a singularidade de ambos, pois o 

pensamento de Blanchot não é propriamente semiológico; deste modo, não veremos nele a 

reflexão sobre o paradigma, ainda que percebamos, com nitidez, um binarismo solapado, uma 

vez que o neutro não é um simples terceiro, mas começo de um novo elo. Esse neutro relaciona-

se ao eterno adiamento do conhecimento. “O desconhecido é verbalmente um neutro”,599 escreve 

Blanchot, pois aquilo que pertence ao neutro não é um terceiro gênero, mas aquilo que não se 

distribui em nenhum gênero, isto é, o não geral, o não genérico, assim como o não particular, ele 

recusa, segundo Blanchot, a pertença tanto à categoria do objeto quanto à do sujeito. Isso não 

quer dizer que ele está apenas hesitando entre os dois, “isso quer dizer que ele supõe uma outra 

relação, que não depende nem das condições objetivas, nem das disposições subjetivas”.600  

O “pensamento do neutro é uma ameaça e um escândalo para o pensamento”.601 Por não 

ser logocêntrico, figura como desafio para a filosofia já que, em uma simplificação evidente, 

segundo Blanchot, poderíamos reconhecer, em toda a história da filosofia, um esforço “seja para 

aclimatar e domesticar o “neutro”, substituindo-o pela lei do impessoal e o reino do universal”.602 

Distante do filosófico, ele concerne ao poético, mas desde que ele seja a busca que mantém o 

desconhecido em seu diferimento: “digamos (talvez arbitrariamente) que na busca – aquela em 
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que a poesia e o pensamento, em seu espaço próprio, afirmam, separados, inseparáveis – está em 

jogo o desconhecido”, isto é, busca que se relaciona com “o desconhecido como 

desconhecido”,603como se a escrita, ao chegar no ponto do neutro, fundasse um campo que já não 

pode ser coberto por um conhecimento – figurando como um desafio para o saber.  

 Desafio para a filosofia e, talvez, não menos para a psicanálise a qual, não obstante, faz 

um esforço em sua direção. Se o neutro é excluído de nossas linguagens e de nossas verdades, 

esse “recalque [é] posto em evidência de modo exemplar por Freud, que, por sua vez, interpreta 

o neutro em termos de pulsão […]”.604 Nas palavras de Blanchot: 

 

Acreditamos já ser possível falar do neutro ali onde a relação direta com 
um sujeito que a exerceria parece faltar a uma ação de passividade; isto 
deseja; morre-se. Certamente, a pulsão do enigma que Freud, ao 
nomear o Inconsciente (e ao servir-se, como de um dos pontos ou 
referência capazes de delimitá-lo, da palavra de certo modo muda de 
que o francês ça [isso], a um tempo grosseiro e refinado – como se da 
rua “vulgar” se elevasse o murmúrio de uma afirmação indomável, à 
maneira de um grito do submundo –, assinala melhor ainda a 
estranheza), não cessa de designar sem poder fixá-la, é de início 
entendida por meio do neutro, e, em todo caso, faz com que nos 
limitemos a entender o neutro como a pressão desse enigma.605  

 

Mas o neutro resiste, como um recuo anterior a tudo que poderia vir como resposta, como saber, 

obrigando o “Eu a defrontar-se com a falta que o constitui e de que se protege”.606  

No campo do Neutro, Barthes fala do fim da radiofonia que toma lugar no momento do 

satori, acontecimento do qual a escrita teria sua versão singular. De forma consonante, para 

Blanchot, um escritor, desde que alcance a palavra literária, “é aquele que impõe silêncio a essa 

fala e uma obra literária é, para aquele que sabe penetrar nela, uma preciosa morada de silêncio, 

uma defesa firme e uma alta muralha contra essa imensidade falante que se dirige a nós, 

desviando-nos de nós”.607 É uma espécie de “Tibete”608 – valiosa imagem, que figura como mais 

um pequeno ponto de encontro com Barthes – o qual, cessado de existir, o que nos faltaria seria, 
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precisamente, um silêncio. Morto o último escritor, o que morreria, assim, seria a possibilidade 

da fundação deste ponto de silêncio, fim do interno rodopio verbal. 

 Embora não haja em Blanchot uma tomada de lugar nas discussões sobre o lugar do 

autor que se intensificam na década de 1960, aqui não haverá lugar para a figura autoral se a 

entendermos como prestígio do indivíduo em posse de suas palavras. Ainda que a escrita 

concirna à solidão, ela “exclui o isolamento complacente do individualismo”, pois diz respeito a 

uma solidão do ser. Já não é possível que haja uma figura autoral a operar como centro do texto 

ou a se inscrever de forma autorreferencial –“eu me nomeio, é como se eu pronunciasse meu 

canto fúnebre: eu me separo de mim mesmo”.609  

Avesso, como Barthes, ao prestígio do indivíduo, Blanchot escreve que cada vez que a 

literatura, fechada sobre si mesma é ofuscada pelo autor, ela decai, pois “essa exaltação do gênio 

significa a degradação da arte, o recuo diante de sua potência própria, a busca de sonhos 

compensadores”.610 A leitura, aquela que dignifica a escrita e não o gênio criador, opera como 

contra autoral, pois seja qual for a relação entre o autor e o escrito e por mais diretamente que 

sejam esclarecidas, “pelas circunstâncias da difusão, a figura, a presença, a história de seu autor”, 

toda a leitura em que a consideração do escritor exerce “um papel tão grande implica um ataque 

contra ele que o anula para entregar a obra a si mesma, à sua presença anônima, à afirmação 

violenta, impessoal, que ela é”.611  

Devolver a obra a si mesma no momento da leitura; acolher a voz vinda de outro lugar, 

sem enterrar a morte com a excessiva presença da vida; não iluminar a sombra do desconhecido 

neutro, tudo isso não nos impede de dar acolhida aos restos do autor. Se, em um primeiro 

momento, poderíamos depreender que já “não há autor, já não há unidade criadora”, a questão 

não poderia ser assim tão simples. Como escreve o teórico em diálogo direto com Foucault e sua 

conferência “O que é um autor”: “o sujeito não desaparece: é sua unidade determinada demais, 

que é questionada”, já que o que suscita interesse é “sua dispersão, que não o aniquila, mas dele 

só nos oferece uma pluralidade de funções”.612 Parece-me que, se no tema da função, ouvimos 

ecos de Foucault, o plural e a dispersão são temas barthesianos.  
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Barthes nos propõe pensar um corpo que figura na escrita em diferença do corpo que se 

observa no espelho. Neste ponto, a contribuição de Blanchot é preciosa, pois nos convida a 

pensar que, principalmente a partir do romantismo, “a escrita cessa de ser um espelho. Ela irá 

constituir-se estranhamente como um absoluto de escrita e de voz, ‘muda orquestração escrita’, 

dirá Mallarmé, tempo e espaço unidos, simultaneidade sucessiva”.613Não há relação especular, 

mas algo da voz se evidencia, como um resto que sobrevive à morte, como voz que segue na 

ausência do corpo presente. Sobre os restos, é plausível dizer, ainda, que, antes mesmo de todo 

debate acerca da figura autoral, em A parte do fogo, Blanchot escreve que a obra de Kafka não 

deixa de portar “restos esparsos de uma existência que ela nos ajuda a compreender, testemunha 

sem preço de um destino excepcional que, sem ela, restaria invisível”.614 Ainda que ressalte a 

morte, não exclui a possibilidade de uma aparição do autor, já que “o escritor não pode se retirar 

nele mesmo, ou deve renunciar a escrever”, uma vez que “obra só é viva se essa noite – e 

nenhuma outra - tornar-se dia, se o que ele tem de mais singular e de mais afastado da existência 

já revelada se revela na existência comum”.615 Podemos, neste ponto, evocar uma singularidade 

que seria levada, pela escrita, a expor-se na ordem comunal, seguindo o comentário de Barthes: 

“o texto nada pode contar; ele carrega meu corpo para outra parte, para longe de minha pessoa 

imaginária, em direção a uma espécie de língua sem memória que já é a do Povo […]”.616 No 

entanto, há ainda uma outra figuração residual que, a partir de agora, colhemos para o restante do 

percurso. Refiro-me ao silêncio como um ponto concernente ao autor, pois como vimos, na 

escrita, há o silêncio que põe fim ao rodopio do interno pião verbal, e que, não obstante, permite 

que a obra seja falante demais, como se o pião verbal girasse em torno de um vazio central. 

Sobre esse silêncio, assim escreve Blanchot: 

 

Quando uma obra lhe admiramos o tom, sensíveis ao tom como ao que ela tem 
de mais autêntico, o que queremos designar por isso? Não o estilo, nem o 
interesse e a qualidade da linguagem, mas, precisamente, esse silêncio, essa 
força viril pela qual aquele que escreve, tendo-se privado de si, tendo 
renunciado a si, possui nesse apagamento mantido, entretanto, a autoridade de 
um poder, a decisão de emudecer, para que nesse silêncio adquira forma, 
coerência e entendimento aquilo que fala sem começo nem fim. O tom não é a 

                                                
613 BLANCHOT. A conversa infinita, vol. 2, p. 266 
614 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 9 
615 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 317 
616 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 581. Tradução minha. 
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voz do escritor mas a intimidade do silêncio que ele impõe à fala, o que faz com 
que esse silêncio ainda seja o seu, o que resta de si mesmo na discrição que o 
coloca à margem.617  

 
Silêncio e voz, como dois pares em notável tensão. Para o percurso que seguiremos a partir 

daqui, podemos reter a pergunta: não seria, por esse viés, a voz áfona um dos traços do erotismo 

da escrita? Uma voz que fala em um ponto que nos remete à desrazão? Por ora, limitemo-nos a 

pontuar que, talvez, por uma fidelidade ao silêncio como o que resta de si, Blanchot também 

tenha se afastado da hermenêutica, embora não tenha proposto, como Barthes o fez, um erotismo 

em seu lugar. Segundo o autor de A parte do fogo, ler, para que este silêncio possa falar, “não é 

sequer um movimento puro de compreensão, o entendimento que manteria o sentido 

perseguindo-o com insistência. Ler situa-se aquém ou além da compreensão”.618  

Concluindo este percurso, cabe ressaltar que a morte, o direito à morte que a escrita 

reclama, não é apolítico, como o duplo morto do mundo não deixa de concernir infamiliarmente 

ao mundo vivo. Em “A literatura e o direito à morte”, Blanchot escreve que “o escritor se 

reconhece na Revolução. Ela o atrai porque é o tempo em que a literatura se faz história. Ela é a 

sua verdade. Todo escritor que, pelo próprio fato de escrever, não é levado a pensar: sou a 

revolução, somente a liberdade me faz escrever, na realidade não escreve”.619O exemplo de 

Blanchot, aqui, é Sade, revolucionário, ameaçado pela morte, preso em solidão. Para ele “a 

liberdade era a morte” – “de todos os homens o mais só”, livre e com a morte ao lado, ele é 

“personagem público e homem político importante, perpetuamente preso e absolutamente livre, 

teórico e símbolo da liberdade absoluta”.620 Transgressor, sim, como todo escritor que se engaja 

a trapacear com a língua. Por esse motivo, escrever em companhia dessa morte que vem das 

palavras, implica o fim do que garante nossa cultura, mas fim que anuncia o que está mais além – 

utopia da escrita. Cito Blanchot: 

 
Escrever, nesse sentido (na direção de que não é possível manter-se só nem 
sequer sob o nome de todos, sem tatear, se ceder, sem voltas e desvios dos quais 
os textos aqui agrupados guardam marcas, e é, acredito, seu interesse) supõe 
uma mudança radical de época – a própria morte, a interrupção – ou, para falar 
hiperbolicamente, o ‘fim da história’, e, nisso, passa pelo advento do 

                                                
617 BLANCHOT. O espaço literário, p. 18 
618 BLANCHOT. O espaço literário, p. 213 
619 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 329 
620 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 330 
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comunismo, reconhecido como afirmação última, visto que o comunismo 
continua sempre a estar além do comunismo. Invisivelmente, a escrita é 
convocada a desfazer o discurso no qual, por mais infelizes que nos 
acreditemos, mantemo-nos, nós que dele dispomos, confortavelmente 
instalados. Escrever, desse ponto de vista, é a maior violência que existe, pois 
transgride a Lei, toda lei e sua própria lei.621  

 

 

Escrita como ação da morte; escrita como lugar de uma voz de ninguém; palavras originárias; 

neutralidade; verdade cuja só luz vale para explicitar a sombra do desconhecido; ponto de 

silêncio e solidão repleta de força política. Trabalhando em conjunto nos recônditos, esses traços 

do negativo parecem compor “a força trabalhando no segredo das obras e recusando-se a vir à 

luz do dia”,622 por isso, a escrita parece guardar, em oposição às luzes do espetáculo, uma 

tendência à obscuridade da noite, na qual o corpo, tomado pelo cansaço623, já não se esforça 

tanto em direção ao sentido, mas em direção ao silêncio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
621 BLANCHOT. A conversa infinita, vol. 1, p. 9 
622 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 312 
623 Plausível evocar que tanto Barthes quanto Blanchot trabalham o cansaço como afeto que tende ao neutro. Em 
uma das conversas de A Conversa infinita, lemos: ‘Estar cansado, ser indiferente, é sem dúvida a mesma coisa.’ – ‘A 
indiferença seria então como que o sentido do cansaço’ – ‘a sua verdade.’ ‘Sua verdade cansada’ (2010, p. 17). 
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3.3. O corpo no litoral da letra: Barthes com Lacan 

 
 

É com nossos próprios membros que fazemos o alfabeto 
desse discurso que é inconsciente. 
 

Lacan, Seminário 6 
 

O eu é, primeiro e acima de tudo, um eu corporal. 
 

 Freud, O eu e o isso  
 

  “Então Lévi-Strauss e mais alguns outros, Roland Barthes e nós também, nós faríamos da 

linguística um uso metafórico”.624 Esta frase, pronunciada por Lacan em seu décimo oitavo 

seminário, realizado durante os anos de 1970-1971, explicita bem o contexto no qual ele mais se 

aproxima de Barthes. Na ocasião, Lacan respondia às críticas que recebera dos linguistas 

universitários os quais indagavam o uso que seu ensino fazia da ciência linguística. Desta 

cientificidade Lacan, rapidamente, afasta-se, contrapondo a ela sua linguisteria. Trata-se, neste 

ponto, não só de um pós-estruturalismo, mas, sobretudo, de um pós-linguística. E se Barthes, em 

1968, recorre à ciência linguística para apagar, legitimamente, a identidade do corpo que escreve, 

após 1970 é, com Lacan, que ele aborda as relações entre o corpo, cuja identidade fora apagada, 

e a escrita. O corpo, a língua, a escrita e a voz aproximam os teóricos que caminham juntos, mas 

como linhas paralelas, sendo assim, trataremos de traçar pontes que os ligam. 

  Em seu Seminário 18, Lacan constata que era difícil “não entrar na linguística, a partir do 

momento em que o inconsciente fora descoberto”, mas, para “deixar a Jakobson seu domínio 

reservado”, o psicanalista forja a sua “linguisteria”.625 Isso, no entanto, o “entrega em parte ao 

linguista”, pois se era difícil não adentrar a linguística a partir do momento em que se descobre o 

inconsciente, abandoná-la por completo não o é menos.626 Neste ponto, comentando a sua 

mudança, Lacan evoca Rimbaud e o poema “A uma razão”, convocando a expressão que no 

poema se repete: “novo amor”. Se do amor ele trata neste seminário, “por que não retomá-lo 

neste nível? [...] eu o retomarei no nível desse texto e sempre sobre esse ponto, de marcar a 

                                                
624 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 39-40 
625 LACAN. Encore, p. 68 
626 LACAN. Encore. p. 67 
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distância da linguística à linguisteria”.627 O amor, nesse texto, ele escreve, “é o signo, […] de 

que se troca de razão, e é por isso que o poeta se dirige a essa razão. Mudamos de razão, quer 

dizer – mudamos de discurso”.628 Como vimos, Barthes passa a uma dimensão erótica enquanto 

se afasta da linguística, em Lacan, a dimensão de Eros também é convocada para uma outra 

relação com a língua. Se a ciência linguística do período estrutural, centrada na fala e repudiando 

o sujeito se atém a uma lógica que dele independe,629 Lacan se interessa de modo mais 

específico, e também mais pujante, pela relação entre o corpo e a língua, o corpo que recebe, 

como uma escrita, a inscrição da língua. 

   Trata-se de um momento em que a psicanálise bascula em direção ao corpo vivificado 

pela língua que nele se escreve, em detrimento a um sujeito mortificado pelo significante e ao 

prestígio da fala. Com efeito, enquanto Barthes levava o autor como corpo para os estudos 

literários, Lacan levava o corpo para a psicanálise, com a noção de um “corpo falante”,630 após a 

constatação de que o gozo concerne sempre ao corpo. Uma ressalva, no entanto, é de suma 

importância: como não se trata de um progresso em que um desenvolvimento apagaria o anterior, 

podemos pensar que o processo é o de uma depuração e que, de alguma forma, os elementos 

sobre os quais Lacan se debruça após 1970 já estavam inscritos em seu ensino.  

  Fazendo um breve percurso pela primeira fase do ensino de Lacan, pode-se dizer que, em 

um primeiro momento, seguindo – à sua maneira e com suas tensões – o estruturalismo e a 

linguística de Saussure, Lacan se detém, sobretudo, em um sujeito mortificado pela ação do 

significante, o que conhecemos como o sujeito barrado, $. Pode-se dizer que a morte do autor e o 

projeto de Mallarmé, no qual a palavra toma a iniciativa e o sujeito é colocado em fading, 

participa deste campo de reflexão. É o direito à morte, sobre o qual nos fala Blanchot, mas 

também Lacan: “as palavras, os símbolos, introduzem um oco, um buraco, graças ao qual todas 

as espécies de franqueamento são possíveis”.631 Se esta morte é um direito que nos permite a 

comunicação e a produção do sentido, ela é também o que, ao operar uma subtração no campo 

do sujeito, inserindo nele um oco, ao fazer um corte que o separa do Outro, permite que este 

sujeito, articulado, então, ao significante que o mortifica e o lança no campo do desejo, possa, 

                                                
627 LACAN. Encore. p. 69-70 
628 LACAN. Encore. p. 69 
629 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse semblante, p. 41 
630 LACAN. Encore. p. 243 
631 LACAN. O seminário 1: os escritos técnicos de Freud, p. 353 



178 
 

 

conforme expressão de Lacan, nascer para a língua, pois o momento em que o desejo – por uma 

falta inserida pelo significante – toma lugar é “também aquele em que a criança nasce para a 

linguagem”.632  

  Na esteira de Freud, para quem o eu não é senhor em sua casa, mas agora na companhia 

da linguística estrutural e do campo simbólico colocado em primazia, este sujeito é descentrado: 

“o jogo do símbolo representa e organiza, em si mesmo, independentemente das particularidades 

de seu suporte humano, este algo que se chama um sujeito”, sujeito que não somente está em 

jogo, mas se torna ele mesmo “um elemento nesta cadeia, que, logo que é desenrolada, se 

organiza segundo suas leis”.633 E, nesse ponto, ainda ouvimos ecos de Mallarmé, pois, nesta 

primazia do simbólico, segundo Lacan, “o jogo está jogado, os dados já foram lançados. Já 

foram lançados com a seguinte ressalva, podemos retomá-los em mão, e lançá-los mais ainda”.634 

E neste simbólico em que o sujeito é fisgado, ainda que descentrado e dividido, é seu desejo que 

é convocado. E uma vez mais ouvimos Mallarmé falar em Lacan: “marcar os seis lados de um 

dado, fazer rolar o dado – deste dado que rola, surge o desejo”.635 

  Ainda que ouçamos Mallarmé, nesta primazia do registro simbólico, em um primeiro 

momento, é da fala que se trata, fala presente como possibilidade de fundar uma verdade, como 

expõe a revelação histérica, quando “apresenta o nascimento da verdade na fala”;636 assim, em 

um primeiro momento, pode-se dizer que os meios da psicanálise “são os da fala”.637 Mais que 

isso, em “A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud”, o fonologismo é notável, 

uma vez que, no texto, a letra é “suporte material que o discurso concreto toma emprestado da 

linguagem”, 638  “estrutura essencialmente localizada do significante”, 639  como elementos 

diferenciais – jamais idênticos a si mesmos – operando na cadeia significante, como fonemas, 

ligados ao sentido e ao som, mas sem que esteja em evidência a materialidade da escrita. No 

entanto, é preciso dizê-lo, uma outra face da linguagem sempre esteve inscrita em seu ensino, 

ainda que em baixo relevo. Em seu seminário de número três, comentando a experiência de 

                                                
632 LACAN. Seminário 1: os escritos técnicos de Freud, p. 228 
633 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 261  
634 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 297  
635 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 317  
636 LACAN. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise, p. 257  
637 LACAN. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise, p. 259  
638 LACAN. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud, p. 498 
639 LACAN. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud, p. 505 
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Schreber, Lacan já evoca a “significância”, na qual “o significado é vazio”, e o “significante é 

retido por suas qualidades puramente formais, que servem, por exemplo, para fazer séries”,640 

apontando, portanto, uma face da linguagem que já não é da transitividade, que já não serve 

apenas para a comunicação, e que tem, antes, um valor material. Sobre a linguagem no cotidiano 

âmbito da fala, em seu Seminário 1, proferido entre 1953 a 1954, um dito de Mallarmé, segundo 

o qual a linguagem comum é comparada a uma moeda de troca, é evocado por Lacan: essa 

comparação “de Mallarmé – mostra a função pura da linguagem, que é a de nos assegurar que 

somos, e nada mais”.641 Também em “Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”, 

na esteira de Mallarmé, Lacan compara “o uso comum da linguagem com a troca de uma 

moeda”, conforme ele escreve, “essa metáfora basta para nos lembrar que a fala, mesmo no auge 

de sua usura, preserva seu valor de téssera642”.643 Se o poeta vem em auxílio para comentar uma 

linguagem reduzida a elemento de troca, servil, é porque ele ilumina também uma outra 

dimensão da palavra, evidenciando que, ainda que estivesse em certa proximidade com um 

fonologismo, Lacan se aproximava de forma notável da poética moderna e dos pensadores da 

escrita para os quais Mallarmé é uma figura medular.  

  A materialidade da escrita, já livre do fonocentrismo, começa a ganhar espaço no ainda 

inédito Seminário 9, proferido de 1961 a 1962. Nesse seminário, Lacan, valiosamente, evoca 

Blanchot. Trata-se, no seu dizer de: “alguém que considero simplesmente como o poeta de 

nossas Letras”. 644 Para ele, Maurice Blanchot, com seu L’Arrêt de Mort, foi “a confirmação 

segura” do que fora dito, “no seminário sobre a ética, a respeito da segunda morte”.645 Já Thomas 

l'Obscur, de Blanchot, é indicado para os ouvintes de Lacan, pois “alguma coisa se encontra nele 

que encarna a imagem desse objeto pequeno a”.646 Nesse seminário, Lacan já opera um 

deslocamento e, embora ainda haja algum recurso à fonética, a relação da letra com o 

significante torna-se menos utilitária. Nessa perspectiva, a escrita chinesa é evocada para nos 

fazer ver que “a relação da letra com a linguagem não é algo a ser considerado numa linha 

                                                
640 LACAN. Seminário 3: as psicoses, p. 298  
641 LACAN. O seminário 1: os escritos técnicos de Freud, p. 209 
642 Tessera pode significar tanto um dado, como os usados na Roma Antiga, quanto uma espécie de moeda, utilizada 
como sinal em diversos contextos. 
643 LACAN. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise, p. 253 
644 LACAN. O seminário 9: a identificação, p. 431 
645 LACAN. O seminário 9: a identificação, p. 431 
646 LACAN. O seminário 9: a identificação, p. 431 
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evolutiva. Não se parte de uma origem consistente, sensível, para destacar daí uma forma 

abstrata”.647 Vê-se que, como Derrida elabora na sua gramatologia, a origem se perde, e o telos é 

suspenso, o jogo já não pode ser detido. Em oposição a um progresso linear, de uma origem em 

direção a um fim, seja ele fonético ou utilitário, Lacan nos oferece uma valiosa imagem aquática 

que ganha cada vez mais destaque em seu ensino: 

 
Há uma sequência de alternâncias em que o significante volta a bater a 
água, se posso dizer, do fluxo pelas palhetas de seu moinho, sua roda 
levantando, a cada vez, algo que jorra para de novo recair, enriquecer-se, 
complicar-se, sem que nunca possamos, em nenhum momento, apreender 
o que domina; a partida concreta ou o equívoco.648 
 

O que Derrida explícita como o descentrado jogo das remessas significantes, o que Barthes 

nomeia como o plural babélico – por vezes enlouquecedor – da língua, em Lacan, parece-me, é 

elaborado a partir de uma sequência de metáforas que evocam certo caráter aquático do registro 

simbólico, sem forma fixa, em incessante movimento e sem origem simples. Entretanto, é em seu 

Seminário 16, iniciado em 1968, ano crucial para o percurso que traçamos aqui, que Lacan passa 

de uma primazia da fala para um privilégio da escrita. A referência à gramatologia é tão forte 

quanto clara. E, neste ponto, já podemos dizer que Barthes, Derrida e Blanchot têm notável lugar 

no interior da psicanálise de Lacan. Neste momento seminal, o recurso à escrita e à poética 

chinesa abre um outro caminho para a psicanálise de Lacan e nos permite colher de volta os 

efeitos ravinantes da letra: 

 
Não é por acaso que a escrita se afirma no auge de nossa atualidade. A 
única coisa que pode dar o status correto a uma gramatologia é a relação 
da escrita com o olhar como objeto, o olhar em toda ambiguidade que já 
assinalei há pouco a propósito da relação com o vestígio, com o 
entrevisto e, em suma, com o corte no visto, na coisa que se abre para 
além do visto. A ênfase a ser depositada na escrita certamente é capital 
para avaliação correta do que acontece com a linguagem. Que a escrita 
deve ser considerada primordial em relação à fala, afinal, pode ser 
considerado não apenas lícito, mas evidenciado pela simples existência 
de uma escrita como a chinesa, na qual fica claro que o que é da ordem 
da apreensão do olhar não deixa de ter relação com o que se traduz no 

                                                
647 LACAN. O seminário 9: a identificação, p. 139. 
648 LACAN. O seminário 9: a identificação, p. 140 
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nível da voz, ou seja, que existem elementos fonéticos, porém, há 
também muitos que não o são.649  

 

Louis-Jean Calvet, biógrafo de Barthes que também dedicou-se à relação de Lacan com a China, 

escreve que “em abril de 1974, uma delegação da revista Tel Quel percorreu a China” e foi 

“Philippe Sollers quem propôs a lista dos membros da delegação: Roland Barthes, Julia Kristeva, 

Jean Wahl, Marcellin Pleynet e Jacques Lacan”.650 Conforme lemos em seu estudo, Lacan 

declina no último momento, mas lá estava seu nome entre os teóricos da escrita em direção à 

China. 

 Sabe-se que os caracteres chineses não são signos de fonemas, mas de sílabas. Para cerca 

de 1200 sílabas articuláveis, há cerca de 50 mil caracteres, assim, uma sílaba do chinês falado 

pode representar vários morfemas, com escritas, no entanto, diferentes. Em suma, trata-se de 

uma língua em que os homófonos heterógrafos abundam. À vista disso, a escrita é convocada 

para contornar as equivocidades às quais a língua tende de forma notável.651 A escrita chinesa 

evidencia o que é recôndito na visão fonocêntrica da escrita, a saber, a importância da 

visualidade gráfica; o olhar é convocado o mesmo tanto que a voz, fazendo um jogo mais 

complexo que aquele que vemos se erigir a partir do prestígio unilateral da voz. Em 

Gramatologia, vale mencionar, Derrida já comentara a escrita chinesa – talvez, caiba à 

gramatologia o interesse dos teóricos pela escrita chinesa em geral. Segundo ele, embora possa 

ser eventualmente evocada de forma “domesticada”, e não na plena potência de sua alteridade, 

ela faz uma interrupção no fonocentrismo ocidental. Em resumo, se o fonetismo surge, no 

preconceito da metafísica ocidental, como telos da escrita, “assim como um navio a caminho de 

um porto, a escritura chinesa fracassou em algum lugar”.652 

 Na promoção da escrita inaugura-se, então, um novo apólogo na obra de Lacan. Este, não 

obstante, já havia se insinuado em seu primeiro ensino. Conforme veremos, trata-se, com efeito, 

de uma dupla articulação ou, conforme sugere Laurent,653dois apólogos que não se substituem. O 

primeiro se desenrola no início do ensino de Lacan. Assim, em seu Seminário 2, de 1954 a 1955, 
                                                
649 LACAN. O seminário 16: de um Outro ao outro, p. 306  
650 CALVET. Lacan e a escrita chinesa: um inconsciente estruturado como escrita?, p. 247 
651 Conforme nos esclarece Louis-Jean Calvet, em “Lacan e a escrita chinesa: um inconsciente estruturado como 
escrita” (2012, p. 251), a escrita, para resolver um equívoco, pode ser feita na mão ou até mesmo no ar, em um nível 
gestual. 
652 DERRIDA. Gramatologia, p. 115 
653 LAURENT. A carta roubada e o vôo sobre a letra. 
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ainda em conflituosa proximidade com Saussure, e na esteira da leitura que faz do conto “The 

Purloined Letter”, “A carta roubada”, “La Lettre volée”, de Edgar Allan Poe, a carta/letra que faz 

peripécia sem que haja recurso ao sentido já aparecia, ainda que neste momento a letra e o 

significante se confundissem. Aludindo às suas elaborações a partir do conto, Lacan joga com o 

verbo voler, furtar/ voar, e se pergunta: o que é, afinal, uma carta/letra?654 E a quem ela 

pertence?. “Verba volant, scripta manent. Já pensaram que uma carta é justamente uma fala que 

voa? Se pode haver carta roubada é porque uma carta é uma folha volante. São os scripta que 

volant”.655 Despossuída, roubada e avoada, “a letra, essa vai embora. Ela passeia sozinha.” 656 

Ora, uma carta/ letra, passeia sozinha, como a materialidade do escrito despossuído rola errante 

pelo mundo, como nos lembra Derrida. Esse primeiro apólogo está em proximidade com a 

escrita ocidental e, neste momento, a letra aparece como suporte do significante e, também como 

o que permitiria às operações de metáfora e metonímia na cadeia significante. Entretanto, Lacan 

avança, depura, e, neste trabalho lapidar, o que veremos em seu ensino, após 1970, é que o efeito 

do escrito, já não identificado ao significante, permanece, o efeito da letra, pois se escreve no 

corpo.  

Segundo Laurent, o segundo apólogo é o que lemos em “Lituraterra”, o qual Lacan 

elabora em seu retorno do Japão, ao voar sobre a planície siberiana ravinada pelas águas. Esse é 

o vol sur la lettre que vem situar-se ao lado da lettre voleé. Aqui, na companhia da escrita 

poética chinesa e da obra de James Joyce, o que está evidente já não é a letter, a carta/ letra como 

veículo de um sentido, mas a litter, o lixo, o que resta da mensagem, o além-aquém do sentido, 

como o que pode fazer furo, descontinuidade, diluindo o que fazia forma. Com “Lituraterra”, a 

letra é, sobretudo, uma descontinuidade que irrompe na forma simbólica e que aponta o gozo 

fora de sentido. A teoria de Lacan que se elabora até aqui, como vimos, alude a Mallarmé, 

Rimbaud, Edgar Allan Poe, Blanchot, à escrita chinesa e James Joyce. Mas, em “Literatura”, o 

próprio Lacan passa para o espaço literário – ou, como diria Barthes, à critica-escrita –, se 

perguntando: “estou sempre meio na borda. Por que não, desta vez, me lançar?”657 e, em seguida, 

afirmando: “estou fazendo literatura e estou alegre, como vocês hão de reconhecer”.658 Lacan 

                                                
654 Plausível lembrar que, em Francês, “lettre” quer dizer tanto carta quanto letra.  
655 LACAN. O seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 269  
656 LACAN. O seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 269  
657 LACAN. O seminário 19: ... ou pior, p. 111 
658 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 103 
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está vindo do Japão, mas também da China e, de modo mais essencial, da escrita em que se 

evidencia a letra. Neste tempo, segundo Lacan, seu ensino se situa com a mudança que é 

evidenciada com a promoção da escrita, com a qual a letra – agora distinta do significante – se 

afina. É entre nuvens, riachos e ravinas, expressando-se como um Mallarmé, conforme sugere 

Laurent,659 que Lacan elabora seu pensamento sobre a letra e a escrita. 

 No voo sobre a letra, Lacan situa, de um lado, as nuvens que pairam no céu, metáfora do 

significante e do semblante (o que une o ser e o parecer, campo do sentido e do discurso 

contaminado pelo sono), de outro lado, os riachos que ravinam a terra. Esses dois campos: 

nuvens e ravinas, não se confundem, ainda que possam estar ligados pela água, pois há entre eles 

uma descontinuidade, representada pela chuva, o que desinforma a nuvem. A imagem que se 

desenha, assim, evidencia, do lado das nuvens, o simbólico e suas formas que tendem ao sentido, 

do outro, o gozo que ravina a terra, figurando o campo do real, onde despertamos do sono 

discursivo. Algo continua na descontinuidade: a água que fez ravina, isto é, deixa rastro, ainda 

que entre os dois estados haja o furo operado pela letra e figurado pela precipitação. Conforme 

lemos em “Conferência em Genebra sobre o sintoma”, “a água da linguagem chega a deixar algo 

para trás, alguns detritos”.660 Sem passar ao largo dos artifícios joyceanos, na conferência em 

Genebra, para se referir à materialidade da letra e seus efeitos de restância, os quais ganham 

destaque em seu ensino, Lacan cunha o neologismo “moterialisme”, uma condensação de mot 

(palavra) e matérialisme (materialismo). 

  O “significante sulca no real o significado”,661 é o que Lacan nos diz em seu Seminário 5, 

de 1957. Ora, anos mais tarde, como lemos em “Lituraterra”, caberá à letra a função de fazer o 

ravinamento do significado. Sulcagem e ravinamento são tipos de erosões causadas por águas 

fluviais. O ravinamento é o estágio avançado da sulcagem. Assim, o significante sulca no real o 

significado. Já a letra ravina o significado, ela desfaz a aliança do significante com o imaginário 

(aqui, lembremos que o sentido é situado no campo de interseção do simbólico com o 

imaginário, não participando, portanto, da interseção com o real). Segundo o psicanalista, “a letra 

que constitui rasura distingue-se por ser ruptura,” isto é, ela “dissolve o que constituía forma,” e 

neste artifício evidencia o que se “evoca de gozo ao se romper um semblante, é isso que no real – 
                                                
659 Conforme escreve Laurent (1999, p. 74) acerca de “Lituraterra”: “Com efeito, isso é Mallarmé, é escrito, é um 
francês sobre o qual é preciso realmente quebrar a cabeça para compreender a construção exata”.  
660 LACAN. Conferência em Genebra sobre o sintoma, p. 8 
661 LACAN. Seminário 5: as formações do inconsciente, p. 33 
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aí está o ponto importante, no real – se apresenta como ravinamento das águas”.662 É possível, 

aqui, evocar o koan que Barthes aborda em relação ao neutro: como vimos, ao praticante que 

trabalha um koan, recomenda-se “não resolvê-lo, como se tivesse um sentido, nem mesmo 

perceber seu absurdo (que ainda é um sentido), mas ruminá-lo até que o dente caia”,663 isto é, 

atravessar o sentido até que um vazio se evidencie. Ao evocar o circuito das águas, Lacan nos 

sugere que, para chegar ao campo da letra, do litoral entre simbólico e real, é preciso uma 

travessia do significado, daquilo que é forma, semblante. Seguindo as metáforas de “Lituraterra”, 

é possível dizer que, para chegar aos riachos que ravinam a terra, é preciso atravessar a nuvem e 

a chuva. No ponto da ravina, atravessado o campo da nuvem, a letra constitui, portanto, litoral 

entre o registro simbólico e o real, prescindindo do registro imaginário. Retomando Barthes, 

podemos dizer que esta é mesmo a exigência da escrita: que o sujeito “sacrifique um pouco de 

seu Imaginário, e que assegure assim, através de sua língua, a assunção de um pouco de real.”664 

Pode-se dizer que é um vínculo entre real e simbólico que a caracteriza. O mesmo é válido para 

Lacan, quando a escrita abre mão do imaginário para permitir um pouco de real, é literatura que 

vira lituraterra. 

  Ora, colocando o real em questão, estamos às voltas com o impossível, e isto é, para 

Lacan, a possibilidade de que algo que não é do campo do semblante seja articulado, pois “é por 

um discurso centrar-se como impossível, por seu efeito, que ele teria alguma chance de ser um 

discurso que não fosse do semblante”.665 Ora, conforme Barthes nos escreve, o desejo do 

impossível é, precisamente, a insensatez que constitui a singularidade da escrita literária.666No 

entanto, vale pontuar que evidenciar um nó entre simbólico e real é, como Barthes nos aponta em 

Leçon, insistir no campo da não-relação, teimar, pois não se pode fazer coincidir simbólico e 

real, uma ordem unidimensional com uma ordem pluridimensional. Nessa via, levando em 

consideração a insistência da escrita, Lacan anuncia que a literatura está virando lituraterra, de 

litera, literal, para litura, rasura ou, conforme nos sugere Lacan a partir de James Joyce, de a 

letter, uma carta/letra, para a litter, um lixo, pois aqui o que emerge é dejeto material que 

                                                
662 LACAN. Lituraterra, p. 22 
663 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408. Tradução minha. Grifos do autor.  
664 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 115 Tradução minha. Grifos do autor.  
665 LACAN. Seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 21 
666 É preciso lembrar que, conforme Barthes escreve, ele fala sempre de uma escrita exemplar, isto é, exemplarmente 
subversiva. 
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sobrevive ao sentido.  

   Por ser do campo da não-relação, com a escrita, não se trata de uma fronteira, pois esta 

separa territórios da mesma natureza, mas de um litoral, que pode ser calmo, tranquilo, ou 

turbulento, de qualquer forma é zona de atrito, com bordas móveis, pois as ondas vêm e vão, não 

há estabilidade. Entre real e simbólico, entre saber e gozo, entre a língua e algo que concerne ao 

corpo, há litoral: “não é a letra propriamente o litoral? A borda do furo no saber que a psicanálise 

designa, justamente ao abordá-lo, não é isso que a letra desenha?”. Entre o gozo e o saber, a letra 

constituiria o litoral,667 faz o nó do corpo com a língua, pela letra mesma que, entre os dois, faz 

furo, descontinuidade – como a chuva que separa a nuvem e os riachos ainda que, de um ao 

outro, um efeito da água se mantenha. 

   “A escrita, a letra, está no real, e o significante, no simbólico. Desse jeito, isso lhes 

poderá servir de estribilho”. 668 Vê-se que o modelo do bloco mágico de Freud, o qual interessara 

a Derrida, não interessou a Lacan, para quem a letra não é, propriamente, uma impressão, mas 

marca que ravina e produz gozo. No entanto, se falar em uma gramatologia nos convida a expor 

um valor do grama, ou grafema, lugar do traço mudo e não da voz impulsionada pelo sopro, 

pode-se dizer que – embora não privilegie o traço, mas a letra – Lacan também passa para uma 

dimensão similar à gramatológica, pois não centrada exclusivamente na perspectiva 

“pneumatológica”.669 Nessa passagem, Lacan junta a topologia à topografia, evidenciando a 

escrita que a água faz no solo, mas escrita que é mais letra que traço. Valendo-me da parábola de 

“Lituraterra”, creio ser possível dizer que, inspirado pela gramatologia, mas imprimindo sua 

singularidade, Lacan passa a uma topolituralogia, isto é, estudo do espaço escrito pela ravinação 

da letra, as águas da linguagem que deixam marcas no corpo. Nesse campo, Lacan afasta a 

escrita da inscrição, dos traços freudianos, e a aproxima do osso, o osso da linguagem. E, então, 

a própria língua ganha corpo: “a escrita, desde suas origens até suas mais recentes 

transformações técnicas, nunca passa de algo que se articula como ossos cuja carne seria a 

linguagem”.670  

  Se a poética do haicai, a vertente literária do zen, é o que permite a Barthes desenvolver 

com mais precisão o Neutro, evocando uma lógica que solapa o binarismo do paradigma, a 
                                                
667 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 109- 110  
668 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 114 
669 DERRIDA. Gramatologia, p. 21 
670 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 139 
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dualidade da semiocracia ocidental, como ele escreve, é a escrita chinesa e sua poética, 

principalmente a clássica, que apoia Lacan no seu litoral. Em seu Seminário 18, o psicanalista 

escreve: “percebi uma coisa: é que talvez eu só seja lacaniano por ter estudado chinês no 

passado”.671 Um estudo pormenorizado das relações do psicanalista com a China, sua escrita e 

sua poética clássica, nos demandaria um longo percurso. Em resumo, a partir do estudo de Éric 

Laurent, em “A carta roubada e o vôo sobre a letra”, e de François Cheng, em “Lacan e o 

pensamento chinês”, podemos dizer que o zen budismo, a língua e a poesia chinesa ajudam o 

psicanalista a formular o valor de um vazio intervalar.  

  Vimos que Barthes se detem sobre a imagem da fenda que se abre no texto; nessa 

direção, Lacan também pensa uma espécie de entrelugar. Conforme narrado por Éric Laurent, 

Lacan e seu mestre nos estudos sobre a China, François Cheng, fizeram pesquisas sobre o vazio-

mediano em várias relações. Nesses estudos, eles buscavam uma forma de operar com esse 

vazio, e esse “vazio-mediano que é uma espécie de versão do litoral” vem separar duas coisas 

distintas que não têm relação entre si, mas se mantêm unidas por esse campo vazio e descontínuo 

de encontro.672 Operando a partir deste litorâneo vazio-mediano, desde que se coloque, como a 

escrita, em insistência diante do impossível, uma operação simbólica é capaz de fazer surgir um 

nó entre o simbólico e o real, entre o saber e um gozo. 

É plausivel mencionar, ainda, que L’esprit de la lettre, texto de 1970, próximo do que 

lemos em “Lituraterra”, comentando a encilopédia de Massin, Barthes também diferencia a letra 

do fonema. Conforme ele escreve “é assaz evidente que a letra não é o som” e o que Massin 

permite pensar é que “o de-vir e o porvir da letra (de onde ela vem e aonde lhe resta, 

infinitamente, incansavelmente, a ir) são independentes do fonema”.673 Em relação à origem da 

letra, inspirado em certa visão do Oriente, Barthes chega também a propor um “entre-dois”: a 

letra é o que “está entre a escrita e a pintura que é traçado” isso permite frustrar essa lei da 

filiação, a “Lei, paternal, civil, mental, científica: lei segregadora”.674  

  Os efeitos desse estudo para a interpretação são comentados por Miller em seu 

Perspectivas do seminário 23, no qual lemos que “a poesia produz, ao mesmo tempo, um efeito 

de sentido e um efeito de furo, um esvaziamento. E, por esse efeito de furo, ela seria adequada ao 
                                                
671 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 35 
672 LAURENT. A carta roubada e o vôo sobre a letra, p. 83 
673 BARTHES. Le esprit de la lettre, OCIII, p. 482. Tradução minha. 
674 BARTHES. Le esprit de la lettre, OCIII, p. 484. Tradução minha.  



187 
 

 

objeto a”.675 Para figurar uma emergência da letra no campo da clínica, há uma cena, a meu ver, 

exemplar, no conhecido documentário “Um encontro com Lacan”, de Gerard Miller. Na cena, 

uma ex-analisanda de Lacan, que atravessou os horrores da Segunda Guerra e acordava sempre 

às 5 horas da manhã, hora em que a Gestapo passava pelas casas à procura dos judeus, relata uma 

interpretação do psicanalista. Através de um gesto no rosto de sua analisanda, Lacan faz uma 

escansão: desliza de “Gestapo” para “geste à peau”, de Gestapo, para gesto na pele — 

separando, assim, através de um recurso à materialidade da letra, som e sentido, com a escrita 

vindo em auxílio para, então, fazer uma descontinuidade entre as duas instâncias. Sem um 

recurso à escrita, em que há emergência da letra, evidenciando um “à peau”, não seria possível o 

corte que separa uma forma e outra. Seguindo o que lemos em “Lituraterra”, pode-se dizer que 

Lacan faz um furo, uma descontinuidade: de “Gestapo” a “gest à peau”, da nuvem, do 

significante como semblante, forma cheia de sentido, à letra que dissolve, faz chover e permite 

que algo se escreva de outra forma. Se tomarmos a imagem que guia “Lituraterra”, temos uma 

precipitação, chuva que dilui o que era forma: acordar às cinco da manhã (o horário em que a 

Gestapo passava pelas casas à procura dos judeus) é rasurado e se rescreve, nas palavras da 

analisanda, como “qualquer coisa como um apelo à humanidade”. De um estado ao outro, ela 

diz, a dor é o que permanece, no entanto, furado o semblante, a dor se escreve de outra forma 

  Ao evidenciar um litoral, a escrita, situada no ponto da lituraterra, isto é, do impossível, 

ou o psicanalista que deste artifício se vale em sua intervenção clínica,676 expõem um impasse 

para a legibilidade – há, no furo, algo que resiste à compreensão. Eis uma esperança, uma utopia 

mesmo quiçá, pois nas palavras de Lacan: “algo que não se compreende nada é a esperança 

absoluta, é o sinal de que se foi afetado por aquilo”, no entanto “não basta escrever algo que seja 

incompreensível de propósito, mas ver por que o ilegível tem sentido”.677 Esse é um efeito de 

sentido que já não opera na via do semblante, que já não tem a consistência imaginária da 

semanticidade, mas um furo real operante. Em “A Terceria”, Lacan explica que a Letra é o “de 

mais vivo ou de mais morto na linguagem [...] é unicamente a partir daí que temos acesso ao 

                                                
675 MILLER. Perspectivas do seminário 23, p. 166 
676 Remeto a um trabalho anterior, de minha autoria, intitulado “Um retrato do psicanalista quando artista: a 
interpretação no último ensino de Lacan”, publicado na revista Almanaque, número 26, do Instituto de psicanálise e 
saúde mental de Minas Gerais, no qual desenvolvi as consequências que a promoção da escrita no interior da 
psicanálise tem para a interpretação analítica e as intervenções pautadas pelo furo.  
677 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 99 
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real”.678 Se a palavra possui um valioso efeito de mortificação, como vimos com Blanchot e, em 

parte, com Barthes, a psicanálise de Lacan evidencia que ela também vivifica o corpo, ao 

permitir que algo do gozo seja tocado.  

  Na materialidade da letra, no seu artifício de furo, é onde Lacan se “mancomuna”679 com 

os devotos da escrita, no ponto em que se entrevê a morte da linguagem, como escrevera Barthes 

em seu Le plaisir du texte, ou ainda, “lá onde não podemos chegar voando” e “temos de chegar 

manquejando”, conforme nos diz Freud em seu “Além do princípio de prazer”.680 E, na via do 

enigma que aí aparece, a potência mesmo da ordem da escrita, o recurso à biografia do autor, 

além de ineficiente, não é bem vindo. Ademais, recorrer ao âmbito biográfico é de pouco 

interesse diante do furo. Eis o que me parece ser o tratamento lacaniano do dispensável 

centramento na figura autoral no que diz respeito à experiência literária. Assim, no conto “A 

carta roubada”, “a elisão da mensagem não pode ser elucidada por meio de um traço qualquer da 

psicobiografia de Poe”.681 Por isso, diz Lacan: “longe de me aventurar nesse roça-roça literário 

que se denota o psicanalista carente de inventiva, denuncio nele a tentativa infalível de 

demonstrar a desigualdade de sua prática para justificar o mais ínfimo juízo literário”,682 

reconhecendo ainda que a evocação de um texto de Dostoievski por Freud não basta para dizer 

que a crítica literária tenha recebido algum alento da psicanálise. É plausível lembrar que, em seu 

Seminário 6, Lacan já diferenciara a investigação biográfica da análise literária propriamente dita 

ao dizer para sua audiência: “quando, desse ângulo, vocês vão buscar numa obra o que quer que 

seja que possa informá-los sobre o autor, o que fazem é uma investigação biográfica sobre ele, 

não uma análise do alcance da obra”.683 E se a psicanálise é convocada, então, para uma relação 

com a escrita literária é por expor a dimensão de um fracasso, “justamente por ficar o enigma do 

seu lado, por ela se calar”.684  

  Ora, se o que está em questão é um litoral entre saber e gozo, entre simbólico e real, 

estamos às voltas com a estrutura do pas-de-sens, a um só tempo passo de sentido e não-sentido, 

e, entre eles, litoral, furo, vazio-mediano. Parece-me plausível evocar, aqui, uma vez mais o dizer 

                                                
678 LACAN. A terceira, p. 199 
679 LACAN. Seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 108 
680 FREUD. Além do princípio de prazer, p. 75 
681 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 108. 
682 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 107 
683 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 295 
684 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 108 
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barthesiano sobre a escrita moderna, a literatura que, conforme Lacan, vai em direção à 

lituraterra, letter que quer deslizar para litter: nela “duas margens são traçadas: uma margem 

sábia, conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em seu estado canônico, tal como foi 

fixada pela escola, pelo bom uso, pela literatura, pela cultura)” e “uma outra margem, móvel, 

vazia (apta a tomar não importa quais contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: 

lá onde se entrevê a morte da linguagem.” Estas duas margens, “o compromisso que elas 

colocam em cena, são necessárias”, pois é “a fenda entre uma e outra que se torna erótica”.685 De 

um lado o que se elabora no fio do sentido, do outro o que burla o código, deriva que desemboca 

no silêncio entre elas, a fenda, que permite o jogo que faz o erotismo. 

  Se o enigma é enunciação da qual não se acha o enunciado, conforme Lacan elabora em 

seu seminário de número 17, parece-me plausível dizer que, uma vez que opera uma suspensão 

que oblitera sua imobilização em um sentido, o texto moderno, na perspectiva de Lacan e 

Barthes, possui uma enigmaticidade, tanto pela inexistência da metalinguagem, que poderia 

estabilizar o texto, quanto pelos furos que emergem pela escrita sempre pronta a dar acolhida ao 

gozo. À vista disso, se cada texto suspende o sentido de forma singular, como já nos lembrou 

Derrida, pode-se dizer que, na dimensão da letra, também há lugar para a pluralidade do singular. 

Ao lado da letra que emerge na escrita, podemos, seguindo Lúcia Castello Branco, dizer que há 

um ponto onde a palavra se comporta como letra, “palavra em ponto de p”, “ponto de poesia”, 

“ponto de psicose”, “ponto em que as palavras se exibem em sua materialidade sonora, ou em 

sua materialidade plástica”.686 Quanto mais no ponto de letra, mais na significância, isto é, mais 

no campo em que o sentido é “produzido de forma sensual”, corpórea. E neste ponto, também, 

mais próxima da loucura, já que em Lacan a significância, operando com peso material, guarda 

afinidades com a experiência de Schreber.687 Ora, em Leçon, Barthes, de fato, escreve que 

poderíamos imaginar uma história da literatura, “que seria a história dos expedientes verbais, 

muitas vezes, bem loucos, que os homens usaram para reduzir, aprisionar, negar, ou pelo 

contrário assumir o que é sempre um delírio, a saber, a inadequação fundamental da linguagem 

ao real”.688 

  Ponto de mistério nas letras, como escrevera Mallarmé, mistério das letras, pois faz 
                                                
685 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 221. Tradução minha. Grifos do autor. 
686 BRANCO. Palavra em ponto de p, p. 44.  
687 Trata-se de um conhecido caso de psicose estudado por Freud e por Lacan.  
688 BARTHES. Leçon, OCV, p. 435-436. Tradução minha.  
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impasse para qualquer saber que tenda ao poder totalizante. Ver-se-á que Lacan é uníssono com 

Barthes para quem o saber da escrita é dramatizado, mas nunca fixado, convidando-nos a 

incessantes movimentos de releitura em que, a cada passo de sentido, revela-se o não sentido 

como motor da (i)legibilidade. E, aqui, não estamos longe do desconhecido anunciado pelo 

neutro de Blanchot. Lembro que, em seu Seminário 2, Lacan escrevera que “o saber, [...] é 

apenas uma cristalização da atividade simbólica”.689 Ora, se tomarmos a metáfora da água como 

figuração do simbólico e daquilo que, nele, constitui forma, nuvem, deparamos-nos com uma 

questão: como cristalizar isso que de forma, nuvem, pode sempre, por precipitação, tornar-se 

riacho, água em movimento a fazer ravina? Em outras palavras, como cristalizar com a 

linguagem um saber se ela tende a instabilidade?  

  Retomando o aforismo Derridiano que faz figurar a inexistência da metalinguagem, a 

saber, “não há fora do texto”, para abordar esse saber, temos como única possibilidade a 

operação en abyme, a própria textualidade no interior do texto. O saber se constrói em um 

registro simbólico, erigindo-se a partir das águas da linguagem, e, portanto, em um campo 

também escritural. Em “Lituraterra”, no litoral em que o saber encontra a ilegibilidade do gozo, 

Lacan nos propõe uma outra ordem de saber, a qual valerá para pensarmos uma outra ordem de 

leitura – mais sintônica com a experiência analítica – em companhia do erotismo proposto por 

Barthes: “saber em xeque: é aí que a psicanálise se mostra no que tem de melhor. Saber em 

xeque, tal como se diz figura en abyme, não significa fracasso do saber.”690 Eis, assim, um saber 

em fracasso, o que não é fracasso do saber, mas saber que, en abyme, operando como uma cena 

dentro de outra cena, logo que feito, já está se desfazendo – quando nuvem, já está prestes a 

chover. Em vista disso, se “o saber, [...] é apenas uma cristalização da atividade simbólica”,691 

podemos propor que, no que concerne à escrita literária e à experiência analítica, o saber opera 

como os cristais de água que formam as nuvens: um tanto imóveis por algum tempo, mas já às 

vésperas da precipitação que colocará o simbólico novamente em movimento. Neste campo, 

estamos às voltas com um saber que é nuvem, um saber que chove.  

  Plausível dizer que, no segundo apólogo de Lacan, no contexto dos efeitos da chuva e das 

                                                
689 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 33 
690 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 109  
691 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p. 33 
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poéticas não-ocidentadas,692 o nome de Barthes é evocado e, no entanto, Lacan parece não se 

deter sobre o desenvolvimento do teórico acerca do haikai e do neutro ao sugerir uma oposição 

entre seu ensino e o estudo barthesiano: “por mais excelente que seja o escrito de Roland 

Barthes, eu lhe oporia o que estou dizendo hoje, ou seja, que nada é mais distinto do vazio 

cavado pela escrita do que o semblante”.693 Ora, o império dos signos, como sugere o título do 

teórico da literatura, pode, sim, ser um império de semblantes, mas isso não impede o lugar do 

vazio dentro do império, a possibilidade de que, por uma operação simbólica, dê-se o fim da 

forma, fazendo um furo. O haikai e os koans, por exemplo, operam, precisamente, tentando 

burlar o sentido, indo em direção a um ponto que pode, a meu ver, ser chamado de ponto de 

letra, isto é, no império dos signos o sentido não deixa de ser estorvado. 

  Se em seus primeiros desenvolvimentos Lacan confere um prestígio à fala e, mais tarde, 

com a promoção da escrita opera uma subversão, cabe pontuar que o estatuto da voz dominante 

na fala não é excluído da dimensão do escrito, pois Lacan, no estudo que faz da obra de Joyce, 

lança algumas bases para que se pense uma modalidade de voz na escrita, afastada do 

fonocentrismo e entrelaçada com o olhar (retornaremos a isso). Se a escrita chinesa evidencia, 

para Lacan, um valor da visualidade, com James Joyce, não menos chinês neste aspecto, o 

significante preenche o significado, isto é, o que é escrito e por vezes dito participa, no nível da 

grafia ou da sonoridade, da construção do sentido. Retornaremos a essa questão no próximo 

capítulo, no entanto, como um breve exemplo, podemos citar uma frase extraída de Finnegans 

wake. Em um trecho do livro de Joyce, lemos a seguinte frase: “to watsch the future of his fates”. 

“Watsch” pode ser, aqui, tomado como um exemplo das famosas palavras-valise de Joyce. A 

letra “s” é imperceptível na pronúncia, mas, na grafia, ela dá a ver que que a palavra “watch” 

contém a palavra “wash”. Nessa condensação, a frase pode se desdobrar, através da 

equivocidade, em, no mínimo, dois significados distintos: “para lavar os traços de seu rosto” (to 

wash the features of his face) ou “para assistir ao futuro de seu destino”, (to watch the future of 

his fate). Neste ponto, vale dizer que, conforme escreve Mandil, em Os efeitos da letra, com a 

escrita de Joyce, pode-se estabelecer uma complexa conexão entre a letra e a voz que nos 

permite pensar a voz para além do já conhecido domínio fonológico. Assim, se dentre os teóricos 

                                                
692 Valho-me de um neologismo de Lacan, “ocidentado”, presente em seu Seminário 18, o qual junta o “ocidente” e 
o “acidente”. 
693 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 118  
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da escrita Derrida é aquele que denuncia um valor indigno da fonia, Blanchot anuncia-nos uma 

voz vinda de outro lugar e Barthes a reduz a um grão, uma voz minorada com efeitos 

eróticos, em Lacan, existe uma redução da fonia atrelada ao sentido no movimento de 

aproximação da letra que faz, em seu último ensino, proliferar os homófonos heterográficos, isto 

é, a um privilégio maior da escrita na sua materialidade, e esse movimento é ligado a um espaço 

litorâneo em que algo do impossível é tocado.   

  A partir dessa promoção da escrita Lacan radicaliza a questão escritural em seu ensino, e 

parte para uma escrita cada vez mais afastada da fala, a saber, a escrita dos nós borromeanos, 

elaborada já na companhia da topologia. No entanto, conforme aponta Mandil, isso não apaga a 

letra, a qual é convocada na mesma instância, principalmente com Joyce, para reescrever o 

sintoma, agora com uma mudança na grafia e em suas ressonâncias: sinthoma.694 Vimos que com 

Barthes, quando se escreve, o corpo sai da dimensão do espelho, do espetáculo da imagem para 

fazer-se na escrita. Também com Blanchot, ele cessa a relação especular. Não é possível dizer 

que, em Lacan, há uma recusa do espelho, posto que o corpo que lhe interessa não é, 

forçosamente, um corpo que escreve, mas, antes, um corpo que é escrito. No entanto, neste ponto 

de virada, em que da voz passamos a uma afonia do escrito, há também, ao lado do corpo do 

espelho, o corpo como superfície de inscrição.  

  Se, seguindo Laurent, podemos dizer que, no que concerne à letra e à escrita temos em 

Lacan dois apólogos: “A carta roubada”, de 1956, e “Lituraterra”, de 1971, no que concerne ao 

corpo, temos o que Lacan elabora em “O estádio do espelho”, de 1949, e aquilo que ele 

desenvolve a partir de “Radiofonia”, de 1970, na companhia da escrita e de seus nós. Nesse 

segundo apólogo, a relação com o corpo ganha outras nuances para além da reflexão do espelho. 

Segundo Laurent: 

 
O estádio do espelho não deixou de ser retomado, rearranjado por Lacan ao 
longo das construções e dos grafos que ele abordou. Assim, em Radiofonia, ele 
propõe um dispositivo em que o corpo vem para o sujeito sem a ação de 
qualquer agente. Não há parente para vir garantir a operação pela qual a carne, 
marcada (empreinte) pelo signo, desnuda, de uma parte, o corpo como morto ou 
conjunto vazio e, de outra, o incorporal, o fora-de-corpo do objeto a como 

                                                
694 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce.  
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objeto subconjunto de gozo. Esse órgão separado não está de acordo com a 
imagem, ele é antes o que escapa ao especular.695 

 

De acordo com Laurent, Lacan tentará “assinalar de que modo o simbólico tem a ver com o 

corpo” e o que “Lacan sublinha aqui e martelará em seguida é que o encontro do corpo do 

simbólico com a carne resgata o objeto a como incorporal, como efeito fora do corpo, como 

‘goza-sentido’”.696 Em outras palavras, o encontro do corpo com a língua, sempre passível de ser 

tomado como traumático, ainda que opere uma mortificação, o que faz o sujeito barrado ($), não 

deixa de evidenciar também um ponto de gozo, o objeto a como resto da operação significante, o 

qual não é da ordem da especularidade e que dá ao corpo seu resto de vida.  

A partir de 1970, o que se evidencia é que o significante que era visto como o que faz a 

morte e o desejo, agora é visto, na esteira da letra, também, como o que faz o corpo e seu gozo. 

Pode-se dizer, assim, que Lacan, por um lado se “dedicou a mostrar que a morte, efeito do 

significante, constitui o desejo em sua eternidade”, no entanto, a partir de “Radiofonia”, o que 

vemos é que “o significante, ao se incorporar, cadaveriza o corpo. Este se torna então o lugar do 

Outro – vivo ou morto, o corpo torna-se superfície, em que se engancham os significantes do 

sujeito” e, então, o significante não é mais somente o assassinato da coisa. 697 Há, portanto, uma 

dupla operação: “o significante produz o corpo, o significante negativa o gozo na carne” e “o que 

aparece como o produto da operação não é o sentido [...] e sim o gozo”.698 Nas palavras de 

Lacan, em seu Seminário 20: “não sabemos o que é estar vivo, senão apenas nisso, que um 

corpo, isso se goza. E mais ainda, caímos imediatamente nisso, que ele só se goza por ‘corporizá-

lo’ de modo significante”699 

É possível, aqui, fazer dois paralelos com Barthes: o autor que entra na sua morte ao 

entrar na escrita remete-nos para o sujeito mortificado pela ação do significante, já o autor que 

retorna como corpo de gozo, recortado e vivificado nos seus restos, coloca-nos diante da ação 

vivificante do significante e da letra que faz litoral com o gozo. Conforme Barthes escreve, 

jogando com um famoso dito bíblico: “a letra mata e o espírito vivifica? Isto seria simples se 

não houvesse precisamente um espírito da letra, que vivifica a letra; ou ainda: se o símbolo 

                                                
695 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 51 
696 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 34 
697 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 40 
698 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 40 
699 LACAN. Encore, p. 79.  
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extremo não fosse a letra mesma”.700 Também estamos bem próximos do corpo como superfície 

de inscrição que vemos em Lacan. Esse é decisivo no que concerne ao “ter um corpo” e não “ser 

um corpo”, pois o ter é “um ter sustentado por uma crença”, diz Laurent.701 Lacan, segundo ele, 

distanciou-se do “sonho de posse do corpo como de um ter, do qual o sujeito (o homem) disporia 

segundo a sua vontade (à son gré)”.702 À diferença da perspectiva anterior, a do estádio do 

espelho, essa posse, por vezes, aparece mesmo apoiada em um dizer, o homem diz ter um corpo, 

e esse dizer “que permite o salto entre o corpo e seu corpo”.703 Laurent lembra, ainda, que Lacan, 

em desenvolvimentos consonantes com Radiofonia, parte de um nível onde não há o ter, há 

somente um partitivo. “Trata-se de uma atribuição que precede todo ter. Ela se define antes do 

estádio do espelho, antes da relação com a visão (vue)”.704 Em suma, a posse do corpo remete a 

um artifício, a uma escrita singular que permite que o ser salte para a dimensão da posse. Nessa 

via, nos diz Lacan, o sujeito falante “adora seu corpo, porque crê que o tem. Na realidade, ele 

não o tem, mas seu corpo é sua única consistência, consistência mental, é claro, pois seu corpo 

sai fora a todo instante”.705 Finalmente, o que se evidencia é que, ao lado de um sujeito 

mortificado e vivificado pela ação do significante, sujeito que se precipita em uma identificação 

que lhe concede, por uma consistência imaginária, a experiência de unidade, Lacan situa o corpo 

marcado pela ação significante e um ponto não especular – um corpo escrito, um sujeito de 

escrita. A substância gozante como resultado do encontro com a língua, a água que deixa 

detritos, ravinas, vem integrar a noção de sujeito, eis o chamado falasser, o “corpo falante”.706 

 Neste viés é, a meu ver, exemplar o dito de Lacan, segundo o qual, a psicanálise “desde 

que ex-siste mudou”.707 Pois Lacan situará a psicanálise, a um só tempo, dentro e fora de si 

mesma, dentro enquanto detentora de um saber discursivo sustentado pelo sentido e fora uma vez 

que abarcará também seu avesso, isto é, os furos, as opacidades semânticas, em suma, o registro 

que Lacan chamou de real. 

  Em seu último ensino, Lacan distingue três termos que equivalem a cada um dos três 

                                                
700 BARTHES. L’esprit de la lettre, OCIII, p. 481. Tradução minha. 
701 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 99. 
702 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 99. 
703 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 99. Grifo do autor. 
704 LAURENT. O avesso da biopolítica: uma escrita para o gozo, p. 99 
705 LACAN. O seminário 23: o sinthoma, p. 64 
706 LACAN. Encore. p. 243 
707 LACAN. Prefácio à edição inglesa do seminário 11, p. 567  
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registros – simbólico, imaginário e real –: o furo, a consistência e a ex-sistência. Como vemos no 

seu seminário número 23, pode-se dizer que a ex-sistência é a característica fundamental do 

real.708 Já a consistência caberá ao imaginário e o furo ao simbólico.709 É nessa via que surge, na 

psicanálise, a crucial orientação para o real. Aqui, também, Lacan passará da primazia de um 

sujeito marcado pela linguagem e que só existe enquanto articulado ao significante a uma noção 

de sujeito que abarca, também, o corpo tomado por um tipo de satisfação que escapa à 

articulação dos significantes e aos possíveis sentidos produzidos. Podemos dizer, assim, que 

Lacan fez entrar o corpo na psicanálise, no mesmo movimento em que faz entrar o gozo da 

escrita.710 Se é possível, portanto, traçar um paralelo com o autor que morre com o sujeito 

mortificado pela ação do significante, o mesmo é possível com o autor que retorna, como corpo 

gozante, aquém de uma dimensão imagética, corpo que aparece, sobretudo, em uma relação com 

a escrita. Se, com Derrida e Blanchot, Barthes se alinha mais com a ação mortificante da palavra, 

em Lacan, Barthes encontra, sobretudo, um companheiro da vivificação, uma teoria que permite 

bordejar a vida corpórea que a língua faz. Retomando as metáforas de “Lituraterra” que fazem 

figurar a letra, podemos dizer que, assim como o solo marcado pelos riachos é mais vivo, ainda 

que ravinado, o sujeito que teve seu corpo escrito é mais vivo, ainda que mortificado.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
708 LACAN. O seminário 18: o sinthoma, p. 36  
709 LACAN. O seminário 18: o sinthoma, p. 49  
710 Uma descrição detalhada deste movimento pode ser lida em MILLER. O osso de uma análise.  
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Capítulo 4:  

O corpo que escreve 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Existem possibilidades de renascimento para um 
individualismo que não fosse pequeno-burguês, mas mais 
radical e mais enigmático. Seria apenas pensar o meu 
corpo, até o ponto de reconhecer que não posso pensar 
senão meu próprio corpo, é uma atitude que contrasta com 
a ciência, a moda, a moral.  
 

Barthes, A crise do desejo  
 
 
O real, eu diria, é o mistério do corpo falante, é o mistério 
do inconsciente.  

Lacan, Seminário 20.  
 
 

Passar da explicação ao corpo era urgente.  
 

Llansol, O Senhor de Herbais 
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4.1 O corpo entre a escrição e a excrição 
 

Que haja algo que funda o ser, certamente que é o corpo. 
  

Lacan, O seminário 20: mais, ainda 
 
 

A relação com a escrita é a relação com o corpo.  
 

Barthes, Variações sobre a escrita 
 
 

De toda a escrita, um corpo é a letra. 
 

Nancy, Corpus 
 
 

Em 1975, no período mais corpóreo e lacaniano de sua teoria, Barthes nos instiga com a 

seguinte frase: “escrever o corpo: nem a pele, nem os músculos, nem os ossos, nem os nervos, 

mas o resto”.711 Neste ponto, nossa questão é: como se escreve este resto vivo que é, na escrita, o 

corpo. Ou, conforme escreveu Jean-Luc Nancy, em formulação já evocada em nosso segundo 

capítulo: “como tocar então no corpo, em vez de significá-lo ou de obrigá-lo a significar?”.712 Se 

seguirmos Barthes, Lacan e o que elaboramos com eles acerca da autoria, podemos dizer que 

tocar o corpo é o que acontece na escrita como a entendemos aqui. Esse toque, no entanto, está 

mais relacionado ao gesto de escrever e à formalização textual do que não se escreve do que a 

uma semântica propriamente dita. Para abordar, então, o corpo na sua relação com a gestualidade 

em jogo na escrita e com o que nela só se escreve como impossibilidade, tomaremos as noções 

de escrição e excrita, relacionadas, como veremos, ao ato de sulcar o suporte e sulcar o sentido, 

descontinuar uma superfície e descontinuar a semântica. Nessa direção, veremos, também, uma 

partilha do corpo na escrita, a qual, aos poucos, nos conduzirá ao corpo leitor.  

  Conforme lemos no texto de Nancy, dizer que inscrever, tocar, o corpo é impossível é 

uma resposta inevitável. 713 Ora, Lacan nos diz que “é por um discurso centrar-se como 

impossível, por seu efeito, que ele teria alguma chance de ser um discurso que não fosse do 

                                                
711 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 750. Tradução minha. 
712 NANCY. Corpus, p. 11 
713 NANCY. Corpus, p. 11 
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semblante”.714 Em outras palavras, e por insistir contra o impossível que se pode passar das 

nuvens do significante, daquilo que na linguagem é sentido, forma, àquilo que é letra, 

descontinuidade, litoral entre sentido e corpo. Essa insistência, capaz de se aproximar do corpo, 

faz parte do insensato desejo da escrita, uma vez que, conforme Barthes escreve, ela acredita ser 

sensato o “desejo do impossível”. 715  E, devido a essa insânia sensatez, a escrita segue 

“expedientes verbais, muitas vezes, bem loucos”.716 Tais feitos louquíssimos, como veremos, 

concernem ao corpo não só por uma insensatez semântica, mas, também, conforme expressão de 

Arbex-Erico, por uma “des-razão gráfica”.717 

  A literatura, lemos em Leçon, não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma 

coisa. Nessa via, é possível dizer que ela sabe do corpo e, seguindo Jean-Luc Nancy, em Corpus, 

podemos enumerar algumas “imagens” desse saber no campo literário. A mais comum, talvez, 

seja o jogo das representações, o qual, certamente, toca o corpo, mobiliza afetos, mas trata-se de 

um tocar no âmbito fictício, distanciado. Há, ainda, as aparições de corpos saturados de 

significação, isto é, corpos como signos, escritos para significar. Por fim, em um âmbito que 

concerne especialmente a Barthes, Nancy comenta a própria produção: o corpo que goza, “o do 

escritor escrito pela mão do próprio escritor (aqui, Roland Barthes)”, no entanto, como nas 

primeiras, esse é um corpo “significando perdidamente até o limite da não-significância, mas 

significando ainda”.718 Neste último ponto, o barthesiano, o que está em jogo é a mão, o corpo 

em seu movimento gestual de escrita, o que, conforme vimos na seção 1.3, Barthes aborda a 

partir da noção de “escrição”. Com efeito, como veremos adiante, a gestualidade dessa prática 

significa. Ela significa, dentre outras coisas, uma outra história da escrita – a qual interessou 

tanto a Barthes quanto a Lacan – que a aproxima da imagem e não somente da fala, e, assim, ela 

nos conduz a uma lógica do traço, o gramma, gráphō, não distante de uma gramatologia 

abordada por Derrida. No entanto, aquilo que a escrita realiza em um suporte não é de todo 

semântico. Passemos, então, ao gesto da escrição e, em seguida, à excrita. 

  É significativo que Barthes tenha se interessado pelo gesto de escrever em um texto 

contemporâneo de Le plaisir du texte, de 1973, a saber, “Variations sur l’écriture”. Neste texto, 

                                                
714 LACAN. Seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 21 
715 BARTHES. Leçon, OCV, p.435-436. Tradução minha. 
716 BARTHES. Leçon, OCV, p.435-436. Tradução minha. 
717 ARBEX-ENRICO. Barthes e a “escrição”, p. 221 
718 NANCY. Corpus, p. 69 
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ele nos diz que, em um primeiro momento, ele se interessara pela escrita enquanto variação do 

“estilo literário”: tratava-se dos “traços linguageiros através do qual um escritor assume a 

responsabilidade histórica de sua forma”.719 Esse é o período do grau zero, o qual vimos no 

primeiro capítulo. No entanto, ao ir em direção ao corpo, ele se volta para “o sentido manual da 

palavra”, a saber, a “escrição (o ato muscular de escrever, de traçar as letras)”; nesse gesto, 

interessa a mão que “traça formas regulares, recorrentes, ritmadas”.720 Pautada pelo ato muscular 

e pelo traço, essa é uma das determinações da escrita que aponta uma perspectiva mais corpórea 

e menos alfabética ou fonética do ato de escrever. Nessa via, há um outro texto basilar para o 

desenvolvimento da noção de escrição, a saber, “La peinture et l’écriture des signes”, de 1974, 

no qual lemos que “há uma verdade oculta da escrita que é sua verdade gestual, sua verdade 

corporal”.721 Neste âmbito, o corpo que escreve tem uma qualidade diferente, pois não está 

representado em um conjunto de imagens, espetacularizado ou restrito à transitividade da fala. 

Essa modalidade de aparição se aproxima da aparição “justa”, “musical”, do corpo.722 Aqui, vale 

mais o ritmo com o qual o corpo traça, o olhar convocado pelo traço mesmo e a voz em seu 

ponto de grão. 

   Na próxima seção, trataremos da voz e do olhar, por ora, interessa-nos pontuar que, na 

perspectiva da escrição, “a escrita é a mão, é, portanto, o corpo: suas pulsões, seus controles, 

seus ritmos, seus pesos,” e aquele que escreve é “o sujeito carregado de seu desejo e de seu 

inconsciente”.723 No âmbito mais gestual da escrição, Barthes traça uma perspectiva histórica da 

escrita que a aproxima da imagem e, nessa direção, assim como Lacan, ele também passará pelo 

tema da escrita chinesa e japonesa, uma vez que elas evidenciam uma visualidade que pode ser 

recôndita na escrita ocidental. Conforme Arbex-Enrico escreve, “recorrer à China e ao Japão”, 

como Barthes faz nesse contexto, significa sobretudo buscar uma origem para a escrita na qual 

ela se aproxima da pintura, ainda que seja pela caligrafia e pelo gesto.724 Não precisamos, aqui, 

adentrar a polêmica perspectiva segundo a qual a escrita chinesa seria desenho ou pintura. O que 

interessa a Barthes e a Lacan é que, nessa direção, a imagem da escrita ganha evidência e dá a 

                                                
719 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 267. Tradução minha. 
720 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 267. Tradução minha. 
721 BARTHES.La peinture et l’écriture des signes, p. 4. Tradução minha. 
722 BARTHES. De la parole à l’écriture, OCIV, p.540. Tradução minha. Grifos do autor. 
723 BARTHES. Roland Barthes contre les idées reçues, OCIV, p.568. Tradução minha. 
724 ARBEX-ENRICO. Barthes e a “escrição”, p. 214 
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ver uma dimensão imagética que Barthes não deixa de chamar de a “verdade da escrita”.725  

  Em sua perspectiva sobre o gesto da escrição, abordando a história da escrita em um viés 

mais antropológico que cientificista, Barthes indaga alguns “mitos” presentes na história da 

escrita. O primeiro é o mito transcricionista, segundo o qual a escrita seria transcrição da fala. A 

esse, Barthes opõe o fato de que a escrita é não só antropologicamente diferente (há escritas, 

como a ideográfica, que não se resumem à transcrição), como também anatomicamente 

diferente, pois remete a uma complexa ligação do que se vê e do que se ouve – não há 

centralidade da phoné. Barthes lembra ainda que, na China antiga, a fala servia para a 

comunicação com as benéficas divindades que poderiam ser vistas, já a escrita servia para falar 

com as divindades de baixo, com os punitivos seres cthonianos, o que também nos deixa ver 

certa distância entre as instâncias da fala e da escrita. O segundo mito é o funcionalista, o que 

reduz a escrita à comunicação. Diante desse, Barthes nos lembra que escrever é também cifrar e, 

dessa forma, a escrita pode ser críptica sem que a clareza da comunicação esteja em jogo. Em 

“Variations sur l’écriture”, ele também não deixa de nos lembrar que cabe à abordagem 

cientificista e etnocentrista do ocidente uma redução do campo da escrita que a limita aos confins 

do utilitarismo e subalternidade em relação à fala. 

  Distante da perspectiva “alfabetocentrista”,726 na China antiga, a escrita estava ligada a 

um âmbito sacral – ela era, inicialmente, um meio de divinação. Ecoando o dito de Leçon, 

segundo o qual o poder se apodera da escrita como se apodera de tudo em prol do servilismo, 

Barthes nos lembra que foi o estado, “centralizado sob o poder imperial”, que “se apropriou 

dessa escrita particular”.727 No âmbito estético e ritualístico, o que estava em questão não era a 

clara comunicação entre os homens, mas sim a fenda, a greta, a sulcagem do suporte. Conforme 

ele escreve: “a escrita nada mais é, em suma, que uma fissura. Trata-se de dividir, sulcar, 

descontinuar uma matéria plana, folha, pele, argila, muro”, e é nessa direção que, “nos tempos 

muito antigos da China, começou-se a ler, para fins divinatórios, as fissuras feitas pelo fogo em 

cascos de tartarugas, ou os rastros [traces] das patas de pássaros na areia”. 728 

  Se, nessa perspectiva histórica, a escrita tem, inicialmente, um aspecto estético-ritual e 

até mesmo pictural, à comunicação e à fala só pode ser atribuído um lugar derivado. Conforme 
                                                
725 BARTHES. La peinture et l’écriture des signes, p. 3. Tradução minha. 
726 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 289. Tradução minha. Grifo do autor. 
727 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 273. Tradução minha. 
728 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 289. Tradução minha. Grifos do autor. 
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escreve Anne-Marie Christin, em “A imagem enformada pela escrita”, a escrita “nasceu de uma 

estrutura elaborada a partir da imagem, na qual a fala integrou os elementos de seu sistema que 

eram compatíveis com ela”.729 À vista disso, ela nos diz que os traços no casco da tartaruga não 

são “realizados ‘pela mão do homem’, eles vêm de outro lugar – eles falam do além. O sistema 

da língua escrita divina estava então constituído: aos homens restava apenas desviar o uso deste 

em seu próprio benefício”.730 A autora lembra, ainda, que a escrita ideográfica é gravada de 

forma a se assemelhar aos signos da adivinhação, assim, não há esforço de transcrição e, por esse 

motivo, é possível dizer que a transformação da escrita na China tem sua mutação depreendida 

da imagem, não somente dos sons da fala. 

  Essa perspectiva sobre a escrita não passou despercebida por Lacan, o qual também 

comentou aquilo que “traça nosso destino no casco chamuscado da tartaruga”.731 Nessa direção, 

o casco sulcado da tartaruga interessa, dentre outras coisas, para pensar outros modos de escrita 

que não o alfabético, como a escrita dos nós, a escrita borromeana e o corpo escrito pelo 

significante. Assim como em Barthes, o privilégio do traço e do corpo que traça são abarcados 

no momento em que Lacan se debruça sobre o tema da letra e da escrita chinesa.“A única 

condição decisiva é a de litoral”, nos diz Lacan, em “Lituraterra”, e continua: “e ela só funcionou 

para mim, justamente, já que sou meio surdo, na volta, por ser literalmente o fato de o Japão, por 

sua letra, ter me feito um pouquinho de cócegas demais, justo a conta para que eu as sentisse”.732 

“Meio surdo” é, certamente, um predicado assaz instigante para um psicanalista. A meu ver, 

nesse contexto, o predicado nos aponta não o conhecido prestígio da escuta, mas o prestígio do 

que se vê no traço a fazer parceria com a imagem. Nesse texto, o psicanalista comenta o “fato de 

a pintura japonesa demonstrar aí seu casamento com a letra, muito precisamente sob a forma da 

caligrafia”. 733  À vista disso, ele não deixa de comentar o “kakemono”. 734  Sobre eles, o 

psicanalista nos diz: “por menos que eu os conheça, permitem-me avaliar o que deles se elide na 

                                                
729 CHRISTIN. “A imagem enformada pela escrita”, p.64 
730 CHRISTIN. “A imagem enformada pela escrita”, p.70. Grifos da autora. 
731 LACAN. A instância da letra no inconsciente ou a razão desde Freud, p. 507 
732 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 112 
733 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 112 
734 kakemono (“suspenso”), ou kakejiku (“rolos suspensos”), são pergaminhos japoneses de parede que podem 
conter pinturas ou caligrafias. Ver, também: <https://www.japaoemfoco.com/kakemono-kakejiku-pergaminhos-
japoneses-de-parede/>. Acesso em 6 de outubro de 2021) 
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escrita cursiva, na qual o singular da mão esmaga o universal”.735 Além do casamento da escrita 

com a pintura, notável no kakemono, Lacan parece aludir ao estilo de escrita chamado caoshu. 

Nesse estilo, os traços são reduzidos e escritos com espessuras variáveis, o que resulta em uma 

grande variedade de formas, sem que pesem regras de espaçamento e tamanho,736 tendo o 

calígrafo, então, a liberdade de sua singularidade gestual, isto é, a possibilidade da aparição justa 

de seu corpo – diria Barthes. Nesse ponto, embora não utilize o barthesiano termo “escrição”, 

pode-se dizer que a Lacan também interessou a gestualidade e visualidade da escrita.  

  Embora a China e o Japão sejam medulares para essa perspectiva histórica sobre a 

escrita, o valor do que se vê, sem que o sentido esteja em primazia, não é qualidade restrita às 

poéticas chinesas ou japonesas. Nos capítulos anteriores, mencionamos a visualidade presente, 

por exemplo, em Mallarmé e em James Joyce. Ainda sobre a dimensão visual que pode se 

amigar do ilegível, transcrevo a fala de Drummond, no curta-metragem O fazendeiro do ar 

(1972), dirigido por Fernando Sabino e David Neves: 

 

Eu confesso que, desde criança, tive uma espécie de fascinação 
inconsciente pela palavra, pela forma visual da palavra. Eu gostava muito 
das letras antes de saber ler. E, quando comecei a ler, eu gostava muito 
de jornais, de revistas – lia aquilo tudo, mesmo não compreendendo 
senão uma parte mínima. Mas o aspecto visual das palavras, a forma 
escrita, o papel com desenhos, com riscos, com letras, me causavam uma 
impressão muito forte, de modo que eu acho que tudo que eu fiz em 
matéria de literatura vem desse primeiro contato com a palavra 
impressa.737 

 

Distante da totalidade do sentido, nesse âmbito da escrita, pode-se, conforme nos aponta 

Drummond, entender o mínimo. Lembremos, neste ponto, Mallarmé, em “O mistério nas letras”, 

a nos dizer que o escrito deve ter um sentido mesmo indiferente, ao lado de uma camada de 

inteligibilidade.  

  Detenhamo-nos um pouco sobre o que pode haver de incompreensível, pois, nessa 

direção, veremos a escrição se aproximar da excrita. No contexto da escrição, em “Variations sur 

l’écriture”, Barthes escreve que uma escrita “não precisa ser 'legível' para ser totalmente uma 

escrita. Podemos mesmo dizer que é a partir do momento em que o significante [...] se desprende 
                                                
735 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 112 
736 GRACE; LOTHA; PARROTT-SHEFFER. Caoshu: Chinese calligraphy, online. 
737 O fazendeiro do ar, de Fernando Sabino e David Neves, 1972. (Transcrição minha) 
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de qualquer significado e libera vigorosamente o álibi referencial, que o texto  (no sentido atual 

da palavra) aparece”.738 Nessas escritas, há signos, mas não ponto de sentido, isto é, conforme 

escreve Arbex-Enrico, há escrição “onde o signo liberado do significado e da referência torna-se 

inoperante, excede e toca o ilegível”.739 Ora, essa excedência liberada do sentido, a qual nos 

remete ao real de Lacan, como aquilo que ex-siste, fora da semanticidade do simbólico, envia-

nos agora para uma outra face da escrita.  

  No que concerne ao incompreensível, é plausível aqui lembrar que, no contexto de seu 

estudo da escrita poética chinesa, Lacan nos fala da letra como descontinuidade no plano do 

sentido, aquilo que é furo, chuva entre nuvem e riacho. Em “Variations sur l’écriture”, Barthes 

nos diz que “a escrita precisa do descontínuo, o descontínuo é, de alguma forma, a condição 

orgânica de sua aparição, mas esse descontínuo é historicamente muito móvel”.740 É certo que, 

nessa perspectiva histórica da escrita, a qual faz valer o casco fissurado da tartaruga, as pegadas 

dos pássaros na areia, a planície siberiana ravinada (mais próximo de nós: a folha riscada, o 

branco da tela de um computador furado pelo negro da fonte), estamos em um âmbito de 

descontinuidade mais material: trata-se do suporte mesmo fissurado, descontinuado. No entanto, 

a meu ver, é digno de nota que o descontínuo é móvel, sua forma pode oscilar através do tempo. 

Penso que, se, no campo da escrição, há o descontínuo no suporte, na escrita, sobretudo a 

moderna, há também o descontínuo como aquilo que aparece como fenda semântica, 

descontinuidade no sentido.  

  No contexto da teoria do prazer do texto, Barthes escreve que, a partir da fenda, haveria, 

“talvez, um meio de avaliar as obras da modernidade: seu valor viria de sua duplicidade. Deve-se 

entender por isso que elas têm sempre duas margens”.741 Pode nos parecer que a margem 

subversiva é privilegiada, porque ela é a margem da violência, a que vai em direção à morte da 

linguagem; no entanto, “não é a violência que impressiona o prazer; a destruição não o interessa; 

o que ele quer é o lugar de uma perda, é a fenda, o corte, a deflação, o fading que se apodera do 

sujeito no seio do gozo”.742 Duas margens, sim, mas, entre elas, o lugar mais erótico: onde o 

vestuário textual se entreabre, à maneira de um casco de tartaruga fissurado pelo calor do fogo. 

                                                
738 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 284. Tradução minha. 
739 ARBEX-ENRICO. Barthes e a “escrição”, p. 216 
740 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 290. Tradução minha. 
741 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.221. Tradução minha. 
742 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.238-239. Tradução minha. 
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  Vale dizer que, se a escrição está “ligada às profundezas pulsionais do corpo”,743 há uma 

consonância entre o gesto da escrição e o prazer do texto. Conforme Carlo Ossola nos aponta, a 

teoria do prazer do texto é companheira das variações sobre a escrita, a qual nos dá notícia do 

gesto, da visualidade e dos descontínuos que aparecem na concretude do suporte. À vista disso, 

ele escreve: “basta [...] observar os dois textos, Le plaisir du texte e ‘Variations sur l’écriture’, 

colocados lado a lado para ver imediatamente sua perfeita solidariedade de concepção”.744 

Segundo o autor, a teoria do prazer do texto surge mesmo das infinitas variações da escrita que, 

há séculos, figuram como possíveis práticas de gozo.  

  Na direção em que a escrita é matizada pela escrição e acompanhada pela fenda, 

explicita-se, também, o que da escrita toca o corpo por um viés que já não é o da intelecção do 

sentido, mas sim da ilegibilidade. Já vimos esse feito com o Neutro e com a letra, vejamos agora 

como ele se relaciona à gestualidade e à visualidade. Há, sobre isso, um seminal ensaio de 1979, 

sobre o artista Cy Twombly. Embora trate de um pintor, Barthes nos lembra que a obra de Cy 

Twombly tem relação com a caligrafia, mas não se trata de imitação ou inspiração, ela pertence, 

antes, ao “campo alusivo da escrita”.745 Por esse motivo, Barthes dirá que, no fazer caligráfico da 

arte de Twombly, está o gesto da escrita (a escrição, dir-se-ia), mas não o produto, isto é, a 

escrita. O gesto da escrita não é apenas movimento de traçar, é movimento de traçar para tocar, 

com um efeito de despertar, um corpo leitor. O gesto é entendido como o suplemento de um ato. 

O ato é transitivo, ele evoca um objeto, um resultado; o “gesto é a soma indeterminada e 

inesgotável das razões, das pulsões”.746 Barthes nos propõe distinguir a mensagem, que quer 

transmitir uma informação, o signo, que quer produzir uma intelecção e o gesto que produz todo 

o resto. Nessa direção, ele nos diz que o gesto do artista “não quebra a cadeia causal dos atos, o 

que o budista nomeia como o karma (não é um santo, uma asceta), mas desorienta-a, relança-a, 

até ela perder o sentido” e, no zen, chama-se a ruptura brusca, que pode ser tênue, da “nossa 

lógica causal (eu simplifico): um satori; por uma circunstância ínfima, ou mesmo irrisória, 

aberrante, absurda, o sujeito desperta para uma radical negatividade”.747 Nessa aparição da 

negatividade, com efeito, não estamos longe do que vimos no tema do Neutro, a ardente 

                                                
743 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p.269. Tradução minha. 
744 OSSOLA. L’instrument subtil, p.17. Tradução minha 
745 BARTHES. Cy Twombly ou “non multa sed multum”, OCV, p. 706. Tradução minha. Grifos do autor.  
746 BARTHES. Cy Twombly ou “non multa sed multum”, OCV, p. 706. Tradução minha. 
747 BARTHES. Cy Twombly ou “non multa sed multum”, OCV, p. 706. Tradução minha. 
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espacialidade que desarma o binarismo do paradigma, a maquinaria do sentido, da qual o satori é 

uma das figuras. 

  Se a escrita emprega recursos verbais, muitas vezes, loucos contra o impossível e se tais 

feitos louquíssimos tocam o corpo por uma insensatez semântica é porque, nessa perspectiva, 

vale menos a cronologia que as “variações, no sentido musical talvez, ou seus desvios que 

conduziram à disgrafia, à des-razão gráfica”.748 Nessa história da escrita, há fendas físicas, 

aquelas que concernem ao suporte, mas também a fenda que o próprio texto, ainda que 

alfabetocentrado, pode abrir através de seus loucos jogos semânticos. Essa fenda 

incompreensível pode despertar o sujeito para uma negatividade simbólica que concerne ao 

corpo. E essa negatividade, por sua vez, pode ser aproximada do que Nancy — bem perto de 

Lacan, mas sem passar ao largo de Barthes — chama de excrita, aquilo que é “fratura e 

interseção da estranheza no contínuo do sentido”, “a própria descontinuidade dos postos do 

sentido”.749 A excrita, ou excrição (excription, no original),750 vem nomear o nó entre o corpo e a 

escrita que se dá no âmbito da descontinuidade do sentido, aquilo que resulta de um efeito de 

sentido real, diríamos com Lacan. 

  Para Nancy, se há um corpo que não seja o do significado, ele não fará um signo, ele será, 

antes, “a escrita, se ‘escrita’ indica aquilo que se desvia da significação, e que, por isso, se ex-

creve”.751 A excrita aparece como o que se produz no “jogo de um espaçamento”, o que 

desprende a palavra de seus sentidos, faz com que ela surja em sua materialidade, como uma 

palavra que resta. Ora, minha hipótese é que, em sua aproximação da psicanálise de Lacan, ao 

fazer valer o gozo e a fenda erótica, a escrita, segundo Barthes, faz não só “escrição”, mas 

também excrição, pois evidencia a inscrição do corpo no emaranhado do texto. Nessa direção, 

ele nos aponta que o corpo que escreve se inscreve por uma via que, distante do sentido e 

próxima do que resta, aproxima-se do ilegível. Neste ponto, a elaboração de Nancy nos vale, 

sobretudo, para iluminar um aspecto que pode parecer recôndito na teoria da escrita que estamos 

seguindo.  

  Em suas variações sobre a escrita, Barthes enumera três determinações da escrita. 

Conforme lemos em “Variations sur l’écriture”, a escrita é escrição, gesto manual, oposto ao 
                                                
748 ARBEX-ENRICO. Barthes e a “escrição”, p. 221 
749 NANCY. Corpus, p. 18. Grifos do autor.  
750 NANCY. Corpus [2000], p. 12. 
751 NANCY. Corpus, p. 70  
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gesto vocal; é um registro de marcas destinadas a vencer o tempo, o esquecimento, o erro e a 

mentira; é uma prática oposta à transcrição de mensagens.752 Podemos, agora, acrescentar aí a 

excrita como determinação que toma lugar quando a escrita se amiga do impossível, avizinha-se 

do litoral da língua e, nessa direção, toca o corpo na sua dimensão de “ex-sistência”.753  

  A excrita nos diz que a escrita pode ser um gesto tocante. Lembremos, no entanto, que o 

corpo aparece na escrita no ponto em que há uma renúncia do imaginário, como garantia da 

assunção de um pouco de real. Próximo do esvaziamento do imaginário que vimos com Barthes 

e Lacan, Nancy nos propõe um apoucamento da “arealidade”. Trata-se de uma palavra em 

desuso que indica a natureza ou a propriedade do que é a área. Por um mero acaso, um tanto 

feliz, a palavra também pode sugerir uma falta de realidade ou, melhor, “uma realidade tênue, 

ligeira, suspensa”; nessa via, ele nos diz que este “pouco de realidade constitui todo o real da 

arealidade onde se articula e se dispõe aquilo a que se chamou a arqui-tecntónica dos corpos”.754 

Esse dito, a meu ver, ganha em pujança se lembrarmos, com Lacan, que realidade e real não se 

confundem, uma vez que a realidade é tecida, sobretudo, pela articulação do simbólico com o 

imaginário. Assim, na excrita, não estamos às voltas com a consistência do imaginário, mas com 

a “ex-sistência” 755 do real  e com o corpo tocado pela língua. E, na mesma tomada, talvez não 

tanto o corpo próprio quanto o próprio corpo. É digno de nota que, na teoria da excrita que se dá 

na escrita, no que concerne ao sujeito, Nancy não está longe de Lacan, pois, para o filósofo, 

“aquilo a que após Lacan alguns chamam sujeito, é a singularidade de uma cor local ou de uma 

carnação”, em outras palavras, o sujeito é a singularidade de um corpo.756  

   Conforme Barthes nos diz no momento da teoria do Neutro, o ocidente umecta todas as 

coisas de sentido, como um deus totalitário. Assim, sob a crença na totalidade semântica, 

conforme nos diz Nancy, estamos sempre a “fazer apelo ao sentido”, mas, na excrita, “o corpo é 

onde se cede”, isto é, onde o sentido é renunciado.757 Por esse motivo, esse nó entre o corpo e a 

escrita só pode ocorrer em companhia do gesto de Orfeu, em outras palavras, a excrita só se 

efetiva quando a escrita não esta restrita à referencialidade. Distante do discurso no desejo de 

                                                
752 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 269. 
753 LACAN. Seminário 23: o sinthoma, p. 64 
754 NANCY. Corpus, p. 48 
755 LACAN. Seminário 23: o sinthoma, p. 64 
756 NANCY.Corpus, p. 22  
757 NANCY. Corpus, p. 14 
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agarrar, o filósofo nos dirá que não é “possível escrever ‘ao’ corpo, ou escrever ‘o’ corpo sem 

rupturas, reviravoltas, descontinuidades”, por isso, na dimensão da excrição, o corpo só tem lugar 

quando algo “se subtrai, se aparta e se espaça”.758 Se o que se espaça na escrita nos remete à 

fenda do texto, à descontinuidade, o que se subtrai nos remete ao que se aconselha ao praticante 

do Koan na sua travessia do sentido: ruminar até que o dente caia759 e fique, no corpo, um ponto 

de perda de um pedaço que se destacou. 

  Neste ponto, podemos dizer, com Nancy, que “de toda escrita, um corpo é a letra”, a 

descontinuidade, o furo – no entanto, trata-se aí de “uma ‘letricidade’ que já não é para ler”.760 

Ora, além da letra enquanto descontinuidade, furo, como vimos seguindo Lacan, Nancy faz 

ecoar, a meu ver, a valiosa elaboração de Lacan sobre o “ilegível” e sobre o escrito “para-não-

ser-lido”, presentes em seu Seminário 20 e no posfácio adicionado ao Seminário 11, bem como 

as noções barthesianas de textos “escriptíveis” e “receptíveis” que vemos em Roland Barthes par 

Roland Barthes.761 Nos dedicaremos à questão da leitura quando tratarmos do corpo que lê. Por 

ora, interessa-nos pontuar que, no ponto em que a leitura tradicional, aquela que toma o texto 

como objeto a ser compreendido em um sentido, é questionada por uma “letricidade”762 amigada 

do ilegível mais corpóreo, o que ganha corpo é a significância, o sentido produzido 

sensualmente. 

  A significância nos ajuda agora a depurar um pouco mais a questão do corpo que escreve. 

Como vimos, a significância é um processo durante o qual o sujeito escapa da lógica do ego-

cogito cartesiano e explora o modo como a língua o trabalha fazendo com que ele perca sua 

unidade. A significância faz o sujeito que escreve figurar no texto não como o regulador do jogo, 

ele não se projeta no texto, mas surge como “perda [...] de onde sua identificação com o 

gozo”.763 Para Barthes, essa é a experiência sensual, sensível, da linguagem, onde “já não se 

pode mais detectar quem fala e em que se constata somente que isso começa a falar”.764 Neste 

ponto, a meu ver, entendemos melhor aquilo que é um dos postulados basais da morte do autor, a 

                                                
758 NANCY. Corpus, p. 21, 14 
759 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408.  
760 NANCY. Corpus, p. 85 
761 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 693. Tradução minha. 
762 NANCY. Corpus, p. 85 
763 BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p.450. Tradução minha. 
764 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p.442. Tradução minha.  



208 
 

 

saber, a perda de “toda identidade, a começar por aquela mesma do corpo que escreve”.765 Há 

um esvaziamento da identidade, mas não a perda do corpo que resta excrito de forma não 

idêntica, dividido, no ponto do gozo e da perda.  

  Se o que está em jogo é um corpo, de gozo, sem identidade e que se escreve ao se 

excrever, é plausível pontuar que o sujeito da escrita, assim como o sujeito para Lacan, já não 

equivale à subjetividade. Em O título da letra, de 1955, Nancy, em companhia de Philippe 

Lacoue-Labarthe, comentando a instância da letra, sobretudo nos primeiros desenvolvimentos 

de Lacan, lembra-nos que essa instância, por estar ligada ao movimento do significante mesmo, 

concerne à significância e ao sujeito, não à subjetividade a qual permanece atrelada ao campo da 

representação, isto é, ao campo dos signos. Conforme escreve Nancy e Lacoue-Labarthe, o signo 

é a referência pura, isto é, aquilo que difere da autonomia do significante. Este último, 

diferentemente do signo, “preenche a função de significância, na qual não poderia haver 

representação ou indicação do referente, de ‘alguma coisa’. Mas, em abandonado o ‘alguma 

coisa’, o significante abandona necessariamente também seu correlato: o alguém”, personagem 

da representação.766  

  Na significância, não havendo apresentação do referente, não veremos, também, 

apresentar-se aquele para quem pode haver referência – ou, mais exatamente, “não se verá 

apresentar-se aquilo que, relacionado com a referencialidade, assume de uma só vez a forma e o 

estatuto de um ‘aquele’”. 767  Estamos, neste ponto, sem um “aquele” para quem algo é 

representado, mas não estamos sem o sujeito. Do esvaziamento do sentido do significante, isto é, 

de sua primazia que dá corpo à significância, surgem dois postulados. Primeiro, o sujeito da 

significação não é a subjetividade dona do sentido.768 Assim como a significação não pode 

acabar, cessar, “da mesma forma que o significado não pode ser subtraído a seu perpétuo 

deslizar”, assim também, “nem o sujeito pode ser aquilo, ou aquele que daria sentido ao sentido”, 

ele é, antes, comandado pelo significante.769 Segundo, o lugar do significante lacaniano é, ainda 

assim, o sujeito, mas este sujeito, conforme escreve Nancy, foi por tempos mascarado pelo 

sujeito como personagem de um querer-dizer. 

                                                
765 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p.40. Tradução minha. 
766 NANCY, LACOUE-LABARTHE. O título da letra, p. 73 
767 NANCY, LACOUE-LABARTHE. O título da letra, p. 72 
768 NANCY, LACOUE-LABARTHE. O título da letra, p. 73 
769 NANCY, LACOUE-LABARTHE. O título da letra, p. 73 
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  Distante do personagem do querer-dizer – o qual ecoa a noção de autor enquanto figura 

intencional dominante na crítica positivista, com a significância, trata-se, antes, de um sujeito 

para o qual a única modalidade de significação “é aquela que se se anuncia a si mesma na famosa 

prosopopéia: Eu, a verdade, falo”.770 Trata-se, aí, de um famoso dito de Lacan, a saber: “eu, a 

verdade, falo, mas não a fiz dizer, por exemplo: Eu, a verdade, falo para me dizer como verdade, 

nem para lhes dizer a verdade”.771 Com essa prosopopeia, Lacan busca explicitar a verdade que 

se enuncia, concerne à enunciação, ao movimento dos significantes, isto é, à própria 

significância, mas não se fixa em um enunciado, em uma adequação da palavra ao fato, em uma 

metalinguagem. Por ser enunciação, verdade que fala sem que haja sobre ela uma verdade, 

Lacan também falará em seus últimos seminários de uma “varidade”,772 pois essa é uma verdade 

que pode variar. Ora, neste ponto de um sujeito que não é a subjetividade e de uma verdade que 

fala, como enunciação, não estamos distantes do que lemos no texto Leçon acerca do sujeito e do 

saber no campo da escrita. Conforme Barthes nos diz, segundo o discurso da ciência, o saber é 

um enunciado, já na escrita ele é uma enunciação.773 Essa enunciação expõe “o lugar e a energia 

do sujeito”, talvez a sua “falta (que não é sua ausência)”, ela “visa o próprio real da linguagem” 

e, assim, “ela assume o fazer ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e insituável”.774 Nessa 

perspectiva, podemos dizer que a representação que, pelo referente, funda o signo, está para a 

subjetividade o mesmo tanto que a significância está para o sujeito da enunciação, caro para a 

psicanálise e para a escrita.  

  Se evoquei aqui o tema da verdade, noção importante para Barthes, desde Critique et 

vérité, de 1966, – no qual a verdade, como sentido final, metalinguagem, é recusada em favor de 

uma crítica de validades –, é porque ela também concerne ao corpo que escreve e se excreve. 

Nessa direção, é plausível lembrar que a escrita pode ser pensada como uma suspensão da 

verdade, sentido final, mas não da significância, não da experiência sensível da linguagem. É 

nessa direção, em que uma enunciação não acaba em enunciado final, que Barthes encontra a 

possibilidade de que algo do corpo seja içado pela escrita: “o texto liquida toda meta-linguagem, 

                                                
770 NANCY, LACOUE-LABARTHE. O título da letra, p. 76 
771 LACAN. Seminário 16: de um outro ao Outro, p.169 
772 LACAN. L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, p. 67. No original: “Varité”. Trata-se de um neologismo 
cunhado por Lacan, o qual une as palavras “verité” e “varieté”.  
773 BARTHES. Leçon, OCV, p.434. Tradução minha. 
774 BARTHES. Leçon, OCV, p.434. Tradução minha de:  
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e é nisso que ele é texto”– e também nisso que ele pode ser erótico.775 Também para Lacan, 

conforme sugere Miller, o recurso ao corpo estaria ligado a essa suspensão da verdade como 

enunciado último. Conforme ele escreve, quando Lacan nos diz que não há Outro do Outro, 

pode-se entender que “o Outro que não existe é o da verdade, o Outro do sentido”, do sentido 

como metalinguagem; “aponta-se, assim, que o lugar do Outro deve ser buscado no corpo e não 

na linguagem”.776 Um breve percurso pelo ensino de Lacan nos ajudará a entender melhor como 

a questão da verdade concerne aquilo que do corpo se excreve na escrita.  

  Não precisamos percorrer todo o ensino de Lacan em relação à verdade – ao leitor 

interessado, não faltarão estudos nessa direção.777 No entanto, cabe mencionar que, em um 

primeiro momento, conforme lemos em “Função e campo da fala e da linguagem em 

psicanálise”, texto de 1953, o método da psicanálise, entendido como aquilo que permite a 

assunção da história pelo sujeito, sendo ela “constituída pela fala endereçada ao outro”,778 era 

também o que permitia as operações da história “no que ela constitui a emergência da verdade no 

real”.779 Conforme sugere Miller, nesse primeiro momento de seu ensino, a verdade é entendida 

como a alethea aristotélica, em outras palavras, o acesso à verdade aconteceria através de um 

desvelamento, “através do levantar o véu”.780 O que é desvelado, aqui, é o inconsciente, o qual, 

no entendimento de Lacan, à época, era a parte que faltava ao sujeito para “restabelecer a 

continuidade de seu discurso consciente”.781 Em seu seminário número 4, conduzido em 1956 e 

1957, Lacan já iniciava seu movimento de deslocamento ao afirmar que “a verdade tem uma 

estrutura, se podemos dizer, de ficção”.782 Já no seu prefácio à edição inglesa do Seminário 11, 

Lacan escreve que “não há verdade que, ao passar pela atenção, não minta”.783 A verdade, 

enquanto desvelamento, é, aqui, reduzida à “miragem da verdade”.784 Se “a ideia de verdade 

supõe haver uma superposição do simbólico com o real, supõe que o dito possa recobrir o 

                                                
775 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p.237. Tradução minha. 
776 MILLER. Perspectiva dos Escritos e Outros escritos de Lacan, p. 183 
777 Ver, por exemplo, Estilo e Verdade em Jacques Lacan de Gilson Iannini e Perspectivas dos Escritos e Outros 
escritos de Lacan de Jacques-Alain Miller.  
778 LACAN. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”, p. 258 
779 LACAN. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”, p. 259 
780 MILLER. Perspectivas dos Escritos e Outros escritos de Lacan, p. 162 
781 LACAN. Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise , p. 260 
782 LACAN. O seminário 4: a relação de objeto, p. 259  
783 LACAN. Prefácio à edição inglesa do seminário 11, p. 567 
784 LACAN. Prefácio à edição inglesa do seminário 11, p. 568 
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fato”,785 Lacan conclui, conforme lemos no seminário número 23, que a verdade só é possível se 

esvaziarmos o real.786 Em suma, há a verdade que fala, é uma enunciação, como nos explicita o 

aforismo retomado por Nancy e Lacoue-Labarthe, mas não há verdade sobre a verdade; na 

mesma direção, a verdade não recobre todo o campo do real. Entendemos, nessa via, um outro 

basilar postulado de Lacan, encontrado no texto “Televisão”, de 1973, a saber, a verdade é não-

toda, uma vez que há sempre um resto que ex-siste ao que se enuncia.787  

  É digno de nota que, no campo da prosopopeia da verdade – embora possamos aproximá-

la da enunciação na escrita –, estamos, sobretudo, no campo da fala, da verdade que fala. Com 

Gilson Iannini, podemos avançar um pouco mais em direção ao estatuto da verdade não-toda e 

mais próxima da escrita. Além das noções de verdade que vimos, há, em Lacan, uma outra noção 

de verdade, a qual está mais próxima do corpo. Conforme Iannini escreve, o que define 

originalidade da psicanálise é “a incidência do aspecto material no tocante à verdade como 

causa”.788 Esse aspecto material concerne à incidência do significante que funda o sujeito. Essa 

incidência, como vimos, opera como um duplo movimento: ela mortifica o sujeito, divide-o, ao 

mesmo tempo em que funda um resto vivo, um gozo. Nas palavras de Lacan: “há, no sentido da 

divisão, um resto, um resíduo. Esse resto é o a”.789 Assim, o sujeito não é de todo simbólico — 

lembremos que o próprio simbólico é barrado — uma vez que a incidência do significante faz 

restar também o que ex-siste. Esse “ponto de real no coração do simbólico”, conforme elucida 

Iannini, tem uma “necessidade teórica” resultante da “incorporação do conceito de das Ding, que 

Freud em 1895 usou para mostrar a impossibilidade de predicação simbólica do gozo”.790 Esse 

objeto, abordado por Lacan a partir de diversos ângulos, estabelece com o sujeito uma relação de 

“exclusão interna”,791 de “extimidade”, intimo e exterior,792 pois ele é localizável, como um 

ponto de fuga, e, ao mesmo tempo, inacessível ao simbólico. Conforme Lacan escreve, a “teoria 

do objeto a é necessária, como veremos, para uma integração correta da função, [....] da verdade 

                                                
785 MILLER. Perspectivas dos Escritos e Outros escritos de Lacan, p. 126  
786 LACAN. O seminário 23: o sinthoma, p.31 
787 LACAN. Televisão, p. 508 
788 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 233 
789 LACAN. Seminário 10: a angústia, p. 36 
790 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 233 
791 LACAN. A ciência e a verdade, p. 875 
792 LACAN. Seminário 7: a ética da psicanálise, p. 169 
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como causa”,793 isso porque a tese de que o simbólico não abarca o real, e por isso não esgota o 

campo da verdade, concerne ao excesso pulsional figurado no gozo – a verdade pode falar, mas 

nunca dizer a verdade de um corpo. Assim, o objeto como causa “articula a verdade como causa 

e o real como limite”.794 “A dupla injunção da verdade”, isto é, “(a verdade não se cala, e que 

não há uma verdade da verdade), que implicava o semidizer como seu regime de enunciação, 

agora esclarece sua razão do seguinte modo: o limite da verdade é o gozo”. 795 Há, então, uma 

verdade que significa, que fala e varia, e uma que se cala pois ex-siste.796 Não estamos distantes 

do que Mandil, na esteira de Barthes, aponta como “alguma opacidade do indivíduo” que a 

escrita pode dar a ler precisamente no ponto do ilegível.797 Aqui, lembro que o falasser de Lacan 

abarca tanto o sujeito articulado ao significante quanto o objeto a, resultado dessa articulação, 

isto é, ele abarca o gozo não coberto pelo significante.798  

 A psicanálise de Lacan não faz uma ode ao inefável e, como a escrita, insiste contra o 

impossível. A questão, então, é como aproximar a escrita de uma verdade que, de tão material, já 

é do corpo e que já não é mais sentido? Conforme Iannini sugere, se a enunciação da 

prosopopeia da verdade concerne à fala, na escrita teremos a verdade como um semidizer. Para 

Lacan, o semidizer é traço do enigma entendido como enunciação que não se fecha em 

enunciado. Conforme ele escreve, o enigma “é um semidizer, como a Quimera faz aparecer um 

meio-corpo, pronto a desaparecer completamente quando se deu a solução”.799 Voltaremos ao 

semidizer na seção 4.3 e 4.4, visto que ele possui uma próxima relação com a noção de estilo que 

desenvolveremos com Barthes e Lacan. Por ora, interessa-nos pontuar que, se a verdade é não-

toda, se há sempre uma parte que resta, ex-siste, ela só pode se escrever enquanto 

impossibilidade. Assim, somente um trabalho de excrita, a operar com o semi-dizer, um pas-de-

sens, ou mistério nas letras, como sugere Mallarmé, pode-se se aproximar da verdade mais 

corpórea formalizando seu impasse. Nessa direção, Lacan escreve: “algo que não se compreende 

nada é a esperança absoluta, é o sinal de que se foi afetado por aquilo”.800 A compreensão, 

                                                
793 LACAN. A ciência e a verdade, p. 890. 
794 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 233 
795 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 334 
796 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 334 
797 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 152 
798 MILLER. Perspectivas dos Escritos e Outros escritos de Lacan 
799 LACAN. Seminário 17: o avesso da psicanálise, p. 37 
800 LACAN. O seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 99 
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sabemos, quer dizer, também, uma limitação, a inserção de algo dentro de um certo limite e, 

nessa via, ela nos indica o fim do enigma em um enunciado. Assim, uma enunciação que não 

pode ser limitada a um enunciado final afeta o corpo. É também o que nos diz Iannini: 

“exatamente quando a comunicação fracassa é que algo da verdade do sujeito pode surgir”.801 A 

escrita – retomando Blanchot, mas deslocando-o –  “voa em torno da verdade, mas com a 

intenção decidida de não se deixar queimar por ela”.802 A escrita não se queima, mas, tal como o 

fogo fissura o casco da tartaruga, ela é fissurada pela verdade mais material.  E se a escrita faz 

laço com o corpo é porque nela alcança-se “um sentido que faz sentido no lugar em que, para o 

sentido, existe um limite”.803 

  Por esse feito, na modalidade de texto sobre a qual a teoria da escrita é construída e para 

a qual, como vimos, pesam os feitos de Mallarmé, devido à emergência da sensualidade do 

sentido, a significância, encontramos, com frequência, uma “reivindicação antimimética”.804 A 

meu ver, esse distanciamento da questão mimética decorre, dentre outras coisas, do valor 

material e fissural da escrita, isto é, do ponto de excrita do texto. Talvez por esse motivo, 

pensando a escrita, Lacan falará, sobretudo, da letra enquanto descontinuidade e também do 

corte. Conforme ele escreve em seu Seminário 6, 1958-1959: “digo, limitando-me à obra de arte 

escrita, que a obra de arte longe de transfigurar a realidade da maneira que for, por mais ampla 

que ela seja, introduz na sua própria estrutura o advento do corte, na medida em que ali se 

manifesta o real do sujeito”.805 Em seu Seminário 10, 1962-1963, às voltas com o objeto a, Lacan 

nos fala do “a como justamente aquilo que representa o S em seu real irredutível”, o gozo como 

irredutível do sujeito.806 Pode-se dizer que, “nesse nível, o sujeito é aquele que carrega a marca, 

os estigmas, de uma repetição”,807 uma insistência, como diria Barthes ao evocar a terminologia 

lacaniana para pensar a escrita. Trata-se, aí, do ponto “onde isso fala, isso goza”.808 Esse é o feito 

notável da escrita, uma vez que ela “chega muito exatamente no momento em que a palavra 
                                                
801 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 303.  
802 BLANCHOT. A parte do fogo, p. 26 
803 NANCY. Corpus, p. 14  
804 SISCAR. De Volta ao Fim: o fim das vanguardas como questão da poesia contemporânea, p. 157 
805 LACAN. Seminário 6: o desejo e sua interpretação, p. 429  
806 LACAN. Seminário 10: a angústia, p. 179 
807 É plausível lembrar que em seu Seminário 2, conforme vimos, Lacan evoca o termo “insistência” (2010, p. 279) 
para designar o insistente movimento da pulsão que caracteriza a repetição. Barthes, por sua vez, retoma o termo em 
Sade, Fourier, Loyola para nos dizer que a escrita, afastando-se da consistência, característica do imaginário, 
conhece apenas “insistências”. 
808 LACAN. Encore, p. 235 
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cessa”, instante em que “já não podemos mais detectar quem fala e em que constatamos somente 

que isso começa a falar”.809 

   Isso fala, isso goza, isso se excreve no furo, no descontínuo, na fenda. É nessa direção 

que podemos, a meu ver, entender melhor a “figuração” do autor, sobre a qual Barthes escreve 

em Le plaisir du texte: “devemos também distinguir entre a figuração e a representação. A 

figuração seria o modo de aparição do corpo erótico no perfil do texto”.810 Como figura 

destituída de uma representação, o autor pode aparecer em seu texto, sem que seja sob a forma 

da biografia direta. Plausível lembrar que o tema da figura aparecerá, anos mais tarde, em 

Fragments d'un discours amoureux, de 1977, onde ela é entendida não mais no sentido retórico, 

mas, antes, no sentido “coreográfico”: “em um sentido bem mais vivo, é o gesto do corpo pego 

em ação”.811 Se a distância da representação nos remete à excrita, no que ela comporta de gozo 

ilegível, esse corpo pego na sua ação de escrever, como um corpo a coreo-grafar, certamente não 

deixa de nos remeter ao movimento gestual em jogo na escrição, essa prática ligada à 

pulsionalidade do corpo. 

   Penso que, devido à dimensão pulsional implicada no corpo que escreve e evidenciada 

pelas noções de escrição e excrita, a noção de intransitividade, a qual outrora servira para 

elucidar a escrita, tenha parecido insuficiente para cobrir a questão do corpo. Em texto de título 

“Écrire, verbe intransitif?”, publicado em 1970, para além da intransitividade, Barthes nos 

convida a pensar na diátese, isto é, nas vozes verbais. Nessa direção, interessa ver como o sujeito 

do verbo é afetado pelo processo descrito. No que concerne à voz ativa e à voz passiva, a forma 

como o sujeito se coloca é evidente. No entanto, os linguistas nos ensinam que, “em indo-

europeu, pelo menos, o que a diátese realmente opõe não é o ativo ao passivo, mas, sim, o ativo 

ao médio”.812 De acordo com o exemplo dado pelos linguistas Meillet e Benveniste, o verbo 

“sacrificar (ritualmente) é ativo se é o sacerdote que sacrifica a vítima em meu lugar e por mim, 

e é médio se, tomando, de certo modo, a faca das mãos do sacerdote, eu mesmo faço o sacrifício 

por minha própria conta”.813 Conforme Barthes escreve, se na voz ativa, a ação acontece fora do 

sujeito, “no caso médio, ao contrário, ao agir, o sujeito afeta a si mesmo”, isto é, “ele permanece 

                                                
809 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p.442. Tradução minha.  
810 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p.238. Tradução minha. Grifos do autor.  
811 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 7. Traução minha. 
812 BARTHES. Écrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 623. Tradução minha.  
813 BARTHES. Écrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 623.Tradução minha. Grifos do autor.  
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sempre no interior do processo, ainda que esse processo comporte um objeto, de modo que o 

médio não exclui a transitividade”.814 Seguindo a direção da voz média, Barthes nos propõe, 

então, pensá-la como a voz da escrita, sobretudo, a que vemos na modernidade. Isso porque “a 

voz média corresponde inteiramente ao escrever moderno”, uma vez que “escrever é, hoje, fazer-

se o centro do processo de palavra, é efetuar a escrita afetando a si mesmo, é fazer coincidir a 

ação e a afecção, é deixar o scriptor [scripteur] no interior da escrita”, no entanto, “não como 

sujeito psicológico [...], mas como sujeito de ação”.815  

  Para figurar a voz média, Barthes dá o exemplo dos verbos em francês que, na voz ativa, 

possuem forma simples, mas que convocam o verbo être (ser) e não o avoir (ter) como auxiliar 

no passado composto. Por exemplo, o verbo sortir (sair), possui forma simples na voz ativa: je 

sors (eu saio). No entanto, no passado composto, convoca como auxiliar o verbo être (ser): je 

suis sorti (eu saí). No que concerne ao verbo écrire (escrever), sabe-se que é um verbo ativo e, 

no passado composto, convoca não o être (ser), mas o avoir (ter): j’écris, j’ai écrit (eu escrevo, 

eu escrevi). No entanto, passando para a voz média, o passado do verbo seria não “j’ai écrit”, 

mas “je suis écrit”.816 Podemos ouvir, neste ponto: eu escrevi / eu sou escrito. Escrever é, nessa 

direção, ser escrito, sem que o sujeito seja somente o ativo do processo verbal, posto que na voz 

média o sujeito do verbo é, também, aquele que sofre pela ação que ele executa.  

Em sua elaboração acerca da voz média, Barthes não fala propriamente do movimento da 

pulsão, mas, para a tese que defendo aqui, não posso passar ao largo das possibilidades da pulsão 

descritas por Freud, em As pulsões e seus destinos, uma vez que encontramos nesse texto uma 

valiosa menção à voz média reflexiva. No mencionado texto, Freud escreve que são quatro os 

destinos das pulsões: a reversão em seu contrário, o retorno em direção à própria pessoa, o 

recalque, a sublimação. Para apontar uma proximidade entre a elaboração barthesiana acerca da 

voz média e o pensamento freudiano, deter-me-ei sobre os dois primeiros destinos. A reversão da 

pulsão em seu oposto desdobra-se em dois processos: passagem da atividade para a passividade e 

inversão de conteúdo. A inversão de conteúdo é encontrada no caso único da transformação do 

amor em ódio. Já no que concerne à reversão da atividade para a passividade, Freud nos dá, 

como exemplo, a reversão do sadismo em masoquismo e voyeurismo em exibicionismo. Nesse 

                                                
814 BARTHES. Ecrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 623. Tradução minha. 
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216 
 

 

caso, há uma mudança na meta da pulsão: a “meta ativa: atormentar, contemplar, é substituída 

pela passiva, ser atormentado, ser contemplado”.817 Já no caso do retorno em direção à própria 

pessoa, esse se torna compreensível, se lembrarmos que o masoquismo é um “sadismo que se 

voltou contra o Eu”, assim como “o exibicionismo inclui a contemplação do próprio corpo”.818 O 

essencial, no último caso, é a mudança de objeto, mas, uma vez que esse processo também inclui 

a passagem da atividade para a passividade, isto é, uma mudança de meta, uma investigação mais 

aprofundada, como a feita por Freud, revela um escalonamento no movimento da pulsão. 

Tomando como exemplo o par sadismo-masoquismo, vemos o seguinte o processo: “a) o 

sadismo consiste em atividade de violência e dominação sobre outra pessoa como objeto; b) tal 

objeto é abandonado e substituído pela própria pessoa”, assim, “também se realiza a 

transformação da meta ativa para a passiva; c) novamente, outra pessoa é procurada como objeto, 

a qual, em decorrência da transformação da meta ocorrida, terá que assumir o papel de 

sujeito”.819 O masoquismo se consolida, então, no caso c. Neste ponto, Freud não deixou de 

descrever a possibilidade de que o retorno em direção à própria pessoa aconteça sem a 

passividade perante outra. Nesse caso, a transformação da pulsão só vai até a fase b. No caso da 

transformação do sadismo, teríamos um “autotormento, autopunição, mas não masoquismo” e, 

assim, “o verbo não passa para a voz passiva, mas para a voz média reflexiva”.820 Nessa direção, 

é possível dizer que, de forma similar ao que Barthes elabora com a voz média, na voz média 

reflexiva, o sujeito é, a um só tempo, incluído e afetado pelo processo ao qual se dá como sujeito 

da ação.  

Considerando à plasticidade do movimento pulsional, Lacan nos falará da “montagem da 

pulsão”, entendendo-a como uma “colagem surrealista”; nessa direção, a imagem que teríamos é 

a de “um dínamo acoplado na tomada de gás, de onde sai uma pena de pavão que vem fazer 

cócegas no ventre de uma bela mulher”.821 A elaboração de Freud nos dá notícia de “todas as 

formas pelas quais se pode inverter um tal mecanismo”, e isso não quer dizer somente que se 

possa reverter o dínamo, mas que “desenrolam-se seus fios, são eles que se tornam a pena de 

                                                
817 FREUD. As pulsões e seus destinos, p. 35 
818 FREUD. As pulsões e seus destinos, p. 37 
819 FREUD. As pulsões e seus destinos, p. 39 
820 FREUD. As pulsões e seus destinos, p. 38  
821 LACAN. O seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 167  
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pavão, a tomada do gás passa pela boca da moça e pelo meio sai um sobre de ave”.822No campo 

que nos concerne, podemos dizer que a escrição retorna sobre o sujeito, excreve o corpo que 

escreve e sai um texto. 

No escrever médio, segundo Barthes, a distância entre o escritor e a língua diminui 

assintoticamente. E, no entanto, não se trata de escrever a subjetividade. Como vimos em nosso 

percurso, não estamos às voltas com esforços referenciais ou de expressão. Barthes nos dirá, 

ainda, que “as escritas da subjetividade [...] que são ativas, pois nelas o agente não é interior, mas 

anterior ao processo de escrita”.823 Por outro lado, digo que, na escrita da voz média, o corpo que 

escreve “se efetua se afetando por ela”.824 Neste campo, a meu ver, podemos evocar a figuração 

do autor, conforme escreveu Barthes em Le plaisir du texte, mas não forçosamente imagem 

(representação). Pois o corpo que escreve, se excreve e, conforme escreve Nancy, com um 

vocabulário assaz uníssono com o de Barthes: “as fendas, os orifícios, as zonas não dão nada a 

ver,825 não revelam nada: a visão não penetra, antes desliza pelos interstícios, acompanhando as 

separações”.826 Nessa direção, o corpo que escreve e, assim, excreve-se “não é de modo algum o 

que sustenta o discurso fraco da simulação e do espetáculo (um mundo de aparências, simulacros 

e fantasmas, sem carne e sem presença)”.827 

Distantes da política do espetáculo, com o corpo na excrita, também nos distanciamos da 

escrita do eu (se a entendermos como autorreferencial), pois, conforme escreve Nancy, “a 

egoidade é uma significação (necessária) de ego: ego ligando-se a si”, e instaurando “um espaço 

contínuo”, um “elo do sentido ou o sentido em cadeia fechada”.828 Espaços contínuos e cadeia 

fechada são construções que não encontramos com a excrita, visto que nela há aberturas e 

descontinuidades, fenda entre duas margens, gesto bio-referencial. Podemos acrescentar, ainda, 

que a própria escrição participa dessa política do corpo, menos espetacular e individualista, pois, 

conforme escreve Rancière: “escrever é o ato que, aparentemente, não pode ser realizado sem 

significar, ao mesmo tempo aquilo que realiza: uma relação da mão que traça linhas ou signos 

                                                
822 LACAN. O seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 167 
823 BARTHES. Ecrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 624. Tradução minha.  
824 BARTHES. Ecrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 625. Tradução minha.  
825 Vale mencionar que a “ausencia de imago” é uma das figuras do Neutro evocadas pelo teórico em Roland 
Barthes par Roland Barthes. Nesse sentido, há claros ecos do Neutro naquilo que da escrita não dá algo a ver. 
826 NANCY. Corpus, p. 45 
827 NANCY. Corpus, p. 39 
828 NANCY. Corpus, p. 27 
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com o corpo que ela prolonga”, e “desse corpo […] com os outros corpos com os quais ele forma 

uma comunidade”.829 Assim, o que se coloca é uma partilha de uma experiência sensível. Nessa 

direção, temos a escrita expondo uma outra modalidade de presença do autor, deixando-nos 

“ouvir um sujeito ao mesmo tempo insistente e insituável, desconhecido e, no entanto, 

reconhecido segundo uma inquietante familiaridade”.830 

Nessa experiência de uma “inquietante familiaridade”, como um “infamiliar”,831 vimos 

que a excrita nos dá notícia do que resta sempre a escrever. A questão da autoria, do corpo que 

escreve, atrela-se, nessa via, à pulsionalidade do corpo que escreve restos ao futuro corpo do 

leitor. Seguiremos com Barthes, Lacan e os restos para pensarmos a voz, o olhar e o biografema.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
829 RANCIÈRE. Políticas da escrita, p. 7 
830 BARTHES. Leçon, OCV, p. 434. Tradução minha. 
831FREUD. O infamiliar (1919). Trata-se, aqui, de tradução proposta por Iannini do termo unheimlich. Esse é um 
termo de difícil definição, mas que pode ser entendido como a experiência do que é estranhamente familiar, 
inquietante, o qual pode ser angustiante, aquilo que, outrora recalcado, emerge.  



219 
 

 

4.2 Os objetos da escrita 
 

 
Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é 
abstrato como o instante. É também com o corpo todo que pinto 
os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo a corpo 
comigo mesma. Não se compreende música: ouve-se. Ouve-me 
então com teu corpo inteiro.  
 

Clarice Lispector, Água viva 
 
 

 
O nó tecido entre corpo e escrita faz valer uma preciosidade do que resta. Nessa direção, 

conforme vimos no capítulo 2, Barthes recolhe o biografema, o gozo e o grão da voz, como 

formas de figuração do corpo erótico no texto.  É também na direção dos restos e na esteira da 

coisa freudiana, das Ding – objeto que dá notícia do que resiste à cobertura simbólica e, por isso, 

resta a se inscrever –, que Lacan formulou sua teoria do objeto a. Nessa via, para Lacan, a cada 

orifício, borda da pulsão, relaciona-se um objeto: o seio como objeto da pulsão oral, as fezes 

como objeto da pulsão anal, a voz como um objeto da pulsão invocante e o olhar como o bjeto da 

pulsão escópica. Considerando que a “escrita [...] é sempre uma perversão” que “visa a 

desestabilizar o sujeito, para dissolvê-lo, para dispersá-lo mesmo na página”,832 trata-se de 

cotejar Barthes e Lacan para comentar os fragmentos desse corpo que se dispersou na escrita. 

Aqui, falaremos daquilo que do corpo se destaca: os objetos da escrita. Passaremos pela voz, 

reduzida ao grão, pelo olhar e pelo biografema.  

Estamos com a psicanálise de Lacan, mas estamos também na lógica da escrita, e “a 

única coisa que pode dar o status correto a uma gramatologia é a relação da escrita com o olhar 

como objeto, o olhar em toda ambiguidade”.833 E que a escrita deva ser considerada “primordial 

em relação à fala”, é evidenciado pela existência de “uma escrita como a chinesa, na qual fica 

claro que o que é da ordem da apreensão do olhar não deixa de ter relação com o que se traduz 

no nível da voz”.834 Neste ponto, há uma clara diferença entre Barthes e Lacan. No retorno do 

autor como corpo, Barthes não retoma o olhar, mas a voz em um ponto de grão. Cabe a Lacan 

pontuar a concorrência e parceria entre ambos. Todavia, assim como Lacan, Barthes também se 
                                                
832 BARTHES. Où/ ou va la littérature?, OCIV p. 550. Tradução minha.  
833 LACAN. O seminário 16: de um Outro ao outro, p. 306  
834 LACAN. O seminário 16: de um Outro ao outro, p. 316  
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interessou pela visualidade da escrita e, como estamos indo em direção ao corpo leitor, será 

oportuno comentarmos a questão do olhar a concorrer com a voz.  

É plausível lembrar que a palavra voz, do latim vox, significa não só vocalizar como 

também invocar, chamar, enquanto a fonação da fala propriamente dita está relacionada à phoné, 

cujo prestígio, como vimos, dá no fonocentrismo do ocidente que rebaixa a escrita à transcrição. 

Assim, embora esteja relacionada à escuta, a voz da qual trataremos aqui tem uma qualidade 

diferente. E até mesmo a escuta, neste ponto, será depurada por Barthes. É certo que, assim como 

o movimento da excrita, na via dos objetos, estamos também às voltas com a pulsão. Como 

vimos, para Freud, a pulsão, “conceito fronteiriço entre o anímico e o somático”, é o 

“representante psíquico dos estímulos oriundos do interior do corpo que alcançam a alma como 

medida da exigência de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua relação com o 

corporal”.835 Em seu Seminário 23: o sinthoma, de 1975, Lacan, sobre a definição de pulsão, 

acrescenta: “as pulsões são, no corpo, o eco do fato de que há um dizer”.836 No entanto, esse 

dizer, “para que ressoe, para que consoe [...] é preciso que o corpo lhe seja sensível. É um fato 

que ele o é”.837 Isso porque o corpo tem alguns orifícios, bordas da pulsão, dentre eles, “o mais 

importante é o ouvido, porque ele não pode se tapar, se cerrar, se fechar. É por esse viés que, no 

corpo, responde o que chamei de voz”.838 Há, assim, algo de invocante na voz, a que o corpo 

responde.  

Na “colagem surrealista” 839  que é a montagem da pulsão, o “embaraçoso é que, 

certamente, não há apenas o ouvido, e que o olhar lhe faz uma eminente concorrência”.840 O 

ouvido é, então, a primeira abertura, a primeira borda pulsional, pois desde o útero é o que não se 

fecha, o que constitui placa de ressonância, a qual o olhar se acrescenta (quase como se houvesse 

um “orolho”841) para fazer concorrência ou para colaborar. Falar da voz, evocará uma escuta, 

                                                
835 FREUD. As pulsões e seus destinos, p.  25 
836 LACAN. O seminário 23: o sinthoma, p. 18 
837 LACAN. O seminário 23: o sinthoma, p. 18 
838 LACAN. O seminário 23: o sinthoma, p. 19  
839 LACAN. O seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 167  
840 LACAN. O seminário 23: o sinthoma, p. 19  
841 Conforme nos escreve Gabriel Balbo, em “A língua nos causa”, “a orelha e o olho colaboram tão estreitamente 
que seria quase interessante sustentar que o recém-nascido possui um só órgão para os dois sentidos de escutar e ver: 
o orolho” (2004, p. 129). Balbo nos lembra, ainda, que, à escuta da mãe, um bebê vira seu rosto em sua direção, 
deseja ver o que escuta, até que, com o tempo, o olhar se antecipa e já procura a presença da mãe sem que seja 
necessário antes ouvir um som. 
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assim como falar do olhar, implicará uma visão; entre ambos – voz e escuta, olhar e visão – há 

uma divisão, a qual Lacan pontua ao nos falar do olhar em toda sua “ambiguidade”. 

Voz e olhar já estão presentes nos primórdios da teoria da escrita, com o “mito 

fundamental do escritor: Orfeu”, aquele que deseja olhar, aquele que deseja cantar a perda.842 

Mas é com Lacan que Barthes mais se aproxima teoricamente de tais objetos. Desta 

aproximação, são testemunhas os textos: “La musique, la voix, la langue” (1978) e “Droit dans 

les yeux” (1977) em que o teórico menciona a teoria lacaniana do objeto a e sua “figuração” 

como partes do corpo no momento em que trata da voz e do olhar. Em um primeiro momento, 

com Orfeu e a voz, Barthes aproxima a escrita do canto. Após 1970, o canto se aproxima da 

escrita. Essa aproximação, como uma espécie de “dialética retorcida”,843 ao opor escrita e voz, 

funda uma restância e nos dá notícia do grão da voz, uma modalidade de voz que aparece em 

uma dupla articulação: de língua e de música. Conforme vimos, “o grão seria isso: a 

materialidade do corpo falando sua língua materna: talvez a letra, quase seguramente a 

significância”,844 ele é “o corpo na voz que canta, na mão que escreve, no membro que 

executa”.845 

Talvez a letra, quase seguramente a significância. A assertiva aqui fracassa – para fazer 

adentrar a voz em grão, o discurso teórico vacila. Na insistência de sua escrita, para abordar essa 

voz minorada, Barthes recorre a duas noções inspiradas nos conceitos de feno-texto e geno-texto 

de Kristeva,846 a saber: o feno-canto e o geno-canto. O feno-canto “cobre todos os fenômenos, 

todos os traços que revelam a estrutura da língua cantada, as leis do gênero [...] aquilo que, na 

execução, está a serviço da comunicação, da representação”.847 A analogia do feno-canto com a 

fala é clara, trata-se da bruta presença do corpo e do sentido. Já o geno-canto é “o volume da voz 

cantante e falante [disante], o espaço onde as significações germinam”, na língua, é o que 

concerne “à sua materialidade mesma, é um jogo estrangeiro à comunicação, à representação [...] 

                                                
842 BARTHES. Sollers écrivain, OCV. p.592. Tradução minha. 
843 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 706-706. Tradução minha. 
844 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p.150. Tradução minha. 
845 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha. 
846 Conforme lemos em Introdução a semanálise (2012), O feno-texto é o tipo de estrutura na qual a linguagem está 
voltada para a comunicação. O geno-texto, por outro lado, está ligado a uma dimensão destrutivo-construtiva dos 
códigos da linguagem. Podemos relacionar ao primeiro os processos de significação, produção de sentido, e ao 
segundo os processos de significância. 
847 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p.150. Tradução minha. 
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à expressão”. 848 No âmbito do geno-canto, estamos mais próximos da “voluptuosidade de sons-

significantes, de suas letras” – aqui, diante da sensualidade do que se escuta, o sentido é de 

pouco interesse.849 

É no campo da letra, da significância, da materialidade em que o sentido germina sem 

que possa ser encerrado, que encontramos o grão da voz. Nesse ponto, Barthes em muito evoca 

Derrida, o qual, com sua gramatologia, aproxima a fala e o sentido da perspectiva 

pneumatológica. Para o teórico do grão da voz, os tons emotivos, expressivos, da emissão da 

voz, como vemos no chamado feno-canto, pertencem não ao grão, mas ao folêgo. Neste campo, 

trata-se da dimensão da “pneuma, é a alma que se infla” com o movimento do pulmão, não o 

corpo que goza.850 Distante da dimensão pneumatológica, é no campo do que corta que 

encontraremos o que mais se aproxima da escrita e do grão da voz: “é na garganta, lugar onde o 

metal fônico se endurece e se corta, é na máscara que a significância explode, faz surgir não a 

alma, mas o gozo”.851 Por ser da ordem do corte, do descontínuo, o grão é aproximado da escrita, 

porque ele não é somente um timbre, e a significância aberta por ele concerne à língua e não às 

mensagens. Assim, o teórico dirá que “é preciso que o canto [...] escreva, porque aquilo que é 

produzido ao nível do geno-canto é, finalmente, escrita”.852 Se o grão pode ser “o corpo na voz 

que canta, na mão que escreve”,853 é na medida em que a escrita é colocada no campo da letra e 

da descontinuidade daquilo que resta aquém ou além da comunicação.  

O corpo que escreve tem sua identidade apagada, mas o corpo persiste, como vimos, em 

uma dimensão justa, musical, a partir do gozo e não da imagem ou da mensagem. Com efeito, o 

grão também nos faz “ouvir um corpo que, certamente, não tem estado civil, personalidade, mas 

que é, ainda assim, um corpo separado; e” essa voz minorada “carrega diretamente o simbólico 

por cima do inteligível, o expressivo, eis atirado diante de nós, como um pacote, o Pai, sua 

estatura fálica”.854 Corpo erótico, mas não subjetivo, Barthes nos diz. Queda do pai, corpo 

falando sua língua materna. Não estamos longe da noção lacaniana de lalangue, linguagem das 

trocas entre o bebê e a mãe, dimensão da lalação, do balbucio, da sonoridade mais musical e 

                                                
848 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha. 
849 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha. 
850 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 151. Tradução minha. 
851 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 151. Tradução minha. 
852 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 151. Tradução minha. 
853 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha. 
854 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha.  
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pulsional que semântica. Lalangue, nos diz Lacan, “serve para coisas inteiramente diferentes da 

comunicação”, “lalangue dita materna, e não por nada dita assim”.855 Entendemos, nessa direção, 

o dito barthesiano segundo o qual “o escritor é alguém que brinca com o corpo de sua mãe”, 856 

ele brinca também com sua voz a balbuciar, tendo como pano de fundo o momento em que as 

fronteiras entre mãe e bebê não são claras e o Pai, o código linguístico, a avenida da lei que 

organiza os sentidos, ainda não incidiu.  

 Trabalhando a voz sem que ela esteja reduzida à função semântica ou alética, não é de se 

espantar que em escritas como a de Água viva de Clarice, livro que se chamaria Objeto gritante, 

encontremos algo da ordem do canto gregoriano:  

 
E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante da palavra 
repetida em canto gregoriano. Estou consciente de que tudo que sei não 
posso dizer, só sei pintando ou pronunciando, sílabas cegas de sentido. E 
se tenho aqui que usar-te palavras, elas têm que fazer um sentido quase 
que só corpóreo, estou em luta com a vibração última. [...] Lê então o 
meu invento de pura vibração sem significado senão o de cada esfuziante 
sílaba [...].857 
 

É digno de nota que a dimensão visual da escrita aparece juntamente com a dimensão vocal, ou, 

se quisermos, oral: pintar sílabas para fazer canto gregoriano. Comentando Clarice em sua teoria 

da escrita feminina, Branco escreve que “essa voz termina por se fazer letra”,858 porque se 

inscreve corporalmente, como a língua materna se inscrevera no corpo do bebê e, nesse sentido, 

já caminhamos em direção à escrita,  já que uma de suas determinações, como lembra Barthes, é 

deixar marcas indeléveis em qualquer suporte que seja. Pode-se dizer que há um amálgama 

evidenciado por algumas escritas: “voz-letra-materna”, 859  que nos convida a uma outra 

modalidade de leitura: “ouve-me então com teu corpo inteiro”, escreve Clarice.860  

 Vê-se que o estatuto da voz, aqui, complexifica-se, faz parceria com a afonia da escrita e 

com a visualidade do traço. Em seu Seminário 10, proferido entre 1962 e 1963, abordando a voz 

como objeto a e, portanto, como resto, Lacan nos diz que “a voz responde ao que é dito, mas não 

pode responder por isso. Em outras palavras, para que ela responda, devemos incorporar a voz 

                                                
855 LACAN. Encore, p. 266 
856 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 241. Tradução minha. 
857 LISPECTOR. Água viva, p. 4 
858 BRANCO. A traição de Penélope, p. 190 
859 BRANCO. A traição de Penélope, p. 190 
860 LISPECTOR. Água viva, p. 4 



224 
 

 

como alteridade do que é dito”.861 Seis anos antes, em seu grafo do desejo, presente no 

Seminário 5, Lacan já localizara a voz na linha da enunciação, demonstrando que, embora ela 

participe da fala, não está restrita ao campo do enunciado, do dito, do sentido. Ela é, antes, aquilo 

que, no significante, passa. Conforme escreve o psicanalista: “no significante plenamente 

desenvolvido que é a fala, há sempre uma passagem, isto é, algo que fica além de cada um dos 

elementos que são articulados, e que por natureza são fugazes, evanescentes”, “é essa passagem 

de um para o outro que constitui o essencial do que chamamos cadeia significante” e “o que 

sustenta a passagem é a voz”.862 Conforme escreve Erik Porge, a voz aparece como “resto não 

redutível ao significante”.863 Talvez por isso, Barthes a aproxime da letra, que não se confunde 

com o fonema e com as produções do sentido.  

Sopesando os efeitos da letra na psicanálise, a partir de Joyce, Mandil, em Os efeitos da 

letra, apresenta a tese de que a escrita joyciana produz o isolamento de uma voz. Essa é 

resultante do modo como Joyce opera as palavras, seus sentidos, a sua sonoridade. O estudioso 

da obra joyciana nos dá como exemplo uma ocorrência da palavra suck (“queridinho”, “puxa 

saco”), que aparece em dado momento de Um retrato do artista quando jovem, a qual soa, para o 

personagem que a escuta, como o ruído da água escorrendo por um ralo. Conforme ele escreve, 

podemos pensar em um “registro onomatopéico”, mas o que interessa notar é, sobretudo, como o 

som está em primazia em relação ao sentido.864 Essa primazia do som faz o sentido escoar, nos 

lança no campo do indecidível, do “enigma”,865 enunciação que não sossega em um enunciado. 

Em seu estudo, Mandil se apoia na obra de Henri Meschonnic, La rime et la vie, mas 

avança para apontar uma relação entre a voz e a escrita que passa por um ritmo, uma prosódia, 

um jogo com o que se escuta. Essa “oralidade como poética do texto […] não se confunde com a 

sua dimensão fônica”, ele escreve.866 Podemos, neste ponto, evocar o que Barthes nomeia de 

escrita em voz alta, na qual a voz, o elemento sonoro, não almejaria a clareza das mensagens, 

mas “os incidentes pulsionais”, isto é, “um texto em que se possa ouvir o grão da garganta, a 

pátina das consoantes, a voluptuosidade das vogais, toda uma estereofonia da carne profunda: a 

                                                
861 LACAN. Seminário 10: a angústia, p. 300 
862 LACAN. Seminário 5: as formações do inconsciente, p. 356 
863 PORGE. As vozes, p. 34 
864 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 212 
865 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 215  
866 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 240 
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articulação do corpo, da língua, não a do sentido, da linguagem”.867 Nessa modalidade, o 

significado vai para longe e o corpo que escreve para perto de nossos ouvidos.  

A voz, ainda que participe do sentido em alguns textos, como o de Joyce, não deixa de  

embaralhá-lo no mesmo movimento em que tensiona o que se escuta e o que se entende. É certo 

que, nessa direção, seria necessário avaliar como cada texto trabalha o grão da voz à sua singular 

maneira. No entanto, a elaboração de Mandil, ainda que movida pela escrita de Joyce, pode nos 

ajudar a elucidar um pouco mais a questão da voz evocada aqui, pois é evidente que o estatuto da 

voz na escrita não é o mesmo da voz na fala. Em seu trabalho, Mandil evoca a voz que emerge 

nas alucinações auditivas a qual é, “como tal, áfona. Os psicóticos falam de uma voz cujo 

estatuto sensorial é enigmático”.868 Nessa direção, a voz é incluída por Lacan entre os objetos a.  

A tese de Lacan sobre os objetos a é de que “eles devem necessariamente perder sua 

substância, de modo a poder manter, como objeto, uma relação com o sujeito como efeito da 

linguagem”.869 Esses objetos são esvaziados de sua materialidade e só têm consistência na 

medida em que podem ser bordejados pela linguagem. Bordejados, mas não ditos. Por serem 

inacessíveis ao sentido, esses objetos figuram como restos da operação simbólica, o que cai no 

momento do advento do sujeito. Nessa via, conforme escreve Mandil, o que especifica tais 

objetos “é a 'matéria' da qual se compõem, mais apropriadamente a matéria que foi subtraída, 

esvaziada, reabsorvida. Nesse aspecto, a voz se caracteriza por ser um objeto esvaziado do 

elemento de sonoridade, portanto áfona”. 870  No campo da psicose, ela preservaria sua 

sonoridade, por não ser, conforme escreve Miller,871 esvaziada, destacada pelo simbólico, 

castrada. Como entender esse esvaziamento? A partir do estudo de Mandil, pode-se dizer que 

esse esvaziamento é fruto de um esvaziamento da significação, “a voz seria um produto, um 

resíduo, resultado do encontro entre uma intenção de significação e a cadeia significante, 

emergindo como resto que [...] não contribui para a intenção de significação”, é, assim, “uma voz 

que se apresenta para além do som e do sentido”.872 Não seria esse esvaziamento do sentido um 

dos traços do grão da voz?  

                                                
867 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p.261. Tradução minha. 
868 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 245 
869 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 245 
870 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 246 
871 MILLER. Jacques Lacan e a voz.  
872 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 246 
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Nesse nível, estamos mais próximos da experiência sensual da linguagem do que da 

verdade da hermenêutica. Essa voz em grão, que pode ser pensada a partir da escrita, subverte 

aquilo que Derrida chamou “logocentrismo que é também um fonocentrismo: proximidade 

absoluta da voz e do ser, da voz e do sentido do ser, da voz e da idealidade do sentido”.873 Talvez 

por isso, a partir da obra de Joyce e no contexto do falasser – o corpo escrito, deslocando o 

fonocentrismo, Lacan falará não de um “fono” e uma fonética, mas de um “fauno” e uma 

“faunética”,874 jogo que não deixa de ressoar um famoso poema de Mallarmé: “L'après-midi 

d’un faune” (“A tarde de verão de um fauno”, “A tarde de um fauno”, “A sesta de um fauno”), 

no qual, conforme escrevem seus “tridutores”, o poeta atinge a precisão do sentido impreciso, 

pois aí o sentido também escoa.875 Neste âmbito, estamos, muito próximos da voz, transformada 

em ideal poético a partir do romantismo, pensada certa vez por Blanchot: “voz liberta não só da 

representação, mas também, de antemão, do sentido”,876 voz que fala silenciosamente e que 

rompe com a ideia de livro acabado cujo sentido se ofereceria como final. 

Embora não estejamos às voltas com o fonocentrismo, no campo da escrita, ainda 

estamos às voltas com uma escuta do que se lê. Nessa direção, lembro que o sentido obtuso, 

espécie de neutro, terceiro a desarmar um paradigma binário, comentado na seção 1.3, é 

relacionado a uma escuta: escuta da materialidade da língua ou da linguagem. Curiosamente, 

topologicamente próximo do terceiro sentido, o objeto voz é aproximado, por Miller, de um 

terceiro na relação dual em ação na fala, pois a “fala amarra um ao outro: o significado [...] e o 

significante. Esse enlaçamento comporta um terceiro termo, que é o da voz,” a voz como 

resíduo, “a voz como tudo que, do significante, não concorre para o efeito de significação”.877 

Como escutar o que não é da ordem da fonia ou do sentido? 

No texto sobre o sentido obtuso, o sentido terceiro, Barthes nos lembra que, no 

paradigma clássico dos cinco sentidos, o terceiro é a audição “(o primeiro em importância na 

Idade Média; é uma coincidência feliz, pois trata-se mesmo de uma escuta)” – escuta certamente 

sem referência à dimensão da phoné.878 Esse sentido intervalar é da ordem do “descontínuo, 

                                                
873 DERRIDA. Gramatologia, p. 14 
874 LACAN. Joyce, o Sintoma, p. 560 
875 PIGNATI. Mallarmé – a conquista do impreciso na linguagem poética: uma tradução de “L’après-midi d’un faun, 
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876 BLANCHOT. A conversa infinita vol.2: a experiência limite, p. 265 
877 MILLER. Lacan e a voz, p. 6 
878 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 487. Tradução minha. Grifos do autor.  
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indiferente à história” cujo efeito é de “distanciamento em relação ao referente”.879 No campo do 

terceiro sentido, “o desejo não chega a esse espasmo do significado que, ordinariamente, faz 

assentar voluptuosamente o sujeito na paz das nomeações”.880 Ao evidenciar o aspecto material 

da linguagem, o infinito da deriva, “a metáfora que melhor convém ao textual” é a “orquestração, 

o contraponto, a estereofonia”.881 A escuta apartada do fonocentrismo, aberta ao traço material 

da linguagem é, também, uma escuta aberta ao plural do sentido e à possibilidade de que esse 

plural culmine em um escoamento semântico. Por isso, esse efeito de sentido convoca uma 

“verdadeira mutação da leitura e de seu objeto”.882  

Insistiremos, com Barthes, em direção à escuta, já que, conforme ele nos propõe, “ouvir 

[entendre] é um fenômeno fisiológico; escutar é um ato psicológico”.883 Nessa direção, há algo 

do ouvido que não se fecha, que se abre para além da fisiologia. Em seu ensaio de título 

“Écoute”, 1977, ele comenta três modalidades de escuta, e a que mais nos interessa é, uma vez 

mais, a terceira, o ímpar que burla o paradigma binário. A primeira escuta, mais ligada à audição, 

volta-se para indícios, é a escuta dos ruídos que podem indicar a presença de um possível 

predador, um agressor, alguma ameaça – esta é, em suma, uma escuta “alerta”. O segundo nível 

diz respeito à “decifração”, o que ela tenta captar pela orelha são signos, sentidos.884 Finalmente, 

a terceira escuta, a que nos tira do paradigma binário, não visa ou não espera signos 

determinados, classificados: não o que é dito ou emitido, mas quem fala, o sujeito da enunciação, 

trata-se da escuta de “uma significância geral, que já não é concebível sem a determinação do 

inconsciente”. 885 Essa terceira escuta, segundo o teórico, concerne à psicanálise, pois a 

“psicanálise [...] modifica a ideia que podemos ter da escuta”.886 Isso porque essa escuta terceira 

inclui no seu campo não só o inconsciente, mas, também, as indeterminações do sentido que ele 

implica: “há abertura da escuta a todas as formas de polissemia, de sobredeterminações e 

sobreposições”.887 Para o teórico, essa escuta vai da pintura ao texto e busca não a ordem da 

hermenêutica, mas da “própria dispersão”, isto é, o movimento dos significantes que, acolhidos 

                                                
879 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 500 . Tradução minha. 
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por uma escuta aberta, coloca-os novamente em movimento e “produz incessantemente novos 

significantes, sem nunca deter os sentidos”.888  

 Pode-se dizer que, além da psicanálise, a própria escrita é uma força que impulsiona a 

abertura da escuta para além da escuta alerta e decifradora. Digo isso, pois Barthes nos conta 

que, nos primórdios da escrita, 889  encontramos a inscrição gráfica de um ritmo, isto é, 

“encontram-se sobre certos tabiques do período musteriano incisões rítmicas”.890 Conforme 

lemos em “Le peinture et l’écriture des signes”, o ritmo é, da escrita, um “valor enigmático”,891 – 

esses grafismos ritmados, provavelmente, não eram semânticos, mas evidenciam que em “uma 

região única da prática corporal, a pintura e a escrita começaram por um mesmo gesto não 

figurativo ou semântico, que era simplesmente o ritmo”. 892  Assim, a escrita e a leitura 

avizinham-se de uma escuta capaz de notar também o ritmo, mais comumente atrelado à fala.  

Talvez por ser enigmático, “também pelo ritmo, a escuta deixa de ser pura vigilância para 

se tornar criação”.893 Isso porque “sem o ritmo, nenhuma linguagem é possível: o signo é 

fundado sobre um ir e vir, o do acentuado e do não-acentuado, o qual chamamos paradigma”.894 

A fábula que melhor dá conta do nascimento da linguagem, nessa direção, é a história da criança 

freudiana, narrada por Freud em “Além do princípio de prazer”, pois, brincando com seu Fort-

Da, um carretel que é arremessado e puxado, ela simula a ausência e a presença da mãe na forma 

de uma brincadeira, ela “cria assim o primeiro jogo simbólico, criando também o ritmo”.895 Esse 

valor enigmático, não é, então, menos importante, – “o ritmo é a coisa principal na escrita”, 

escreveu Virginia Woolf 896 – e desvela uma outra abertura da escuta na leitura. Retomo Mandil, 

o qual nos diz, a partir do trabalho de Henri Meschonnic, La rime et la vie, que a escrita pode ser 

um espaço de realização de certa oralidade sobretudo a partir das noções de ritmo e prosódia. É 

valioso notar que Barthes tenha localizado o ritmo primeiro na inscrição dos traços, nos tempos 

primordiais, que evidenciam a ritmicidade também naquilo que se vê. Mais uma vez, histórica e 
                                                
888 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 351. 
889 Embora, neste texto, para Barthes, a incisão rítmica seja comentada como uma prática anterior a escrita, é digno 
de nota que, conforme lemos em “Variations sur l'écriture”, a mão que segura um instrumento e traça formas 
regulares e ritmadas já está a fazer “escrição” e adentrar o campo da escrita.  
890 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 342. Tradução minha 
891 BARTHES.La peinture et l’écriture des signes, p. 5. Tradução minha. 
892 BARTHES.La peinture et l’écriture des signes, p. 5. Tradução minha. 
893 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 343. Tradução minha. 
894 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 343. Tradução minha. Grifos do autor. 
895 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 343. Tradução minha. 
896 WOOLF. The waves, p. 50.Tradução minha. 
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antropologicamente,vemos surgir uma afinidade entre a imagem e a escrita. Escutemos, então, 

uma vez mais Lacan a nos dizer que o que pode dar “status correto a uma gramatologia é a 

relação da escrita com o olhar como objeto, o olhar em toda ambiguidade”, cientes, é certo, de 

“que o que é da ordem da apreensão do olhar não deixa de ter relação com o que se traduz no 

nível da voz”.897  

Se a escrita chinesa explicita, para Lacan, a articulação do olhar com o que se traduz no 

nível da voz , mais próximo de nós, essa dupla articulação é evidenciada, por exemplo, na escrita 

joyciana. James Joyce, talvez por ter elevado ao ápice a dignidade dessa voz, é evocado aqui 

mais uma vez. Recorro a uma exemplar passagem de Finnegans Wake, bastante enigmática: 

“who ails tongue coddeau, aspace of dumbillsilly?”.898 É Jacques Aubert que nos ensina a lê-la 

pois, conforme ele escreve, a frase ganha certa significação quando conseguimos escutá-la em 

uma dimensão que parece ser a que Barthes nomeia de escrita em voz alta. Apesar da escrita “em 

inglês”, essa voz, vinda de outro lugar, desdobra na leitura um outro idioma, pois é em francês 

que encontramos certa significação: “où est ton cadeau, espèce d’imbécile”899 (Onde está o seu 

presente, espécie de imbecil). Isso não elimina, é certo, a equivocidade e outros sentidos 

possíveis, pois, conforme aponta uma “enciclopédia joyciana”, há outros desdobramentos 

possíveis dos significantes em questão. 900 O interessante é notar que o que escutamos no grão da 

voz de Joyce possibilita que se leia outro significante na materialidade do que se escuta, 

permitindo que a frase se escreva de outra forma, mas sem deter os outros possíveis do jogo.  

Uma vez que um texto é “escritural quando nele ouvimos a voz única de um corpo, e a 

recebemos como um gozo”,901certamente, é necessário desdobrar a singular forma como a 

dimensão do grão da voz se inscreve em cada texto, pois, se há abertura da escuta para aquilo 

que, do significante, não contribui para o sentido, os possíveis são diversos.902 Nesse caminho, 

encontramos Clarice, e suas sílabas pintadas em canto gregoriano em Água viva; os Cantores de 

                                                
897 LACAN. O seminário 16: de um Outro ao outro, p. 316  
898 JOYCE. Finnegans Wake, p. 15 
899 AUBERT. Pour en finir avec les traductions?” p. 219 
900 Uma “enciclopédia joyciana” também menciona as seguintes possibilidades de escrita a partir do que se ouve: 
“who else” (quem mais); “tongue” (língua); “aspect of Dublin City” (aspecto da cidade de Dublin). Ver por 
exemplo:<https://www.finnegansweb.com/wiki/index.php/Who_ails_tongue_coddeau,_aspace_of_dumbillsilly%3F
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901 PERRONE-MOISES. Roland Barthes: o saber com sabor, p. 55-56 
902 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 350.  



230 
 

 

leitura de Maria Gabriela Llansol; Mallarmé e sua estrutura “gestáltica e musical”,903 ou ainda, o 

“som de uma máquina de escrever” escrito em Chico Buarque, explicitado por Ana Maria Clark 

Peres, como “resto vivo” que não passa ao largo de lalangue, o balbucio, a lalação, e nos dá a 

escutar um “som não apenas estetizado, mas também, depurado, do qual [...] o sentido escoa”.904  

A partir da aproximação de Barthes e Lacan, podemos dizer que, na primazia do olhar a 

ler, há, também, uma escuta; no que se escuta, trata-se também de ver o que há de escrita. No que 

concerne à psicanálise de Lacan, diremos que articular voz e olhar no momento da promoção da 

escrita, como fez Lacan, nos faz constatar que o psicanalista não é somente aquele que escuta, 

mas aquele que lê algo no que se escuta, isto é, aquele que pode evidenciar o que há de escrita na 

fala. Conforme Lacan nos diz em seu vigésimo seminário publicado: “se há alguma coisa que 

pode nos introduzir à dimensão do escrito, como tal, é perceber que, não mais do que o 

significado, o significante também não tem a ver com os ouvidos, mas somente com a leitura”, 

isto é, a leitura “do que se ouve de significado”.905 O significado aparece como resultado de uma 

leitura do que se escuta. Conforme elucida Mandil, a escrita e sua leitura tomam lugar em um 

vão, naquilo que faz valer a barra, a “décalage entre significante e significado”.906 Esse vão 

possibilita os equívocos, outras possibilidades de leitura e escrita. Assim, a leitura, no âmbito do 

corpo que escreve e dos objetos é também junção do olhar e escuta; trata-se de ler, para além do 

sentido e escutar a materialidade do significante, o que está escrito no que é dito e o que pode ser 

reescrito daquilo que as “águas da linguagem”907 já escreveram.  

Em texto de título “Droit dans les yeux”, de 1977, contemporâneo das elaborações de 

Barthes sobre a voz e a escuta, lemos que “o olhar pertence ao reino da significação cuja unidade 

não é o signo (descontínuo), mas a significância”.908 Se a voz é o que passa no significante sem 

que contribua para o significado e figura na escrita como grão, o olhar passa sem que esteja 

somente a serviço da visão decifradora. Neste ponto, Barthes aproxima-se da distinção entre 

visão e olhar feita por Lacan. Conforme nos escreve o psicanalista, na visão “algo escorrega, 

passa, se transmite, de piso para piso, para ser sempre nisso em certo grau elidido – é isso que se 

                                                
903 CAMPOS. Poema, Ideograma, p.181  
904 PERES. Chico Buarque: recortes e passagens p. 171. Grifos da autora. 
905 LACAN. Encore, p. 100 
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chama o olhar”.909 O que interessa é que, aqui, a transitividade do sentido pode ser suspensa e, 

assim, ficamos também às voltas com a sensualidade e com o plural, bem mais que com o 

significado final, embora, na leitura, certamente haja passagem de uma a outra já que, conforme 

escreve Lacan, o olhar está em toda sua ambiguidade. Em outras palavras, há passagem da 

significância para a significação, da materialidade ao sentido, no âmbito do olhar. É valioso, 

neste ponto, o comentário de Barthes sobre a letra Z, no seu estudo sobre Sarrasine, de Balzac, 

feito em S/Z, pois nele vemos a intensidade de uma passagem do fonético ao visual e da 

significação à significância. Sabe-se que, na novela, Sarrasine ouve uma ópera e se encanta com 

a cantora, Zambinella, apaixona-se e tem a cantora como modelo de mulher ideal. Mais tarde, 

descobre que Zambinella é, na verdade, um castrato, um cantor submetido à castração para 

preservar sua voz aguda. Barthes toma o nome de SarraSine, mas nos lembra que, seguindo a 

onomastíca, esperaríamos que fosse SarraZine, com o Z de Zambinella.  Conforme lemos, “o Z é 

a letra da mutilação: foneticamente, Z é incisivo, como um chicote castigador”, já graficamente, 

“em meio aos arredondados do alfabeto”, é  “um pontiagudo oblíquo e ilegal, ele corta, barra, [..] 

é a letra do desvio”, em suma, é a inicial da castração, a inicial de Zambinella.910  

 Quando trata dos chistes e sua relação com o inconsciente, Freud nos lembra que há um 

período em que a criança, ao adquirir um vocabulário, obtém prazer brincando com as palavras 

“sem respeitar a condição de que elas façam sentido”; neste ponto o interesse pode recair mais 

sobre o som do que sobre a semântica.911 Aqui, podemos acrescentar a cena de Drummond 

criança na sua “fascinação inconsciente pela palavra, pela forma visual da palavra”, antes mesmo 

que pudesse ler912 para dizer que o que se vê na escrita, sem que o sentido esteja em primazia, 

também parece participar da satisfação com as palavras. Seguindo Freud, em “O poeta e o 

fantasiar”, também podemos dizer que, em um nível que concerne mais ao conteúdo da escrita, é 

possível tomar o escritor como aquele que joga com fantasias, sonhos diurnos, ainda que 

suavizando seu caráter egoísta, e nos “espicaça por meio de um ganho de prazer puramente 

formal, ou seja, estético”.913 Neste ponto, eu diria que, no nível formal, mais material, da escrita, 

a satisfação pode concernir, também, ao olhar e à voz. O escritor coloca olhar em sua 
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ambiguidade e a voz em seu ponto de grão em ação no jogo textual fazendo ressoar a “infância 

da escrita” que dá a ver as “palavras-imagens”,914 sem que seus traços estejam assujeitados às 

exigências do servilismo.  

Vê-se que, aos poucos, a questão do corpo que escreve nos conduz à leitura. Até aqui, 

seguindo indicação de Lacan e Barthes, desdobramos, na escrita, dois objetos. Agora, eu 

acrescento mais dois: o biografema e o estilo. Sem que estejam relacionados a um orifício 

corporal como estão olhar e voz, o biografema e, como veremos na próxima seção, o estilo, não 

deixam de estar relacionados a um certo gozo que se inscreve no texto. Ambos, o biografema e o 

estilo, terão fortes desdobramentos no campo da leitura. 

Já muito conhecido de nossas teorias e críticas literárias, o biografema é, talvez, o mais 

marcante emblema do corpo que se dispersa.  Embora já seja muito conhecido, gostaria, aqui, de 

ressaltar alguns aspectos ligados à noção. Sabemos que o biografema diz respeito àquilo que 

resta móvel após a travessia da força mortificante e vivificante da escrita. No momento em que 

cifra sua teoria do biografema na imagem poética dos fragmentos de um corpo destinados a 

atingir um corpo futuro, como as cinzas atiradas ao vento após a morte, Barthes evoca o canto e a 

descontinuidade, ambos valiosos para o percurso que fazemos aqui.  

Em Sade, Fourier, Loyola, lemos que o “autor que vem de seu texto e vai para nossa vida 

não tem unidade”, é um simples “plural de encantos”, o lugar de alguns “detalhes tênues [...] 

canto descontínuo de amabilidades”.915 Conforme nos diz Claudia Amigo Pino, o biografema 

“não pode ser pensado como parte de uma poética do eu e sim do corpo” e, nesse âmbito 

biografemático, é digno de nota que crítica ressalta a passagem de Barthes pelo campo da 

música, assim como das artes plásticas, com vistas a atingir o que do corpo já não é, ou não é 

ainda, verbal.916 O biografema parece, assim, participar de um locus teórico que envolve não só o 

corpo, mas também a visualidade e a oralidade. Com efeito, no campo do biografema, a marca de 

certa oralidade se faz presente, ainda que sutilmente, para dizer que esse fragmento de corpo é o 

que recorta o fluxo das orações, como um “soluço salutar” 917  – trata-se de um canto 

descontinuado. Neste ponto, não estamos longe do corte que a garganta faz na voz, produzindo 

escrita e fazendo restar a voz em grão. 
                                                
914 ARBEX-ENRICO. Barthes e a “escrição”, p. 211 
915 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha. 
916 PINO. De um corpo para outro: Roland Barthes e a biografemática, p. 16 
917 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 706. Tradução minha. 
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 Para Lacan, o objeto a é fruto do que resta da operação de incidência do significante, o 

qual, ao se inscrever, recorta uma parte do corpo, faz o sujeito nascer para o desejo e gozo, no 

mesmo instante em que lhe subtrai “algo de sacrificado, algo de inerte, que é a libra de carne”.918 

Para Barthes, o biografema é resto móvel de uma “dialética retorcida”,919 aquela que se dá entre 

o corpo que escreve e o texto, destruidor de toda identidade. Essa dialética deixa restos. Aqui, 

temos, então, um “sujeito disperso”, o qual figura como “estilhaços de lembrança que deixam da 

vida passada só alguns vincos”.920 Há, assim, certa proximidade entre o biografema e a teoria do 

objeto a, já que ambos são frutos do encontro do corpo com a língua em sua materialidade, a 

qual mortifica e deixa um resto vivo de gozo. A diferença: Lacan fala de uma parte inerte, 

Barthes fala de um fragmento móvel em direção a outro corpo.  

Nesse âmbito do parcial e fragmentário, Barthes nos diz que a fotografia estabelece com 

a História a mesma relação que o biografema estabelece com a biografia e, nessa direção, a 

fotografia nos dá a ver “uma coleção de objetos parciais” .921 Na via dessa analogia, eu diria que 

o biografema figura, na escrita, como objeto parcial. Objeto não menos ligado a algo do registro 

pulsional pelo teórico. Digo isso pois o biografema, fruto da “dialética retorcida”, aquilo que 

torce mais uma vez, é também fruto de uma anamnese (ana = de novo, mnesis = memória), 

aquilo que vem à memória em estilhaços uma vez mais. Há uma insistência, uma espécie de 

repetição em questão no biografema. Para ele, a anamnese é “mistura de gozo e esforço” que 

permite ao sujeito relembrar “sem expandir nem fazer vibrar, uma tenuidade de lembrança”, e o 

biografema “não é outra coisa senão uma anamnese factícia: aquela que eu atribuo ao autor que 

amo”.922 Assim, o biografema não deixa de evocar a insistência, o que abordamos anteriormente 

como traço da escrita ligado ao movimento repetitivo da pulsão. Além disso, da mesma forma 

que ele participa de certo erotismo da leitura, aponta-nos, também, uma leitura amorosa: o 

biografema é colhido pelo leitor e atribuído ao autor que ele ama.  

 Na leitura, o rio de palavras, a “flumen orationis [...] é entrecortada” por “soluços 

salutares”, esses fragmentos de um corpo, destinados a atingir um corpo também prometido a 

                                                
918 LACAN. Seminário 10: a angústia, p. 242 
919 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha. 
920 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705- 706. Tradução minha. 
921 BARTHES. La chambre claire, OCV, p. 911. Tradução minha. 
922 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p.685. Tradução minha. 
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uma dispersão futura.923 O texto despoja o sujeito de sua “duração narrativa”, nos diz o teórico; e 

prossegue: “o texto nada pode contar; ele leva meu corpo para outro lugar, longe de minha 

pessoa imaginária em direção a uma espécie de língua sem memória que já é aquela do Povo”.924 

Restos destinados ao campo do Outro, mas para longe da pessoa imaginária, pois o esvaziamento 

do imaginário é possibilidade de aproximação de um pouco de real, e por esse motivo, dizemos 

que essas “anamneses são mais ou menos foscas (insignificantes: isentas de sentido), mais nós as 

tornamos foscas, melhor elas escapam ao imaginário”.925 Escapando, em certa medida, do 

imaginário, pode-se dizer que esses fragmentos vão em direção à significância, talvez à letra, 

pois, isentos de sentido, ecoando o neutro, eles não vibram ou se expandem, mas podem, 

certamente, dispersar-se em outro texto após atingir o corpo futuro do leitor.  

 Sabemos que o biografema não elide a dimensão da biografia, mas ela é minorada, 

descontinuada como a voz. Ao estabelecer uma relação com o que fura, próxima da letra, a 

biografia minorada é lançada para o campo futuro. O exemplo maior desse feito encontramos na 

escrita de Recherche, pois, com o biografema, trata-se de “uma vida furada, em suma, como 

Proust soube escrever a sua”.926 Conforme escreve Lacan, bem próximo de Barthes, “a obra do 

próprio Proust não permite contestar que o poeta encontra em sua vida o material de sua 

mensagem. Mas justamente, a operação que essa mensagem constitui reduz esses dados de sua 

vida a seu emprego como material”.927 Neste ponto, no qual a vida alcança um emprego como 

material, é vã a busca do sentido do texto no âmbito biográfico, visto que o que essa 

configuração evidencia, como escreve o psicanalista, é que “a significância da mensagem 

acomoda-se [...] com todas as falsificações introduzidas nas provisões da experiência, que por 

vez ou outra incluem a própria carne do escritor”.928 Em outras palavras, há um valor material de 

significância (“vida furada”, diria Barthes), ligado mesmo à carne do escritor. Entretanto, isso 

não impede um jogo ficcional na escrita, as falsificações introduzidas nas experiências, conforme 

escreve o psicanalista. Neste ponto, se Barthes nos propõe tomar o biografema na via da isenção 

do sentido, pode-se dizer que, como proposta de uma vida furada, a lógica do biografema não 

                                                
923 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p.706. Tradução minha. 
924 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 581. Tradução minha. 
925 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p.685. Tradução minha. Grifos do autor.  
926 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p.706. Tradução minha. 
927 LACAN. Juventudade de Gide ou a letra e o desejo, p. 752.  
928 LACAN. Juventudade de Gide ou a letra e o desejo, p. 752.  



235 
 

 

está longe da sulcagem do sentido.  

 Miller, editor dos seminários de Lacan, em uma súmula de lição do Seminário 10, usa o 

termo “objeto hoffmaniano”929 aludindo a E. T. A. Hoffmann e à leitura que Freud faz de seu 

conto “O homem de areia”, os quais contribuem para a teoria do objeto a. O que se evidencia 

com essa nomeação é o que a história do objeto a de Lacan tem de literário. Nessa direção, tendo 

em vista o biografema, eu o chamaria de objeto barthesiano, mas tendo em mente, também, o que 

a elaboração barthesiana tem de proustiana. 

Neste ponto do percurso, vimos que escrita e leitura se aproximam no que diz respeito 

aos objetos: olhar e voz estão presentes na leitura; o biografema afeta o corpo do leitor; o estilo, 

como veremos na próxima seção, leva “o leitor a uma consequência em que ele precise colocar 

algo de si”.930 Por isso, com a presença dos objetos do corpo na escrita, adentramos, também, o 

caminho da “leitura desejante”.931 E “na leitura todas as emoções do corpo estão presentes, 

misturadas, enroladas: a fascinação, a vacância, a dor, a volúpia”.932 Trataremos, logo, do corpo 

leitor. Mas, antes, se a “escrita – isto é, o trabalho do corpo que está à mercê da linguagem – 

passa pelo estilo”,933 precisaremos passar por ele também. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
929 MILLER. Súmula da quarta lição do Seminário 10: a angústia, p. 53 
930 LACAN. Abertura desta coletânea, p. 11 
931 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 932. Tradução minha. 
932 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 933. Tradução minha. 
933 BARTHES. Le jeu du kaléidoscope, OCIV, p. 847. Tradução minha. 
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4.3 A coisa do escritor  

 

Porque, sabe?, acorda-se às quatro da manhã num quarto vazio, 
acende-se um cigarro... Está a ver? A pequena luz do fósforo 
levanta de repente a massa das sombras, a camisa caída sobre a 
cadeira ganha um volume impossível, a nossa vida... 
compreende?... a nossa vida, a vida inteira, está ali como... como 
um acontecimento excessivo... Tem de se arrumar muito depressa. 
Há felizmente o estilo. Não calcula o que seja? 
 

Herberto Helder, Os passos em volta  

 

Sabemos que o estilo, em sua concepção clássica, implica uma distinção entre forma e 

conteúdo, isto é, uma crença de que um enunciador possa articular um pensamento, uma 

“verdade”, que seja exterior ao significante e que viria, em seguida, exprimir-se nele, tomando o 

significante em uma dimensão ornamental e servil. Na obra de Barthes, o pano de fundo dessa 

estrutura é o que vemos na abertura de nosso percurso: o nascimento da retórica como aquilo que 

desvela a socialidade mais crua: a arte da boa expressão, na qual a fala aparecerá em uma relação 

de filiação com o enunciador, em consonância com o conflito pela posse, a linguagem sob o 

poder. Somada ao humanismo, a concepção clássica do estilo culmina no prestígio do homem. A 

muito conhecida fórmula dessa noção de estilo é de Buffon, proferida no século XVIII, na 

França. Em um famoso discurso, ele escreveu: “o estilo é o próprio homem. O estilo não pode, 

portanto, ser apagado, nem transportado, nem alterado: se ele é elevado, nobre, sublime, o autor 

será, igualmente, admirado por todo o tempo; pois só há verdade que seja durável e mesmo 

eterna”.934 Vemos que a proximidade do estilo com o homem e com a verdade eterna, isto é, a 

metalinguagem, é clara. No entanto, o estilo do qual trataremos aqui é menos humanista, menos 

ligado às verdades eternas e mais corpóreo.  

Se tratamos nesse percurso da escrita como revolução permanente da linguagem – o que 

nos levou a uma concepção de literatura entendida como uma prática que nos deixa ouvir a 

língua fora do poder – a noção de estilo é também desterritorializada e se aproxima da zona 

anárquica e corpórea fundada pela escrita. Veremos que, também em Lacan, a noção de estilo 

opera uma subversão da famosa noção de estilo que aproxima o estilo do homem prestigiado. 

                                                
934 BUFFON. Discours sur le style, online. Tradução minha. 
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Assim como a própria noção de escrita, a noção de estilo sofre deslocamentos e 

depurações ao longo da obra de Barthes. Um rastreamento do termo na obra do teórico já foi 

feito por Ana Maria Clark Peres, em “O estilo na escritura de Roland Barthes”. Neste ponto de 

nosso percurso, tomaremos alguns marcos do estilo na obra do teórico, aqueles mais próximos do 

corpo. Em resumo, podemos dizer que, apesar de constantemente problematizando, o estilo 

insiste e o corpo a ele atrelado, também. Além disso, suas formulações sobre o termo feitas a 

partir de 1970, quando há maior proximidade com a obra de Lacan, evocam – ainda que com 

diferenças – suas primeiras formulações feitas em Le degré zéro de l'écriture. Nessa direção, 

veremos que Barthes parte do estilo como algo relacionado a uma dimensão visceral e talvez até 

biologicamente corpórea para, anos depois, abarcar uma dimensão que pode ser tomada como 

mais pulsional do estilo.  

Em 1953, no momento da teoria sobre o grau zero, Barthes questiona a distinção entre 

fundo e forma e o mito da expressividade relacionados ao estilo. Distante da retórica clássica, é 

entre o corpo e o mundo, em uma posição, digamos, litorânea, que ele localiza o estilo. 

Conforme ele escreve, o estilo “é como uma dimensão vertical e solitária do pensamento. Suas 

referências estão no nível de uma biologia ou de um passado, não de uma História: ele é a 'coisa' 

do escritor, seu esplendor e sua prisão, ele é sua solidão”. 935 Segundo Barthes, o estilo funciona 

“à maneira de uma Necessidade, como se, nessa espécie de impulso floral o estilo não fosse 

senão o termo de uma metamorfose cega e obstinada, advinda de uma infra-linguagem que se 

elabora no limite da carne e do mundo”.936 

Neste momento da teoria, como vimos no primeiro capítulo, a escrita é tomada como 

fruto da tensão que se trava em uma encruzilhada, ela está como resultado do encontro entre o 

corpóreo singular do estilo e o comum – ela nasce do corpo que escreve, mas os significantes são 

do Outro. Blanchot, comentando a visceralidade da elaboração barthesiana, escreve que o estilo 

“seria a parte obscura, ligada aos mistérios do sangue [...] linguagem de solidão na qual falam, 

cegamente, as preferências de nosso corpo, de nosso desejo, de nosso tempo secreto e fechado a 

nós mesmos”.937 Guardemos o fato de que, desde o início, o estilo está ligado a uma dimensão 

corpórea, mas também tenhamos em mente que a forma de aparição deste corpo será depurada à 

                                                
935 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 178. Tradução minha.  
936 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 178. Tradução minha. 
937 BLANCHOT. O livro por vir, p. 301 
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medida que o estilo encontra outras imagens e abordagens, como a da linguística estrutural e, 

mais tarde, a da psicanálise de Lacan.  

Em um texto escrito em 1969, pouco depois da morte do autor e pouco antes de seu 

retorno, Barthes depura um pouco mais sua noção de estilo, desta vez, questionando mais 

detidamente as oposições relacionadas ao estilo sob o ponto de vista da retórica clássica. Refiro-

me ao texto “Le style et son image”. No que concerne ao binômio fundo/forma, sabemos que ele 

faz parte de uma das primeiras classificações da Retórica Clássica: Res e Verba. No âmbito da 

Res (materiais ou demonstrativos), encontramos a Inventio, ou busca do assunto (Quaestio). No 

campo de Verba, encontramos Elocutio (transformação do material em forma verbal) e 

Dispositio, disposição dos elementos. Nessa via, a relação fundo/forma é de origem 

fenomenológica, trata-se de ver a forma como revestimento, adorno, de um conteúdo. 

“Expressiva ou atlética”, essa perspectiva coloca a forma como aparência e o conteúdo como 

verdade.938 

Lembremos que, para a teoria que seguimos aqui, “derrubar a retórica para a posição de 

um objeto completa e simplesmente histórico, reivindicar, sob o nome de texto, de escrita, uma 

nova prática da linguagem, e nunca se separar da ciência revolucionária, são um só e mesmo 

trabalho”.939 Em Barthes, essa reivindicação, parte da política da escrita, é feita com a ajuda da 

linguística, mas ganha força com a psicanálise, pois a ideia de uma cadeia significante nos diz 

que, tentando chegar ao fundo de uma escrita, chegamos, na verdade, em outro significante.940 

Distante do binômio fundo/forma, a boa metáfora do texto seria a “estereografia: nem melódica 

nem harmônica [...] ele é, resolutamente, em contraponto; ele mistura as vozes em um volume, e 

não seguindo uma linha”.941 No que diz respeito ao fundo e forma, podemos dizer que as vozes 

do texto, os possíveis da escrita, coexistem e se tensionam em suas diferenças.  

 No que concerne ao binômio norma/desvio, pode-se dizer que este implica em “uma 

visão, finalmente, moral”.942 O código linguístico garantido pelo maior número estatístico de 

usuários é reduzido sociologicamente ao âmbito do “normal”, como uma espécie de natureza 

social. Em oposição ao código, a literatura se torna o “espaço do estilo”, porque ela é 

                                                
938 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 972. Tradução minha. 
939 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 600. Tradução minha. 
940 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 974. Tradução minha. 
941 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 975. Tradução minha. 
942 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 973. Tradução minha. 
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especificamente esse espaço, o qual adquire “uma função xamânica, bem descrita por Lévi-

Strauss na Introdução à obra de M. Mauss”, a literatura se torna “o lugar da anomalia (verbal), 

tal qual a sociedade o fixa, reconhece e afirma honrando o seus escritores, exatamente como o 

grupo etnográfico fixa a extranatureza no feiticeiro”.943 A essa visão, pode-se contrapor, por 

exemplo, o fato de que os códigos de referência do estilo são numerosos e a língua falada – o 

código que poderia aparecer como “padrão” a partir do preconceito de superioridade da fala – 

nunca é mais do que mais um dos códigos possíveis.  

Distante da visão dualista, Barthes nos propõe pensar no plural, o trançado do tecido, o 

“folhado do discurso” como acumulação de significantes.944 Nessa direção, em oposição à visão 

binária do estilo como fundo envolto em uma forma, como um fruto provido de um caroço de 

verdade, a imagem do estilo que faz valer o plural é a de uma “cebola, agenciamento superposto 

de peles”,945 sem que o volume comporte um miolo alético. Há, no lugar do caroço, um ponto de 

ausência. Nessa perspectiva, mais lacunar, estamos mais próximos do mistério nas letras, do 

passo de sentido companheiro de um sem sentido, de uma enunciação sem enunciado, linguagem 

sem metalinguagem.  

Estamos entre a morte do autor e seu retorno. Com a imagem do estilo como forma sem 

sentido final, vê-se que a questão da intenção autoral também é solapada. Distantes da questão da 

expressão e tendo a verdade suspensa, poderíamos nos perguntar: qual seria o modo de relação 

do estilo com a figura autoral? A imagem do estilo como fruto desprovido de caroço, 

acumulação de vozes em um volume, prepara a teoria para o que lemos no momento do autor 

que retorna como corpo que se dispersa. Em Sade, Fourier, Loyola, distante do estilo no sentido 

clássico e, a meu ver, marcando uma diferença em relação aos autores que, segundo Foucault, 

fundaram um discurso, Barthes falará do escritor como um fundador de língua. 

 À fundação de uma língua, Barthes dá o nome de logothesis. Conforme lemos, fosse a 

língua fundada por um escritor uma língua de comunicação, instrumento de expressão, ela seria 

objeto da linguística. Não é esse o caso dos autores fundadores de língua, porém isso não impede 

a língua fundada de seguir, em parte, o caminho de constituição de uma língua natural. Nessa 

direção, Barthes menciona quatro operações colocadas em prática na fundação de uma língua. A 

                                                
943 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 973. Tradução minha. 
944 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 980. Tradução minha. 
945 BARTHES. Le style et son image, OCIII, p. 980. Tradução minha. 
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primeira é se isolar: a língua nova deve surgir de “um vazio material; um espaço anterior deve 

separá-la de outras línguas comuns”.946 A segunda é articular: “não há língua sem signos”; neste 

ponto, há combinações, passagem da criação à sintaxe. 947 

 A terceira e quarta implicam o sujeito de modo mais basilar. Sendo assim, demoraremos 

um pouco mais sobre elas. Na terceira operação, trata-se de ordenar, isto é, submeter a escrita a 

uma ordem que não é mais “a da sintaxe, mas aquela da métrica: o novo discurso advém de um 

Ordenador, um Mestre de cerimônia, um Retórico”.948 Nessa cerimônia, embora haja a figura de 

um retórico, sua função não é mais aquela de regular a expressão, aliás “há sempre alguém para 

regular (mas não regulamentar)” o jogo da escrita.949 Essa regulação faz parte de uma economia 

do sentido, trata-se de um “planejamento/ planificação” (planification)950 necessário ao jogo, ou, 

no caso de Sade, Fourier e Loyola, necessária ao prazer, à felicidade e ao diálogo com o divino – 

mas não à comunicação. Segundo o teórico, essa regulação permanece louca e nos diz somente 

que a perda que o texto implica – Eurídice que se esvai com um olhar de Orfeu, ausência de 

referente, fruto sem caroço – não é uma perda descontrolada. Nessa direção, a “vacância final”951 

do texto aparece como fruto de um saber fazer com o sentido e com seu avesso. Em outras 

palavras, o fundador de língua opera também com a ausência de sentido aquilo que evita o 

fechamento do texto. Não estamos longe do “mistério nas letras” de Mallarmé. No entanto, é 

preciso ressaltar que o saber em questão não é de um indivíduo, o ordenador para Barthes é um 

momento, algo que passa e não se fixa como lei do texto. Se há, como vimos no primeiro 

capítulo, uma atopia da escrita no campo discursivo, no campo do estilo, há, igualmente, uma 

atopia do sujeito no interior do texto.   

Se o fundador de língua é também aquele que contempla uma vacância, de seu feito 

resulta a abertura ao infinito da linguagem. Chegamos à quarta operação: “teatralizar”, isto é, 

“ilimitar a linguagem”.952 Por que “ilimitar”? Porque o “lugar-comum do estilo” foi substituído 

pelo volume da escrita e, aqui, ao invés de fundo e forma, há montagem, isto é, um 

“escalonamento de significantes, de forma que nenhum fundo de linguagem possa ser 

                                                
946 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha. 
947 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha. 
948 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha. 
949 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha. 
950 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII , p. 702. Tradução minha. 
951 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha. 
952 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha. 
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localizado”.953 Neste ponto, é plausível lembrar a figura do estilo como fruto sem caroço, pois o 

que está em questão é a vacância, ausência de caroço alético, cuja consequência é o plural das 

camadas de significantes e códigos, todas elas em torno de uma ausência por onde o próprio 

sentido pode escoar sem desaguar em verdade. Valiosamente, neste ponto, Barthes recorre à 

pulsão e se afasta da consistência imaginária. Conforme ele escreve, o estilo no sentido comum 

implica “uma consistência”, e só podemos pensar que a consistência imaginária aí seria aquilo 

que une coisas distintas, como um fundo e uma forma, significante e significado, e “a escrita, 

para retomar uma terminologia lacaniana, só conhece ‘insistências’”.954 Neste nível, o corpo que 

escreve é um “cenógrafo: aquele que se dispersa através dos bastidores que ele plante e escalona 

até o infinito”.955 Ao não fazer distinção entre forma e conteúdo, o que está em questão é a 

materialidade da língua. Não por um acaso, a palavra que designa o trabalho do escritor, o 

escalonamento, evidencia a montagem, o texto montável. Como Clark Peres956 também notou, 

essa reformulação não deixa de evocar o corpo de outrora. Mas, por uma volta da espiral, o corpo 

retorna na diferença, pois, se antes se tratava de um corpo em uma dimensão quase biológica, 

com Lacan, é do corpo pulsional que agora se trata.  

Há, ainda, dois comentários, de 1975, seminais para a questão do estilo e sua depuração. 

Em Roland Barthes par Roland Barthes, ainda no distanciamento da retórica clássica, lemos que 

“o estilo serve para louvar um novo valor, a escrita, que é, ela, transbordamento, condução 

impetuosa do estilo para outras regiões da linguagem e do sujeito, longe de um código literário 

classificado”.957 A escrita conduz a noção de estilo para uma outra região do sujeito e o estilo, 

assim entendido, não é somente uma forma de escrever, mas o “começo da escrita”, o que “inicia 

o reino do significante”.958 Uma vez que está localizado em uma região do sujeito, preparando o 

campo do significante, podemos dizer que, neste ponto, também não estamos longe da noção de 

estilo como “infra-linguagem” que lemos no período do grau zero. Em “Le jeu du kaléidoscope”, 

de 1975, ele escreve que, por séculos, o trabalho do estilo foi alienado em ideologias que não são 

mais as nossas. Não obstante, o que nós chamamos de escrita, isto é, “o trabalho do corpo que 

                                                
953 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p.703. Tradução minha. 
954 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha. 
955 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha. 
956 PERES. O estilo na escritura de Roland Barthes, p. 153 
957 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 653.Tradução minha. 
958 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 653.Tradução minha 
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está à mercê da linguagem – passa pelo estilo”.959 Nessa direção, ele nos diz que: “o estilo é um 

tipo de satisfação [agrément] da viagem”, e contínua: “não me deixarei encerrar em uma 

oposição entre o estilo de um lado, e qualquer coisa que seria mais séria de outro. O que é sério, 

é estar no significante”, isto é, “também no estilo, porque a escrita começa pelo estilo.960 De fato, 

a escrita passa pelo estilo. E podemos dizer que, historicamente, depende dele, de sua ponta 

afiada que sulca o suporte, a argila, a tabuleta. Digo isso pois, etimologicamente, “estilo”, vem 

do latim stilus e se refere a uma “pequena vareta com ponta pontiaguda para riscar letras em 

argila, pastilhas cobertas de cera ou outras superfícies, e ponta cega para obliterá-las”.961  

  Na via do corpo que escreve, então, há o estilo como aquilo que implica uma vacância, o 

estilo como insistência e satisfação. Retomo, neste ponto, o dito de Barthes segundo o qual o 

estilo “é a 'coisa' do escritor”.962 É verdade que a frase de Barthes se situa em um período de sua 

obra mais marxista que psicanalítico. No entanto, é possível que com “coisa” Barthes tentara se 

referir a algo do estilo que, de tão corpóreo, resiste à predicação. Neste ponto, considerando a 

elaboração do grau zero e o que vemos na época do retorno do autor como corpo, a formulação 

de Barthes pode ser aproximada de um deslocamento da noção de estilo feito por Lacan. A partir  

do encontro de Barthes com Lacan, avançaremos um pouco mais em direção ao estilo do corpo 

que escreve.  

  Se, para Barthes, o estilo é, dentre outras coisas, a “‘coisa’ do escritor”,963 próximo de 

Barthes, afastando-se da retórica clássica e do humanismo, Lacan nos diz que “o estilo é o 

objeto”.964 Sabemos que o objeto a de Lacan é elaborado na esteira da coisa freudiana, das Ding, 

a qual nos dá notícia do que não é recoberto pela palavra, como o gozo mesmo. Desdobremos a 

questão seguindo Lacan. Na abertura de seus Escritos, Lacan nos instiga ao retomar a famosa 

frase de Buffon. Conforme escreve o psicanalista: “‘o estilo é o próprio homem’, repete-se sem 

nisso ver malícia, e sem tampouco preocupar-se com o fato de o homem não ser mais uma 

referência tão segura”.965 Essa passagem fez com que muitos vissem em Lacan um gesto de 

recuperação do tema da expressão. Conforme escreve Iannini, “isso não está totalmente 

                                                
959 BARTHES. Le jeu du kaléidoscope, OCIV, p. 847. Tradução minha. 
960 BARTHES. Le jeu du kaléidoscope, OCIV, p. 847. Tradução minha. 
961 Ver: https://en.wiktionary.org/wiki/stilus#Latin 
962 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p.178. Tradução minha. 
963 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p.178. Tradução minha. 
964 LACAN. Juventude de Gide ou a letra e o desejo, p. 749 
965 LACAN. Abertura desta coletânea, p. 9 
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incorreto, mas, certamente, faz perder de vista o mote fundamental daquela citação: subvertê-la 

ao ponto de, ao final, situarmos o estilo do lado do objeto”.966 Com efeito, o aforismo de Buffon 

é rapidamente desmontado por uma série de operações retóricas até que o objeto apareça como 

cerne do estilo.  

 De início, Lacan nos lembra que, na frase de Buffon, o que está em questão é a “fantasia 

do grande homem”967 e, neste ponto, não estamos distantes do prestígio do indivíduo que 

dominou a crítica literária de caráter positivista até meados do século XX. O princípio lacaniano 

da formação da mensagem e do inconsciente como discurso do Outro é um primeiro passo na 

direção da subversão do dito de Buffon. Lacan escreve: “o estilo é o homem; vamos aderir a essa 

fórmula, somente ao estendê-la: o homem a quem nos endereçamos?”.968 Recolocar assim a 

questão, segundo Lacan, “seria simplesmente satisfazer a este princípio por nós promovido: na 

linguagem nossa mensagem nos vem do Outro [...] de forma invertida”.969Descentrando o estilo 

ao evidenciar que nossa mensagem chega do Outro, essa inversão já opera um deslocamento em 

relação ao humanismo implicado no famoso aforismo de Buffon. Aqui, Lacan está notavelmente 

próximo da perspectiva de Barthes segundo a qual “não há humanismo poético da 

modernidade”.970 

Nessa direção, e ainda sem nos dar uma definição positiva do estilo, Lacan recoloca a 

questão do endereçamento. Em outras palavras, se o homem se reduzisse ao lugar de retorno da 

mensagem, a questão passaria a ser: por que endereçar a ele o discurso? Nessa via, Lacan falará 

de um “novo leitor”, a quem se endereçam os Escritos e argumento para que ele reunisse seus 

textos no volume: “cabe a esse leitor devolver à carta/letra em questão, para além daqueles que 

um dia foram seus endereçados, aquilo mesmo que ele nela encontrará como palavra final: sua 

destinação”.971 A base, neste ponto, é a leitura que Lacan faz do conto “A carta roubada”, de Poe, 

em que a carta não só faz peripécia sem que haja recurso à mensagem que ela transporta mas, 

também, desloca-se para além daquele a quem ela foi inicialmente endereçada. Uma vez que o 

que está em questão é, também, a materialidade do significante e sua incidência no campo do 

                                                
966 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p.299  
967 LACAN. Abertura desta coletânea, p. 9 
968 LACAN. Abertura desta coletânea, p. 9  
969 LACAN. Abertura desta coletânea, p. 9 
970 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p.201. Tradução minha. 
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sujeito, Lacan falará do resto da operação de encontro entre o corpo e o significante e que resulta 

na “divisão que se encontra no princípio do que se destaca […] sob o nome de objeto a”.972  

Nessa direção, visto que se trata de um sujeito dividido, no campo do qual existe um resto 

de real nomeado objeto a, Lacan subverte o dito de Buffon. Conforme escreve o psicanalista:973  

 

É o objeto que responde à pergunta sobre o estilo que formulamos de 
entrada no jogo [d’entrée de jeu].974 A esse lugar que marcava o homem 
para Buffon, nós chamamos de queda desse objeto, reveladora disso que 
ela isola, ao mesmo tempo, como causa do desejo em que o sujeito se 
eclipsa, e como sustentando o sujeito entre verdade e saber. Nós 
queremos, com o percurso do qual estes textos são os marcos e com o 
estilo que seu endereçamento comanda, levar o leitor a uma 
consequência em que ele precise colocar algo de si. 975 
 

Se o primeiro movimento de deslocamento é a “inversão do adágio”, conforme escreve Iannini, o 

segundo é um movimento de esvaziamento da “consistência ontológica da própria ideia de 

homem”.976 O esvaziamento em questão vai na direção do sujeito dividido e esvaziado de 

qualidades. Em suma, “o sujeito não é o homem, pois o que o distingue como sujeito não são os 

atributos que a tradição humanista elencou”.977 Cabe lembrar, aqui, a ferida narcísica que a 

psicanálise opera no humanismo: não se trata de privilegiar o homem, pois ele sequer é senhor de 

sua própria morada. No entanto, conforme escreve Iannini, na abertura de seu Escritos, Lacan 

desloca a noção de estilo, sem nos oferecer uma definição positiva da noção em questão. 

 A resposta que nos dá uma definição positiva está em um outro texto, de 1958, no qual 

Lacan nos diz: “o estilo é o objeto”.978  A frase de Lacan condensa importantes pontos 

relacionados à noção psicanalítica de fantasma e à travessia de uma análise. Por um lado, há o 

                                                
972 LACAN. Abertura desta coletânea, p. 10 
973 Neste ponto, recorro ao original para acentuar algumas nuances perdidas na tradução para o português.  
974 Na tradução publicada em português, lê-se: “é o objeto que responde à pergunta sobre o estilo que formulamos 
logo de saída. A esse lugar que, para Buffon, era marcado pelo homem, Chamamos de queda desse objeto, 
reveladora por isolá-lo, ao mesmo tempo, como causa do desejo em que o sujeito se eclipsa e como suporte do 
sujeite entre verdade e saber. Queremos, com o percurso de que estes textos são os marcos e com o estilo que seu 
endereçamento impõe, levar o leitor a uma consequência em que ele precise colocar algo de si” (LACAN, 1998, 
p.10. Grifo meu). Essa tradução, a meu ver, oblitera a dimensão do jogo, evidente no francês e importante para 
algumas elaborações sobre o jogo no discurso feitas no período estruturalista. Sobre esse tema, recomendo a leitura 
do texto “A estrutura, o signo e o jogo no discurso das Ciências Humanas” de Jacques Derrida, presente no livro A 
escritura e a diferença, publicado a primeira vez em 1967.  
975 LACAN. Ouverture de ce recueil, p. 9.  
976 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 302 
977 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 303 
978 LACAN. Juventude de Gide ou a letra e o desejo, p. 749 
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objeto no fantasma, como aquilo que dá consistência imaginária a determinada forma de gozo. 

Do lado que nos interessa sobremaneira, há o objeto como causa do desejo – é o que se obtém a 

partir da travessia do fantasma em uma análise. Na via da última face do objeto, o sujeito precisa 

abdicar da busca por uma relação entre significante e significado que estabilizaria a cadeia 

dando um sentido imutável. Se o objeto é suporte do sujeito “entre verdade e saber”, como 

escreve Lacan, “é porque o sujeito não está hipostasiado nem no saber nem na verdade” e, neste 

ponto “o sujeito foi capaz também de, no mesmo gesto, afastar a miragem da metalinguagem: a 

seu modo, fez cair a ilusão acerca da existência do Outro do Outro”.979 Em outras palavras, o 

sujeito tem de se haver com o furo no campo do sentido. Nessa via, mais próxima da imagem do 

estilo que Barthes nos oferece, não há adequação entre o fruto e seu caroço, porque, na língua, 

não há caroço. E, como vimos, o lugar do Outro que não existe, o lugar da metalinguagem que 

foi deportada, deve ser buscado no corpo.  

Embora estejamos próximos da experiência analítica, vale ressaltar que o que nos 

interessa são os desdobramentos do estilo no que concerne à materialidade do texto. Nessa 

direção, vale retomar o que vimos na seção 4.1. Nela, tratamos da verdade enquanto causa 

material, aquilo que se excreve e concerne ao sujeito por uma via que não é a do sentido. Aqui, 

podemos dizer que, no que concerne à escrita, é o estilo que toma a “a função de portador de 

verdade” na medida em que “a função do estilo na escrita relaciona-se com aquilo que sobra 

como resíduo da formalização”.980 

É interessante evocar, neste ponto, um comentário de Lacan contemporâneo da 

reformulação do estilo feita por Barthes. No posfácio de seu Seminário 11, escrito em 1973, 

Lacan escreve que “a função do escrito” constitui “a via mesma da estrada de ferro. E o objeto 

(a), tal como o escrevo, ele é o trilho por onde chega ao mais-gozar o de que se habita, mesmo se 

abriga a demanda a interpretar”.981 Conforme escreve Mandil, pode-se dizer que a via é um 

trecho aberto sobre o qual são depositados os trilhos. Nessa comparação da função da escrita 

com a via da estrada de ferro, Lacan indica a presença, na via do escrito, do que define como 

sendo o objeto a.982 Se é o objeto que responde à questão sobre o estilo e se o estilo é a “coisa” 

do escritor, a solidão de um corpo, podemos pensar que, no que concerne ao texto, o estilo pode 
                                                
979 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 308 
980 IANNINI. Estilo e verdade em Jacques Lacan, p. 309 
981 LACAN. Seminário 11: o quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 273. 
982 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan leitor de Joyce, p. 149 
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ser tomado como forma de operar com o gozo na via da escrita; e o gozo só figura como fenda, 

vacância, ponto de excrita. 

O objeto que ex-siste está em questão na psicanálise e na escrita. No que concerne ao 

discurso do psicanalista francês, o semi-dizer aparece como a contaminação da enunciação por 

aquilo que escapa à formalização. Não por um acaso, é dito que a psicanálise de Freud é 

impulsionada pelo romance o mesmo tanto que a de Lacan é “transformada pela escrita dita 

moderna [...] de Mallarmé e de Joyce principalmente”.983 Aqui, o sentido que escoa e o mistério 

nas letras que fazem com que o sentido seja acompanhado por um furo estão presentes, dando a 

ver o que na formulação teórica só se deixa capturar como impasse. Retomo, neste ponto, uma 

das operações mencionadas por Barthes no momento em que o estilo é pensado como fundação 

de uma língua singular, a saber, a economia do sentido: “a vacância final, que é a negação de 

toda economia da recepção só se obtém, ela mesma, por uma economia”.984 

A expressão “queda do objeto”, usada por Lacan para tratar do estilo, aponta-nos o objeto 

como peça destacada do corpo que não se emenda à significação.985 Nessa via, se o desejo 

insensato da escrita de dizer o impossível não se realiza, ele exibe seu fracasso, o que não pôde 

se encaixar na teia da significação. Assim, a “coisa” do escritor indica menos a 

comunicabilidade, menos a expressão de um sentido, que a formulação textual do que não é 

demonstrado no fio do sentido. Isso implica a presença do estilo como objeto-coisa do escritor, 

isto é, o estilo aparece, também, como um saber fazer com aquilo que só se pode excrever. O que 

interessa, escreve Vidal, é perceber a presença desse objeto como “a-significante, ponto de 

opacidade que, no discurso, indica a resistência do gozo”.986 Inspirados pela epígrafe de Helder 

que abre esta seção, podemos dizer que o estilo é o manejo da vida em seu acontecer excessivo. 

Para o escritor, esse manejo passa, também, pelo texto fissurado pelo que se excreve.  

Neste ponto do estilo, o corpo está presente no lugar em que o sentido escapa e resta 

apenas o “traço de algo que falta irremediavelmente e que produz reiteradas versões de uma 

construção involuntária, a mais íntima dentre tantas, na qual se manifesta a ‘verdade’ do 

sujeito…”.987 “‘Verdade’ do sujeito”, verdade como causa material que vimos em 4.1, mas não 
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metalinguagem, tampouco uma justa adequação entre significante e significado, fundo e forma, 

fruto e caroço. Nessa direção, há camadas de significantes, mas também a vacância como 

possibilidade de um silencioso nó entre o corpo e a escrita. Podemos, aqui, evocar o que Barthes 

nos diz no momento do grau zero, quando escreve que a escrita neutra, situada longe do binômio 

fundo/forma, “é o modo de uma situação nova do escritor, é a maneira de existir de um 

silêncio”.988 E não estamos longe do que Blanchot nos propõe pensar como o “tom” do escritor: 

“tom não é a voz do escritor mas a intimidade do silêncio que ele impõe à fala, o que faz com 

que esse silêncio ainda seja o seu, o que resta de si mesmo na discrição que o coloca à 

margem”.989 Aqui, o que está em questão é muito mais o corpo que o eu, pois, conforme escreve 

Porge, o estilo “é a marca de sua própria dessubjetivação diante do objeto que determina o 

sujeito”.990 Por não ser do campo da subjetividade, o estilo também não está no campo da 

representação. Por isso, mais próximo de uma “infra-linguagem”, como escreve Barthes, 

linguagem que é mais da solidão que dos códigos compartilhados, mais próxima de lalangue, a 

materialidade mais libidinal e musical que instrumental.  

  Em seu tratamento da noção de estilo, Lacan escreve que o estilo leva o leitor a colocar 

algo de si. Conforme nos esclarece Iannini, no seu estudo sobre os escritos teóricos de Lacan, 

diante dessa frase, há duas possibilidades. Por um lado, é possível pensar no entimema, figura 

retórica segundo a qual, diante de uma elaboração lacunar, um leitor é levado, por um 

movimento textual, a completar a lacuna do texto.991 Quanto mais bem sucedida for a estratégia 

retórica, mais o entendimento dos leitores se aproximarão. Por outro lado, “exatamente quando a 

comunicação fracassa é que algo da verdade do sujeito pode surgir”.992 Nesse ponto, o que o 

sujeito coloca de si já não equivale à compreensão de um argumento, há, antes, uma inclusão do 

corpo mesmo do leitor, um toque na verdade enquanto causa material. Pensando no estilo de 

Lacan, isso nos permite dizer que, no modo de transmissão do saber psicanalítico em jogo nos 

Escritos, o objeto também toma lugar no texto. Nessa direção, nos escritos de Lacan, há “a 

indissociabilidade, acentuada mas não total da forma e do conteúdo do discurso”.993 Por esse 
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990 PORGE. Lire, écrire, publier: le style de Lacan, p. 38. Tradução minha. 
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motivo, não se encontra, por exemplo, uma única definição de significante lacaniano. Uma vez 

que o discurso performa a não-relação entre significante e significado, definir o significante seria 

uma “contradição performativa”.994  

  Interessante que, em seu estudo, Iannini aproxima o estilo dos Escritos de Lacan do 

ensaio,995 gênero praticado por Barthes e chamado por ele de “gênero ambíguo em que a escrita 

disputa com a análise”.996 Podemos dizer que, nos escritos de Lacan e de Barthes, há, com efeito, 

algo de escrita e algo de analítico. Alain Badiou, sobre Lacan, escreve: trata-se de “uma prosa 

teórica, um estilo que combina, justamente na própria prosa, os recursos do formalismo e os 

recursos de meu único mestre verdadeiro em matéria de poema, que era Mallarmé”.997 Apesar de 

atravessado pelo poema, no escrito teórico de Lacan há compromisso com a transmissão de uma 

teoria, assim como a transmissão de um objeto que não se elabora no texto e que pode ser apenas 

demonstrado em um nível de excrita. Assim, os escritos de Lacan não excluem o mistério na 

letra, sobre o qual Mallarmé fala. “Ao ocupar este lugar híbrido e tenso entre ciência e arte”,998 

podemos dizer que a orientação de Lacan é também a da psicanálise como “work in progress, o 

que permite pensar seus conceitos e sua prática sujeitos a constantes reelaborações”,999 em outras 

palavras, o plural se faz presente justamente porque o texto não se encerra devido à presença do 

pequeno a como impasse.  

  Para Miller, o estilo de Barthes era o “da palavra justa”, pois ele era o “grande Não-Tolo, 

“não exatamente um sofista, mas um artificialista”.1000 Isso não quer dizer que ele não acreditava 

em nada, mas que acreditava demasiadamente que tudo era discurso, discurso sem verdade 

transcendental. Não é possível deixar de ouvir aí um famoso sintagma de Lacan que dá título a 

um de seus seminários: Les non-dupe errent,1001 os não-tolos erram. Ou, ainda, seguindo o fio da 

homofonia: Le nom-du-père (o nome do pai); Le non du pére (o não do pai). Os não-tolos erram, 

pois, não havendo um caminho único em direção a qualquer verdade última, qualquer 

metalinguagem, eliminado o telos, resta a errância da qual o percurso singular pode surgir: é esta 
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a aventura – como nos diz um título barthesiano: aventura semiológica. Ao invés de desembocar 

em um grande relativismo do tipo “é tudo discurso”, podemos, antes, seguindo as formulações de 

Leçon, ver aí uma ética da linguagem e a possibilidade de uma prática que faça valer a língua 

fora do poder em uma revolução permanente da linguagem que visa a tirar a língua dos confins 

do gregarismo e servilismo. Por isso, o estilo do “Não-Tolo”, que erra, é um estilo da “palavra 

justa”, “um estilo responsável – responsável, sim, da criação do mundo”, um mundo furado, pois 

sem verdade e erro, mas com errância.1002 Conforme nos diz Clark Peres, sobre o estilo de 

Barthes, o que faz com que o autor permaneça é seu estilo “ponto de invenção a que ele atingiu 

por meio de uma prática singular de escritura”.1003O que ele nos explicita é que, se não há 

metalinguagem, se há sempre uma coisa que resta por não poder ser coberta pela palavra, há 

apenas modos de falar e fazer com a linguagem, uma prática da letra, como é, também, a 

psicanálise.  

  Se nos escritos teóricos de Lacan a distinção entre forma e conteúdo não é total, se em 

Barthes predomina o ensaio em que a escrita disputa com a análise, na escrita propriamente dita 

a palavra é um objeto que abarca forma e conteúdo. Esse traço terá outros desdobramentos. 

Podemos dizer, então, que, na prosa teórica de Lacan e Barthes, alguns dados já foram lançados, 

mas há ainda algum jogo. Já a escrita estaria mais próxima do próprio lance de dados. Visto que 

a transmissão de um saber teórico não é propriamente um compromisso da escrita (embora isso 

possa certamente ocorrer), o “algo de si” colocado pelo leitor terá outras consequências. Ainda 

assim, é o objeto que responde à pergunta sobre o estilo que formulamos logo no início do jogo 

(d'entrée de jeu).1004 Gostaria de marcar a dimensão do jogo colocada por Lacan em relação ao 

estilo, infelizmente, perdida na tradução publicada em português. Neste ponto, podemos retomar 

a dimensão do jogo dada por Derrida no campo em que mais vale a lógica da escrita livre: 

“afirmação alegre do jogo do mundo e da inocência do devir, a afirmação de um mundo de 

signos sem erro, sem verdade, sem origem, oferecido a uma interpretação ativa.”1005 É, então, do 

jogo da interpretação ativa que convida o leitor a colocar algo de si que trataremos agora.  

 
 

                                                
1002 MILLER. Pseudo-Barthes, p. 204. Tradução minha. Grifos do autor 
1003 PERES. O estilo na escritura de Roland BArthes, p. 158 
1004 LACAN. Ouverture de ce recueil, p. 9. Tradução minha. 
1005 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 425  
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4.4 O corpo leitor 

 
Escrever é ser ninguém. Estar morto, dizia Thomas Mann. Tente. 
Tente quando estiver a sós no seu quarto, livre, chamar ou 
responder por cima do abismo. Misturar-se à vertigem, à maré 
imensa dos apelos. Essa primeira palavra, esse primeiro grito, 
não sabemos gritá-lo. É como chamar por Deus. É impossível. E 
faz-se. 

Marguerite Duras, Le navire Night 

 

O transformável é o estéticamente desdobrável.  

Llansol, O senhor de Herbais  

 

  Os movimentos teóricos de cunho descentralizante que emergiram nas primeiras décadas 

do século XX e que culminaram na exclusão da figura autoral não deixaram de operar, também, 

um afastamento do leitor, distanciado em prol do foco no funcionamento discursivo do texto. Ao 

lado da intentional fallacy que denunciava a impertinência da intenção do autor, o new criticism 

abordou a affective fallacy: erro de julgar uma obra com base na resposta afetiva do leitor. O 

formalismo russo, pelo foco na forma do discurso, também afastou o leitor juntamente com 

outras instâncias extratextuais. Por fim, para o estruturalismo, o qual coroa tal tendência, guiado 

por uma inclinação cientificista, o leitor era igualmente de pouco interesse. Vimos que, no 

instante da morte do autor, momento do apagamento da identidade do corpo que escreve, entre 

clímax e epílogo do estruturalismo, para Barthes, houve o nascimento do leitor. Entretanto, 

tratava-se de um leitor nascido sem corpo, reduzido a uma função tópica: ele era “o espaço 

mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações das quais são feitas uma 

escrita”; assim, lemos que “a unidade de um texto não está em sua origem, mas em sua 

destinação, porém essa destinação não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem 

biografia, sem psicologia [...]”.1006 

  Entretanto, aproximando-se da psicanálise de Lacan, penso que a leitura proposta por 

Barthes toma uma direção não só corporal, mas também insistentemente criativa. Nessa via, há 

um importante ponto de virada no que concerne à leitura. Refiro-me a S/Z, publicado em 1970. É 

verdade que a abordagem, aqui, embora de viés psicanalítico, não é tão próxima da teoria 
                                                
1006 BARTHES. La mort de l’auteur, p. 45. OCIII. Tradução minha. 
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lacaniana como veremos nos textos posteriores a 1970. No entanto, S/Z, afastando a leitura da 

hermenêutica, prepara o campo teórico para a dimensão do desejo, do prazer e do gozo. Como 

vimos anteriormente, a partir de S/Z, paralelamente a uma teoria do valor, veremos o leitor 

ganhar corpo, diferenciando-se do leitor esvaziado que vemos nascer no momento da morte do 

autor. Aqui, o afastamento da perspectiva científica é claro desde o início. Citando Rimbaud, 

Barthes escreve: “ciência com paciência, o suplício é certo”.1007 A escolha que se coloca neste 

ponto é: ou igualamos os textos diante da “ciência indiferente” ou remetemos o texto “ao seu 

jogo”1008 seguindo o “paradigma infinito da diferença” e submetêmo-lo a uma avaliação.  

  Na direção da avaliação, a primeira pergunta que se coloca é: “como estabelecer o valor 

de um texto?”.1009 A avaliação, ele escreve, não pode vir nem pela ciência, nem pelo valor 

ideológico de um texto, seja ele “moral, estético, político ou alético”, pois na ideologia o que está 

em questão é a representação, não a produção.1010 O valor repousa apenas em uma prática, a 

prática da escrita: há textos que podem ser escritos e aqueles que já não se dão à escrita. 

Conforme escreve Barthes: “há, de um lado, aquilo que é possível escrever e, de outro, aquilo 

que não é mais possível escrever: o que está na prática do escritor e aquilo que saiu dela”, assim, 

ele se pergunta: “quais textos eu aceitaria escrever (reescrever), desejar, avançar como uma força 

nesse mundo que é o meu?”.1011 Nessa direção, surge o primeiro valor: o que hoje pode ser 

escrito ou re-escrito: “escriptível” (scriptible). O texto escriptível não é uma leitura, uma coisa, 

não está em uma livraria, ele é uma produção de disseminação do texto lido em outro texto, 

seguindo um paradigma da diferença infinita. Em suma, o escriptível somos nós escrevendo. E 

uma vez que seu modelo é aquele da produção, ele anula a crítica que se confundiria com o texto 

lido. Já o negativo do escriptível, seria o legível, o texto clássico, o escrito como produto 

acabado em sentido, tomado como o que pode ser lido mas não re-escrito na diferença.  

  Neste ponto da teoria, mais uma vez, Barthes é contrário à ideia de texto como 

propriedade. Conforme ele escreve, a instituição literária estabelece uma separação “entre o 

fabricante e o uso do texto, seu proprietário e seu cliente, o autor e seu leitor”.1012 Rompida tal 

                                                
1007 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha. Grifos do autor.  
1008 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha. 
1009 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha. 
1010 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha. 
1011 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 122. Tradução minha. 
1012 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 122. Tradução minha. 



252 
 

 

estrutura, ao leitor como figura ociosa, intransitiva, tomado por uma seriedade, opõe-se o leitor 

que se dá ao jogo do texto, ao “encantamento do significante, à volúpia da escrita”; ele reescreve 

o texto lido na diferença”, antes que alguma ideologia ou crítica possa deter o plural das entradas 

textuais, o “infinito da linguagem”, o “jogo infinito do mundo (o mundo como jogo)”.1013  

  Neste ponto mais criativo, a leitura passa para o âmbito do desejo e da própria escrita e o 

leitor vai em direção à posição de autor. Nessa perspectiva que se inaugura, a leitura crítica 

também se aproxima do campo da escrita. É o que ficou conhecido como crítica-escrita.1014 

Ainda, se, em 1964, o crítico literário fora predicado por Barthes como aquele que não pode 

produzir o “ele” do romance e que, não obstante, não pode renunciar ao seu “Eu”, sendo, assim, 

um “afásico do Eu”1015 (aquele que fala sempre a partir de certa pessoalidade, mas sem explicitá-

la), em S/Z, o crítico é convocado a uma produção crítica que é já, em parte, produção literária da 

qual seu corpo não se ausenta. Nessa via, ao “S” de Sarrasine, Barthes acrescenta seu “Z”, 

passando da leitura à re-escrita do texto que o dispersa em um jogo do plural. Conforme escreve 

Perrone-Moisés, em Texto, crítica, escritura, S/Z é um texto, nele encontramos as características 

e os traços da escrita e, no entanto, ainda é crítica, porque ajuda a ler uma novela de Balzac. A 

diferença da crítica tradicional vem do fato de que o trabalho de explicitação se adensa e se 

ambigüiza por um trabalho de escrita com tons poéticos. 

  Cinco anos após S/Z, Barthes acrescenta uma terceira entidade textual à sua tipologia. 

Em S/Z, temos o legível/escriptível: “é legível o texto que eu não poderia reescrever [...]; é 

escriptível o texto que eu leio com dificuldade, exceto se eu mudar completamente meu regime 

de leitura”. 1016 Em Roland Barthes par Roland Barthes, há uma terceira modalidade: “ao lado 

do legível e do escriptível, haveria alguma coisa como o receptível”. 1017O receptível, para 

Barthes, é o “ilegível que fisga, o texto ardente”, ele é produzido fora da verossimilhança e tem 

como função “contestar o constrangimento mercantil do escrito”, é o “impublicável”, diante do 

qual só é possível responder: “não posso ler nem escrever o que você produz, mas eu o recebo, 

como um fogo, uma droga, uma desorganização enigmática”.1018  

                                                
1013 BARTHES. S/Z, OCIII. p.121. Tradução minha.  
1014 Há, sobre essa vertente crítica, um famoso estudo de Leyla Perrone-Moisés: Texto, crítica, escritura. 
1015 BARTHES. Essais critiques, OCIII, p.291. Tradução minha.  
1016 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha. 
1017 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha. 
1018 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha. Grifos do autor. 
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  Segundo Vicent Jouve, seria possível formular, a partir de Barthes, uma teoria do valor. 

Nesta teoria, o valor do texto aumentaria de acordo com sua ilegibilidade. A gradação, segundo 

ele, seria: o texto legível, de sentido unívoco; o texto legível polissêmico, de prazer; o texto 

escriptível, de gozo, e, por último, o texto receptível, de qualidade ardente.1019 Uma vez que o 

que está em questão é a possibilidade de produção, valeria mencionar que as fronteiras são 

móveis, incertas, como são as noções de texto de prazer e texto de gozo. No entanto, à gradação 

feita por Jouve, eu acrescentaria o fato de que o valor parece crescer de acordo com a presença 

do corpo leitor, que pode ir do prazer à ardência, passando pelo gozo.  

 Retornaremos à presença do corpo mais adiante. Por ora, gostaria de ressaltar que, 

paralelamente à atenção concedida ao leitor por Barthes, no campo da teoria da literatura, vemos 

surgir a estética da recepção, a qual também voltou-se para o leitor. Com vistas a ressaltar a 

especificidade da abordagem de Barthes e Lacan, será interessante evocarmos alguns marcos da 

estética da recepção.1020 Trata-se de uma abordagem contemporânea da morte do autor e avessa 

aos preceitos estruturais, iniciada por volta de 1967 – data de uma famosa aula inaugural 

proferida por Hans Robert Jauss na universidade de Constança, intitulada “A história da 

literatura como provocação à teoria literária” – e que se estende pela segunda metade do século 

XX. Grosso modo, os trabalhos dessa perspectiva podem ser divididos em duas vertentes, uma 

de caráter mais hermenêutico, representada principalmente por Gadamer e Hans Robert Jauss, e 

outra de traço fenomenológico, representada por Ingarden e Wolfgang Iser.1021 Na primeira 

vertente, Barthes é recebido com pouca cordialidade. Digo isso porque, em texto de 1977, Jauss 

criticou o grupo Tel Quel por supostamente ter afirmado a autonomia da obra, como a “pura 

negatividade”.1022Em outro texto do mesmo ano, ele escreve que Barthes ressalta unilateralmente 

o “caráter insular” da leitura e o “aspecto anárquico do prazer estético, nega o caráter de diálogo 

entre leitor e texto” e, sem dar atenção a “macroestrutura” de leitura, coloca o leitor como figura 

                                                
1019 JOUVE. La littérature selon Barthes, p. 53 
1020 É digno de nota que não seria possível, aqui, ressaltar todas as especificidades do movimento. Para o leitor 
interessado em se aprofundar nessa perspectiva, há vários estudos publicados no Brasil. Ver, por exemplo: LIMA, 
Luiz Costa (org). A literatura e o leitor: textos de estética da recepção. Tradução de Luiz Costa Lima. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1979; ISER. Wolfgang. O ator da leitura: uma teoria do efeito estético, vol.1. Tradução de 
Johannes Kretchmer. São Paulo: Editora 34, 1996; ISER. Wolfgang. O ator da leitura: uma teoria do efeito estético, 
vol.2. Tradução de Johannes Kretchmer. São Paulo: Editora 34, 1999.  
1021 Ver capítulo “O leitor”, de O demônio da teoria: literatura e senso comum, de Antoine Compagnon.  
1022 JAUSS. Estética da recepção: colocações gerais. Hans Robert Jauss, p. 81 
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de prazer passiva diante do texto.1023 Ora, como vimos, ao prazer e ao gozo, Barthes acrescenta a 

própria produção, não há ociosidade. A segunda vertente,  a de Iser, no entanto, na medida em 

que trata dos vazios do texto, tomando-o como articulação com furos, aproxima-se de Barthes 

mas, também, evidencia claras diferenças posto que a Barthes – e a nós – interessa mais a fenda e 

a psicanálise que a fenomenologia. Um breve comentário sobre tais diferenças nos ajuda a 

ressaltar mais a singularidade da perspectiva traçada aqui.  

 Em O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, de 1976, Iser fala da “pregnância do 

sentido” que se realiza em cada leitura, pois, para ele, “a plurivocidade do texto, condicionada 

por seu caráter de acontecimento, se realiza como univocização seletiva” e a base dessa 

univocidade é a “formação de consistência que sucede na leitura; pois somente a consistência de 

seus segmentos possibilita a compreensão do texto”.1024 Nessa direção, a “polissemia não pode 

ser totalmente realizada”, pois o leitor interage com o texto, dispõe seus códigos socioculturais e 

tais códigos “orientam a seleção daquilo que constitui para cada leitor a base da 

consistência”.1025 Iser não desconhece as sobrederminações do sentido, tampouco a perspectiva 

psicanalítica que aproxima a leitura da pulsão. No entanto, aí também, o que está em primazia 

não é a fenda por onde o sentido escoa, como vemos em Barthes e Lacan, mas a combinação dos 

sentidos. Nessa perspectiva, comentando Ulysses de Joyce, ele escreve que a 

“sobredeterminacão”, conceito originado, como ele pontua, da “psicologia do sonho”, faz com 

que o leitor se envolva cada vez mais “em uma atividade de composição, pois cabe a ele 

estruturar o potencial de sentido emergente das camadas”.1026 Na sua teoria, vemos uma noção de 

leitor ideal, entendido como aquele que interage e preenche as lacunas do texto, uma vez que a 

estrutura do texto abarca pontos lacunares, em outras palavras, existe em cada texto um “vazio 

como conexão potencial” que “exige de cada leitor que assuma o ponto de vista previamente 

dado”, assim entendidos, “a estrutura do texto e o papel do leitor estão intimamente unidos”.1027  

Para Iser, “o texto estimula os atos que originam sua compreensão e se “completa quando 

seu sentido é constituído pelo leitor”.1028 Assim, os lugares vazios “designam menos a lacuna na 

                                                
1023 JAUSS. O prazer estético e as experiências fundamentais da poiesis, aisthesis e katharsis, p. 95 
1024 ISER. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, vol. 1, p. 13 
1025 ISER. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, vol. 1, p.. 13 
1026 ISER. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, vol. 1, p. 97 
1027 ISER. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, vol. 1, p.74 , 75  
1028 ISER. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, vol. 2, p. 9 
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determinação do objeto intencional […] do que a possibilidade de a representação do leitor 

ocupar um determinado vazio no sistema do texto”.1029 Nessa vertente, o autor não deixa de 

apontar uma espécie de perspectiva fusional entre leitor e texto: “o leitor realiza os atos de 

apreensão exigidos, produz uma situação para o texto e sua relação com ele não pode ser mais 

realizada por meio da divisão discursiva entre sujeito e objeto”.1030 Em “O jogo do texto”, de 

1989, Wolfgang Iser, já aproxima a leitura de um jogo que permite que a relação entre texto e 

leitor possa ser  concebida como uma dinâmica que conduz a um resultado final. Nesse caso, 

parece-me haver uma sutil diferença em relação ao que lemos em O ato da leitura, uma vez que, 

neste ponto de sua teoria, Iser ressalta que o jogo do texto pode ser concluído de várias formas, 

uma delas é semântica. Neste ponto, segundo ele, “é dominante nossa necessidade de 

compreensão”.1031 Segundo o autor, isso “poderia mesmo indicar um mecanismo de defesa em 

operação dentro de nós mesmos, como a busca de significado pode ser nosso meio de nos 

desviarmos do não-familiar”.1032 Outro modo da experiência seria a abertura para o “não-familiar 

e nos preparamos para que nossos próprios valores sejam influenciados ou mesmo modificados 

por ele”.1033 Por fim, haveria ainda o prazer. Ora, predicando o sentido como um modo de defesa 

contra o não-familiar, Iser parece se aproximar do que Barthes nos aponta como um sujeito que 

figura no texto como uma inquietante familiaridade. Apontando, além disso, a possibilidade de 

que o texto nos modifique, influencie nossos valores, o autor se aproxima da noção de texto de 

gozo, entendido por Barthes como aquilo que coloca em crise nossa relação com a linguagem, ao 

fazer vacilar nossas bases culturais e psicológicas. No entanto, apesar dos vazios, da 

possibilidade do prazer e da crise, não encontraremos aqui uma passagem do leitor para a 

posição de autor a dispersar o texto lido. Iser permanece, a meu ver, mais interessado nas 

consistências do sentido que nas insistências da pulsão, mais focado na relação imaginária entre 

significante e significado que na fenda que os separa de maneira irreparável.  

 Compagnon nos diz que há, em Iser, um leitor que “constrói um objeto coerente, um 

todo”.1034 Ora, neste ponto, não estamos longe do leitor como figura unificadora do texto que 

                                                
1029 ISER. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, vol. 2, p.. 127 
1030 ISER. O ato da leitura: uma teoria do efeito estético, vol. 1, p. p. 34 
1031 ISER. O jogo do texto, p. 117 
1032 ISER. O jogo do texto, p. 117 
1033 ISER. O jogo do texto, p. 117 
1034 COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 147 
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lemos no ensaio sobre a morte do autor. Além disso, ao colocar o leitor como figura que joga nos 

lugares pré-determinados do texto, é possível dizer que em sua teoria há um jogo, mas, 

retomando a expressão de Sade, Fourier, Loyola, há jogo regulamentado, não apenas regulado. 

Digo isso porque, embora o leitor real goze de uma liberdade, principalmente nos textos 

modernos, onde a indeterminação do sentido é maior, seu papel é ainda o de completar o texto 

segundo os vazios potenciais pré-determinados. Por esse motivo, para Compagnon, o paradigma 

da leitura de Iser é, ainda, “o romance realista do século XIX” entendido como produção que se 

fecha, em outras palavras, o leitor ainda está restrito aos pontos que um autor determinou; assim, 

“o autor continua, apesar da aparência, dono efetivo do jogo, ele continua a determinar o que é 

determinado e o que não é”.1035  

 É possível dizer que há, no campo teórico da leitura, uma tensão. De um lado, a crítica que 

“cultiva o gosto, procede por simpatia, fala de sua experiência, de suas reações, segundo a 

tradição humanista”, e, em contraste com essa leitura de “amadores”, há a “leitura pretensamente 

culta, atenta, conforme a expectativa do texto, é uma leitura que se nega ela própria como 

leitura”.1036 Seguindo Márcio Venício Barbosa, dizemos que Barthes assume o lugar do amador, 

aquele cujo corpo “está em contato com a arte”.1037Conforme escreve o estudioso da obra 

barthesiana, a relação “autor-texto-leitor, que em Barthes tanto subtrai do autor sua 

transcendência quanto possibilita ao leitor uma ascendência ao texto, sem que, com isso, se veja 

no leitor um elemento preponderante”, faz-se no campo da “discursividade, na ausência de um 

centro, no combate à própria linguagem em que o texto se constrói”.1038 Nessa direção, sua teoria 

da leitura nos convida para uma dimensão mais erótica que hermenêutica e, nesse erotismo, o 

leitor está também prometido à mesma dispersão que incidiu sobre o corpo que escreveu. No 

entanto, embora Barthes, na via mais corpórea, não nos proponha uma leitura objetiva, um close 

reading ou abordagem científica, mas sim o corpus com corpo, sua perspectiva não se limita a 

uma crítica do gosto ou somente do gozo, não há passividade do leitor. Próximo da psicanálise, o 

que estará em questão na sua perspectiva não será somente a liberdade de gosto e interpretação, 

mas o corpo leitor que “colocando algo de si”1039 passa, também ele, à posição de autoria.  

                                                
1035 COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 152  
1036 COMPAGNON. O demônio da teoria: literatura e senso comum, p. 138 
1037 BARBOSA. Leitor, imagem, fragmento: o pensamento de Roland Barthes na relação leitor-texto-autor, p. 134 
1038 BARBOSA. Leitor, imagem, fragmento: o pensamento de Roland Barthes na relação leitor-texto-autor, p. 139 
1039 LACAN. Abertura desta coletânea, p. 11  
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  Antes de aprofundarmos a questão da leitura em seu viés mais psicanalítico, vale 

mencionar que – embora Barthes esteja claramente próximo de Lacan – assim como vimos com 

o biografema, há também ecos de Proust no que concerne à leitura desejante. Há um Barthes 

proustianamente lacaniano, dir-se-ia. Digo isso, tendo em mente um célebre e visionário ensaio 

de Proust intitulado “Sobre a leitura”, de 1906. No texto, anunciando o distanciamento da 

intenção comunicacional do autor, ele escreve que, na leitura, “nossa sabedoria começa onde a 

do autor acaba e gostaríamos que ele nos desse respostas, quando tudo o que pode fazer é nos dar 

desejos”.1040 A dimensão do desejo é força motriz do que ele chama “atividade criadora” em jogo 

na leitura. Nessa direção, a leitura pode, inclusive, ter uma função salutar para os que vivem na 

“passividade que os faz joguete de todos os prazeres”.1041 Distante da leitura como passividade, 

conforme Proust escreve, há até certos casos de “depressão espiritual em que a leitura pode 

tornar-se uma espécie de disciplina curativa”.1042 

  Em um conhecido ensaio de 1970, intiulado “Écrire la lecture”, Barthes nos escreve que 

“ler é fazer trabalhar nosso corpo (nós sabemos, depois da psicanálise, que esse corpo excede 

bastante nossa memória e nossa consciência) ao apelo dos signos do texto, de todas as linguagens 

que o atravessam [...]”.1043 Esse trabalho do corpo está ligado à abertura do texto, o que, como 

ele escreve, não quer dizer que podemos interpretá-lo de qualquer forma. Essa abertura nos leva, 

antes, a reconhecer que não há verdade sobre o texto, quer seja ela objetiva ou subjetiva, mas 

somente “verdade lúdica”.1044 Há um pensamento do jogo, do trabalho do corpo como jogo e, 

nesse ponto, não estamos longe da perspectiva derridiana da “afirmação alegre do jogo do 

mundo e da inocência do devir”, a qual nos leva a afirmar “o não-centro sem ser como perda do 

centro”.1045 Talvez, por isso, Dosse aproxime a leitura de S/Z da perspectiva derridiana.1046 Mas, 

sobretudo, estamos próximos da questão do estilo que, segundo Lacan, formulamos logo na 

entrada do jogo. 

   Colocando o corpo ao trabalho do jogo, o leitor coloca algo de si, mantendo a abertura do 

texto, a fenda do gozo que permite o plural. Foi essa a leitura que, segundo Barthes, ele realizara 

                                                
1040 PROUST. Sobre a leitura, p. 30 
1041 PROUST. Sobre a leitura, p. 34 
1042 PROUST. Sobre a leitura, p. 31 
1043 BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 604. Tradução minha. 
1044 BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 604. Tradução minha. 
1045 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 425. Grifos do autor.  
1046 DOSSE. História do estruturalismo II, p. 77       
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em S/Z, a saber, a leitura que se faz “levantando a cabeça”, leitura ao mesmo tempo 

desrespeitosa, “porque ela corta o texto” e “enamorada, pois ao texto retorna e dele se nutre” e, 

nesse jogo entre proximidade e distância, o leitor escreve o que lê.1047 Essa leitura, parece-me, 

tem algo do movimento do fort-da: proximidade, distância, retirada, retorno. Trata-se de um 

amoroso movimento de insistência – a insistência da pulsão diante do que sempre resta a ser dito. 

Como Fernando Belo nota, ao responder ao “suplício de prazer do texto”, em S/Z, Barthes 

encontra o seu “pulsional”, isto é, aquilo que, no texto, “sempre escapa – se legível – à clausura 

ideológica ou simbólica, o que nele é ‘real’, em terminologia lacaniana, o que nele opera o leitor 

como convite à metamorfose”.1048 

  Neste ponto, no entanto, é interessante ressaltar que não desembocamos em um 

individualismo da leitura, porque a leitura, embora atrelada a um corpo, movimenta códigos 

“transindividuais”, que não estão restritos ao autor ou ao leitor, mas vêm de uma milenar lógica 

narrativa, isto é, de uma “forma simbólica que nos constitui antes mesmo de nosso nascimento, 

em uma palavra, desse imenso espaço cultural do qual a nossa pessoa (de autor, de leitor), não é 

mais do que uma passagem”.1049 Com Lacan, podemos dizer que, embora passe pelo corpo, o 

que a leitura movimenta é sempre do Outro, aquilo que constitui o tesouro do significante que se 

inscreve em nossos corpos. Assim, se a escrita, como lemos no momento do grau zero, nasce do 

encontro do singular do corpo com a alteridade da língua, com a leitura, há a mesma zona de 

tensão, lugares litorâneos.  

  Em 1976, no ensaio “Sur la lecture”, Barthes retoma a leitura, mas indagando logo de 

início a possibilidade de uma análise da leitura (Anagnosologia) nos moldes da narratologia, da 

semiologia ou da linguística. O entrave para uma análise pautada em tais disciplinas seria, 

precisamente, a dimensão do Desejo, dignificado com maiúscula no ensaio, e explicitamente 

diferenciado da Demanda, pois ao contrário dela, como escreve Barthes, o desejo não pode 

nomear-se. Assim, o teórico nos diz que “toda leitura é penetrada pelo Desejo (ou pelo 

desgosto)”.1050 Nessa direção, embora toda leitura esteja de certa forma submissa a uma 

estrutura, a leitura a “perverte”.1051 Isso porque a leitura, em seu nível mais radical, “seria o gesto 

                                                
1047  BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 602 . Tradução minha de. Grifos do autor 
1048  BELO, Fernando. S/Z uma semiótica extrapolável em ciências sociais, p. 253 
1049  BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 604. Tradução minha. 
 1050 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 929. Tradução minha.  
1051  BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 929. Tradução minha. 
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do corpo (pois, de fato, lê-se com seu corpo) que em um mesmo movimento coloca e perverte 

sua ordem [da estrutura]: um suplemento interior de perversão”.1052  

  Nesse caso, há certamente um erotismo da leitura desejante o qual se desdobra em alguns 

traços. Neles, encontramos como emblema, o narrador da Recherche, fechado em um quarto para 

ler. Nesse isolamento em que o corpo leitor se debruça sobre o texto amado, o “leitor – o 

legente” (le lecteur – le lisant), se identifica com dois sujeitos: “o sujeito amoroso e o sujeito 

místico” – Barthes lembra que Teresa de Ávila fazia da leitura um substituto para a oração, e o 

sujeito amoroso é marcado por uma retirada da realidade.1053 O segundo traço, concerne ao fato 

de que, no momento da leitura, todas as emoções do corpo se presentificam, da dor à volúpia; há, 

assim, um corpo “transtornado”, mas não fragmentado. A fragmentação, com efeito, está mais 

relacionada à prática da escrita. Nesse ponto, é plausível pontuar que, conforme vimos com 

Lacan, há, na leitura, a dimensão do olhar e da voz. Nessa efusão das dimensões do corpo, ainda 

que não tão fragmentado, Barthes, considerando um episódio em que o narrador proustiano se 

fecha no gabinete para ler, não deixa de apontar certa relação da leitura com a analidade e o 

excremento; assim, à voz e ao olhar ele acrescenta o que se excreta do corpo.  

  São três as vias pelas quais a leitura pode captar o sujeito. A primeira concerne ao prazer 

que o sujeito tira de determinadas palavras, de certas construções textuais. Aqui, trata-se de 

certas zonas da tessitura onde o “sujeito-leitor se abisma, se perde”.1054 A imagem evocada, neste 

ponto, é a da criança que, no momento do balbucio, conhece o erotismo da palavra como prática 

pulsional. Já na segunda via, temos o próprio deslizar metonímico da narrativa, similar ao 

movimento do desejo que desliza metonimicamente pela cadeia significante, sempre como 

desejo de outra coisa. Nessa via, o leitor é puxado para frente por uma força da ordem do 

suspense – trata-se do “prazer metonímico de toda narração”.1055 Por fim, temos a via em que o 

desejo e o gozo encontram o campo da produção, pois “a leitura é condutora do Desejo de 

escrever”.1056  

A leitura como trabalho desemboca no desejo da escrita. No entanto, não se trata de 

escrever como o autor, ou escrever o sentido de seu texto, aqui “a cadeia dos desejos começa a se 

                                                
1052 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 929. Tradução minha. 
1053 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 932. Tradução minha. 
1054 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 933. Tradução minha. 
1055 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 933. Tradução minha. 
1056 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 934. Tradução minha. 
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desenrolar, cada leitura vale pela escrita que ela engendra, ao infinito”.1057 Essa diferença que 

opera no campo da leitura, da qual S/Z é o emblema, evoca precisamente a différance derridiana, 

pois se trata de diferenciação e adiamento do sentido. Isso porque uma “leitura ‘verdadeira’” 

seria uma “leitura louca”, não por delirar ou inventar sentidos improváveis, mas por perceber “a 

multiplicidade simultânea de sentidos, de pontos de vista, de estruturas, como um espaço 

entendido fora das leis que prescrevem a contradição (o Texto é a postulação mesma desse 

espaço)”.1058  

Podemos dizer que na leitura também ouvimos a língua fora do poder, já que é um 

discurso do poder aquele da assertividade e que engendra a noção de erro. Nesse ponto, claro, 

sempre fiéis à letra do texto, o que nos previne de um “vale-tudo”, o leitor tira “o freio do 

sentido” e, nessa direção, “não decodifica, ele sobre-codifica; ele não decifra, ele produz, ele 

acumula as linguagens, ele se deixa infinitamente e incansavelmente se atravessar por elas: ele é 

essa travessia”.1059 Para Barthes, esse leitor desvela a própria situação do sujeito, como a 

“epistemologia psicanalítica” o entende, a saber: o sujeito “privado de toda unidade, perdido no 

duplo desconhecimento do seu inconsciente e da sua ideologia, e só se sustentando por um 

carossel de linguagens”. 1060  Como travessia atravessada pelos carroçeis da língua, o leitor 

aparece como um sujeito inteiro, com sua divisão e em um sentido mais material que ideal, isto 

é, mais corpóreo. E a leitura se torna uma espécie de “hemorragia permanente” que nada pode 

estancar.1061  O texto é um corpo vivo enquanto sangra sentidos pela fenda; e o leitor, nesse viés, 

mantém a abertura que possibilita a presença do corpo na escrita.  

   Nesse ponto, faço uma ressalva: em um primeiro momento, Barthes aponta uma certa 

relação fusional entre leitor e texto, uma vez que, “deportado sobre o regime do Imaginário, toda 

sua economia de prazer consiste em manejar sua relação dual com o livro [...] como a criança 

grudada à mãe”.1062 No entanto, ao apontar o deslizamento do prazer metonímico, sempre 

parcial, e ao evidenciar que, ao fim da leitura, o desejo passa à escrita, a meu ver, Barthes 

desvela que não há relação efetiva. Em outras palavras, embora, sob o registro do imaginário, 

                                                
1057 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 934. Tradução minha.  
1058 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935. Tradução minha. 
1059 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935, Tradução minha. 
1060 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935, 936. Tradução minha. 
1061 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935, 936. Tradução minha. 
1062 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 932, Tradução minha. 
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algo da ordem dual possa aparecer, ao fim da leitura, acabado o prazer sempre metonímico e 

nunca total, é da não-relação que se trata – é preciso, pois, escrever a leitura, ainda que seja 

somente ao levantar a cabeça. Sair do imaginário e passar para a escrita, talvez, seja a maior 

prova de amor na leitura, afinal, conforme escreve o teórico: “prova de amor: eu sacrifico meu 

imaginário”.1063 Se com Iser, como vimos, temos um leitor que forma um todo, o que se 

evidencia aqui é que o leitor forma um “não-todo” no âmbito da não-relação. Conforme lemos 

em S/Z, “nunca há um todo do texto”,1064 há somente abertura à futura dispersão.  

Ao dizer que a leitura vale pela escrita que ela engendra até o infinito, Barthes faz ressoar 

um famoso aforismo de Lacan segundo o qual um escrito “não é para ser compreendido. [...] 

tanto melhor, isso lhes dará a oportunidade de explicá-los”.1065 Conforme lembra Mandil, Lacan 

opõe “explicação” à compreensão. Ele nos lembra que a “compreensão” indica um movimento 

de limitação, já a explicação, do latim explanare, tem o sentido de “espalhamento, 

desdobramento sobre um plano”: “na primeira, a presença de um limite é evidente. Na segunda, 

o horizonte é o infinito”. 1066  Na reescrita, trata-se de manter, então, o texto aberto, a 

possibilidade do jorro da hemorragia do sentido, mas também do jogo do plural que dá lugar ao 

gozo e à releitura, àquilo que faz do texto uma “babel feliz”.1067 Nesse viés, já que se trata de 

abertura e pluralidades semânticas, trata-se também de operar com a vacância que permite o 

plural. E o estilo, como vimos, responde a essa questão seminal para o jogo em que o leitor 

precisa colocar “algo de si”.  

  No campo da passagem à escrita, não estamos às voltas com o legível, mas com os textos 

que podem ser re-escritos, isto é, os escriptíveis que permitem que o corpo trabalhe e jogue. 

Comentando aquilo que do corpo só se inscreve ao se excrever, Nancy nos diz que “de toda 

escrita, um corpo é a letra”,1068 a descontinuidade, o furo. Todavia, nesse modo de aparição do 

corpo, trata-se de “uma ‘letricidade’ que já não é para ler”.1069 Ora, além da letra enquanto 

descontinuidade, Nancy faz ecoar as noções barthesianas de textos “escriptíveis” e 

                                                
1063 BARTHES. Fragments d'un discours amoureux, p. 125. Tradução minha. 
1064 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 1233. Tradução minha. 
1065 LACAN. Encore, p. 100 
1066 MANDIL.Os efeitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 177 
1067 BARTHES. Le Plaisir du texte, OCIV, p. 219.  
1068 NANCY. Corpus, p. 85 
1069 NANCY. Corpus, p. 85 
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“receptíveis”1070 e as elaboração de Lacan sobre o “ilegível” e sobre o escrito “para-não-ser-

lido”.  

  No posfácio, escrito em 1973, adicionado ao seu Seminário 11, de 1964, Lacan escreve 

acerca do “escrito como não-a-ler” que Joyce introduz, ou, melhor, como escreve Lacan: 

“intraduz”1071.1072 No mesmo ano do posfácio, em seu seminário de número 20, ele retoma a 

escrita de Joyce: “Joyce, eu admito que ele não seja legível”.1073 Por fim, três anos depois, em 

seu Seminário 23: “leiam as páginas de Finnegans Wake, sem procurar compreender. Isso se lê. 

Se isso se lê, como me fazia notar alguém que me é próximo, é porque sentimos presente o gozo 

daquele que escreveu isso”.1074 Pode ser que, ao apontar a presença do gozo daquele que 

escreveu, Lacan estivesse aludindo às elaborações teóricas de Barthes acerca dos textos de prazer 

e textos de gozo (lembremos que a fronteira entre eles é sempre vacilante). Com efeito, seguindo 

Mandil, podemos dizer que, se Finnegans Wake, com sua (i)legibilidade, pode ser situado no 

nível do que “pode ser lido de uma infinidade de maneiras diferentes” ou como texto que “se lê 

mal ou que se lê de través, ou que não se lê”, é porque essa feitura coloca a escrita em relação 

com o próprio gozo que permite o plural e o seu escoamento.1075 

  No que concerne à elaboração de Lacan acerca da leitura, pode-se dizer que ela é mesmo 

um efeito da letra joyciana na teoria psicanalítica e, embora Barthes não se dedique à escrita 

joyciana como Lacan, é “inegável que se pode sentir a presença do escritor nas entrelinhas de 

várias passagens da crítica barthesiana”.1076 Como vimos, o que a escrita de Joyce evidência é o 

escoamento do sentido advindo de seu plural, o que fará com que “a orientação dada por Lacan 

[seja], pois, a de perceber que a condição para multiplicidade de interpretações é a própria 

presença de um gozo no escrito”, e “sempre gozo do corpo, que é, para Barthes, aquilo que 

permanece quando o sentido se retira”.1077 Assim, se o corpo aparece no ponto do sem sentido é 

                                                
1070 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 693. Tradução minha. 
1071 Conforme escreve Mandil, “a palavra ‘intradução’, mais que homenagear o estilo joyciano, traz-nos o 
indecidível: Joyce ‘intraduz’ o escrito como não-a-ler, mas Joyce também ‘in-traduz’, a partícula negativa sugerindo 
a impossibilidade de leitura, uma vez que toda leitura comporta uma tradução. E, como ocorre com cada frase ou 
palavra de Finnegans Wake, a derrapagem dos sentidos leva também a ler ‘in-tradução’, o ‘in’ tomado como 
elemento locativo, assinalando o que está ‘dentro, em’” (2003, p. 137). 
1072 LACAN. Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise,, p. 272 
1073 LACAN. Encore, p. 104.  
1074 LACAN. Seminário 23: Joyce, o sintoma, p. 161  
1075 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 150  
1076 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 154 
1077 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 150. 155 
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pelo fato de a escrita tocar algo da pulsionalidade. Como vimos, em “Variations sur l’écriture”, a 

escrita, aproximada da escrição, é tomada como “uma prática de gozo, ligada às profundezas 

pulsionais do corpo”1078 e, nessa direção, “a ilegibilidade, longe ser um estado de falha, 

monstruoso, do sistema escriptural, seria, ao contrário, sua verdade (a essência de uma prática 

pode estar em seu limite, não em seu centro)”.1079 É na presença deste valioso ilegível, atingido 

com engenho e arte, que, conforme nos aponta Mandil, vislumbra-se algo que concerne ao 

sujeito: “quanto mais legível uma escritura [...] mais ela é tomada como algo ‘pessoal’, evocando 

alguma opacidade do indivíduo”.1080  

  O que se formula na esteira de Lacan acerca da leitura, a meu ver, é bastante próximo do 

que vemos em Barthes. Seguindo ainda o estudo de Mandil sobre Lacan e Joyce, podemos dizer 

que, na via de Lacan, o escrito-para não-ser-lido não nos conduz ao hermetismo, mas relança a 

questão da leitura. Nesse viés, Mandil destaca o comentário de Lacan acerca da leitura feita por 

Jean-Luc Nancy e Philippe Lacoue-Labarthe em O título da letra.1081 Sobre o livro, escrito, 

segundo Lacan, com “a pior das intenções”, ele nos diz: “posso dizer que, de certo modo, 

tratando-se de ler, eu nunca fui tão bem lido, a tal ponto que, de um certo ângulo, eu poderia 

dizer: com tanto amor”.1082 Mandil destaca que o “ler com amor”, que inclui seu oposto, “ler 

com ódio”, seria o modelo de boa leitura ao qual Lacan faz referência no trecho em questão. Essa 

elaboração, “ainda que meramente esboçada”, ele nos lembra, é feita na esteira do amor como 

suplência à inexistência da relação/proporção (rapport) entre os sexos. 1083 Ler com amor, nessa 

via, seria “incluir-se no programa de Eros, ou seja ‘fazer um’ se não com o autor, ao menos com 

o texto”.1084 Nesse caso, estamos mais próximos de Iser e sua estética da recepção, a qual, como 

vimos, além de embaralhar a relação entre leitor e o texto, como se eles se unissem, faz com que 

o texto forme um todo – relação amorosa que Barthes não deixa de localizar no campo do 

Imaginário. Mas isso não é tudo o que vemos com Lacan e o estudo de Mandil. 

   Lacan prossegue seu comentário, apontando uma outra vertente do amor que deve ser 

considerada, a saber, a que o discurso analítico permite apreender a partir da transferência. Essa 

                                                
1078 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p.269. Tradução minha. 
1079 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 270. Tradução minha. 
1080 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 152 
1081 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 175  
1082 LACAN. Encore, p. 140.  
1083 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p.175-176 
1084 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p.175-176 
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seria formulada nos seguintes termos: amo a quem suponho um saber, odeio a quem des-suponho 

um saber. Nessa via, segundo Mandil, a hipótese seria: lemos melhor quanto menos saber 

supomos, isto é, lemos melhor quando amamos menos?.1085 No entanto, conforme pontua o 

estudioso, a crítica de Lacan incide, antes, sobre a compreensão, a qual, como vimos, limita o 

texto nos confins do significado. Nesse sentido, a proposta é, antes, a explicação do texto, seu 

desdobramento sobre um plano. Assim, “uma leitura que se aproximasse da tese do ‘escrito para 

não ler’ não seria aquela que procuraria estabelecer uma relação amorosa (no sentido de 

‘fusional’) [...]. Seria uma leitura que não procuraria dissolver o escrito no significado”, nessa 

direção, o “legere, como ato de colheita e ajuntamento dessas letras em uma palavra, deve ser 

necessariamente uma ‘leitura que monta, remonta, junta coisas heteróclitas”, sem apagar a 

heterogeneidade do texto. 1086 Aqui, Eros se amiga do fragmento, daquilo que se abre, se junta e 

se dispersa. Embora feita em proximidade de Lacan com Joyce, essa elaboração, a meu ver, se 

aproxima do que Barthes faz em textos como S/Z e em “Analyse textuelle d’un conte d’Edgar 

Poe” ao desdobrar o texto em lexias e em diversos códigos (avenidas de sentido), por vezes, 

conflitantes, sem apaziguá-los em um significado final. Nesse inacabamento, situo a releitura 

como movimento de retorno – viver com um autor é retornar a ele. O amor, aqui, não é da ordem 

da fusão, mas da insistência, o movimento da pulsão diante do inacabado. A diferença entre 

Barthes e Lacan, a meu ver, é que, em Barthes, há passagem do leitor para a posição de autoria 

da dispersão do texto lido.  

  Como vimos, o escriptível e a escrita que dele decorre estão ligadas ao gozo. Sabe-se que 

tais textos colocam um desafio para a crítica, pois como abordar o gozo se o que ele evidencia é 

a crise da linguagem, o vacilo das bases culturais e históricas, a consistência dos gostos?1087 

Barthes escreve que o prazer é dizível, o gozo é “in-dizível, inter-dito. Eu remeto a Lacan”.1088 

Nessa perspectiva, ele nos diz que o texto “fora-do-prazer, fora-da-crítica” só é acessível por 

outro texto de gozo, pois não podemos “falar ‘sobre’ tal texto”, só podemos falar “em”, 

penetrando o texto lido. 1089 Levando em consideração a proposta de viver com um autor, a qual 

vemos em Sade, Fourier, Loyola, eu acrescentaria aí o falar “com”. Nessa direção, é plausível 

                                                
1085 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p.175-176 
1086 MANDIL. Os feitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 178  
1087 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.266.  
1088 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 231. Tradução minha. 
1089 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.231. Tradução minha. Grifos do autor.  



265 
 

 

dizer que, se Barthes se deu ao escrevível ao falar “em”, abordando Balzac em S/Z, Lacan, de um 

modo talvez mais intenso e permanente, fez o mesmo com Joyce, já que, nas palavras de Mandil: 

“Lacan, como leitor do texto de Joyce” filia-se a essa condição do falar “em” “deixando-se 

contaminar” pela prática de escrita do autor lido. 1090 

  No que concerne ao legível não escriptível, é plausível mencionar que, em 1977, em texto 

proferido no Colóquio de Cerisy-la-Salle em sua homenagem, Barthes nos diz: “eu tenho uma 

relação com a ilegibilidade. Eu sofro de que um texto me seja ilegível, e eu fui, com frequência, 

acusado de ser ilegível”.1091 Embora a ilegibilidade, segundo ele, seja um desafio para a ciência, 

um “cavalo de Troia na fortaleza das ciências humanas”, ele também nos diz que nele “afirma-se 

um desejo crescente de legibilidade”. 1092  O legível retorna na diferença. Nesse sentido, 

considerando que a legibilidade pode ser uma generosidade para com o leitor, ele nos deixa uma 

inquietante pergunta: “na teologia negativa, o Ágape é penetrado por Eros, portanto: um 

erotismo da frase legível?”.1093 “Nunca diremos o suficiente quanto ao amor”,1094 ele havia nos 

dito na frase anterior à pergunta… Mas, se não é possível dizer tudo sobre o amor, ainda 

podemos dizer que, entre prazer, gozo e ardência –legível, escriptível, receptível – há sempre um 

corpo. 

   É interessante pontuar que o corpo que escreve se afina mais com um leitor que não 

tampone os furos da escrita e que disperse o texto antigo em um outro texto aberto: apesar de 

dependente, diferente. Nessa direção, a política do corpo na escrita também abarca a experiência 

do corpo leitor. A morte do autor, conforme vimos, é movida por um impulso político de 

dissidência do capitalismo e de certos valores ocidentais. Com sua tipologia textual – a qual é, 

lembremos, pautada na produção e não no texto-produto – a teoria também é impulsionada por 

um desejo de dissidência. Nesse ponto, parece-me plausível frisar o afastamento do prestígio do 

indivíduo no âmbito da leitura, pois – embora ela passe pelo corpo – os códigos que ela 

movimenta são desde sempre do campo do Outro que nos constitui – há passagem do Outro ao 

sujeito, do comum ao singular. Além disso, ao recusar o autor como instância doadora de sentido 

e tomar o texto como estrutura a ser dispersa em outro texto – dispensando o paradigma do erro e 

                                                
1090 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 157 
1091 BARTHES. L’image, OCV, p. 513. Tradução minha. 
1092 BARTHES. L’image, OCV, p. 513. Tradução minha. 
1093 BARTHES. L’image, OCV, p. 514. Tradução minha. 
1094 BARTHES. L’image, OCV, p. 514. Tradução minha. 
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da contradição e aceitando a errância, nessa teoria da leitura, há uma pujante diferença em 

relação ao ocidente. Digo isso porque a possibilidade de tomar um texto como escriptível ou 

receptível nos aponta outros regimes de leitura além dos dominantes à época de Barthes.  

  É esperável que a chamada “semiocracia ocidental”,1095 isto é, “o ocidente [que] umecta 

todas as coisas de sentido”, como uma “religião autoritária que impõe o batismo a toda 

população”,1096 tendesse ao fechamento do texto através de diversos recursos. Em S/Z, Barthes 

nos diz que, se nos apoiamos na linguística para defender a objetividade e a verdade baseadas na 

noção de denotação (que, afinal, não é mais que a última das conotações), isso só pode acontecer 

no movimento de “retornar ao encerramento do discurso ocidental (científico, crítico ou 

filosófico) à sua organização centrada”; trata-se, em suma, de recorrer ao “centro, guardião, 

refúgio, luz da verdade”.1097Apesar disso, a conotação deve ser mantida, uma vez que ela é um 

instrumento que permite avaliar o plural limitado dos textos que, segundo o teórico, são 

produzidos dentro do “sistema de fechamento do Ocidente”.1098 Ora, também vimos que é 

somente por “abuso de nosso etnocentrismo que atribuímos à escrita as funções puramente 

práticas, de contabilidade, de comunicação [...]”.1099 Abrir o sentido, sair do campo da verdade, 

nesse viés, não deixa de ser uma abertura da textualidade para uma outra lógica, a lógica da 

diferença e da disseminação, a própria abertura ao que é outro, que não os valores já conhecidos 

do ocidente no âmbito da leitura e da escrita.  

  Não será demais lembrar que, para Barthes, o Neutro, que nos coloca diante do 

indecidível de um sentido, figura como uma isenção do sentido à maneira de uma isenção de um 

“serviço militar”, como se o sentido fosse mesmo um imperativo relacionado ao poder.1100 Não 

estamos longe do ocidente pautado por aquilo que Derrida chamou de metafísica da presença, 

com seu logocentrismo e fonocentrismo, no qual a escrita e o traço são subalternizados. Em 

1971, Barthes  nos lembrara que, segundo um “aforismo célebre do Evangelho, nós opomos a 

Letra (que mata) ao Espírito (que vivifica)”. 1101 Dessa Letra (que mata), nasceram na nossa 

civilização “um grande número de censuras que matam (quantas mortes, na nossa história, a 

                                                
1095 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p.347. Tradução minha. 
1096 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 405. Tradução minha. 
1097 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 124. Tradução minha. 
1098 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 124. Tradução minha. 
1099 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 271. Tradução minha. 
1100 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p.664. Tradução minha. 
1101 BARTHES. Erté ou À la lettre, OCIII. p. 932. Tradução minha. Grifos do autor. 
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começar por aquelas da nossa religião, por um sentido?)”1102 e que poderiam mesmo ser 

agrupadas “sob o nome genérico de filologia; severa guardiã do sentido ‘verdadeiro’”.1103 

Conforme já havíamos visto, com Derrida, “a época do signo é essencialmente teológica”, visto 

que o sentido sempre pode ser tomado como mensagem de alguma instância transcendente.1104 

Contra esse sistema, vimos que o aforismo (“a letra mata e o espírito vivifica”) seria “simples se 

não houvesse precisamente um espírito da letra, que vivifica a letra; ou ainda: se o símbolo 

extremo não fosse a letra mesma”.1105 Nessa dimensão da “letricidade”, a letra vivificante solapa 

a verdade como sentido último exterior ao jogo das infinitas voltas e revoltas do significante, 

bem como a mortificação em prol do espírito. Talvez por isso Daniel Link escreva, a partir de 

Barthes, sobre “a pós-filologia que virá”; esta “ao mesmo tempo que defende uma analítica 

generalizada dos qualia, escuta nos textos o corpo que bate no mesmo momento em que o sujeito 

torna-se gesto, passo de vida em direção ao seu próprio desaparecimento”.1106 Nessa via, 

retomando um dito de Barthes, trata-se de “fissurar o sistema mesmo de sentido, sair da clausura 

ocidental”,1107 e, como vimos, “recusar parar o sentido é recusar Deus e suas hipóstases, a razão, 

a ciência, a lei”.1108  

 É interessante notar um movimento similar visto na obra de Lacan. Se Barthes falou da 

semiocracia ocidental e seu prestígio pelo sentido elevado à dignidade da verdade, em seu 

Seminário 17, proferido um ano antes da escrita de “Lituraterra”, texto que nos dá notícia dos 

furos que a letra opera no campo do sentido, Lacan faz uso do neologismo “aletosfera”, uma 

junção de aletheia (verdade) e atmósfera. Neste momento, Lacan parece aludir à relação da 

verdade com a voz que assegura a presença do sujeito capaz de certificar a verdade do dito, 

estabilizá-lo em um sentido –  pilar da metafísica ocidental, como vimos com Derrida. Conforme 

nos diz Lacan: “a aletosfera, isso se grava. Se vocês tiverem aqui um pequeno microfone, podem 

se ligar com a aletosfera”; no entanto, em relação à atmosfera da aletheia e sua relação com a 

voz, a posição de Lacan é outra, mais próxima do que vimos com o grão da voz: “a verdade não 

é de modo algum desvelada. A prova disto é que a voz humana [...] não desvela de modo algum 

                                                
1102 BARTHES. Erté ou À la lettre, OCIII. p. 932. Tradução minha. Grifos do autor. 
1103 BARTHES. Erté ou À la lettre, OCIII. p. 932. Tradução minha. 
1104 DERRIDA. Gramatologia, p. 16 
1105 BARTHES. L’esprit de la lettre, OCIII, p. 481. Tradução minha. 
1106 LINK. Ler o vivo: ética e moral das formas, p. 59  
1107 BARTHES. L’aventure sémiologique, OCIV, p. 525-525.  
1108 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 44. Tradução minha. 
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sua verdade”.1109 Se Barthes nos fala do “Autor-deus”, detentor da verdade do escrito, Lacan não 

deixa de nos lembrar a linhagem que sustentava tal estrutura. O psicanalista comenta o estatuto 

da ciência e sua relação com a verdade, e, nessa direção, segundo ele, “teríamos que levar em 

conta, também em nossa época, aquilo que chega bem além”, e que é feito de “um saber que 

progrediu menos por sua própria filtragem, por sua crítica [...] do que por um impulso audaz a 

partir de um artifício, sem dúvida o de Descartes”, a saber, “o artifício de remeter a Deus a 

garantia da verdade. Se há uma verdade, que ele se encarregue dela”.1110  

 Longe de tais valores ocidentais, à dimensão da letra, isto é, da escrita, mais interessam os 

furos na aletosfera, os quais nos apontam o corpo entre prazer e gozo a dispersar sentidos. Não se 

trata daquilo que gira em torno de um centro, refúgio da verdade. Lacan, em seu Semináirio 20 

(lição de 16 de janeiro), lembra-nos que até mesmo a terra, em seu giro em torno do centro-sol, 

descreve uma elipse. Mais, ainda, o que lhe interessa é o “isso cai”, aquilo que, nas voltas e 

reviravoltas, despenca: da atmosfera, a letra é o que cai da nuvem, ela chove. Aqui, evoco Lacan 

que, em seu sétimo seminário, nos diz: “ocidente, termo ao qual não me atenho em nenhum 

nível, e estaríamos totalmente errados ao fazer dele o pivô de nossos pensamentos”.1111 É 

plausível pontuar que não se trata de colocar Barthes e Lacan como defensores de algum 

“orientalismo”. O que eles nos apontam é um modo outro de relação com a linguagem e práticas 

outras de leitura e escrita, que não aquelas dominantes no ocidente.  

 Em 1966, ainda sob o peso do estruturalismo, Barthes já opora a dimensão de Eros e do 

prazer à razão da ciência ocidental ao nos dizer que, “da ciência à escrita, há uma terceira 

margem, a qual a ciência deve reconquistar: aquela do prazer”, mas “em uma civilização 

inteiramente treinada pelo monoteísmo para a ideia de Pecado, na qual todo valor é produto de 

uma pena, essa palavra soa mal”.1112 O prazer, no entanto, ele nos lembra, implica uma 

experiência muito vasta, não se resumindo ao simples “gosto”. Há um “Eros da linguagem”, do 

qual o discurso da ciência se afasta, pois, se aceitá-lo, terá que “renunciar a todos os privilégios” 

com os quais a instituição social o cerca e aceitar adentrar esta “vida literária”, a qual, como nos 

diz Baudelaire tendo Poe em mente, é “o único elemento onde podem respirar determinados 

                                                
1109 LACAN. Seminário 17: o avesso da psicanálise, p. 171 
1110 LACAN. Seminário 17: o avesso da psicanálise, p. 169. 
1111 LACAN. Seminário 7: a ética da psicanálise, p. 151 
1112 BARTHES. De la science à la littérature, OCII p. 1268. Tradução minha. 
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seres desclassificados”.1113 

 A perspectiva de Barthes acerca do sentido como verdade não deixa de evocar a 

formulação de Blanchot acerca do livro por vir: um fechamento sempre adiado e anunciado por 

palavras proféticas.1114 Além disso, também não deixa de evocar, como vimos, a différance 

derridiana. No entanto, é com Lacan que essa abertura do texto e a política nela implicada 

abarcam um corpo que goza. A letra, como litoral entre simbólico e real, é furo na atmosfera 

alética. E, uma vez que há furo, vazio de sentido cheio de gozo, impossível de cobrir com uma 

verdade, a demanda a interpretar permanece: resta a releitura.  

  Comentando a interpretação, Barthes nos diz que ela não consiste em dar um sentido, mas 

em apreciar o plural, tomar o texto como rede de multiplicidade, como “uma galáxia de 

significantes, não uma estrutura de significados”. 1115 O teórico falará, nessa direção, da 

“interpretação que um texto demanda, visado imediatamente no seu plural”.1116 Essa demanda 

nada tem de liberal, trata-se apenas da contínua afirmação da dispersão de sentidos. Aqui, 

Barthes evoca o famoso aforismo de Derrida  (“nada há fora do texto”)1117 ao nos dizer “nada 

existe fora do texto”, também, como vimos, “nunca há um todo do texto”.1118 De início, ao 

recusar a metalinguagem, essa formulação nos envia ao que Barthes elabora dois anos depois 

sobre os textos de gozo: não falar sobre, mas “em”, no interior da textualidade. Por outro lado, há 

uma proximidade com Lacan, já que o psicanalista nos diz que “a função do escrito” constitui “a 

via mesma da estrada de ferro. E o objeto (a), tal como o escrevo, ele é o trilho por onde chega 

ao mais-gozar o de que se habita, mesmo se abriga a demanda a interpretar”,1119 em outras 

palavras, a ênfase a ser depositada, é mais na demanda por interpretação do que no prestígio do 

significado de uma ou outra leitura.1120  

Antes de concluir, falemos do valor, pois essa modalidade de leitura e escrita, conforme 

vimos, anuncia uma teoria da avaliação. No contexto da pluralização das poéticas, caberia ainda 

pensar uma forma de avaliar as poéticas modernas e contemporâneas? Pensar um valor que 

                                                
1113 BARTHES. De la science à la littérature, OCII p. 1269. Tradução minha. 
1114 BLANCHOT. O livro por vir.  
1115 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 123 . Tradução minha.  
1116 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 123. Tradução minha. 
1117 DERRIDA. Gramatologia, p. 199 
1118 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 123. Tradução minha. 
1119 LACAN. Seminário 11: os quatro conceitos fundamentais da psicanálise, p. 273. Grifo meu. 
1120 MANDIL. Os efeitos da letra: Lacan, leitor de Joyce, p. 148  
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pudesse ser medido por um capacidade de fuga do poder e aproximação do corpo? Em Le plaisir 

du texte, Barthes já comentara as duas margens que desenham a fenda como uma possível 

maneira de avaliar as obras da modernidade. Vincent Jouve, evocado no começo desta seção, 

apontou-nos uma teoria do valor em Barthes, a qual cresceria de acordo com a ilegibilidade. A 

essa proposta, como vimos, acrescentei a presença do corpo na gradação do valor. Com efeito, há 

indícios dessa possibilidade na obra de Barthes, ao opor a busca da verdade à dispersão do texto 

em outro texto. Nessa direção, parece-me que o ilegível do texto de gozo possui, senão um valor, 

ao menos uma notável força ética e política.  

Como vimos na primeira seção, o poder concede a língua duas servis vias: a autoridade 

da asserção e o gregarismo da repetição, e, nessa direção, o signo se torna “seguidor, gregário; 

em cada signo dorme este monstro: um estereótipo”.1121 Em texto de 1971, anterior a Leçon, 

Barthes define o estereótipo como “uma necrose da linguagem, uma prótese que vem tapar um 

furo de escrita”.1122 A necrose, figura da morte celular, vem aí, a meu ver, figurar a imobilidade 

dos significantes que perderam a vida que ganhariam no móbil jogo livre da escrita. Ela é o 

oposto da hemorragia da leitura que dispersa sentidos e segue a demanda a interpretar. Por o 

estereótipo à distância “não é uma tarefa política, pois a linguagem política é, ela mesma, feita de 

estereótipos; mas é uma tarefa crítica, isso quer dizer que visa a colocar em crise a 

linguagem”.1123 Ora, como sabemos, colocar em crise a relação com a linguagem, afastá-la do 

campo da necrose, da imobilidade do significante sob o peso do significado, é a força do texto de 

gozo. Com efeito, o “texto de gozo deve estar do lado de uma certa ilegibilidade. Ele deve 

abalar, não somente nosso registro de imagens e de imaginação mais no nível da língua 

mesma”.1124  

O texto de gozo e a ilegibilidade a ele atrelada, a qual envia o leitor para o campo do 

escriptível, aparece, então, como texto dotado de uma crítica anárquica. Por um lado, o texto de 

gozo não é uma tarefa política, porque seu compromisso é, precisamente, evitar as necroses às 

quais o discurso político está fadado. No entanto, podemos dizer que o texto de gozo, não sendo 

uma tarefa política, contém, em si, sua própria politicidade, contrária às mortes celulares no 

corpo da língua. Já o texto ardente, embora ele possa ser somente recebido, ao figurar como “um 
                                                
1121 BARTHES. Leçon, OCV, p. 432. Tradução minha.  
1122 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs, OCIII ,p. 893. Tradução minha.  
1123 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs, OCIII p. 894. Tradução minha.  
1124 BARTHES.Vingt mots-clés pour Roland Barthes, OCIV p. 852- 853. Tradução minha.  
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fogo, uma droga, uma desorganização enigmática” que vem “contestar o constrangimento 

mercantil do escrito”, guiado pela ideia do “impublicável”, não podendo sequer ser escrito, seria 

talvez a radicalidade da escrita contrária ao sentido – diante desses, só é possível dizer: eu o 

recebo. 1125 

Contra o sentido que virou uma  necrose da linguagem, há uma via para o leitor, a saber, 

aquela de amigar-se do mistério nas letras, ou do enigma, “um semi-dizer, como a Quimera [que] 

faz aparecer um meio-corpo, pronto a desaparecer completamente quando se deu a solução”, 

uma enunciação que não se fecha em um enunciado.1126 Nesse ponto, com Lacan, os estudos 

literários ganham no ponto em que perdem o prestígio pelo sentido, pois, se a psicanálise tem 

algo a contribuir com o campo da crítica literária, nos diz Lacan, é “justamente por ficar o 

enigma do seu lado, por ela se calar”.1127  

  Nancy, em sua teoria da excrita, escreve que “sob o regime político do sentido,1128 não há 

res extensa,” não há “espaço para os corpos, o seus traçados, os seus encontros, os seus acidentes 

singulares, os seus postos e posturas no trabalho, a troca e toda a indefinida declinação das 

“condições comuns”.1129 No campo da escrita, como a entendemos aqui, há partilha do corpo. No 

âmbito da leitura desejante, há um corpo que lê, tocado por aquilo que não se escreve, mas se 

excreve, e que também colocará em movimento os objetos da escrita; corpo que escuta “um 

sujeito [...] desconhecido e no entanto reconhecido segundo uma inquietante familiaridade”.1130 

Afinal, conforme escreve Nancy: “é isso a escrita: que o contato estranho advenha, e que o 

estranho permaneça estranho no contato”.1131  

  Para concluir, evoco dois autores que nos acompanharam até aqui. Na conhecida 

entrevista concedida ao repórter Júlio Lerner, da TV Cultura, Clarice, comentando A paixão 

segundo G.H, conta-nos que um professor de português e literatura havia dito a ela que, apesar 

                                                
1125 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha. 
1126 LACAN. Seminário 17: de um ou outro ao Outro, p. 37 
1127 LACAN. Seminário 18: de um discurso que não fosse do semblante, p. 108 
1128 É plausível mencionar que, na filosofia de Nancy, o regime do sentido político teria se esgotado, uma vez que, 
para ele, a política passa a prescindir do significado, interessando-se mais em um dar lugar e mesmo medir os 
corpos. No trecho em questão ele escreve : “se é preciso ser mais claro: que se imagine esses refugiados sob a chuva 
glacial das montanhas segurando, seis ao mesmo tempo, uma única coberta em suas cabeças” (2000, p. 70). No 
entanto, para Barthes, o regime político do sentido (bastante presente em sua teoria a partir de 1970) é o que oblitera 
o gozo e o Neutro.   
1129 NANCY. Corpus, p. 70 
1130 BARTHES. Leçon, OCV, p.434. Tradução minha. 
1131 NANCY. Corpus, p. 19 
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de ter lido o livro quatro vezes, ainda não sabia do que se tratava. Por outro lado, uma jovem 

universitária de 17 anos diz que esse é seu livro de cabeceira. À vista disso, a autora nos conta 

que isso aconteceu com outros de seus trabalhos; em suas palavras: “ou toca ou não toca. 

Suponho que me entender não é uma questão de inteligência e sim de sentir, de entrar em 

contato”.1132 Se a prática da escrita pode se aproximar do “mistério nas letras”, ou do registro que 

Lacan chamou de real e se isso implica uma relação de “contato”, de corpo, a crítica que quer 

manter o enigma deve fazê-lo ressoar e isso só é possível em uma outra escrita que se amiga do 

mistério nas letras.    

  Barbosa já nos lembrou que Barthes é aquele que “está em contato com a arte”.1133 No 

entanto, aqui, recorro a Drummond que, em uma carta-poema para Clarice, comenta sua 

experiência de leitura do livro Onde estivestes de noite:  

 

Querida Clarice: 

Que impressão me deixou o seu livro! 

Tentei exprimi-la nestas palavras: 

 

– Onde estivestes de noite 

que de manhã regressais 

com o ultramundo nas veias, 

entre flores abissais? 

 

 – Estivemos no mais longe 

que a letra pode alcançar: 

lendo o livro de Clarice, 

mistério e chave do ar.1134 

 

 

 
                                                
1132 LISPECTOR. Entrevista concedida a Júlio Lerner. Transcrição minha.  
1133 BARBOSA. Leitor, imagem, fragmento: o pensamento de Roland Barthes na relação leitor-texto-autor, p. 134. 
Grifo meu.  
1134 CLARICE. Correspondências, p. 285  
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Considerações finais 

 
Sonho com o dia em que a presença que de nós ficará nos textos 
não será a do nosso nome próprio. Em que os signos da nossa 
travessia serão destroços de combate, toques de 
leveza_____________. 
 

 Llansol, O sonho de que temos a linguagem 

 

“O trabalho (de pesquisa) deve ser tomado no desejo”, se isso não acontece, o trabalho se 

torna servil, alienado à necessidade de um diploma. 1135 No entanto, nem sempre um pesquisador 

encontra um campo discursivo que se amiga do desejo como acontece no campo da própria 

escrita. Nessa direção, Barthes nos lembra que, “quando uma pesquisa se interessa pelo texto (e o 

texto vai mais longe que a obra), a pesquisa se torna, ela mesma, texto, produção”,  e, nesse caso, 

“todo ‘resultado’ é, ao pé da letra, im-pertinente”.1136 Assumida no desejo e interessada pelo 

texto, a pesquisa só pode ser o “nome prudente que, sob o constrangimento de certas condições 

sociais, nós damos ao trabalho da escrita: a pesquisa está do lado da escrita, é uma aventura do 

significante”.1137 Nessas condições, ela não pode esquecer seu único método possível, aquele já 

anunciado por Mallarmé, a saber, o da linguagem refletindo sobre a própria linguagem, sem que 

uma metalinguagem, um sentido final, esteja em questão.  

Distante das necroses da linguagem que imobilizam o sentido, nesta pesquisa 

reafirmamos o texto como “babel feliz”,1138 deixando aberta a possibilidade do “jogo do mundo e 

da inocência do devir”.1139 Nessa vertente, mais pesa o que podemos chamar de “caráter 

heraclitiano do saber humano”, isto é, um saber que se faz na promessa de desaguar em outro 

lugar, mas também na certeza de sua perpétua modificação a cada ponto futuro.1140 Afinal, 

conforme vimos com Lacan, “o saber [...] é apenas uma cristalização da atividade simbólica”1141 

e essa cristalização opera como os cristais de água nas nuvens: fazem forma, mas estão sempre 

prestes a chover; é um  saber em fracasso. 

                                                
1135 BARTHES. Jeunes chercheurs, OCIV, p. 126. Tradução minha. 
1136 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs,  OCIII, p. 893.  Tradução minha.   
1137 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs,  OCIII, p. 893.  Tradução minha. 
1138 BARTHES. Le Plaisir du texte, OCIV, p. 219. Tradução minha. 
1139 DERRIDA. A escritura e a diferença, p. 425  
1140 BARTHES. Système de la mode, OCII. Tradução minha. 
1141 LACAN. Seminário 2: o eu na teoria teoria de Freud e na técnica da psicanálise, p.33 
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 Se estamos às voltas com discursos sem metalinguagem e com o saber como nuvem 

prometida à precipitação que faz rio – curso do dizer em direção a outra forma – interessa saber 

qual a ética ou a política implicada em cada um dos discursos. Nessa via, seguimos Barthes, cuja 

proposta é, “etimologicamente falando, an-árquista”.1142 Antipático ao poder e distante do 

método entendido como “ideia de caminho reto” no qual o sujeito nega-se, “abdica o que ele não 

conhece dele mesmo, seu irredutível, sua força (sem falar no seu inconsciente)”,1143 busquei a 

“figuração” da cultura, isto é, a formação do pensamento sob a ação das forças atuantes no 

contemporâneo. Assim, o que sustentei e, por conseguinte, sustentou-me foi a “escuta das 

forças”, acolhida das diferenças e tensões entre elas. Titubeando entre “pedaços, pontos de 

saberes”,1144 interessou-me escutar como a noção de um corpo que escreve e se excreve se 

diferencia do prestigiado indivíduo erguido por uma política capitalista e espetacular. Isso só foi 

possível ao olhar para a historicidade das elaborações que marcam e limitam os possíveis dos 

estudos literários. Nesse sentido, nosso percurso se valeu das contribuições do estruturalismo 

sem nos encerrarmos nelas, recolhendo, então, os restos do que fora elaborado no período pós-

estrutural. Nessa direção, também encontramos uma história menos logocêntrica e etnocêntrica 

da escrita e, talvez por isso, também mais silenciosa.   

Na colheita dos restos, perpassando o que vejo como uma comunidade em torno da 

escrita, vimos que, se Barthes, Blanchot, Derrida e Lacan dialogam entre si no que concerne à 

escrita, o encontro mais pujante se dá entre Barthes e Lacan.1145 Em ambos, o corpo erótico a um 

só tempo mortificado e vivificado pela linguagem, sem o qual os estudos literários correriam o 

risco de não ser  “mais do que um imaginário científico”, a sedução por um corpus sem 

corpo.1146 Esse corpo figura no texto de forma justa, minoradamente musical e erótica, pois se 

                                                
1142 BARTHES. Leçon, OCV, p. 436. Tradução minha. 
1143 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 33. Tradução minha. 
1144 BARTHES. Comment vivre ensemble, p.34. Tradução minha. 
1145 No que concerne às contribuições dos teóricos, recordo aqui o texto de abertura do Dossiê Roland 
Barthes Hoje (2021), da revista Revista Criação & Crítica, intitulado “O cheiro do mofo”. No texto, o 
organizadores do dossiê, Márcio Venício Barbosa, Claudia Pino, Laura Brandini e Paulo Ferraz, 
esclarecendo o motivo do título, contam-nos que um pesquisador, ao dizer que desenvolvia pesquisas 
sobre a obra de Roland Barthes, teria ouvido: “Mas isso cheira a mofo!”. Em resposta, no dossiê, o mofo, 
um fugno, é tomado no viés do pharmakon trabalhado por Derrida, isto é, o mofo em seu indecidível: 
veneno-remédio – ele pode ter uma função salutar ou insalubre, um fungo pode ser a vida a crescer no que 
já é velho, pode ser um alimento, pode ser uma disseminação descentrada. É nessa via que reafirmamos 
tais teóricos como pensadores que nos ajudam a responder aos impasses deste tempo.  
1146 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 735. Tradução minha. 
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trata de uma forma de presença do corpo que passa mais pelo nó entre corpo e escrita do que 

pelo imaginário da representação. Aqui, o que interessa da figura autoral são seus incidentes 

corporais intensamente mínimos: o biografema; o grão da voz; o estilo e, sobretudo, o gozo.  

Se a morte do autor, ocorrida na virada do clímax para o epílogo do estruturalismo, é 

impulsionada por uma força política, um gesto de dissidência do ocidente capitalista, seu retorno, 

como corpo de gozo disperso no texto, também possui uma política e uma ética próprias. Assim, 

sendo indissociável do individualismo crescente, a escrita não deixa de fazer seus pontos de fuga, 

pois, solapando o prestígio do indivíduo e oferecendo-se como uma linguagem despossuída, lhe 

é intrínseca a tendência a ultrapassar o dilaceramento das classes.  

A partilha da escrita, do corpo excrito, erige-se sobre o ponto de isenção do sentido como 

verdade, a fenda que sustenta o enigma e faz a possibilidade de uma presença do corpo. Esse nó 

entre o corpo e a escrita depende, assim, do artifício de perversão do texto, a saber: driblar a  lei 

semântica que rege a semiocracia do ocidente, desenhando uma fenda entre duas margens da 

língua: uma conforme e uma transgressora em que se vislumbra a morte da linguagem como 

instrumento de comunicação. Essa lei semântica, como vimos, autoriza dois tipos de isenção: de 

um lado  o inefável; de outro, um continuar a falar, dar-se à conversa infinita, tributária do que 

resta sempre a ser dito e que se renova como restância a toda tentativa de dizê-lo. Conforme 

escreve Nancy, o privilégio que confere a isenção é aquele que alivia a obrigação de um fim e 

que, ao mesmo tempo, convida-nos a uma “palavra renovada, refinada”.1147 Há, aqui, uma ética 

da palavra, um bem-dizer, não como moral da boa expressão, uso correto da língua, mas como 

escolha bem pensada. E, com a isenção do sentido, também estamos sempre diantes da demanda 

a interpretar: há sempre outro possível, porque há sempre um vazio cheio de gozo que permite o 

plural do sentido. Nessa direção, se as palavras podem ser renovadas de seus sentidos passados, é 

porque, diante do impossível do sentido, elas estão mais próximas de seu nascimento, são mais 

originárias que repetitivas de alguma anterioridade – elas anunciam o por vir.  

Na esteira de um corpo que escreve, encontramos o corpo leitor que passa à escrita, 

estando, ele também, prometido a mesma dispersão erótica que o corpo que escreve. Nesse 

ponto, surgem outras modalidades de leitura e críticas literárias. Essas, ao manter o texto aberto, 

a alegria na torre de babel, deportam a verdade no mesmo movimento em que acolhem a 

                                                
1147 NANCY. Une exemption de sens, p. 97. Tradução minha.  
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criatividade e o “algo de si” que o leitor coloca no jogo da escrita. O corpo leitor, então, reafirma 

e estende a política da escrita e do corpo que escreve.  E, se falamos do jogo, podemos dizer que 

o jogo da escrita e o jogo da psicanálise de Lacan têm uma peculiaridade em comum: são jogos 

que tentam abarcar o que se recusa a jogar: o real, pois ele não obedece às regras do jogo 

discursivo, ele é sem lei. Mas a psicanálise insiste; a escrita, também: lancemos os dados mais 

uma vez.  

Vale ser dito que a ética e a política aqui implicadas não nos levam a inserir a literatura 

em uma espécie de redoma de vidro, tornando-a imune às forças que atuam na cultura. Trata-se, 

antes, de observar como ela se insere crítica, ética e politicamente no mundo, reclamando não só 

seu “lugar de fala”,1148 mas também sua política própria. Em 1977, na aula inaugural proferida 

no Collège de France, Barthes já nos apontava que, há algumas décadas, o ensino das letras é 

cada vez mais dilacerado por um conflito: de um lado, há as pressões da demanda tecnocrática, 

de outro, o desejo revolucionário dos estudantes. Décadas depois, nosso contexto é ainda o do 

mercantil utilitarismo que pesa sobre as humanidades, exigindo de nós alguns álibis, fazendo 

com que a literatura precise se justificar perante a um tribunal, dizer ao mundo para que serve. 

Nessa direção, vimos que, marcada pelo Neutro e pós-autônoma de antemão, a força da escrita 

está na sua perpétua inadequação aos discursos de poder e à instrumentalização servil da 

linguagem.  

Para concluir, é tempo de retomarmos a cena que abre este percurso, lembrar que a “arte 

da palavra” está ligada à bruta socialidade do conflito pela posse da terra, disputa pela 

propriedade privada. Segundo Barthes, foi no contexto da dominação, da expropriação e do 

conflito pela posse que os europeus começaram a refletir sobre a linguagem e sobre as normas da 

boa expressão. Aí, a palavra aparecerá em uma relação de propriedade ou descendência: uma 

terra e seu dono, um filho e seu pai. Essa primeira elaboração, semente da retórica clássica, ao 

casar-se com o prestígio do indivíduo na Europa capitalista, deu força à noção de autoria, à ideia 

de que cabe a um indivíduo a posse de um texto, de uma certa configuração do tesouro 

significante. Anarquicamente aberto à diferença, Barthes nos lembra que, nas sociedades 

chamadas “etnográficas”, não há uma pessoa, um prestigiado indivíduo, responsável pelo texto, 

                                                
1148 Aqui, remeto a De volta ao fim: o fim das vanguardas como questão da poesia contemporânea, em que Siscar 
utiliza o termo para falar do lugar de fala da poesia. 
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há um mediador, um veículo da textualidade, um xamã. Ora, se há uma morte do autor e seu 

retorno como um corpo ao mesmo tempo morto e vivificado pelo gozo da linguagem, esse corpo 

não se confunde com o indivíduo prestigiado pela sociedade do individualismo exacerbado, a 

sociedade do espetáculo, a sociedade em que reinam as propriedades privadas e as instituições. 

Como veículo de uma textualidade geral, o que do autor encontramos são seus “incidentes 

pulsionais”, os tênues, mas potentes, restos. Enraizado no corpo, o gesto da escrita, com sua 

“insistência”, “carrega meu corpo para outra parte, para longe de minha pessoa imaginária, em 

direção a uma espécie de língua sem memória que já é aquela do Povo”.1149 Se esse corpo de 

gozo, cuja identidade fora apagada, está em paridade com o esforço que tenta fazer ouvir a língua 

fora do poder, sua posição de autoria é também uma posição de anarquia. Por isso, reivindicar, 

“sob o nome de texto, de escrita, uma nova prática da linguagem, e nunca se separar da ciência 

revolucionária, são um só e mesmo trabalho”.1150 Mas, na cultura dominante, a grande luz do 

poder foi desde o princípio mais forte, mais sedutora. Seu brilho mercantil de tudo se apropria 

para fazer produtos servis e gregários – deslocar-se para outra região da linguagem é sempre 

preciso. Se a imagem do corpo sob o poder pôde ser relacionada aos holofotes do espetáculo, à 

grande luz e às vitrines,  ao corpo que escreve caberão, então, as anárquicas zonas marginais, os 

lugares de pouca luz, de mapeamento escasso, como as matas escuras, lugares recônditos onde o 

que brilha já não é o holofote do espetáculo, mas o “vaga-lume”,1151 pequena luz sempre em vias 

de extinção, como um sinal intermitente que o poder se prepara para apagar logo que pode. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
1149 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 581. Tradução minha. 
1150 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 600.Tradução minha. 
1151 HUBERMAN. A sobrevivência dos vaga-lumes.  
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1 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 181. Tradução minha de: “L’Histoire, c’est 
toujours et avant tout un choix et les limites de ce choix”. 
 
6 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha de: “tricherie”, “esquive”, “entendre la 
langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une révolution permanente du langage, je l'appelle pour 
ma part: littérature”. 
 
9 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 41. Tradução minha de “seul le langage agit 
‘performer’, et non ‘moi’”. 
 
10 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol.I, p. 94 Tradução minha de: “la plaque sensible du 
structuralisme”, “incarnant l'univers fusionnel”. 
 
11 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650. Tradução minha de: “La 
science (souvent fort triste) des sémiologues”. 
 
12 BARTHES. Leçon, OCV, p. 443. Tradução minha de: “elle nie qu’il soit possible de lui 
attribuer des caractères positifs, fixes, anhistoriques, acorporels, bref: scientifiques”. 
  
13 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650. Tradução minha de: “le grain 
du désir” “la revendication du corps”. 
 
 15 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650. Tradução minha de “mot-
mana”. 
  
16 BARTHES. La chambre Claire, OCV, p. 795. Tradução minha de: “Qu’est-ce que mon corps 
sait de la Photographie?”. 
 
17 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 582. Tradução minha de: “On ne 
trouvera donc ici, mêlées au roman familial, que les figuration d’une préhistoire du corps– de ce 
corps que 's'achemine vers la travail, la jouissance d’écriture”. 
 
26 BARTHES. Leçon, OCV, p. 438. Tradução minha de: “s’entêter et se déplacer”. 
 
 27 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol , p. 14. Tradução minha de: “L’homme, paradigme 
perdu de l’approche structurale, resurgit dans sa figure narcissique de l’avant-science sociale.” 
  
28 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol , p. 15. Tradução minha de: “Peut-on pourtant penser 
comme si la révolution copernico-galiléene, les fractures freudiennes, marxiste et les avancées 
réalisées par les sciences sociales n’avaient pas eu lieu?”. 
 
29 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 735. Tradução minha de: “non 
plus seulement la structure, mais les figures de l’énonciation; soit qu’on ait avec cet ensemble 
quelque rapport amoureux”, “faute de que le corpus n’est qu’un imaginaire scientifique”. Grifo 
do autor. 
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32 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 33. Tradução minha de: “idée de chemin droit” , 
“abdique ce qu’il ne connaît pas de lui-même, son irréductible, sa force (sans parler de son 
inconscient)”. 
 
  33 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 34. Tradução minha de: “engendrement d’une 
différence”, “tracé excentrique”,“antipathique à l'idée de pouvoir”. 
  
34 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 34. Tradução minha de: “écoute des forces”, 
“bribes, des bornes de savoir”. 
 
 35 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 34. Tradução minha de: “écoute des forces”, 
 
42 DERRIDA. Les morts de Roland Barthes, p. 273. Tradução minha de:“La rigueur n’est jamais 
rigide. Le souple, une catégorie que je crois indispensable pour décrire de toute manière toutes 
les manières de Barthes.” 
  
43 BARTHES. “On échoue toujours à parler de ce qu’on aime”, OCV, p. 900 
  
44 LACAN, Jacques. Séminaire 12: Problèmes cruciaux. p. 96. Tradução minha de: “avec ses 
bonnets de nuit et des lambeaux de sa robe de chambre, il bouche les trous de l’édifice 
universel”.  
 

45 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 399. Tradução minha de: “Tou le projet de Tel 
Quel s’inscrit à l'intérieur du projet mallarméen” “véritable suicide à partir duquel le langage 
reprend ses droits, outrepassant les limitations de la subjectivité de la conscience de l’auteur.” 
 
46 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 532. Tradução minha de: “l’art de la parole”, est 
“lié originairement à une revendication de propriété”, “non point à partir d’une subtile médiation 
idéologique”, “mas à partir de la socialité la plus nue, affirmée dans sa brutalité fondamentale, 
celle de la possession terrienne: on a commencé – chez nous – à réfléchir sur le langage pour 
défendre son bien”. 
 
47 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 536. Tradução minha de: “car elle est à l’origine 
même de l’idée de littérature”. 
 
50 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha de: “tant que la langue 
hésite sur sa structure même, une morale du langage est impossible”. 
 
5. BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha de “devient une sorte de 
négativité, un horizon qui sépare ce qui est défendu et ce qui est permis”. 
 
 52 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha de: “expression de 
l'essence humaine”, “un procédé d’investigation”. 
 53. BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 205. Tradução minha de: “dogme 
classique”. 
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 54 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “la forme ne 
pouvait être déchiré puisque la conscience ne l’était pas”. 
  
56 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “Esprit universel” 
  
57 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha de “l’universalité du 
langage classique provenait de ce que le langage était un bien communal”. 
  
58 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha de: “seule la pensée 
était frappée d'altérité" 
 
59 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 198. Tradução minha de: 
“c’est un art de l’expression, non de l’invention; les mots, ici, ne reproduisent pas comme plus 
tard, par une sorte de hauteur violente et inattendue, la profondeur et la singularité d’une 
expérience; ils sont aménagés en surface, selon les exigences d’une économie élégante ou 
décorative. On s’enchante de la formulation qui les assemble, non de leur puissance ou en leur 
beauté propre” 
 
60 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 171. Tradução minha de: “Elle aussi doit 
signaler quelque chose, différent de son contenu et de sa forme individuelle, et qui est sa propre 
clôture, ce par quoi précisément elle s'impose comme Littérature”. 
 
61 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 171. Tradução minha de: “à définir dans 
l’épaisseur de tous les modes d’expressions possibles, la solitude d’un langage rituel”. 
 
62 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 171. “Cet ordre sacral”, “pose la Littérature 
comme une institution”, “évidemment à l'arbitraire de l’Histoire”, “car aucune clôture ne se fond 
sans une idée de pérennité” ,“où l’Histoire est refusée qu’elle agit le plus clairement”. 
 
63 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “la forme littéraire 
développe un pouvoir second, indépendant de son économie et de son euphémie; elle fascine, 
elle dépayse, elle enchante, elle a un poids”. 
 
64 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “on ne sent plus la 
Littérature comme un mode de circulation socialement privilégié, mais comme un langage 
consistant, profond, plein de secrets, donné à la fois comme rêve et comme menace”. 
 
65 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “Forme-Objet que 
l’écrivain rencontre fatalement sur son chemin”. 
 
66 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “anarchique, elle 
est asociale; particulière par rapport au temps aux hommes, de n’importe quelle manière elle est 
solitude”. 
 
68 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 196. Tradução minha de: “Y a-t-il une 
écriture poétique?” 
 
69 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha de: “boîte de Pandore”. 
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70 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha de: “un discours plein 
de trous et plein de lumière, plein d’absences et de signes surnourissants, sans prévision ni 
permanence d’intention”. 
 
71 ARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha de: “la splendeur et la 
fraîcheur d'un langage rêvé”. 
 
83 RIMBAUD. Poésies, Une Saison en Enfer, Illuminations, p. 123 Tradução minha de: “un soir, 
j'ai assis la Beauté sur mes genoux. -Et je l'ai trouvée amère. -Et je l'ai injuriée”. 
 
8. RIMBAUD, apud, BARTHES, 2002. Tradução minha de: “J’ai voulu dire ce que cá dit, 
littéralement et dans tous le sens”. 
 

87 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172 “phénomène dramatique de concrétion”. 
 
88 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha de: “Mallarmé a porté 
sur une destruction du langage, dont la Littérature ne serait en quelque sorte que le cadavre”. 
 
89 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha de: “à transmuer sa 
surface dans une forme sans hérédité”, “ne trouvait plus de pureté que dans l'absence de tout 
signe, proposant enfin l'accomplissement de ce rêve orphéen: un écrivain sans Littérature”. 
 
91 BARTHES. Où/ ou va la littérature?, OCIV p. 550. Tradução minha de: “l'atteinte de la 
consistance du sujet qui se produit dans l'écriture, c'est si exaltant que c'est l'objet même de 
toutes les expériences limites, marginales, comme par exemple la drogue, ou la perversion! pour 
moi, la littérature – je parle toujours, évidemment, d'une littérature en quelque sorte exemplaire, 
exemplairement subversive – pour moi la littérature – et c'est pourquoi j'aimerais mieux l'appelle 
écriture - est toujours une perversion, c'est-à-dire une pratique qui vise à ébranler le sujet, à le 
dissoudre, à le disperser à même la page. Pendant très longtemps, parce que l'idéologie de 
l'époque était une idéologie de la représentation, de la figuration, cela s'est produit dans les 
oeuvre classique d'une façon détournée; mais en réalité, il y avait déjà à ce moment-lá de 
l'écriture, c'est-à-dire de la perversion”. 
 
93 BARTHES. Écrivains et écrivants, OCIII, p. 403. Tradução minha de: “La manière même de 
ce discours littéraire, soumis à des règles d’emploi”. 
 
 94 BARTHES. Écrivains et écrivants, OCIII, p. 403. Tradução minha de: “L'institution littéraire 
“était de beaucoup transcendante aux fonctions littéraires”. Grifos do autor. 
 
95 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha de: “la solitude d’un 
langage rituel”. 
 
96 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 843. Tradução minha de: “langage volé”. 
 
97 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 845. Tradução minha de: “la poésie classique constituait un 
mythe consenti”. 
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 99 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 847. Tradução minha de: “une forme déjà pleine de sens et 
qui reçoit du concept de Littérature une signification nouvelle”. 
 
100 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 154-156. Tradução minha de: “l'histoire, modifiant la 
conscience de l'écrivain”, “une crise morale du langage littéraire”, “rejetant la fausse nature du 
langage littéraire traditionnel, l'écrivain s'est violemment déporté vers une antinature du langage. 
La subversion de l'écriture a été l'acte radical par lequel un certain nombre d'écrivains ont tenté 
de nier la littérature comme système mythique. Chacune de ses révoltes a été un meurtre de la 
Littérature comme signification: toutes ont postulé la réduction du discours littéraire à un 
système sémiologique simple, ou même, dans le cas de la poésie, à un système présémiologique: 
c'est une tâche immense, qui demandait des conduites radicales : on sait que certaines ont été 
jusqu'au sabordage pur et simple du discours, le silence, réel ou transposé, se manifestant comme 
la seule arme possible contre le pouvoir majeur du mythe: sa récurrence.” 
 
101 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha de: “L’agraphie 
terminal de Rimbaud” 
 
103 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 175. Tradução minha de: “le mouvement 
même d'une négation, et l'impuissance à l'accomplir dans une durée”. 
 
104 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 600.Tradução minha de: “Enfin cette 
constatation, assez troublante dans son raccourci, que toute notre littérature, formée par la 
Rhétorique et sublimée par l’humanisme, est sortie d’une pratique politico-judiciaire (à moins 
d’entretenir le contresens qui limite la Rhétorique aux ‘figures’): là où les conflits le plus 
brutaux, d’argent, de propriété, de classes, sont pris en charge, contenus, domestiqués et 
entretenus par un droit d’état, là où l’institution règlement la parole feinte et codifie tout recours 
au signifiant, là naît notre littérature. C’est pourquoi, faire tomber la Rhétorique au rang d’un 
objet pleinement et simplement historique, revendiquer, sous le nom de texte, d’écriture, une 
nouvelle pratique du langage, et ne jamais se séparer de la science révolutionnaire, ce sont là un 
seul et même travail”. 
 
105 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 200. Tradução minha de: “est naïvement 
accordé aux conventions de la forme, la littérature reste sourde à notre Histoire présente, et le 
mythe littéraire n'est pas dépassé” , “reconnaît la vaste fraîcheur du monde présent, mais pour en 
rendre compte, il ne dispose que d'une langue splendide et morte”. 
 
 106 BARTHES. Lé degré zéro de l’écriture. OCI, p. 209, tradução minha de: “sentiment 
tragique”. 
 
107 BARTHES. Lé degré zéro de l’écriture. OCI, p. 224, tradução minha de: “il y a le 
mouvement d’une rupture et celui d’un avènement, il y a le dessin même de toute situation 
révolutionnaire, dont l’ambiguïté fondamentale est qu’il faut bien que la Révolution puisse dans 
ce qu’elle veut détruire l’image même de ce qu’elle veut posséder”. 
 

 108 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 223. Tradução minha de: “comme Liberté, 
elle est la conscience de ce déchirement et l'effort même qui veut le dépasser.” 
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 109 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 224. Tradução minha de : “La 
multiplication des écritures institue une Littérature nouvelle dans la mesure où celle-ci n’invente 
son langage que pour être un projet: la Littérature devient l'Utopie du langage.” 
 
 110 BARTHES. Leçon, OCV, p. 430. Tradução minha de “la libido dominandi” 
  
111 BARTHES. Leçon, OCV, p. 432. “Le signe est suiviste, grégaire; en chaque signe dort ce 
monstre: un stéréotype" 
 
112 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha de: “Mais à nous, qui ne sommes ni des 
chevaliers de la foi ni des surhommes” , “tricher avec la langue, qu’à tricher la langue. Cette 
tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d’entendre la langue hors-
pouvoir, dans la splendeur d’une révolution permanente du langage, je l’appelle pour ma part: 
littérature. J’entends par littérature, non un corps ou une suite d’oeuvres, ni même un secteur de 
commerce ou d'enseignement, mais le graphe complexe des traces d’une pratique: la pratique 
d’écrire.” 
 
114 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha de: “le texte est l'affleurement même de 
la langue, et que c’est à intérieur de la langue que la langue doit être combattue, dévoyé: non par 
le message dont elle est l’instrument, mais par le jeu de mots dont elle est le théâtre”. 
 
115 BARTHES. Leçon, OCV, p. 437 Tradução minha de: “éthique du langage littéraire” “la 
coupure qui met alors à nu un nouveau prophétisme: celui de l’écriture. ‘Changer la langue’, mot 
mallarméen, est concomitant de ‘Changer le monde’, mot marxien”. 
 
116   BARTHES. Leçon, OCV, p. 436. Tradução minha de: “n’a pu ou ne peut éviter d’être 
récupéré par lui, soit sous la forme posthume d’une inscription dans la culture officielle, soit sous 
la forme présent d’une mode qui impose son image et luis prescrit d’être conforme à ce qu’on 
attend de lui”. 
 
117 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “un langage 
consistant, profond, plein de secrets, donné à la fois comme rêve et comme menace” 
 
118 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 222. Tradução minha de: “La multiplication 
des écritures est un fait moderne qui oblige l'écrivain à un choix, fait de la forme une conduite et 
provoque une éthique de l’écriture.” 
 
119 BARTHES. Leçon, OCV, p. 436. Tradução minha de: “une certaine éthique du langage 
littéraire”. 
  
124 BARTHES. Requichot et son corps, OCIV, p. 386. Tradução minha de: “Le symbolisme de 
la spirale est opposé à celui du cercle; le cercle est religieux, théologique; la spirale, comme 
cercle déporté à l'infini, est dialectique: sur la spirale, les choses reviennent, mais à un autre 
niveau; Il y a retour dans la différance”. Grifos do autor. 
 
126 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 208. Tradução minha de: ce que la 
modernité donne à lire dans la pluralité de ses écritures, c'est l'impasse de sa propre Histoire. 
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127 BARTHES. Sollers écrivain, OCV. p. 592. Tradução minha de: “Mythe fondamental de 
l'écrivain: Orphée ne peut se retourner, il doit aller de l'avant et chanter ce qu'il désire sans le 
considérer: tout parole juste ne peut être qu'une esquive profonde [...]”.  
 
129 MILNER. Le pas philosophique de Roland Barthes, p. 91. Tradução minha de: “sans jamais 
céder sur l’essentiel.”  
 
131 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 177. Tradução minha de: “est le lieu 
géométrique de tout ce qu'il ne pourrait pas dire sans perdre, tel Orphée se retournant, la stable 
signification de sa démarche et le geste essentiel de sa sociabilité.” 
 
132 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha de: “sorte de Hamlet 
de l'écriture”. 
 
 133 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha de: “ce moment 
fragile de l'Histoire, où le langage littéraire ne se soutient que pour mieux chanter sa nécessité de 
mourir. 
 
134 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 217. Tradução minha de: Ce langage 
mallarméen, c'est Orphée qui ne peut sauver ce qu'il aime qu'en y renonçant”. 
 
135 BARTHES. Essais critiques, OCII, p. 523. Tradução minha de: “la littérature, c'est Orphée 
remontant des enfers”, “qu’elle se retourne sur ce qu’elle aime, il ne reste plus entre ses mains 
qu’un sens nommé, c'est-à-dire un sens mort”. 
 
138 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux. p. 115 Tradução minha de: “écrire sur 
quelque chose, c’est le périmer”. Grifos do autor 
 
139 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux p. 115 Tradução minha de: “Ce qui bloque 
l’écriture amoureuse, c’est l’illusion d’expressivité: écrivain, ou me pensant tel, je continue à me 
tromper sur les effets du langage: je ne sais pas que le mot ‘souffrances’ n’exprime aucune 
souffrance et que, par conséquent, l’employer, non seulement c’est ne rien communiquer, mais 
encore, très vite, c’est agacer (sans parler du ridicule). Il faudrait que quelqu’un m’apprenne 
qu’on ne peut écrire sans faire le deuil de sa “sincérité” (toujours le mythe d'Orphée: ne pas se 
retourner). Ce que l’écriture demande et que tout amoureux ne peut lui accorder sans 
déchirement, c’est de sacrifier un peu de son Imaginaire, et d’assurer ainsi à travers sa langue 
l’assomption d’un peu de réel”. Grifos do autor. 
 
141 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 198. Tradução minha de: “Le mot poétique 
est ici un acte sans passé”, “l'ombre épaisse des réflexes de toutes origines qui lui sont attachés”, 
“une sorte de géologie existentielle, où se rassemble le contenu total du Nom, et non plus son 
contenu électif comme dans la prose et dans la poésie classiques”. 
 
142 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 99. Tradução minha de: “boîte de Pandore 
d'où s'envolent toutes les virtualités du langage”. 
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143 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “elle est un 
scandale anarchique, elle est asociale; particulière par rapport au temps aux hommes, de 
n’importe quelle manière elle est solitude”. 
 

144 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “phénomène 
dramatique de concrétion”. 
 
145 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha de: “la forme coûtait 
d'autant moins que l'écrivain usait d'un instrument déjà formé”. 
 
149 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 209. Tradução minha de “l’universalité du 
langage classique provenait de ce que le langage était un bien communal”. 
  
148 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 172. Tradução minha de: “elle est un 
scandale anarchique, elle est asociale; particulière par rapport au temps aux hommes, de 
n’importe quelle manière elle est solitude”. 
 
149  BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 177. Tradução minha de: “Elle enferme 
toute la création littéraire à peu près comme le ciel, le sol et leur jonction dessinent pour l'homme 
un habitat familier”, “à la fois une limite et une station”. 
 

151 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 179. Tradução minha de: “la mythologie 
personnelle et secrète de l'auteur”. 
 

152  BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 201. Tradução minha de: “il n’y a pas 
d’humanisme poétique de la modernité”. 
 
153 BARTHES. Leçon, OCV, p. 440. Tradução minha de: “la littérature ne dit pas qu’elle sait 
quelque chose, mais qu’elle sait de quelque chose ; ou mieux : qu’elle en sait quelque chose – 
qu’elle en sait long sur les hommes”. (Grifos do autor). 
 

154 BARTHES. Essais critiques, OCII p. 467. Tradução minha de: “La structure est donc en fait 
un simulacre [....], puisque l’objet imité fait apparaître quelque chose qui restait invisible, ou si 
l’on préfère, inintelligible dans l’objet naturel”. Grifo do autor. 
 
155 BARTHES. Critique et vérité, OC II, p. 795. Tradução minha de: “Le livre est un monde. Le 
critique éprouve devant le livre les mêmes conditions de parole que l’écrivain devant le monde.” 
 

156 BARTHES. Solllers l’écrivrain, OCV, p. 611. Tradução minha de: Un moyen sûr permet de 
distinguer l’écrivance de l’écriture: l’écrivance se prête au résumé, l’écriture non”. 
 
157 BARTHES. Écrivains et écrivants, OCII, p. 404. Tradução minha de: “le miracle” “cette 
activité narcissique ne cesse de provoquer, au long d’une littérature séculaire, une interrogation 
au monde”. 
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158 BARTHES. Ecrivains et écrivants, OCII, p. 405. Tradução minha de: “c’est dans cette 
déception infinie, que l’écrivain retrouve le monde, un monde étrange d’ailleurs, puisque la 
littérature le représente comme une question, jamais, en définitive, comme une réponse”. 
 

160  BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p. 449. Tradução minha de: “embaumé dans 
l’oeuvre-produit”. 
 
161 BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p. 449. Tradução minha de: “jeu mobile de 
signifiants, sans référence possible a un ou à des signifiés fixes”. 
 
162.  BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p. 450. Tradução minha de: “échappant à la logique 
du l’ego-cogito […] se déconstruit”, “à travers lequel le sujet explore comment la langue le 
travail et le défait dès lors qu’il y entre”, “comme une ‘perte’ […] d’ou son identification à la 
jouissance; c’est par le concept de signifiance que le texte devient érotique”. 
 
164. BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 257. Tradução minha de: “C’est le sens en ce qu’il 
est produit sensuellement”. Grifos do autor 
 

165 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 242. Tradução minha de: “C’est le propre de notre 
contradiction historique, que la signifiance (la jouissance) est tout entière réfugiée dans une 
alternative excessive: ou bien dans une pratique mandarinale (issue d’une exténuation de la 
culture bourgeoise), ou bien dans une idée utopique (celle d’une culture à venir, surgie d’une 
révolution radicale, inouïe, imprévisible […]”. Grifos do autor. 
 
166 BARTHES. L’Utopie, OCIV, p. 531. Tradução minha de: L’Utopie, c’est le champ du désir, 
face au Politique, qui est le champ du besoin. D’où les rapport paradoxaux de ces deux discours; 
il se complètent, mais ne se comprennent pas: Le Besoin reproche au Désir son irresponsabilité, 
sa futilité; Le Désir reproche au Besoin ses censures, son pouvoir réducteur […] parfois il y a 
traversé du Mur: Le Désir devient à exploser dans le Politique: c’est Mai 68, moment historique 
rare: celui d’une utopie immédiate.”. Grifos do autor 
 
167 BARTHES. L’Utopie, OCIV, p. 531. Tradução minha de: “Le “Désir doit être sans cesse 
ramené dans le Politique. C’est dire que non seulement les utopies sont justifiés, mais encore 
querelles sont nécessaires”. 
 

170 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 231. Tradução minha de: “le plaisir est dicible, la 
jouissance ne l’est pas. La jouissance est in-dicible, inter-dite. Je renvoie à Lacan”. 
 
171 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 115. Tradução minha de: “(toujours le 
mythe d’Orphée: ne pas se retourner)”. 
 
173 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 238-239. Tradução minha de: “imaginaires du 
langage” “la parole comme instrument ou expression de la pensée; l'écriture comme 
translittération de la parole; la phrase comme mesure logique, close; [...] le refus de langage 
comme force primaire, spontané, pragmatique. Tous ces artefacts sont pris en charge par 
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l’imaginaire de la science” , "définition même de l’imaginaire: l'inconscient de l’inconsciente”. 
Grifos do autor. 
 
174 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 239. Tradução minha de: “Le texte, c’est le 
langage sans son imaginaire”, “Tout ce qui est à peine toléré ou carrément refusé par la 
linguistique (comme science canonique, positive), la signifiance, la jouissance, c’est précisément 
là ce qui retire le texte des imaginaire du langages”. Grifos do autor. 
 

175 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 707. Tradução minha de: “à la violence qui lui 
permet d’excéder les lois qu’une société, une idéologie, une philosophie se donnent pour 
s’accorder à elles-mêmes dans un beau mouvement d'intelligible historique. Cet excès a nom: 
écriture”. 
  
177 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OC4, 635. Tradução minha de: “écrire sur 
soi peut paraître une idée prétentieuse; mais c’est aussi une idée simples: simple comme une idée 
de suicide”. 
 
178 BARTHES. Essais critiques, OCII, p. 273. Tradução minha de: “se faire ‘silencieux comme 
un mort’, devenir l’homme à qui este refusée la dernière réplique". 
 
179 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 115. Tradução minha de: “Je ne puis 
m’écrire. Quel est ce moi qui s’écrirait? Au fur et à mesure qu’il entrerait dans l’écriture, 
l’écriture le dégonflerait, le rendrait vain; produirait une dégradation progressive”. 
 
188 BARTHES. Leçon, OCV, p. 433. Tradução minha de: “catégoriquement, réaliste : elle est la 
réalité, c’est-à-dire la lueur même du réel.” 
 
189 BARTHES. Leçon, OCV, p. 435-436. Tradução minha de: “On pourrait imaginer une 
histoire de la littérature, ou, pour mieux dire : des productions de langage, qui serait l’histoire des 
expédients verbaux, souvent très fous, dont les hommes ont usé pour réduire, apprivoiser, nier, 
ou au contraire assumer ce qui est toujours un délire, à savoir l’inadéquation fondamentale du 
langage et du réel. Je disais à l’instant, à propos du savoir, que la littérature est catégoriquement 
réaliste, en ce qu’elle n’a jamais que le réel pour objet de désir ; et je dirai maintenant, sans me 
contredire parce que j’emploie ici le mot dans son acception familière, qu'elle est tout aussi 
obstinément : irréaliste ; elle croit sensé le désir de l’impossible”. 
 
190 BARTHES. Leçon, OCV, p. 437. Tradução minha de: “Pas d’autre issue pour cet auteur que 
de se déplacer – ou de s’entêter – ou les deux à la fois. S’entêter veut dire affirmer l’Irréductible 
de la littérature : ce qui, en elle, résiste et survit aux discours typés qui l’entourent : les 
philosophies, les sciences, les psychologies ; agir comme si elle était incomparable et 
immortelle”. 
 
198  BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha de: “la Littérature 
amenée aux portes de la Terre promise, c’est- à-dire aux portes d’un monde sans littérature, dont 
ce serait pourtant aux écrivains à porter témoignage”. 
 



303 
 

 

205 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p. 236. Tradução minha de: “à la fois exclu et 
paisible”. 
 
206 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p. 236. Tradução minha de: “Entre deux assauts de 
paroles, entre deux prestances de systèmes, le plaisir du texte est toujours possible”. 
 
207 BARTHES. Le neutre, p. 33. Tradução minha de: “un affect obstiné (à vrai dire depuis Le 
Degré zéro de l’écriture)”. 
 
213 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha de: “tous les états 
d'une solidification progressive: d'abord objet d'un regard, puis d'un faire, et enfin d'un meurtre, 
elle atteint aujourd'hui un dernier avatar, l'absence”. 
 
214 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 173. Tradução minha de: “Le mouvement 
même d'une négation, et l'impuissance à l'accomplir dans une durée, comme si la Littérature, 
tendant depuis un siècle à transmuer sa surface dans une forme sans hérédité, ne trouvait plus de 
pureté que dans l'absence de tout signe, proposant enfin l'accomplissement de ce rêve orphéen : 
un écrivain sans Littérature.L’écriture blanche, celle de Camus, celle de Blanchot ou de Cayrol 
par exemple, ou l’écriture parlée de Queneau, c’est le dernier épisode d’une Passion de l’écriture, 
qui suit pas à pas le déchirement de la conscience bourgeoise”. 
 
215 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 198. Tradução minha de: “sous chaque Mot 
de la poésie modern s’agît une sorte de géologie existentielle, où se rassemble le contenu total du 
Nom, et non plu s son contenu électif comme dans la prose et dans la poésie classiques”. 
 
216 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 199, Tradução minha de: “il accomplit donc 
un état qui n'est possible que dans le dictionnaire ou dans la poésie , là où le nom peut vivre privé 
de son article, amené à une sorte d'état zéro, gros à la fois de toutes les spécifications passées et 
futures”. 
 

218 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha de: "troisième terme, 
terme neutre ou terme-zéro ; ainsi entre les modes subjonctif et impératif, l'indicatif leur apparaît 
comme une forme amodale”. 
 

219 BRTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 217. Tradução minha de: "il serait juste de 
dire que c'est une écriture de journaliste, si précisément le journalisme ne développait en général 
des formes optatives ou impératives (c'e st-à-dire pathétiques)”. 
  
220 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 217. Tradução minha de: “un style de 
l'absence”, “l'écriture se réduit alors à une sorte de mode négatif dans lequel les caractères 
sociaux ou mythiques d'un langage s'abolissent au profit d'un état neutre et inerte de la forme”. 
 
 

222 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 218. Tradução minha de: “il est la façon d' 
exister d'un silence ; il perd volontairement tout recours à l' élégance ou à l' ornementation”. 
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223 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 216. Tradução minha de: “Cet art a la 
structure même du suicide: le silence y est un temps poétique homogène”, “une lumière, un 
vide”. 
 
224 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 218. Tradução minha de: “rien n'est plus 
infidèle qu'une écriture blanche; les automatismes s'élaborent à l'endroit même où se trouvait 
d'abord une liberté, un réseau de formes durcies serre de plus en plus la fraîcheur première du 
discours ”. 
 
225 BARTHES. La peste: annales d’une épidémie ou roman de la solitude?, OCI, p. 543. “Pour 
Sartre, l’enfer c’est les autres; pour Camus, les autres, c’est peut-être, le paradis”. 
 
226 BARTHES. Essais critiques, OCII p. 420. Tradução minha de: “la littérature la plus ‘vraie’, 
c’est celle qui se sait la plurielle, dans la mesure où elle se sait essentiellement langage”. 
 
227 BARTHES. Essais critiques, OCII p. 326. Tradução minha de: “Il n’y a plus aucune 
qualification de l’histoire: celle-ci tend au zéro, au point qu’on peut à peine la nommer, encore 
moins la résumer”. 
 
228 SONTAG. L’écriture même a propos de Barthes, p. 47. Tradução minha de: “d’écrivain 
dandy, version high-tech”; “se refusant par la même à satisfaire notre désir de nous replier sur 
une psychologie”. 
 

232 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 645. Tradução minha de: “j’écris: 
ceci est le premier degré du langage. Puis, j’écris que j’écris: c’en est le second degré”, “tout 
discours est pris dans le jeu de degrés” 
 
233. BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha de: “Il 
songe à un monde qui serait exempté de sens (comme on l’est de service militaire). Cela a 
commencé avec Le degré zéro, où est rêvée 'l' absence de tout signe”. 
 
234 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha de: 
“d’imaginer un après-sens: il faut traverser, comme le long d’un chemin initiatique, tout le sens, 
pour pouvoir l’exempté nue, l’exempter”. 
 
235 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha de: “la 
science (le discours paranoïaque)”. 
 
236 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 488. Tradução minha de: “Obvius veut dire: qui 
vient au-devant, et c’est bien le cas de ce sens, qui vient me trouver.” 
 
237 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 488. Tradução minha de: “têtu et fuyant, lisse et 
échappé, je propose de l’appeler le sens obtus.”. 
 
238 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 487. Tradução minha de: “coïncidence heureuse” 
 
239 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 492. Tradução minha de: “on ne peut en garantir 
l’intentionnalité” 
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240 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 501. Tradução minha de:“S’il pouvait être décrit 
(contradiction dans les termes), il aurait l’être même du haïku japonais: geste anaphorique sans 
contenu significatif”. 
 
241 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 10. Tradução minha de “de rejet de la culture 
occidentale traditionnelle”. 
 
243 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 293. Tradução minha de: “scription” e 
“déterminations sémantique”. 
 
245 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 347. Tradução minha de: “éloigné des dégoûts, 
des irritations et des refus que suscite en lui la sémiocratie occidentale”. 
 
246 BARTHES. L’aventure sémiologique, OCIV, p. 525-525. Tradução minha de: “La 
Sémiologie […] c’est le système symbolique et sémantique de notre civilisation, dans son entier; 
c’est trop peu de vouloir changer des contenus, il faut surtout viser à fissurer le système même du 
sens: sortir de l’enclos occidental[…]”. 
 
247  BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 352. Tradução minha de: "L'écriture est en 
somme, à sa manière, un satori: le satori (l'événement Zen) est un séisme plus ou moins fort 
(nullement solennel) qui fait vaciller la connaissance, le sujet: il opère un vide de parole”. 
 
250 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 407. Tradução minha de: “l’arcane même de la 
signification, à savoir le paradigme, est rendu impossible”.Grifos do autor 
 
251 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408. Tradução minha de: “Tout le Zen, dont le 
Haïkaï n’est que la branche littéraire, apparaît ainsi comme une immense pratique destiné à 
arrêter le langage, à casser cette sorte de radiophonie intérieure qui émet continûment en nous 
[…] à vider, à stupéfier, à assécher le bavardage incoercible de l’âme; et peut-être ce qu’on 
appelé, dans le Zen, satori, et que les Occidentaux ne peuvent traduire que par des mots 
vaguement chrétiens (illuminations, révélation, intuition) n’est-il qu’une suspension panique du 
langage, le blanc qui efface en nous le règne des Codes, la cassure de cette récitation intérieure 
qui constitue notre personne; et cet état d’a-langage est une libération”.Grifos do autor. 
 
252 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408. Tradução minha de: “toupie verbale, qui 
entraîne dans sa giration le jeu obsessionnel de substitution symbolique”, “c’est le symbole 
comme opération sémantique qui est attaqué”. 
 
261 BARTHES. L’image, OCV, p. 518. Tradução minha de: “Je dis: suspension des Images. La 
suspension n’est pas la négation.” “Cá ne veut pas dire que ce silence serait une indifférence 
supérieur […] L’Epochè, la suspension, cela reste un pathos: je continuerais d’être ému (par les 
images), mais non plus tourmenté.”. 
 
267 BARTHES. Le neutre, p. 251. Tradução minha de: “l’Ephochè a une dimension éthique 
(vise à un bonheur’, à une ‘justesse ‘ , etc.)”. 
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268 BARTHES. Le neutre, p. 32. Tradução minha de: “le Neutre ne renvoie pas à des 
‘impressions’ de grisaille, de ‘neutralité’, d’indifférence. Le Neutre — mon Neutre — peut 
renvoyer à des états intenses, forts, inouïs.” “Déjouer le paradigme’ est une activité ardente, 
brûlante”. 
 
269 BARTHES. Le neutre, p. 137. Tradução minha de: “importance du jusqu’à: c’est le moment 
où on s’arrête: frôlement de la psychose”. 
 
270 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 705. Tradução minha de: “Le 
Neutre n’est pas une moyen d’actif et de passif; c’est plutôt un va-et-vient, une oscillation 
amorale, bref, si l’on peut dire”. 
 
271 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 707. Tradução minha de: “à un 
autre cran de la chaîne infinie du langage”. 
 
272 BARTHES. Le neutre, p. 216. Tradução minha de: “implique une philosophie dont 
l’instance n’est pas la Vérité”. 
 
269 BARTHES. Le neutre, p. 32. Tradução minha de: “le satori n’est pas descente en soi d’une 
vérité, d’un dieu, mais plutôt brusque débouché sur le vide”. 
 
270 BARTHES. Vita nuova, OCVp. 1011. Tradução minha de: “Jamais un philosophe ne fut 
mon guide”. 
 
272 NANCY. Une exemption de sens, p. 95. Tradução minha de: “Comment la comprendre? 
Comment comprendre une désorientation qui ne reviendrait ni à un pur égarement (du genre 
nihiliste), ni à une réorientation (du genre ‘salut par le zen’, autre devise nihiliste)? Et comment 
comprendre une exemption qui resterait en quelque façon réglée sur ce dont elle exempte?”. 
 
274 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 664. Tradução minha de: 
“comme on l’est de service militaire”. 
 
275 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 405 Tradução minha de: “L’Occident humecte 
toute chose de sens, à la manière d’une religion autoritaire qui impose le baptême par 
populations”. 
 
277 NANCY. Une exemption de sens, p. 97. Tradução minha de: “le privilège qui confère 
l’exemption est celui qui décharge de l’obligation de fin, et qui du même feste, paradoxalement, 
ne dispense pas de parler mais appelle au contraire à la parole renouvelée, raffiné, [...] - parole 
d’écrivain, d’amant ou de philosophie, poésie, prière ou conversation – mais ainsi parole toujours 
plus proche de sa naissance que de son aboutissement, toujours plus réglé sur son énonciation 
que sur son énoncé, sur sa retenue que sur son dernier mot [...].” 
 
278.   BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 705. Tradução minha de: “la 
dérive - la jouissance”. 
 
279 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 221. Tradução minha de: “Deux bords sont tracés: 
un bord sage, conforme, plagiaire (il s'agit de copier la langue dans son état canonique, tel qu'il a 
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été fixé par l'école, le bon usage, la littérature, la culture), et un autre bord, mobile, vide (apte à 
prendre n'importe quels contours), qui n'est jamais que le lieu de son effet: là où s'entrevoit la 
mort du langage. Ces deux bords, le compromis qu'ils mettent en scène, sont nécessaires. Ni la 
culture ni sa destruction ne sont érotiques; c'est la faille de l'une et de l'autre qui le devient”. 
Grifos do autor. 
 

281 NANCY. Une exemption de sens, p. 8. Tradução minha de: “e ses mots ou ses silences ne 
sont pas de conclusion mais d’ouverture et d’appel”. 
 
282 NANCY. Une exemption de sens, p. 98. Tradução minha de: “de même que la jouissance est 
le plaisir qui n’est ni terminal, ni préliminaire, mais plaisir exempté d’avoir à commencer et à 
finir, de même le sens jouissant est le sens qui n’aboutit ni dans la signification, ni dans 
l'insignifiable”. 
 
283 NANCY. Une exemption de sens, p. 97. Tradução minha. 
 
285 KRISTEVA. Une exemption de sens, p. 11. Tradução minha de: “déhiscence du sens”. 
 
286 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p. 442. Tradução minha de” 
“volume d’indéterminations ou de surdéterminations”. 
 
287 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p. 441. Tradução minha de: 
“indécidabilité”. 
 
288 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p. 442. Tradução minha de: 
“L’écriture arrive très exactement au moment où la parole cesse, c’est-à-dire à partir de l’instant 
où l’on ne peut plus repérer qui parle et où l’on constate seulement que ça commence à parler” 
Grifos do autor. 
 
301 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 385. Tradução minha de “l’année lumière”. 
  
 
302.DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 388. Tradução minha de: “référent absolu de 
toutes choses”, “réceptacle de vérités 
 
304 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 248. Tradução minha de: “un Rimbaud, 
Bataille ou un Artaud”. 
 
305 BARTHES. Critique et vérité, OCII, p. 791. Tradução minha de: “ces analysez laisseront 
hors de leur atteinte un résidu énorme. Ce résidu correspondra assez à ce que nous jugeons 
aujourd'hui essentiel dans l’oeuvre (le génie personnel, l’art, l’humanité).” 
 
306 BARTHES. Critique et vérité, OCII, p. 789. Tradução minha de: “et qui est souvent 
l’auteur”. Grifo do autor. 
 
310 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 40. Tradução minha de: “l’écriture, c’est ce 
neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute 
identité, à commencer par celle-là même du corps qui écrit”. 
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312 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 40. Tradução minha de: “le prestige de 
l’individu”. 
 
313 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 40-41. Tradução minha de: “il est donc logique 
que, en matière de littérature, ce soit le positivisme, résume et aboutissement de l'idéologie 
capitaliste, qui ait accordé la plus grande importance à la ‘personne’ de l’auteur”. 
 
314 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 44. Tradução minha de: “contre-théologique, 
proprement révolutionnaire" “refuser d’arrêter le sens, c’est finalement refuser Dieu et ses 
hypostase, la raison, la science, la loi” 
 
315 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 45. Tradução minha de: “Le lecteur est un 
homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie; il est seulement ce quelqu’un qui tient 
rassemblés dans un même champ toute les traces dont est constitué l’écrit”. 
 
316 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 244. Tradução minha de: “elle atteste le 
déchirement des langages, inséparable du déchirement des classes: comme Liberté, elle est la 
conscience de ce déchirement et l’effort même qui veut le dépasser. Se sentant sans cesse 
coupable de sa propre solitude, elle n’en est pas moins une imagination avide d’un bonheur des 
mots, elle se hâte vers un langage rêvé dont la fraîcheur, par une sorte d'anticipation idéale, 
figurait la perfection d’un nouveau monde adamique”. 
 
317 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV p. 796 
 
BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII. 705. Tradução minha de: “Nous lisons la mort plus 
sûrement”. 
 

321 BARTHES. S/Z, OCIII. p. 121. Tradução minha de: “Science avec patience, Le supplice est 
sûr”. 
 
322 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 43. Tradução minha de: détachée de toute voix” 
“pur geste d'inscription (et non d’expression)”. 
 
323 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 650. Tradução minha de “Le 
grain du désir”, “la revendication du corps”. 
 
324 DOSSE. Histoire du structuralisme vol. 1, p. 249. Tradução minha de: “une philosophie du 
désir”.  
 
325BARTHES, De l'oeuvre au texte, OCIII, p. 913. Tradução minha de: “auteur de papier”. 
 
337 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 237. Tradução minha de: “(la logosphère)”, “mi-
scientifique, mi- éthique” 
 
338 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 237. Tradução minha de: Par un travail progressif 
d'exténuation. D'a- bord le texte liquide tout métalangage, et c'est en cela qu'il est texte: aucune 
voix (Science, Cause, Institution) n'est en arrière de ce qu'il dit)”. Grifo do autor. 
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340 BARTHES. L’Utopie, OCIV, p. 531. Tradução minha de: L’Utopie, c’est le champ du désir, 
face au Politique, qui est le champ du besoin”. 
 
341 BARTHES. Leçon, OC p. 439 . Tradução minha de: “le désir est plus fort que son 
interprétation”. 
 
345 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 235. Tradução minha de: “perdu au milieu du texte 
(non pas derrière lui à la façon d'un dieu de machinerie), il y a toujours l'autre, l'auteur. Comme 
institution, l'auteur est mort : sa personne civile, passionnelle, biographique, a disparu; 
dépossédée, elle n'exerce plus sur son œuvre la formidable paternité dont l'histoire littéraire, 
l'enseignement, l'opinion avaient à charge d'établir et de renouveler le récit : mais dans le texte, 
d'une certaine façon, je désire l'auteur”. (Grifos do autor). 
346 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 254. Tradução minha de: “non point sous les 
espèces de la biographie directe (ce qui excéderait le corps, donnerait un sens à la vie, forgerait 
un destin)”. 
 
348 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 704. Tradução minha de: “Rien de plus 
déprimant que d’imaginer le Texte comme un objet intellectuel (de réflexion, d’analyse, de 
comparaison, de reflet, etc.) Le Texte est un objet de plaisir”. 
 
349 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 704. Tradução minha de: “le plaisir du Texte 
s’accomplit d’une façon plus profonde (et c’est alors que l’on peut vraiment dire qu’il y a Texte); 
lorsque le texte ‘littéraire’ (Le livre) transmigre dans notre vie [...], bref quand il se produit une 
co-existence”. 
350 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha de: “Le plaisir du Texte 
comporte aussi un retour amical de l’auteur”. 
 
351BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha de: “ce n’est même pas le 
héros d’une biographie. L’auteur que vient de son texte et va dans notre vie n’as pas d’unité; il 
est un simple pluriel de ‘charmes’ le lieu de quelques détails ténus”. 
352 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha de: “Un chant 
discontinue d’amabilités, en quoi néanmoins nous lissons la mort plus sûrement que dans 
l’épopée d’un destin; ce n’est pas une personne (civile, morale), c’est un corps”. 
 
353 BARTHES. Sade;Fourier;Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha de: “L’écriture, pour 
reprendre une terminologie Lacanienne, ne connaît que des ‘insistance’”. 
 
357 BARTHES. Roland Barthes contre les idées reçues OCIV, p. 568. Tradução minha de: 
“L’écriture, c’est la main, c’est donc le corps: ses pulsions, ses contrôles, ses rythmes, ses pesés, 
[..] bref, non pas l’âme (peu importe la graphologie), mais le sujet lesté de son désir et de son 
inconscient”. 
 
369.  NANCY. Une exemption de sens, p. 99. Tradução minha de: “jouir c’est se sentir de l’autre 
e dans l’autre”. 
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370 BARTHES. Entretien avec Jacques Chance, OCIV, p. 897. Tradução minha de: “Il y a donc 
des images sur l’écrivain lui-même, je les ai choisies moi-même, j’ai constitué une sorte 
d’imagerie qui s’arrête effectivement à mon adolescence parce que c’est seulement mon enfance 
et mon adolescence qui me fascinent encore. Que s’est-il produit après? J’ai commencé à écrire 
et à ce moment-là je dirai que mon corps est ‘sorti’ de l’image, qu’il n’était plus dans la 
photographie: il est passé dans mon écriture, d’une tout autre façon. Mon corps s’est dispersé 
dans l’acte d’écrire et je n’ai plus eu à le présenter”. 
 
371 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 707. Tradução minha de 
“l’absence d’imago’ 
 
372 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 706-706. Tradução minha de: “Car s’il faut que 
par une dialectique restorse il y ait dans le Texte, destructeur de tout sujet, un sujet à aimer, ce 
sujet est dispersé, un peu comme les cendres que l’on jette au vent après la mort (au thème de 
l’urne et de la stèle, objets forts, fermés, instituteurs du destin, s’opposerait les éclats du 
souvenir, l’érosion qui ne laisse de la vie passée que quelque plis): si j’étais écrivain, et mort, 
comme j’aimerais que ma vie se réduisait, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à 
quelques goûts, à quelques inflexions, disons: des ‘biographèmes’, dont la distinction et la 
mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la façon des atomes épicuriens, 
quelque corps futur, promis à la même dispersion.”. Grifos do autor. 
 
BURKE. The death and the return of the author, p. 40. Tradução minha: “If anything, it is a 
poet’s conception”  
 
386 BARTHES. De la parole à l’écriture, OCIV, p. 540. Tradução minha de: “L’écriture, 
proprement dite, celle qui produit des textes. L’écriture n’est pas la parole, et cette séparation a 
reçu ces dernières années une consécration théorique; mais elle n’est pas non plus l’écrit, la 
transcription; écrire n’est pas transcrire. Dans l’écriture, ce qui est trop présent dans la parole 
(d’une façon hystérique) et trop absent de la transcription (d’une façon castratrice), à savoir le 
corps revient, mais selon un voie indirecte, mesurée, et pour tout dire, juste, musicale, par la 
jouissance, et non par l’imaginaire (l’image)”. 
 
387 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 261. Tradução minha de: “le grain de la voix, qui 
est un mixte érotique de timbre et de langage”. 
 
388 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p. 261. Tradução minha de: “ce sont les incidents 
pulsionnels, c'est le langage tapissé de peau, un texte où l'on puisse entendre le grain du gosier, la 
patine des consonnes, la volupté des voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde : 
l'articulation du corps, de la langue, non celle du sens, du langage. 
 
389 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha de: “le grain serait cela: la 
matérialité du corps parlant sa langue maternelle: peut-être la lettre; presque sûrement la 
signifiance”. 
390 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha de: “Le ‘grain’, c’est le 
corps dans la voix qui chante, dans la main qui écrit, dans le membre qui exécute”. 
 
391 BARTHES. Leçon, OCV, p. 434. Tradução minha de: “en exposant la place et l’énergie du 
sujet, voire son manque (qui n’est pas son absence).” 
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392 BARTHES. Leçon, OCV, p. 434. Tradução minha de: “elle assume de faire entendre un 
sujet à la fois insistant et irréparable, inconnu et cependant reconnu selon une inquiétante 
familiarité”. 
 
393 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII. 705. Tradução minha de: “Nous lisons la mort 
plus sûrement”. 
 
400 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 693. Tradução minha de: “Gide lisait du Bossuet en 
descendant le Congo” .  
 
401 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 693. Tradução minha de: “Efficace sociologiquement”, 
“sur l’idée que notre bourgeoisie se fait de ses écrivains”. 
 
402 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 693. Tradução minha de: “que les spécialiste de l’âme 
humaine” “Sont eux aussi soumis au statut général du travail contemporain, c’est une manière de 
convaincre nos lecteurs Bourgois qu’ils marchent bien avec leur temps”. 
 
403 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 693. Tradução minha de: “retourne bien vite dans 
l'empyrée qu'il partage avec les professionnels de la vocation.”. 
404 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 694. Tradução minha de: “une contradiction sublime: 
celle d’une condition prosaïque, produite, hélas, par une époque bien matérialiste, et du status 
prestigieux que la société bourgeoise concède libéralement à ses hommes de l'esprit (pourvu 
qu’il soient inoffensifs). 
 
405 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 695. Tradução minha de: “ce qui prouve la merveilleuse 
singularité de l’écrivain, c’est que pendant ces fameuses vacances, qu’il partage, fraternellement 
avec les ouvriers et les calicots, il ne cesse, lui, sinon de travailler, du moins de produire”. 
 
406 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 694. Tradução minha de: “Celui-ci concède sans doute 
qu’il est pourvu d’une famille, d’un short, d’une vieille maison de campagne, d’une famille, d’un 
short, d’une petite fille, etc., mais contrairement aux autres travailleurs qui changent d'essence, et 
ne sont plus sur la plage que des estivants, l’écrivain, lui, garde partout sa nature d’écrivain; 
pourvu de vacances, il affiche le signe de son humanité; mais le dieu reste, on est écrivain 
comme Louis XIV était roi [...]. Tout cela introduit à la même idée d’un écrivain sur-homme, 
d'une sorte d'être différentiel que la société met en vitrine pour mieux jouer de la singularité 
factice qu’elle lui concède”. 407  
 
BARTHES. Mythologies, OCI, p. 693. Tradução minha de:“merchet bien avec leur temps”. 
 
 

409 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 695. Tradução minha de: “surhumanité l'existence d’êtres 
assez vastes pour porter des pyjamas bleus dans le temps même où ils se manifestent comme 
conscience universelle”. 
 
410 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 695. Tradução minha de: “elle perdrait évidemment tout 
son intérêt dans un monde, où le travail de l’écrivain serait désacralisé au point de paraître aussi 
naturel que ses fonctions vestimentaires ou gustatives”. 
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416 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 694. Tradução minha de: “l’ambroisie est au pain: une 
substance miraculeuse, éternelle, qui condescend à la forme sociale pour se faire mieux saisir 
dans sa prestigieuse diférence”. 
 
424 BARTHES. Mythologies, OCI, p. 693. Tradução minha de: "Merchet bien avec leur temps”. 
 
426 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII. 705. Tradução minha de: “Nous lisons la mort 
plus sûrement” 427 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, 635. Tradução 
minha de: “écrire sur soi peut paraître une idée prétensieuse; mais c’est aussi une idée simples: 
simple comme une idée de suicide”. 
 
428 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 114. Tradução minha de: “Je ne puis 
m’écrire. Quel est ce moi qui s’écrirait? Au fur et à mesure qu’il entrerait dans l’écriture, 
l’écriture le dégonflerait, le rendrait vain; il se produirait une dégradation progressive 
 

429 BARTHES. Longtemps, je me suis couché de bonne heure’, OCV, p. 462. Tradução minha 
de: “par une subtilisation extrême”, “Proust a donné à l'écriture moderne son épopée par un 
renversement radical, au lieu de mettre sa vie dans. son roman,comme on le dit si souvent, il fit 
de savi même une oeuvre dont son propre livre fut comme le modèle”. 
 
430 BARTHES. Longtemps, je me suis couché de bonne heure’, OCV, p. 461. Tradução minha 
de: “Forme mixte, incertaine, hésitante”. 
 
431 BARTHES. Longtemps, je me suis couché de bonne heure’, OCV, p. 463. Tradução minha 
de :L’intérêt est cependant capital: il est d’ouvrir les vannes du Temps: la chronologie ébranlée, 
des fragments, intellectuels ou narratifs, vont former une suite soustraite à la loi ancestrale du 
Récit ou du Raisonnement, et cette suite produira sans forcer la tierce forme, ni Essai ni Roman. 
La structure de cette oeuvre sera, à proprement parler, rhapsodique, c'es-à-ire 
(étymologiquement) cousue; c’est d’ailleurs une métaphore proustienne: l’oeuvre se fait comme 
une robe [...] des pièces, des morceaux sont soumis à des croisements, des arrangements, des 
rappels”. 
 
432BARTHES. Longtemps, je me suis couché de bonne heure’, OCV, p. 464. 
 
39 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 40. Tradução minha de: “corps qui écrit”. 
 

450 DERRIDA. Les morts de Roland Barthes, p. 272. Tradução minha de: “Ses textes me sont 
familiers et je ne les connais pas encore” 
 
454 DOSSE. Histoire du structuralisme, vol.II, p. p. 41. Tradução minha de “possible 
déconstruction heideggérienne des normes scientifiques [...] débarrassée des présuppositions 
logocentrisme e phonologiques” . 
 
479 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 735. Tradução minha de: 
“Toujours penser à Nietzsche: nous sommes scientifiques par manque de subtilité - J’imagine au 
contraire, par utopie, une science dramatique et subtile, tendue vers la renversement 
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carnavalesque de la proposition aristotélicienne et qui oserait penser, au moins dans un éclair: il 
n’y a de science que de la différence”. Grifos do autor. 
 
520 DERRIDA. Discussion, p. 271. Tradução minha de “The subject is absolutely indipensable”. 
 
522 BARTHES. Le Plaisir du texte, OCIV, p. 219. Tradução minha de “Babel Heureuse”  
 
535 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 347. Tradução minha de: “sémiocratie 
occidentale”. 
 
571 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII. 705. Tradução minha de: “Nous lisons la mort 
plus sûrement” 
 
616 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 581. Tradução minha de: “le text 
ne peut rien raconter; il emporte mon corps ailleurs, loin de ma personne imaginaire, vers une 
sorte de langue sans mémoire, qui est déjà celle du Peuple [...]” 
 
663 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 408. Tradução minha de “ce qui est posé est 
mat, et tout ce que l’on peut en faire, c’est le ressasser; c’est cela que l’on recommande à 
l'excercitant qui travaille un koan [...] non de le résoudre, comme s’il avait un sens, non même de 
percevoir son absurdité (qui est encore un sens), mais de le remâcher ‘jusqu’à ce que la dent 
tombe’”. Grifos do autor. 
 
664 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 115 Tradução minha de: “Ce que 
l’écriture demande et que tout amoureux ne peut lui accorder sans déchirement, c’est de sacrifier 
un peu de son Imaginaire, et d’assurer ainsi à travers sa lange l’assomption d’un peu de réel” . 
Grifos do autor. 
 
673 BARTHES. L' esprit de la lettre, OCIII, p. 482. Tradução minha de “Il est assez évident que 
la lettre n’est pas le son”, “le devenir et l’avenir de lettre (d’où elle vient et où il lui reste, 
infiniment, inlassablement, à aller) sont indépendants du phonème)”. 
 
674 BARTHES. Le esprit de la lettre, OCIII, p. 484. Tradução minha de. “entre-deux” “entre 
l’écriture et la peinture qui est tracé” , “Loi paternelle, civile, mentale, scientifique: loi 
ségrégative". Grifos do autor. 
 
685 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 221. Tradução minha de: “Deux bords sont tracés : 
un bord sage, conforme, plagiaire (il s'agit de copier la langue dans son état canonique, tel qu'il a 
été fixé par l'école, le bon usage, lalittérature, la culture), et un autre bord, mobile, vide (apte à 
prendre n'importe quels contours), qui n'est jamais que le heu de son effet : là où s'entrevoit la 
mort du langage. Ces deux bords, le compromis qu'ils mettent en scène, sont nécessaires.” “c'est 
la faille de l'une et de l'autre qui le devient”. Grifos do autor. 
 
688 BARTHES. Leçon, OCV, p. 435-436. Tradução minha de: “On pourrait imaginer une 
histoire de la littérature, ou, pour mieux dire : des productions de langage, qui serait l’histoire des 
expédients verbaux, souvent très fous, dont les hommes ont usé pour réduire, apprivoiser, nier, 
ou au contraire assumer ce qui est toujours un délire, à savoir l’inadéquation fondamentale du 



314 
 

 

langage et du réel. Je disais à l’instant, à propos du savoir, que la littérature est catégoriquement 
réaliste, en ce qu’elle n’a jamais que le réel pour objet de désir ; et je dirai maintenant, sans me 
contredire parce que j’emploie ici le mot dans son acception familière, qu'elle est tout aussi 
obstinément : irréaliste ; elle croit sensé le désir de l’impossible.” 
 
700 BARTHES. L’esprit de la lettre, OCIII, p. 481. Tradução minha de: “La lettre tue et l’esprit 
vivifie? Ce serait simple s’il n’y avait précisément un sprit de la lettre, qui vivifie la lettre; ou 
encore: si l’extrême symbole ne se retrouvait être la lettre elle-même”. 
 
711 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 750. Tradução minha de: “Ecrire 
le corps: ni la peau, ni les muscles, ne les os, ni les nerfs, mais le reste”. 
 
715 BARTHES. Leçon, OCV, p.435-436. Tradução minha de: “désir de l’impossible”. 
 
716 BARTHES. Leçon, OCV, p.435-436. Tradução minha de: “expédients verbaux, souvent très 
fous”. 
 
719 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 267. Tradução minha de: “l'ensemble des 
traits langagiers à travers lesquels un écrivain assume la responsabilité historique de sa forme”. 
 
720BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 267. Tradução minha de: “scription (l’acte 
musculaire d’écrire, de tracer des lettres)”, “trace des formes régulières, récurrentes, rythmées”. 
 
721 BARTHES. La peinture et l’écriture des signes, p. 4. Tradução minha de: “Il y a une vérité 
occultée de l’écriture qui est sa vérité gestuelle, sa vérité corporelle”. 
 
722 BARTHES. De la parole à l’écriture, OCIV, p.540. Tradução minha de: “le corps revient, 
mais selon un voie indirecte, mesurée, et pour tout dire, juste”. Grifos do autor. 
 
723 BARTHES. Roland Barthes contre les idées reçues, OCIV, p.568. Tradução minha de: 
“L’écriture, c’est la main, c’est donc le corps: ses pulsions, ses contrôles, ses rythmes, ses pesés, 
[...] bref, non pas l’âme (peu importe la graphologie), mais le sujet lesté de son désir et de son 
inconscient”. 
 
725 BARTHES. La peinture et l’écriture des signes, p. 3. Tradução minha de: vérité de 
l’écriture” 
 
726 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 289. Tradução minha de: 
“alphabétocentriste”. Grifo do autor. 
 
727 BARTHES.Variations sur l’écriture, OCIV, p. 273. Tradução minha de: “l’Etat, centralisé 
sous le pouvoir impérial, s’est emparé de cette écriture particulière” 
 
728 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 289. Tradução minha de L’écriture n’est en 
somme rien d’autre qu’une craquelure. Il s’agit de diviser, de sillonner, de discontinuer une 
matière plane, feuille, peau, plage d’argile”. 
 
738 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 284. Tradução minha de: “une écriture n’a 
pas besoin d’être ‘lisible’ pour être pleinement une écriture. On peut même dire que c’est à partir 
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du moment où le signifiant [...] se détache de tout signifié et largue vigoureusement l’alibi 
référentiel, que le texte (au sens actuel du mot) apparaît”. 
 

740 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 290. Tradução minha de: “L’écriture a 
besoin du discontinu, le discontinu est en quelque sorte la condition organique de son apparition; 
mais ce discontinu est historiquement très mobile”. 
 
741 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.221. Tradução minha de: “De là peut-être, un 
moyen d’évaluer les œuvres de la modernité: leur valeur viendrait de leur duplicité. Il faut 
entendre par là qu’elles ont toujours deux bords”. 
 
742 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.238-239. Tradução minha de: “mais ce n’est pas la 
violence qui impressionne le plaisir; la destruction ne l’intéresse pas; ce qu’il veut, c’est le lieu 
d’une perte, c’est la faille, la coupure, la déflation, le fading qui saisit le sujet au coeur de la 
jouissance”. 
 
743 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p.269. Tradução minha de:“une pratique de 
jouissance, liée aux profondeurs pulsionnelles du corps”. 
 
744 OSSOLA. L’instrument subtil, p.17. Tradução minha de: “Il suffit [...] d’observer les deux 
textes, Le plaisir du texte et ‘Variations sur l’écriture’, placés l’un à côté de l’autre pour voir 
immédiatement leur parfaite solidarité de conception”. 
 
745 BARTHES. Cy Twombly ou “non multa sed multum”, OCV, p. 706. Tradução minha de: “le 
champ allusif de l’écriture”. Grifos do autor. 
 
746 BARTHES. Cy Twombly ou “non multa sed multum”, OCV, p. 706. Tradução minha de: “le 
geste c’est la somme indéterminée et inépuisable dès raison, des pulsions”. 
 
747 BARTHES. Cy Twombly ou “non multa sed multum”, OCV, p. 706. Tradução minha de: 
“ne casse pas la chaîne causative des actes, ce que le bouddhiste appelle le karma (ce n’est pas 
un sait, un ascète), mais il la brouille, il la relance jusqu’à en perdre le sens, “notre logique 
causale (je simplifie): un satori: par une circonstance infime, voire dérisoire, aberrante, farfelue, 
le sujet s’éveille à une négativité radicale”. Grifos do autor. 
 
748 BARTHES. Leçon, OCV, p.435-436. Tradução minha de: “expédients verbaux, souvent très 
fous”. 
 
763 BARTHES. Texte (théorie du), OCIV, p.450. Tradução minha de: “échappant à la logique 
du l’ego-cogito [...] se déconstruit”, “à travers lequel le sujet explore comment la langue le 
travail et le défait dès lors qu’il y entre”, “comme une ‘perte’ [...] d’où son identification à la 
jouissance; c’est par le concept de signifiance que le texte devient erotique”. 
 
764 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p.442. Tradução minha de: 
“L’écriture arrive très exactement au moment où la parole cesse, c’est-à-dire à partir de l’instant 
où l’on ne peut plus repérer qui parle et où l’on constate seulement que ça commence à parler”. 
Grifo do autor. 
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765 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p.40. Tradução minha de: “l’écriture, c’est ce 
neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet, le noir-et-blanc où vient se perdre toute 
identité, à commencer par celle-là même du corps qui écrit”. 
 
773 BARTHES. Leçon, OCV, p.434. Tradução minha de: “Selon le discours de la science – ou 
selon un certain discours de la science –, le savoir est un énoncé, dans l’écriture, il est une 
énonciation. 
 
774 BARTHES. Leçon, OCV, p.434. Tradução minha de: “L’énonciation, elle, en exposant la 
place et l’énergie su sujet, voire son manque (qui n’est pas son absence),” “vise le réel même du 
langage”, “elle assume de faire entendre un sujet à la fois insistant et irréparable, inconnu et 
cependant reconnu selon une inquiétante familiarité”. 
 
775 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p.237. Tradução minha de: “le texte liquide tout 
méta-langage”. 
 
809 BARTHES. Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe, OCIV, p.442. Tradução minha de: 
“L’écriture arrive très exactement au moment où la parole cesse, c’est-à-dire à partir de l’instant 
où l’on ne peut plus repérer qui parle et où l’on constate seulement que ça commence à parler” 
Grifos do autor. 
 
810 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p.238. Tradução minha de: “Il faudrait d’ailleurs 
distinguer entre la figuration et la représentation. La figuration serait le mode d’apparition du 
corps érotique [...] dans le profil du texte”. Grifos do autor. 
 
811 BARTHES. Fragments d’un discours amoureux, p. 7. Traução minha de: “chorégraphique” 
“c’est, d’une façon bien plus vivante, le geste du corps saisi en action”. 
 
812  BARTHES. Écrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 623. Tradução minha de: “en indo-européen 
du moins, ce que la diathèse oppose véritablement, ce n’est pas l’actif et le passif, c’est le actif et 
le moyen”. 
813 BARTHES. Écrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 623.Tradução minha de: “Sacrifier 
(rituellement) est actif se c’est le prêtre qui sacrifie la victime à ma place et pour moi, et il est 
moyen si, prenant en quelque sorte le couteau des mains du prêtre, je fais moi même le sacrifice 
pour mon propre compte”. Grifos do autor. 
 
814 BARTHES. Ecrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 623. Tradução minha de: “dans le cas 
moyen, au contraire, en agissant, le sujet s’affecte lui-même, il reste toujours intérieur au procès, 
même si ce procès comporte un objet, en sorte que le moyen n’exclut pas la transitivité” 
 
815 BARTHES. Ecrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 623. “La voix moyenne correspond tout à 
fait à l’état de l’écrire moderne: écrire, c’est aujourd’hui se faire centre du procès de parole, c’est 
effectuer l’écriture en s’affectant soi- même, c’est faire coïncider l’action et l’affection, c’est 
laisser le scripteur à l'intérieur de l’écriture, non à titre de sujet psychologique [...], mais à titre 
d’agent de l’action.” 
 
BARTHES. Ecrire, verbe intransitif?, OCIII, p. 625, “s’effectuant et s'affectent par elle”. 
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830 BARTHES. Leçon, OCV, p. 434. Tradução minha de: “elle assume de faire entendre un 
sujet à la fois insistant et irréparable, inconnu et cependant reconnu selon une inquiétante 
familiarité”. 
 

832 BARTHES. Où/ ou va la littérature?, OCIV p. 550. Tradução minha de: “pour moi la 
littérature – et c'est pourquoi j'aimerais mieux l'appelle écriture - est toujours une perversion, 
c'est-à-dire une pratique qui vise à ébranler le sujet, à le dissoudre, à le disperser à même la 
page”. 
 
842 BARTHES. Sollers écrivain, OCV. p.592. Tradução minha de: “Mythe fondamental de 
l'écrivain: Orphée” 
 
843 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 706-706. Tradução minha de: “dialectique 
restorse”. 
 

844 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p.150. Tradução minha de: “le grain serait cela: la 
matérialité du corps parlant sa langue maternelle: peut-être la lettre; presque sûrement la 
significance”. 
 
845 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha de:“Le ‘grain’, c’est le 
corps dans la voix qui chante, dans la main qui écrit, dans le membre qui exécute”. 
 
846 Conforme lemos em Introdução a semanálise (2012), O feno-texto é o tipo de estrutura na 
qual a linguagem está voltada para a comunicação. O geno-texto, por outro lado, está ligado a 
uma dimensão destrutivo-construtiva dos códigos da linguagem. Podemos relacionar ao primeiro 
os processos de significação, produção de sentido, e ao segundo os processos de significância. 
 
847 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p.150. Tradução minha de: “couvre tous les 
phénomènes, tous les traits qui relèvent la structure de la langue chantée, des lois du genre [...] 
tout ce qui, dans l'exécution, est au service de la communication, de la représentation”. 
 
848 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha de: “Le géno-texte, c’est le 
volume de la voix chantante et disante, l’espace où les significations germent”, “sa matérialité 
même, c’est un jeu signifiant étranger à la communication, à la représentation [...] à 
l’expression”. 
 
849 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha de: “volupté de sons-
signifiants, de ses lettres”.  
 
850 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 151. Tradução minha de :“c’est le pneuma, c’est 
l’âme qui se gonfle”. 
 
851 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 151. Tradução minha de: “c’est dans le gosier, 
lieu où le métal phonique se durcit et se découpe, c’est dans la masque que la significance éclate, 
fait surgir, non l’âme, mais la jouissance”. 
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852 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 151. Tradução minha de: “il faut que le chant 
parle, ou mieux encore, écrive, car ce qui est produit au niveau du géno-chant est finalement de 
l’écriture”. 
 
853 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha de: “Le ‘grain’, c’est le 
corps dans la voix qui chante, dans la main qui écrit, dans le membre qui exécute”. 
 
854 BARTHES. Le grain de la voix, OCIV, p. 150. Tradução minha de: “Elle nous fait entendre 
un corps qui, certes, n’a pas d’état civil, de 'personnalité', mais qui est tout de même un corps 
séparé; et surtout cette voix charrie directement le symbolique, par-dessus l'intelligible, 
l’expressif, voici jeté devant nous, comme un paquet, le Père, sa stature phallique”. 
 
856 BARTHES. Le plaisir du texte, OCIV, p. 241. Tradução minha de: “L'écrivain est quelqu'un 
qui joue avec le corps de sa mère”. 
 
867 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV, p.261. Tradução minha de: “incidents pulsionnels”, 
“un texte où l'on puisse entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupté des 
voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde : l'articulation du corps, de la langue, non 
celle du sens, du langage. 
 
878 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 487. Tradução minha de: “(le premier en 
importance au Moyen Age); c’est une coïncidence heureuse, car il s’agit bien d’une écoute” 
“sans référence à la phoné unique). Grifos do autor. 879 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 
500 . Tradução minha de: “discontinu, indifférent à l’histoire” “contre- nature ou tout au moins 
de distancement à l’égard du référent”. Grifos do autor. 
 
880 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 501. Tradução minha de: “en lui le désir n’aboutit 
pas à ce spasme du signifié, qui, d’ordinaire, fait retomber voluptueusement le sujet dans la paix 
des nominations”. 
 
881 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p. 487. Tradução minha de: “l’orchestration, le 
contrepoint la stéréophonie”. 
 
882 BARTHES. Le troisième sens, OCIII, p.506. Tradução minha de: “une véritable mutation de 
la lecture et de son objet”. 
 
883 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 340. Tradução minha de: “Entendre est un phénomène 
physiologique; écouter est un acte psychologique”. 
 
884 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 340. Tradução minha de: “alerte”, “déchiffrement”. Grifos do 
autor. 
 
885 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 340. Tradução minha de “signifiance générale, qui n’est plus 
concevable sans la détermination de l’inconscient”. 
 
886 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 350. Tradução minha de: “Car la psychanalyse [...] modifie l' 
idée que nous pouvons avoir de l’écoute”. 
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887 BARTHES. Écoute, OCV, p. 350. Tradução minha de: “il y a ouverture de l’écoute à toutes 
les forms de polysémie, de surdéterminations, de superpositions” 
 
888 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 351 “C’est la dispersion même”, “sans cesse remis dans la 
course d’une qui en produit sans cesse des nouveaux, sans jamais arrêter les sens”. 
 
889 Embora, neste texto, para Barthes, a incisão rítmica seja comentada como uma prática 
anterior a escrita, é digno de nota que, conforme lemos em “Variations sur l'écriture”, a mão que 
segura um instrumento e traça formas regulares e ritmadas já está a fazer “escrição” e adentrar o 
campo da escrita. 
 
890 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 342. Tradução minha de: “intentionnelle d’un rythme: on 
trouve sur certaines parois de l'époque moustérienne des incisions rythmiques”. 
 
891 BARTHES.La peinture et l’écriture des signes, p. 5. Tradução minha de:“Valeur 
enigmatique”. 
 
892 BARTHES.La peinture et l’écriture des signes, p. 5. Tradução minha de: “dans une régions 
unique de la pratique corporelle, la peinture et l’écriture auraient commencé par un même geste 
non figuratif et non sémantique, qui était simplement rythmé”. 
 
893 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 343. Tradução minha de: “Par le rythme aussi, l’écoute cesse 
d’être pure surveillance pour devenir création”. 
 
894 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 343. Tradução minha de: “Sans rythme, aucun langage n’est 
possible: le signe est fondé sur un aller et retour, celui du marqué et du non-marqué, qu’on 
appelle paradigme”. Grifos do autor. 
 
895 BARTHES. Ecoute, OCV, p. 343. Tradução minha de: “le premier jeu symbolique, mais il a 
crée aussi le rythme”. 
 
908 BARTHES. Droit dans les yeux, p. 353. Tradução minha de: “ce règne de la signification 
dont l’unité n’est pas le signe (discontinu), mais la signifiance”. 
 
910 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 122. Tradução minha de: “Z est la lettre de la mutilation: 
ohonétiquement, Z est cinglant à la façon d’un fouet châtieur, d’un insecte érinnyque”, “parmi 
les rondeurs de l’alphabet, comme un tranchant oblique et illégal, il coupe, il barre […] est la 
lettre de la déviance” 
 
914 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha de:“l’auteur qui vient de 
son texte et va dans notre vie n’as pas d’unité; il est un simple pluriel de ‘charmes’ le lieu de 
quelques détails ténus, [...] un chant discontinu d’amabilités”. 
 

916 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 706. Tradução minha de: “hoquets salutaires”. 
 
918 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705. Tradução minha de: “dialetique retorse”. 
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919 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 705- 706. Tradução minha de: “Ce sujet 
disperse”, “éclats du souvenir, l’érosion qui ne laisse de la vie passé que quelques plis”. 
 
920 BARTHES. La chambre claire, OCV, p. 911. Tradução minha de: “collection d’objets 
partiels” “La Photographie a le même rapport à l’Histoire que le biographème à la biographie”. 
 
921 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p.685. Tradução minha de: 
“j’appele anamnèse l’action – mélange de jouissance et d'effort – que mène le sujet pour 
retrouver, sans l'agrandir ni le faire vibrer, une ténuité du souvenir” “Le biographème n’est rien 
d’autre qu’une anamnèse factice: celle que je prête à l'auteur que j’aime”. 
 
922 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p.706. Tradução minha de: “flumen orationis [...] 
est entrecoupé, à la façon de hoquets salutaires”. 
 
923 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 581. Tradução minha de: “le text 
ne peut rien raconter; il emporte mon corps ailleurs, loin de ma personne imaginaire, vers une 
sorte de langue sans mémoire, qui est déjà celle du Peuple [...]”. 
 
924 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p.685. Tradução minha de: “Ce 
quelques anamnèse sont plus ou moin mates (insignifiantes: exemptés de sens) mieux on 
parvient à les rendre mates, et mieux elles échappent à l'imaginaire". Grifos do autor. 
 
925 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p.706. Tradução minha de: “une vie trouée, en 
somme, comme Proust a su écrire la sienne”. 
 
930 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 932. Tradução minha de: “Lecture désirante”. 
 
931 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 933. Tradução minha de: “dans la lecture, tous les 
émois du corps sont là, mélangés, roulés: la fascination, la vacance, la douleur, la volupté”. 
 
932 BARTHES. Le jeu du kaléidoscope, OCIV, p. 847. Tradução minha de: “l'écriture - c’est-à-
dire le travail du corps qui est en proie au langage – passe par le style.”. 
 
933 BUFFON. Discours sur le style, online. Tradução minha de: “le style est l'homme même. Le 
style ne peut donc ni s'enlever, ni se transporter, ni s'altérer: s'il est élevé, noble, sublime, l'auteur 
sera également admiré dans tous les temps; car il n'y a que la vérité qui soit durable, et même 
éternelle.” 
 
934 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 178. Tradução minha de: “il est comme une 
dimension verticale et solitaire de la pensée. Ses références sont au niveau d’une biologie ou 
d’un passé, non d’une Histoire: il est la ‘chose’ de l’écrivain, sa splendeur et sa prison, il est sa 
solitude. 
 
935 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 178. Tradução minha de: “Il fonctionne à la 
façon d’une Nécessité, comme se, dans cette espèce de poussée florale, le style n’était que le 
terme d’une métamorphose aveugle et obstinée, partie d’un infra-langage qui s’élabore à la limite 
de la chair et du monde”. 
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937 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 972. Tradução minha de: “expressif ou alétique”. 
 
938 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 600.Tradução minha de: “C’est pourquoi, faire 
tomber la Rhétorique au rang d’un objet pleinement et simplement historique, revendiquer, sous 
le nom de texte, d’écriture, une nouvelle pratique du langage, et ne jamais se séparer de la 
science révolutionnaire, ce sont là un seul et même travail”. 
 
939 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 974. Tradução minha de: 
“un autre forme, un autre signifiant” 
 
940 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 975. Tradução minha de: “Stéreographie: ni 
mélodique ni harmonique [...] il est résolument contrapuntique; il mêle les voix dans un volume, 
et non selon une ligne” 
 
941 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 973. Tradução minha de: “finalement morale”. 
 
942 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 973. Tradução minha de:“la littérature, space du 
style, et parce qu’elle est spécifiquement cet espace, prend alors une fonction shamanique, que 
Lévi-Strauss a bien décrit dans son Introduction à l’oeuvre de Marcel Mauss: elle reconnaît et 
l;assume en honorant ses écrivains, tout comme le groupe ethnographique fixe l’extranature sur 
le sorcier" 
 
943 BARTHES. Le style et son image, OCIII, 980. Tradução minha de: “Feuilleté du discours”. 
 
944 BARTHES. Le style et son image, OCIII, p. 980. Tradução minha de: “Oignon, agencement 
superposé de pelures” 
 
945 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha de: “La nouvelle langage 
doit surgir d’un vide matériel; un espace antérieur doit la séparer des autres langues communes” 
946BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha de: “pas de langues sans 
signes'' 
 
947 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha de: “n’est plus celui de la 
syntaxe mais celui de la métrique; le discours nouveau est pourvu d’un Ordonnateur, d’un Maître 
de cérémonie, d’un Rhétoriqueur” 
 
948 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha de: il y a toujour 
quelqu’un pour régler (mais non: réglementer)” 
 
949 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII , p. 702. Tradução minha de: “planification”. 
 
950 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 702. Tradução minha de: “vacance finale” 
 
951 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha de: “théâtraliser” 
“ilimiter le langage” 
 
952 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p.703. Tradução minha de: “a la platitude du 
style” , “échelonnement de signifiants, tel qu’aucun fond de langage ne puisse plus être repéré”. 
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953 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha de: “une ‘consistance’; 
l’écriture, pour reprendre une terminologie lacanienne, ne connaît que des ‘insistances’”. 
 
954 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha de: “Scénographe: celui 
qui se disperse à travers les portants qu’il plante et échelonne à l’infini” 
 
956 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 653.Tradução minha de: “ce style 
sert à louer une valeur nouvelle, l’écriture, qui est, elle, débordement, emportement du style vers 
d’autres régions du langage et du sujet, loin d’un code littéraire classé”. 
 
957 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 653.Tradução minha de: 
“commencement de l’écriture” “amorce le règne du signifiant” 
 
 
958 BARTHES. Le jeu du kaléidoscope, OCIV, p. 847. Tradução minha de: “c’est-à-dire le 
travail du corps qui est en proie au langage – passe par le style”. 
 
959 BARTHES. Le jeu du kaléidoscope, OCIV, p. 847. Tradução minha de: “Le style est une 
sorte d’agrément du voyage, c’est certain. [...] Je ne me laisserai pas enfermer dans l’opposition 
entre le style d’un côté, et quelque chose qui serait plus sérieux de l’autre. Ce qui est sérieux, 
c’est d’être dans le signifiant, c’est–à–dire aussi dans le style, puisque c’est là que commence 
l'écriture.” 
 

961 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p.178. Tradução minha de: “il est la ‘chose’ de 
l’écrivain, sa splendeur et sa prison, il est sa solitude”. 
 
962 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p.178. Tradução minha de: “Il est la ‘chose’ de 
l’écrivain” 
 
963 LACAN. Juventude de Gide ou a letra e o desejo, p. 749 
 
 969 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p.201. Tradução minha de: “il n’y a pas 
d’humanisme poétique de la modernité”. 
 
974 LACAN. Ouverture de ce recueil, p. 9. Tradução minha de: “C'est l'objet qui répond à la 
question sur le style, que nous posons d'entrée de jeu. A cette place que marquait l'homme pour 
Buffon, nous appelons la chute de cet objet, révélante de ce qu'elle l'isole, à la fois comme la 
cause du désir où le sujet s'éclipse, et comme soutenant le sujet entre vérité et savoir. Nous 
voulons du parcours dont ces écrits sont les jalons et du style que leur adresse commande, 
amener le lecteur à une conséquence où il lui faille mettre du sien.” 
 
980 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.266. Tradução minha de: “Texte de jouissance : 
celui qui met en état de perte, celui qui déconforte (peut-être jusqu'à un certain ennui), fait 
vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lec- teur, la consistance de ses 
goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son rapport au langage”. 
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984 BARTHES. Sade, Fourier, Loyola, OCIII, p. 703. Tradução minha de: “La vacance finale, 
qui est le déni de toute économie de recel, ne s'obtient elle-même que par une économie” 
 
988 BARTHES. Le degré zéro de l’écriture, OCI, p. 218. Tradução minha de: “il est la façon d' 
exister d'un silence ; il perd volontairement tout recours à l' élégance ou à l' ornementation”. 
 

990 PORGE. Lire, écrire, publier: le style de Lacan, p. 38. Tradução minha de: “la marque de sa 
propre désubjectivation devant l’objet qui détermine le sujet.” 
 
996 BARTHES. Leçon, OCV, p. 429. Tradução minha de: “Genre ambigu où l’écriture le 
dispute à l’analyse”. 
 
997 BADIOU. L'aveu du philosophe, online. Tradução minha de: ““Lacan, c'était pour moi une 
prose; j'ai très peu suivi les séminaires. C'était une prose théorique, un style qui combinait, 
justement dans la prose même, les ressources du formalisme et les ressources de mon seul vrai 
maître en matière de poème, qui était Mallarmé.” 
 
1000 MILLER. Pseudo-Barthes, p. 204. Tradução minha de: ” “du mot juste”,  “Grand Non-
Dupe, non pas exactement un sophiste, mais bien un artificialiste”  
 
1005 BARTHES. La mort de l’auteur, p. 45. OCIII. Tradução minha de: “Le lecteur est l’espace 
même où s'inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, toutes les citation dont est faite une écriture; 
l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa destination, mais cette destination ne 
peut plus être personnelle: le lecteur est un homme sans histoire, sans biographie, sans 
psychologie” 
 
1006 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha de: “science avec patience, Le supplice est 
sûr”. Grifos do autor. 
 
1007 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha de: “science indifférent”, “dans son jeu”, 
“le paradigme infini de la différence” 
 
1008 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha de: “Comment donc poser la valeur d’un 
texte? 1009 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 119. Tradução minha de:“Morale, esthétique, politique, 
aléthique” 
 
1010 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 122. Tradução minha de: “Il y a d’un côté ce qu’il est possible 
d’écrire et de l’autre ce qu’il n’est plus possible d’écrire: ce qui est dans la pratique de l’écrivain 
et ce qui en est sorti: quel textes accepterais-je d’écrire (de ré-écrire), de désirer, d’avancer 
comme une force dans ce monde qui est le mien?” 
 
1011 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 122. Tradução minha de: “entre le fabricant et l’usage du texte, 
son propriétaire et son client, son auteur et son lecteur” 
 
1012 BARTHES. S/Z, OCIII. p.121. Tradução minha de: “l’enchantement du signifiant, à la 
volupté de l’écriture”. “L’infini des langages”, “le jeu infini du monde (le monde comme jeu). 
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1013 Há, sobre essa vertente crítica, um famoso estudo de Leyla Perrone-Moisés: Texto, crítica, 
escritura. 
 
1014 BARTHES. Essais critiques, OCIII, p.291. Tradução minha de: “un aphasique du Je”. 
 
1015 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha de: “Dans S/Z, 
une opposition a été proposée: lisible/ scriptible. Est lisible le texte que je ne pourrais réécrire 
[...] ; est scriptible le texte que je lis avec peine, sauf à muter complètement mon régime de 
lecture.” 
 
1016 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha de: “J’imagine 
maintenant [...] qu’il y a peut-être une troisième entité textuelle: à côté du lisible et du scriptible, 
il y aurait quelque chose comme le recevable”. 
 
1017 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha de: “l'illisible qui 
accroche, le texte Brûlant”, “contester la contrainte mercantile de l’écrit”, “l’impubliable”, “je ne 
puis lire ni écrire ce que vous produisez, mais je le reçois, comme un feu, une drogue, une 
désorganisation énigmatique”. Grifos do autor. 
 

1042 BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 604. Tradução minha de: “lire, c’est faire travailler 
notre corps (on sait depuis la psychanalyse que ce corps excède de beaucoup notre mémoire et 
notre conscience) à l’appel des signes du texte, de tous les langages qui le traversent et qui 
forment comme la profondeur moirée des phrases” 
 
1043 BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 604. Tradução minha de: “vérité ludique” p. 604 
 

1046 BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 602 . Tradução minha de: “Lire en levant la tête” 
“”puisqu’elle coupe le texte, et éprise, puisqu’elle y revient et s’en nourrit”. Grifos do autor 
 
1048 BARTHES. Écrire la lecture, OCIII, p. 604. Tradução minha de: “transindividuelles”, 
“forme symbolique qui nous constitue avant même notre naissance, en un mot de cet immense 
espace culturel dont notre personne (d’auteur, de lecture, n’est qu’un passage)”. 
 
1049 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 929. Tradução minha de: “Toute lecture est pénétrée 
du Désir (ou du Dégoût)”. 
 
1050 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 929. Tradução minha de: “elle la pervertit”. 
 
1051 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 929. Tradução minha de: “serait le geste du corps (car 
bien entendu on lit avec son corps) qui d’une même mouvement pose et pervertit son ordre: un 
supplément intérieur de perversion”. 
 
1052 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 932. Tradução minha de: “le sujet amoureux et le sujet 
mystique”. 
 
1053 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 933. Tradução minha de: “le sujet-lecteur s'abîme, se 
perd". 



325 
 

 

 
1054 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 933. Tradução minha de:“plaisir métonymique de 
toute narration”.  
 
1055 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 934. Tradução minha de:“la lecture est conductrice du 
Désir d’écrire”. 
 
1056 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 934. Tradução minha de:“la chaîne des désirs 
commence à se dérouler, chaque lecture valent pour l’écriture qu'elle engendre, à l’infini” 
 
1057 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935. Tradução minha de:. Tradução minha de: “Une 
lecture ‘vraie’”, “une lecture folle”, “la multiplicité simultanée des sens, des points de vue, des 
structures, comme un espace éntendu hors de lois qui proscrivent la contradiction (le Texte est la 
postulation même de cet espace). 
 

1058 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935. Tradução minha de:: “Il ne décode pas, il sur-
code; il ne déchiffre pas, il produit, il entasse des langages, il se laisse infiniment et 
inlassablement traverser par eaux: il est cette traversée”  
 
1059 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935, 936. Tradução minha de: "L'épistémologie 
psychanalytique” “dépris de toute unité, perdu dans la double méconnaissance de son inconscient 
et de son idéologie, et ne se soutenant que d’un carrousel de langages”. 
 
1060 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 935, 936. Tradução minha de: "L'épistémologie 
psychanalytique” “dépris de toute unité, perdu dans la double méconnaissance de son inconscient 
et de son idéologie, et ne se soutenant que d’un carrousel de langages”. “Hémorragie 
permanente”. Grifos do autor 
 
1061 BARTHES. Sur la lecture, OCIV, p. 932. Tradução minha de:“déporté sous le registre de 
l’Imaginaire; toute son économie de plaisir consiste à soigner son rapport duel au livre [...] 
comme l’enfant est collée à la Mère”. 
 
1062 BARTHES. Fragments d'un discours amoureux, p. 125. Tradução minha de: “Preuve 
d’amour: je sacrifie mon Imaginaire”. 
 
1063 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 1233. Tradução minha de: “rien n’existe en , “il n’y a jamais un 
tout du texte” “dehors du texte” 
 
1066 BARTHES. Le Plaisir du texte, OCIV, p. 219. Tradução minha de “Babel Heireuse” 1067 
NANCY. Corpus, p. 85 
 
1068 NANCY. Corpus, p. 85 
 
1069 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 693. Tradução minha de: 
“scriptible”, “recevable” 
 
1077 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p.269. Tradução minha de: “une pratique de 
jouissance, liée aux profondeurs pulsionnelles du corps”. 
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1078 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 270. Tradução minha de: “l’illisibilité, loin 
d’être l’état défaillant, monstrueux, du système scriptural, en serait au contraire la vérité 
(l’essence d’une pratique peut être à sa limite, non en son centre). 
 
 
1087 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p. 231. Tradução minha de: “le plaisir est dicible, la 
jouissance ne l’est pas. La jouissance est in-dicible, inter-dite. Je renvoiei à Lacan”. 
 
1088 BARTHES. Le plaisir du texte, OC IV p.231 . Tradução minha de: “Ce texte est hors-
plaisir, hors-critique, sauf à être atteint par un autre texte de jouissance”:“vous ne pouvez parler 
‘sur ‘ un tel texte, vous pouvez seulement parler “en “ lui”, à sa manière”. Grifos do autor. 
 
1090 BARTHES. L’image, OCV, p. 513. Tradução minha de: “j’ai un rapport à illisibilité. Je 
souffre de ce qu'un texte me soit ilisible, et moi j’ai été souvent accusé d’être illisible”. 
 
1091 l’image “cheval de Troie dans la forteresse des sciences humaines”, “s’affirme un désir 
croissant de lisibilité” 1092 BARTHES. L’image, OCV, p. 514. Tradução minha de: Dans la 
théologie négative, l’Agapé est pénétrée d’Eros; donc: érotisme de la Phrase ‘lisible?’”. 
 
1093 BARTHES. L’image, OCV, p. 514. Tradução minha de: “on ne dira jamais assez quel 
amour”. 
 
1094 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p.347. Tradução minha de: “sémiocratie 
occidentale”. 
 
1095 BARTHES. L’Empire des signes, OCIII, p. 405 Tradução minha de: “L’Occident humecte 
toute chose de sens, à la manière d’une religion autoritaire qui impose le baptême par 
populations”. 
 
1097 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 124 . Tradução minha de: “c’est retourné à la fermeture du 
discours occidental (scientifique, critique, philosophique), à son organisation centrée”, “centre, 
gardien, refuge, lumière de la vérité". 
 
1098 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 124 . Tradução minha de: “”Système de clôture de L’Ocident” 
 
1099 BARTHES. Variations sur l’écriture, OCIV, p. 271. Tradução minha de: “c’est pas un abus 
de notre ethnocentrisme que nous attribuons à l’écriture des fonctions purement pratiques de 
comptabilité, de communication, d’enregistrement, et que nous censurons le symbolisme qui 
meut le signe écrit” 
 
1000 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p.664. Tradução minha de: 
“comme on l’est de service militaire”. 
 
1101 BARTHES. Erté ou À la lettre, OCIII. p. 932. Tradução minha de: aphorisme célèbre de 
L’évangile, on a opposé la Lettre (qui tue) à l’Esprit (qui vivifie). De cette Lettre (qui tue), sont 
nées dans notre civilisation un grand nombreuse de censures meurtrières (combien de morts, 
dans notre histoire, à commencer par celle de notre religion, pour un sens?).” Grifos do autos 
 



327 
 

 

1102 BARTHES. Erté ou À la lettre, OCIII. p. 932. Tradução minha de: aphorisme célèbre de 
L’évangile, on a opposé la Lettre (qui tue) à l’Esprit (qui vivifie). De cette Lettre (qui tue), sont 
nées dans notre civilisation un grand nombre de censures meurtrières (combien de morts, dans 
notre histoire, à commencer par celle de notre religion, pour un sens?).” Grifos do autos 
 
1105 BARTHES. L’esprit de la lettre, OCIII, p. 481. Tradução minha de: “La lettre tue et l’esprit 
vivifie? Ce serait simple s’il n’y avait précisément un esprit de la lettre, qui vivifie la lettre; ou 
encore: si l’extrême symbole ne se retrouvait être la lettre elle-même” 
 
1107 BARTHES. L’aventure sémiologique, OCIV, p. 525-525. “viser à fissurer le systema 
même du sens: sortir de l’enclos occidental[...]” 
 
1108 BARTHES. La mort de l’auteur, OCIII, p. 44. Tradução minha de: “refuser d’arrêter le 
sens, c’est finalement refuser Dieu et ses hypostase, la raison, la science, la loi”. 
 
1112 BARTHES. De la science à la littérature, OCII p. 1268. Tradução minha de: “enfin, de la 
science à l’écriture, il y a une troisième marge, que la science doit reconquérir: celle du plaisir. 
Dans une civilisation tout entière dressée par le monothéisme, où toute valeur est le produit 
d’une peine, ce mot sonne mal”. 
 
1113 BARTHES. De la science à la littérature, OCII p. 1269. Tradução minha de:. “l’Eros du 
langage”, “renoncer à tous les privilèges dont l'institution sociale l’entoure et accepter de rentrer 
dans cette ‘vie littéraire” “le seul élément où puissent respirer certains êtres déclassés”. 
 
1115 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 123 . Tradução minha de: “une galaxie de signifiants, non une 
structure de signifiés” 1115 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 123. Tradução minha de: “'interprétation 
que demande un texte visé immédiatement dans son pluriel”. 
 
 
1116 BARTHES. S/Z, OCIII, p. 123. Tradução minha de“rien n’existe en , “il n’y a jamais un 
tout du texte” , dehors du texte”. 
 
1122 BARTHES. Leçon, OCV, p. 432. “Le signe est suiviste, grégaire; en chaque signe dort ce 
monstre: un stéréotype”. 
 
1123 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs, OCIII ,p. 893. Tradução minha de: “une 
nécrose du langage, une prothèse qui vient boucher un trou d’écriture”. 
 
1124 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs, OCIII p. 894. Tradução minha de: “n’est 
pas une tâche politique, car le langage politique est lui-même fait de stéréotypes; mais c’est une 
tâche critique, c’est-à-dire qui vise à mettre en crise le langage”. 
 
1123 BARTHES.Vingt mots-clés pour Roland Barthes, OCIV p. 852- 853. Tradução minha de. 
“Le texte de jouissance doit être du côté d’une certaine illisibilité. Il doit nous ébranler, pas 
seulement dans notre registre d’images et d’imaginations mais au niveau de la langue même” 
 
1125 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, p. 194. Tradução minha de:"l'illisible qui 
accroche, le texte Brûlant”, “contester la contrainte mercantile de l’écrit”, “l’impubliable”, “je ne 
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puis lire ni écrire ce que vous produisez, mais je le reçois, comme un feu, une drogue, une 
désorganisation énigmatique” 
 
1130 BARTHES. Leçon, OCV, p.434. Tradução minha de: “un sujet à la fois insistant et 
irréparable, inconnu et cependant reconnu selon une inquiétante familiarité”. 
 
1135 BARTHES. Jeunes chercheurs, OCIV, p. 126. Tradução minha de: “Le travail (de 
recherche) doit être pris dans le désir”. 
 
1135 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs, OCIII, p. 893. Tradução minha de: “Dès 
lors qu’une recherche intéresse le texte (et le texte va beaucoup plus loin que l’oeuvre), la 
recherche devient elle-même texte, production: tout 'résultat' lui est à la lettre im-pertinent.”. 
Grifos do autor. 
 
1137 BARTHES. Écrivains, intellectuels, professeurs, OCIII, p. 893. Tradução minha de: “le 
non prudent que, sous la contrainte de certaines conditions sociales, nous donnons au travail 
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l'échange” 
 
1138 BARTHES. Le Plaisir du texte, OCIV, p. 219. Tradução minha de “Babel Heureuse" 
 
1140 BARTHES. Système de la mode, OCII. Tradução minha de: “ce que l’on pourrait appeler 
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1142 BARTHES. Leçon, OCV, p. 436. Tradução minha de: “étymologiquement parlant ‘an-
archiste’” 
 
1143 BARTHES. Comment vivre ensemble, p. 33. Tradução minha de: “idée de chemin droit” , 
“abdique ce qu’il ne connaît pas de lui-même, son irréductible, sa force (sans parler de son 
inconscient)”. 
 
1144 BARTHES. Comment vivre ensemble, p.34. Tradução minha de: “écoute des forces”, 
“bribes, des bornes de savoir”. 
 
1144 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 735. Tradução minha de: “non 
plus seulement la structure, mais les figures de l’énonciation; soit qu’on ait avec cet ensemble 
quelque rapport amoureux”, “faute de que le corpus n’est qu’un imaginaire scientifique”. (Grifos 
do autor). 
 

1149 BARTHES. Roland Barthes par Roland Barthes, OCIV, p. 581. Tradução minha de: “le 
texte ne peut rien raconter; il emporte mon corps ailleurs, loin de ma personne imaginaire, vers 
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1150 BARTHES. L’ancienne rhétorique, OCIII, p. 600.Tradução minha de: “revendiquer, sous 
le nom de texte, d’écriture, une nouvelle pratique du langage, et ne jamais se séparer de la 
science révolutionnaire, ce sont là un seul et même travail”. 
 


