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RESUMO

Belo Horizonte, cidade planejada no fim do séc. XIX, erguida sobre o ideário de moder-
nidade-colonialista, aliou as imagens técnicas ao urbanismo para criar uma normativi-
dade visual, produzir invisibilidades e naturalizar o ponto de vista opressor presente em 
parte representativa das imagens oficiais encontradas em seus arquivos históricos. No 
embate empreendido com os arquivos públicos pela busca por imagens históricas de 
Belo Horizonte que contassem histórias sabidas, mas não arquivadas nas caixas-fortes 
das instituições, esta tese exercita e discute o trânsito entre saberes e arquivos. Através 
da pesquisa com oito arquivos e dois museus de destinação pública e da interlocução 
e colaboração de Isabel Casimira, Júlia Ferreira, Mana Coelho e Valéria Borges – com-

panheiras de pesquisa que generosamente compartilharam seus acervos pessoais e 
comunitários, seus olhares e saberes – elaboro os percursos nos arquivos intitulados 
Emboscadas, Desvios, Movimentos e Transvualidades para discutir os modos hege-

mônicos de ver, as cosmovisões e as memórias e imaginações insurgentes. Sobre, 
com, contra e através da fotografia, propusemos, coletivamente, um pequeno acervo de 
narrativas dissonantes e modos de vida que se atravessam e nos possibilitam imaginar 
cidades potenciais que transvisualizam a fotografia, o arquivo, a cidade e a história.

PALAVRAS-CHAVE: Cidade, Produção do Espaço Urbano, Imagem, Memória, Fotografia

“O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Código de Financiamento 001”



ABSTRACT

KEYWORDS: City, Urban Space Production, Image, Memory, Photography

Belo Horizonte, a planned city in the late nineteenth century, built on the ideology of 
modernity-colonialist, allied technical images to urbanism to create a visual normativity, 
produce invisibilities and naturalize the oppressive point of view present in a represen-

tative part of the official images found in its historical archives. In the clash undertaken 
with the public archives in the search for historical images of Belo Horizonte that tell 
known stories, but not filed in the institutions’ vaults, this thesis exercises and discusses 
the transit between knowledge and archives. Through the research with eight archives 
and two museums of public destination and the interlocution and collaboration of Isabel 
Casimira, Júlia Ferreira, Mana Coelho and Valéria Borges – research companions who 
generously shared their personal and community collections, their looks and knowled-

ge – I elaborate the paths in the archives entitled Ambushes, Detours, Movements and 
Transposed images to discuss the hegemonic ways of seeing, the cosmovisions and 
the insurgent memories and imaginations. On, with, against and through photography, 
we collectively proposed a small collection of dissonant narratives and ways of life that 
intersect and enable us to imagine potential cities that transvisualize photography, the 
archive, the city and history.

“This study was financed in part by the Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal 
de Nível Superior – Brasil (CAPES) – Finance Code 001′′.



RESUMEM

PALABRAS CLAVE: Ciudad, Producción del Espacio Urbano, Imagen, Memoria, Fotografía

Belo Horizonte, ciudad planificada a finales del siglo XIX, construida sobre la ideología 
de la modernidad-colonialista, alió las imágenes técnicas al urbanismo para crear una 
normatividad visual, producir invisibilidades y naturalizar el punto de vista opresivo 
presente en una parte representativa de las imágenes oficiales encontradas en sus 
archivos históricos. En la lucha emprendida con los archivos públicos en la búsqueda 
de imágenes históricas de Belo Horizonte que cuenten historias conocidas, pero no 
archivadas en las bóvedas de las instituciones, esta tesis ejercita y discute el tránsito 
entre el conocimiento y los archivos. A través de la investigación con ocho archivos y 
dos museos de destino público y la interlocución y colaboración de Isabel Casimira, 
Júlia Ferreira, Mana Coelho y Valéria Borges – compañeras de investigación que com-

partieron generosamente sus colecciones personales y comunitarias, sus miradas y 
conocimientos – elaboro los recorridos en los archivos titulados Emboscadas, Desvíos, 
Movimientos y Transvualidades para discutir las formas de ver hegemónicas, las cos-

movisiones y las memorias e imaginarios insurgentes. Sobre, con, contra y a través de 
la fotografía, propusimos colectivamente una pequeña colección de narrativas y formas 
de vida disonantes que se cruzan y nos permiten imaginar ciudades potenciales que 
transvisualizan la fotografía, el archivo, la ciudad y la historia.
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“LICENÇA PARA CHEGAR”

Há algum tempo tenho a alegria e a honra de poder estar perto do povo de rei-
nado1, principalmente com a Rainha Conga do Reinado Treze de Maio, Dona Isabel 
Cassimira, e, depois de sua partida, com sua filha a então Rainha Conga Isabel Casi-
mira. Com elas, aprendi que a nossa presença faz movimentar e é movimentada por 
outras. Assim, é preciso não apenas anunciar a nossa chegada, mas reverenciar todas 
as vidas visíveis e invisíveis que cruzam o enredado espaço-tempo que compartilhamos. 
Nesta pesquisa, reuni muitas fotografias, algumas delas ampliadas ou impressas, vi 
espaços que já não existem mais, atravessei pontes sobre córregos hoje soterrados, 
adentrei reuniões familiares, encontros, assembleias e olhei nos olhos de muitas pes-

soas desconhecidas que não puderam me olhar de volta e me ver adentrando a sala 
de visita, o quintal, o mutirão, a manifestação. Convoquei também tantas autoras e 
autores e ainda ouvi histórias que não foram escritas ou fotografadas. Parte dessas 
imagens te convido a ver, ouvir e a sentir comigo, assim que esse pequeno pedido de 
abertura possa ser nosso, por tudo que vamos ver, mas também pelo que não veremos 
ou sequer somos capazes de enxergar:

Peço licença a todas e todos que vieram antes de nós
a todas e todos que caminham conosco
e a todas e todos que virão depois de nós2 

Belo Horizonte. Anos dois mil e vinte, dois mil e vinte um e dois mil e vinte 
dois. É preciso assinalar que parte significativa da pesquisa foi desenvolvida durante 
a pandemia de Covid-19. O risco de contágio e as medidas preventivas de distancia-

mento social, isolamento e quarentena nos desafiaram a reinventar a vida, mas tam-

bém o modo de pesquisar, de compartilhar e de estar juntas. Em muitos momentos, 
não consegui acessar os arquivos, os museus, as bibliotecas e a universidade. Não 
consegui me encontrar com as pessoas com quem estou compartilhando este traba-

lho – quatro mulheres/referência que vivem e narram histórias da cidade/comunidade 

1. Reinado de Nossa Senhora do Rosário, também conhecido como Congado e Congada é uma 
manifestação religiosa e cultural afrodescendente fortemente presente em Minas Gerais, Belo Horizon-

te e Região Metropolitana. A partir de 2011 tive a oportunidade de acompanhar algumas comunidades 
de Reinado em Belo Horizonte e região metropolitana, sendo elas: a Irmandade de Nossa Senhora 
do Rosário de Ibirité, o Reinado Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário no bairro Concórdia, a 
Irmandade de Nossa Senhora do Rosário Os Ciriacos, em Contagem, e a Irmandade Os Carolinos de 
Nossa Senhora do Sagrado Coração de Jesus, no bairro Aparecida. 

2. Uma sabedoria passada e transformada a voz e ouvidos, que não possui identificação de autoria. 
Tomei a liberdade, pedindo licença também por isso, de acrescentar o gênero feminino nas frases.
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e constroem/construímos juntas esta pesquisa – não pudemos tocar a materialidade 
das fotografias e ver juntas. Quando os encontros puderam acontecer, eles envolveram 
uma série de protocolos de segurança que limitaram o nosso contato e dificultaram as 
nossas conversas. 

Um furacão de sentimentos e experiências revolvidas lançou cotidianamente a 
energia, a concentração e as imagens para o ar, para longe. A conjuntura política do 
país – o crescimento avassalador de muitos tipos de conservadorismo que significam 
retrocessos em campos indispensáveis para a manutenção e perpetuação das vidas, 
humanas e não humanas, para organicidade e sobrevivência da terra – ajudou a misturar 
o vento. Enquanto, ao mesmo tempo, pairou no ar, contraditoriamente, a sensação 
sufocante de que tudo continua e continuará como sempre esteve, a letalidade imi-
nente do real se acomoda em novas normalidades. Sobreviver, manter a esperança e 
o encantamento vivos para seguir não foi e não é uma tarefa fácil. Ao longo do texto 
descrevo mais detidamente algumas das limitações que afetaram a pesquisa. Assim, 
o resultado que aqui apresento é o que foi possível fazer neste tempo pouco favorável.

Sugiro leitura da tese em sua diagramação original, clicando neste link ou 
copiando o endereço: https://drive.google.com/drive/folders/1ANW1JeDyb2oYrexYGf8BI0fkXA6obXjG

https://drive.google.com/drive/folders/1ANW1JeDyb2oYrexYGf8BI0fkXA6obXjG?usp=sharing
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P E RC U RS O S  DA  P E S Q U I SA  V I S UA L 1

A cidade e a audiovisibilidade são campos que apresentam entrelaçamentos e 
conexões intensas no caso de Belo Horizonte. A cidade republicana foi planejada e 
construída nos fins do século XIX e início do século XX, teve instituído, junto à Comis-

são Construtora da Nova Capital, o Gabinete Fotográfico da Comissão Construtora 
da Nova Capital. Cabia ao Gabinete registrar o desaparecimento do arraial Curral Del 
Rei e divulgar os projetos arquitetônicos, urbanísticos e as obras a todo vapor da nova 
capital; a sua finalidade era divulgar as fotografias para atrair imigrantes nacionais e 
de outros países, principalmente europeus. Desta maneira, a produção de imagens e 
a formulação de imaginários sobre o seu território urbano, os modos de vida que nele 
deveriam se estabelecer e a ele deveriam se adequar foi uma prerrogativa de sua edi-
ficação que se repetiu ainda em distintos ciclos de sua construção. Desta feita, trata-se 
de um horizonte profícuo para pesquisar a confluência entre cidade, os modos de vida 
urbanos e a imagem fotográfica e fílmica. 

O objetivo inicial foi pesquisar a partir das imagens, fotografias e filmes de Belo 
Horizonte, o que seriam as práticas espaciais2 contra a cidade – práticas estas que 
atuaram por vezes fazendo alianças, por vezes afrontando a lógica e a forma predatória 
de fazer cidade. Os meios como os diferentes modos de vida conseguiram vazar o 
campo das hegemonias, das violências, do aniquilamento e reposicionar o que é e o 
que poderia ser o fazer cidade ou o viver junto. As múltiplas cidades dentro da cidade, 
o que se constituiu a despeito da experiência cindida por muitas violências e tentativas 
de dominação e conseguiu desconstruir o consenso em torno da cidade: os espaços 
comuns, as ocupações urbanas, os bairros populares, os territórios sagrados, as co-

munidades quilombolas, as ações políticas dos movimentos sociais e a desobediência 
cotidiana das existências que teimam em permanecer, que são potências de instabilidade.  

A fotografia e o filme, as imagens técnicas e o que elas podem produzir no seu 
entorno – no ato fotográfico e no momento de circulação da fotografia - nesta pesquisa 
e no meu entendimento, não são simplesmente um objeto de análise. Elas funcionam 

1. Em uma das vezes que visitei o Arquivo Público Mineiro – APM, em 2017, e solicitei ver as fotogra-

fias e filmes que o arquivo disponibilizava para consulta, Marcia Alkmin, então Secretária Executiva da 
Associação Cultural do Arquivo Público Mineiro, respondeu dizendo, “Ah, sim! Você está fazendo uma 
pesquisa visual!”. Ainda sem saber os rumos que o trabalho iria tomar, senti que essa era uma definição 
possível para a pesquisa que estava começando a desenvolver.

2. Segundo o filósofo Henry Lefebvre a prática espacial é a projeção sobre o terreno da cidade de 
todos os aspectos, elementos e momentos da prática social. “A prática espacial de uma sociedade se 
descobre ao decifrar-se seu espaço” (2006). Neste sentido, seriam as práticas que, mesmo que efêmeras, 
articulam espacialidades visíveis nas imagens.
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como uma episteme, são modos de conhecer de transmitir conhecimento, memórias, 
modos de ver e de viver. Uma imagem registrada em um filme ou em uma fotografia 
contém camadas múltiplas onde podemos estabelecer uma continuidade entre o que 
está na foto e o que não está; entre o que está presente e o passado inscrito nelas; 
entre as pessoas e comunidades que partilham as imagens em comum do antes, do 
agora e do depois; entre os lugares e as políticas da imagem e as suas formas de 
circulação. Como afirma Rancière no livro O Trabalho das Imagens, “Quando falamos 
em imagem, falamos de algo que vai além de uma forma visual: falamos de uma estru-

tura de mundo comum, construímos um modo de estruturação desse mundo comum” 
(2021: 45).  Assim, interessa olhar para a imagem e buscar refletir sobre como ela age 
e como podemos agir com ela para além das inscrições que estão contidas no quadro 
fotografado ou foram estrategicamente deixadas fora dele. Tendo como ponto de partida 
a proposição de Ariella Aïsha Azoulay sobre a fotografia como encontro:

A fotografia ocorre em e através de um encontro entre pesso-

as, nenhuma das quais jamais poderá ditar o que será registrado na 
fotografia e o que permanecerá oculto. A fotografia é a prova de uma 
ocorrência real, o evento da fotografia, a tomada de uma fotografia que 
a imagem fotográfica nunca poderia esgotar por si só. Este evento é 
um convite para mais um evento, a visualização da fotografia, a sua 
leitura, a participação na produção de seu significado. A potencialida-

de da visão futura, outro evento fotográfico, é o que faz a fotografia 
germinar na escrita da história política potencial. Por um lado, uma 
fotografia não pode impor limites ao(s) evento(s) fotográfico(s); e, 
por outro lado, contingente como é, aquilo que é registrado em uma 
fotografia excede o que os participantes tentaram garantir que fosse 
capturado. (2019:367)

Para pensar os modos de agir da e com as fotografias e os vídeos, retomo o 
pensamento de Jaques Rancière sobre a relação entre política e imagem. Sendo que 
a política seria o encontro entre dois processos heterogêneos, o de governo, que esta-

belece a distribuição hierárquica dos lugares e funções e consiste em organizar a vida 
em sociedade, esse processo o autor chama de polícia. E o segundo seriam as práticas 
que rompem esse ordenamento policial e conseguem estabelecer um mudo comum. 
Para o autor, a “política é o que desloca um corpo de lugar. A polícia é o que designa 
um lugar e uma ordem determinada” (2021:25). Podemos pensar em uma política das 
imagens não quando as imagens mostram populações massacradas, inferiorizadas ou 
excluídas pela ordem policial, mas quando as imagens “Questionam o lugar que essas 
populações ocupam na organização dominante do visível – e do invisível” (2021:8). A 
ordem do visível afeta a participação em um mundo sensível comum. Há um número 
muito reduzido de pessoas e comunidades que são vistas, ouvidas e têm a existência 
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legitimada, diante de uma maioria que se encontra fora da ordem policial do visível. 
O trabalho político das imagens seria aquele que se compromete com a mudança de 
posições e a transformação desse número desigual. 

Na pesquisa de mestrado Movimentos Imagens elaborei uma reflexão sobre a 
produção e circulação das imagens dos movimentos de ocupação do espaço de uso 
público e coletivo a partir de Belo Horizonte. Foi uma investigação acerca da potência 
expressiva da imagem enquanto desestabilizadora de espaços e tempos socialmente 
estabelecidos e a sua capacidade de redistribuir o sensível, a partir da análise das 
relações políticas que se estabelecem entre os seus agentes – fotógrafa, fotografa-

do, espectador e câmera, em diálogo, principalmente, com Ariella Azoulay e Jacques 
Rancière. 

Constatei, naquela pesquisa, que há uma grande proliferação de fotografias e 
vídeos dos movimentos sociais e políticos dos anos dois mil até os dias atuais, o que 
tem a ver com a maior disponibilidade e acessibilidade aos equipamentos de fotogra-

fia e vídeo; o estabelecimento da fotografia digital; a possibilidade de difusão através 
das redes virtuais de divulgação e compartilhamento de imagens; e, principalmente, a 
propagação do uso das visibilidades da imagem como estratégia de ação. No entanto, 
quando tentei levar para a dissertação as imagens dos movimentos sociais anteriores 
ao “novo milênio”, daquelas pessoas que lutaram antes de nós e o experimento de 
outras cidades que elas fizeram, me deparei com a invisibilidade, com o silêncio e com 
a ausência. 

Ao pesquisar fotografias e filmes de Belo Horizonte no Arquivo Publico da Cidade 
de Belo Horizonte - APCBH, no Arquivo Público Mineiro – APM e no Museu Histórico Abílio 
Barreto – MHAB, observei que não constavam nas imagens da cidade, ou raramente 
apareciam nelas, as iniciativas que existiram de outros-modos-de-vida-que-o-urbano-es-

petacular, que discordaram, que se opuseram aos repetidos processos de remodelação, 
redesenho, intervenções estruturais, novos projetos de expansão, renovação urbana, 
instalação de grandes equipamentos e infraestrutura urbana, demolições de edificações 
populares e históricas, apagamentos, remoção de vilas e favelas, implosões, expulsão, 
supressão de árvores, fechamento, cerceamento, entre outros. Projetos e intervenções 
estes que em grande medida estão mais comprometidos em potencializar a mais valia 
sobre as benfeitorias urbanas do que de fato gerar qualidade sócio espacial ou quali-
dade de vida na cidade. De maneira que, nesta pesquisa, aprofundo a busca por essas 
imagens que não encontrei no mestrado e em pesquisas anteriores. 
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A perspectiva de pesquisa incialmente atrelada a um ponto de vista contrário 
ou de embate às narrativas mais conhecidas sobre a cidade diz respeito ao lugar de 
mundo que ocupo, a experiência com alguns projetos de extensão da PUC Minas no 
Escritório de Integração - EI, no Escritório Modelo de Arquitetura e Urbanismo - EMAU 
, no movimento estudantil, em coletivos de fotografia3, em alguns movimentos sociais4 

de Belo Horizonte e na Associação das Arquitetas Sem Fronteiras Brasil – ASF, o que 
me levou a ter contato com uma multiplicidade de realidades e olhares e me colocou 
não só atenta a outros ensaios e às transformações da cidade em que vivo, mas tam-

bém às violências solapadas pelo projeto de modernidade colonialista e varridas para 
debaixo da história também totalitária e universalizante de cidade, de Belo Horizonte. 

Foram assembleias, reuniões, audiências públicas, ocupações, atos, mani-
festações, praias, mutirões, campanhas, greves, envolvimentos de vida cotidiana 
que reverberam e assumem também o movimento de pesquisa. Participar de alguns 
movimentos que desafiaram as diversas ações e o jogo de poderes que construíram 
a cidade e o modo de vida urbano como ele em grande medida está sendo, me levou 
a imaginar e também a ouvir as histórias contadas por integrantes dos movimentos 
e moradores especialmente os das gerações que antecederam à minha. Os relatos 
me fizeram perceber que, mesmo na escassez intencionada de registros de imagens 

3. Em 2010, criei junto a algumas amigas o Urbe Coletivo Fotográfico, dedicado à fotografia de rua, 
que tinha o objetivo de retratar o nosso tempo e o desejo de que pudesse existir um Urbe Coletivo em 
cada cidade do país – o que chegou a acontecer em São Paulo – a atuação mais intensa do coletivo 
foi até 2012. Em 2011, criamos com outro grupo o Coletivo Fora das Bordas, também dedicado à 
fotografia de rua que esteve ativo até 2013.

4. A aproximação primeira se deu no encontro fortuito com a Praia da Estação (ocupação lúdico 
política da Praça da Estação), em 2010. Em 2011 participei mais ativamente do Movimento Fora 
Lacerda (movimento contra as ações que favoreciam a especulação imobiliária do então prefeito de 
Belo Horizonte, Márcio Araújo Lacerda) e do Baixo Bahia Futebol Social (time de futebol feminino de 
rua que fazia ocupações lúdicas do espaço público) em suas várias ações que me levaram a lugares 
até então distantes de meu convívio como o Barreiro e a Ocupação Zilah Spósito. Nos anos seguintes, 
acompanhei e fotografei algumas atividades do Quarteirão do Soul, do Duelo de MCs, do Grito dos 
Excluídos, da Massa Crítica, do Carnaval de Rua, do Ocupa BH, do Sarau Vira-latas, da Marcha 
das Mulheres e da Marcha da Liberdade. Em 2012 participei da organização da Marcha das Vadias. 
Um pouco anterior às Manifestações de Junho de 2013, participei de algumas reuniões e ações do 
COPAC - Comitê Popular dos Atingidos Pela Copa. Acompanhei também as ocupações do Movi-
mento Fica Ficus, na Avenida Bernardo Monteiro e na Pampulha. Em junho de 2013, participei das 
longas e turbulentas caminhadas até o Mineirão – Estádio Magalhães Pinto - e da Assembleia Popular 
Horizontal que se configurou durante as manifestações, da Ocupação da Câmara Municipal e de A 
Ocupação Cultural. Também fotografei o Tarifa Zero, o Salve Santa Tereza, o Brasilinha do Lacerda 
NÃO! (o Salve Lagoinha), as Manifestações duramente sufocadas de junho de 2014, as ocupações de 
rua do movimento pelo Parque Jardim América e o Resiste Isidora – movimento das ocupações Rosa 
Leão, Esperança e Vitória na divisa de Belo Horizonte com Santa Luzia. Em outubro de 2013 participei 
da ocupação do casarão à Rua Manaus, 348, o Espaço Comum Luiz Estrela, onde atuo atualmente 
como arquiteta e urbanista. Em 2015, participei do início do Muitas - pela Cidade que queremos que, 

em 2016, conseguiu eleger vereadoras e ocupou a política institucional com a Gabinetona. Em 2017, 
iniciei oficinas de formação em patrimônio que culminaram no reconhecimento dos imóveis da ocupação 
Kasa Invisível como patrimônio da cidade.
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acessíveis nos arquivos e museus de destinação pública, não faltaram manifestações, 
ocupações, greves e protestos em outros momentos da história de Belo Horizonte. 

Com muitas limitações e fragilidades, procuro cultivar um gesto centrífugo mul-
tifacetado, tento girar como posso as pequenas engrenagens na universidade, nos 
arquivos, no texto, mas focando alimentar os ciclos de existência, de insistência, de 
desobediência, de insurgência, de inquietude e de visibilidade dos movimentos diversos, 
não apenas sociais ou políticos – estes que buscam outras possibilidades de cidade, 
de imagem, de arquitetura e urbanismo, de vida. De maneira que esta talvez não seja 
exatamente uma investigação ativista, mas um ativismo investigativo. Assim há uma 
relação entre prática, teoria e ideologia que nutrem cada percurso desta pesquisa. 
Como destacou Timo Bartholl no livro Por uma Geografia em Movimento - a ciência 
como ferramenta de luta: “A ideia da objetividade e da neutralidade do olhar científico 
é mais uma invenção-construção (uma ferramenta de dominação) do que algo que 
possa (ou deveria) existir de fato” (2018:21). 

Das práticas espaciais contra a cidade, a pesquisa foi ganhando outros desdo-

bramentos, de maneira que os caminhos que segui, os lugares que consegui acessar, 
as companhias que fui ganhando, as alianças que estabelecemos, os agenciamentos, 
as negociações, as escolhas que fizemos e as imagens que conseguimos compartilhar 
fizeram com que o percurso de pesquisa se tornasse algo importante. Como afirmou 
Frei Betto explicando a epistemologia ensinada por Paulo Freire: “A cabeça pensa onde 
os pés pisam” (1997). Assim, o percurso por onde fui tecendo relações entre pessoas, 
entre imagens, entre memórias e entre imaginários, foi o chão por onde nossos pés 
puderam levar a cabeça. Mesmo que algumas vezes a cabeça vertiginosamente pa-

receu andar sem os pés, entrelacei, entrelaçamos uma rede de retalhos, processos, 
experimentações, pensamos e mudamos de ideia, mudamos de direção, um passo 
depois do outro, assim optei por narrar as emboscadas, os desvios, os equívocos, os 
desafios, as limitações, os movimentos que fomos traçando conforme elaborei esse 
texto-caminhada5. Como afirmam Luiz Rufino e Luiz Simas no livro Flecha no Tempo, 
“O Caminho está implicado à noção de imprevisibilidade e inacabamento. É rigorosa-

mente o inverso de ‘estrada’, que pressupõe a rota previamente traçada, como ponto 
de partida e chegada, sem atalhos” (2019:38).

5. Escrevo em primeira pessoa demarcando as singularidades das experiências deste corpo que 
escreve, que lê, que vê, que escuta e que sente. Um alguém que está detrás dessas palavras, aqui e 
agora. Uma perspectiva que assumo enquanto escrevo, nesta primeira pessoa, limitada e composta 
também de equívocos. No entanto, algumas vezes assumo o eu plural, nós, mas este não pressupõe 
uma aderência social ampla e consensual. São apenas alguns arranjos a que o eu não se apresentou 
suficiente para representar o lugar de escrita, pois pensamos de encontro eu e as muitas companheiras 
e companheiros desta pesquisa.



20                                                                          

Desta feita, a pesquisa que aqui apresento é composta de quatro percursos: 
Emboscadas, Desvios, Movimentos e Transvisualidades. Os percursos são qua-

tro experiências de/com arquivo, sendo os dois primeiros - Emboscadas e Desvios 
- empreendidos em arquivos e museus de destinação pública e os dois últimos feitos 
com arquivos pessoais, íntimos e comunitários – Movimentos e Transvisualidade. As 
Emboscadas de uma pesquisa feita a partir da aproximação com os arquivos e mu-

seus de destinação pública, “As imagens por trás do sistema”,onde busco localizar, 
reconhecer e nomear as violências das imagens elaborando uma crítica ao acervo de 
fotografias e filmes existente de e sobre Belo Horizonte. Os Desvios possíveis dentro 
destas instituições, “Quem vê cara não vê ancestralidade”, onde negocio com os acer-
vos existentes me aliando a algumas pessoas fotografadas e suas espacialidades que 
se desviam do corpo hegemônico dos acervos dos arquivos e museus pesquisados.  

Até perceber que era necessário me juntar a outras companheiras de pesquisa, 
“Se não tiver a fotografia, se não tiver a história no livro, chama que nós vamos contar”: 
reunir e criar um pequeno acervo pessoal-comum-comunitário, colocar em Movimento 

as fotografias e filmes guardados em acervos íntimos-pessoais-comunitários e que 
circulam e são transmitidos de diferentes formas. Transvisualidades ou “Fotografo 
para manter a comunidade viva” foi o exercício de refletir sobre os modos de ver que 
podem transformar as imagens fotográficas e fílmicas. É um texto final que enlaça todos 
os percursos anteriores e se abre para possibilidades de um fazer imagem, que pode 
surgir também através da oralidade, da textualidade e das memórias que a fotografia 
e o filme podem despertar. Esses percursos não se separam, eles se misturam, se 
sobrepõem, se cruzam. Cada percurso, um todo de travessias arriscadas de percurso 
que é a experiência não apenas de realizar uma pesquisa, mas de habitá-la.  

A proposta de pesquisa visava, a princípio, reunir um acervo de fotografias e 
filmes a partir das instituições públicas de salvaguarda da memória audiovisual de Belo 
Horizonte, os arquivos e museus, para diante das imagens buscar os atravessamentos, 
as conexões, as histórias, as narrativas e tentar refletir sobe os múltiplos fluxos de con-

formação da cidade, da cultura urbana e da cultura visual. Em um gesto de metodologia 
invertida, a pesquisa começa pelas imagens, a visibilidade e a sensibilidade que elas 
despertam, movimentam e estabelecem, parte delas, tendo em vista as possibilidades 
e as potencialidades de conhecer e transmitir conhecimento através delas. A proposta, 
desta maneira, é pensar sobre as confluências possíveis entre imagens, territórios, sa-

beres, memórias, imaginários, modos de ver e de ser a partir do complexo sistema que 
os acontecimentos fotografáveis ou fílmicos podem despertar. Estando eles contidos 
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em uma fotografia ou filme ou não, como apontou Ariella Aïsha Azoulay no texto O que 
é uma fotografia? O que é fotografia? (What is a photograph? What is photography?)6:

O acontecimento fotográfico - não o acontecimento fotografado 
- pode se dar com o encontro com uma câmera, com uma fotografia 
ou com o mero conhecimento de que uma fotografia foi (ou poderia 
ter sido) produzida (...) Fotografia é um evento que sempre acontece 
entre as pessoas. (2010: 13)

Tentei fazer com que a pesquisa fosse uma integrante a mais no acontecimento 
fotográfico, e assim busquei torná-la um evento ou uma prática compartilhada que acon-

tece entre pessoas. Como ressalta Azoulay, só é possível minar as bases do sistema 
diferencial que produz uma série de opressões e violências em companhia de pessoas 
de diferentes lugares de mundo e épocas (2019: 15). Assim, segui a caminhada deste 
trabalho tendo como companheiras as pessoas que estão na ecologia de imagens que 
cada fotografia pode nos trazer: as fotógrafas, as pessoas fotografadas, as pessoas 
que tornaram uma visibilidade possível e estão para além do quadro fotografado, as 
pessoas que guardaram estas fotografias, as pessoas que cuidam dos arquivos públicos 
ou pessoais, as pessoas que compartilham e transmitem suas imagens. Ao longo dos 
anos de pesquisa, reuni muitas companhias, mas aprofundei os vínculos – em intensi-
dades diferentes – com três grupos em especial: as pessoas que estão no e para além 
do quadro fotografado ou filmado – as fotógrafas e as fotografadas, as trabalhadoras 
das instituições públicas e as quatro mulheres que compartilharam seus acervos pessoais/
comunitários e suas narrativas.  

Comecei a pesquisa por fotografias e filmes em arquivos e museus, públicos e 
privados, físicos e digitais. Percorri algumas instituições em busca de imagens que pode-

riam me permitir tecer algumas narrativas dissonantes e heterogêneas sobre a história e 
a memória de Belo Horizonte. Sendo elas: o Arquivo Público da Cidade de Belo Hori-
zonte - APCBH (1991), o Arquivo Público Mineiro – APM (1897), o Museu Histórico  
Abílio Barreto – MHAB (1941), o Museu da Imagem e do Som BH - MIS BH (2014)7, 

o Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissão Construtora da Nova Capital de 
Minas (2004) – que reúne os acervos do APCBH, MHAB e APM –, o Laboratório de Fo-
todocumentação Sylvio de Vasconcellos  da UFMG (1954), o Arquivo Nacional – AN 

6. Alguns textos e livros que trabalho nesta tese estão em outro idioma, em geral espanhol e inglês, 
e opto por traduzir os títulos dos mesmos deixando a versão original entre parênteses. Quando o texto 
ou livro é mencionado mais de uma vez no texto, abandono a versão original entre parênteses.

7. Antigo Centro de Referência Audiovisual – CRAV criado em 1992, mas inaugurado apenas em 1995.
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(1838), a Biblioteca Digital Luso Brasileira - BDLB (2016)8 – que reúne o acervo das 
Biblioteca Nacional (1810) do Brasil e de Portugal (1796) –, a Brasiliana Fotográfica 
(2015) – que reúne acervos da Fundação Biblioteca Nacional e do Instituto Moreira 
Salles (1992) – e o Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
do Brasil da  Fundação Getúlio Vargas - CPDOC – FGV (1973)9.  

Dentro de algumas dessas instituições, encontrei trabalhadoras que não apenas 
me possibilitaram acesso às imagens, mas são parte constitutiva dessas instituições, 
elas sabem, lembram e tornam visíveis as imagens muitas vezes inacessíveis aos 
buscadores dos arquivos e dos museus, ademais são agentes de memória que parti-
ciparam ativamente desta pesquisa. Foram elas Círlei Aparecida Rocha e Ana Paula 
Silva no APCBH, Márcia Alkmin no APM, Álvaro Américo Moreira Sales, Isabela Tavares 
Guerra e Christiano Quadros no MHAB, Marcella Furtado e Moacir Pena no MIS BH. 
Em momentos diferentes, elas compartilharam comigo as especificidades de cada 
uma das instituições, me apresentaram os acervos por trás dos sistemas de busca, 
investigaram referências complementares e compartilharam fontes de suas próprias 
pesquisas pessoais. Foi guiada por esses olhares engajados dos arquivos e museus 
que consegui seguir caminho na topografia acidentada das fotografias institucionais 
de Belo Horizonte e elaborar este trabalho. 

8. Comecei a pesquisa pelas instituições públicas listadas até a inserção desta nota, devido a difi-

culdades que narrarei nas páginas seguintes, bem como a impossibilidades de acessar acervos físicos 
dos arquivos devido à pandemia, ampliei a pesquisa para instituições que guardam acervos privados 
sendo eles a Brasiliana Fotográfica que possui o acervo do Instituto Moreira Salles (organização sem fins 
lucrativos) e o Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da  Fundação 
Getúlio Vargas – CPDOC (instituição de direito privado).

9. Além dos acervos citados mapeei alguns outros que não consegui incluir na pesquisa. O primeiro foi 
a Hemeroteca Histórica da Biblioteca Pública Estadual de Minas Gerais, visitei a sala de pesquisa 
em 2018, a consulta era feita por data de publicação do periódico, não tinha busca textual, o que tornou 
a pesquisa inviável uma vez que não tinha elaborado anteriormente uma listagem de possíveis aconte-

cimentos e era preciso olhar cada jornal por completo para encontrar alguma informação/fotografia. Em 
um segundo momento, já em 2019, comecei a trabalhar em parceria com Laís Grossi - que desenvolve 
sua pesquisa de doutorado no Programa de Pós-Graduação em Geografia da UFMG intitulada “Espaços 
de luta em Belo Horizonte: ativismos e práticas espaciais”, sob orientação da professora Heloisa Costa 
– ela já havia elaborado uma linha do tempo, com a qual pude colaborar, e fez uma segunda pesquisa 
na Hemeroteca, mas não obteve sucesso. O segundo foi acervo histórico do Jornal Estado de Minas, 
fiz uma entrevista com o jornalista Carlos Herculano que me indicou entrar em contato direto com a 
Gerência de Documentação e Informação do Sistema Estaminas de Comunicação – GeDoc, tentei 
repetidas vezes por telefone, por e-mail, e indo presencialmente ao edifício sede do jornal, mas não 
obtive sucesso. Também tentei localizar os fotógrafos do Jornal Estado de Minas indicados por Carlos 
Herculano Lopes: Jorge Gontijo, Sidnei Lopes, Antônio Concessa e Jane de Faria, mas não obtive mui-
tas informações. Nos últimos tempos da pesquisa, tive conhecimento também dos acervos dos Diários 
Associados, da TV Alterosa de Belo Horizonte, do BDMG Cultural, do Memorial da Arquidiocese de 
Belo Horizonte e o da Companhia Urbanizadora e de Habitação de Belo Horizonte – Urbel, mas a 
estes não consegui acesso quando tive disponibilidade para realizá-lo, pois as consultas eram presenciais 
e foram suspensas devido à pandemia. Deixo o registro nesta nota para possíveis pesquisas futuras.
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Também me encontrei com as pessoas que estão registradas nas fotografias 
e filmes, as pessoas que habitam as espacialidades e temporalidades inscritas no 
quadro fotografado e/ou filmado. Neste sentido, também me encontrei com as pesso-

as envolvidas no fazer dessas imagens, as fotógrafas, os fotógrafos e cinegrafistas, 
pessoas que estão para além do quadro, mas participaram do encontro materializado 
nas imagens fotografadas e filmadas. 

Nas instituições, busquei as imagens de pessoas, grupos, coletivos e movimen-

tos sociais que conformaram a resistência e a resiliência primeira ao aniquilamento do 
pequeno Curral Del Rei, depois à imponente urbanização da cidade, às grandes obras 
- à edificação de seus ordenados arruamentos e majestosos edifícios e monumentos, 
depois os ciclos repetidos de renovação e a sua evidente negação a tantas formas 
de existir. A resistência de vida, como o casebre de pau-a-pique do que foi chamado 
Rancho da Papuda10, o lugar de vida de Maria, uma das mulheres negras do Arraial 
Del Rei, atropelado pelo Palácio da Liberdade logo nos primórdios de Belo Horizonte, 
bem como a movimentação de grupos, coletivos e associações contra a demolição do 
Hotel Mauá na Lagoinha. Abrindo, assim, um vasto e pretensioso território espacial e 
temporal de pesquisa. 

A estratégia primeira foi a de pesquisar os registros audiovisuais através dos 
sistemas de busca feita por palavras-chave. Tanto nos arquivos que possuem sistemas 
específicos de busca disponibilizados nos computadores das salas físicas de consulta 
do Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte - APCBH, do Museu Histórico  
Abílio Barreto – MHAB e do Museu da Imagem e do Som BH - MIS BH, quanto nos 
acervos digitais disponibilizados na rede mundial de computadores do Arquivo Público 
Mineiro – APM, do Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissão Construtora da 
Nova Capital de Minas, do Laboratório de Fotodocumentação Sylvio de Vascon-
cellos, do Arquivo Nacional – AN, da Biblioteca Digital Luso Brasileira – BDLB, 
da Brasiliana Fotográfica e do Centro de Pesquisa e Documentação de História 
Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas - CPDOC – FGV.

Pesquisei os buscadores com as seguintes palavras-chave: movimento, mo-

vimento social, movimento político, manifestação, manifesta, manifestam, protesto, 
protesta, protestam, revolta, revoltosos, revolução, jornada, levante, passeata, marcha, 
greve, paralização, assembleia, ato, sindicato, piquete, barricada, populares, população, 

10. Rancho da Papuda e Cafua de uma Papuda é a legenda de duas fotografias feitas pelo Gabinete 
fotográfico da Comissão Construtora da Nova Capital. Essas duas imagens retratam duas mulheres 
negras do Curral Del Rei, essa forma de referir a essas mulheres evidencia uma violência implícita na 
linguagem que se perpetua no tempo.



24                                                                          

operários, operárias, trabalhadores, trabalhadoras, negra, negro, preta, preto, criança, 
infância, indígenas, índio, mulher, lésbica, gay, travesti, Drag, homossexual, LGBT, rio, 
árvore, floresta, serra, festa, carnaval, congado, terreiro, quilombo, favela, periferia, 
luta, resistência, denúncia, desfavelamento, supressão, desmatamento, demolição, 
remoção, despejo.

Fui construindo o emaranhado de palavras-chave à medida que o contato com 
arquivos e museus se efetivava. Mantive aqui a ordem com que as palavras foram sur-
gindo, primeiro as ações, depois as pessoas, os elementos de ordem ambiental e por 
último já o início de uma distorção no objetivo inicial, procurei as ações destitutivas do 
poder público que poderiam trazer consigo o gesto oposto, as potências constitutivas 
da população. Cabe ressaltar que não interessavam apenas as ações dos movimentos 
sociais, o povo na rua, mas também as muitas formas de resistir, de sobreviver, de 
aparecer, de visibilizar, de lutar, de existir contra os tantos sistemas de opressões, de 
apagamentos, de extermínios, o enfrentamento do status quo, estabelecidas dentro e 
por esse lugar que chamamos de cidade.  

No entanto, me deparei com os repetitivos resultados: “Sua pesquisa não encon-

trou nenhum documento correspondente” no Arquivo Público Mineiro - APM, “Nenhum 
registro encontrado” no Arquivo Nacional e no Centro de Pesquisa e Documentação 
de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas – CPDOC-FGV, “A 
busca não retornou resultados” na Brasiliana Fotográfica, “Não foi encontrado nenhum 
registro que atenda à sua pesquisa!” no Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissão 
Construtora da Nova Capital de Minas. Estas foram frases recorrentes nas pesquisas 
nestes acervos, mas encontrei frases similares nas outras instituições listadas ante-

riormente. Foi a porta fechada dos buscadores de palavras-chave que me fez chegar 
a esse total de oito arquivos e dois museus pesquisados. Esperançando outras possi-
bilidades, fui buscando alternativas e acrescentando arquivos e museus à lista que era 
inicialmente de dois arquivos e um museu, sendo eles o APCBH, o APM e o MHAB. 
Encontrei em todas as dez instituições que pude pesquisar alguns poucos registos ou 
narrativas visuais que pudessem confrontar a vertente amplamente difundida da história 
enaltecedora do Bello Horizonte e seus homens ilustres. 

Quando compreendi as limitações da pesquisa feita através de palavra-chave 
com o objetivo de investigar então que cidade é essa que se guarda nos arquivos e 
com a expectativa ainda de encontrar algum ponto de fuga escondido no fundo da 
gaveta, perdido em alguma pasta, decidi pesquisar a quase totalidade dos acervos 
audiovisuais disponíveis para consulta de algumas dessas instituições. As pastas onde 
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os indexadores cegos classificavam imagens através das palavras-chaves, a fonte, 
as imagens – por trás, dentro e para além do sistema de busca. Olhei uma a uma, 
aproximadamente 100 mil fotografias e 536 filmes11. No ANEXO 1 – FUNDOS E CO-

LEÇÕES PESQUISADAS – descrevo mais detalhadamente quantas e quais imagens 
estavam disponíveis para consulta em cada uma das instituições pesquisadas e como 
foi o processo de pesquisa.

Encontrei nos acervos volumosos destas instituições apenas alguns escassos e 
fragmentários vestígios que poderiam contribuir com os objetivos iniciais de pesquisa, 
os quais listo no ANEXO 2 – IMAGENS VESTÍGIOS NOS ARQUIVOS E MUSEUS 
PESQUISADOS. Registros audiovisuais esses muitas vezes com ficha catalográfica 
incompleta ou mesmo sem registro de data, local, autoria, ou descrição, o que dificultou 
a identificação de pessoas, territórios se acontecimentos. 

Visitei as fotografias em diferentes momentos - vi, revi, depois revi de novo 
muitas delas - em consultas aos acervos iconográficos dos arquivos e museus que se 
iniciaram durante o mestrado entre 2013-2015 e se intensificaram em 2017-2021 já no 
doutorado. Os acervos do Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte – APCBH, 
do Arquivo Público Mineiro - APM, do Museu Histórico Abílio Barreto - MHAB vi 
mais de duas vezes. Sendo que determinadas fotografias se repetem em alguns dos 
espaços pesquisados, como por exemplo as fotos dos álbuns produzido pelo Gabinete 
Fotográfico da Comissão Construtora, que estão nas três instituições, com algumas 
variações entre elas. Parte das fotografias produzidas por Raymundo Alves Pinto e Dr. 
Tito Livio Pontes, que compõem o Álbum de Bello Horizonte publicado em 1911, estão 
no APM e MHAB. Fotografias que se tornaram cartões postais estão na Biblioteca 
Digital Luso Brasileira, no APCBH e no APM. Fotografias contratadas e/ou produzi-
das pelo poder público foram reproduzidas e distribuídas em diferentes locais e hoje 
pertencem a diferentes instituições. 

11. O corpo de imagens que consegui acessar é significativo e nos leva a pensar sobre as imagens que 
essas instituições colocam em circulação. No entanto, cabe esclarecer que consegui acessar apenas 
as fotografias e filmes que estão disponíveis à consulta, a maior parte destes arquivos e museus possui 
imagens de doações ainda não processadas, catalogadas, identificadas, restauradas, digitalizadas e 
disponibilizadas ao público. Um outro ponto importante é que a quantificação de fotografias e filmes 
que encontrei nos acervos iconográficos estão em constante modificação. Fiz a pesquisa em momentos 
diferentes, percebi que alguns dos números se alteraram, mas conferi os dados no dia 14 de junho de 
2021. As imagens seguem sendo processadas, identificadas, digitalizadas no cotidiano de muitas des-

sas instituições e estes números mudam conforme os acervos estão sendo trabalhados. Quantifiquei 
aqui as imagens que pude acessar porque penso que esse dado ajuda a definir qual foi o universo de 
fotografias que acessei. 
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Pesquisei também três grupos de troca de fotografias e filmes disponíveis 
nas redes sociais, com o mesmo intuito com que acessei inicialmente os arquivos e 
museus. Procurava as imagens dissonantes, mas acabei por ver ainda algumas das 
mesmas imagens que aparecem nas instituições, e desta maneira pude perceber 
quais as imagens tendem a circular e quais geram maior engajamento. O primeiro foi 
o grupo Fotos Antigas de Belo Horizonte12 (com então 131,8 mil membros no dia 
27/ 07/ 2021) que foi criado em 2012 a partir da página Fotos Antigas Belo Horizonte 
e tem o propósito de trocar fotos entre membros para ajudar as pessoas a identificar 
os lugares desconhecidos através de fotografias antigas. O grupo Belo Horizonte às 
Antigas!13 (com então 18,3 mil membros no dia 27/ 07/ 2021) foi criado em 2019 e, na 
definição do grupo, o objetivo é “resgatar a história da cidade através de fotos e filmes 
que retratem sua arquitetura, suas belezas naturais, seus hábitos, costumes, tradições, 
sua gente.” Por último o grupo Fatos e Fotos da Antiga Belo Horizonte14 (com então 
11,3 mil membros no dia 27/07/2021) foi criado em 2019 com o objetivo de resgatar 
histórias e fotos antigas da cidade. 

Os grupos são espaços digitais de troca de memórias, histórias e lembranças 
impulsionadas pelas imagens, a maior parte delas fotográficas. Cada fotografia é se-

guida por uma série de comentários com descrições dos espaços, curiosidades, dados 
históricos, memórias pessoais, causos, identificação de personagens, narrativas da 
vida como ela foi, poderia ter sido e debates acalorados. Nos comentários aparecem 
outras fotos, documentos, textos, relato de pesquisas, trechos de livros. Os membros 
dos grupos vão ativando coletivamente a memória dos espaços e compartilhando co-

nhecimentos, percepções, sentimentos, imaginários. 

Dentre as fotografias mais compartilhadas, curtidas e comentadas nos três 
grupos, a maior parte delas são de vistas de edificações, dos monumentos e de es-

paços públicos, bem como as vistas panorâmicas que compõem a parcela da cidade 
delimitada pela Avenida do Contorno15 e alguns bairros como Pampulha e outros da 
Regional Centro-Sul. A cidade de que os membros se orgulham e a que desperta os 
comentários mais comovidos é a Belo Horizonte “cartão postal”. Com destaque para o 
acervo do José Góes do APCBH, as fotos da Coleção Belo Horizonte do MHAB e as 

12. Disponível no endereço: https://www.facebook.com/groups/211578045863114.

13. Disponível no endereço: https://www.facebook.com/groups/299719847624421.

14. Disponível no endereço https://www.facebook.com/groups/fatosfotosbh/.
15. A Avenida do Contorno circunda a região central de Belo Horizonte. No plano original elaborado 
pela CCNC esta avenida, antes nominada de Avenida 17 de dezembro, delimitava a Zona Urbana ra-

cionalmente projetada e destinada a ser urbanizada e separava a centralidade da cidade da contígua 
Zona Suburbana de traçado irregular a ser ocupada pela população de menor poder aquisitivo.

https://www.facebook.com/groups/299719847624421/
https://www.facebook.com/groups/299719847624421/
https://www.facebook.com/groups/211578045863114
https://www.facebook.com/groups/fatosfotosbh/
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fotografias dos fundos públicos do APM. Embora muitas vezes as imagens não estejam 
identificadas, consegui reconhecê-las e mapear sua procedência.

As pessoas que participam dos grupos apresentam múltiplos interesses, mas é 
possível perceber a formação de uma comunidade movida pelo sentimento de perten-

cimento e identidade manifestado por seus membros nos comentários, principalmente 
quando se trata de imóveis já demolidos e as vastas espacialidades da cidade que já 
não existem mais. Para além da cidade planejada, as áreas fora da Avenida do Contorno 
aparecem nesses grupos quando os membros compartilham os acervos pessoais e 
as fotos de família, em poucas delas também aparecem as periferias e as presenças 
que não aparecem com frequência nos acervos oficiais.   

Ao ver uma quantidade representativa de fotografias e filmes disponíveis para 
consulta nos arquivos e museus e compartilhadas nos grupos que descrevi, me deparei 
com a repetição exaustiva de imagens de um território e corpo social específico de Belo 
Horizonte perpetuada nesses espaços de salvaguarda da memória, com exceção das 
poucas imagens que listei no Anexo 2. De maneira que perdi um pouco o rumo inicial 
de pesquisa, caí na emboscada, adentrei em um emaranhado farpado e vertiginoso 
de questões. Coube organizar algumas imagens e abrir um espaço na pesquisa para 
pensar e escrever sobre uma espécie de corpo hegemônico de imagens que podem 
também contar de que maneira a fotografia, bem como os filmes e seus agentes, con-

tribuíram para a naturalização e perpetuação de uma forma específica de fazer e de 
dar a ver a cidade. Como o poder público produziu e/ou organizou e/ou salvaguardou 
a visibilidade da cidade. Que narrativa é essa que as imagens institucionalizadas dão 
a ver. Quais histórias são mostradas. Qual o efeito desses registros sobre as pessoas. 

No primeiro percurso do texto, “As Imagens por trás do Sistema” - Emboscadas, 
atravesso a reflexão sobre o contato com os arquivos e museus, a vasta gama repetitiva 
de imagens – ou a seletiva e estratégica falta delas - que pude ver ou perceber nessas 
instituições. Uma metodologia que consistiu em olhar as fotografias e filmes disponíveis 
para pesquisa nos acervos audiovisuais dessas instituições e reunir algumas imagens 
para refletir sobre o campo de forças que está contido no enquadramento de boa parte 
delas e nas molduras sócio espaciais que a elas se sobrepõem. Uma reflexão sobre 
audiovisibilidade que as imagens públicas de Belo Horizonte conformam ou ajudam a 
conformar. Tropeço na cilada de uma narrativa hegemônica, a construção assimétrica 
e destitutiva de posições no fazer cidade e fazer imagem que instituem as políticas de 
dominação da cidade, da imagem e do arquivo. 
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A normatividade visual que a maior parte das imagens oficias de Belo Horizonte 
constituíram ao longo dos anos, a naturalização de um ponto de vista elitista e a exclu-

são de toda uma gama de pessoas, grupos sociais e territórios me colocaram diante de 
visibilidades que explicitam o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros 
sistemas discriminatórios. Questões que poderia imaginar, mas não pensava que se-

riam tão evidentes nas imagens. Algumas vezes me vi paralisada diante de uma série 
de conflitos. Muitas vezes senti que não deveria escrever sobre racismo e opressão 
de classe, porque embora com algumas singularidades, faço parte de uma parcela 
mais privilegiada da população. Minha experiência de vida, o meu ponto de vista e o 
meu lugar de fala é de uma pessoa branca vinda de um contexto de classe média do 
interior de Minas Gerais. Assim, este trabalho parte desse ponto de vista, não é neutro. 
Como enfatiza Leonardo Boff, “Cada um lê com os olhos que tem e interpreta a partir 
de onde os pés pisam. Todo ponto de vista é a vista de um ponto” (1999:2). 

As imagens ou a proposital falta delas gritavam aos meus olhos que não pode-

riam me refutar das questões de opressão que elas suscitavam, porque seria conivente 
com as violências implicadas na construção das imagens oficiais. Era preciso trazer 
essas questões para o centro da discussão porque elas fazem parte da estrutura 
sócio espacial e da história da cidade da qual também pertenço. Na minha vivência 
com alguns movimentos sociais, aprendi que, quando se trata de lugares sociais ao 
qual não pertenço, é preciso assumir o lugar de escuta e de pesquisa. Foi o que fiz, 
sabendo das muitas limitações do meu ponto de vista parcial e localizado fui ver, ouvir, 
ler. Como enfatiza Ariella Azoulay, “A escrita da história potencial exige a eliminação 
da fronteira imaginária que separa a autora e sua posição, observações e ações da-

quelas de atores estudados com os quais ela interage” (2019,351). Nunca consegui de 
fato sair do conflito, caminhei com ele durante toda a pesquisa, mas entendi também 
a urgência e a necessidade de continuamente desfazer as barreiras e os muros que 
nos dividem, segregam e descriminam. Também a potência de estender pontes, criar 
alianças e fazer as diferenças e as palavras circularem, como nos ensina Audre Lorde 
no livro Irmã Outsider:

Nos lugares em que as palavras das mulheres clamam para 
ser ouvidas, cada uma de nós devemos reconhecer a nossa respon-

sabilidade de buscar essas palavras, de lê-las, de compartilhá-las e 
de analisar a pertinência delas na nossa vida. Que não nos escon-

damos por detrás das farsas de separação que nos foram impostas 
e que frequentemente aceitamos como se fossem invenção nossa. 
Por exemplo: “Provavelmente eu não posso ensinar literatura feita 
por mulheres negras – a experiência delas é diferente demais da 
minha”. E, no entanto, quantos anos vocês passaram ensinando 
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Platão, Shakespeare e Proust? Outra: “Ela é uma mulher branca, o 
que teria para me dizer?”. 

Ou: “Ela é lésbica, o que meu marido, ou meu chefe, diria?”. 
Ou ainda: “Essa mulher escreve sobre os filhos e eu não tenho fi-

lhos”. E todas as outras incontáveis maneiras de nos privarmos de 
nós mesmas e umas das outras.

(...)

O fato de estarmos aqui e que eu esteja dizendo essas pala-

vras, já é uma tentativa de quebrar o silêncio e estender uma ponte 
sobre nossas diferenças, porque não são as diferenças que nos 
imobilizam, mas o silêncio. E restam tantos silêncios para romper! 
(2019:55)

Diante das múltiplas imagens que de certa forma produzem invisibilidade e 
silenciamento, retêm imaginários e ocultam as mais diferentes violências visuais por 
trás das mais belas fotografias e por debaixo dos mais novos monumentos, entendi 
que era então necessário mudar os pressupostos da pesquisa, traçar outros percursos 
e lançar outro olhar para os próprios arquivos institucionais. Tracei, assim, o segundo 
percurso de pesquisa, “Quem vê cara não vê Ancestralidade” - Desvios, onde fiz o 
exercício de escavar dentro da pasta de arquivos fotográficos e fílmicos das instituições 
que pesquisei os vestígios de presenças diversas e as territorialidades que suas apari-
ções estabelecem. Procurei nos arquivos e museus a visualidade que a princípio não 
parecia estar neles e que pode colocar em questão a sua própria lógica de organização 
e de existência. Tentei localizar a pluralidade de mundos na sua quase ausência de 
representação. Algumas espacialidades e pessoas que atravessam os acervos. Tam-

bém aquelas pessoas que estão nas bordas, nos cantos, nos fundos da imagem e que 
desafiam a construção consensual da moderna cidade e de sua imagem fotográfica 
intencionada e posicionada. Desta feita, neste percurso faço uma reflexão sobre as 
formas de sobrevivência da memória na cultura visual do esquecimento. 

Cabe ressaltar que esta pesquisa só foi possível porque as fotografias e filmes 
existiram e existem. Porque os arquivos e museus foram criados, existem e resistem às 
mais diversas descontinuidades das políticas públicas da cidade, do estado e do país 
em que a história e a memória são muitas vezes forjadas e raramente são tratadas como 
prioridade. Nas notas explicativas da terceira edição do livro Belo Horizonte – Memó-
ria Histórica e Descritiva do historiador Abílio Barreto em 1996, a equipe responsável 
deixa assinaladas as dificuldades em lidar com o acervo fotográfico da cidade para a 
reprodução do livro:  

A maioria das fotografias originais desapareceu e suas repro-

duções, quando existentes, ou são cópias de qualidade insatisfatória 
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ou trazem as marcas da despreocupação com o zelo que a consciên-

cia histórica deveria implicar. Os originais encontrados apresentam 
sinais nítidos de deterioração: densidades rebaixadas, em função de 
problemas de fixação inadequada; anotações de caneta na face da 
imagem; dobras, quebras e marcas de presença de fungo e mofo, 
metalização da prata, entre outros. (1996 [1928 e 1936]:51)

Em 1997, Heliana Angotti-Salgueiro ainda aponta que apesar da relevância do 
Gabinete Fotográfico da Comissão Construtora da Nova Capital, “a produção de milhares 
de fotos reduz-se hoje a poucos exemplares em mau estado de conservação.” (1997: 
177). Muitas destas poucas fotografias que restaram foram restauradas e digitalizadas 
nos anos que decoram a comemoração do centenário da cidade em 1997. 

A partir dos grupos de compartilhamento de imagens percebi que era preciso 
ir além dos arquivos e museus de destinação pública, uma vez que as imagens que 
procurava, quando elas existem, estão em acervos e coleções - particulares, pessoais, 
íntimas - estão com moradoras, entusiastas, guardiãs da memória, pesquisadoras, 
fotógrafas, fotojornalistas, entre outras. Pessoas estas que faziam parte de práticas es-

paciais diversas, de movimentos, foram o corpo-câmera de seu cotidiano, de protestos, 
de greves, de passeatas, criaram imagens em comum. Registros esquecidos no fundo 
da gaveta, no canto de armário, no porão. Parte deles sequer foi revelada, publicada, 
compartilhada. Outra parte segue viva, inserida no cotidiano, imagens que estão na 
parede da casa, sobre o altar, circulam em uma rede de afeto própria. Pensando em 
retomar a experiência comunitária para visualizar múltiplos horizontes, procurei ampliar 
assim o esforço de pesquisa e de escuta. Busquei criar oportunidades de ver junto, 
convoquei outras companhias de pesquisa. 

Fiz um mapeamento de possíveis interlocutores dentro das possibilidades que a 
pandemia delineou em diferentes momentos, consegui me encontrar pessoalmente e 
tive a oportunidade de me aproximar das pesquisas e das imagens de algumas dessas 
pessoas: Laís Grossi, que desenvolve sua pesquisa de doutorado no Programa de 
Pós-Graduação em Geografia da UFMG intitulada Espaços de luta em Belo Horizonte: 
ativismos e práticas espaciais, sob orientação da professora Heloisa Costa; Philipe 
Urvoy pesquisador dos movimentos de ocupação urbana e luta pela moradia dos anos 
1960-1980; Daniel Queiroga do movimento Salve a Lagoinha, pesquisador da história 
e memória do bairro; o jornalista e folclorista Carlos Felipe de Mello, pesquisador da 
cultura popular em Minas Gerais; a fotógrafa Cecília Pederzoli e o fotógrafo e o histo-

riador Marcelo Pinheiro que acompanharam alguns movimentos sociais e sindicais na 
cidade na década de 1980 e 90, Carlos Cândido que me apresentou algumas fotogra-
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fias do Sindicato dos Jornalistas; a educadora Valéria Borges, moradora, fotógrafa e 
pesquisadora da história da Pedreira Padre Lopes; o pesquisador Padre Mauro Luiz da 
Silva, fundador e curador do Museu dos Quilombos e Favelas MUQUIFU; Mana Coe-

lho que fotografou bairros, vilas, favelas e diversos movimentos sindicais das décadas 
de 1970 e 80; Glaucia Cristine, referência do Kilombo Souza e uma das guardiãs do 
acervo fotográfico da família e da história do Kilombo; Júlia Ferreira da Silva, matriarca 
do Quilombo dos Luízes que tem um trabalho cuidadoso com a fotografia em livros 
manuscritos; Isabel Casimira, Rainha Conga da Guarda Treze de Maio de Nossa Se-

nhora do Rosário e referência do Centro Espírita de São Sebastião; Dark Andreia e sua 
coleção de fotografias familiares da vila Cafezal na Favela da Serra; Avelin Buniacá, 
socióloga indígena ativista da causa indígena e Neuza Assis da Irmandade Os Carolinos 
de Nossa Senhora do Sagrado Coração de Jesus no bairro Aparecida.

Conforme a aproximação com essas pessoas se efetivou, ao explicar a pesquisa 
e mostrar algumas imagens que estava acessando nos arquivos e museus pesquisados, 
fui sendo atravessada por modos de ver que deslocavam as imagens, os arquivos e a 
cidade de lugar. Assim entendi que era preciso não apenas buscar outros acervos, mas 
também me juntar a múltiplos e diversos modos de ver e entender o mundo. Desta feita, 
a pesquisa assumiu outro movimento, adentrei outro território metodológico, tentando 
estabelecer um contínuo aprendizado dos modos de ver em companhia, de olhar com. 

O objetivo inicial era criar um acervo coletivo de imagens e em um segundo 
momento promover o encontro entre agentes da imagem de vários lugares diferentes 
em rodas de conversa onde pudéssemos colocar as imagens sobre a mesa, mostrar 
fotografias e filmes e compartilhar histórias. Cheguei a reunir um modesto acervo a 
partir das imagens generosamente disponibilizadas por Philipe Urvoy, Cecília Pederzoli, 
Daniel Queiroga e Glaucia Cristine. No entanto, levando em consideração que a maior 
parte das imagens está em suporte físico - são fotos impressas, ampliadas, filmes em 
película, fita VHS, super 8, CDs - devido à pandemia e às medidas de quarentena e 
distanciamento social não foi possível nos encontrarmos para trabalhar em tempo hábil 
com tantos acervos, as rodas de conversa presenciais ficaram inviáveis e, em mesma 
medida avaliei que o encontro virtual com pessoas desconhecidas entre si não seria 
capaz de criar uma “aliança afetiva” (KRENAK 2016), o que então não faria sentido 
nesse caso.

Diante desse panorama e da impossibilidade de efetivar uma pesquisa mais 
intensamente coletiva, optei por aprofundar a proximidade com as pessoas com as 
quais já tinha algum caminho trilhado. Das pessoas com quem estabeleci um contato 
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inicial aprofundei a proximidade, em diversos encontros, com quatro mulheres:Isabel 
Casimira, Júlia Ferreira da Silva, Maria Beatriz Coelho (Mana Coelho) e Valéria Borges. 

Isabel Casimira e Júlia Ferreira são pessoas que fotografam, guardam e trans-

mitem memórias, algumas delas fotográficas. Isabel Casimira cuida e faz crescer o 
acervo de imagens que recebeu de sua família. Júlia Ferreira cria e compõe memó-

rias e histórias com fotografias de sua família e de outras pessoas. Mana Coelho é 
foto documentarista, Valéria é fotógrafa, cinegrafista e jornalista comunitária. Parte 
do acervo de Mana Coelho está no Museu Histórico Abílio Barreto, Valéria Borges é 
o próprio arquivo vivo que transborda pelos becos da Pedreira Prado Lopes. As duas 
fotografaram movimentos populares. Valéria fotografa em especial o cotidiano e a luta 
dos moradores da Pedreira Prado Lopes. 

Compartilhei com as companheiras de pesquisa as fotografias que aparecem 
neste trabalho e conseguimos visualizar a capacidade da imagem de nos fazer formular 
outros sentidos, a sua vinculação com a produção de memórias e a sua capacidade 
de abalar a maneira como os acontecimentos são narrados dentro e fora dos espaços 
institucionais. Estas mulheres, cada uma a sua maneira e de seu lugar de mundo, são 
pensadoras radicais que incansavelmente imaginaram e criaram outras maneiras de 
viver e nunca deixaram de considerar como o mundo e a cidade poderiam ser, e por 
vezes são, diferentes. Em contato com elas, reelaborei algumas passagens dos dois 
primeiros percursos da pesquisa, Emboscadas e Desvios, e no terceiro percurso, 
Movimentos, reunimos os acervos pessoais-comunitários em álbuns elaborados para 
ver com cada uma das formas plurais de vida em um exercício de pedagogia do olhar 
ou do ver. Cada álbum é seguido por um texto transcrito sobre as questões que abor-
damos no trabalho e suas próprias imagens em uma espécie de oralidade transcrita e 
comunitária, “Se não tiver a fotografia, se não tiver a história no livro, chama que nós 
vamos contar”. Para além do texto transcrito, no trabalho aparecem várias falas e en-

sinamentos que anotei no caderno e na mente de vários de nossos encontros. Neste 
ponto, o trabalho é atravessado não apenas por imagens que podemos ver, mas por 
aquelas que ouvimos. Assim, buscamos estabelecer outras relações entre o visível e 
a palavra, entre o visível e o tempo e entre o visível e a visibilidade da cidade. 

No quarto e último percurso, “Fotografo para Manter a Comunidade Viva” - Trans-
visualidades, com as companheiras de pesquisa abro espaço de reflexão sobre as 
possibilidades de ativação das imagens técnicas pelas cosmovisões, uma tentativa de 
acessar as realidades não completamente visíveis, nem completamente delimitáveis. 
Ultrapassar os limites da nossa visão física e os limites impostos para a compreensão 
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de mundo. Fotografias, imagens e imaginários que precisam ser preservados dentro 
da lógica de alguns espaços e aqueles imaginários vitais que atravessam os tempos, 
o espaço, sobreviveram mesmo quando foram separadas de sua gente, de seu territó-

rio, que algumas vezes deixou para trás as próprias imagens e se refez em realidades 
diversas, circulou em outras lógicas, passou de uma geração para outra nas histórias 
contadas na mesa de café, no meio fio da rua, em pedacinhos de papéis colados em 
cima do altar, carregados com esmero no pingente do pescoço no chaveiro do bolso. 

Sobre a emboscada da linguagem, o português, me permito tocar no que Nego 
Bispo define no livro Colonização Quilombo Modos e Significados como “guerra de 
denominações” (2015: 55), formas de dominação exercidas através da atribuição de 
nomes, de palavras. Grada Kilomba, por sua vez, no livro Memórias da Plantação, co-

loca que “a língua, por mais poética que possa ser, tem também a dimensão política de 
criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que usamos 
define um lugar de identidade.” (2019: 14). Embora a língua portuguesa tenha sofrido 
muitas transformações desde os tempos que atravessou o oceano até o presente, é 
reinventada todos os dias. As estruturas sociais mais retrógradas ainda estão entra-

nhadas na sua conformação, que estabelece alguns padrões e com eles naturaliza, 
domina, exclui muitas identidades, existências e epistemologias. Apesar da distância 
de tempo e espaço, o português falado no Brasil ainda apresenta fortes traços não 
apenas coloniais como também colonizadores. 

Carla Rodrigues lembra, no texto Mulheres em Estado de Emergência, que “O 

apagamento constante da imagem opera também na linguagem” (2020). Em diversos 
momentos sinto a dificuldade de escapar das estruturas racistas, patriarcais e sexistas 
que a linguagem evidencia, perpetua, naturaliza. Algumas palavras ficam inevitavelmente 
restritas ao gênero masculino e à estruturação textual que dele decorre. O padrão mas-

culino é a régua de representação que deve conter toda e qualquer identidade. Então, na 
medida do possível, busco palavras que deixam o gênero em aberto, palavras neutras 
como por exemplo: pessoa. Quando foi impossível trocar por uma palavra de gênero 
indefinido, onde podem caber muitas identidades, optei por tentar alguns movimentos 
e transitar entre eles, suprimir os artigos definidos ou invertê-los. Quando se trata de 
um processo histórico empreendido por homens e que busco problematizar, escrevo 
no gênero masculino. Desta mesma forma, algumas vezes é importante demarcar a 
desconstrução de gênero em processo, então assumo o gênero feminino. Também 
escolho utilizar escravizada, empobrecida, vitimada, porque estas palavras descrevem 
o processo político a que as pessoas foram submetidas e não a condição naturalizada 
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de suas existências. Como também apontou Grada Kilomba, “Parece-me que não há 
nada mais urgente do que começarmos a criar uma nova linguagem. Um vocabulário 
no qual nos possamos todas/xs/ nos encontrar, na condição humana” (2019: 21).

Tive contato com uma multiplicidade significativa de fotografias e vídeos. De ma-

neira que o desenvolvimento deste trabalho comporta uma duplicidade de linguagens. 
A escrita é também atravessada pela experiência de conviver com o mundo-imagem 
dos arquivos, dos acervos pessoais e comunitários. Ele comporta o gesto de vivenciar 
as imagens e com elas imaginar. Desta feita, assumi o desafio de não apenas pensar, 
mas também escrever com imagens, que não servem à ilustração do que é textuali-
zado, elas expõem, criam, constroem, recortam, sobrepõem a narrativa e a estrutura 
do que estou tentando elaborar como pensamento. Mobilizo as fotografias e os vídeos 
ao longo do trabalho criando atravessamentos de diferentes intencionalidades, sequ-

ências que dão a ver as visibilidades inscritas nos arquivos de onde tiro fragmentos, 
crio contrastes, duplas. Tensiono com alguma liberdade as imagens, as legendas e as 
descrições a elas atribuídas dentro do texto, mas vou descrevendo a intencionalidade 
de cada uma delas conforme construo os argumentos. 

Por partir de uma gama múltipla de fotografias e vídeos - de um período extenso 
de tempo e uma cidade tão enorme e diversa - a pesquisa caminha na corda bamba, 
equilibrista, cambaleando sobre o risco iminente de cair em generalizações, estere-

otipagens, anacronismos, sobrevoos reducionistas, descuidos, entre outros. Tentei 
pesquisar as referências, os fotógrafos, as datas, os acontecimentos e as informações 
históricas que as fichas catalográficas, as notações das imagens traziam ou poderiam 
desencadear, mas muitas vezes isso não foi possível – por falta de informação, mas 
também pelo volume extenso de imagens. Assim, tropeço e caio em alguns momen-

tos. Não apenas devido à falta de informações, mas também por encontrar o muro 
dos meus próprios limites de pensamento e visão de mundo. Assim, mesmo sem ter 
qualquer pretensão nesse sentido, é importante assinalar que imagens e as reflexões 
que as acompanham são seguramente incompletas e insuficientes. Desta maneira, 
este trabalho sobre a visibilidade de Belo Horizonte construída através de suas ima-

gens fotográficas e fílmicas é apenas uma pequena garrafa flutuando em um oceano 
de possibilidades, foi o melhor que pude fazer, mas desconfio profundamente do meu 
modo de ver e escrever o mundo.  

Deixo uma sugestão de navegação, antes de começar a ler cada uma das partes 
do texto. Primeiro caminhe por entre as páginas e veja as imagens que ressoam por 
entre a pesquisa. Tenho esse hábito, sempre que abro um livro ou mesmo um texto 
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no computador primeiro vejo todas as fotos, porque elas dão pistas, criam narrativas, 
contam histórias. Com o tempo fui percebendo que muitas pessoas fazem o mesmo, 
principalmente as crianças que apostam na sabedoria das imagens. Assim sendo, 
resolvi dispor as imagens ao longo do trabalho, de maneira que elas conversam com 
o texto, mas também dialogam entre si, e esse caminho duplo se articula, se cruza, 
texto-imagem e imagem-imagem.
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“DIZEM QUE É FORÇA DO PROGRESSO”

Foi ainda na graduação, entre 2003-2008, quando morava no Cachoeirinha, 
bairro contíguo ao bairro Lagoinha, que ouvi muitas histórias da Lagoinha e cruzava por 
ela todos os dias. Às vezes descia alguns pontos de ônibus antes do meu destino só 
para caminhar pelo bairro, e quando fiz o trabalho final de graduação no seu entorno, 
frequentei a Lagoinha assiduamente. Manoel Aparecida de Almeida, proprietário de um 
dos antiquários da Rua Itapecerica, o Móveis Cupim, me contou a história da demolição 
da Praça Vaz de Melo, o ponto de chegada do bairro, pequena centralidade comercial 
e famoso berço do samba e da boemia Belorizontina, em 1981. A cada três frases, ele 
balançava a cabeça de um lado ao outro em sentido de negação e dizia: “um absurdo, 
um absurdo!”. Manoel disse não ter sido algo que passou despercebido: os moradores 
se organizaram e sentiram profundamente o contrassenso daquele desmanche de 
vidas. Assim, no dia em que as edificações começaram a ser demolidas, tinha tido um 
protesto onde foram distribuídos 100 mil lenços brancos estampados com a letra da 
música do conhecido samba Adeus Lagoinha de Gervásio Horta e Milton Horta, este 
primeiro também conhecido como Lagoinha. 

Foi assim que imaginei o seguinte acontecimento. A praça estava rodeada de 
moradores e pessoas de diversos bairros de Belo Horizonte e seu entorno. 100 mil 
lenços brancos são 100 mil pessoas, uma pequena multidão. As edificações que de-

senharam por anos aquela porta de entrada do bairro Laginha, a Praça Vaz de Melo, 
abrigavam mercearias, armazéns, farmácias, cafés, bares, sobrados da “luz vermelha” 
e cinema; já mostravam os traços de seu destino infeliz. Algumas estavam sem portas 
e janelas, sem os letreiros, com as tintas das paredes gastas. A ameaça de demoli-
ção feita há anos pela Prefeitura, angústia perpetuada no tempo e no espaço, iria se 
concretizar. Enquanto as máquinas rompiam as paredes dos imóveis que moldavam a 
praça, muitas pessoas balançavam os lenços para o alto, em protesto, em despedida, 
e entoavam o samba em coro alegre, profundo, sentido:

Adeus, Lagoinha, Adeus
Estão Levando o que resta de mim
Dizem que é força do progresso
Um minuto eu peço
Para ver seu fim
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Praça Vaz de Melo da folia
Da gostosa Boemia
E de muito valentão

Vou lembrar Joel compositor
E os amigos lá da praça
Lembrarei com emoção

Coisas da matéria eu não ligo
Mas preciso de um abrigo
Para o meu coração

Durante mais de 10 anos procurei algum vestígio de sobrevivência dessas 
imagens, com moradores da Lagoinha, nos arquivos púbicos, em publicações sobre o 
bairro, na rede mundial de computadores. Sempre que surgia alguma conversa sobre 
a Lagoinha, logo perguntava sobre os lenços brancos, o adeus lagoinha, as imagens. 
Quando vieram as manifestações de junho de 2013, subi no viaduto para fotografar 
a multidão estimada em 100 mil pessoas que se aglomerava próximo ao Campus da 
UFMG e, no meio do bombardeio, entre balas de borracha e gás lacrimogênio, parei 
um segundo: era aquele o tamanho da multidão dos lenços brancos no entorno da 
Praça Vaz de Melo. 

Iniciei esta pesquisa tendo em mente que iria empenhar esforços na busca por 
registros desse dia, fiz uma pesquisa cuidadosa nos arquivos e museus da cidade, do 
estado e da nação e não tive sucesso. Quando estava fazendo um levantamento de 
possíveis parcerias interlocuções para o trabalho encontrei Daniel Queiroz, entusias-

ta, morador e pesquisador do bairro. Foi ele que me soprou o tão esperado caminho 
a seguir: “Tem registros desse dia no Museu da Imagem e do Som BH!”. Foi preciso 
esperar a pandemia arrefecer para conseguir acessar os registros. O filme faz parte do 
Acervo Rede Globo Negativo, já tinha procurado imagens no MIS BH, mas não tinha 
conseguido acessá-las porque o título não menciona nem protesto, nem manifestação 

e sequer tem o nome da Praça Vaz de Melo, é apenas: Implosão Lagoinha JS, e a 

sinopse diz “Festa, entrevista, implosão. Filmagem feita por todos os cinegrafistas da 
casa”, data 17-10-1981. São dois rolos de filme em película montados com registros 
fílmicos de várias câmeras, o arquivo bruto. Foi assim que o acontecimento ouvido e 
imaginado encontrou o acontecimento filmado.

O cordão de segurança era extenso, as placas estavam por todos os lados: 
atenção, cuidado, perigo. Era possível enxergar a linha de isolamento pela quantidade 
de pessoas que se aglomerava nos seus limites, as ruas do entorno viraram mirantes 
temporários. Os jardins de concreto da parte posterior da Rodoviária foram transfor-
mados em camarote oficial do evento, ali estavam políticos, empresários, militares, 
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Frames do vídeo Implosão Lagoinha JS
17 -10-1981

Fundo Rede Globo Negativos
Acervo MIS/BH
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personalidades. No andar de baixo, no subsolo, na área de embarque e desembarque 
da rodoviária, foi improvisado um palco na carroceria de um caminhão onde destacava 
no alto a faixa Adeus à Lagoinha, sobre o palco alguns sambistas se apresentavam para 
a multidão que se aglomerava em frente ao caminhão-palco. Vizinhos próximos e os 
moradores da Lagoinha se organizavam também nas janelas dos edifícios do entorno, 
nos telhados, lajes, na cobertura da igreja. A Rede Globo posicionou estrategicamente 
todos os seus cinegrafistas e repórteres para garantir que nenhum dos poucos segundos 
de implosão fosse perdido, contei 5 ângulos diferentes. Os olhos da cidade, do estado, 
do país estavam voltados para aquele pequeno espaço tempo.

As edificações que desenharam por anos a Praça Vaz de Melo, também conhe-

cida como Praça do Bedeco, já tinham sido demolidas no final da década de 1970, 
como mostram os estudos ainda não publicados de Daniel Queiroz1. A cidade já tinha 
de alguma forma fechado a porta de entrada da Lagoinha e virado as costas para o 
bairro. Resistia apenas o último bastião da região da Praça da Lagoinha: três imóveis 
conectados que abrigavam a Galeria do Comércio, o Mercado Mauá e o Hotel Pano-

rama. Neste dia as edificações já estavam “no pelo”, vazias, sem portas e janelas, e 
tinham 1.200 perfurações cravadas com bananas de dinamite. 

Diferente dos outros imóveis da praça demolidos à marretada, picareta, corrente 
de arrasto e tratores, essas edificações iriam acolher a primeira implosão de edifício 
de Belo Horizonte. Armou-se assim o caloroso espetáculo, a imprensa foi mobilizada 
com jornalistas, repórteres, cinegrafistas, fotógrafos e foi organizada uma festa no 
Terminal Rodoviário. A multidão estava vibrante quando a implosão aconteceu, durou 
7 segundos, as pessoas batiam palma, comemoravam, gritavam e agitavam no alto, as 
mãos, camisetas, sombrinha, carteira, algumas poucas tiras de papel que poderiam ser 
os lenços brancos (não foi possível ver se tinha algo escrito), mas eram poucos. Uma 
massa densa de poeira subiu e ao invés de se desmanchar no ar, soprou em direção 
bairro-centro, em direção à cidade e tomou o camarote oficial da Rodoviária. Aconteceu 
um tumulto em meio ao nevoeiro, a música parou, as pessoas saíram correndo em 
desespero, caíram, um policial passou carregando uma criança nos braços e uma voz 
ao microfone dizia “Devagar, não saiam correndo!”. A poeira não chegou na Lagoinha, 
correu em sentido contrário, dissipou a festa. 

Na última cena, aparece uma faixa da Escola de Samba Unidos dos Guaranis 
pedindo passagem para saudar o prefeito Maurício Campos e sua comitiva e uma 

1. Os decretos de desapropriação são de 1976, o projeto é anterior, as demolições da região da Praça 
Vaz de Melo aconteceram de 1979 até 1981.
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placa de prata é entregue ao prefeito. Das pessoas entrevistadas, algumas se colo-

cam maravilhadas com o espetáculo, outras lamentam, um senhor se interpõe, “Não 
gostei, isso porque, poderia ter dado emprego para mais de 200 trabalhadores para 
desmanchar isso daí. Nós estamos em uma onda de desemprego em Belo Horizonte, 
uma vergonha. Agora fazer isso aí em 6 minutos, acabar com esse negócio aí quando 
milhares de trabalhadores que estão passando fome e poderiam estar ganhando o 
dinheirinho deles aí. Isso é política, política!”. 

A contagem regressiva feita por um dos homens que parece ser um dos técnicos 
responsáveis é acompanhada por uma das câmeras, e depois da implosão o repórter 
pergunta “E aí, sucesso total?” Ele responde “Sucesso, estou todo emocionado! Tudo 
correu bem, rapidamente, então a gente fica satisfeito. Eu não tive questão de dúvida 
da implosão, nenhuma, questão de trabalho muito bem coordenado, a gente fica satis-

feito!” Depois que a poeira baixou, a pequena multidão rompeu a corda de isolamento 
e a população correu para ver os escombros. 

No local, foi construído um trecho da estação do Trem Metropolitano e o es-

trondoso vazio do Complexo Viário da Lagoinha. Era a cidade do período da Ditadura 
Civil-Militar, a cidade do autoritarismo (1964-1985). Belo Horizonte vivia a intensifi-

cação do processo de metropolização com o fortalecimento do eixo industrial Betim/
Contagem e a institucionalização da Região Metropolitana. Este período é marcado 
pela “urbanização corporativa”, investimento misto de iniciativa pública e privada em 
obras urbanas, início do pacto com empreiteiras e construtoras. 

Foram empreendidas grandes obras públicas estruturais de impacto e espetáculo: 
obras de estruturação de eixos viários - viadutos e túnel - canalização de córregos e 
rios, a remoção de diversas vilas e favelas, como a Vila Urubu, a Vila Marmiteiros e a 
Vila São Vicente, a Vila Perrela, entre outras. Foi também o tempo de demolições de 
imóveis do primeiro ciclo de construção da cidade, como o conturbado caso do Cine 
Metrópole2 e o desaparecimento dos espaços de uso público e coletivo, como o adro 

2. O Metrópole funcionou como cinema de 1942 a 1983, ocupava a edificação construída em 1906 
para abrigar o Theatro Municipal da cidade. O estilo eclético original foi substituído, no final dos anos 
1930, pelo art déco pelo então prefeito Juscelino Kubitschek. Em 1941 o teatro foi adaptado pelo arqui-
teto Raffaello Berti para receber o uso de cinema. Em 1983, a edificação que então pertencia à empre-

sa de Cinemas e Teatros Minas Gerais S.A, do empresário Antônio Luciano, foi vendida para o Banco 
Brasileiro de Descontos – Bradesco. O novo proprietário entrou com pedido de demolição na prefeitura 
de Belo Horizonte o que desencadeou uma série de manifestações por parte de estudantes da Escola 
de Arquitetura da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), representantes da Associação Mi-
neira de Defesa do Ambiente (Amda), do Instituto dos Arquitetos do Brasil (IAB), além de intelectuais e 
representantes do setor cultural. A movimentação gerou o tombamento provisório por parte do IEPHA, 
mas esse fato não impediu a sua demolição em setembro de em 1983. Em seu terreno foi construído o 
edifício que fica na esquina da rua da Bahia com Rua Goiás.
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de muitas igrejas transformados em estacionamentos de automóveis e edificações 
comerciais, o qual o poeta Carlos Drummond de Andrade denunciou na poesia Triste 
Horizonte e afirmou que não voltaria à Belo Horizonte para “ver o que não merece ser 
visto”. Com a saturação do centro tradicional, foram criados os centros “sofisticados”, 
a Savassi em meados dos anos 1970, e os Shopping Centers a partir do final da déca-

da. Neste mesmo tempo, muitas pessoas viviam em situação de rua, algumas recém 
chegadas da migração do campo e outras tantas vitimadas pelo processo de remoção 
de vilas e favelas. O bolo urbano que aparentemente crescia também era para poucos. 

As intervenções monumentais eram assistidas em loco, no cotidiano, mas também 
eram criadas festividades e solenidades para o público em geral ter a oportunidade de 
presenciar a chegada instantânea do que era denominado de desenvolvimento. Os 
projetos e as obras foram amplamente fotografados e filmados, estavam nas notícias 
de televisão, nas revistas, nos cinemas, em cartazes fixados por todos os lados, afi-

nal era o “progresso” chegando magistralmente no campo do visível. Foi o tempo do 
silenciamento espetacular na emboscada explosiva do progresso. A imagem à força 
exercia o seu poder autoritário de convencimento, gerava posicionamentos ambíguos 
e contraditórios, até que soprou o vento.

Em um plano de frente às edificações já arruinadas, a repórter pergunta para o 
sambista como é que ele, o Lagoinha, estava vendo o fim da Lagoinha. Ele prontamente 
responde, “O fim da Lagoinha agora eu vou pensar, ver o que eu faço, ver se faço uma 
música em que eu caí, mas levantei para melhor!”. A repórter rebate, “E o espetáculo, 
valeu?”. Lagoinha sorri: “Ah, claro que valeu, o povão, a moçada toda prestigiando”. 

O samba em que a Lagoinha “levanta para melhor” ainda não foi escrito, só 
existe o adeus. Encontrar com essas imagens de 1981 no MIS BH foi ver as certezas 
sendo implodidas restando delas apenas o ardido de areia nos olhos que o vento con-

trário lançou. Os escombros das imagens que havia formulado junto com a narrativa 
de Manoel me provocaram a pensar essa espécie de consenso que parece habitar as 
entranhas da palavra progresso, como ela permeia e sedimenta a história de muitas 
cidades e de que forma a fotografia e o filme contribuíram para a fixação de sua im-

pregnante imagem no cotidiano dos arquivos, dos museus, da cidade e no imaginário 
de parte da população.
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Frames do vídeo Implosão Lagoinha JS
17 -10-1981

Fundo Rede Globo Negativos
Acervo MIS/BH
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Vistas - Minas Gerais (Belo Horizonte), 30-04-1972
Fundo Correio da Manhã, SIAN



47

“ASS I M  C R E S C E  U M A  C I DA D E  H U M A N A”

Em uma conversa virtual para o XV Seminário Internacional da Escola da Cidade 
(São Paulo) – Espaços para Respirar, Ailton Krenak afirmou que “A constelação de 
metrópoles faz a segunda camada da terra, uma camada dura, na maioria das vezes 
de ferro e cimento” (2020). Na foto podemos ver a crosta de cimento por todos os 
lados, a camada concreta e mais visível da cidade. A linha vermelha superior e infe-

rior demarca o recorte, uma edição a ser feita para publicação da fotografia no jornal 
Correio da Manhã em 1972. As linhas estreitam a moldura e propõem fechar o ângulo 
de visão nas edificações mais robustas, assim sairão do plano as casas e os quintais 
dos bairros Centro-Funcionários e a caixa de concreto que um dia foi o vale do ribeirão 
Arrudas. Dentro das linhas, a “cidade humana” a ser sintetizada em uma imagem vai 
parecer mais vertical e mais imponente do que ela é. Se as imagens são também um 
lugar de construção histórica e política de realidades, quais realidades essa imagem 
mobilizou e colocou em jogo?  

A “cidade humana” nesta fotografia é uma camada fina - se pensarmos a densi-
dade de outras camadas da Terra – que impermeabiliza o solo, cresce alheia a muitas 
pré-existências e se espraia para fora da moldura da imagem. A “cidade humana”, o 
modo de vida urbano, atravessa os vales com redes de múltiplas tecnologias, drena água, 
desfaz montanhas e florestas para extrair diversos tipos de metais, pedras, árvores, a 
que nomeia de “matéria prima” e ou “matéria bruta”. A “cidade humana” estabelece fora 
dela uma rede muitas vezes predatória de produção de energia e alimento necessários 
para suprir as demandas dessa forma de vida a que podemos chamar de monocultura 
humana extensiva – cultura que priva por instituir um único modo de vida à espécie 
humana sendo este concentrado em cidades. Assim parte do que a “cidade humana” 
apresentada de forma sedutora em alguma de suas imagens, não foi produzida dentro 
do seu território politicamente demarcado ou neste quadro de fotografia, foi extraído 
dos arrabaldes, de outros territórios, de áreas longínquas, de outros povos e seres. 
A “cidade humana” ainda produz e lança para fora dela uma grande quantidade de 
gases tóxicos, detritos e entulhos difíceis de serem decompostos e que se acumulam 
em territórios e mares criando ainda outras camadas fora dela. 

O “povo mercadoria”, como afirmou Davi Kopenawa no livro A Queda do Céu 
(2015), produziu o modo de habitar e ser mercadoria onde sua expressão mais signifi-

cativa talvez sejam as grandes cidades, as metrópoles e as megalópoles. Conforme a 
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APCBH

Aérea a Partir da Praça Rui Barbosa . 1952. 
Coleção: José Góes. APCBH

Vista Aérea da Praça Raul Soares, 
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Vistas - Minas Gerais (Belo Horizonte)
Fundo Correio da Manhã, SIAN

Vista Aérea Parcial de Belo Horizonte, 
1930/50. Fundo MM, APM
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“cidade humana” cresceu, e os meios de produção se modificaram a ponto de a cidade 
virar a própria produção, ficou mais visível a sua condição predatória onde o pequeno e 
o modesto, as casas e os quintais fora da linha vermelha foram aos poucos perdendo 
lugar para algo novo, grande, suntuoso e rentável. As fotografias e filmes induzem de-

sejos, afetam as sensibilidades e ajudaram a consolidar o modo de vida urbano como 
o horizonte para diferentes seres humanos, o modelo a ser seguido e replicado. O 
fotógrafo subiu no avião, as pessoas ficaram distantes, as fotografias passaram a ser 
de uma totalidade, imagens totalizadoras. As fotografias, filmes pequenos, modestas e 
pouco rentáveis também foram desaparecendo, como afirmou Wim Wenders no texto 
Paisagem Urbana: “Assim como o mundo de imagens que nos circunda é cada vez mais 
cacofônico, desarmônico, ruidoso, proteiforme e pretensioso, as cidades se tornaram 
por sua vez mais e mais complexas, discordes, ruidosas, confusas e massacrantes. 
Imagens e cidades vão bem juntas” (1994:184). 

Belo Horizonte, a cidade republicana inventada por decreto, planejada por uma 
Comissão Construtora e erguida sobre as ásperas e persistentes matizes do ideário de 
modernidade: do novo, do desenvolvimento e do progresso3, foi criada e construída no 
final do século XIX e início do século XX a partir de uma lógica em certa medida predató-

ria, cultura de barbárie4, que instituiu múltiplas escalas de expropriação e alienação. Ali, 
muitas pessoas perderam a agência do próprio corpo, da moradia, do espaço coletivo, 
da memória, onde a sua urbanização gradativamente sobrepôs, tamponou, canalizou, 
derrubou, expulsou grande parte das pré-existências humanas e não humanas. 

A Cidade de Minas, imagem ideal de futuro, surgiu devido a uma forte pressão das 
elites culturais, políticas e econômicas do Estado de Minas, justificada pela necessidade 
de esquecer o passado colonial de estrutura urbana insalubre e irreversível das tortuosas 
e estreitas ruas da então capital Ouro Preto. Para tanto, foi preciso também demolir o 

3. Capital do Estado de Minas Gerias, é umas das primeiras cidades planejadas do Brasil. Projetada 
entre os anos de 1893 e 1895 pela Comissão Construtora da Nova Capital - CCNC, e conduzida pelo 
engenheiro Aarão Reis. Em maio de 1895, Aarão Reis pede exoneração do cargo e é substituído pelo 
engenheiro Francisco de Paula Bicalho. A cidade é inaugurada em dezembro de 1897, ainda com o nome 
Cidade de Minas. Em 1900, o seu nome passa a ser Belo Horizonte ou Bello Horisonte na grafia original.

4. Walter Benjamin, no sétimo fragmento de suas conhecidas Teses Sobre o Conceito de História, 
elaborou uma das reflexões que está presente em diferentes críticas a respeito do que entendemos 
como cidade.  Segundo o autor, “nunca houve um monumento de cultura que também não fosse um 
monumento da barbárie” (BENJAMIN, 1994:225). Desta maneira os bens culturais seriam marcos dire-

cionados a visibilizar e espacializar a soberania violenta daqueles que venceram. Se voltamos o olhar 
para as cidades ocidentais e sul-americanas sob essa perspectiva, em que os “inimigos não cessam de 
vencer” (BENJAMIN, 1994:225), não é difícil identificar que a cultura ocidental e suas diversas instituições 
não cessaram de produzir monumentalidades, entre elas a própria cidade, que afirmam, de distintas 
formas, a sua presumida soberania.
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Foto aérea de Belo Horizonte. Colégio 
Estadual próximo da Avenida do Contorno. 
Ao centro, o ginásio Tênis Clube. Ao centro, 
edifício JK. À direita, Parque Municipal. 
ASCOM/APCBH

Conjunto IAPI. Colégio Municipal à direita 
e ao fundo. ASCOM/APCBH

Foto aérea de Belo Horizonte.
ASCOM/APCBH

Palácio da Justiça e Automóvel Clube na 
Avenida Afonso Pena, cortada pela Avenida 
Álvares Cabral. ASCOM/APCBH

Vale do Rio Arruda ao fundo. Centro 
Bias Fortes. Avenida Afonso Pena com 
Amazonas. À esquerda, Praça Rui 
Barbosa. ASCOM/APCBH 

Conjunto IAPI. ASCOM/APCBH

Aeroporto da Pampulha. ASCOM/APCBHAvenida Afonso Pena. Ao centro e à direita, 
Feira de amostras. ASCOM/APCBH

Avenida Barbacena e Avenida Amazonas. 
Ao fundo, Praça Raul Soares. ASCOM/
APCBH
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Curral Del Rei5  e desenraizar os modos de vida que o pequeno arraial comportava. 
Conforme pontuou o historiador Tito Flávio de Aguiar no texto Subúrbios e colônias 
agrícolas: morar e trabalhar nas bordas da cidade, “A cidade foi um empreendimento 
de modernização regional em bases urbanas e tinha a missão de “centralizar a vida 
política, econômica e social do estado” (2019: 84). Heliana Angotti-Salgueiro destaca no 
livro a Casaca de Arlequim – Belo Horizonte, uma Capital Eclética do Século XIX que: 

A mudança da capital é também interpretada pela historiografia 
como o resultado de um projeto político que propõe simultaneamente 
manter o poder local centralizado frente às ameaças separatistas 
das regiões prósperas e fazer valer o federalismo republicano da 
Constituição de 1891, dotando os estados e capitais para afirmar o 
novo regime (2021:53)

Acompanhou a sua construção a tentativa de constituir um imaginário hegemônico 
e consensual de cidade dado a partir de suas visibilidades materializadas não apenas 
em seu espaço urbano, em largas avenidas, em imponentes edifícios, mas também em 
fotografias e filmes. Imagens e imaginários que serviram para projetar um futuro àquele 
tempo, hoje servem para inventar o passado e sedimentar o presente apaziguado em 
uma perspectiva que insiste em oprimir, dominar, demolir e construir avenidas 
cada vez mais largas, edifícios cada vez mais autoritários e os modos de vida, 
de conhecimento e imagens que correspondem a essa realidade.

Sua história traz marcas profundas de dimensão tecnicista e cientificista que 
opera, e operou, nas mais diversas formas, entre elas o urbanismo. A disciplina do 
urbanismo – também a geografia, a antropologia e a sociologia - são contemporâneas 
(fim do século XIX início do século XX). Surgiram no esteio de uma série de processos 
socioculturais e políticos com bases em matrizes teóricas que sustentam a ideia de mo-

dernidade: racionalismo, iluminismo, evolucionismo, positivismo. A sociedade moderna 
é uma sociedade ordenada e ancorada no desenvolvimentismo, sendo que ela é por 
definição uma sociedade do domínio. Impera o domínio sobre a natureza e de alguma 
forma a natureza é apartada dessa ideia de sociedade.  Inventa-se o outro e impera o 
domínio sobre ele - e ela – que é apartado e apartada da sociedade. 

Junto a essa vertente tecnicista estabelecida pelo urbanismo moderno, Bello 
Horizonte surge na temporalidade marcada pelo que é reconhecido como primórdios 
da imagem técnica, o início da popularização da fotografia caracterizada pela chegada 

5. O local onde se encontra Belo Horizonte foi fundado em 1714 e era inicialmente denominado Curral 
Del Rei. Em 1989, é elevado à condição de distrito do município de Sabará e passa a se chamar Arraial 
de Belo Horizonte. Encontrei durante a pesquisa diferentes grafias tais como Curral Del Rey e Curral 
d’EL Rey. Segui com a sua forma mais atual e simplificada. 
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Prefeitura, Avenida Afonso Pena, 1947
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Coleção: José Góes APCBH
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MG. Autor: Gines Gea Ribera, 1911
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Trecho da rua Cláudio Manoel da costa 
em belo horizonte-MG. Autor: Gines Gea 
Ribera, 1911. Fundo SA. APM
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no Brasil dos aparelhos fotográficos portáteis em 1890, inventadas por George East-
man (1854- 1934) com rolo de filme que permitia sacar até 100 fotografias (ESPADA, 
2017: 401), então nominados de instantâneos. Nesta mesma década, chega ao país o 
cinematógrafo e as câmera de filmagem, e começam a surgir os primeiros registros em 
movimento (BORGES, 2011: 119). Como afirma Heliana Angotti-Salgueiro “Desde sua 
invenção, a fotografia esteve intimamente ligada ao patrimônio arquitetural e às trans-

formações urbanas” (2021: 152). Dentre as singularidades que envolvem a construção 
de Belo Horizonte, chama a atenção o fato de que junto à Comissão Construtora da 
Nova Capital – CCNC - foi instituído o Gabinete Fotográfico da Comissão Construtora. 
A cidade surge tendo a fotografia como uma aliada não apenas técnica, mas como um 
suporte discursivo que contribuiria na edificação do modo de ver urbano. 

A professora Ana Karina Bartolomeu, no texto Pioneiros da fotografia em Belo 
Horizonte - O Gabinete Fotográfico da Comissão Construtora da Nova Capital (1894-

1897)” escreveu que a existência de tal gabinete explicitava as “funções sociais exer-
cidas pela imagem fotográfica”. (2003: 38). A autora ressalta que a maioria da equipe 
da CCNC chefiada pelo engenheiro Aarão Reis teve formação na Escola Politécnica 
do Rio de Janeiro. Instituição criada em meados do século XIX, “dedicava-se ao ensino 
de engenharia civil, minas, artes e manufaturas e era considerada o principal centro de 
capacitação tecnológica do Império” (2003: 39). A fotografia, rapidamente incorporada 
à formação dos engenheiros, passou a ser utilizada como instrumento de difusão dos 
avanços científicos. No artigo Missão fotográfica: documentação e memória das obras 
públicas no século XIX, a historiadora Maria Inez Turazzi constata, segundo afirma Ana 
Karina Bartolomeu, “a existência de uma cultura fotográfica nos meios técnico-científicos 
da época simultânea a um processo de criação de memórias das principais realizações 
materiais da sociedade oitocentista” (2003, 39).

A historiadora Maria Eliza Linhares Borges, no texto A Belo Horizonte dos ofí-
cios: entre o lembrar e o esquecer (2018), afirma que as imagens produzidas pelos 
fotógrafos do Gabinete fotográfico, mesmo antes de sua desativação, “já integravam 
o circuito social da fotografia iniciado na Europa por volta de 1840. É consenso entre 
os estudiosos da fotografia ter no circuito instituído um repertório visual compartilhado 
em escala global e replicado com variações e inovações até meados do século XX” 
(2018: 55). Segundo a autora, entre janeiro e abril de 1895, o Gabinete Fotográfico 
produziu 1.584 cópias de fotografias a serem distribuídas, no estado, no país e princi-
palmente nos países europeus, como dispositivo estratégico na divulgação da cidade 
e atração de futuros moradores e de investimentos. Os fotógrafos, que no alvorecer 
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da nova cidade também eram proprietários de estúdios privados, eram estimulados a 
iluminar inovações arquitetônicas e urbanísticas da nova cidade realçando a ideia de 
progresso material: “no repertório fotográfico oitocentista, as fotografias urbanas foram 
responsáveis pela difusão das reformas urbanas em curso em quase todo o mundo, 
assim como pela circulação de inovações técnicas e tecnológicas a elas associadas” 
(2018: 56). 

O historiador Abílio Barreto relata no livro Belo Horizonte: memória histórica e 
descritiva as palavras do encarregado do Gabinete Fotográfico Dr. Cícero Ferreira dei-
xando evidente a missão civilizatória do uso da fotografia naquele momento, destinada 
a transmitir imagens e divulgar valores de um novo mundo:  

[...] hoje, em todo o mundo civilizado, qualquer comissão, 
qualquer empresa, mesmo secundária, até os turistas, não dispensam 
em seus serviços um gabinete fotográfico que traduza ao vivo os tra-

balhos realizados. [...] Ora, nós que felizmente não somos selvagens 
[...], não poderíamos desprezar esse meio de vulgarização fácil e 
atraente, mormente tendo certeza de que é necessário e mesmo fatal 
o reclame que facilite a rápida povoação da nova cidade (1996: 313).

Ora, a produção de imagens fotográficas estava comprometida em dar a ver o 
conjunto de valores e modos de ver que inventam o mundo civilizado a ser separado 
do mundo habitado pelos que foram chamados de  selvagens, para atrair a rápida 
povoação daquela que viria a ser não apenas uma nova cidade, mas um novo modo 
de vida a dizer, entre aspas, civilizado. Do dispositivo urbanístico e arquitetônico para 
o fotográfico, narrativas interessadas constroem uma linearidade histórica embasada 
em uma síntese referenciada em parte do mundo europeu. Agentes sociais diversos 
projetam não apenas no país, mas também em Belo Horizonte, um arquétipo definido 
em relação ao outro, um outro em certa medida inventado, um ponto fixo intercambiante, 
que também se movimenta, da Europa para outros ciclos de imperialismos, algumas 
aparentes centralidades de onde emanam o poder em diversos tipos de desdobramen-

tos, o olhar com o filtro forasteiro, o ponto de vista observador. 

Mesmo antes da inauguração da cidade já é notável a replicação de um repertório 
fotográfico estabelecido em escala mundial, eurocentrado, não apenas pelo aparato 
fotográfico, a câmera e os processos de fixação da imagem, mas também o projeto e 
os processos de construção da cidade. Desde o princípio, já se fez perceptível o jogo 
visual que institui pertencimento, exclusão, construção, demolição, aparecimento, au-

sência, memória, esquecimento. Algumas camadas sociais, seus modos de vida, suas 
formas de conhecimento e espacialidades foram convidadas a habitar o restrito espaço 
da zona urbana e da fotografia e um numeroso contingente populacional foi eliminado 
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Transporte de tubos para abastecimento de 
água em belo horizonte (MG). Autor: Gines 
Gea Ribera,1926 - 1930 . Fundo OM, APM.

Vista parcial da confluência da rua da bahia 
e av. Augusto de lima em belo horizonte 
(MG), 1900 - 1910. Coleção NCS, APM

Vista externa de fábrica de tecido (chita) 
em belo horizonte (MG). 1900 - 1910 - Data 
provável. Coleção NCS, APM

Bar do Ponto e Rua Bahia : Bello Horizonte. 
[192-] Cartão postal, BDLB

Av. Affonso Penna 3 : Bello Horizonte.
[192-] Cartão postal, BDLB

Correios. [194-] Cartão postal, BDLB Palácio da Justiça, [193-], BDLB Palácio da Liberdade, [194-], BDLB

Bello Horizonte : Santa Casa de 
Misericórdia. 1911-1918 Cartão-postal, 
BDLB

Belo Horizonte, MG.
Fundo Correio da Manhã, SIAN

Belo Horizonte, MG.
Fundo Correio da Manhã, SIAN

Belo Horizonte, MG.
Fundo Correio da Manhã, SIAN
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ou atropelado pelo plano ou escolheu ocupar, se refugiar nas bordas, no fora do plano, 
da cidade e fora da imagem fotográfica.

A historiadora Luana Carla Martins Campos, na dissertação Instantes como esse 
serão seus para sempre: práticas e representações fotográficas em Belo Horizonte (1894 

– 1939), executou um estudo sobre as práticas fotográficas e a elaboração da cultura 
visual da cidade. A autora reconstrói a história dos fotógrafos no período de formação 
e consolidação da nova cidade. A visualidade conformada pela cultura fotográfica é 
produzida pela presença de migrantes europeus, tais como Francisco Soucasaux e 
Alfredo Camarate, de origem portuguesa, e Adolfo Radice de naturalidade italiana, 
integrantes do Gabinete Fotográfico da CCNC. Posteriormente, Estevão Lunardi, Igino 
Bonfioli, Francisco Theodoro Passig, Henrique den Dopper, J. M. Retes, Gines Ginea 
Ribera, Elias Aun, W. Zats, Barão Hermann von Tiesenhausen e, talvez, Aldo Borgatti. 
“Nesse sentido, a representação de Belo Horizonte que se tentou construir partia de 
um referencial imagético oriundo, em grande medida, das cidades europeias de onde 
a maioria desses imigrantes vieram, local onde também se viviam as experiências do 
remodelamento” (2008: 56). É o que podemos apreender nas fotografias de muitos 
destes fotógrafos nomeados anteriormente que apresento neste percurso do texto. 

A autora destaca a centralidade dos pontos de comércio que envolveram as 
práticas fotográficas neste período (1894 – 1939): dos 45 estabelecimentos mapeados, 
todos ocupavam a zona urbana delineada pela avenida do Contorno, havia uma “dinâ-

mica na difusão da fotografia e de uma memória visual urbana ligada à modernidade” 
e esta estava circunscrita à construção de uma forma, modelo de cidade que irradiava 
das edificações e cartões postais centrais. A ausência de profissionais da fotografia 
nos arrabaldes distantes neste período e bem como pontos de comercialização pode 
demonstrar, para além da influência da área central, que a fotografia se propagou de 
forma lenta e radiocêntrica para outros espaços e moradores da cidade. 

A preocupação polivalente de criar a documentação fidedigna das grandes 

obras, de dar a ver e divulgar os logros majestosos da construção da nova cidade e de 
criar as imagens que vão conformar a memória e o imaginário da população naquele 
presente e das gerações futuras, não parece ser um ato restrito apenas ao alvorecer 
da capital. Como as fotografias que apresento ao longo deste primeiro percurso da 
pesquisa, encontrei nos arquivos e museus muitas fotografias e filmes produzidas e/
ou salvaguardados pelo poder público de Belo Horizonte. Como escreve Ana Maria 
Mauad no texto Através da memória, Belo Horizonte Fotografada:
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Rua Caethés: Bello Horizonte.
[192-?] Cartão-postal. BDLB

Secretaria das Finanças: Bello Horizonte. 
[192-] Cartão-postal. BDLB

Av. Amazonas: Bello Horizonte.
[192?]Cartão-postal. BDLB

Hotel Internacional: Bello Horizonte.
[192?] Cartão-postal. BDLB

Escola Normal: Bello Horizonte.
[192?] Cartão-postal. BDLB

Palacete Dr. Dantas: Bello Horizonte.
[192?] Cartão-postal. BDLB

Praça da Liberdade: Bello Horizonte.
[192?] Cópia fotográfica de gelatina e prata. 
Praça da Liberdade, ao fundo coreto e 
Palácio Presidencial. BDLB

Praça da Liberdade, 1923 colotipia, col.
BDLB

Praça da Liberdade: Bello Horizonte.
 [192-] Cartão-postal. BDLB

Delegacia Fiscal: Bello Horizonte.
[192?]Cartão-postal. BDLB

Praça da Liberdade 2: Bello Horizonte
[192-] Cartão-postal. Praça da Liberdade, 
ao fundo o Palácio da Liberdade. BDLB

Av. Affonso Penna 2: Bello Horizonte.
[192-] Cartão-postal. BDLB
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No âmbito público a imagem fotográfica corroborou os discursos de mo-

dernização de governantes empreendedores, servindo de registro para mapear 
as necessidades sociais, projetar a ação reformadora e criar a nação como comu-

nidade imaginada. Enfim, desde o surgimento da fotografia, o seu circuito social 
agenciou um conjunto de práticas e representações, dentre elas o importante papel 
de condensar memórias sociais. (2003:9)

As administrações públicas do município e do Estado de Minas Gerais não 
mediram esforços para dar continuidade aos processos de imagem iniciados com o 
Gabinete Fotográfico. Uma linha tênue conecta o Gabinete Fotográfico da Comissão 
Construtora às Agências de Comunicação, tanto a do Município quanto a do Estado, 
mas também a criação das instituições públicas de salvaguarda da memória e da história 
da cidade, como os Arquivos e os Museus, entre outros. No texto Formas simbólicas 
da urbanização excludente: a fotografia e suas “provas visuais”, Maria Eliza Linhares 
Borges ainda pontuou:

Nas páginas das revistas ilustradas, dos livros de viagem, dos 
jornais e, sobretudo nos cartões-postais, a fotografia atuou como pro-

dutora e mediadora de hábitos e comportamentos; divulgou inventos 
tecnológicos, reformas urbanas e estilos arquitetônicos identificados 
com a modernidade.  (2005:3) 

No entanto, nesta mesma cidade, como tantas outras, forjadas em sistemas sócio 
espaciais excludentes e violentos, também se conformaram incontáveis outros mundos 
compartilhados. Em Belo Horizonte cresceram e crescem as infinitas possibilidades 
do vir a ser e estar, a despeito de múltiplas precariedades, na fresta, na borda, no 
território sem arruamento do plano, na porção não desenhada do mapa, mas também 
no centro da roda, no meio da avenida e no olho do poder. O projeto de modernidade 
colonialista aparentemente vitorioso em muitas das fotografias que apresento neste 
percurso e nas publicações mais conhecidas6 é de origem e natureza incompleto, falho, 
é a história mal contada, o filme fotográfico que não foi possível revelar. Belo Horizonte 
expandiu conformando uma vasta Região Metropolitana de maneira que seria factível 
inferir por sua proporção espacial densamente conformada por periferias, vilas, favelas, 
ocupações, que Belo Horizonte não é uma cidade planejada – através da comparação 
entre a extensão da área do plano original, e mesmo da distribuição proporcional da 

6. Álbum de vistas locais e das obras locais e das obras projetadas para a edificação da nova cidade 
sob a direção do engenheiro chefe Aarão Reis (1997|1898|), Belo Horizonte: Memória Histórica e Des-

critiva - História Antiga e Média do Abílio Barreto (1996 [1928 e 1936]), Album Bello Horizonte [1928] – 
Edição Fac-similar com Estudos Críticos organizado por Rogério Pereira Arruda (2013), Belo Horizonte 
de Curral del Rei à Pampulha, de Paulo Mendes Campos (1982), Sedução do Horizonte organizado por 
Laís Correia Araújo (1996), Engenheiro Aarão Reis: O progresso como missão de de Heliana Angotti-
-Salgueiro, Bello Horizonte Bilhete Postal – Coleção de Otávio Dias Filho (1997), Em Obras: Histórias 
do Vazio em Belo Horizonte do Carlos Teixeira (1988), A Casaca de Alerquim – Belo Horizonte, uma 
Capital Eclética do Século XIX de Heliana Angotti-Salgueiro, entre outros. 
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Bello Horizonte: Coreto da Praça da 
Liberdade. 1911-1918 Cartão-postal.         
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Santa Casa de 
Misericórdia. 1911-1918 Cartão-postal.
BDLB

Bello Horizonte: Secretaria do Interior. 
1911-1918 Cartão-postal.
 Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Instituto Profissional 
Operário. 1911-1918 Cartão-postal.
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Praça da Liberdade.
 1911-1918 Cartão-postal. 
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Panorama parcial.  1911-
1918 Cartão-postal. 
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Palácio da Justiça.   1911-
1918 Cartão-postal. 
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizont: Palácio da Liberdade .
1911-1918 Cartão-postal. 
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Secretaria de Agricultura. 
1911-1918 Cartão-postal. 
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Estação da estrada de 
Ferro Central. 1911-1918 Cartão-postal.
 Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Administração dos 
Correios. 1911-1918 Cartão-postal. 
Reprodução fotomecânica. BDLB

Bello Horizonte: Entrada da Rua Bahia 
1911-1918 Cartão-postal. 
Reprodução fotomecânica. BDLB
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população que o ocupa, e todo o resto da metrópole (mesmo que tenham havido sub-

-planos e projetos), mas para isso seria necessário um estudo mais detalhado. Esta 
cidade, como tantas outras, é habitada por diferentes mundos que estão por todos os 
lados, visíveis e invisíveis, ocupam as imagens, os tempos e os espaços desafiando 
a monocultura humana extensiva.

Como Ariella Azoulay problematizou sobre a matriz da história, os mecanismos 
e dispositivos que criam a história oficializada, a matriz da cidade é operada de muitas 
formas, de maneira que os urbanistas profissionais e áreas correlatas produzem apenas 
uma parte dela. Assim, uma cidade potencial é uma maneira de confrontar a ideia de 
cidade como modelo civilizacional totalizador, a monocultura extensiva de vida urbana. 
Este modelo de vida urbana que foi eficiente, como afirmou o antropólogo Eduardo 
Viveiros de Castro, em transformar Indígenas em pobres (2017:190). Não só indígenas, 
mas todas as formas de vida que se organizavam fora do asfalto. Não apenas o que 
estava fora dele, mas o que era anterior a ele, como afirmou Luzia Sidônio, matriarca 
do Quilombo dos Luízes, “Não fomos nós que fomos para a cidade, ela é que chegou 
em nós” (2018)7.

A cidade potencial é esta que resiste à narrativa hegemônica produzindo frestas 
e rupturas cotidianas para que outras formas de vida, humanas e não humanas, sejam 
sempre possíveis. A cidade potencial nos permite, por exemplo, encontrar os rastros 
das favelas que foram alvo de violentas remoções no passado e são tidas como já 
não mais existentes. No espaço da cidade, como as trezentas pessoas que vivem no 
território remanescente à remoção da favela Pindura Saia no final da década de 1960, 
favela esta que é hoje tida como extinta por muitos moradores. Nos movimentos que se 
conformaram após essa remoção e impediram que outras mais acontecessem como a 
histórica luta da Vila São José. Na destituição da derrota como dada e na linearidade 
do tempo, Favela – Senzala, como quis gritar Maria-Nova, a personagem de Conceição 
Evaristo em Becos da Memória (2017: 73). Nos outros modos de ver que se produzem 
com ela.  A potência com que Beatriz Nascimento afirmou: Favela-Quilombo. E na força 
que Avelin Buniaká declara: Periferia-Aldeia.

Olho novamente a mesma fotografia, “Assim cresce a cidade humana” (pág. 
46), e me detenho um pouco mais, percebo a nesga de vegetação que sobrou no 
canto esquerdo da fotografia, o Parque Municipal. Atravesso o quadro fotográfico 

7. Ouvi Luzia Sidônio falando esta frase na aula de abertura dos Saberes Tradicionais UFMG, em 
2018, disponível em https://www.youtube.com/watch?v=V8R9ap4ji2I. Acesso 15 de fevereiro de 2022. 
A mesma está registrada na tese de Josemeire Alves (2019: 179).
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Bello Horizonte : Vista parcial. 1911-1918 
Cartão-postal. Reprodução fotomecânica. 
BDLB

Bello Horizonte : Quartel do 1º Batalhão 
da Brigada Policial. 1911-1918 Cartão-
-postal. BDLB

Bello Horizonte : Matriz de S. José.
1911-1918 Cartão-postal. BDLB

Bello Horizonte : Estação de Bondes.
 1911-1918 Cartão-postal. BDLB

Bello Horizonte : Trecho panoramico.
 1911-1918 Cartão-postal. BDLB

Palacete A. Santos : B. Horizonte. [192-?]
Cartão-postal. BDLB

Bello Horizonte : Templo Methodista.
 1911-1918 Cartão-postal. BDLB

Bello Horizonte : Trecho panoramico.
 1911-1918 Cartão-postal. BDLB

Bello Horizonte : Vista parcial. 1911-1918 
Cartão-postal. Reprodução fotomecânica. 
BDLB 

Bello Horizonte : Entrada da Rua Espírito 
Santo. 1911-1918 Cartão-postal. BDLB
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com a mão, toco a copa das árvores. Começo a imaginar como seria essa cidade se 
não houvesse a crosta de asfalto e cimento. Passeio os dedos por entre os edifícios, 
começo a nomeá-los tocando-os com a ponta do dedo indicador – Edifício Acaiaca, 
Edifício Sulacap - Sulamérica, Edifício Garagem São José, Othon Palace, Edifício Ma-

letta... Sem querer encosto com mais força em um deles, nem sei seu nome, percebo 
que se o movimento de um lado para o outro é possível ouvir o estalo da estrutura se 
rompendo e a edificação se solta da base. Assim começo a arrancá-las uma a uma 
como se fossem tachinhas na cortiça. O tabuleiro se abre, vazio, com todas as peças 
do lado de fora da fotografia, fim de jogo. Bato então os dedos na sua superfície, o 
asfalto é uma película que se estira e enrola sutilmente nas pontas, e assim começo 
a arrancá-lo como se fosse a casca de pele queimada pelo excesso de sol. Trecho 
por trecho, até que a terra avermelhada aparece por completo. O solo volta a respirar. 
Pronto, imagino que daqui a algum tempo, com as chuvas de verão, com o sobrevoo 
dos pássaros e insetos polinizadores, a cidade será surpreendentemente tomada pelo 
Parque, ela vai gradativamente se tornar um lugar mata, lugar floresta. 

Com as mãos sobre a foto, acelero o tempo e ensaio um dos futuros possíveis. 
Repito e inverto o gesto dos fundadores, lançando a cidade deles para um futuro dis-

tante que é  também a um tempo anterior ao do Curral Del Rei. Chego a esse momento, 
quando a cidade deixou de ser radicalmente humana, o mato transbordou pelas fretas, 
pelas trincas, esfarelou o cimento das edificações e cresceu por todos os lados, chega-

ram outras vidas, alguns seres humanos permaneceram. Uma constelação de modos 
de vidas não centralizados por essa forma única de cidade apareceu. 

Desta fotografia de 1972 para 2021. A vegetação do Parque Municipal é então o 
que já foi e o que será, um pouco de memória do que o território um dia já foi e também 
um prenúncio de seu futuro. Ele guarda algumas vidas botânicas, microscópicas, e 
tantas outas que chegaram antes da cidade e viram essas edificações brotarem uma a 
uma, mas também outras que foram trazidas com ela. A cidade não apenas como esse 
espaço do construído, mas o modo de ser que domina muitos imaginários, é um pouco 
de memória de como a vida humana cresce alheia à uma diversidade de interações 
possíveis, mas em alguns cantos quase invisíveis de sua fotografia aérea, alheia da 
lógica humanocêntrica e cosmofóbica, ela nos possibilita ver algumas sementes que 
têm o potencial germinativo de outros futuros.
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Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
Fundo: Agencia Nacional
26/6/1958. SIAN

Vistas da cidade de Belo Horizonte, MG.
26/6/1958

Fundo Agencia Nacional. SIAN
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“ASS I M  Q U E  E L E S  N O S  V E E M :  N A DA”

Mostrei para Valéria Borges o trecho F-04-01-02 da Planta Cadastral de Belo 
Horizonte elaborada em 1942 pela Companhia Auxiliar de Serviços de Administração 
- Escritório Técnico de Topografia e Urbanismo, da administração do então prefeito 
Juscelino Kubistchek. Esse mapeamento está sob a guarda do Arquivo Público da 
Cidade de Belo Horizonte. A Pedreira Padre Lopes, uma das favelas mais antigas da 
cidade, começou a ser ocupada entre 1900 e 1920, ou seja, já tinha mais de 20 anos 
quando o mapa foi elaborado. No entanto, no mapa ela é apenas um estrondoso vazio, 
algo que o olho escolheu não ver e as mãos se recusaram a desenhar: as ruas são 
interrompidas, o colorido das edificações desaparece, a vegetação some, até mesmo 
as curvas de nível são descontinuadas. Quando Valéria viu o mapa ela logo disse: “É 
assim que eles nos veem, nada!”. Na frase um jogo, um “eles” amplo, que vê, mas 
parece escolher não ver, nada. Valéria me levou a pensar sobre os arquivos visuais da 
cidade, sobre quem vê, quem guarda e sobre esse nada, o vazio no olho de quem vê. 

Belo Horizonte, além de ter sua história conectada à fotografia, por ter sido 
instituído em 1894 o Gabinete Fotográfico junto à Comissão Construtora da Nova Ca-

pital, tem seu surgimento também marcado pela criação da primeira instituição pública 
destinada a salvaguardar a história e a memória do Estado de Minas Gerais. Um ano 
após a criação da Comissão Construtora, foi criado em 1895 o Arquivo Público Mineiro 
em Ouro Preto como parte do projeto de modernização da recém fundada república 
brasileira. A instituição cultural mais antiga do estado surgiu antes mesmo da Cidade 
de Minas ter sido inaugurada em 1897 e foi transferida para a nova capital em 1901, 
quatro anos após a inauguração da cidade. 

O trecho F-04-01-02 da Planta Cadastral 
de Belo Horizonte elaborada em 1942. O 
espaço em branco é a Favela Pedreira 
Padro Lopes.
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Jardins e Canteiros em diversos locais 
da cidade – maio, 1973. Av. Amazonas 
próximo à Av. Barbacena. ASCOM/APCBH

Jardins e Canteiros em diversos locais da 
cidade – maio 1973. Av. Amazonas próximo 
à Av. Barbacena. ASCOM/APCBH

Jardins e Canteiros em diversos locais da 
cidade – maio 1973. Av. Antônio Carlos. 
ASCOM/APCBH

Obras diversas: Asfalto e Arborização – jun 
– 1975. Av. Santa Rosa. Ao fundo: pista 
do Aeroporto  Pampulha ASCOM/APCBH

Obras diversas: Asfalto e Arborização – 
jun – 1975. Rua Magalhães Penido. Bairro 
Pampulha. 1975/06. ASCOM/APCBH

Jardins e Canteiros em diversos locais 
da cidade – maio, 1973. Rua São Paulo 
esquina com rua Gonçalvez Dias. ASCOM/
APCBH

Jardins e Canteiros em diversos locais da 
cidade – maio 1973. Av. Augusto de Lima 
com rua Mato Grosso. ASCOM/APCBH

Jardins e Canteiros em diversos locais da 
cidade – maio 1973. Av. Augusto de Lima. 
ASCOM/APCBH

Jardins e Canteiros em diversos locais da 
cidade – maio 1973. Av. Bias Fortes entre 
rua Timbiras e Guajajaras. ASCOM/APCBH
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A cidade erguida para transformar a história de Minas Gerais, negando parte 
do que a antecedeu, é edificada junto ao alvorecer da primeira política cultural do 
Estado. A princípio parece haver uma contradição no gesto de salvaguardar a história 
e a memória que estavam destinadsa a ser superadas e esquecidas. No entanto, se 
observamos o decreto de criação do arquivo - lei nº 126 de 11 de julho de 1895, pode-

mos perceber que a preservação estava atrelada a uma classificação intencionada a 
construir memória e conhecimento dado a partir de documentos que transparecem o 
ideal de modernidade uma vez que estavam destinados a valorizar a ciência, a arte, 
a administração pública. 

Art. 1º. Fica creada em Ouro Preto uma repartição denominada 
“Archivo Publico Mineiro” destinada a receber e a conservar debaixo 
de classificação systematica todos os documentos concernentes ao 
direito publico, à legislação, à administração, à história e geografia, 
às manifestações do movimento scientifico, litterario e artistico do 
Estado de Minas-Geraes. 

O cruzamento no tempo, no espaço, na história e na política, da invenção da 
nova cidade que conecta a tecnologia fotográfica com a tecnologia de arquivo pode 
sugerir que foi necessário capturar (fotograficamente) e guardar (arquivisticamente) não 
apenas aquilo que deveria ser superado, o passado, mas reservar, sistematicamente, 
uma parcela específica deste passado e daquele presente a ser destinada à posteri-
dade. Podemos pensar que a cidade, a fotografia e o arquivo se destinam a construir 
não apenas futuros, mas realidades ancoradas em valores dados pela modernidade de 
uma administração pública fortalecida e atrelada aos campos de conhecimento técnico 
científico e as manifestações artísticas do Estado de Minas Gerais. Assim as imagens 
da cidade e do arquivo não são apenas produto de um dado tempo e espaço, elas 
produzem contexto. São produtoras de conceitos, valores, medidas, conhecimentos, 
imaginários. 

Do arquivo criado no alvorecer da capital para os arquivos e museus que se 
seguiram, cada um deles que listei na página 23 e descrevi no Anexo 1 – Fundos e Co-

leções Pesquisados (p.462), comporta especificidades e diferenças em relação à origem, 
à destinação, às políticas de constituição do acervo, à natureza de sua existência, à 
história institucional, entre outros. Neste primeiro percurso optei por não aprofundar em 
algum desses arquivos, escolha que me permitiu visualizar um panorama estendido de 
seus acervos iconográficos e realizar alguns cruzamentos de forma ampliada. Diante 
de uma vasta gama de imagens e da repetição delas, o objetivo foi reunir algumas 
das imagens para pensar a conformação de uma visibilidade da cidade dada a partir 
das imagens fotográficas e fílmicas salvaguardadas nos arquivos e museus que têm 
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Estudos sobre filmagem, produções 
malheiros - S/D. Prefeito Celso Mello, 3º da 
esquerda para a direita. Prefeitura, Avenida 
Afonso Pena, 1212. APCBH/ASCOM

Estudos sobre filmagem, produções 
malheiros - S/D. Prefeito Celso Mello 
usando a câmera de filmagem. 
APCBH/ASCOM

Visita do Prefeito – S/D. Dr. Barboza 
Mascarenhas, 2º da direita para a 
esquerda; 3º Prefeito Celso Mello de 
Azevedo.             APCBH/ASCOM

Geraldo Bicalho ensina fotografia, com Antônio Fernandes. Foto Jecydo Freire. Bairro Jaraguá. Década 
de 60
Acervo Sindicato dos Jornalistas Profissionais de Minas Gerais
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a dimensão pública como razão de existência. Tendo em mente que este é um dos 
sentidos que primeiro ativei nesses arquivos, ele comporta limitações e não abarca a 
totalidade ou a completude de seus acervos. 

Os acervos dos oito arquivos e dois museus em que pesquisei por fotografias e 
filmes têm características diferentes. O Arquivo Público da Cidade de Belo Horizon-
te – APCBH (1991), o Museu Histórico Abílio Barreto – MHAB (1941) e o Museu da 
Imagem do Som – MIS BH (1992) são instituições públicas criadas, mantidas e geri-
das pela Prefeitura de Belo Horizonte. O APCBH é o órgão da Prefeitura responsável 
pela gestão, guarda, preservação e acesso dos documentos produzidos ou recebidos 
pelo poder executivo municipal.  As fotografias do acervo são em sua maioria imagens 
produzidas pela administração pública de obras, inaugurações, reuniões, eventos com 
políticos e eventos de cultura e lazer, mas apresenta também coleções particulares 
como a de José Góes.

Fundado em 1943 com o nome de Museu Histórico de Belo Horizonte, o MHAB 

foi o primeiro museu da cidade, as primeiras imagens técnicas a comporem seu acer-
vo foram provenientes da doação de 60 fotografias feita pelo próprio Abílio Barreto, 
imagens que o historiador considerava “preciosidades históricas”. Posteriormente o 
museu adquiriu, por doação ou compra, fotografias de personalidades e de integrantes 
da camada mais favorecida da população e ao longo dos anos a política de acervo foi 
se diversificando. Dessas três, o  MIS BH é a instituição que apresenta a maior diver-
sidade de temas, principalmente por salvaguardar parte do acervo de imprensa, como 
o Acervo Globo e os Cinejornais. Suas imagens apresentam temas variados com atos 
políticos, produções artísticas, casos policiais, futebol e filmes de ficção. 

O Arquivo Publico Mineiro – APM (1897) é uma instituição pública criada, 
mantida e gerida pelo Governo do Estado de Minas Gerais. O acervo Iconográfico é 
diverso comportando outras cidades de Minas Gerais, do Brasil e até internacional. 
Segundo a descrição do site do arquivo, seu acervo “resgata a memória de eventos 
emblemáticos com a presença de pessoas ilustres assim como detalhes do cotidiano 
de uma infinidade de anônimos”. O Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissão 
Construtora da Nova Capital de Minas (2004) é um sistema público e integrado que 
dá acesso às fotografias dos acervos da Comissão Construtora da Nova Capital que 
estão sob a guarda do APCBH, do APM e do MHAB. O Laboratório de Foto-documen-
tação Sylvio de Vasconcellos (1954) é vinculado à Universidade Federal de Minas 
Gerais, possui um acervo gerado a partir do registro e documentação da arquitetura 
e das artes do Estado de Minas Gerais, mas o seu acervo apresenta também alguns 
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Membros Da Comissão Financeira Norte-
Americana Fundo: TG, APM

Paulo Campos Guimarães discursa de uma 
tribuna para público em platéia de teatro
1967 - 1975 Fundo: PC, APM

Delegados correligionários do PRM à 
época da convenção do partido, 1931.                         
Fundo: AB, APM

Corpo Docente Do Externato Do Ginásio 
Mineiro Em Belo Horizonte (Mg), 05/1906
Fundo: NCS, APM

Comissão Construtora da Nova Capital
Entre 1895 e 1897. Coleção: CCNC, MHAB 

Conde de Santa Maria e Auxiliares
Entre 1895 e 1897
Coleção: CCNC, MHAB

Grupo Comissão Construtora da Nova 
Capital. 1894. Coleção: CCNC, MHAB

Engenheiros da Comissão
Entre 1895 e 1897. Coleção: CCNC, MHAB

Grupo de Engenheiros e Altos Funcionários 
da Primeira e Segunda Secção. Coleção: 
CCNC, MHAB

Autoridades civis e militares na chegada 
dos reis belgas na estação ferroviária de 
belo horizonte (mg),1920, APM

Prefeito Flávio dos Santos e comitiva de 
recepção ao presidente Epitácio Pessoa. 
1922, APM

Senhores reunidos para Posse de Franklin 
de Salles como Membro Do Instituto 
Histórico de Minas Gerais 1940/50, APM
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registros do cotidiano das cidades entre elas Belo Horizonte e as transformações sócio 
espaciais que aconteceram entre os anos de 1954 e 1964.  

O Arquivo Nacional (1838) possui dois fundos com fotografias de Belo Hori-
zonte, sendo eles o Fundo Correio da Manhã e o Fundo Agência Nacional. A maior 
parte das imagens são de arquitetura, dos espaços urbanos de Belo Horizonte e de 
eventos que envolviam visitas de presidentes da república à cidade. A Biblioteca Di-
gital Luso Brasileira (2016) é uma instituição que une a Biblioteca Nacional do Brasil 
(1810) e a Biblioteca Nacional de Portugal (1796) e seu acervo fotográfico apresenta 
imagens de cartões postais, de arquitetura e dos espaços urbanos de Belo Horizonte. 
A Brasiliana Fotográfica Digital (2015) é um portal que reúne o acervo fotográfico de 
instituições públicas e privadas do país e seu acervo apresenta algumas imagens de 
Belo Horizonte, principalmente vistas aéreas. O Centro de Pesquisa e Documentação 
de História Contemporânea do Brasil da Fundação Getúlio Vargas (1973) é uma 
instituição privada destinada ao acesso público e o acervo fotográfico é formado por 
arquivos pessoais e personalidades públicas do país. As fotografias de Belo Horizonte 
apresentam comícios, aparições públicas de políticos e aspectos da cidade. 

Nas instituições, as fotografias que compõem os diferentes acervos fotográfi-

cos estão na maioria das vezes classificadas com os seguintes temas: Retratos - de 
Fundadores, Pioneiros, Autoridades, Personalidades, Intelectuais, Médicos -, Vistas e 
Fachadas - de Edificações Públicas, de Casas Particulares, de Casas Comerciais, de 
Monumentos, de Fábricas, de Indústrias - Arruamentos, Vistas aéreas, Vistas Pano-
râmicas, Eventos Públicos, Manifestações Populares (seriam atos do poder público 
tais como: posse, discurso, inauguração de obras feita por governadores e prefeitos, 
onde a população compareceu), Meios de Transporte e Obras Públicas. Os tópicos 
encadeados já enunciam que as fotografias fazem parte de um regime de visibilidade 
pertencente às camadas mais favorecidas da população – fundadores, autoridades, 
casas particulares, monumentos - mas as imagens dão a ver um recorte ainda mais 
exasperado que nos leva em direção aos sujeitos que puderam se encontrar com a 
presença de uma câmera e não apenas tiveram acesso ao regime de salvaguarda da 
imagem dado pelos arquivos e museus, mas tiveram suas imagens sistematicamente 
classificadas como suportes imagéticos capazes de narrar a história e a memória de 
Belo Horizonte.

As imagens institucionalizadas trazem a forte presença daqueles a quem foi 
atribuído o direito à voz, à palavra, à imagem e à memória em vistosas fotografias, 
nos registros em filme, nos ornamentados projetos arquitetônicos, nos cartões postais, 
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Americanos visitam Prefeito Oswaldo 
Pieruccetti – set – 1974. Prefeitura, Avenida 
Afonso Pena 1212. APCBH/ASCOM

Solenidade da Semana Santa – 31-
03-1964. Prefeito Jorge Carone em 
solenidade. APCBH/ASCOM

Aspectos da nova garagem e outros - 23,24-
04-1966. Prefeito Oswaldo Pieruccetti em 
evento. APCBH/ASCOM

Comemoração do centenário de nascimento 
de Arthur Bernardes - homenagem na 
assembléia legislativa. 05/08/1975.
Fundo: AB, APM

Posses no D.A. Barracas de madeira DPB 
Aniversário no DPJ  - janeiro de 1966.  
Médico Rinito, de terno. APCBH/ASCOM

Cidade de Austin homenageia BH e fotos 
no M.A. – setembro e outubro de 1965. 
APCBH/ASCOM

Comemoração do centenário de 
nascimento de Arthur Bernardes - 
homenagem na assembléia legislativa. 
05/08/1975.Fundo: AB, APM

Posses no D.A. Barracas de madeira DPB 
Aniversário no DPJ - 01 - 1966.  
APCBH/ASCOM

Rondon Pacheco, governador do estado 
dicursa, em mesa, paulo campos guimarães 
e outros não identificados, em solenidade. 
1971 - 1975. Fundo: PCG, APM
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na história contada em grandes obras de ordenamento do território, por ações e arti-
culações do poder público, do poder privado e do poder midiático que estão contidas 
no quadro fotográfico, mas também extravasam as imagens. História que também 
está vastamente registrada nas fotografias que compõem importantes publicações 
sobre Belo Horizonte tais como: Álbum de vistas locais e das obras locais e das obras 
projetadas para a edificação da nova cidade sob a direção do engenheiro chefe Aarão 
Reis (1997|1898|), Belo Horizonte: Memória Histórica e Descritiva - História Antiga e 
Média do Abílio Barreto (1996 [1928 e 1936]), Album Bello Horizonte [1928] – Edição 
Fac-similar com Estudos Críticos organizado por Rogério Pereira Arruda (2013), Belo 
Horizonte de Curral Del Rei à Pampulha, de Paulo Mendes Campos (1982), Sedução 
do Horizonte organizado por Laís Correia Araújo (1996), Engenheiro Aarão Reis: O 
progresso como missão de de Heliana Angotti-Salgueiro, Bello Horizonte Bilhete Postal 
– Coleção de Otávio Dias Filho (1997), Em Obras: Histórias do Vazio em Belo Hori-
zonte do Carlos Teixeira (1988), A Casaca de Alerquim –   Belo Horizonte, uma Capital 
Eclética do Século XIX de Heliana Angotti-Salgueiro, entre outros. 

Branquitude e patriarcado ou como nos ensinou bell hooks no livro Olhares 
Negros: raça e representação, a cultura “patriarcal capitalista supremacista branca” 
(2019 [1992]:26), seus projetos e construções compõem majoritariamente as imagens 
de Belo Horizonte em frente, por trás das câmeras e dentro dos acervos audiovisuais 
dos arquivos e museus que pude pesquisar. De tal maneira que foi importante tentar 
entender como as imagens contribuíram na construção desse padrão que povoa os 
acervos audiovisuais das instituições públicas para buscar compreender também as 
invisibilidades nas visibilidades da imagem. Os regimes de construção das imagens 
da cidade, a hegemonia de saberes e fazeres visuais que viabilizaram, privilegiaram, 
selecionaram e deram acesso a algumas fotografias e filmes em detrimento de tantas 
outras. Como vou compartilhar mais detidamente nos Movimentos e nas Transvisu-
alidades, existiam muitas outras imagens de Belo Horizonte.

O regime racionalista de valores que rege a modernidade cria categorias, dife-

renciações, hierarquias e separações, o que em si não seria um problema, a questão 
é que esses valores são articulados para produzir subalternidade e superioridade, de 
onde resulta o sistema de direitos e privilégios que estabelece as relações de dominação 
e opressão. É historicamente construída sob uma ótica organizadora e categorizadora 
que tem como intenção insistente o trabalho de tonar-se superior, única e universal. 
Esta estrutura cria uma geografia cultural que reverbera em vários campos com cisões 
muitas vezes irreais e especulativas entre os seres humanos e o ambiente, entre gru-
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Engenheiro da Prefeitura sondando Mutuca 
set - 1963. Funcionários analisam mapa. 
APCBH/ASCOM

Médicos com o Prefeito – julho de 1960.
Prefeito Amintas de Barros em reunião na 
Prefeitura. APCBH/ASCOM

Engenheiro da Prefeitura sondando Mutuca 
set - 1963. Funcionários analisam mapa.                
APCBH/ASCOM

Grupo Comissão Construtora da Nova 
Capital. Entre 1894 e 1895- Coleção 
CCNC, MHAB

Grupo de Funcionários da Divisão de 
Edificações Públicas, 4-12-1897.
Coleção CCNC, MHAB

Visita dos engenheiros as obras de 
captação do Rio das Velhas – S/D
APCBH/ASCOM

Estudos sobre o Metrô na SUDECAP – 
mai – 1975. Prefeito Luiz Verano estuda 
projeto para transporte coletivo (metrô) 
na Superintendência de Desenvolvimento 
da Capital - SUDECAP. APCBH/ASCOM

Assinatura de contrado (SUDECAP) – 
Maio/70. Prefeito participa de reunião para 
asssinatura de contrato. APCBH/ASCOM

Palácio das Artes, assinatura, convênio. 
Estado, Prefeitura, União - 24-03-1960.
Prefeito Amintas de Barros em reunião na 
Prefeitura. APCBH/ASCOM
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pos étnicos, entre homens e mulheres, entre comportamentos sexuais, entre sistemas 
sociais, entre modos de vida, entre formas de conhecimento, entre modos de ver e 
tantos outros. 

Esses valores estão inscritos na tessitura de normas que regem a cultura. Eles 
edificam estruturas de poder, concretas e subjetivas, sobre as quais as desigualdades 
se fundam. Parte da visualidade que essas fotografias estabelecem participa desse 
mundo fraturado da modernidade, esses valores aparecem na foto, no regime de ima-

gens que as produziu, nas formas de circulação da imagem e no modo de ver que elas 
despertam. Algumas fotografias reproduzem e são produtoras de valores que criam 
desigualdades. Neste jogo perigoso elas podem não apenas contribuir para que as 
pessoas internalizem e naturalizem certas tipologias de imagem e imaginários, mas 
elas podem seduzir e solidificar modos dominadores e opressores de ver e compre-

ender o mundo. 

Essa ótica se afirmou através da produção estratégica de apagamentos e invi-
sibilidades das diferentes formas de racionalidade, de práticas espaciais, de produção 
de imagens, de modos de guardar e colocar as imagens em circulação. Um olhar 
empreendido e construído por séculos, potencializado pela câmera fotográfica, como 
afirmou Ariella Azoulay (2019). Um olhar que narrou e narra a si próprio como sendo a 
forma superior de ser e ver tentando impô-lo como o mais exitoso, a mais poderoso e 
muitas vezes como o único possível. Esse modo de ver ainda demostrou uma grande 
capacidade de capturar as formas diferentes da sua própria racionalidade. 

Segundo Boaventura de Sousa Santos no texto Para uma sociologia das au-
sências e uma sociologia das emergências (2002), o ocidente gerou o que o autor 
define como monocultura racional a partir da produção da não-existência de múltiplas 
formas de vida de cinco maneiras: a lógica da ciência como saber único, a lógica do 
tempo linear, a lógica da classificação social, a lógica da única escala dominante - a 
global e, por fim, a lógica produtivista tendo como única possibilidade o capitalismo. 
As imagens dos arquivos e museus que pude pesquisar dão a ver a sua conexão com 
essas lógicas da monocultura racional, a fotografia e o filme são muitas vezes tidos 
como representantes do avanço da ciência, portadores de um tempo passado – por-
tanto linear -, retratos de um grupo social com vantagens econômicas, representantes 
de um processo mundial e portadores de um sistema econômico. 

Desta feita, branquitude diz respeito a uma posição de direitos e privilégios, 
simbólicos e materiais, que as pessoas brancas obtêm em uma estrutura baseada na 
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Cidade de Austin homenageia BH e fotos 
no M.A. – setembro e outubro de 1965. 
Prefeito Oswaldo Pieruccetti visita obra. 
APCBH/ASCOM

Prefeito visita Vila – 10/1968. Prefeito visita 
vila. 2º Prefeito Sousa Lima. 
APCBH/ASCOM

Prefeito Oswaldo Pieruccetti visita obras 
do metrô de São Paulo. APCBH/ASCOM

Visita do Prefeito – S/D. Prefeito Celso 
Mello de Azevedo. APCBH/ASCOM

Engenheiro da Prefeitura sondando Mutuca 
set - 1963. Visita a terreno, para obras 
da Adutora do Rio das Velhas. APCBH/
ASCOM

Prefeito visita diversas obras – 07/1968. 
Prefeito, Sousa Lima visita obras. APCBH/
ASCOM

Prefeito visita Casa do BNH – Agosto / 
71. Pessoas em visita.  APCBH/ASCOM

Prefeito visita diversos locais de obras – 
Fevereiro / 1973. APCBH/ASCOM

Varredeiras mecânicas – Outubro / 1970.
Varredeiras mecânicas. Avenida Afonso 
Pena, em frente à Prefeitura de Belo 
Horizonte. APCBH/ASCOM
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diferenciação entre seres humanos feita por algo que a ciência já provou que não exis-

te, a raça, diferenças fenotípicas, indígena, negra, asiática, entre outras, estabelecem 
lugares de mundo que são determinadas como condições de inferioridade no regime 
de branquitude. Patriarcado diz respeito ao sistema social baseado em uma cultura que 
posiciona os homens – em especial o homem branco, cisgênero e heteressexual – em 
um lugar de superioridade onde tem o direito de exercer domínio sobre outras pessoas. 
A supremacia branca, segundo bell hooks, não é composta por grupos que pregam a 
pureza racial, mas o sistema em que a maior parte das narrativas e da produção de 
conhecimento parte do ponto de vista de pessoas brancas (2019: 26). Esses elementos, 
como afirmou Audre Lorde no livro Irmã Outsider são “formas de cegueira humana (...) 
brotam da mesma raiz, a inabilidade de reconhecer o conceito de diferença como uma 
forma humana dinâmica, que é mais enriquecedora do que ameaçadora”. 

Belo Horizonte foi construída na temporalidade em que o homem ocidental 
branco tentou se afirmar como sujeito das imagens, da cidade e da história. É o que 
podemos apreender das fotografias e filmes institucionais, a maior parte delas vem do 
ponto de vista desses sujeitos e refletem seus modos de ver. Essas fotografias não 
são apenas as imagens que eles produziram para si, mas para nós como um mundo 
ideal, uma forma superiorizada de existência, a ser seguida, replicada, espelhada. 
A supremacia branca e o patriarcado produziram padrões embranquecidos e mas-

culinizados de imagem, esta é uma particularidade social que se pretendeu única e 
universal. Esse movimento evidencia que a distribuição desigual dos lugares sociais 
que atribuiu a uma parcela da população o direito de narrar a sua história como sendo 
a de toda a cidade. Como Alex Ratts conta na introdução do livro Uma História Escrita 
por Mãos Negras retomando a denúncia de Robert Conrad: “A História do Brasil foi e 
continua sendo uma história de brancos, e de poucos mulatos e de raríssimos negros. 
Mas houve sempre um filtro branco que permitiu que somente uma parte da verdade 
viesse à luz e não ferisse a consciência social” (2021: 8).

Josemeire Alves Pereira na tese Para Além do Horizonte Planejado: Racismo 
e Produção do Espaço Urbano em Belo Horizonte – Séculos XIX e XX (2019), aponta 
fraturas profundas na produção do espaço urbano no que define como “A eloquência 
do silêncio: produção de invisibilidade acerca da presença negra em Belo Horizonte” 
(2019: 90). Após empreender um trabalho minucioso buscando fontes pouco usuais e 
mapas populacionais, mostra que nos parâmetros atuais o Curral Del Rei era de maioria 
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Prefeito visita obras do Reservatório do 
Morro Redondo – Agosto / 71. 
Prefeito Oswaldo Pieruccetti visita obras 
da Estação de Tratamento de água,
 APCBH/ASCOM

Prefeito visita diversos locais de obras – 
Fevereiro / 1973. APCBH/ASCOM

Prefeito visita diversas obras de PBH 
– setembro de 1965. Prefeito Oswaldo 
Pieruccetti visita obras na Avenida Afonso 
Pena. APCBH/ASCOM

Visita do Prefeito as obras de captação do 
Rio das Velhas Junho de 1959. 
APCBH/ASCOM

Fechos (Barragens) – S/D. 
APCBH/ASCOM

Prefeito e militares visitam diversas obras 
– out – 1969. APCBH/ASCOM 

Prefeito Renê Giannetti. Captação de água 
dos fechos. APCBH/ASCOM

Visita do Prefeito as obras de captação 
do Rio das Velhas 1959. APCBH/ASCOM

Prefeito Sousa Lima em visita ao bairro 
Venda Nova, 1970.APCBH/ASCOM
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negra, ao longo de todo século XIX e no início do século XX depois de inaugurada a 
cidade.  A autora afirma que o silêncio nas fontes históricas, nas representações foto-

gráficas, nas imagens literárias em relação à numerosa e significativa presença negra 
no Curral Del Rei e em Belo Horizonte, sem a qual a cidade não teria existido, aparece 
como expressão de relações de poder profundamente racializadas que fundamentaram 
o discurso e a prática de modernidade das elites políticas e econômicas do Estado8. 

No debate Africanidades em Belo Horizonte (2021), Josemeire Alves aponta 
que o silêncio e a invisibilidade têm uma historicidade que está vinculada à história 
de segregação e de eliminação simbólica das existências negras, indígena e tantas 
outras. Isso não foi algo maquinado, elaborado em um projeto, pactuado no plane-

jamento da cidade, é algo orgânico, incorporado no pensamento, naturalizado nas 
práticas cotidianas e faz com que as pessoas não questionem sobre as ausências nos 
espaços museais, nos arquivos, nos espaços públicos de salvaguarda da história e 
da memória. A autora ainda aponta que silêncio e invisibilidade é o que contribui para 
manter vivo no presente a eliminação de vidas negras, constitui as formas diversas 
de segregação que se tornam meio de exploração, o que está estreitamente ligado à 
história do capitalismo e da cidade. O olhar, como afirmou bell hooks, tem um valor 
para o sistema capitalista, assim “controlar as imagens é central para a manutenção de 
qualquer sistema de dominação racial” (2919: 33), dominação também econômica, social 
e espacial. 

A sequência repetitiva e interminável de imagens que acessei nas instituições 
dão a ver a construção de um ponto de vista privilegiado que mobiliza desigualmente 
o acontecimento fotográfico, no ato de fotografar, no ato de ser fotografado, nas for-
mas de guardar as fotografias ou mesmo de encontrar com essas imagens em outra 
temporalidade. Um ponto de vista totalizador que sobrepõe muitos outros como se 
para construir – a cidade, a fotografia e o arquivo - fosse necessário primeiro demolir: 
imagens, imaginários, existências, formas de vida, formas de conhecimento, modos 
de ver, construções. Grande parte dos projetos de dominação estão conectados à 

8. Segundo a historiadora, negra/o estende-se para “africanas/os, pretas/os, pardas/os (estas/es 
últimas/os também classificadas/os em diferentes épocas como mulatas/os, mestiças/os)” (2019). Sueli 
Carneiro no texto Negros de Pele Clara enfatiza que “Uma das características do racismo é a maneira 
pela qual ele aprisiona o outro em imagens fixas e estereotipadas, enquanto reserva para os racialmen-

te hegemônicos o privilégio de serem representadas em sua diversidade” (2004). Pauta histórica do 
Movimento Negro Unificado – MNU, Sueli Carneiro defende que há uma “grande variedade cromática” 
entre negras/os. Sendo que a tendência em reduzir a identidade racial negra negando a sua diversidade, 
criando subcategorias é um produto das políticas de miscigenação utilizada para enfraquecer o enga-

jamento na questão racial “(...) clarear as pessoas no Brasil e o Brasil.”. Assim, neste trabalho, como 
Josemeire nos apontou, a identidade racial negra abrange a sua forma ampliada. 
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produção de imagens com amplo poder de convencimento e persuasão que capturam 
desejos e formatam os modos de ver.

As fotografias que encenam um ponto de vista e enquadramento dominantes 
aparecem de muitas maneiras no vasto repertório visual articulado e que extravasam 
as instituições. Aparecem na tentativa de reiterar o poder visual da arquitetura e do 
urbanismo público através do posicionamento do fotógrafo, na escolha das lentes e 
dos ângulos da imagem que monumentalizam o fotografado. Aparecem na atribuição de 
quem fotografa, ou quem detinha o caro e complexo aparato da imagem fotográfica e 
filmográfica em mãos e teve o direito de registrar as imagens e narrar os acontecimentos, 
mas também aquelas pessoas que não tiveram os meios e os direitos. Aparecem na 
reincidência de fotografias de dentro da avenida do Contorno e dos principais bairros 
ocupados pela elite belorizontina, mas também nos bairros, vilas, favelas e cidades 
metropolitanas inteiras que raramente encontramos nos arquivos. Aparecem através da 
ausência de pessoas, grupos, coletivos e movimentos que sabemos, “estiveram lá”, mas 
raramente encontramos nos acervos. Aparecem nas poucas imagens que chegaram 
nos acervos públicos, mas não estão acessíveis. Aparecem nas formas de divulgação 
e circulação destas imagens, mas também nas imagens que não circulam. Aparecem 
no regime dos direitos da imagem e na extrema falta deles. Aparecem na necessidade 
de que fotografias e filmes, essa ferramenta de poder, existam para documentar, narrar, 
lembrar, contar uma história. Aparecem na forma e nos métodos utilizados para criar 
os acervos, nomear as imagens, descrever e catalogar seu conteúdo, que hoje estão 
disponíveis ao público. 

A socióloga boliviana Silvia Cusicanqui no livro Ch’ixinakax utxiwa - Una reflexión 
sobre prácticas y discursos descolonizadores aponta que “Há no colonialismo uma 
função muito peculiar das palavras: elas não designam, mas escondem” (2010: 19). 
Algo peculiar principalmente ao período republicano, onde foram adotadas ideologias 
igualitárias, para poucos, e os direitos cidadãos de uma parcela significativa da popu-

lação foram omitidos. O que não é nominado, verbalizado, aparece de outras formas 
como a autora exemplifica: 

Não se fala de racismo e, no entanto, em tempos muito recen-

tes temos testemunhado explosões racistas coletivas, que à primeira 
vista parecem inexplicáveis. Acreditamos que eles revelam as formas 
ocultas de conflitos culturais que carregamos conosco e que não 
podemos racionalizar. Não podemos sequer falar sobre eles. Temos 
dificuldade para falar, para conectar nossa língua pública com nossa 
língua privada. Não é difícil para nós dizer o que pensamos e tomar 
consciência desse fundo de conflitos e vergonha inconsciente. Isto 
criou formas retóricas de comunicação, significados duplos, significa-
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dos não falados, convenções de discurso que escondem uma série 
de superentendimentos e orientam práticas, mas, ao mesmo tempo, 
ações de divórcio da palavra pública. (2010: 20) 

A visibilidade restrita a um lugar de mundo que essas imagens estabelecem em 
certa medida omitem, relegam para o fora de campo, editam e formatam a realidade. 
Podemos assim também imaginar que as fotografias e filmes oficializados não designam, 
mas escondem. Essas fotografias que compõem a imagem pública de Belo Horizonte 
compõem uma retórica visual do poder (SCHWARCZ 2020). Seus agentes fotográfi-

cos se valem das convenções da iconografia para acionar as subjetividades através 
de associações visuais que remetem aos valores de modernidade. Não são imagens 
neutras, o fotógrafo foi muitas vezes contratado para fotografar, como um funcionário 
do poder público ou como um serviço comercial, muitas delas foram feitas com câmeras 
que exigiam um longo tempo de exposição, a fotografia foi lenta, pensada, encenada. 
Ora se as fotos foram encomendadas pelo poder público, porque este não caminhou 
para os outros lugares da cidade? Ademais, houve uma seleção de qual foto seria di-
vulgada e de qual foto poderia compor as prateleiras e pastas dos arquivos e museus. 

Compartilho à exaustão, aqui, algumas das imagens que encontrei nos acer-
vos que tive a oportunidade de pesquisar. Optei por lançar uma grande quantidade 
de fotografias porque assim as encontrei. Quando acessei os arquivos e museus fui 
tomada por um redemoinho estonteante de imagens. Separei algumas fotografias no 
que considero ser três estratégias que exibem a relação silenciosa, o aperto de mão 
entre os grupos mais favorecidos, o urbanismo, a fotografia e o arquivo. Há alguns 
padrões nas formas de fotografar que podem demostrar uma operação ideológica do 
olhar sendo ela intencionada ou não. Reuni três delas: a monumentalização da cidade 
e da imagem, a figuração do poder e a terra arrasada.

Essas três estratégias exibem três fraturas dadas pelos valores de modernidade. 
A separação e diferenciação entre seres humanos e o ambiente (ambiente “construído” 
e “natural”), o enaltecimento da pavimentação, do asfaltamento, a monumentalizarão 
das edificações. A separação entre os seres humanos dados pelos valores de branqui-
tude e patriarcado, em que os homens brancos são retratados e enaltecidos em muitas 
imagens. E por último a separação entre os tempos, o passado e futuro, o velho e o 
novo, o tempo do progresso que é a constante dada por algo sempre em processo de 
demolição-construção. Como afirmaram Luiz Simas e Luiz Rufino no livro Encantamento 
sobre política de vida em cinco séculos podemos perceber como a produção vinda do 
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outro lado do Atlântico se mantém através das “contratualidades raciais, hétero-patriar-
cais, teológico-políticas e antropocenas”. (2021:6).

Nas fotografias-monumento (pp. 46 a 64)  o argumento visual que aparece 
é a monumentalização da cidade e da imagem com a imponência das edificações e 
dos espaços urbanos fotografados de duas formas: as imagens enaltecedoras tiradas 
de baixo para cima, aquelas em que o fotógrafo ou se posicionou em um horário de 
pouca circulação de pessoas e/ou esperou pacientemente a pessoa cruzar o quadro 
fotográfico e/ou solicitou que as pessoas saíssem da frente da câmera (cartilha que 
é rezada para fotos de arquitetura até nos dias atuais) e por outro lado as imagens 
aéreas, fotografadas do alto de prédios, montanhas ou em sobrevoos, onde vemos a 
cidade avançando com seus prédios e pavimentos como diz a frase no verso de uma 
das fotos do Arquivo Nacional “Assim cresce a cidade humana”. Tem uma posição 
do fotógrafo que pode ser totalizadora, tanto nesse ato de tirar as pessoas do acon-

tecimento fotografado, quanto de tentar abranger a totalidade da cidade em uma só 
imagem, vista de cima. 

Nas fotografias da figuração de poder (pp. 66 a 80), podemos ver não apenas 
os políticos em suas missões oficiais em fotografias que serviam à propaganda, não 
apenas esse lugar que sabemos, aquele tempo e ainda hoje, majoritariamente ocupa-

dos por homens brancos ou entendidos como tal, mas a construção de uma imagem 
de si mesmo que tenta projetar um lugar de mundo em cada um de seus pequenos 
detalhes, nos acenos, nos sorrisos, nos apertos de mão, nas barrigas contraídas e o 
peito aberto, nas presenças que foram convidadas a habitar o restrito espaço da ima-

gem. Muitas imagens mostram os políticos ao redor da mesa ou segurando um papel 
estendido na frente da câmera contendo um plano, um projeto, um mapa. Um lugar 
nada inocente, propaganda que propaga e pode mobilizar desejos, enganar e criar um 
referencial distorcido da realidade. 

Nas fotografias da terra arrasada (pp. 82 a 94) podemos ver os repetidos ci-
clos de demolição do arraial, de edificações, de ruas, de vilas, de favelas, de bairros, 
de árvores, o desmanche de montanhas, de córregos e outros. Mas também as inces-

santes obras com suas entranhas abertas, as estruturas expostas e a terra revirada. 
Ora, se estas imagens existem e foram parar nos arquivos e museus, estão imbuídas 
de não apenas prestar contas, mas também enaltecer esse gesto que aponta para a 
valorização das demolições e das obras como algo que marca “o novo” e a chegada 
do progresso. Com demolição de espacialidades, muitas vezes demolem-se, repito: 
existências, formas de vida, formas de conhecimento, imaginários. Em cada demolição 



86

Demolição de Casa na Avenida João 
Pinheiro, esquina com  Rua Timbiras. / 
1970. APCBH/ASCOM

Demolição da Delegacia Fiscal. Avenida 
Afonso Pena com Alvares Cabral, 1969.
Laboratório de Foto-Documentação Sylvio 
de Vasconcellos. 

Demolição da Delegacia Fiscal. Avenida 
Afonso Pena com Alvares Cabral, 1969.
Laboratório de Foto-Documentação Sylvio 
de Vasconcellos. 

Demolição de Casa na Avenida João 
Pinheiro, esquina com  Rua Timbiras. / 
1970. APCBH/ASCOM

Demolição de Casa na Avenida João 
Pinheiro, esquina com  Rua Timbiras. / 
1970. PCBH/ASCOM

Demolição da Delegacia Fiscal. Avenida 
Afonso Pena com Alvares Cabral, 1969.
Laboratório de Foto-Documentação Sylvio 
de Vasconcellos. 

Demolição da Delegacia Fiscal. Avenida 
Afonso Pena com Alvares Cabral, 1969.
Laboratório de Foto-Documentação Sylvio 
de Vasconcellos. 

Demolição da Delegacia Fiscal. Avenida 
Afonso Pena com Alvares Cabral, 1969.
Laboratório de Foto-Documentação Sylvio 
de Vasconcellos. 

Demolição da Delegacia Fiscal. Avenida 
Afonso Pena com Alvares Cabral, 1969.
Laboratório de Foto-Documentação Sylvio 
de Vasconcellos. 



87

desaparece não apenas um pedaço de cidade vivido por seres humanos, mas todo 
um ecossistema habitado por centenas de outras formas de vidas visíveis e invisíveis. 
Como afirmam Luiz Simas e Luiz Rufino: 

Acontece que o humano, como métrica de uma conjunção 
entre o branco, homem, cristão, obcecado pelo consumo e acúmulo 
esqueceu que é natureza. Se blindou de civilização a ponto de es-

quecer que é somente mais uma manifestação do vivo integrado a 
um amplo e complexo organismo. (2021:8) 

A demolição e o apagamento que apareceram na cidade seguem se repetido nas 
fotografias e filmes dos arquivos e museus. A historiadora Heloísa Starling em entre-

vista dada ao jornalista Lucas Negrisoli recorda os versos da música “Fora da Ordem” 
de Caetano Veloso - “Aqui tudo parece que era ainda construção e já é ruína” - para 
nos dizer que “Em Belo Horizonte, muitas vezes, não foi necessário nem terminar uma 
construção para destruí-la, como se a cidade tivesse que produzir o novo todo o tempo 
e, principalmente, como se fosse uma cidade sem memória.” (2018). Talvez a ruína 
ao modo belorizontino não esteja no que foi e é demolido, ou no que é esquecido e 
deixado ao arruinamento, mas no gesto contínuo de construir espaços para figurar de 
novas formas os velhos valores. Para Heliana Angotti-Salgueiro no livro a Casaca de 
Arlequim – Belo Horizonte, uma Capital Eclética do Século XIX:

(...) abandonar, demolir, fazer de novo – soluções transitórias 
ou circunstanciais para mascarar problemas permanentes – são gestos 
sempre retomados na busca de um novo começo (...). O progresso 
futuro é um mito a cada vez adiado, que domina o pensamento dos 
profissionais da cidade acompanha sempre os atos de voluntarismo 
político em nome do desejo de reconstrução nacional – imaginário do 
qual nunca saímos. (2021:51)

O redemoinho de fotografias que apresento neste percurso se conectam. Fo-

tografias-monumento são figurações de poder e são terra arrasada, assim os eventos 
se embaralham, se misturam, se fundem, se repetem e desarticulam tempo, espaço 
e história oficializada.

Essas imagens evocam uma espécie de modelo, repercutem um repertório 
visual a ser seguido, compactuado e reproduzido que veio junto com as câmeras 
fotográficas, seus manuais, livros, cartilhas, mas não só com elas. No livro História 
Potencial: Desaprendendo o Imperialismo - (2019) Ariella Aïsha Azoulay confronta a 
narrativa histórica que atribui e consagra a origem da fotografia ao surgimento de seu 
aparato técnico, no início do século XIX. História que nos chegou, e chega, através 
dos interessados em sua promoção, os seus inventores e empreendedores estatais e 
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privados. A autora elabora uma reflexão sobre a conjuntura em que a fotografia pode 
surgir e nos convida a imaginar:  

Imagine que as origens da fotografia não se encontram em 
algum lugar por volta do início do século XIX - quando os homens 
brancos europeus desfrutavam de uma certa riqueza cultural, política 
e tecnológica e podiam sonhar com o reconhecimento como inven-

tores glamourosos se e quando conseguissem desenvolver mais 
formas de fragmentar, dissecar e explorar o mundo dos outros para 
enriquecer sua própria cultura. Imagine, ao invés disso, que essas 
origens remontam a 14929. O que isso poderia significar? (2019:3)

A autora afirma que para responder a esta pergunta é preciso desaprender o 
conhecimento especializado que naturalizou e nos fez considerar a fotografia como 
algo entendido de forma independente e descolada da conjuntura político social, como 
tendo origens, histórias, futuros, práticas e saberes próprios. De maneira que é impor-
tante entendê-la como parte do mundo no qual surgiu. Reconhecer os laços estreitos 
que a conectam aos modos anteriores e futuros de produção de imagens que reduzem 
a fotografia a seus produtos, “seus produtos a sua visualidade e seus estudiosos a 
especialistas em imagens, alheios ao papel constitutivo do principal mecanismo do 
imperialismo - o obturador.” (2019:3) 

Azoulay questiona a temporalidade e espacialidade imperial, demarcadas pela 
invenção daquilo que foi denominado de “Novo Mundo”, a chegada, a invasão - nada 
pacífica e nada gentil - dos europeus nas Américas e os ciclos repetitivos de imperia-

lismos que atuam também no presente histórico. O imperialismo criou um programa 
visual, naturalizou formas de produção e reprodução de imagem, de dominação do 
mundo alheio e possibilitou o surgimento da fotografia como uma aliada na prática de 
extração, de saque, de destituição e destruição do mundo outro, para sobre ele inventar 
o mundo, o novo, a humanidade soberana e universal. O espaço da fotografia está co-

nectado às formações políticas nada neutras que permitiram declarar e institucionalizar 
o uso da violência, o genocídio, a dominação e a destruição de mundos compartilhados. 

Esse reposicionamento espaço-temporal sobre a origem da fotografia me levou 
a questionar também as origens do urbanismo e desta maneira a formação das cidades 
vinculadas ao ideário de modernidade, a edificação e solidificação do modo de fazer 
cidade e o modo de vida urbano. A fotografia e o urbanismo, dois elementos de base 
tecnicista tão fundantes na invenção do Bello Horizonte. Esta ciência que estuda, cria, 
ordena os espaços construídos foi também forjada nas diversas tecnologias de extração, 

9. 1942 foi o ano que Cristóvão Colombo desembarcou nas Américas, marco histórico que demarca 
o início do processo de colonização e invenção do suposto “Novo Mundo”.
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que dissocia as pessoas de sua própria imagem, a da fotografia por vir, que dissocia as 
pessoas, os seres, as múltiplas formas de vida de seus próprios territórios, na cidade 
por vir. É forjada na apropriação e dominação do mundo alheio, de suas materialidades 
e fundamenta a base da desigualdade que se perpetua no hoje. 

Neste sentido, é possível convocar um alargamento no posicionamento espaço-

-temporal em que Ariella Azoulay versa sobre a origem da fotografia e atrelá-la ao modo 
de ser que forjou a cidade ocidental como espaço da união entre iguais e consequente 
exclusão de outros e outras. Fustel de Coulanges no livro A Cidade Antiga aborda a 

gênese e o surgimento das cidades-estado greco-romana partindo da Grécia pré-mi-
tológica no século XVI a.C. As cidades surgiram através da associação de famílias, o 
que em latim chamou-se de fatria, da associação de várias fatrias formaram-se as tribos 
e da associação de tribos foi fundada a cidade. A cidade era a associação política e 
religiosa das famílias, cujos cidadãos eram os pater famílias, os pais de família. A urbe 
era o espaço público construído para livre reunião daqueles que eram considerados 
cidadãos, apenas os pais de família sendo estes aristocratas. Em sua origem de es-

trutura patriarcal, as mulheres, as crianças e os estrangeiros, escravizados, todas as 
pessoas que não eram os homens pater não tinham acesso à cidade. 

A cidade tida como o lugar do encontro é em sua gênese ocidental a conformação 
de um espaço monocultural homogêneo, a urbe surge da união de iguais, da separação 
e da distinção entre os seres humanos. Neste sentido, é factível inferir que a origem 
do modo de ver que vai se desdobrar na invenção da câmera fotográfica e na fixação 
da imagem - a que Ariella Azoulay defende como sendo o momento em que o primeiro 
navio aporta nas américas e dá início ao período da colonização, o olhar garantido pela 
distância que captura e domina o outro - também pode se estender para o espaço-tem-

po onde surgiu a distinção daquilo que é o outro, os outros, as outras. Assim, na base 
de formação do modo de ver que cria a imagem técnica talvez esteja a cidade. Nas 
fotografias deste primeiro percurso não é difícil notar essa ascendência secular, onde 
os homens, seus projetos, suas edificações, conformam e dominam o espaço público 
da aparência nas imagens de Belo Horizonte. Essa cidade que em diferentes ciclos, 
para além do plano inicial da CCNC, foi em parte planejada de maneira que poucas 
pessoas e grupos sociais tiveram acesso e direito de permanência aos seus espaços 
considerados mais representativos.

As fotografias que encontrei nos arquivos e museus criam hábitos de visão, re-

gimes de conhecimentos visuais, padrões, hierarquias. Como apontou Lilia Schwarz no 
texto O Dirigente, a Criança e o futuro, “São construções visuais, construções sociais 
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Canalização do Córrego do Acaba Mundo 
na rua Professor Moraes, trecho entre 
Avenida Getúlio Vargas e Rua Cláudio 
Manoel,  – mai - 1963. APCBH/ASCOM

Prefeito visita obras do Córrego do Leitão. 
Avenida Augusto de Lima esquina com Rua 
Padre Belchior. APCBH/ASCOM

Prefeito visita  obras do metrô de São Paulo
Prefeito Oswaldo Pieruccetti visita obras 
do metrô de São Paulo. APCBH/ASCOM

Obras – S/D
Rua Paulo de Fronten. Edifício Minas brasil 
(o maior ao fundo). APCBH/ASCOM

Obras diversas Maio de 1959
Obra de asfaltamento. APCBH/ASCOM

Obras diversas Maio de 1959.
Torre da Igreja de Padre Eustáquio à 
esquerda. APCBH/ASCOM

Obras – S/D
Rua Paulo de Fronten. Edifício Minas brasil 
(o maior ao fundo). APCBH/ASCOM

Morro Redondo Movimento de terra para 
estação de tratamento – S/D. Reservatório 
no Morro Redondo. APCBH/ASCOM

Av. Havaí serviço de terraplanagem – S/D.
Obras na Avenida Havaí. Serviço de 
terraplanagem. APCBH/ASCOM
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da visão, ou construção da visão social” (2020) que formam as percepções cognitivas, 
movimentam desejos, imaginários e trazem esse lastro histórico do olhar que captura o 
mundo do outro. Compõe subjetividades e imaginários distorcidos, dissociados e falaciosos. 
A cidade republicana institui e perpetuou uma agenda política opressora reificada também 
através da imagem urbana, fotográfica e as formas com que estas são salvaguardadas, 
protegidas, mantidas e divulgadas. 

No entanto, não se trata apenas disso, o imaginário reprimido em muitas das 
imagens pode varrer para debaixo das bellas fotografias e filmes as milhares de vio-

lências que foram empreendidas contra os modos de vida e seus espaços. Ao tentar 
esconder, ao mostrar apenas um ponto de vista, elas exibem as formas de dominação 
do território, dos corpos e o histórico processo de segregação sócio territorial. Nessas 
imagens, a multiplicidade polivalente e plural do real é amalgamada no corpo e no 
território de uma só cidade. Existe na e com essas imagens o risco de falsear a multi-
plicidade polivalente e plural do real. A cidade que precisava manter sua ordem e sua 
imagem não poupou esforços nesse sentido. 

É possível perceber uma pretensa acuidade em organizar não apenas o território, 
mas também o campo do sensível, do pensamento, do conhecimento e da memória. 
Que é dado não apenas pelo conteúdo que se guarda e preserva nestas instituições, 
mas também pela trajetória que a produção dessas imagens revela. Uma forma de 
olhar que ultrapassa o aparato tecnológico, conforma as polícias do olhar e nos leva 
a pensar sobre quem pode ver e o que pode ser visto. Não há apenas a divisão que 
define o que aparece e o que permanece oculto, há um regime de visibilidade que 
distribui de forma desigual os lugares da imagem. 

De dentro dos acervos públicos e privados, a abundância de uma perspectiva 
visual e a ausência de muitas outras me levou a pensar sobre qual seria o lugar da 
imagem na história da cidade: suas formas de circulação, suas maneiras de narrar, 
de seduzir, de convencer e até mesmo de enganar.  A quem elas chegaram e como 
chegaram. Quem está na imagem, e quem não está. Quem fotografou, de onde foto-

grafou, com o que. Neste percurso foi possível perceber que no jogo de presença e 
ausência na e com a imagem e em suas violências implícitas, que talvez a memória 
não seja composta pela falta, mas pelo excesso, um excesso do mesmo, como disse 
César Guimarães10. Memória que um grupo social mais favorecido e privilegiado - as 
elites políticas, sociais, econômicas do Estado de Minas e de Belo Horizonte - cons-

10. Na banca de qualificação em outubro de 2020.
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Canalizações Maio de 1959
Canalização não identificada.
APCBH/ASCOM

Estradas – S/D
Local: Estrada não identificada.
APCBH/ASCOM

Estradas – S/D
Local: Estrada não identificada.
APCBH/ASCOM

Obras – S/D
Obras em local não identificado.
APCBH/ASCOM

Av. Havaí serviço de terraplanagem – S/D.
Obras de terraplanagem na Avenida Havaí. 
APCBH/ASCOM

Santa Efigênia (centro social) – S/D
Obra. APCBH/ASCOM

Córrego do Leitão – S/D
Canalização do córrego do Leitão.
APCBH/ASCOM

Obras – S/D
Obra de canalização. Rua Professor 
Moraes. APCBH/ASCOM

Obras – S/D
Obra de asfaltamento. Local não 
identificado. APCBH/ASCOM
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truíram não apenas para si, mas para um suposto “nós”, tendo em vista que essas são 
fotografias públicas da cidade. Memórias dissociadas e fabricadas. Um excesso de 
memória vitoriosa normativa unilateral e totalizadora que se compõe insistentemente 
e cotidianamente por diferentes figurações de poder entre elas, as imagens fotográ-

ficas e filmográficas, os espaços arquitetônicos e urbanos, que também estabelecem 
ignorância e esquecimento. 

O ponto de vista totalizante que as fotografias dão a ver me levam a pensar 
sobre a naturalização dos olhares que capturam, categorizam, separam, rejeitam, ob-

jetificam, subjulgam, dominam, aprisionam. O modo de ver que a câmera fotográfica 
ajudou a consolidar, fixar, reproduzir. Os territórios subjetivos que ela conforma a partir 
da demolição de tantos outros. Existe uma episteme visual que foi legitimada pela 
visualidade hegemônica que leva a ver neutralidades, inferioridades, universalidades, 
despertencimentos. Parafraseando Grada Kilomba, “Não estamos lidando com uma 
consistência pacífica de imagens, mas com uma hierarquia violenta, que define quem 
pode ver e quem pode produzir imagens” (2016)11.  As fotografias e os filmes dos ar-
quivos e museus têm efeitos sociais e estabelecem uma normatividade visual, uma 
episteme visual – configurada também no campo do invisível ou do que ela relega ao 
invisível. Neste sentido, Grada Kilomba no filme performance Illusions Vol. III, Antigo-
na, (2019) da exposição on-line Heroínas, Pássaros e Monstros (2020), lança algumas 
inquietantes perguntas:   

E se a história não tiver sido contada corretamente? E se 
apenas alguns de seus personagens foram revelados como parte 
da narrativa? Então talvez tenhamos uma história assombrada. E 
se os fantasmas do passado forem espíritos que estão fadados a 
vagar precisamente porque suas histórias não foram contadas? E se 
a nossa história for assombrada pela violência cíclica precisamente 
porque não foi enterrada corretamente?

A autora questiona a dimensão universalista da história, o que Azoulay denomina 
de matriz da história (2019: l. 4669), o que Walter Benjamin nomeou de história dos 
vencedores (1940) e Paul B. Preciado chamou de história normativa (2020), a história 
que é ordenada e criada em diferentes campos do conhecimento e por diferentes ins-

tituições, entre elas a produção de cidade, de imagens e de arquivos. História oficia-

lizada que achata as singularidades de múltiplas histórias e ao fazê-lo oculta muitas 
violências. Sendo que a disciplina da história é apenas uma parte delas, parte esta 

11. A frase original de Grada Kilomba é da performance palestra Descolonizando o Conhecimento (2016): 
“Não estamos lidando com uma coexistência pacífica de palavras, mas com uma hierarquia violenta, 
que define quem pode falar e quem pode produzir conhecimentos”.
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Canalizações no Barreiro – S/D
Canalização de córrego no bairro Barreiro.
APCBH/ASCOM

Canalizações Maio de 1959
Afluente canalizado desaguando no rio 
principal. APCBH/ASCOM

Não Identificados – S/D
Reservatório do morro redondo. 
Pessoas não identificadas. APCBH/
ASCOM

Estradas – S/D
Estrada não identificada.
APCBH/ASCOM

Estradas – S/D
Estrada não identificada.
APCBH/ASCOM   

Estradas – S/D
Estrada não identificada.
APCBH/ASCOM

Negativos não identificados - S/D
Construção de barragem. Barragem Santa 
Lúcia (?). APCBH/ASCOM

Morro Redondo Reservatório – S/D
Visita de políticos ao reservatório no Morro 
Redondo. APCBH/ASCOM

Obras – S/D
Abertura da Avenida Sabará. Gestão Jorge 
Carone. APCBH/ASCOM
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que muitas vezes se opõe a esta espécie de história entendida com H maiúsculo e é 
tantas vezes invisibilizada ou circula em regimes de menor alcance público ou coletivo. 

Podemos pensar a história oficial, também chamada de “história comemorativa”, 
como uma ficção dominante na medida em que foi construída por sobre abstrações e 
a partir de pontos de vista restritivos. A ficção dominante é a que afirma uma realidade 
e a coloca como incontornável.  Como sugeriu Jaques Rancière no livro O Trabalho 
das Imagens, “A narrativa dominante não é uma narrativa que seduz, ela constrange” 
(2021:65). 

Grada Kilomba, em entrevista concedida a Jochen Volz, ainda pondera que o 
passado coincide com o presente, onde o colonialismo e vários de seus desdobra-

mentos - como o racismo, o patriarcado, o sexisimo e tantos outros - é reencenado 
todos os dias. “Porque a história é contada sem todas as suas personagens, sem as 
imagens que precisamos ver, sem os vocabulários que precisamos ouvir”. E alerta, se 
a história não for reescrita, se não forem criadas novas narrativas, novas linguagens, 
novas imagens, ela se repete: “A barbaridade se repete”. Costumamos convencionar 
que a herança colonial pertence ao passado, mas é ela que hoje mantém o poder de 
um grupo em relação aos outros. Neste mesmo sentido, Azoulay nos alerta no texto 
Diálogo entre Charles Guerra e Ariella Aisha Azoulay: 

O imperialismo nos leva a dar por garantido e irreversível suas 
estruturas de violência e injustiça, estruturas baseadas em divisões 
raciais. Essas divisões determinam a posição no mundo das pessoas, 
como elas se identificam e se reconhecem, o que elas podem ser, fazer 
e ter, o tipo de tratamento a que serão expostas e como o que é feito a 
elas é percebido como uma parte normal, da ordem das coisas ou de 
uma injustiça que deve ser corrigida. Essas divisões estão gravadas nas 
tecnologias que gerenciamos; assim, rejeitá-los requer um compromisso 
proativo com a desaprendizagem (2020)12.

Por certo existem uma série de iniciativas que visam descontruir a forma com 
que a história é vivida presentemente nesses espaços institucionais, que buscam 

12. Grada Kilomba usa o termo colonialismo e Ariella Azoulay usa o termo imperialismo os dois estão 
atrelados aos ciclos que se iniciam com as chegadas dos europeus neste território chamado de América. 
A história dos países latino-americanos é marcada por ciclos diversificados de colonialismo e imperia-

lismo. Esta região do sul global batizada de “América Latina” em 1856 pelo jornalista José Maria Torres 
foi duplamente o local de experiência colonial e imperial sendo: o colonialismo europeu século XVI e o 
imperialismo estadunidense do século XX (Ballestrin 2017: 507). Embora muitas vezes seja tratada de 
maneira apartada, o imperialismo é também constitutivo do colonialismo e não se limitou às experiências 
europeias e estadunidenses. É uma dinâmica necessariamente relacional atualizada e presente de diferentes 
formas em lógicas capitalistas e neoliberais que privam pela expansão do poder de várias naturezas e da 
dominação - territorial, cultural, econômica - de outras regiões geográficas. Essas dinâmicas fundaram e 
solidificaram ao longo do tempo formas predatórias e hegemônicas de vida humana, baseadas no extra-

tivismo, na exploração de recursos humanos, não humanos e naturais, que se desdobram de diferentes 
maneiras no espaço-tempo das cidades. 
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Construção do Palácio da Municipalidade, 
30/05/1936, Acervo MIS BH

Construção do Palácio da Municipalidade, 
30/05/1936, Acervo MIS BH

Construção do Palácio da Municipalidade, 
30/05/1936, Acervo MIS BH

Vista Externa Do Palácio Da Liberdade 
Em Construção. 07/08/1894 - 11/11/1896.
Autor : Raimundo Alves Pinto
Fundo : Secretaria Da Agricultura 
Palacio Presidencial Tirado Em 25 Outubro 
96. APM

Vista Externa Do Prédio Da Secretaria Da 
Fazenda Em Construção.
07/08/1894 - 11/11/1896

Autor : Raimundo Alves Pinto
Fundo : Secretaria Da Agricultura 
Secretaria Da Fazenda (Anteriormente 
Secretaria Das Finanças) 30 De Outubro 
96.
APM

Vista Externa Do Prédio Da Secretaria Da 
Educação Em Construção.
07/08/1894 -11/11/1896

Autor : Raimundo Alves Pinto.
Fundo: Secretaria Da Agricultura.
Secretaria Da Educação (Primitivamente 
O Edificio Era Da Secretaria Do Interior). 
Secretarias Interior, Finanças E Imprensa 
Oficial Lado Oposto. APM

Construção da Casa de Manobras do 
Reservatório da Pedra Bonita em Belo 
Horizonte (MG). 1926 - 1930 - Data 
Provável.
Autor : Gines Gea Ribera
Fundo : Olegário Maciel
Construção Da Casa De Manobras, Obras 
De Saneamento Na Capital. APM

Inicio da Construção do Reservatório da 
Pedra Bonita Em Belo Horizonte (MG)
1926 - 1930 - Data Provável

Autor : Gines Gea Ribera
Fundo : Olegário Maciel
Inicio Da Construcção, Obras De 
Saneamento na Capital. APM

Vista Parcial da Construção do Viaduto 
[Santa Tereza]. 30/04/1928
Autor : João De Almeida Ferber
Viaducto-B.h.te 30-04-28. APM



99

descolonizar, decolonizar, desinstitucionalizar, democratizar a história e a memória. Já 
temos uma vasta produção de conhecimento que problematiza a ausência ou a falta 
nestes espaços e eles estão passando por transformações. Não estou falando apenas 
do silenciamento e a invisibilidade no que tange às existências múltiplas, aos mundos, 
às cidades, mas a um certo modelo que restringe o regime de imagens de Belo Hori-
zonte à sua avenida de contorno projetado, idealizado, e nega o que dela ultrapassou, 
se contrapôs ou tentou construir outras possibilidades, mesmo dentro do projeto e do 
plano. A questão não é exatamente a de pensar sobre uma ausência seletiva e a que 
essas imagens servem, mas olhar para elas conseguindo se desvencilhar do olhar que 
elas esperam, requerem, demandam, impõem, sem o olhar que elas nos lançam de 
volta.  Como aponta Azoulay no texto Desaprendendo Momentos Decisivos:

Em vez de conceber a fotografia como um meio de registrar 
episódios pontuais de destruição, nós precisamos nos perguntar de 
que maneira ela participou da destruição e, finalmente, analisar como, 
e se, a partir desse reconhecimento, a fotografia pode nos ajudar a 
imaginar formas de sair dela. (2019: 123)

Fico me perguntando quantos apagamentos violentos e reinserções heroicas 
foram necessárias para de certa forma comedir o imaginário social ou certo modo de 
pensar urbano?  Nessa direção, Donna Haraway nos adverte no texto Saberes Loca-
lizados: a questão da ciência para o feminismo e o privilégio da perspectiva parcial: 
“A visão é sempre uma questão do poder de ver – e talvez da violência implícita em 
nossas práticas de visualização. Com o sangue de quem foram feitos os meus olhos?” 
(1995: 25). 

A visualidade instituída por essas fotografias que compartilho nesse percurso 
da pesquisa não é neutra nem única, nem universal, ela é localizada, em um lugar, em 
um período, em uma história e é sempre registrada por alguém que tem uma história 
de vida, pertence a um grupo social. Há uma rede de direitos e privilégios inscritos 
nessas visualidades e é preciso reconhecê-la. Para demolir a hegemonia é preciso 
nomeá-la e reconhecê-la, como recorda Didi Huberman no livro Levantes retomando 
Walter Benjamin em Escavar e recordar, “Desobstruir nossos terrenos da atualidade 
pressupõe exatamente esclarecer, descobrir certo passado que o estado presente 
gostaria de manter prisioneiro, desconhecido, enterrado, inativo.” (2017:309). O modo 
como vemos, criamos, imaginamos, pensamos o mundo movimenta e é movimentado 
por outros. Assim, seria possível imaginar formas de escapar do olhar emoldurado que 
ao se ver, não viu os outros?
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“ U M  M I N U TO  E U  P EÇO”

“As imagens por trás do sistema” foi uma frase que Márcia Alkmin, Secretária 
Executiva do Arquivo Público Mineiro – APM, escreveu por e-mail quando, generosa-

mente, me enviou durante o período da pandemia uma pasta contendo imagens em 
baixa resolução de parte do acervo para que eu pudesse rever algumas fotografias. 
As “imagens por trás do sistema” eram imagens “sem metadados”, para que fosse 
possível possibilitar a minha pesquisa, que dependia fundamentalmente de acervos 
fotográficos de diversas fontes. 

A frase de Márcia me fez pensar sobre o que está escondido por trás não apenas 
da tecnologia de pesquisa do arquivo, os buscadores e seus metadados, mas também 
por trás da tecnologia fotográfica e da tecnologia de cidade. O campo de visão confor-
mado por múltiplos pontos cegos aos marcadores de classe, de raça, de sexualidade, 
entre outros, que limitam o olhar, os modos de ser.  Algo que o complexo sistema 
de imagens é treinado para não ver. Não seria apenas o que está ignorado, ou está 
fora da lógica desses espaços, mas o que é invisível a uma lógica visual instituída e 
escancara os limites e as tensões de algumas compreensões de mundo. Por trás do 
sistema talvez esteja aquilo que esquiva e questiona o ponto de vista, a perspectiva que 
recorta, emoldura e orienta a visão hegemônica de mundo. Talvez estejam os múltiplos 
pontos de vista que agenciam deslocamentos no sistema de representação, em uma 
sociedade que é por certo ainda centrada, ou focada, na visão, na imagem, na tela e no 
visível. Talvez estejam as sensibilidades que compartilham mundos e contam histórias 
de maneira que podem fazer emergir modos de ver, menos conectados ao sistema 
ocular e à função do órgão da visão e mais ao que se pode ser e imaginar a partir dele. 

Pontos de vista plurais podem nos levar a compreender lógicas, saberes e vi-
sualidades legítimas onde a visualidade hegemônica ensinou a ver como irracional, 
ilógico, inferior, informal, incompleto, ilegal, desorganizado e tantos outros adjetivos 
usados com conotação destituinte e intencionados a posicionar as diferenças e as 
singularidades em lugares de subalternidade. A cidade e as imagens estão a fazer-se, 
em uma diversidade e complexidade infinita e inesgotável. É inegável a relevância dos 
arquivos e dos museus em um espaço-tempo onde a história e a memória são com-

batidas, ou são instrumentalizadas dentro e fora do arquivo para a construção de um 
ponto de vista único. É importante reposicionar o olhar para além da moldura que leva 
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a ver uma fotografia a partir da lógica do primeiro plano, do frontalidade, do que está 
registrado. Para além do que está no campo e do que já se sabe dizer é necessário 
conversar com as relações que extravasam no fora de campo, na invisibilidade, no 
ponto cego que também habita as instituições de história e memória. As invisibilidades 
por vezes dissidentes que afirmam a incoerência dos regimes de verdade. 

A cidade, a fotografia e o arquivo têm como constitutivo a desordem, o que não 
pode ser capturado e contido pelo sistema de busca dos arquivos. Assim como um 
acontecimento apreendido em uma fotografia não pode ser totalmente dominado pelo 
fotógrafo, tão pouco o arquivo o é. A invisibilidade seria aquilo que desafia a produção 
de inexistências, reconhecendo o que foi determinado como sua negação, em um gesto 
que não intenciona apenas tornar visível, mas saber ver as outras lógicas das “imagens 
por trás do sistema” que não apenas fissuram e expõem o próprio sistema, mas fazem 
emergir narrativas, memórias, visualidades. A sabedoria das invisibilidades é também 
a recusa em não tornar visível, ou manter-se invisível para determinados olhos, é um 
jogo de negociações e agenciamentos que sustentam as múltiplas vidas. Esse movi-
mento pode tornar possíveis os esquemas de produção de imagens e imaginários que 
o programa hegemônico fez parecer que não existem. 

Os múltiplos pontos de vista podem fazer emergir narrativas e significados in-

visíveis na fotografia e fora dela e podem nos permitir pensar não só as contradições 
epistemológicas do que conhecemos como memória e outros marcos de afirmação de 
uma cultura hegemônica; mas também nos possibilitam imaginar e articular algumas 
encruzilhadas que tocam aquilo que parece ter sido borrado, apagado, ou parece até 
mesmo nunca ter existido. Os espaços ativistas e militante, as classes populares, os 
espíritos inquietos, podem nos ajudar a reposicionar o corpo no espaço enquanto sujeitos 
coletivos, agentes da própria memória, da própria história e de possíveis materialidades. 

As categorias de modernidade e colonialidade estão sendo enfrentadas e já 
mostram os indícios de seu arruinamento, atravessamos um momento de ampliação 
de mundos. A distribuição das posições sociais que a fotografia ajudou a consolidar 
é também por ela confrontada de inúmeras maneiras, não apenas por novos agentes 
da imagem, mas por modos de ver distintos que atravessam as imagens e reinventam 
o imaginário sobre a cidade de Belo Horizonte desde o tempo de sua fundação. Já 
espreita os arquivos uma transformação da episteme visual. Quando múltiplos olhares 
são direcionados para essas fotografias públicas, podemos vê-las se modificarem, 
ganharem outros significados, outras companhias. Há nessas fotografias e filmes 
institucionais um potencial infinito não nas imagens em si, mas nos olhares que elas 
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podem abrigar, olhares estes algumas vezes distintos daqueles que foram seguidos 
por uma câmera, daqueles que estiveram com a câmera em mãos e daqueles que as 
guardaram em uma prateleira do arquivo. 

A imagens propagadas pelos arquivos e museus não são arquivos mortos. 
Não são imagens que apenas enaltecem os avanços científicos. Não são itens de 
um passado completo, capturado e congelado. Não são apenas um recorte por onde 
podemos debater a classificação social, a lógica do universalismo e o capitalismo. As-

sim como a cidade não pode ser domesticada pela fotografia, nem a fotografia pode 
ser domesticada pelos arquivos e museus. Cada imagem contém em si o potencial 
de carregar muitas desordens. Desde um olhar que enfrenta o fotógrafo em cena, a 
criança que atravessa inesperadamente o instante fotografado, até todo um regime 
de imagem e um pluriverso que pode emergir fora do quadro fotografado. O que é re-

gistrado nas fotografias é sempre mais do que aquilo que foi pretendido, mesmo que 
parte do jogo esteja fora do fotografado. As imagens institucionais podem não apenas 
restituir o passado que foi ocultado, mas transformá-lo. Transformá-lo no sentido de 
trazer outros pontos de vista, narrativas e significados para um acontecimento. Eles 
são, como apontou Azoulay, “os elementos ativos de um presente comum” (2019:234). 
“Assim, o que encontramos nos arquivos e museus não se trata de imagens destinadas 
a preservar o passado, mas de modos de compartilhar a vida comum” (2019:234) no 
presente. Neste sentido, Azoulay nos provoca:  

O que procuramos nos e através dos arquivos? Procuramos 
aquilo que depositamos neles, pois este tipo de “nós” que foi forçado 
a emergir através e fora da violência do arquivo, um “nós” que não 
converge para um coletivo de identidade nacional, racial ou étnica, 
um “nós” que é necessário para desaprender o regime do arquivo. 
(...) podemos dizer que esse “nós” deve ser considerado como a 
razão e o sentido do arquivo, se quisermos minar a base imperial 
do arquivo que o substituiu pelo “passado”. Quando o passado é 
assumido como base do arquivo, mais tempo é roubado dos gover-
nados, convidando-os a acreditar que, no final dos tempos, a própria 
história viria batendo nos portões do arquivo, exigindo a liquidação 
das contas. (2019: 233)

Abordagem instrumental da fotografia que apenas resume a imagem ao quadro 
fotografado e a temporalidade do evento que ela foi tirada é uma forma limitadora de 
acessar as imagens. O olhar é treinado a reconhecer nas fotografias as categorias, as 
palavras chaves, assim como o sistema de busca foi criado, os buscadores cegos talvez 
também compõem não apenas o sistema, mas também o olhar. Por trás do sistema 
tem um mundo comum implicado na fotografia, bem como em sua temporalidade 
incompleta e indisciplinada que destitui as divisões entre passado- presente–futuro. 
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Tem um potencial inquietante na fotografia, mas ele só é acessível se for possível lançar 
mão das categorias e tratá-las como material que coloca em risco as certezas, que 
seja capaz de instituir um regime de implosão das dominações do olhar.  É preciso ver 
o invisível e ouvir o silêncio, desconfiar da institucionalidade. E como afirmaram Luiz 
Simas e Luiz Rufino no livro Encantamento sobre política de vida, “Alargar o tempo 
é ir além das aparências e compreender os pluriversos dos seres e suas conexões” 
(2021:15): 

Considerando que viver é artimanha que se cultiva entre 
aquilo que se enxerga e aquilo que mora no invisível, seguimos o 
rastro da flecha que atravessa o tempo: o contrário da vida não é 
a morte, o contrário da vida é o desencanto. Para os saberes que 
margeiam essa terra e sopram ar, hálito e palavras de força para 
afugentar o espectro colonial, vida e morte transbordam os limites de 
uma compressão meramente fisiológica para se inscrever em outras 
dimensões. (2021:15).

O contrário do visível não é o invisível, o contrário do visível é a falta de imaginação 
histórica. Foi o que aprendi ouvindo Valéria Borges, quando mostrei a ela a fotografia 
em que os trabalhadores do viaduto de Santa Tereza pousam para a foto. Ela disse: 
“Senhor Roberto, um morador da Pedreira, deve estar aí, ele ajudou a construir esse 
viaduto”. Então abri a foto em alta resolução no computador e fui esmiuçando cada 
uma das 121 pessoas que apareciam na foto. “É este? Ele era criança? Têm crianças 
trabalhando nessa obra!”. Olhamos um por um e não encontramos o senhor Roberto. 
Foi então que Valéria disse, vamos ver de novo a foto de longe? Quando tirei do recorte 
ela completou: “Pronto, ele está aí!”. Sr. Roberto é cada um dos trabalhadores e todos 
eles, é aquele trecho de viaduto e o viaduto todo, é parte da cidade que aparece junto 
a eles e toda a cidade, de maneira constitutiva e não totalizadora. 

Glaucia Cristine, do Kilombo Souza, falou algo no mesmo sentido. Quando estava 
reunindo fotografias da Kilombo Souza para a pesquisa, fiz também a busca de imagens 
para compor o Dossiê de Registro Imaterial do Kilombo Souza no Instituto Estadual do 
Patrimônio Histórico e Artístico – IEPHA. O Bisavô de Glaucia, Petronillo de Souza é 
o patriarca da família e junto com a matriarca Eliza de Souza foram os precursores do 
kilombo urbano que ocupa o bairro de Santa Tereza em Belo Horizonte.  Petronillo era 
carpinteiro e entalhou a porta principal da Igreja de Nossa Senhora da Boa Viagem, 
fiquei algumas semanas procurando alguma imagem da obra de construção de Boa 
Viagem em que pudéssemos ver o Petronillo. Quando estive na casa paroquial da 
igreja encontrei uma das raras fotos em que a igreja aparece em obras. É uma vista 
da lateral direita e fundos, nela aparecem dois homens negros de chapéu, um deles 
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na entrada lateral e outro no adro. Os dois estão de pé olham para o fotógrafo, mas 
muito distantes dele. O fotógrafo parece não ter se preocupado em mostrá-los na foto, 
o chapéu faz sombra no rosto dos dois. Assim não temos elementos para identificá-los, 
mas ao ver a foto Glaucia disse, um pouco de brincadeira: “Vamos colocar no dossiê, 
é meu bisavô!”. Petronillo, assim como Sr. Roberto da Pedreira Padre Lopes, é cada 
um dos trabalhadores e todos eles, é esse trecho de Boa Viagem e toda ela, é parte 
da cidade que aparece junto a eles e toda a cidade, também de maneira constitutiva. 

Foi então que voltei a olhar as imagens da implosão na Lagoinha narradas no 
início deste primeiro percurso. Depois de uma longa negociação com a Rede Globo 
consegui autorização para digitalizar os dois rolos de filme da emissora que estão sob 
a guarda do Museu da Imagem e do Som BH. Digitalizei os filmes em película, com a 
ajuda de Bruna Piantino, filmamos a projeção das imagens na moviola com uma câmera 
apoiada em tripé. Deixamos uma cópia de cada arquivo para compor o acervo do museu 
e ser disponibilizada na sala de consulta para outras pesquisadoras. Marcela Furtado, 
quem me acompanhou durante as pesquisas no museu, contou então que parte do 
acervo do MIS BH é construída e movimentada pelas pesquisas que chegam até ele, 
assim, uma parcela do que vemos e podemos acessar com mais facilidade é o que 
está sendo buscado, digitalizado e trabalhado de dentro e com a instituição por outras 
e outros pesquisadores, artistas, entusiastas, que atravessam seus espaços. Isso não 
acontece em todas as instituições que pude pesquisar, mas é interessante perceber 
quem bate à porta do museu, a potência de uma construção coletiva e comunitária, as 
ser compartilhada e extravasar as suas próprias barreiras. 

Com o vídeo digitalizado, pude esmiuçar as imagens, ver e rever cada segundo. 
“Um minuto eu peço” do subtítulo deste trecho de texto é uma outra frase da música 
Adeus Lagoinha que sugere uma suspensão no tempo, uma interrupção na maqui-
naria do progresso. Foi aí que encontrei algo que talvez se aproxime do que Manoel 
Almeida me contou e que habitou por tanto tempo meu imaginário. Um grupo pequeno 
de quatro mulheres dançam enquanto o redor está observando. Elas aparecem por 13 
segundos, se reúnem em círculo, se abraçam, nos três segundos finais a câmera se 
aproxima e podemos ver no rosto de uma delas o texto “saudade da lagoinha” escrito 
com lápis de olho. Quando voltei esses segundos, vi que todas elas têm esse texto no 
rosto, uma delas na testa. Não é um prosaico lenço branco da narrativa, é a saudade 
marcada na pele. Elas olham para quem filma, esboçam um pequeno sorriso, demarcam 
a presença da câmera, parecem dançar com mais intensidade no instante em que a 
câmera foi vista, dominam o quadro e desenham com o corpo, os sorrisos, os olhares, 
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a imagem que querem transmitir. Essas mulheres convidam a imaginar, que ali, nessa 
multidão entusiasmada aparentemente uniforme, as cartas implosivas do progresso não 
estavam todas sobre a mesa. Elas dançam, nesse pequeno espaço tempo da película 
e permanecem extravasando a lógica de captura da fotografia, da cidade e do arquivo.  

Este bairro que comporta alguns extremos em sua dinâmica urbana, de um lado 
a intensa renovação, o tempo acelerado, em obras, seus desaparecimentos, e de outro 
as fortes continuidades e permanências de um espaço que suporta uma diversidade 
enorme de mundos e, apesar de tantas solapadas, segue potente. A Lagoinha é um 
lugar de inquietação contínua. Lugar de fluxos, de movimentos. Ali a história repete 
os padrões imperdoáveis de urbanização, mas a vida retorna sempre. Como ensina o 
professor Muniz Sodré no livro o Terreiro e a Cidade - A Forma Social Negro Brasileira, 

sobre a ideia de eterno retorno: “O que retorna? A vida, a vida retorna sempre, como 
vontade, poder, força. E retorna porque há sempre algo que escapa à resolução abso-

luta do mundo, à irreversibilidade da morte” (2019: 110). Fico com “imagens por trás do 
sistema”, essas que consegui achar em alguns lapsos de segundo do filme, e as que 
imaginei junto com Manoel, antes dos filmes existirem diante dos meus olhos.  Lembro o 
livro O que você vê – uma conversa filosófica de Maria Joseph Mondzain reescrevendo 
seus diálogos com alunos de escola infantil (2012: 73):

- O mundo das imagens é o mundo da liberdade? 
- Sim, podemos imaginar qualquer coisa. 
- E podemos fazer imagens de qualquer coisa?
- Sim.
- Talvez os humanos tenham começado a fazer    imagens por isso. 
- Para quê? 
- Para se sentirem livres!
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Frames do vídeo Implosão Lagoinha JS
17 -10-1981

Fundo Rede Globo Negativos
Acervo MIS/BH
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O QUE EU QUERO É QUE MINHAS FOTOS 
SEJAM OLHADAS COMO PEDAÇOS DE VIDA.

W.  EUGENE SMITH

A IMAGEM FOTOGRÁFICA É MAIS QUE A RETENÇÃO 
DE UM FRAGMENTO DO REAL SOBRE UM SUPORTE. 
SÃO TRECHOS DE UMA REALIDADE SUSPENSA NO TEMPO 
ROUBADOS DA VIDA E DEVOLVIDOS A ELA 

COM REVELAÇÕES INESPERADAS.

LUIS  HUMBERTO 



       

DEVO CONTAR O VIVIDO VELHO, AGODÔ? 
CONTE O QUE FIZESTE DELE, MINHA FILHA. 

ISSO BASTA, MEU VELHO?
SE BASTA NÃO SEI. AVIVA.

UM EXU EM NOVA YORK •  C ID INHA DA S ILVA

A MEMÓRIA É UMA ILHA DE EDIÇÃO.

WALLY SALOMÃO
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Era um dia para conversarmos sobre as fotografias do Reinado Treze de Maio 
de Nossa Senhora do Rosário, quando começávamos a nos reunir para esta pesquisa. 
Estávamos sentadas em seu quarto, um lugar também sagrado, com uma vela acesa 
no altar perto da cabeceira da cama. Neste espaço íntimo da casa são feitos os man-

tos, as coroas, os rosários para os seus, mas também para outros tantos reinados e 
suas gentes de fé. Nas prateleiras repletas de objetos-memória estão os cadernos, as 
anotações da obra no Reino, as tantas histórias que ela aprendeu de ouvido e anotou, 
anotou, da sua avó para a sua mãe, da sua mãe para ela.  Patrícia, Iabá do Centro 
Espírita São Sebastião – centro de umbanda que acontece na mesma casa –, tecia 
um filtro dos sonhos. Eu segurava as fotos que ela tinha separado para me mostrar. 
Ela segurava uma tese de doutorado sobre o seu Reinado que estava revisando, um 
calhamaço de mais de 300 páginas. Isabel Casimira, a Rainha Conga não apenas de 
sua casa, mas também do Estado de Minas Gerais, foi aos poucos me contando sobre 
alguns pontos que a pesquisa apontava, entre eles, o de que tinham muitas pessoas 
brancas e sem fé em uma das festas do Reino. Corrigindo uma frase sua transcrita 
na tese, ela afirmou: “Não é quem vê cara não vê coração, é quem vê cara não vê 
ancestralidade!”

Nesta hora fui longe, devo ter feito alguns segundos de silêncio até que ouvi 
Sá Rainha perguntando: “E as fotos?” Olhei as fotos nas minhas mãos e me esqueci 
delas novamente. Percebendo a introspecção, ela completou: “O Reinado é para quem 
tem fé, e para quem simpatiza por ele, aqui sempre foi o lugar de gente preta, mas 
também de gente branca empobrecida, de índio, de amarelo, de azul, de quem chegar. 
Ninguém chega na minha casa por acaso, não existe isso do acaso, passou do portão 
para dentro costumo dizer que é irmão e irmã do rosário”.

A frase da rainha Isabel Casimira “Quem vê cara não vê ancestralidade” me fez 
pensar sobre a visibilidade inscrita onde o campo de visão não alcança. Não seria algo 
que está invisível, mas o que se torna visível apenas quando é possível descortinar os 
pontos de cegueira cultural. Tendo em vista que a capacidade de ver não é uma facul-
dade dada apenas ao sentido da visão, é possível ver com outros sentidos e campos 
sensíveis, assim o ato de enxergar possui uma genealogia cultural, política e social. 
Desta feita, qual seria a ancestralidade socioespacial de Belo Horizonte cuja aparência 
conferida pelo regime de imagem, de arquivo e de cidade não nos possibilita ver? Como 
escapar aos limites que circunscrevem e localizam os modos de ver? É possível olhar 
para uma fotografia e ver o regime de imagem que não está nela?
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Em seus estudos afro-americanos, Saidiya Hartman tensiona o poder e a au-

toridade dos arquivos, bem como os limites que eles estabelecem, criando alguns 
conceitos que norteiam a sua prática historiográfica, que chama de fabulação crítica, 
história especulativa, narração íntima e poética documental. Estes são métodos que 
a pesquisadora utiliza para se aproximar, remontar os documentos oficiais e transpor 
de forma crítica e criativa as suas fronteiras, inverdades, omissões e fabricações. Com 
especulações, afirmações, fotografias, ruídos, fragmentos textuais e vestígios sônicos, 
a escritora se aproxima do pensamento radical da vida cotidiana de muitas pessoas não 
alcançadas pela história, muitas vezes propositalmente. Desta feita, a autora monta e 
compõe narrativas negras tentando libertá-las da captura e do enquadramento domi-
nante da história escrita e registrada na perspectiva dos opressores.  

A fabulação crítica é o exercício que propõe uma série de argumentos espe-

culativos, é uma maneira de imaginar o que não pode ser verificado nos arquivos e 
de explorar as potencialidades do modo verbal subjuntivo, destinado a evidenciar as 
dúvidas e as possibilidades. 

No texto A fabulação crítica em curta-metragens negros brasileiros, Kênya de Freitas 
afirma que Saidiya Hartman “incorpora ao processo de veridicção histórica o elemento 
imaginativo, o subjuntivo do passado, o ‘e se’ – não em um sentido falsificante (ou seja, 
oposto ao verdadeiro), mas fabulatório (que não pode e não quer ser verificado)” (2019). 
Hartman desordena criativamente os arquivos institucionais e as abstrações violentas 
historicamente autorizados como fatos e verdades. Decompõe a narrativa oficial com 
a leitura crítica e fabulatória dos documentos existentes nos arquivos.

No texto Vênus em dois atos, Saidiya Hartman discorre sobre sua forma de 
enlaçar os fios da história registrada nos arquivos – por um ponto de vista que prati-
cou ou autorizou as violências – “é uma História de um passado irrecuperável; é uma 
narrativa do que talvez tivesse sido ou poderia ter sido; é uma História escrita com e 
contra o arquivo” (2020:30). Assim, a autora performa os limites de escrever a história 
por meio da narração e aponta em primeiro lugar que a sua “[...] própria narrativa não 
opera fora da economia de afirmações que ela submete à crítica” e segundo que “[...] 
aquelas existências relegadas ao não histórico ou consideradas descartáveis exercem 
uma reivindicação sobre o presente e exigem que imaginemos um futuro no qual a 
sobrevida da escravidão tenha terminado” (2020:31). Desta forma, a autora reivindica 
à história não apenas um status passado, mas uma reescrita capaz de atuar sobre o 
presente. 



112

Uma História da presente luta para iluminar a intimidade da 
nossa experiência com as vidas dos mortos, para escrever nosso agora 
enquanto ele é interrompido por esse passado e para imaginar um 
estado livre, não como o tempo antes do cativeiro ou da escravidão, 
mas como o antecipado futuro dessa escrita’. (HARTMAN, 2020:17)

É possível transpor e negociar os limites dos acervos audiovisuais dos arquivos e 
museus desta pesquisa? É possível ver com e além das visibilidades que as fotografias 
e os filmes instituem? A história visual oficial de Belo Horizonte não produziu muitos 
relatos de vida cotidiana, mas o mundo comum partilhado aparece ora sutilmente ora 
escancarado em algumas fotografias e filmes. Desta forma, procurei reunir algumas 
fotografias e fabular quatro argumentos visuais a partir das imagens existentes nos ar-
quivos e museus, busquei as presenças que estão nas bordas, nos cantos, nos fundos 
das fotografias. Também busquei fotografias que são a margem dentro dos próprios 
acervos, porque escapam da organização dominante do visível. Imagens que podem 
extravasar as lógicas dos arquivos e dos espaços da cidade em suas temporalidades. 
Imagens que repousam arquivadas algumas vezes sem identificação, com ficha cata-

lográfica incompleta, com pessoas inominadas nos sistemas de arquivamento. Essas 
imagens podem nos levar a reposicionar o lugar dos arquivos e museus nas práticas de 
constituição e preservação da história e da memória da cidade e também transformar 
o próprio entendimento e suposto consenso sobre Belo Horizonte. 

Sem negar a autoridade e violência dos arquivos e museus e a complexidade 
histórica de suas políticas de acervo, há nessas instituições infinitas histórias e memó-

rias que podem ser ativadas, recontadas com, contra e negociadas com seus acervos 
existentes. Revi as fotografias desses acervos em busca de pessoas que habitam, 
constroem, ocupam o enquadramento dominante das imagens de Belo Horizonte. Bus-

quei as imagens que podem suscitar a dúvida, nos fazer imaginar qual seria o pulso 
da ancestralidade belorizontina inscrita em suas imagens oficiais.

Neste percurso da pesquisa, desenvolvo uma reflexão a partir da aproximação 
mais detida com o acervo fotográfico do Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte 
– sendo o Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município, ASCOM1, e a 

1. O Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município é um dos acervos mais significativos 
do Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte – APCBH. Segundo o Fundo de Inventário ASCOM, 
o acervo ‘é composto por aproximadamente 40.000 negativos fotográficos 6x6cm; 155.442 negativos 
fotográficos 35mm, 6.657 fotografias em papel e 40 slides’ (2011: 33). As imagens foram realizadas 
entre os anos de 1947 e 2003. Tive acesso a 18.657 fotografias, do total de aproximadamente 40.000 
negativos de 6x6cm, que foram digitalizados, identificados e disponibilizados na sala de consulta do 
Arquivo Público.
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Coleção José Góes2 –; o acervo fotográfico do Museu Histórico Abílio Barreto – sendo 
a coleção Comissão Construtora da Nova Capital3, a coleção Abílio Barreto4, a coleção 
Belo Horizonte, e a coleção Gusman Junior5 –; o acervo do Arquivo Público Mineiro – 
sendo a Coleção João Almeida Ferber6, o Fundo Secretaria de Agricultura, Comércio 
e Obras Públicas7, e o Fundo Departamento de Ordem Política e Social, DOPS-MG8 

–; e, por último, o acervo do Laboratório de Fotodocumentação Sylvio de Vasconcelos, 
uma seleção específica de  fotos da construção da Escola de Arquitetura da UFMG.

Observando atentamente as fotografias dos fundos e das coleções dos arquivos 
e museus pesquisados, busquei organizar narrativas fotográficas que podem perturbar 
o que conhecemos como a história visual de Belo Horizonte. Em exercício de pensar a 
política das imagens, na confluência de tempos e espaços, a memória, propus o experi-
mento arriscado de escavar dentro das pastas dos arquivos fotográficos os vestígios de 
presenças diversas e suas espacialidades. As pessoas, os gestos, as espacialidades que 
podem desafiar o enquadramento hegemônico dos acervos majoritariamente compostos 
por fotografias-monumento, figurações de poder e terra arrasada como demostrei no 
primeiro percurso desta tese. 

2. O acervo fotográfico da Coleção José Góes conta com imagens produzidas por ele e por lgino 
Bonfioli, dois significativos fotógrafos de Belo Horizonte, e foram registradas entre os anos de 1896 e 
1980, contendo 19 subséries com imagens da capital mineira, sendo muitas panorâmicas e vistas aé-

reas. Edificações, praças, veículos, logradouros, são alguns dos elementos presentes nas fotografias. 
O acervo é composto de 576 imagens fotográficas assentadas em papel resinado, sendo 499 unidades 
no formato 18 x 24 e 205 unidades no formato 30 x 40, perfazendo um total de 704 unidades (2011: 33).

3. A Coleção Comissão Construtora da Nova Capital apresenta as imagens produzidas pelo Gabinete 
Fotográfico da Comissão Construtora da Nova Capital produzidas entre 1894 e 1896. A Coleção Belo 
Horizonte apresenta diversificadas pastas com fotografias sobre a cidade, produzidas entre as décadas 
de 1890 e 1990.
4. A Coleção Abílio Barreto apresenta fotografias de Belo Horizonte organizadas pelo próprio historiador. 
5. A Coleção Gusman Júnior reúne fotografias contratadas por ele enquanto ocupava o cargo de 
Diretor Geral de Obras e Serviços da Prefeitura de Belo Horizonte, na administração do prefeito Cristia-

no Monteiro Machado (1926-1929). Gusman era responsável pela construção e fiscalização de obras, 
serviços de água, esgotos e limpeza pública, arborização urbana e manutenção de parques e jardins.

6. A Coleção João Almeida Ferber é uma coleção particular organizada por João Ferber, fotógrafo, 
desenhista e professor da Escola de Belas Artes de Belo Horizonte, que apresenta fotografias de es-

tações, pontes, viadutos, produzidas entre os anos de 1922 e 1930. A ficha descritiva da coleção está 
disponível em: http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/fundos_colecoes/brtacervo.php?cid=119. 

7. O Fundo da Secretaria de Agricultura, Comércio e Obras Públicas compreende o período de 1891 
a 1957, possui registros diversos de obras públicas do estado de Minas Gerais. A ficha descritiva da 
coleção está disponível em: http://www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/fundos_colecoes/brtacervo.
php?cid=28.

8. O Fundo Departamento de Ordem Política e Social compreende o período de 1927 a 1982. Algu-

mas fotografias produzidas pelo departamento aparecem em relatórios de investigação de organizações 
(partidos políticos, organizações político-militares, sindicatos, associações comunitárias, entidades estu-

dantis e organizações religiosas), e nos relatórios de manifestações públicas (greves, eleições, eventos 
culturais, festas, visitas de autoridades políticas). A ficha descritiva da coleção está disponível em: http://
www.siaapm.cultura.mg.gov.br/modules/fundos_colecoes/brtacervo.php?cid=19 .
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Busquei a companhia das pessoas que estão nas fotografias, mas muitas vezes 
não são o foco e o primeiro plano das imagens, tanto para quem as fotografou, quanto 
para as políticas de acervo e os sistemas de catalogação dos arquivos, ou mesmo 
para os espectadores de suas imagens, as pessoas que não foram o foco do plano 
e do regime de cidade que instituiu Belo Horizonte. Tentei localizar a pluralidade de 
mundos na sua quase ausência de representação nos acervos institucionais. Aquelas 
pessoas e espacialidades que aparecem quando o fotógrafo aparentemente não tinha 
a intenção de inseri-las no quadro fotográfico, ou quando as fotografou talvez com o 
objetivo de monumentalizar, com as suas presenças, a obra ou o espaço fotografado 
e ou vigiar um ato, ação, movimento, como é o caso do Arquivo Policial. 

Nas fotografias, algumas pessoas aparecem de costas, cruzam apressadas, 
descontinuam momentaneamente o trabalho, a obra, apoiam a ferramenta no ombro, 
soltam os braços, esboçam sorrisos, retornam o olhar. Algumas estão alheias ao en-

quadramento e à presença da câmera, outras parecem esboçar algum estranhamento, 
posicionam seus corpos e afirmam a sua aparência, parecem solicitar o olhar, demarcam 
a presença da câmera, do fotógrafo, interpelam seus espectadores futuros. Teriam sido 
avisadas da fotografia por vir? A visibilidade que elas nos trazem hoje revelam alguns 
espaços e tempos que podem nos fazer imaginar narrativas dissonantes do projeto 
moderno de cidade e de sua imagem fotográfica intencionada e posicionada.

Em algumas fotografias, fiz exercícios de aproximação, ampliei, mudei o quadro 
fotográfico, o plano, o foco, reinseri na fotografia as pessoas que estão na imagem, 
mas parecem atravessar inesperadamente um acontecimento. Algumas delas talvez 
não tiveram a oportunidade de ver que tinham sido fotografadas. Este gesto de ampliar 
também não deixa de evidenciar a violência contida no primeiro gesto de fotografar sem 
que o outro e a outra fossem de alguma forma convidado e convidada a compartilhar 
a sua imagem. Desta maneira, amplio as ambiguidades e as contradições contidas 
nesse ato duplo, primeiro de quem fotografou em campo e depois o próprio gesto de 
fazer as aproximações em novos recortes. Ambiguidade que também lanço ao olhar do 
espectador: agora que podemos ver alguma dessas pessoas que talvez tenham ficado 
invisíveis ao olhar de quem as fotografou, ou que talvez tenham entrado na foto para 
dar a escala precisa da obra, agora que podemos olhar para elas, como as vemos?  

Apresento neste percurso quatro álbuns de fotografias para refletir sobre a visi-
bilidade que algumas pessoas e suas espacialidades podem potencialmente configurar 
desafiando o regime de visibilidade que distribui de forma desigual os lugares da imagem. 
Sendo eles: Habitar Imagens, álbum em que penso sobre a aparição das mulheres nos 
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acervos pesquisados, observei que elas aparecem em espaços íntimos e cotidianos, 
em frente às próprias moradias, algumas vezes em espaços comerciais (de trabalho). 
Em alguns instantes fotográficos, vemos que elas atravessam os espaços de uso pú-

blico e coletivo da cidade, mas estão ao fundo, no canto e quase invisíveis na imagem. 
Construir Imagens, álbum com as imagens dos construtores de Belo Horizonte, seus 
operários e trabalhadores da construção, em diferentes tempos e de diferentes acervos, 
eles aparecem nos registros fotográficos que documentam o andamento das obras da 
cidade. No terceiro álbum, Ocupar Imagens, aparecem crianças e suas liberdades 
individuais e coletivas, em imagens que explicitam uma fissura potente que enfrenta 
os meandros institucionais, impositivos da cidade. E o quarto Potencializar Imagens 

traz algumas imagens dos acontecimentos em que vemos um corpo significativo de 
pessoas em audiência pública, passeatas e congressos, no ensejo de construir um 
mundo comum compartilhado, na rua e na fotografia.  

Selecionei esses quatro grupos, dentro de muitas outras possibilidades e arranjos 
de imagens, que destoam ou podem destoar de um certo corpo hegemônico de imagens 
e imaginários contidos não apenas nos acervos dos quais selecionei fotografias para 
esse percurso do texto, mas em diversas fotografias e filmes que podemos ver nos 
arquivos audiovisuais institucionais de e sobre Belo Horizonte. Quatro agrupamentos 
de imagem que não objetivam restringir ou criar separações destituintes entre este ou 
aquele grupo, mas fortalecer as diferentes experiências, suas singularidades e lugares 
de mundo reunindo-os para pensar a trama do vivido na cidade, no arquivo e na imagem. 
Quando discorro sobre mulher ou homem, por exemplo, estou abarcando também o 
que Jota Mombaça chama de “dissidência sexual e desobediência de gênero” (2021) a 
que muitas vezes não posso identificar ou nomear nas imagens, mas existem e podem 
estar presentes nelas. Quando escrevo sobre a dimensão de cuidado e reprodução da 
vida, por exemplo, essa dimensão não se restringe ao lugar das mulheres, ou mesmo 
o lugar da construção civil não se restringe apenas aos homens. Assim, tentei expandir 
e potencializar as palavras e as imagens desse texto, mas nem sempre foi possível 
devido, também, à limitação constitutiva da visibilidade.

Proponho, desta forma, o exercício de pensar através a desorganização de ima-

gens e visibilidades, ora nas fotografias e ora no texto. Convoco o olhar não apenas para 
evidenciar as injustiças pretéritas, mas sobretudo para visualizar os ciclos repetitivos 
de violência do presente, não apenas os ciclos de violência, mas de reexistência, de 
reinvenção de mundo e de permanência, o quê e como estamos ligados a este pas-

sado hoje. Rever as fotografias em conjunto em novos álbuns talvez seja uma forma 
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de repovoar o campo do visível com aqueles e aquelas que foram de alguma forma 
historicamente colocados fora dele no contexto dos arquivos com que tive contato.

No final do século XIX e início do século XX, havia o costume de elaborar álbuns 
fotográficos das cidades encomendados pelo poder público, pela iniciativa privada ou 
por vezes organizados por fotógrafos e entusiastas da fotografia e da cidade. Esses 
álbuns destinavam-se a divulgar os melhoramentos urbanos, enaltecer a vida urbana 
e fazer propaganda da administração pública em questão, principalmente catalogan-

do fotograficamente as obras empreendidas durante a gestão. Eram compostos por 
fotografias – vistas panorâmicas, edificações, fachadas, arruamentos, obras, retratos 
de políticos e personalidades – cartões postais, mapas, projetos arquitetônicos e, 
alguns deles, acompanhavam textos de apresentação e contextualização. Os álbuns 
fotográficos eram uma prática compartilhada por muitas cidades, que revelavam não 
apenas seus respectivos espaços urbanos, as obras públicas e os projetos futuros, 
mas também um modo de ver.

Rogério Pereira Arruda, no livro Álbum de Belo Horizonte - Edição Fac-símile 
com Estudos Críticos, pontua que, no caso de Belo Horizonte, em seus primeiros 
54 anos, foram produzidos o Álbum de vistas locaes e das obras projectadas para a 
edificação da nova cidade, de 1895, encomendado ao fotógrafo Ehrhard Brand pela 
CCNC; o Álbum Minas Gerais, de 1906, produzido por Francisco Soucasseaux; o Álbum 
Belo Horizonte, de 1911, organizado por Raimundo Alvez Pinto e Tito Lívio Pontes e o 
1940, organizado por Darlí Vieira Campos (2003:11). Pesquisei por álbuns da cidade 
no Museu Histórico Abílio Barreto e encontrei 16 álbuns integrantes da Coleção Belo 
Horizonte, com fotografias datadas de 1894 até 1994, sem título, mas com as seguintes 
temáticas: obras de esgotamento sanitário do João Gusman, vistas públicas, primeiros 
anos da cidade, desmonte hidráulico da Floresta, obras de Canalização, obras de ruas 
e arruamentos da Lagoinha, profilaxia urbana - hospitais do Estado de Minas Gerias, 
canalização do Arrudas, personalidades, vistas, fachadas e edificações.

Advindos de propostas com viés progressista, os álbuns formaram peças publi-
citárias sobre o modo de fazer cidade, estagnada em seu futuro inalcançável, em obras 
e por meio de elaborados projetos arquitetônicos e urbanísticos, sintetizada também 
nas imagens elitizadas de suas personalidades e políticos. Entretanto, nas imagens 
destinadas à propaganda e à promoção da cidade dos tradicionais álbuns fotográficos 
de Belo Horizonte, estão também (in)visíveis as mulheres, os construtores da cidade, 
as crianças, os movimentos sociais.
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Os quatro novos álbuns que apresento são uma tentativa de transpor a imagem 
única ou individual de algo ou de alguém – uma fotografia como um recorte no espa-

ço-tempo e na história – criando a possibilidade de articulação entre imagens, uma 
montagem que estabelece a relação de uma imagem com a outra. Cada álbum é uma 
reunião de imagens que talvez produza um desvio no contínuo narrativo oficial e ins-

titucional. Esses agrupamentos de imagens, os álbuns, não designam uma realidade 
absoluta, o que foi ou o que aconteceu no instante fotográfico ou na história da cidade, 
mas os modos de funcionamento da imagem que podem estabelecer engajamentos 
narrativos, bem como espaços compartilhados. Busco a visibilidade da cidade nos 
pontos em que ela transbordou a lógica de contenção de suas imagens progressistas 
destinadas ao futuro.

Jacques Rancière, em conversa com Andrea Soto Calderón publicada no livro 
O Trabalho das Imagens, afirma que “as imagens não são passivas, elas trabalham 
para transformar a visibilidade dos seres e das coisas: o modo como são visíveis, mas 
também as próprias formas de visibilidade” (2021:9). Segundo o autor, as “imagens 
não são cópias da realidade que estava diante da câmera, são operações que vão 
além da simples realidade visual.” (2021:9), elas são operações, são relações entre 
a visibilidade e o potencial de significação/afeto que pode emergir com e entre elas. 
Assim é importante pensar quais operações as imagens institucionalizadas podem 
construir para além da relação de poder e de captura que a instituição exerce. Como 
afirmou Rancière na entrevista O pensamento da Margem:

O ponto fundamental não é a relação entre soberania e su-

jeição, e sim a possibilidade de reconstruir um universo vivido, de 
perceber, falar ou agir de outra maneira, diferente das formas de 
experiência às quais somos designados. (2020:10)

A lógica dominante de cidade renovada ao longo do tempo se esmerou em 
construir edifícios destinados a destruir a diversidade de tempos, espaços, modos de 
vida. No entanto, em cada um desses espaços há uma multiplicidade de relações cor-
po-espaciais que contradizem, desviam, sobrevivem alheias aos regimes de dominação. 
Um senso comum comunitário se interpõe e estabelece um outro regime de imagens 
e de cidade. Desafiam e podem suspender os regimes que instituem divisões – entre 
classes, etnias, modos de vida, cidades – que definem aqueles que têm a visão da 
totalidade da experiência e quem deve segui-la.

Jacques Rancière elabora uma crítica à tradição platônica9 de que as imagens 
encenam passivas diante das pessoas que não podem compreendê-las. Segundo 

9. O autor faz referência ao Mito da Caverna, uma alegoria criada pelo filósofo Platão.
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Andrea Calderón, para Rancière “As imagens não são coisas diante das quais esta-

mos, elas não funcionam como artifícios que desfilam diante dos olhos de especta-

dores impotentes, nem tampouco uma reprodução passiva, mas sim uma operação 
no sensível” (2021:30). O sensível não é um conjunto de informações captadas pelos 
sentidos, como por exemplo o da visão, é o poder de síntese que produz o mundo. 
Assim, a imagem vai além da forma visual, ela é uma estrutura do mundo comum que 
pode potencialmente ser construído. Ou, como afirmou Ariella Azoulay no livro História 
Potencial: Desaprendendo o Imperialismo, “O comum não é uma forma escolhida para 
compartilhar a vida, mas o modo concreto em que a vida é compartilhada”. Jacques 
Ranicière aponta, ainda, que “Não estamos diante das imagens, estamos entre elas, 
assim como elas estão entre nós. A questão é saber como circulamos entre elas, como 
as fazemos circular” (2021:22).

Tendo como ponto de partida o subjuntivo do passado, “e se”, como nos en-

sinou Saidiya Hartman com o método de fabulação crítica, analiso ‘com e entre’ as 
imagens a possibilidade potencial das formas plurais de vida e dos sistemas de mundo 
diferentes se tornarem visíveis e ativarem o presente histórico. Faço isso através da 
imagem e em companhia de cada um dos agentes envolvidos do encontro fotográfico. 
As pessoas fotografadas não são passivas, ou são meros sujeitos/objetos capturados 
em um instante fotografado por um detentor de poder, o fotógrafo e sua câmera. Ou 
estão meramente subjugadas à força de dominação do complexo sistema de cidade e 
de imagem. Assim cabe indagar: e se essas pessoas fotografadas usaram os instantes 
do encontro fotográfico para potencializar seus experimentos de libertação? E se as 
pessoas fotografadas se deram a ver em uma plenitude que atravessou o regime de 
imagens institucionalizadas? E se as espacialidades por elas construídas constituem 
a cidade e aparecem nas fotografias, elas não apenas reconfiguram o regime de visi-
bilidades dominante, mas desenham uma paisagem do real de muitas cidades dentro 
daquela que tentou se retratar no ideal de uma cidade só.

Nesta mesma direção, e se as pessoas que estão diante de suas imagens, os 
fotógrafos em um primeiro momento, e os espectadores em um segundo, também não 
recebem as suas imagens de forma passiva? E se essas pessoas não se sujeitaram, 
direta ou indiretamente, à ordem de dominação que o regime de imagens tentou es-

tabelecer em seu momento de feitura, e em seu segundo momento que é o de salva-

guarda em um arquivo ou museu? E se as pessoas que fotografaram criaram alianças 
momentâneas e/ou duradoras com as pessoas fotografadas e se juntaram a elas em 
seus experimentos de liberdade e experimentos de cidade? E se os espectadores virem 
essas imagens como dispositivos capazes de ativar mundos comuns?



HABITA
R IM

AGENS 





É preciso engolir as imagens que carregamos na ponta dos olhos, 
suspender as visibilidades acumuladas que saltam de dentro para fora, 
sem percebermos. É preciso olhar para esta foto até que possamos 
enxergá-la, sem as inscrições de um passado.

Retirar da ponta dos olhos a visibilidade hostil que a imprensa de Ouro 
Preto criou contra a mudança da capital ao apelidar o Curral Del Rei de 
Papudópolis, acusando-o de sediar uma endemia de Bócio. Retirar da 
ponta dos olhos o depoimento segregacionista feito pelo Dr. José Pedro 
Drummond que em defesa da localidade como futura capital relatou ao 
congresso ter encontrado apenas 4 indivíduos com bócio, sendo 2 deles 
mulheres e estas lhe pediram esmola (BARRETO, 1996 |1928|). Retirar 
da ponta dos olhos a mortalha que aponta Maria como o fantasma da 
papuda, acusada pejorativamente de feiticeira, que em retaliação pela 
remoção forçada amaldiçoara Belo Horizonte, vagava pela Palácio 
da Liberdade, e teria assistido a morte de 4 governadores, 2 deles no 
próprio palácio. Retirar da ponta dos olhos a ideia de que esta fotografia 
é a memória de um passado decadente a ser superado pela cidade do 
progresso. 

Belo Horizonte está à espreita, segurando uma câmara fotográfica. Onde 
ela vê uma paisagem prestes a ser — violentamente — modificada, 
há toda uma trama do vivido. No lado esquerdo da foto, Maria aparece 
recostada em frente à sua moradia. Ela olha para o fotógrafo, a sua 
presença transforma a imagem. Viva diante dos nossos olhos ela 
descortina o passado e esboça um sorriso enigmático para o futuro. Não 
desapareceu, continuou existindo na fotografia. A sua moradia-abrigo 
construída em taipa de mão, atravessou o oceano guardada nos olhos 
e na memória dos africanos em diáspora, foi transmitida de boca para 
ouvido. A arquitetura chamada de rústica ou inacabada, era feita para 
se renovar com os ciclos de vida. De uma geração para outra, o que se 
transmitia não era a propriedade, mas o conhecimento de como fazê-la.

Ao lado do casebre de Maria, um outro. Pelo acervo da CCNC do 
MHAB, percebo que na cercania havia ainda outros casebres e 
perto deles a Capela de Santana, contruída pelo velho caboclo João 
Evangelista. Santana é Nanã Buruquê no sincretismo religioso, orixá 
da sabedoria. Maria foi provavelmente uma das raizeiras e curandeiras 
do arraial, ao passo que a imagem de Santana na Capela podia curar 
os enfermos que lhe dirigiam o olhar (BARRETO, 1996 |1928|). Esse 
entorno era negro, nesta localidade, elas e eles assumiam experimentos 
de liberdade, criaram na adversidade, com os próprios meios, o direito 
de existir, de morar, de praticar o sagrado. Seria um Quilombo? O 
poder dessas existências prescindia de suntuosas praças e palácios da 
liberdade, era esse de cura, de habitar as imagens e retomar a vida. Em 
outro continente, em outra cidade, em outros lugares dentro dela, nesta 
fotografia. Que Belo Horizonte olhe para Maria como quem olha para 
Santana.
Não possui identificação no MHAB
No livro Belo Horizonte Memória Histórica e Discritiva - História Antiga, está 
identificada como ‘Rancho Velho da Papuda. Existiu pouco abaixo do local em 
que se acha hoje o Palácio da Liberdade, nas proximidades da atual Rua Sergipe.’ 
(1996 |1928|: 228)
Fotografada entre 7 de outubro de 1894  e 11 de novembro de 1896
Coleção Comissão Construtora da Nova Capital - CCNC 
Registro: AB.FOT.1895-009
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
‘Residência de uma papuda’

Entre 7 de outubro de 1894  e 11 de novembro de 1896
Fotografada por Raimundo Alves Pinto

Fundo Secretaria de Agricultura 
Comissão Construtora da Nova Capital

Notação: SA-2-004(07)
Arquivo Público Mineiro

Segurar por uma ponta, balançar a fotografia, soprar a poeira, 
até que caiam as inscrições, as notas, as legendas. 

Cada pedaço de madeira de cipó cuidadosamente conformam 
uma casa-abrigo. Ela aparece entre eles, como se pudesse ser 

também um dos troncos que sustenta a própria moradia.  







Não possui identificação no MHAB
No livro Belo Horizonte Memória Histórica e Discritiva - História Antiga, está 
identificada como ‘Cafua que existiu na Rua de Santana, local que hoje ficaria 
nas proximidades dos fundos da Secretaria do Interiror, da Viação e de Obras 
Públicas’ (1996 |1928|: 238)
Entre 7 de outubro de 1894  e 11 de novembro de 1896
Coleção Comissão Construtora da Nova Capital - CCNC
Registro: AB.FOT.1895-013
Acervo Museu Histórico Abíl io Barreto/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Casa N. 176 Arraial de Belo Horizonte 
Entre 7 de outubro de 1894  e 11 de novembro de 1896
Fotógrafo não identificado
Resumo da ficha catalográfica: ‘Funcionários da Comissão Construtora da Nova Capital
posam em frente à casa que ocupavam no Arraial de Belo Horizonte. 
Sentados: o menino Souza Lopes, comendador Francisco Ovidio de Souza Lopes 
e Antônio Pereira dos Santos (nomeado agente do correio local em 25/06/1896). 
Em pé: Capitão Libeiro Dias Magalhães, Alfredo Ferreira da Costa, Adolfo Martins 
de Castro, Francisco Furtado Nunes, José Maurício de Azevedo, D.Silveira (cozinheira)
e Antônio de Souza Lopes. Nota-se uma bandeira nacional junto à casa. 
A casa situava-se à rua aqueduto n. 176.’
Coleção Comissão Construtora da Nova Capital - CCNC
Registro: CC.FOT.1896/13
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura

Habitar imagens é esse poder digamos de quem não retira, 
nem captura uma imagem, mas de quem tem a capacidade 
de fazê-la no campo do vivido. Nessas imagens, elas não 
ocupam as portas dos fundos da cidade ou do arraial, elas 
provavelmente construíram as próprias moradias, sustentam 
e mantêm a vida, a delas e de outras pessoas no seu 
entorno, inclusive a dos engenheiros e seus familiares que 
chegaram para construir Belo Horizonte. É o que a presença 
de Dona Silveira nos mostra. Suas mãos prepararam os 
alimentos que nutriram os engenheiros e seus familiares. Se 
Belo Horizonte dependeu da existência deles, a vida deles 
dependeu do sustendo preparado por ela. Ela que aparece 
à porta – seria a da cozinha? – com os pés descalços e o 
olhar que escapou do fotógrafo. Passa por cima daquele 
que está ao seu lado e alcança um ponto não fotografado 
da imagem, para quem, o quê, onde ela olha? Ela não está 
à sombra deles, não foi capturada por eles. Dona Silveira 
pode ter escolhido estar ali, ou agora aqui entre nós. Ela 
escolheu a posição do braço, soltou o pé esquerdo para fora 
do degrau, encostou no marco da porta, esboçou o sorriso 
e olhou para o lado de fora da câmera, do fotógrafo e da 
fotografia. O corpo é o habitat dessa mulher, a partir dele, ela 
negocia sua presença. Um olhar, um passo para frente, para 
o lado, um leve esboço de expressão no rosto pode mudar a 
configuração de um espaço e a narrativa de um tempo.



Mulher e crianças em frente a cafua típica das 
imediações da região central de Belo Horizonte.
Coleção José Góes
Identificação: C13q-010
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ 
Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Cidade de Austin homenageia BH e fotos no M.A. (Museu de Arte da Pampulha)
Entre setembro e outubro de 1965
Fotógrafo não identificado
Prefeito Oswaldo Pieruccetti visita obra. Da direita para a esquerda: 2º Prefeito Oswaldo Pieruccetti 
(com relógio de pulso); 3º Engenheiro Hélio Carnevalli; 4º Hélio de Paula. 
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM (1947-2015)
Identificação: 4017 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Obras da PBH na Sagrada Família 
22 de dezembro de 1965 
Fotógrafo não identificado
Local de obras no bairro Sagrada Família. Em primeiro plano: Vereador Antônio 
Menezes Soares. Gestão Prefeito Oswaldo Pieruccetti.
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM (1947-2015)
Identificação: 4637 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Em um jogo de luz solar, ele à sombra quase sem rosto, enquanto elas, 
que pouco aparecem nas fotografias do acervo ASCOM/APCBH, são 
vistas circulando nos espaços públicos da cidade, aparecem na rua, 
em seus trajetos cotidianos, levando crianças, e mantém sem alarde a 
estrondosa trama da vida.



Identificação original
Inauguração da Ponte sobre o Arrudas (Perrela) 
Abril de 1974
Fotógrafo não identificado
Avenida Francisco Sales com Avenida Andradas. Prefeito Oswaldo Pieruccetti ao centro.
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM (1947-2015)
Identificação: 12423 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Em plena ditadura militar, elas cuidam do cotidiano, dos espaços da cidade. 
Muitas vezes, em um canto quase (in)visível da fotografia, ou às costas 
daqueles que param, ajustam a gravata, pousam e desfilam para ela. As 
presenças delas trazem à luz uma certa política reversa de visibilidade e 
evidenciam a fragilidade da cena montada, para divulgar aquilo que seria um 
ato ‘político’.



Identificação original
Viaduto de Santa Tereza
Fotografada por Photo Bonfioli
Entre 1947 e 1952
Fotógrafo não identificado
Vista do Viaduto de Santa Tereza, ao fundo do Parque Municipal, observa-se pessoas caminhando, automóveis, trabalhadores 
fazendo reparos embaixo do viaduto, os conjuntos Sulacap Sulamérica. 
Coleção Belo Horizonte
Registro: BH.URB.1952/030
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Prefeito assina lei de aumento aos servidores da Prefeitura 
Entre  setembro  e outubro de 1965  
22 de dezembro de 1965 
Fotógrafo não identificado
Prefeito Oswaldo Pieruccetti em visita. Da esquerda para a direita: 1º Prefeito Oswaldo 
Pieruccetti (mãos atrás). Ao fundo, lê-se em faixas: “Granjas Colombo”.
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM (1947-2015)
Identificação: 4948 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura
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Nos arquivos visuais de Belo Horizonte, as mulheres aparecem em algumas 
poucas fotografias de eventos oficiais como posse de prefeitos, vereadores e funcioná-

rios públicos, aparecem em homenagens, em inaugurações, em confraternizações, em 
festas e comemorações públicas, entre outros, acompanhando ‘autoridades’ e, quando 
identificadas, como ‘esposa de’, sendo que a maior parte delas é branca. Podemos ver 
essas imagens notadamente no acervo da Assessoria de Comunicação do Município 
ASCOM/APCBH, e no acervo de Fundos e Coleções de presidentes e governadores 
do Estado de Minas Gerais do Arquivo Público Mineiro. Nas fotografias institucionais 
da cidade, a presença é majoritariamente de corpos masculinos, e, mesmo nos retra-

tos oficiais, elas raramente estão no primeiro plano, exceto quando encontramos um 
raro evento ou encontro das ‘esposas de’ secretários, por exemplo. Também quando 
aparecem em meio ao público em eventos oficiais como desfile de 7 de setembro e o 
Carnaval, ou Arraial de Belo Horizonte, nesses eventos podemos ver uma diversidade 
maior de mulheres ou de pessoas que podem se identificar com esse lugar de mundo.

No entanto, a presença delas se destaca em algumas imagens em que estão 
em frente às próprias moradias, em seus lugares de trabalho ou cruzando o espaço 
público. É preciso um olhar mais detido e cuidadoso para encontrá-las em poucas das 
fotos dos acervos pesquisados, principalmente se elas são mulheres negras. Como 
Ângela Alonso pontua no livro Conflitos - fotografia e violência política no Brasil, “A linha 
de cor é um eixo do conflito sobre o qual a letra cala, mas a fotografia delata.’ (2017: 
42). Se observamos os gestos, elas parecem caminhar em passo acelerado, quase 
sempre levam crianças no colo, nas mãos, em seu entorno. Elas cuidam do cotidiano, 
dos espaços da cidade, muitas vezes em um canto quase (in)visível da fotografia, ou 
às costas daqueles que param, ajustam a gravata e pousam para ela. A presença delas 
traze à luz uma certa política reversa de visibilidade e evidencia a fragilidade da cena 
montada para divulgar aquilo que seria um ato ‘político’.

Como aponta Arlette Farge no livro O Sabor do Arquivo (2017 [2009]:37), pouco 
se falava das mulheres nos acervos dos arquivos institucionais, porque historicamente 
acreditava-se que estavam subentendidas nos documentos, textos e registros diversos. 
Segundo a autora, as mulheres são subtendidas pelos idiomas em que se adota o 
masculino como gênero neutro, mas elas aparecem, na grafia de alguns documentos 
ou quando o artigo feminino escapou. Podemos pensar que as mulheres estão também 
subentendidas nas imagens oficiais, nas ‘Figurações de Poder’ mostradas no primeiro 
percurso deste texto, nas imagens que exibem os acontecimentos oficiais da cidade 
em que elas não aparecem. Elas – as mulheres negras, brancas, e uma diversidade 
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mulheres que ocupam lugares desiguais nos bastidores do poder ou no lado de fora da 
fotografia. No entanto, em algumas imagens, elas irrompem a neutralidade e revelam o 
jogo de diferenciações sexuais e de gênero, ainda que, como assinalou Arlette Farge, 
essa não fosse uma preocupação.  

Em uma entrevista de Beatriz Nascimento ao Cultne Acervo, feita pelos entre-

vistadores Januário Garcia e Vik Birkbeck, a entrevistadora solicita que a historiadora 
comente o fato de as mulheres negras serem comumente representadas como guer-
reiras, como mulheres de força e poder na cultura afro-brasileira, enquanto na cultura 
branca as mulheres são representadas como uma figura auxiliadora e dependente. 
Beatriz Nascimento problematiza o estereótipo criado pelo sistema de representação 
das mulheres, ora frágeis, ora espelhadas no lugar também estereotipado do poder 
masculino. Propõe em sua argumentação um ponto de vista que retoma o passado 
africano onde a mulher tem o papel fundamental de ser origem da vida, do que é fecun-

do e tem a força de dar a vida. Afirma então que é preciso reconfigurar o modo como 
olhamos para elas também nas representações onde as mulheres são colocadas na 
história como ‘auxiliadoras, Marias e Madalenas’:

A mulher é uma figura forte, de poder. É uma figura que fica ao 
lado, uma figura que fica atrás, e não uma figura que fica na frente. 
Esse é o sentido do feminino, o outro é aquele que está ao seu lado. 
O outro é aquele que você segura, inclusive em termos de posição 
de mãos, é aquele que você sustenta. O outro é aquele que você 
conduz. O outro não é aquele que você se sobrepõe. Isso é justa-

mente a atitude, o comportamento e o etos da mulher, de todas as 
mulheres no mundo inteiro. E que no contexto africano e no contexto 
brasileiro, nos vem pela ideologia, pelas entidades, mostrando oxum, 
todas as mulheres como mulheres extremamente fortes, extremamente 
guerreiras, extremamente capazes de levar uma situação, de fazer 
uma situação e de mudar uma situação (2021 [1988]).

Beatriz Nascimento retoma o conceito de fuga que desenvolveu ao pesquisar o 
Quilombo de Palmares. Fuga não necessariamente de um espaço, mas “fuga dentro 
daquele espaço e tempo, para retomar um allegro adiante ou um adagio adiante” (2021 
[1988]). Segundo a historiadora, o Quilombo de Zumbi, a democracia de Zumbi, tem 
uma série de mecanismos que mostram a dinâmica da fuga e ela é algo do feminino 
também. As negociações, as tangências, “como ficar na frente e dizer que tem milhões 
e tem 5, ficar atrás e dizer que tem 5 e tem milhões. Saber elevar a voz, saber calar 
quando o outro eleva a voz, quando o outro está nervoso, até que o outro perceba a 
calma e se tranquilize também” (2021 [1988]). Desta feita, quando se fala em guerrei-
ra, em mulher forte, não é uma questão de parecer com o homem, as mulheres são 
guerreiras diferentes. A concepção de guerra da mulher se aproxima da ideia de fuga 
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do Quilombo. A guerra está existindo, mas as mulheres estão cuidando dos filhos, cui-
dando da plantação, as mulheres estão tornando a vida possível. Beatriz Nascimento 
afirma ainda que a forma de enfrentar a sociedade é essa que ela mesma, a sociedade, 
quer impedir de agir porque é a mais sábia, quer impedir de agir porque pensa que 
destrói, que vai conseguir derrotar, quer impedir de agir para que algo ou alguém de 
repente não surja.

Mulheres historicamente habitam imagens em seu aspecto fugidio, porque as 
energias talvez não fossem investidas no campo do visível, mas do vivido. Assim, 
também as fotografias que organizei no primeiro percurso mostram imagens em que, 
posso dizer, dentro da tecnologia de arquivo e de cidade, as mulheres não estão suben-

tendidas, mas presentes no campo do vivido. Se olharmos essas imagens pela lógica 
da fuga que Beatriz Nascimento elaborou, podemos reinserir as mulheres no jogo de 
negociações que se coloca por trás de cada uma dessas imagens, seja a ‘monumen-

talização da imagem e da cidade’, as ‘figurações de poder’ e mesmo a ‘terra arrasada’. 
As mulheres habitam o contra-plano da fotografia, dispõem as mãos que sustentaram 
essas figurações públicas, de diferentes formas: ocupadas na reprodução da vida, 
na gestão de seus círculos de convivência imediata, em um trabalho doméstico não 
remunerado, como problematizou Silvia Federici no livro Calibã e a Bruxa – Mulheres 
Corpo e Acumulação Primitiva, ou exercendo diversos trabalhos pouco reconhecidos 
institucionalmente e de baixa remuneração. As mulheres estão implicadas dentro das 
imagens mesmo quando não foram diretamente retratadas nelas. 

A questão então perpassa a ideia de tentar não apenas ver a ‘cara’ da cidade, 
mas a ‘ancestralidade’, para além de uma ascendência de parentesco, as pessoas, 
visíveis e invisíveis que se movimentam no lado às vezes não fotografado da imagem, 
no espaço do vivido e que construíam as muitas cidades possíveis de Belo Horizonte.  
Esse aspecto era e é visível em poucas fotografias, assim a presença das mulheres 
pode dar a ver uma negociação, aparecer/desaparecer em um determinado lugar, em 
um dado momento, para ressurgir em um tempo espaço futuro. Essa negociação de-

pende de uma aliança, entre a pessoa fotografada e quem a fotografou, em um primeiro 
momento, e entre a pessoa fotografada e a espectadora em um segundo. No álbum 
Habitar Imagens reuni fotografias com as quais podemos dizer desse movimento de 
‘fuga’ de Beatriz Nascimento, elas trazem traços do vivido, que fugitivamente transpu-

seram seus espaços e tempos, dentro deles, para aparecer neste presente. Em um 
continuum avalizado pela tecnologia de arquivo, elas olham no olho da história.
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As cinco primeiras fotografias são mulheres em frente às suas moradias e no 
espaço de trabalho. As quatro primeiras fotografias são do Gabinete Fotográfico da 
Comissão Construtora da Nova Capital. O objetivo dos fotógrafos do gabinete não foi 
o de retratá-las, mas de registrar as suas moradias para guardar a memória do Arraial 
que iria desaparecer com a construção de Belo Horizonte em um futuro muito próximo 
a esses instantes fotográficos. Em seus cotidianos, essas mulheres se viram diante 
de homens portando câmeras fotográficas nada discretas, eram caixas de madeira 
sobre tripés – será que elas conheciam esses estranhos e inusitados equipamentos 
fotográficos? O cotidiano relativamente silencioso e tranquilo dessas mulheres foi de 
repente interrompido pela aparição repentina desses fotógrafos e seus equipamentos. 
A aproximação desses forasteiros aconteceu no contexto em que o Curral Del Rei 
estava sendo tomado por engenheiros, construtores e suas famílias, e o discurso do 
progresso e da prosperidade instantânea começava a encantar muitos moradores do 
Curral, enquanto outros já podiam prever e sentir a desapropriação de destino que a 
nova cidade lhes reservava.

As lentes não tinham zoom, o que demandava do fotógrafo uma aproximação, 
de maneira que os olhares se cruzaram com alguma proximidade. Chegavam a cavalo 
com seus auxiliares, montavam equipamento e, com a caixa em mãos, eles caminharam 
em direção a elas, e que tipo de olhares portavam? Heliana Angotti, no livro Engenheiro 
Ararão Reis: O Progresso Como Missão, revela que havia naquele tempo um entendi-
mento de que as desapropriações eram a parte melindrosa e delicada do processo de 
construção da nova capital. Aarão Reis e outros responsáveis pelo trabalho, entre eles 
os integrantes do Gabinete Fotográfico, eram movidos por ideias progressistas, cuja 
fraternidade era um componente fundamental do lema republicano ‘Liberdade, Igual-
dade, Fraternidade’. No entanto, ‘se a Fraternidade é um dever, a desapropriação é um 
direito, com bases legais’. Assim as demolições e as exclusões do povo do lugar era 
algo que fazia parte do projeto, justificado pela causa de ‘utilidade pública’ (1997:98). 
Esses fotógrafos esboçaram alguma empatia? Viam essas habitações como signo de 
retrocesso destinadas a serem sacrificadas pela nova cidade?  

A fotografia era demorada, exigia pausa, contenção de movimentos. E essas 
mulheres, o quê elas viam na aproximação desses homens do progresso e de seus 
aparatos técnicos? Estariam motivadas com a promessa de um futuro reluzente que 
caminhava em direção a elas? Sentiam os ventos áridos da desapropriação por vir? 
Embora a fraternidade tenha sido um ideal que moveu as ideias dos fotógrafos e enge-

nheiros desse tempo, sabemos que além de alguma preocupação com as desapropria-
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ções, essas mulheres não estavam diante de um futuro preocupado em lhes reservar 
dias melhores e espaços mais acolhedores. Para eles, as suas casas eram o sacrifício 
necessário para que outra cidade e modo de vida pudesse se realizar. Elas posicionam 
seus corpos entre as moradias, e os fotógrafos, queriam protegê-las? Estariam lhes 
dando as boas-vindas? Foram convidadas para a fotografia? Estariam desafiando os 
fotógrafos? Não saberemos ao certo, mas a aparição dessas mulheres nessas ima-

gens que habitam, cotidianamente, com pés descalços no chão de terra batida, me 
fez deixar de acompanhar os homens que estavam diante delas, seus equipamentos 
fotográficos, suas narrativas visuais, suas histórias fixadas e documentadas, para me 
colocar ao lado delas, tentando ver com elas, imaginar com elas.

Habitar imagens é esse poder, digamos, de quem não retira nem captura uma 
imagem, mas de quem tem a capacidade de fazê-la no campo do vivido. Nessas ima-

gens, elas não ocupam as portas dos fundos da cidade ou do arraial, elas provavelmente 
construíram as próprias moradias, sustentam e mantêm a vida, a delas e de outras 
pessoas no seu entorno, inclusive a dos engenheiros e seus familiares que chegaram 
para construir Belo Horizonte. É o que a presença de Dona Silveira nos mostra. Suas 
mãos prepararam os alimentos que nutriram os engenheiros e seus familiares. Se Belo 
Horizonte dependeu da existência deles, a vida deles dependeu do sustendo preparado 
por ela. Ela que aparece à porta – seria a da cozinha? – com os pés descalços e o olhar 
que escapou do fotógrafo. Passa por cima daquele que está ao seu lado e alcança 
um ponto não fotografado da imagem, para quem, o quê, onde ela olha? Ela não está 
à sombra deles, não foi capturada por eles. Dona Silveira pode ter escolhido estar ali, 
ou agora aqui entre nós. Ela escolheu a posição do braço, soltou o pé esquerdo para 
fora do degrau, encostou no marco da porta, esboçou o sorriso e olhou para o lado de 
fora da câmera, do fotógrafo e da fotografia. 

O corpo é o habitat dessa mulher e, a partir dele, ela negocia sua presença. Um 
olhar, um passo para frente, para o lado, um leve esboço de expressão no rosto pode 
mudar a configuração de um espaço e a narrativa de um tempo. Um corpo é uma casa 
que é habitada e transportada para onde quer que vá. O corpo, casa, dentro da casa: 
corpo. Não se trata de alguém que se coloca ou é colocada atrás em uma condição de 
sujeição, mas sim alguém que sinaliza na direção que Beatriz Nascimento colocou sobre 
a condição de fuga. Estar atrás, ao lado, talvez seja o que sustém, o que nutre, é o que 
pode revelar outras lógicas de fazer mundo, fazer cidade. Ursula K. Le Guin no texto A 
Ficção como Cesta: Uma Teoria nos leva a pensar em como a história da humanidade 
é contada por acontecimentos espetaculosos e seus heróis. Nos primórdios, quando 
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a maioria da humanidade, de 65 a 80%, vivia da coleta, as imagens dos caçadores 
de mamutes e outros animais é o que ficou registrado nas paredes das cavernas e 
no imaginário coletivo, mas o que realmente manteve a humanidade viva foi a coleta 
de “[...] raízes, brotos, botões, folhas, nozes, frutos, frutas e grãos, além de insetos e 
moluscos, e pássaros, peixes, ratos, coelhos e outros pequenos animais que provêm 
proteína e podem ser capturados com redes ou armadilhas simples.” (2021|1986|:1)

Segundo a autora, atos cotidianos que mantiveram a humanidade viva, como 
coletar alimentos e cuidar de bebês, repetiam-se todos os dias e, no entanto, não vira-

ram histórias memoráveis. Assim ouvimos centenas de histórias sobre ponta de lanças, 
espadas, sobre como a evolução da espécie é originária da invenção desses instru-

mentos de apunhalar e matar, manuseados por homens, narrativas onde as mulheres 
não aparecem. No entanto, possivelmente o primeiro objeto cultural inventado foi um 
recipiente, uma cesta trançada para armazenar, guardar, acolher. A cesta, uma casca 
de árvore, uma folha enrolada, uma espécie de tipoia tecida com o próprio cabelo, com 
folhas, com fibras de capins, carregava o alimento coletado para casa, carregava o 
bebê, a criança ainda pequena, armazenava alimento para o dia em que a coleta não 
era viável, armazenava ervas medicinais, entre outros.

A cesta abrigava um ritual cotidiano que tornou a vida e a continuidade da 
espécie possível. “Junto, ou antes, da ferramenta que extrai a energia para fora, nós 
fizemos a ferramenta que traz a energia para casa”’ (2021|1986|:3). Ursula Le Guin se 
junta a Elisabeth Fisher na defesa da “Teoria da Cesta” da evolução humana. Dentro 
da cesta está a cultura humana de uma forma que não estamos acostumadas, ou não 
aprendemos a ver. A cesta traz histórias que restituem humanidade, conta sobre a 
cultura que é baseada no ritual circular, nada heroico ou espetacular, de sustentar a 
própria vida e a do outro, de maneiras que foram se modificando ao longo do tempo, 
mas que partem do gesto do cuidado e do acolhimento. Segundo a autora, esta não é 
uma tarefa afável e pacífica, às vezes é preciso segurar com força a cesta, arrancá-la 
com voracidade dos riscos que lhe infligem, mas isso não quer dizer que este é um ato 
heroico, é apenas algo que precisa ser feito.

Da cesta que carrega o bebê e os alimentos coletados, alcançamos a casa que 
abriga as pessoas. O que vemos nas seis primeiras fotos, da página 114 a 124, são 
casas-cestas, cestas-casas, tecidas de cipó, barro, sapé, entre outros. Moradias de 
pau-a-pique, taipa de mão, adobe, que abrigam cotidianos e sustentam os modos de 
vida que estão por trás da ‘cara’ oficial de Belo Horizonte. bell hooks no texto ‘Black 
Vernacular: Arquitetura como Prática Cultural (Black Vernacular: Architecture as Cultu-
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ral Practice do livro Art on My Mind – Visual Politics) rememora suas experiências de 
infância no sul dos Estados Unidos e narra a relação de seus familiares com a cons-

trução de suas moradias, em que mesmo não dispondo de privilégios materiais e sob 
opressões – de raça, classe, gênero – seus espaços eram concebidos com imaginação 
e engenhosidade. As espacialidades dentro e fora de casa eram vistas em estado de 
constante mudança, prontas para receber e acolher as transformações dos núcleos 
familiares e pessoas próximas. A construção era aberta à participação de outras pes-

soas e envolvia muitos membros da família. A autora relata que a transformação do 
espaço pós-emancipação era então uma categoria intimamente ligada à liberdade, 
significava “[...] a passagem para uma vida onde teriam o direito de exercer controle 
sobre o espaço em seu próprio nome, onde imaginariam, desenhariam e criariam es-

paços que respondessem às necessidades de suas vidas, de suas comunidades, de 
suas famílias.” (1995:147). 

bell hooks argumenta que as práticas espaciais de pessoas negras, empobrecidas 
e da classe trabalhadora têm um compromisso construtivo significativo com o próprio 
espaço do vivido, com a estética, com o projeto concebido em exercícios imaginativos 
de liberdade que operam por meios singulares – como debates cotidianos entre seus 
construtores e a participação ampliada na obra – de maneira que é tão relevante quan-

to qualquer outra forma de prática arquitetônica geralmente equacionada como um 
privilégio de classe. bell hooks solicita então uma compreensão expansiva e inclusiva 
em que a arquitetura chamada de vernacular possa ser entendida como uma prática 
cultural, uma afirmação de autonomia, um exercício de envolvimento estético com o 
espaço e o ambiente, orientado pela imaginação que transcende os limites materiais. 
Desta maneira, a arquitetura popular autoconstruída apresenta singularidades e po-

tencialidades nem sempre visíveis para os olhos acostumados a ver como arquitetura 
apenas aquilo que faz parte de um domínio profissional, hierárquico, e que opera sob 
determinadas lógicas e técnicas construtivas. 

Nas fotografias do álbum Habitar Imagens, as moradias têm uma escala apro-

ximada a seus corpos, são organismo vivo em que se vive, precisam ser cuidadas e 
nutridas com certa constância: trocar o sapé, recompor o barro. Foram construídas 
com as mãos e com os recursos acessíveis e disponíveis do entorno10. As relações de 

10. Esse tipo de moradia era construído em mutirões que mobilizavam parte significativa da comunidade 
e da vizinhança. Um exemplo importante dessa tecnologia construtiva e seu modo de fazer podemos 
assistir no filme ‘Cantos de Trabalho – Mutirão’ do diretor Leon Hirszman. O filme documenta um mutirão 
de capina de roçado de milho e outro de tapagem de casa, realizados em Chã Preta, Alagoas, em agosto 
de 1974, tem 13 minutos e está disponível no link: https://www.youtube.com/watch?v=a7IvubHceHQ. 
Acesso 22 de fevereiro de 2022.
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público e privado não são estabelecidas pelo dentro e pelo fora da casa, o espaço é 
contíguo, o doméstico se estende no entorno onde tinham pequenas lavouras. Toda 
uma rede de conhecimentos e tecnologias tecidas em cipó conforma uma parede, a 
amarração de sapé como uma cesta conforma o manto de cobertura. Características 
construtivas e arquitetônicas cujo passado remonta à arquitetura de terra vinda de Áfri-
ca, foi muito praticada pelos africanos e seus descendentes no Brasil, como relembra 
Josemeire Alves em sua tese de doutorado Para Além do Horizonte Planejado: Racismo 
e Produção do Espaço Urbano em Belo Horizonte - Séculos XIX e XX. Assim, quando 
a fotografia chegou até essas casas, o registro não era apenas de uma moradia a ser 
demolida, não era apenas um modo de vida prestes a desaparecer, era um modo de 
ver e fazer mundo a ser enclausurado na fotografia e no passado para que a nova 
cidade pudesse surgir. 

Porém e se essas mulheres ficaram, para além de habitar essas imagens, e 
se elas se mudaram para outras partes de Belo Horizonte? E se elas se juntaram 
com outras mulheres que migraram para a nova cidade? Abílio Barreto, no livro Belo 
Horizonte Memoria histórica e descritiva – História Media, conta que, no processo de 
desapropriação, as e os moradores do arraial tinham duas possibilidades, ou aceitavam 
a indenização ou podiam escolher permutar por um lote na nova cidade. A negociação 
era feita a partir da apresentação dos títulos de propriedade. Essas mulheres teriam 
esses títulos? Na lista de 428 propriedades desapropriadas reproduzida no livro de 
Abílio Barreto (1996 [1928]:81), encontrei três cafuas e um rancho indenizadas e um 
outro rancho permutado por lote, mas como não tenho informações sobre as pessoas 
nas fotografias, não foi possível identificar se seriam essas as cafuas ou os ranchos 
das imagens. 

Sabemos que, juridicamente, o Curral Del Rei foi extinto em 30 de agosto de 
1894 – decreto de n.716 (BARRETO 1996 [1928]:75) – que desvincula administrativa-

mente e economicamente seu território de Sabará. No entanto, e se essas mulheres 
foram para as periferias ou vilas que instantaneamente se formaram também na área 
delimitada para ser do plano, para abrigar as pessoas que chegaram para trabalhar na 
sua construção, mas não foram acolhidas em Belo Horizonte? Heliana Angotti, no livro 
A Casaca de Arlequim – Belo Horizonte, uma capital Eclética do Século XIX, aponta 
que “Além dos limites da planta geométrica, persistiram formas antigas de ocupação do 
espaço, como se o arraial tivesse se deslocado para fora da cidade” (2020: 197). Então, 
esta possibilidade pode sugerir que o Curral Del Rei talvez tenha permanecido com 
algumas pessoas e suas práticas espaciais, em novas cafuas e barracões, com seus 
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pequenos quintais-lavoura, onde se plantavam alimentos para subsistência, cuidavam 
das criações e estabeleciam práticas heterogêneas e compartilhadas de espaço-vida. 
Permaneceu também em territórios não diretamente afetados pelo plano e que viram 
a cidade chegar, como tão enfaticamente sinaliza Dona Luzia, uma das matriarcas do 
Quilombo dos Luízes, quando afirma: “Não fomos nós que fomos para a cidade, foi a 
cidade que veio até nós”. 

Uma continuidade que podemos apreender quando Valéria Borges, liderança da 
PPL, olha a foto dessas mulheres em frente às suas moradias e afirma que as casas 
da favela Pedreira Prado Lopes eram como as delas, de adobe, de taipa, isso 70 anos 
depois dessas imagens terem sido feitas. Também eram de madeiras e zinco, em uma 
precariedade que, como denuncia Valéria Borges, as relações se estabeleciam de forma 
diferenciada, talvez a sociabilidade fosse melhor, mas a vida não era mais fácil. Das 
cafuas e barracões para os barracos do século XXI, a forma com que as vilas e favelas 
foram construídas remontam a uma sociabilidade fervilhante produtora de tecnologias 
de vida, mas, como Josemeire Alves transcreveu e adaptou a fala de Conceição Eva-

risto na palestra Escrevivência: Conceição Evaristo: Literatura e Etnicidade em 2017: 

Então, a pobreza é também um lugar de episteme. Mas só 
é quando é vencida. Porque, senão, ela vai continuar sendo o lugar 
de interdição, o lugar de frustração, o lugar de revolta, o lugar da 
injustiça. (...) Pouquíssimos, hoje, podem olhar pra trás e considerar 
a pobreza também como local de episteme.

A pobreza e a riqueza não estão uma ao lado do outra, estão uma dentro da 
outra, em um regime produtor de desigualdades. Das fotografias feitas pelo Gabinete da 
Comissão Construtora da Nova Capital para as imagens de 1920 e 1965, a despeito de 
tantas opressões – inclusive da exploração de mulheres negras por mulheres brancas 
materialmente privilegiadas, como afirmou Lélia Gonzalez (2020) – vemos as mulhe-

res em seus cotidianos, em frente à casa, roupas estendidas no varal, crianças, elas 
seguem tecendo a cesta-casa, elas seguem gerando vida, garantindo a continuação 
das cidades. Cidade construída por uma pluralidade infinita de mundos, cuja história ou 
histórias são diferentes do mito fundacional de Belo Horizonte, em que suas figurações 
de poder, suas imagens-monumentos e sua terra arrasada não conseguiram eliminar. 

Das imagens das mulheres em frente às suas moradias para as imagens onde 
elas aparecem circulando pelas ruas da cidade amparando crianças entre 1947 e 1974. 
Elas atravessam as imagens oficiais e as fazem desprender dos seus clichês de obvie-

dade, desviam os olhares da cena capturada e nos levam a conjecturar outras possíveis 
narrativas, nos desviam das ficções congeladas em memórias grandiloquentes, homens 
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e obras heroicas. No contra-plano, no fora de foco, no canto da fotografia, no lado não 
mapeado do plano, as suas mãos sustentam, não sobrepõem, elas conduzem, levam, 
fazem e mudam a situação, como nos ensinou Beatriz Nascimento (2021 [1988]). Elas 
sutilmente nos fazem reintegrar o olhar no corpo, no fluxo de habitar o espaço-tempo, 
em que os outros chamam de história. E como aponta Rancière: “Tudo depende do 
modo como habitamos o entre”. (2021: 73).



 

CONSTR
UIR

 IM
AGENS



Não possui identificação no MHAB
Década de 1890
Fotógrafo não identificado
Construção do Palácio do Governador
Coleção Belo Horizonte
Registro: BH.URB.1897-002
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura



Em um instante de interrupção do trabalho, os homens provavelmente bateram a poeira do corpo, 
abotoaram a camisa de manga, organizaram os cabelos e se posicionam em frente ao equipamento 
fotográfico. Em poucas imagens de obras seus construtores são convidados a sair de dentro de fossas, 
do fundo dos porões, soltar as ferramentas e posar para fotografia. Nesta eles aparecem no alto dos 
pilares, completam a estrutura em carne e osso, parte deles está na sacada que será futuramente 
ocupada por governadores em enérgicos discursos. No espaço em que a voz não será a deles, seus 
corpos podem dizer na fotografia. Pés reunidos, mãos soltas, peito aberto de uma geração para outra. 
Do lado de fora da obra no chão estão aqueles que aparecem com vestimentas elaboradas, seriam 
engenheiros? políticos? autoridades? Juntos obreiros e autoridades são apenas um elemento na 
edificação em construção, estão distantes, diminutos, o andar das obras no Palácio da Liberdade é 
que conforma o foco da fotografia. O corpo nu da edificação com alguns tijolos ainda expostos, da a 
ver o processo construtivo e as mãos que ficarão escondidas no conjunto de políticas de invisibilidade. 
Do reboco que oculta os tijolos assentados um a um, à fotografia futura que reluzirá em vestimentas 
enobrecidas a história oficializada da cidade. Diferente delas, algumas fotografias podem restituir a obra 
aos obreiros, mesmo que timidamente. 



Identificação original
Ponto de Abertura da Rua Pedro Lessa
1940

Fotógrafo não identificado
Abertura da Rua Pedro Lessa, 
Rumo ao Bairro Santo André, Vêem-se Sr. Juscelino Kubitschek, 
o Diretor de Obras, João Gusman Júnior, autoridades, 
algumas crianças, populares e uma máquina fotográfica com tripé.
Coleção Belo Horizonte
Registro: BH.ALB.02/029
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura



A Rua Padre Lessa rasgou uma das pontas da antiga Pedreira da Lagoinha, uma das cinco pedreiras 
de onde saíram as pedras que edificaram as ruas e os edifícios de Belo Horizonte. Posteriormente 
veio a ser conhecida como Pedreira Prado Lopes quando o engenheiro de mesmo nome assumiu sua 
exploração.    Em seu entorno se formou, entre os anos de 1902 e 1920, a favela que é hoje a mais 
antiga de Belo Horizonte, conhecida como Favela Pedreira Prado Lopes. Em 1942, dois anos depois 
que esta fotografia foi feita, a favela passou por uma grande remoção vindo a ressurgir 3 anos depois 
em 1945. A abertura dessa rua, junto com a obra de construção do Conjunto IAPI, foi uma incisiva do 
poder público, visando as políticas de desfavelamento.  

Nessa fotografia, as pessoas alinhadas em terno e gravata no primeiro plano tentam registrar a sua 
autoridade, romper pedras enormes, abrir ruas. Também a modernidade dada por seus aparatos, uma 
máquina fotográfica compõe o mesmo alinhamento. Nessa fotografia, vemos o avesso da cidade e 
ele é a escavação da pedreira. As ruas e edifícios de Belo Horizonte carregam dentro de si alguns 
escombros invisíveis, aqui uma montanha, mais adiante uma mata, seguindo em frente, comunidades 
inteiras. Fora do alinhamento planejado da fotografia eles aparecem entre pedras, sobre elas, com 
elas. Estão fora de foco, fora do plano fotográfico, com o rosto indefinido. Seriam moradores da 
Pedreira? Seriam trabalhadores da Pedreira? Um deles segue o trabalho, parece carregar pedras, os 
outros estão em vigília, mãos na cintura, olhares atentos, eles mostram o avesso da cena, são eles as 
autoridades em campo. 





Identificação original
Serviços executados durante o governo do Prefeito Flávio dos Santos, 
desaterro nas margens do arrudas próximo ao hospital de radium.
Entre 7 de setembro de 1922 e 7 de setembro de 1926
Fotógrafo não identificado
Obra de desaterro nas margens do Rio Ribeirão Arrudas, 
próximo ao Hospital Radium, hoje Moradia Borges da Costa.
Coleção Belo Horizonte
Registro: BH.ALB.06/008
Acervo Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Operários executando obras de desmonte hidráulico
4 de janeiro de 1927
Fotógrafo não identificado
Obras realizadas na colina para o desmonte hidráulico para urbanização
do bairro Floresta, à margem do Arrudas, do lado oposto do Parque Municipal, 
além da linha férrea da Central do Brasil.
Coleção Belo Horizonte
Registro: BH.ALB.06/008
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Serviços executados durante o governo do Prefeito Flávio dos Santos 
Entre 7 de setembro de 1922 e 7 de setembro de 1926
Fotógrafo não identificado
Obra de desaterro nas margens do Ribeirão Arrudas. 
Vê-se operários trabalhando e duas charretes no lado esquerdo. 
Coleção Belo Horizonte
Registro: BH.ALB.06/013
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura





Não possui identificação no MHAB
Álvaro Sales, técnico do Museu, identificou-a como sendo 
‘A construção de rede de esgoto na Rua Itapecerica no Bairro Lagoinha, em 1929, 
quando João Gusman Júnior ocupava o cargo de Diretor Geral de Obras e Serviços da Prefeitura 
de Belo Horizonte, na administração do prefeito Cristiano Monteiro Machado (1926-1929). Gusman 
era responsável pela construção e fiscalização de obras, serviços de água, esgotos e limpeza 
pública, arborização urbana e manutenção de parques e jardins.’
Coleção João Gusman
Registro: JG.1929-193
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura





Não possui identificação no MHAB
Álvaro Sales, técnico do Museu, identificou-a como sendo 
‘A construção de rede de esgoto na Rua Itapecerica no Bairro Lagoinha, em 1929, 
quando João Gusman Júnior ocupava o cargo de Diretor Geral de Obras e Serviços da Prefeitura 
de Belo Horizonte, na administração do prefeito Cristiano Monteiro Machado (1926-1929). Gusman 
era responsável pela construção e fiscalização de obras, serviços de água, esgotos e limpeza 
pública, arborização urbana e manutenção de parques e jardins.’
Coleção João Gusman
Registro: JG.1929-112
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura





Não possui identificação no MHAB
Álvaro Sales, técnico do Museu, identificou-a como sendo  ‘A construção de rede de esgoto na Rua Itapecerica no Bairro Lagoinha, em 
1929, quando João Gusman Júnior ocupava o cargo de Diretor Geral de Obras e Serviços da Prefeitura de Belo Horizonte, na administração 
do prefeito Cristiano Monteiro Machado (1926-1929). Gusman era responsável pela construção e fiscalização de obras, serviços de água, 
esgotos e limpeza pública, arborização urbana e manutenção de parques e jardins.’
Coleção João Gusman
Registro: JG.1929-007
Acervo  Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Asfaltamento de um trecho do Parque  
Sem data
Fotógrafo não identificado
Obras na Avenida dos Andradas próximo ao Parque Municipal. 
Ao fundo e à direita, Viaduto Santa Tereza. 
Gestão Américo Renê Giannetti
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM (1947-2015
Identificação: 019 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Obras das ruas Mauá e Rio Preto
14 de fevereiro de 1963
Fotógrafo não identificado
Obras na rua Mauá (posteriormente, Avenida Nossa Senhora de Fátima)
Gestão Jorge Carone Filho
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM (1947-2015)
Identificação: 2729 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Trabalhadores na Construção do Viaduto de Santa Tereza
1928 - Data provável
Fotografada por João Almeida Ferber
Coleção João Almeida Ferber
Notação: JAF-009
Arquivo Público Mineiro



O contrário do visível não é o invisível, o contrário do visível é a falta de imaginação 
histórica. Foi o que aprendi ouvindo Valéria Borges, quando mostrei a ela esta fotografia em 
que os trabalhadores do viaduto de Santa Tereza pousam para a foto. Ela disse: ‘Senhor 
Roberto,   um morador da Pedreira, deve estar aí, ele ajudou a construir esse viaduto’. Então 
abri a foto em alta resolução no computador e fui esmiuçando cada uma das 121 pessoas 
que apareciam na foto. ‘É este? Ele era criança? Tem crianças trabalhando nessa obra!’. 
Olhamos um por um e não encontramos o senhor Roberto. Foi então que Valéria disse, 
vamos ver de novo a foto de longe? Quando tirei do recorte ela completou: ‘pronto, ele 
está aí!’. Sr. Roberto é cada um dos trabalhadores e todos eles, é aquele trecho de viaduto 
e o viaduto todo, é parte da cidade que aparece junto a eles e toda a cidade, de maneira 
constitutiva e não totalizadora. 



Identificação Original
Projetistas e construtores da Escola de Arquitetura – UFMG

Década de 1950
Fotografada por Marcos de Carvalho Mazonni

Acervo do Laboratório de Fotodocumentação Sylvio de Vasconcellos
Escola de Arquitetura – UFMG
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Maria Inez Turazzi enfatiza a relação entre fotografia e obra pública em três 
textos, Os melhoramentos da nação e a documentação fotográfica das obras públi-
cas no Brasil (1996), Paisagem construída, fotografia e memória dos melhoramentos 
urbanos na cidade do Rio de Janeiro (2006) e Missão fotográfica, documentação e 
memória das obras públicas (1999). Segundo a autora, “desde o século XIX, a imagem 
fotográfica foi utilizada como recurso para a representação visual da cidade e criação 
de memórias, individuais e coletivas das grandes obras de engenharia promovidas 
pelo Estado” (2006:64). Nos primeiros anos do século XX, a fotografia foi essencial 
para consolidar e difundir a nova imagem das cidades e seus diversos processos de 
remodelação, como o caso de Paris, Rio de Janeiro e Belo Horizonte. As obras tidas 
como signatárias dos ideais de progresso e civilização foram vastamente fotografadas, 
reproduzidas em cartões postais, álbuns fotográficos, livros, entre outros. De maneira 
que é indissociável a produção de uma imagem fidedigna de documentação das obras 
públicas do processo de consolidação de uma imagem ideal de cidade e de uma ideia 
de nação. Como enfatiza a autora: 

Encarada como “espelho do mundo” no século XIX, a fotografia 
converteu-se rapidamente em imagem simbólica das conquistas que 
a ciência e a tecnologia eram capazes de alcançar, sendo talvez a 
mais importante delas a aceitação generalizada de sua objetividade 
e eficácia, tão bem representadas pela própria imagem fotográfica 
(1996).

A fotografia contribuiu para a construção de uma leitura do tempo e do espaço 
e da própria história dentro de uma lógica positivista, linear e evolucionista. As fotogra-

fias de engenharia davam a ver as obras em processo, fundações, pilares de concreto 
armado, arruamentos, estradas, pontes, viadutos, monumentos, hidrelétricas, sistemas 
de captação de água, sistemas de esgotamento sanitário, entre outras ramificações 
do modo extensivo de produzir a vida urbana. Como conceituou Roberto Monte-Mór no 
texto Urbanização Extensiva e Lógicas de Povoamento: um Olhar Ambiental (1994) a 

cidade que avançava e generalizava-se sob qualquer modo de vida, não só porque a 
população se tornará majoritariamente urbana, mas porque o urbano, como campo de 
relações, alcança a escala mundo, mesmo nas suas porções menos transformadas. As 
imagens tinham o intento não apenas de documentar uma construção, mas de registrar 
um processo histórico dentro de uma concepção específica de mundo. “Esperava-se que 
as imagens produzidas através das lentes de uma câmera [...] representassem uma visão 
exata e fidedigna da própria história e de sua marcha contínua em direção ao progresso” 
(TURAZZI 1996). 
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A cultura visual do presente histórico que nos chega através das imagens dos 
arquivos é reveladora de um modo de fazer urbanístico e fotográfico que constrói não 
apenas a visualidade, com uma conexão íntima entre colonialidade e modernidade, mas 
também o imaginário de cidade no campo do sensível. Constituiu e fortaleceu o desejo 
de uma cidade cada vez mais moderna, cada vez maior, cada vez mais desenvolvida e 

ordenada. Construiu os modos de ver de sua população e a aspiração por uma cidade 
sempre em obras. Uma imagem de cidade aprisionada em seu eterno porvir e que vejo 
aqui no presente-futuro daquele tempo, sabendo que ele chegou esfacelado.

No entanto, uma fotografia não mostra apenas uma história linear e homogênea, 
ela é capaz de dar a ver uma série de histórias, memórias, narrativas que estão regis-

tradas nelas, nas negociações do encontro fotográfico, mas nas que se desprendem ou 
são projetadas nos olhares lançados por e com diferentes espectadores. Assim, o que 
podemos ver nas imagens produzidas para enaltecer obras públicas e melhoramentos 
urbanos? O que podemos ver nessas imagens, para além da lógica progressista de 
uma história narrada por obras positivadas do suposto progresso?

Nos 8 arquivos e 2 museus institucionais que pesquisei, encontrei uma pro-

fusão significativa de imagens das obras de construção de Belo Horizonte, tipologia 
de imagem recorrente em diferentes acervos. A construção das edificações ecléticas 
dos primeiros anos da cidade como o Palácio da Liberdade, as outras edificações da 
Praça da Liberdade, o Viaduto de Santa Tereza, a canalização do Ribeirão Arrudas, a 
abertura de arruamentos em diferentes pontos, entre outras. Em algumas fotos, chama 
a atenção a aparição dos construtores de Belo Horizonte que não aparecem nas fotos 
oficiais da Comissão Construtora da Nova Capital, ou nos eventos e encontros de po-

líticos com engenheiros, planejadores da cidade e outros. Nas 12 imagens do álbum 
Construir Imagens, a aparição dos obreiros, trabalhadores da construção, pedreiros, 
serventes, peões, ajudantes e tantos outros predicados acrescentados a eles, é algo 
que chama a atenção. 

Como Josemeire Alves aponta, muito embora as narrativas de memória histórica 
mais conhecidas da cidade enfatizem recorrentemente que os sujeitos da construção 
da cidade são imigrantes italianos (2019: 116), também portugueses e espanhóis, nas 
imagens vemos a aparição de uma maioria de homens e mesmo crianças e adolescen-

tes afrodescendentes. As imagens revelam que existe uma produção de invisibilidade 
nas narrativas históricas, nas políticas de acervo e mesmo nas fichas catalográficas e 
tabelas de identificação das fotografias onde esses sujeitos pouco aparecem. Para além 
deles, faz-se necessário observar como eles aparecem, como posicionam o corpo, os 
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olhares, que gestos esboçam, ou seja, como eles constroem suas próprias imagens 
dentro e entre a imagem de cidade que estão construindo? Quais configurações sin-

gulares e comuns aparecem nesses gestos? 

Segundo Abílio Barreto, a ideia de mudança da capital de Ouro Preto ressurge 
com força no “dealbar da república” (1996 [1928]: 296), mas especificamente no dia 
18 de novembro de 1989, quando o vice-presidente da Câmara Municipal de São João 
Del Rei, Sr. Augusto Muller, aprovou por unanimidade que São João Del Rei pudesse 
ser sugerida como a nova capital do Estado. Tal gesto reascendeu os ânimos dos 
“mudancistas” e reanimou a ideia de mudança da capital de Ouro Preto. Esse acon-

tecimento surgiu mais de um ano depois da abolição da escravatura no Brasil, último 
país da América Latina a fazê-lo, datada da promulgação da lei Áurea no dia 13 de 
maio de 1888. 

Cinco anos depois do ressurgimento da ideia de mudança da capital, seis 
anos depois da Abolição da Escravatura, Belo Horizonte começa a ser construída. 
Minas Gerais foi considerado o estado mais escravagista do brasil no século XIX, pois 
mantinha o maior número de pessoas em regime de escravização (PAULA 2000). No 
período inicial de pós-emancipação, muitos afrodescendentes permaneceram nas 
lavouras, em regimes diversos de trabalho como meeiros, arrendatários de terras e 
algumas vezes assalariados. Permaneceram na mineração sendo assalariados com 
baixa remuneração, em regimes de trabalho que seguiram em condições análogas à 
escravidão. Neste contexto, a cidade de Belo Horizonte surgiu não apenas como uma 
oportunidade de trabalho, mas de libertação, uma possibilidade de construir a vida 
longe de seus “ex-senhores” e suas propriedades, longe das opressões estruturais do 
regime escravocrata que seguiram na inércia de uma abolição insuficiente. No entanto, 
a cidade lhes reservava um destino em que as opressões foram reinventadas. 

No período inicial de construção de Belo Horizonte e nos ciclos que se suce-

deram é notável, pelas fotografias, a grande quantidade de trabalhadores negros nos 
canteiros de obras. A vinda para Belo Horizonte aparece em muitas narrativas negras, 
como em Becos da Memória de Conceição Evaristo (2017) e na fala das companhei-
ras de pesquisa Gláucia Cristina, Valéria Borges e Isabel Casimira – alguns de seus 
familiares vieram para Belo Horizonte para trabalhar na construção da cidade. Das 
gerações que se sucederam as primeiras migrações, muitos filhos, netos e bisnetos 
seguiram trabalhando na construção da cidade. 
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Através das fotografias é possível observar que os sujeitos de descendência 
provevelmente europeia que aparecem nos primeiros ciclos de construção da cidade 
como podemos ver na fotografia do Palácio da Liberdade e do Viaduto de Santa Tere-

za (pp.144 e 164), vão aos poucos desaparecendo das imagens. Talvez tenham tido 
melhores condições de trabalho e de vida. Enquanto os sujeitos negros rapidamente 
vão se tornando a maioria ou a totalidade no canteiro de obras da cidade, como vemos 
nas outras fotografias que compõem o álbum Construir Imagens. 

Belo Horizonte é uma cidade construída majoritariamente por mãos de pes-

soas negras, entre elas crianças, migrantes do Estado e de outras partes do país, 
muitas delas provenientes do processo de êxodo rural e de mudanças estruturais na 
mineração, entre elas também indígenas de diferentes etnias, e alguns imigrantes eu-

ropeus – havia naquele tempo, fim do século XIX, início do século XX, um estímulo à 
imigração da população de baixa renda por parte dos países europeus, como pontuou 
Ailton Krenak em entrevista para o portal Marieta (2020). Embora paire um imaginário 
eurocêntrico elitizado e burguês, muitos europeus que aqui chegaram estavam empo-

brecidos, vinham de condições de fome e miséria. Cabe ressaltar que as condições 
de existência oferecida a eles – social, política e econômica – foram as melhores 
possíveis, abismalmente favorecidos em relação aos outros povos que aqui estavam 
ou aqui chegaram, tratados com as mais variadas violências que se desdobraram em 
genocídios, epstemicídios e urbanicídios.

No canteiro de obras, distâncias eram demarcadas, entre peões e os pedreiros, 
entre os mestres de obras, artífices e os arquitetos e engenheiros. Ao longo do tempo, 
essas distâncias foram ainda mais delineadas. Na transição entre a arquitetura eclética 
e a moderna, os trabalhadores deixavam de ter o conhecimento de todo o processo de 
construção e passavam a executar apenas uma etapa, repetitiva. Os lugares de poder 
eram reafirmados nas distinções criadas entre O Canteiro e o Desenho, entre quem pode 
pensar, projetar e desenhar e quem executa, quem manda e quem cumpre as ordens, 
quem é alfabetizado na linguagem do desenho arquitetônico e quem não é, como nos 
ensinou Sérgio Ferro (FERRO, 1979). O conhecimento que eles traziam do campo, 
de seus países, ou de suas origens, seus modos de vida, não serviam para a cidade.

Se imaginarmos que essas construções são destruições de muitas lógicas e modos 
de fazer mundo, estes construtores da cidade e de suas próprias imagens aparecem nos 
escombros do progresso, sobrevivem a essas ruínas da cidade em construção. Esses 
trabalhadores que vieram à procura dos meios de vida, recém chegados de um período 
pós-emancipatório inconcluso de escravização – mas que ressoava e ressoa de muitas 
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formas –, não encontraram uma cidade destinada a abrigá-los. Na narrativa tradicional, 
eles foram os esquecidos pelo plano, no entanto esse suposto esquecimento tem uma 
historiografia que conecta a construção histórica da desigualdade visível nas cidades. 

Segundo Heliana Angotti, em Engenheiro Aarão Reis: O progresso como missão, 

o chefe da Comissão Construtora da Nova Capital, responsável pela elaboração da 
primeira planta da cidade, foi um abolicionista, que afirma: “a instituição escravocrata 
merece condenação total”, pois “perturba profundamente a ordem social e anarquiza 
a justiça moral” (1997:89). O engenheiro movido pelas ideias positivistas de liberdade, 
igualdade e fraternidade, foi também ligado às práticas de fraternidade que o colocou 
atento às classes menos favorecidas (1997:91). Desta feita, é restrita a crítica de que 
os planejadores da cidade não consideraram ou se esqueceram dos operários e seus 
familiares, muitos deles empobrecidos e negros, ao delimitarem o perímetro urbano 
no plano inicial da cidade. 

No livro A Casaca de Arlequim – Belo Horizonte, uma Capital Eclética do Século 
XIX, Angotti elabora uma reflexão sobre a segregação urbana presente antes mesmo da 
cidade ser fundada e que perdura nos anos posteriores, no que chamou de “A Capital 
Artificial ou a Cidade Vazia” (2020). A autora destaca que já no levantamento prévio11 

que apontaria a cidade mais suscetível a acolher a nova capital foram detalhados os 
estudos que privilegiam os aspectos físicos de uma “paisagem desumanizada” - a 
natureza do solo, das águas, as condições de higiene entre outros - sem demonstrar 
interesse nas pessoas e seus territórios. “Faz-se silêncio sobre temas de uma geografia 
social” que já tinha uma tradição nos levantamentos franceses do séc. XVIII (2020: 
193), cuja base positivista era referência na formação da equipe técnica que elaborou 
os levantamentos para a nova capital. Nos poucos registros onde há alguma descrição 
da população, aparece uma tônica de intolerância inspirada no darwinismo social - uma 
teoria fundada na ideia de hereditariedade e “raça”, pensamento este que fundamentou 
o racismo científico. Segundo a autora, “a aparência e os hábitos da população local 
são, aos olhos dos notáveis do Rio de Janeiro, o obstáculo à população que está por 
chegar” (2020: 193). 

Dentre as referências que a autora traz, o Secretário da Comissão Construtora 
aponta as belezas naturais e o clima do arraial contrapondo e estigmatizando a população 
local, trazendo também a referência à população indígena: “[...] a população indígena 

11. Definida a mudança da capital de Ouro Preto, foi nomeada uma Comissão de Estudo das localidades 
indicadas para Nova Capital do Estado de Minas Gerais em 1892, também chefiada pelo engenheiro 
Aarão Reis, sendo elas Arraial de Bello Horizonte, Juiz de Fora, Barbacena, Várzea do Marçal e Praúna. 
(BARRETO 1996 [1928]: 342).
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é toda atrofiada, fraca, sem cores, nem alegrias”, parece ter sido transplantada às vés-

peras, “vindas das margens pouco salubres do São Francisco” (2020: 193). Com base 
no racismo científico, o pensamento é de que a cidade, o lugar da civilização, fundaria 
um novo tipo de cidadão, um habitante-tipo a ser inventado. (2020: 194). A estrutura 
higienista e racista que perpassa o imaginário fundacional de Belo Horizonte aparece 
não apenas nos registros da Comissão Construtora, mas também das elites políticas, 
sociais e econômicas. Aparece no discurso e nas representações de trabalhadores 
nacionais, locais, como incivilizados, incultos e despreparados. 

Segundo Angotti, “na cidade em construção, o povoamento e a distribuição da 
população são regidos pela segregação socioprofissional tanto no que se refere à ha-

bitação como ao acesso às melhorias.” (2020:196). A imagem de Belo Horizonte nos 
primeiros anos é dual, “construções espontâneas circundam o xadrez disciplinado” 
(2020:197). Como a autora enfatiza, “o caso de Belo Horizonte é um surpreendente 
exemplo de aplicação do urbanismo baseado na exclusão social” (2020: 199). Apesar 
do silêncio da historiografia, a presença negra era notória no Curral Del Rei (ALVES, 
2019). Essa presença também era notória nos primeiros anos da construção de Belo 
Horizonte e nos anos que se seguiram. Abílio Barreto nos traz uma importante citação do 
Padre Francisco Martins Dias publicado em seu folheto em 1897:

O arraial, depois da saída de grande parte de seus habitantes 
e ao passo que iam chegando os obreiros da nova cidade, foi-se logo 
transformando em uma verdadeira oficina de trabalho, onde se devia 
fundir a primeira maravilha da América do Sul, chamada Minas. As 
casas deixadas pelos seus ex-proprietários foram logo ocupadas pelas 
famílias dos membros da Comissão Construtora da Nova Capital; e 
como não havia cômodos para os demais obreiros da nova cidade, 
iam estes se acomodando como podiam, em barracões e cafuas que, 
a cada momento e por todos os recantos, surgiam, como cogumelos 
nas queimadas, em tempo de chuva (DIAS APAUD BARRETO 1996 
[ 1936]: 79).

Berenice Guimarães, na tese Cafuas, barracos e barracões, Belo Horizonte 
Cidade Planejada, justifica que o plano de Aarão Reis previa uma área destinada aos 
funcionários públicos (hoje o bairro Funcionários), e essa área não tinha hierarquia 
espacial, apenas uma diferenciação em relação às tipologias de residências (1991: 
50). Segundo a autora, essa concepção do plano inicial assemelha-se aos positivistas 
ortodoxos que vislumbravam a integração do proletariado e o fim da diferenciação, no 
serviço público, entre funcionários e trabalhadores manuais e mecânicos (1991: 63). 
No texto Favelas em Belo Horizonte – Tendências e Desafios, Guimarães aventa a 
possibilidade de a existência do trabalhador da construção civil ser vista como tem-
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porária, logo que terminada a construção da cidade os trabalhadores migrariam para 
outras cidades (1992: 2). 

A Planta Geral da cidade previu lotes que foram cedidos gratuitamente aos fun-

cionários públicos, aos proprietários de Ouro Preto e ex-proprietários do Arraial (aqueles 
munidos do título de propriedade) (BARRETO 1996 [1936]: 238). Além dos lotes, o 
poder público ofereceu aos funcionários uma ajuda de custo equivalente a dois meses 
dos respectivos vencimentos, transporte de toda família e dos pertences (BARRETO 
1996 [1936]: 238) e a construção de casas financiadas pelo Estado e executadas pela 
CCNC (BARRETO 1996 [1936]: 260). Já aos trabalhadores da construção civil e às 
trabalhadoras dos serviços de cuidado e reprodução da vida que aqui estavam (sem 
o título reconhecido de propriedade de seus territórios) ou chegaram para se refugiar 
de um ciclo incompleto de abolição da escravatura ou do genocídio indígena ou da 
industrialização do campo, não foi ofertada qualquer condição – de moradia, de acesso 
à cidade, de melhores salários – que pudesse reverter o quadro de violência socioes-

pacial que os lançava para fora ou para a margem do regime de cidade. Seja através 
da ideologia civilizatória de integração e eugenia que os faria desaparecer, seja pela 
expulsão, que eles assim deixavam de ser úteis à cidade que estava sendo construída. 
Em ambos, os casos o que se torna notório é que não houve uma população esquecida 
pelo plano, mas sim invisibilizada, silenciada e marginalizada por ele, não apenas o plano 
inicial, mas em outros que decorreram dele.    

As presenças negras e indígenas se fizeram ainda mais notórias ao longo da 
construção da cidade, nos ciclos de modernização em que as desigualdades sociais 
foram ainda mais acirradas, houve um crescimento exponencial de vilas, favelas e peri-
ferias distantes das áreas centrais. Assim a cidade que se enunciava como um lugar de 
liberdade foi o local onde as relações de opressão socioespacial foram redesenhadas, 
reafirmadas e seguem ativas no presente histórico. É o que explicita Sueli Carneiro:

As desigualdades que hoje percebemos vêm sendo constru-

ídas historicamente e decorrem de uma abolição inconclusa. Uma 
abolição desacompanhada de políticas efetivas de inclusão das pes-

soas anteriormente escravizadas que, ao contrário, foram relegadas 
socialmente por meio de uma política eugenista de branqueamento 
da sociedade, pelo estímulo à imigração europeia; de políticas de ex-

clusão que impediram o acesso democrático dos negros à educação 
formal, ao mercado de trabalho e limitaram suas possibilidades de 
participação política. (2021)

Os trabalhadores da construção civil aparecem nas imagens de obras públicas 
da cidade, mas o olhar que os fotografou não procurava registrar as suas presenças, 
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o objetivo foi antes assinalar a paisagem artificial que estava sendo cimentada nos 
arroubos de visibilidade do progresso da cidade em constante processo de moder-
nização. Esse olhar buscava agigantar a proporção e a escala da obra mostrando a 
dimensão inferiorizada daqueles que as constroem. Assim eles foram muitas vezes 
fotografados em planos amplos, abertos, onde é preciso um olhar mais atento para 
instituir as suas presenças nas imagens, como na primeira fotografia do álbum onde 
vemos a construção do Palácio da Liberdade. Em muitas imagens, eles por vezes 
aparecem dentro de valas, buracos, descalços, com os pés enlameados, de costas, de 
olhar para o chão, de alguma maneira subalternizados pela imagem. Enfatizando uma 
ideia de primitivismo contra a modernidade que subia além de seus corpos na cidade 
que faziam emergir do chão. 

Algumas vezes, no entanto, surgem no primeiro plano, teriam sido convidados 
para conferir escala à obra? Ou eles próprios se posicionaram de maneira a dar a ver 
os seus corpos desafiando a ordem estabelecida do fazer imagem? Seria possível 
reposicionar os acontecimentos em campo? Lançar de volta alguns olhares e com 
eles a potência dessas existências contra os imaginários retraídos, ocidentalizados, 
colonizadores, imperiais, outrofóbicos, cosmofóbicos?  

Nesse sentido, selecionei doze fotografias dos arquivos e museus pesquisados 
no álbum Construir Imagens. Observando seus gestos, alguns sutis, outros nem tanto, 
podemos com eles e entre suas imagens questionar o lugar que a ordem dominante 
do visível e do invisível os destinou e entender em quais pontos seus gestos se des-

pregam desse ordenamento e produzem visibilidades insurgentes. Uma potência que 
perturba o regime habitual de uma conexão. Como afirma Rancière no livro O trabalho 
das Imagens – Conversações com Andrea Soto Calderón:

As imagens não se reduzem a uma realidade visual, mas se 
relacionam a um modo de construir mundo, de produzir aparência que 
o próprio nome interdita, formas que rejeitam a ordem dominante e 
que tecem como ela um outro ‘comum’. Não se trata de um ‘comum’ 
que existe em si e por si, mas um ‘comum’ que é criado no próprio 
movimento no qual é colocado em questão. (2021:14) 

Como sinaliza Michel Le Ven em sua dissertação de mestrado As classes So-
ciais e o Poder Político na formação espacial de Belo Horizonte, citando um trecho do 
Jornal O Operário de 23 de novembro de 1903: “Foi o trabalho que fez milagrosamente 
erguer-se em poucos anos esta grande cidade que nada tem a invejar às melhores, 
quer sob o ponto de vista da esthetica, quer da hygiene... Foi o braço dos operários 
que aqui residem em sua maioria que ergueu Bello Horizonte. E eles se orgulham de 
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sua obra.” (1977:166). No entanto, esses braços operários não construíram apenas a 
cidade que aparece em obras nessas fotografias. No texto Belo Horizonte: A cidade 
Planejada e a metrópole em construção, Roberto Monte-Mór, afirma:

Pretendia-se implantar a cidade a partir do centro em direção à 
periferia, do espaço central ordenado, moderno e dominante, para os 
espaços periféricos, dominados, do urbano para o sub-urbano. Mas 
foi a população trabalhadora, excluída do espaço central da cidade, 
do poder, da cidadania, da ágora estendida, que de fato determinou 
a produção da cidade. E Belo Horizonte cresceu no sentido oposto, 
da periferia para o centro, num processo que se repetiu em inúmeras 
cidades planejadas no Brasil. (1994: 15)

Enquanto a centralidade da cidade ainda era um estrondoso vazio, as cafuas e 
os barracões já fervilhavam nas zonas mais adiadas da implantação do plano de Belo 
Horizonte. Não podemos desconsiderar as condições penosas de morar fora das espa-

cialidades que recebiam aportes de recurso e disponibilizavam uma mínima infraestrutura 
urbana, os muitos tipos de privações advindos da precariedade de transporte, a insufi-

ciência de abastecimento, a inexistência de água, luz, rede de esgotamento sanitário, 
falta de acesso às escolas, hospitais, entre outros. De maneira que podemos dizer que 
esses trabalhadores construíram as tantas outras cidades que o planejamento de Belo 
Horizonte omitiu. Homens distantes da lógica heroica de seus construtores, coletaram 
as sobras de madeira, as latas de tinta, compraram tantas outras e fizeram brotar do 
chão a vida em liberdade que os poderia receber. Pessoas estas de um fazer cotidiano 
que se aproximaram da vida das mulheres e de suas cestas do álbum Habitar Imagens. 
Criaram suas próprias cidades, dificilmente reduzidas a modelos, planos e projetos. 
São comunidades arranjadas na urgência com adobe, taipa de mão, sapé, e também a 
partir de restos da cidade de Belo Horizonte, com conhecimento de suas experiências 
de vida misturadas com os que foram coletando em seus espaços de trabalho.

Nas narrativas oficiais, o centro é a história do desenvolvimento urbano da ci-
dade e o que está fora dele é uma infinidade de fragmentos. Então, e se imaginarmos 
esses corpos que vemos nas fotografias do álbum Construir Imagens de cabeça er-
guida, que encaram os fotógrafos, outros que dão as costas a eles e que se afirmam, 
alguns descontraídos nessas obras da cidade? Se imaginarmos esses construtores 
em retorno às suas moradias no final do trabalho? Se imaginarmos a história da cidade 
através e com eles, em seus “turbulentos bairros provisórios” (BARRETO 1996 [1936]: 
350)? Belo Horizonte não começou apenas no assentamento da pedra fundamental da 
Estação de General Carneiro, mas na Favela ou Alto da Estação ou Morro da Estação 
e no Córrego do Leitão (ocupação popular nas imediações do Córrego do Leitão), 
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ambas surgidas em 1895. Berenice Guimarães aponta “anos antes da cidade ter sido 
inaugurada – 1897 - já contava com duas áreas de invasão com, aproximadamente, 
3.000 pessoas” (1992:2). 

Belo Horizonte não segue apenas a trajetória de seus marcos e ciclos constru-

tivos oficiais, ela foi construída também nas horas que deveriam ser de descanso, em 
mutirões, em reuniões familiares, em contratações de baixos recursos. Alguns desses 
agentes sociais também pensaram e construíram seus próprios espaços: becos, ruas, 
espaços públicos, sistemas de esgoto, de água, moradias, entre outros. Também 
lutaram por melhores condições de trabalho e melhores remunerações que pudes-

sem lhes garantir uma melhor reprodução da vida, em greves cujo primeiro registro é 
datado de 1912, como apontam Michel Marie Le Ven e Magda de Almeida Neve, no 
texto Belo Horizonte: Trabalho e Sindicato, Cidade e Cidadania (1897-1990). Também 
cabe lembrar a histórica Greve dos Peões de 197912, cujas fotografias aparecem no 
álbum Ver com Mana Coelho (p.321). Greves, paralizações, manifestações que acon-

tecem em diversos períodos de construção da cidade. Alguns lutaram ainda para que 
o poder público chegasse em seus territórios e implementasse políticas públicas que 
assegurassem acesso à urbanização, também lutaram contra o poder público quando 
a urbanização não os respeitou, como nos conta Valéria Borges sobre sua trajetória na 
Pedreira Prado Lopes (p.414). No lado ocultado da face fotografada de Belo Horizon-

te, também foram construídas as suas imagens. A história comum de Belo Horizonte 
não é apenas a de suas centralidades elitistas e suas fotografias, ela é o emaranhado 
destemido de muitas cidades. 

12. Greve dos Peões também foi denominada de Greve dos Trabalhadores da Construção Civil, Greve 
dos Operários da Construção Civil, Greve da Construção Civil, Revolta dos Peões ou Revolução dos 
Pedreiros. Adotei neste trabalho a denominação que Mana Coelho utiliza.
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Identificação original
Prefeito visita obras no Padre Eustáquio, asfaltamento da Praça São Vicente de Paulo
Sem data
Fotógrafo não identificado
Prefeito Amintas de Barros visita obras no bairro Padre Eustáquio. 
Em primeiro plano, da esquerda para a direita: 2º Prefeito Amintas de Barros.
Gestão Amintas de Barros
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 537 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Prefeito visita obras no Padre Eustáquio, asfaltamento da Praça São Vicente de Paulo
Sem data
Fotógrafo não identificado
Prefeito Amintas de Barros visita obras no bairro Padre Eustáquio. 
À frente, da esquerda para a direita: 1º Prefeito Amintas de Barros (terno escuro). 
Da direita para a esquerda: 1º Engenheiro Hélio Carnevalli (camisa listrada). 
Lê-se na fachada de imóvel ao fundo: “FARMACIA CARLOS PRATES”. 
Gestão Amintas de Barros
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 552 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura

As crianças e a liberdade individual ou coletiva que elas 
tomam para si irrompe nas fotografias do acervo ASCOM-
APCBH. Elas adentram os meandros, se aconchegam 
nas frestas, fissuram a cena elaborada para dar a ver a 
modernização da cidade e as obras em progresso. Dois 
garotos no segundo plano, um deles no primeiro, dois deles 
descalços sobre o asfalto, ocupam a imagem e posam para 
a fotografia, confrontam confiantes não apenas os fotógrafos, 
mas aquilo que pode se soltar de uma fotografia:      as 
relações e um imprevisível mundo comum compartilhado. 



Identificação original
Rebaixamento da rede d’água, rua André Cavalcanti
Sem data
Fotógrafo não identificado
Trabalhadores realizam obra em rua. 
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 21501 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Artistas de TV visitam o Prefeito, Embaixador da Inglaterra, ilha do urubu, fotos do IMACO
Setembro de 1967
Fotógrafo não identificado
Prefeito Sousa Lima em visita. 
Da esquerda para a direita, em segundo plano: 2º Prefeito Sousa Lima (calvo); 3º Engenheiro do Departamento Municipal de Água e Esgoto – DEMAE  
Lúcio Fonseca de Castro (grisalho, atrás da menina). 
Da esquerda para a direita, em terceiro plano: 1º Francisco Sousa Lima (um dos irmãos do Prefeito Sousa Lima).
Gestão Souza Lima
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 8869 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
DBP impede novas construções de barracas, festas de natal do D.I.
Sem data
Fotógrafo não identificado
Funcionários do Departamento de Habitação e Bairros Populares – DBP desmantelam abrigos e moradias em ação de “desfavelamento”. 
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 4612, 4613 e 4618  ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Inauguração da Ponte da Abadia 
Outubro 1970
Fotógrafo não identificado
Gestão Souza Lima
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 30049 e 30054 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Visita a Nova BH
Novembro de 1966
Fotógrafo não identificado
Fábio Simoni de blusa escura e com mãos na cintura; à esquerda de Simoni: 
Hélio Carnevalli, de blusa branca e bigode. Projeto “Nova BH 66”.
Gestão Oswaldo Pieruccetti 
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 6658 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Prefeito visita bairros e vilas diversos 
Setembro de 1965
Fotógrafo não identificado
Prefeito Oswaldo Pieruccetti em visita. Da esquerda para a direita: 2º Ruy da Costa Val (de costas); 
3º Vereador Anair Santana (ou Anair Sant’Ana ?) (de óculos, parcialmente encoberto); 
4º Prefeito Oswaldo Pieruccetti (de terno escuro)
Gestão  Oswaldo Pieruccetti 
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 3610 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Governador e Prefeito visitam Palácio das Artes, Gov. e Pref. Inauguram a nova ponte do Perrela, Prefeito visita favela da Ilha do Urubu
Setembro de 1967
Fotógrafo não identificado
Avenida Francisco Sales com Avenida Andradas. Ao centro, Prefeito Sousa Lima.
Gestão  Souza Lima
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 8751 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Inauguração do calçamento da rua Anibal Benévolo
Sem data/ Fotógrafo não identificado
Prefeito em solenidade. Prefeito Celso Mello de Azevedo, 
ao centro, de terno claro. José Barbosa Mascarenhas, 
1º da esquerda para a direita; 2º Prefeito Celso Melo.
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do
Município – ASCOM (1947-2015) 
Identificação: 16414 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ 
Fundação Municipal de Cultura

Celso Mello de Azevedo foi prefeito no período de 1961 até 1965. Engenheiro, 
empresário, proprietário e fundador da Construtora Mello de Azevedo S.A., foi o primeiro 
prefeito nascido em Belo Horizonte. Era um dia chuvoso, o prefeito-empresário não 
estava de terno claro, mas de capa de chuva, e além da proteção da capa, contava 
ainda com um guarda-chuva gentilmente sustentado por outra pessoa. Outros guarda-
chuvas sustentados por outras pessoas, telhados humanos efêmeros, protegem ainda 
o jornalista e o outro empresário da cena. O primeiro plano estava assegurado para a 
fotografia e para posteridade quando uma criança inesperada atravessa a chuva, os 
ternos e as gravatas e ocupa a imagem. Não apenas uma criança, mas uma criança 
negra cruza a rua e devolve o olhar. Na foto ao lado, as crianças ocupam o primeiro, 
o segundo, o terceiro plano da foto, uma criança cruza e nos lança o olhar. Suas 
presenças-movimentos desestabilizam o plano, redistribuem os lugares e transformam o 
pequeno espaço-tempo da fotografia. 



Identificação original
Play Ground do conjunto residencial do IAPI 
Outubro 1957
Fotógrafo não identificado
Vereador Geraldo Silva de Oliveira, 2º da esquerda para a direita; 4º Prefeito Celso Mello de Azevedo; 
5º Vereador João de Paula Pires (senhor baixo ao fundo). Atrás do Prefeito, Carlos Eugênio Tibaut.
Gestão Celso Mello de Azevedo
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 14402 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Inauguração de asfalto na Av. Uruguai 
Julho de 1973
Fotógrafo não identificado
Inauguração de asfalto da avenida Uruguai. Em cima do palanque, da esquerda para a direita, primeiro plano: 
1º Professor Guilherme Lage (óculos, roupa toda escura); 3º Vereador Geraldo Pereira Sobrinho. 
Em cima do palanque, da esquerda para a direita, segundo plano: 2º Vereador João Pinto Ribeiro (João do 
Poste)(de bigode). Em cima do palanque, da direita para a esquerda: 1º Secretário Municipal de Cultura, Virgílio 
Horácio de Cássio Veado. 
Gestão Oswaldo Pieruccetti
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 33563 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura



Identificação original
Abertura de Hidrantes
Dezembro 1970
Fotógrafo não identificado
Gestão Souza Lima
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 30629 e 30632 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura





Identificação original
Posses no D.A. Barracas de madeira DPB Aniversário no DPJ
Janeiro de 1966
Fotógrafo não identificado
Galpões de madeira, crianças ao redor.
Gestão Oswaldo Pieruccetti
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município – ASCOM (1947-2015)
Identificação: 4126 e 4131 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal de Cultura
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Muitos meses passei submersa nas imagens dos arquivos e museus, passando 
e repassando o conjunto por vezes repetitivo e monótono de imagens: as vistas aéreas, 
as fachadas monumentalizadas dos edifícios, os arruamentos, a terra arrasada em 
seus repetidos ciclos de expropriações e demolições e a grande quantidade de homens 
engravatados figurando poder em visitas a obras, atos públicos e reuniões. Algumas 
vezes, me vi tomada por bandos de crianças que surgem nas imagens, rodeiam os 
políticos, irrompem no primeiro plano da fotografia, ocupam a cena. Algumas parecem 
alegres, outras preocupadas, curiosas, atentas, elas reconfiguram não só as fotografias 
em que aparecem, mas o regime de imagens de arquivo. Quando as crianças surgem 
na imagem, o redor parece ficar suspenso por suas presenças e elas correm, enfiam-se 
por entre os que deveriam constar reluzentes na imagem, fissuram a normatividade e 
a rigidez da cena, anunciam instabilidade, indeterminação, improviso. Essas imagens 
aparecem principalmente no Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Municí-
pio – ASCOM – do Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte. 

Nas fotografias do acervo ASCOM, as crianças estão no espaço público, no meio 
da rua, caminham despreocupadas a pé, de bicicleta, esticam os pés descalços sob o 
asfalto, sobem no palanque, se banham na cachoeira que se forma com a abertura de 
um hidrante, correm e saltam diante do fotógrafo. Com o passar dos anos e das imagens 
– da primeira até a última imagem do acervo de 18.657 fotografias digitalizadas que tive 
acesso – é possível perceber a desaparição gradativa delas no espaço público e coletivo 
de Belo Horizonte a cada nova rua que se abre, que se asfalta, a cada novo carro na 
avenida, a cada casa que se demoliu, a cada prédio que sobe, a cada nova fachada cega, 
a cada viaduto, a cada córrego tamponado. As crianças começam a aparecer então em 
eventos, em espaços fechados ou de uso exclusivo dedicado a elas, como um Dia das 
Crianças no Parque Municipal ou nas Ruas de Lazer. 

Belo Horizonte e muitas cidades de grande porte, no período que compreende 
o século XX, foram gradativamente se tornando espaços cuja permanência na rua, 
nos espaços públicos e coletivos, pressupõe um elevado risco de vida às crianças, 
especialmente devido ao aumento do transporte motorizado – da quantidade e da ve-

locidade deles –; ao esgarçamento das relações de vizinhança e do cuidado coletivo; à 
setorização de uso – residencial, comercial, serviços; ao distanciamento das pessoas 
próximas às crianças – no trabalho e em outras atividades –; e à individualização da 
vida. A cidade foi se tornando terra de estranhos, onde muitos olhares, às vezes, é 
nenhum olhar de cuidado. Giorgio Agambem no texto [Sem Título] afirma que “Todo 
poder começa no poder sobre as crianças.” (2017: 15). Assim, o território da infância 
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foi sendo diminuído, físico e simbolicamente, nas áreas mais favorecidas da cidade, no 
centro e nos bairros de classe média e alta, e até mesmo nos bairros mais populares, 
vilas e favelas.

Ao mesmo tempo, a pressuposição do risco, principalmente para camadas mais 
favorecidas da população, suscitou a cultura da individualização e da dependência no 
amparo à infância. As crianças mais favorecidas foram trancafiadas em prédios (a partir 
da década de 1940), condomínios (a partir da década de 1950), shoppings centers (a 
partir da década de 1980), e/ou contidas em praças e parques sempre acompanhadas 
de seus seguranças individuais, sejam familiares, pessoas próximas ou cuidadoras 
contratadas. As crianças menos favorecidas viram seus limites de circulação sendo 
reduzidos, passaram a permanecer nos arredores de suas casas, ou não sair das linhas 
divisórias de seus bairros, vilas e favelas. 

Ao passo que houve contraditoriamente um gradativo crescimento de crianças 
em situação de rua, cuja maioria eram de crianças negras, devido à ampliação dos 
fluxos migratórios campo/cidade, a partir da década de 1940, o aumento da desigual-
dade urbana, econômica, social, racial – o acirramento delas a partir da década de 
1960, um bolo que crescia sem ser dividido –, as remoções de vilas e favelas das áreas 
centrais da cidade13. Também quando começam a surgir as restrições e proibição ao 
trabalho infantil - como vimos nas fotografias Construir Imagens, as crianças foram mão 
de obra durante a construção da cidade – sem trabalho, sem condições de acessar 
a educação, em famílias empobrecidas muitas delas iam viver a condição de rua14. 
Mas não é apenas isso, as crianças iam viver na rua talvez por serem impelidas a ela 
devido a uma série de opressões estruturais que estavam mais radicalmente sujeitas 
nas cidades grandes, entre elas, a violência familiar, e como nos conta Lélia Gonzalez, 
no livro Por um Feminismo Afro-Latino-Americano, havia um sistema educacional que 
reproduzia o racismo, e se uma criança negra reagia simbolicamente a ele, era consi-
derada desajustada ou “mentalmente doente”– a maior parte das crianças submetidas 

13. Segundo Berenice Martins Guimarães no texto ‘Favelas em Belo Horizonte – Tendências e Desa-

fios’ onde lista as remoções do Alto da Estação, no Bairro Floresta, e Córrego do Leitão, no Bairro Barro 
Preto, em 1902, Praça Raul Soares, no Bairro Barro Preto, em 1935, Barroca, no Bairro Barro Preto, 
em 1942, Pedreira Padro Lopes, no Bairro Lagoinha, em 1942 (é reocupada em 45), Perrela, no Bairro 
Santa Efigênia, em 1982, Universidade, no Bairro Santo Agostinho, em 1960, Pombal, no Bairro Serra, 
e Edgar Werneck, no Bairro Horto Floresta, em 1982 (1992:5). A que completo Vila Pindura Saia, em 
1961, Ilha do Urubu ou Vila União, em Santa Efigênia, em 1981.

14. As restrições começam na década de 40, com o artigo 149 do Código Penal Brasileiro que proíbe o 
trabalho em condição análoga à escravidão (às jornadas exaustivas e às condições degradantes), com 
agravante em relação a crianças e adolescentes – até a década de 40, o trabalho infantil era visto como 
aprendizado – muitas vezes, submetido a trocas injustas. Na promulgação da constituição de 1988, o 
trabalho infantil é proibido para menores de 16 anos, e no Estatuto da Criança e do Adolescente – ECA 
– a infância passa a ter uma regulamentação mais segura (SANTOS 2017).
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a tratamento psiquiátrico nas escolas de primeiro grau eram negras –, e recomenda 
nos atentarmos, além das prisões, para as populações dos hospícios sob esse ponto 
de vista racial (2020: 59).

O poder público municipal, estadual e federal respondeu retirando as “crianças 
de rua” do espaço público da cidade e as encaminhando para instituições até a déca-

da de 1940 (SILVA 2012), desde escolas de formação de ofícios – como a Escola de 
Aprendizes Artífices (1910-1925) – destinada a ministrar ensino técnico profissional de 
nível primário, gratuitamente, para crianças na idade de 10 a 13 anos, “desfavorecidos 
da fortuna” (CHAMON; GODWIN 2012) –, às escolas agrícolas, até prisões e inter-
nações em “colônias de alienados”15. A partir da década de 1940, aparecem em Belo 
Horizonte as instituições destinadas a elas como o Hospital Neuropsiquiátrico Infantil 
(1947-1981), a Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM) (1964-1990), a 
Fundação do Bem-Estar do Menor (FEBEM) (1966-2007), três instituições que previam 
internação e são apontadas por cometerem os mais diferentes tipos de violência contra 
a infância e a adolescência. Com a metropolização de Belo Horizonte, e ainda com a 
ampliação dos fluxos migratórios, o número de crianças em situação de rua alcançou 
patamares radicais na década de 1990. No entanto, essas crianças praticamente não 
aparecem nas fotos dos arquivos que pesquisei. No final da década de 1990, no caso 
de Belo Horizonte, aparecem os programas sociais públicos que conseguem quase 
erradicar as crianças da situação de rua. 

Nessa conjuntura, embora seja positivo o desparecimento das crianças em si-
tuação de rua, chega a ser difícil imaginar uma criança caminhando desacompanhada 
de adultos, sozinha ou em bandos nas ruas do centro, nas praças, nos parques de 
muitos dos bairros de Belo Horizonte e mesmo nos shopping centers e nos ônibus. 
Elas aparecem ainda em vilas, favelas e em alguns bairros mais populares, onde a 
relação de vizinhança tem alguma força, as ruas são mais estreitas, os carros menos 
velozes, e o entorno está mais acostumado a conviver, cuidar e olhar coletivamente 
por elas. Foi o que me contou a companheira de pesquisa Valéria Borges sobre as 
crianças da Pedreira Prado Lopes: na favela, elas ficam soltas com livre acesso a toda 
a comunidade, caminham ainda em bandos, mas não podem sair dela ou circular em 
ônibus por Belo Horizonte.  

15. O Hospital Colônia em Barbacena recebeu crianças até o final da década de 80, sem qualquer 
tratamento especial destinados a elas. (SILVA 2012)



207

No álbum Ocupar Imagens, há dezenove fotografias em que as crianças apa-

recem em visitas oficiais e inauguração de obras, ocupam o quadro e reconfiguram o 
acontecimento. O avanço dessas obras, muitas vezes significou a desaparição delas do 
espaço de uso público e coletivo de Belo Horizonte. Obras de asfaltamento, demolições 
do Departamento de Bairros, inaugurações de pontes, calçamentos, playground do 
Conjunto Habitacional, até as fotos das crianças correndo no galpão Taboado aparecem 
com uma identificação curiosa de “Posses no D.A Barracas de madeira DPB16 aniver-
sário do DPJ”. Esses meninos vieram de onde? Estão concentrados nas proximidades 
dessas barracas de madeira, por quê? Não consegui encontrar informações sobre eles.

Nas fotografias, eles parecem fissurar o tempo, o espaço, o acontecimento, in-

terpelam as autoridades em campo, seja das figuras públicas, seja do próprio fotógrafo, 
e lançam o olhar a seus espectadores no presente. Estariam interrogando os símbolos 
de progresso que inviabilizaram a sua presença e liberdade de rua? Quando essa li-
berdade é um campo aberto de possibilidades e de vida urbana, seja para habitar ou 
para viver entre ela em Belo Horizonte. Podemos ver que, em seus entornos, que há 
a máquina do progresso olhando e se movendo contra eles, mas eles estão de pé, de 
braços cruzados, esboçando sorrisos, atravessando inesperadamente o primeiro plano 
da fotografia, desafiando o que acontece em todo quadro fotografado.

Rancière, no livro O Trabalho das Imagens, comenta sobre as fotografias feitas 
pelo sociólogo Lewis Hine na pesquisa contratada pelo National Child Labor Commit-
tee em que percorreu os Estados Unidos em 1910, registrando as terríveis condições 
do trabalho infantil de crianças entre 5 e 10 anos. O intento de Lewis era registrar as 
duras condições em que as crianças viviam, contudo, em meio às imagens, algumas 
aparecem sorrindo, mostram-se à vontade diante da câmera. Consequentemente, es-

sas fotografias mostram, no momento específico em que foram feitas, “não só a forma 
horrível com que as crianças são exploradas, mas a capacidade de habitar um mundo 
diferente daquele que as fazemos viver” (2021:69). 

Habitando um mundo diferente, elas criam um regime diferencial de cidade. 
Ocupam os locais mais inesperados e as imagens de Belo Horizonte e mostram aos 
pés de sapato, que é possível andar descalço. Elas mostram aos engravatados que os 
corpos importam mais que os trajes. Elas mostram às autoridades que a verticalidade 
de seus poderes se perde em meio à horizontalidade misturada de seus corpos na 
rua. Elas mostram ao palanque que, independente de quem foi autorizado ou não, elas 

16. DBP – Departamento de Habitação e Bairros Populares.
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também podem subir neles. Elas mostram a rua que é possível trazer à superfície, a 
memória do rio submerso sob muitas outras ruas, através do banho identificado numa 
abertura de hidrante. Elas irrompem em alegria, transbordam em sorriso, mostrando 
que é possível transformar o vazio de um galpão de madeira, além de sua fotografia, 
em um espaço de possibilidades.

Luiz Simas relembra Walter Benjamin no livro “O Corpo Encantado das Ruas” 
quando pontua que ao historiador é preciso manter “...o olhar da criança pelo residual: 
é a miudeza que vela e desvela a aldeia, as suas ruas, as nossas gentes” (2019:10). 
As crianças, na agência de seus próprios corpos, se distinguem de outras fotos em 
que homens públicos aparecem com elas nos braços, iconografia que tradicionalmen-

te simboliza futuro e renovação. Giorgio Agamben afirma ainda que “A criança é a 
incessante revogação do não humano diante do humano e do humano diante do não 
humano. Por isso ‘já não’ e ‘ainda não’ definem o tempo humano, a história.” (2017: 15). 
É a memória do que será, um corpo que cada adulto guarda dentro de si, como o autor 
completa: “Se a infância é o paradigma do humano, então a regressão é o movimento 
mais próprio do homem, que não conduz ao passado nem ao futuro, mas o passado 
no futuro, um futuro anterior”. (2017: 15). 

A infância como um futuro anterior me leva a pensar sobre o futuro anterior da 
cidade. Aquela que é esboçada em seus pequenos corpos rebeldes, indisciplinados, 
teimosos e de natureza indomesticável é a Belo Horizonte que, como elas, ocupou 
inesperadamente os planos, os gestos autoritários, saiu da vista aérea e retomou os 
pés ao chão, ocupou os espaços do possível, carregou os alimentos e as crianças 
em seus balaios, construiu as suas cestas-moradias para o abrigo, permaneceu com 
as pequenas áreas de cultivo e criação de animais, mesmo quando as violências se 
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Identificação original
Audiência Pública Vila Concórdia
Março de 1963
Fotógrafo não identificado
Gestão Jorge Carone Filho
Fundo da Assessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM
 (1947-2015)

Identificação: 3288 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/ Fundação Municipal
de Cultura



Identificação original
Moradores do morro Santa Cruz 
protestam contra construção de prédios.  
Em frente à PBH.
Sem Data
Fotógrafo não identificado
Fundo da Assessoria de Comunicação Social 
do Município - ASCOM (1947-2015)
Identificação: 1650 ASCOM/APCBH
Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte/
Fundação Municipal de Cultura

A identificação da fotografia ´Moradores do morro Santa Cruz contra a construção de 
prédios’ arquivo provavelmente foi feita a partir do cartaz que figura no primeiro plano, 
mas junto a ele nos planos que se sucedem vemos: ‘Reforma Urbana’, ‘Abaixo aos 
derrubadores de Favelas’, ‘Os Favelados Estão Unidos’, Reforma Urbana na Lei na Marra’, 
‘Favelados Exigem Água em Vez de Polícia’, ‘O Lar é Inviolável. Barraco de Favelado 
também é Lar’. Embora a fotografia esteja sem data, através da cronologia da lista de 
identificação das imagens do acervo ASCOM, trata-se de uma fotografia provavelmente 
do início da década de 60, ainda haviam os Fícus suprimidos em 1963. Uma provável 
fotografia de uma das passeatas da Federação dos Trabalhadores Favelados de Belo 
Horizonte – FFTBH. A Avenida Afonso Pena, eixo estrutural do arruamento da cidade, em 
frente a sede da Prefeitura de Belo Horizonte foi tomada pela favela, nela uma política 
socioespacial baseada no vínculo de pertencimento e de construção coletiva da vida e da 
cidade.



Identificação original
Congresso dos Trabalhadore Favelados de Belo Horizonte 
Auditório da Secretaia de Saúde e Assistência Social
Maio de 1962
Fotógrafo não identificado
Fundo DOPS-MG
Pasta 0119

Arquivo Público Mineiro



Júlia Ferreira viu essa fotografia e disse: a ditadura tapou a boca de todo mundo e fechou a 
imprensa, a imprensa não podia falar nada, foi um tempo terrível, eu vivi o militarismo...

Em 1964 foi quando o golpe implantou a ditadura, foram 20 anos, você já escutou o CD de uma 
escola de samba que fala “ Me dá me dá, me dá o que é meu, foram 20 anos que alguém comeu”?, 
eu tenho o disco de vinil. Nossa, que foto emocionante, ninguém segurava esse povo, não! Se 
isso pudesse acontecer hoje, a revolta, pois a organização social é uma passeata fajuta. Se fosse 
um tempo desse e um monte de gente assim, Bolsonaro pegava o documento dele e enfiava num 
buraco, porque essa fotografia não era elite não, era povão mesmo! Como foi que você conseguiu 
encontrar essas fotografias? Parecem fotos proibidas!



Identificação original
Sem Título
Sem Data
Fotógrafo não identificado
Fundo Correiro da Manhã
Código br_rjanrio_ph_0_fot_00725_d0012de0050 e br_rjanrio_ph_0_fot_00725_d0016de0050
Arquivo Nacional
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impuseram das maneiras mais radicais. A cidade rebelde, indisciplinada, teimosa e de 
natureza indomesticável pulsa também com essas crianças. 

Das fotos das crianças diante do fotógrafo, saltamos com e entre elas, para 
uma pequena seleção de fotografias raras de movimentos sociais e/ou de coletivos 
populares nos arquivos e museus pesquisados (p. 23). O álbum Potencializar Imagens 
é um salto abrupto, pois é desta maneira que as fotografias surgem nos acervos, des-

conectadas, sem informações e detalhamentos precisos, comumente isoladas. Seis 
fotografias compõem o álbum em quatro movimentos espectrais que reluzem dentro dos 
bloqueios de arquivo, que podem não apenas nos dizer sobre qual é a norma desses 
espaços e da cidade, mas enunciam a existência de visibilidades potencias mesmo 
em meio aos bloqueios. 

Ariella Azoulay, no livro Historia Potencial y Otros Ensaios, publicado no México 
(2014), elabora o conceito que denomina de “história potencial”: a capacidade de, por 
um lado, reconstruir as possibilidades, as práticas, os sonhos que moveram os atores 
do passado e, por outro, transformar o passado em um evento inacabado, o que Walter 
Benjamin chamou de “história incompleta” (1986), seriam as ações do presente que 
permitem ler o que foi chamado de conquistas do passado de forma que historicizem 
as violências e as façam potencialmente reversíveis.    

A história potencial é ao mesmo tempo um esforço para criar 
novas condições tanto para a aparência das coisas quanto para a 
nossa aparência enquanto contadores de histórias, como aqueles 
que podem - em um determinado momento - intervir na ordem das 
coisas que a violência constituinte criou como sua ordem natural. Eu 
chamo essa estratégia de história que expõe o passado potencial e 
o potencial criado por essa revelação. (2014, p. 58)

A história potencial é a busca do passado presente que foi propositalmente 
esquecido, obliterado, não contado, parcialmente contado ou mesmo falseado, como 
uma condição necessária para imaginar futuros diferentes. De maneira a levar em 
consideração todos os paradoxos envolvidos – evidências de reiterações infinitas de 
um momento constitutivo que nunca pode ser concluído e acabado. No livro História 
Potencial: Desaprendendo o Imperialismo (2019), a autora pontua que “A história po-

tencial é uma forma de estar com outros, vivos e mortos, através do tempo, contra a 
separação do passado do presente, dos povos colonizados de seus mundos e posses, 
e a separação da história da política.” (2019: 43). 

Futuros anteriores, passados presentes, histórias potenciais é o que algumas fo-

tografias dos museus e arquivos pesquisados também podem nos suscitar. Na pesquisa 
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com o acervo da Assessoria de Comunicação do Município do APCBH, de repente, em 
meio a solenidades e posses, apareceram três fotografias de uma Audiência Pública 
da Vila Concórdia, duas em que o chefe de gabinete do então prefeito Jorge Carone 
Filho, Humberto Reis, aparece com dois vereadores, Augusto Cardoso e João Cardo-

so, em uma mesa, e outra em pé diante de duas mulheres e uma criança. Essas fotos 
existiram provavelmente porque são o registro de um evento do poder público, mas 
na foto que selecionei para o álbum, a câmera se virou para a população presente na 
audiência e vemos então uma população diversa de mulheres e crianças, muitas delas 
negros e negras. Uma visibilidade pouco comum a esse acervo.

A Vila Operária Concórdia, hoje o Bairro Concórdia, é fruto de uma luta perpe-

tuada em diferentes momentos por parte da população de classe menos favorecida 
de Belo Horizonte pelo direito de existir, permanecer e habitar a cidade em que muitas 
vezes nasceram, participam e trabalharam para construir e manter. Foi a primeira Vila 
Operária planejada pelo poder público em 1927 destinada a acolher, preferencialmen-

te, a população que até então ocupara provisoriamente a oitava seção urbana, área 
conhecida como favela da Barroca17. Segundo Berenice Guimarães na tese Cafuas, 
Barracos e Barracões: Belo Horizonte, Cidade Planejada a Favela do Barroca e a 
Prado Lopes formaram-se em 1909 e 1914 por moradores que já tinham sido expul-
sos do Córrego do Leitão e do Barro Preto, em 1902 (1991: 158), o ciclo repetitivo de 
expropriação mostra que as origens do Concórdia – e também da Favela que é hoje 
a Pedreira Prado Lopes - remontam os primeiros refúgios de trabalhadores da cidade. 

A ameaça de remoção gerou a mobilização dos moradores da Favela do Bar-
roca contra o despejo18. Não consegui levantar muitas informações sobre ela, apenas 
alguns traços registrados na história oral nos trabalhos de mestrado de Andréia Ribei-
ro, Junia Ferrari, no doutorado de Philippe Urvoy e na publicação Histórias de Bairro 

17. Em 1902, começam as movimentações no sentido de controlar as ocupações populares e operá-

rias de moradia nas áreas mais valorizadas de Belo Horizonte, regulamentando e oficializando áreas 
provisórias para moradias dos operários. O prefeito Bernardo Monteiro determinou, através do Art.23 
do Decreto-lei de 02/05/1902, que fosse reservada a 8.a secção urbana para residências provisórias 
dos operários. Em artigos Art. 11, 15 e 18 que antecedem já tinham sido flexibilizados os parâmetros 
urbanísticos para essa área que se encontram dentro da Zona Urbana (FERRARI 2009: 93).

18. A pressão para desmobilização das áreas ocupadas, mesmo as que tinham sido formalmente autori-
zadas a título precário, se intensifica no final da década de 30 quando os moradores receberam a seguinte 
notificação: ‘De ordem do Sr. Engenheiro Chefe da Secção comunico-vos que de acordo com o artigo 80 
do regulamento de construcções estaes intimado a demolir a cafua de vossa propriedade, no prazo de 
quinze (15) dias, a contar da presente data [...] sob pena da Lei.  Bello Horizonte, 30 de setembro de 1929.’  
(FERRARI 2009: 101).
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Região Nordeste19. O principal registro figura no próprio nome da Vila, cuja origem está 
associada ao movimento de contestação de moradores do Barroca, principalmente de 
uma senhora que se recusou a ceder sua moradia e firmar o acordo que chamava de 
“acordo da discórdia” – discórdia entre os moradores e o poder publico, discórdia entre 
os próprios moradores. Quando a negociação alcançou o seu fim e o acordo foi firmado 
entre a municipalidade e a comunidade da área desapropriada do Barroca, a região 
antes conhecida como Caiaux ou Retiro, passa a se chamar Vila Operária Concórdia 
(RIBEIRO, ARREGUY 2008).  

Em 1930, foram demolidas no Barroca 1.140 cafuas das 1.971 existentes. Parte 
desses moradores foi transferida para a Vila Concórdia. No acordo, a municipalidade 
disponibilizou os lotes por aforamento e forneceu igualmente transporte para a mu-

dança dos bens e o material de construção (RIBEIRO 2008 25). Podemos imaginar as 
pessoas deixando moradias, pequenas áreas de cultivo, criações e todos os laços de 
sociabilidade pré-existentes para chegar com caminhão de mudança em um lote sem 
abrigo e com estrutura urbana, quando existia, deficitária. Algumas dessas pessoas 
foram expropriadas pela segunda ou terceira vez (se imaginarmos que entre elas 
podiam haver ainda moradores expropriados do Curral Del Rei, depois expropriados 
do Córrego do Leitão, agora expropriados do Barroca, em um período de 35 anos, de 
1995 à 1930).

O poder público tinha demarcado lotes, aberto as ruas e urbanizado apenas 
uma pequena parte do território da Vila Concórdia - do projeto inicial com 77 quadras, 
1.890 lotes e 33 ruas foram demarcadas apenas 18 quadras, 429 lotes e abertas 3 ruas 
completas e parte de outras 5 (RIBEIRO 2008:112). No mesmo acervo, vemos o registro 
com identificação 82 a 87 onde as fotos da década de 1960 mostram o Concórdia já 
com moradias construídas, mas ruas ainda sem terem sido abertas e com erosões de 
aproximadamente 4 metros de profundidade. 

Os moradores tiveram que construir com os próprios recursos o acesso à vida 
urbana e mobilizar forças para conseguir negociar com o poder público quando a ne-

19. RIBEIRO, Andréia. (2008) REPRESENTAÇÕES E PRÁTICAS COTIDIANAS DE UM BAIRRO BE-

LORIZONTINO: o Concórdia. Dissertação Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Pontifícia 
Universidade Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte. FERRARI, Junia Maria de Lima. (2009) Bairro 
Concórdia em Belo Horizonte: entrave ou oportunidade à cidade-negócio? Dissertação Programa de Pós 
Graduação em Arquitetura e Urbanismo, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte. URVOY, 
Philippe (2020). Cidade em Disputa: Lutas de Moradores e Urbanismo Autoritário em Belo Horizonte 
(Brasil) e Porto (Portugal) – 1960-1980. Tese Programa de Pós-Graduação em História da Universida-

de Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte. ARREGUY, Cintia Aparecida Chagas; RIBEIRO, Raphael 
Rajão (Coord.). Histórias de bairros de Belo Horizonte: regional nordeste. Belo Horizonte: APCBH, 2008.
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cessidade de construção de alguma infraestrutura urbana excedia a sua capacidade 
de autogestão e o acesso de seus braços e mãos. Um recorte do jornal Estado de 
Minas, do dia 31 de julho de 1934, com o título “As Necessidades dos Bairros - A Villa 
Concórdia flagelada pela falta de água e o excesso de poeira”, tem o subtítulo “Um 
facto que precisa ser conhecido pelo prefeito – Ruas melhoradas pelos próprios mora-

dores do pittoresco bairro”, traz uma foto com 14 crianças de várias idades, uma delas 
com um bebê no colo, enfileiradas em uma rua sem calçamento com latas de carregar 
água nas mãos e no chão (RIBEIRO 2008:). Com a fotografia, podemos entender que 
o acesso à água era também provido por elas.

Na publicação Histórias de Bairros da Regional Nordeste, o registro foi o de que 
“As melhorias feitas no bairro se devem à união dos trabalhadores através da asso-

ciação do bairro. Posto de saúde, escolas e áreas de lazer foram algumas conquistas 
da população” (RIBEIRO, ARREGUY 2008:22). Na fotografia da audiência pública 
de 1963, olhares cansados, incrédulos, desconfiados. Alguns deles encontram o do 
fotógrafo, braços cruzados, um grupo em roda conversando no pé direito da foto. Na 
política de corpo presente na rua, no encontro olho no olho, em confronto/diálogo com 
o poder público, os moradores do bairro também estão construindo a Vila Concórdia.

A Rainha Isabel Casimira, cuja casa é no Concórdia, apontou ainda o fato 
de sua avó ter chegado no bairro no início de sua formação, vinda do Bairro Angola 
em Betim, e seguiu “vivendo na cidade do mesmo jeito que vivia na sua terra, tendo 
suas plantinhas, tendo um bichinho, uma coisa e outra para compartilhar” (p. 272). 
Isabel faz referência a um modo de vida compartilhado que estabelece uma política 
socioespacial baseada no vínculo de pertencimento e de construção coletiva da vida, 
do bairro, da cidade. Um movimento avesso à “urbanização extensiva" (MONTE-MÓR 
1994), às lógicas de individualização, monetarização que a “crosta de cidade”, como 
apontou Ailton Krenak, tentou estabelecer, não apenas fisicamente, mas também no 
campo do imaginário e do sensível. O Concórdia é a memória viva de uma vida comum 
compartilhada, que persistiu do arraial para a favela, da favela para a Vila Operária, do 
interior para a capital, e que aparece nas dinâmicas socioculturais do bairro hoje. Como 
ressalta Azoulay, "A história se potencializa com persistência, proteção, transmissão e 
renovação de diferentes formas de estar no tempo e no mundo que ainda estão vivas.” 
(2019: 292) Não houve fim nem recomeço, o que existe é continuidade.  

O empreendimento da história potencial em tal contexto seria 
recusar a tentação de convocar novos começos. A tarefa e o desafio da 
história potencial é recusar os axiomas do progresso e resistir à forma 
como o progresso transforma modos de vida, práticas e experiências 
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em um passado descartável. A política é institucionalizada como o 
veículo do novo, e o novo é conceitualizado como aquele que dá 
licença para destruir outras opções e fazê-las parecer ultrapassadas, 
obsoletas, arcaicas, anacrônicas, defuntas. É por isso que a história 
potencial deve recusar o uso de ferramentas imperiais. (2019: 344)

Ao lado da fotografia do Concórdia, vemos a fotografia “Moradores do morro 
Santa Cruz contra a construção de prédios”. A identificação da fotografia no acervo 
do arquivo provavelmente foi feita a partir do cartaz que figura no primeiro plano, 
mas, junto a ele, nos planos que se sucedem vemos: “Reforma Urbana”, “Abaixo aos 
derrubadores de Favelas”, “Os Favelados Estão Unidos”, “Reforma Urbana na Lei na 
Marra”, “Favelados Exigem Água em Vez de Polícia”, “O Lar é Inviolável. Barraco de 
Favelado também é Lar”. Embora a fotografia esteja sem data, através da cronologia 
da lista de identificação das imagens do acervo ASCOM, trata-se de uma fotografia 
provavelmente do início da década de 1960, pois ainda havia os Fícus suprimidos em 
1963. Essa época e imagem remontam a uma movimentação que Samuel de Oliveira 
aborda em seu artigo As passeatas do movimento de favelas de Belo Horizonte: a ins-
tituição da ação coletiva (1961-1964) (2007). Segundo o autor, “Entre os anos de 1959 
e 1964, Belo Horizonte viu o surgimento de um ator político que mobilizou e organizou 
grande número de associações de moradores na periferia da cidade, (...) a Federação 
dos Trabalhadores Favelados de Belo Horizonte – FTFBH” (2007: 2).

A Federação incentivou e fortaleceu as Uniões de Defesa Coletiva (UDC)20, um 
tipo de associativismo comunitário que visava garantir direitos e criar estratégias para 
permanência de favelas, vilas e ocupações existentes. Visava também garantir o acesso 
à cidade e à moradia, promovendo novas ocupações em terrenos desocupados, prin-

cipalmente os de propriedade pública, para acolher o grande fluxo de migrantes que 
chegavam à capital advindos do interior de Minas em fluxos migratórios campo-cidade21. 

As passeatas organizadas pela Federação dos Trabalhadores Favelados mobi-
lizavam diferentes vilas e favelas da cidade, suas associações e UDCs. O encontro na 
rua possibilitava a formação coletiva de uma visão crítica sobre a cidade, a política de 
seu tempo, mobilizava os afetos, ativava o sensível, criava o senso de pertencimento e 

20. ‘Elas também tinham no registro civil vários nomes (Associação Pró-Melhoramentos, Comitês de 
Defesa Coletiva, Associações de Defesa Coletiva, Associação de Moradores), mas publicamente elas 
eram reconhecidas como “UDCs”’ (OLIVEIRA 2018).

21. ‘Segundo o censo das favelas de Belo Horizonte de 1966, produzido pelo Departamento de Habi-
tação Popular do Estado de Minas Gerais, entre 1955 e 1965, o contingente de moradores de favelas 
passou de 36.432 para 119.799 habitantes. Desse total, 89,93% era imigrante, provindos, principalmente, 
do interior do Estado.’ (OLIVEIRA 2007:2)
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de ajuda mútua entre as pessoas com experiências similares. As passeatas foram uma 
estratégia de negociação com o poder público para pressionar por soluções contra o 
despejo, em defesa de justiça frente às desigualdades socioespaciais, pelo direito de 
morar e de ter acesso à vida urbana. Segundo Samuel Oliveira, “Através da ocupação 
do espaço da cidade a linguagem e o imaginário político do movimento de favelas era 
difundido, contribuindo para aumentar o escopo de discussão sobre os conflitos sociais 
vividos na periferia.” (2007: 04). 

Essa única fotografia dos “Moradores do morro Santa Cruz contra a construção 
de prédios” aparece deslocada entre as 18.657 fotografias digitalizadas do acervo 
ASCOM/APCBH que tive acesso, acervo em que não encontrei outras imagens de 
manifestações. Uma fotografia feita em um ângulo de cima para baixo. Não sei ao certo 
se esta é uma fotografia de uma das passeatas da FTFBH, mas os textos fixados nos 
cartazes nos levam a pensar sobre elas. Os manifestantes e seus cartazes consegui-
ram tornar visível e alcançar notoriedade pública: “Os Favelados Estão Unidos” pela 
“Reforma Urbana na Lei e na Marra” não só na Avenida Afonso Pena, mas no acervo 
de fotografias da Assessoria de Comunicação do Município. 

Com esta fotografia, podemos imaginar as outras tantas fotografias das passeatas 
da Federação dos Trabalhadores Favelados de Belo Horizonte que não existiram ou não 
estão acessíveis nos arquivos e museus que pesquisei. Nesse sentindo, potencializar 
imagens é ativar no presente a força das visibilidades que parecem opacas e fora de 
foco na história narrada pelo acervo fotográfico da cidade, é tornar as pessoas presentes 
não apenas no que foi, mas no que é, nos desdobramentos diretos de seus atos, na 
ressonância que suas visibilidades desdobram. Um gesto que retira a autoridade do 
passado vitorioso em suas figurações de poder e se recusa a perceber esse passado 
como derrotado, perdido, distante, ausente, como explicita Azoulay: 

A história potencial não é um relato alternativo deste mundo já 
historicizado, mas uma tentativa deliberada de pulverizar a matriz da 
história, de negar o que foi historicizado, tornando as potencialidades 
reprimidas presentes novamente dentro do campo fenomenológico 
forjado da história imperial, presentes para continuar. (2019, 287)

Do acervo da Assessoria de Comunicação do APCBH, chegamos ao Fundo do 
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) do Arquivo Público Mineiro, com 
as duas fotografias do I Congresso dos Trabalhadores Favelados de Belo Horizonte 
em 1962. Segundo Rodrigo Patto, no texto Imagens da polícia política (DOPS): usos, 
apropriações e controvérsias, as Delegações ou Departamentos da Ordem Política e 
Social “[...] foram os principais órgãos da polícia-política no Brasil durante a maior parte 
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do século XX” (2015:1). O acesso a este acervo é feito através da pesquisa no sistema 
de busca on-line do Arquivo Público Mineiro. Em “busca por pasta” no item “conteúdo”, 
digitei “foto”, marquei a localização Belo Horizonte e apareceram 231 pastas das quais 
solicitei 46 que possuíam como título as palavras que remetem para atos no espaço 
público da cidade, tais como: greve, manifestação, marcha. Imaginei que iria encontrar 
um numero extenso de imagens, mas não foi o que aconteceu. 

No acervo do fundo DOPS aparecem algumas poucas imagens de reuniões, 
comícios, faixas na rua, greves, marchas, manifestações, entre outros. Segundo Patto, 
as imagens intrusivas da polícia foram produzidas ou coletadas para compor relatórios 
cujo objetivo era reconstruir cenas de crime ou atos de violência, preparar diretórios que 
foram os documentos básicos de investigação e registrar eventos e atividades políticas 
(2015). No acervo onde o gesto fotográfico comporta a tentativa do controle, vigilância 
e criminalização feita através da imagem, aparecem os grupos socais normalmente 
excluídos do mundo da política institucional e do repertório visual, institucionalizados 
em acervos oficiais públicos como mulheres, camponeses, negros, membros da classe 
trabalhadora, integrantes de camadas mais populares (PATTO, 2015). Nessas fotos, 
elas e eles aparecem como protagonistas, enquadrados no primeiro plano e em foco.

Dentre as imagens, chama a atenção o auditório da Secretaria da Saúde de Mi-
nas Gerais lotado pelos moradores de vilas e favelas de Belo Horizonte na mobilização 
em que a Polícia-Política estimou 4 mil pessoas de 55 associações de moradores no 
I Congresso dos Trabalhadores Favelados de Belo Horizonte. Desse encontro, resul-
tou a Carta dos Direitos do Trabalhador Favelado. O Art. 1. da Carta é “O trabalhador 
favelado reivindica, em primeiro lugar, o direito de protestar”, o segundo parágrafo do 
mesmo artigo indica “Ao trabalhador favelado, que asfalta as avenidas, ajardina as 
praças e constrói palácios, paga-se salário que não lhe permite nem mesmo libertar 
da fome os que vivem sob sua dependência e seus cuidados” (1962)22. O último artigo 
da Carta Art. 7, “O trabalhador reivindica afinal o direito de viver”. Os movimentos dos 
trabalhadores favelados construíram uma gramática que coletivizava e politizava as 
injustiças sociais do processo de urbanização no país e propunha a “Reforma Urba-

na”, contestavam o urbanismo que estigmatizava a favela e via seus territórios como 
transitórios (OLIVEIRA 2018). 

Das fotografias do I Congresso dos Trabalhadores Favelados de Belo Horizonte 
à manifestação em frente à Prefeitura de Belo Horizonte, chegamos a duas fotografias 

22. Carta dos Direitos do Trabalhador Favelado (1962). Em Arquivo Público Mineiro Fundo Departa-

mento de Ordem Política e Social (DOPS): Pasta 0119 [Movimento de Favelas].
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de uma manifestação na Praça Sete de Setembro. Do acervo Fundo Departamento 
de Ordem Política e Social (DOPS) do APM chegamos ao Fundo Correio da Manhã 
no Arquivo Nacional. Fiz a pesquisa no Sistema de Informação do Arquivo Nacional, 
e na busca com o título “Belo Horizonte” no Fundo Correio da Manhã, encontrei no-

vamente as fotografias das vistas aéreas, monumentos e arruamentos da cidade. Na 
especificação de conteúdo do acervo, consta a seguinte descrição “Belo Horizonte é a 
capital do estado de Minas Gerais. Aspectos da cidade de Belo Horizonte. Vista parcial 
da cidade. Praça da Liberdade, na região de Savassi. Avenida Afonso Pena. Praça da 
República (atual Afonso Arinos). Praça Rui Barbosa. Parque Municipal. Casarão secular 
que integra o conjunto do Museu Histórico Abílio Barreto”. 

Dentre 85 fotografias, chamou a atenção uma fotografia de uma manifestação 
estudantil em 1967; duas outras do movimento estudantil em 1968; e uma sequência 
de cinco fotos de uma manifestação na Praça Sete sem data e sem nenhuma identifi-

cação. Selecionei duas fotografias desse conjunto de cinco fotografias. A conformação 
da Praça Sete sugere algumas possibilidades sobre a data da imagem e o aconte-

cimento. Em duas das fotografias, podemos ver que no ponto central da Praça não 
figura o obelisco de pedra transferido para o MHAB em 1962 e posteriormente para a 
Praça da Savassi 1963, em seu local está o Monumento aos Fundadores da cidade, 
inaugurado em janeiro de 196323, que ficou na Praça Sete de 1963 a 1970. Desta feita, 
as fotografias foram feitas entre os anos de 1963 a 1970. Na fotografia, podemos ver 
muitas pessoas de camisa branca, o que caracterizava os estudantes nessa época. 
Seria uma manifestação estudantil? Se olhamos mais detidamente, vemos mulheres, 
crianças, pessoas idosas. Seria uma manifestação da Federação dos Trabalhadores 
Favelados de Belo Horizonte? 

Na pesquisa de mestrado Ativismo e a Cidade – Redes de Resistência na 
Produção do Urbano, Laís Grossi aponta que, no dia 16 de setembro de 1963, a Fe-

deração dos Trabalhadores Favelados de Belo Horizonte organizou uma passeata 
em apoio à Vila Operário-Estudantil, mobilizando 3 mil pessoas (a Vila Hoje integra o 
aglomerado Cabana do Pai Tomás) (2016: 139). Samuel Oliveira afirma que um traço 
importante das passeatas da FTFBH foi a articulação com professores e estudantes. 
O movimento estudantil organizava um contingente de estudantes para somar forças, 
cediam alto-falante, ajudavam a organizar cartazes e a os grupos na Praça Sete. Os 

23. Inventário dos Monumentos de Belo Horizonte, 2008. Prefeitura Municipal de Belo Horizonte, Em-

presa Municipal de Turismo de Belo Horizonte – BELOTUR. Volume III, p. 489.
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professores orientavam os moradores quanto os encaminhamentos necessários junto 
às autoridades públicas, entre outros (2007: 5).  

Três anos depois, em 1966, aconteceu em Belo Horizonte um dos primeiros atos 
contra a ditadura após o Golpe Militar de 1964, mobilizado pelo movimento estudantil, 
ficou conhecido como Passeata dos Calouros e teve a participação de três mil ma-

nifestantes. Houve uma forte repressão da Polícia Militar que chegou a entrar dentro 
da Igreja de São José para retirar os manifestantes, e esta ação violenta teve grande 
repercussão nacional. No dia seguinte, os estudantes fizeram a Passeata do Silêncio 
para denunciar a repressão e o fim da democracia. Rayane Abranches, no artigo Mani-
festações coletivas: O Regime Civil-Militar contestado nos espaços públicos da região 
central de Belo Horizonte, de 1964 a 1968, afirma que as manifestações estudantis 
coletivas contaram com outros setores progressistas da sociedade civil, como é o caso 
da Igreja, dos trabalhadores, dos bancários, dos professores, entre outros. 

Não consegui identificar precisamente as cinco imagens da passeata na Praça 
Sete de Setembro, mas podemos imaginar que elas poderiam ser de um desses dois 
acontecimentos, a Passeata da Federação dos Trabalhadores Favelados ou a Passe-

ata dos Calouros. Em um dos documentos da Pasta 0119 do Fundo DOPS página 62, 
consta um panfleto recolhido no I Congresso dos Trabalhadores Favelados de Belo 
Horizonte, cujo texto diz: “A casa para quem nela mora. Estudantes e operários luta-

rão pela reforma urbana – A casa para quem nela mora”. Ambas passeatas sugerem 
um mundo comum partilhado, um estar entre pessoas e imagens que confrontam a 
categorias de modernidade e o sistema diferencial usado para separar e segregar os 
corpos e os espaços da e na cidade.  

Desta maneira, a história potencial não é apenas a narrativa do pensamento 
radical e das lutas ideológicas, mas a rejeição do aparato conceitual ideológico que 
consideram essas lutas como existentes apenas no passado, como acontecimentos 
pontuais, este ou aquele levante, esta ou aquela revolução, em que o fracasso é tomado 
como fato aceito. A história potencial é uma forma de reapresentar o mundo onde a 
condição de dominação não foi aceita. É uma forma de manter viva a desobediência 
aos regimes de dominação, não apenas no aqui e agora, mas também nos movimentos 
que antecederam, “[...] quando a violência foi imposta como lei e sua voracidade acu-

mulada fez da história a sua ferramenta para apagar e depreciar os diversos mundos 
existentes” (2019: 286). Para permitir que algumas modalidades de protesto apagadas 
possam emergir novamente como opções válidas e concretas ou outras possam ser 
percebidas. Neste sentido, Potencializar Imagens é uma tentativa de prolongar o im-
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pacto e os significados que estas ações tiveram (ou poderiam ter tido) na conformação 
de um mundo compartilhado. 

Os acervos fotográficos dos arquivos e museus certamente contêm visualida-

des que podem dar a ver e potencializar outros regimes de cidade. Podemos pensar 
através do rearranjo destas fotografias, que é possível reinscrever o passado à luz 
dos acontecimentos do presente. Se as fotografias serviam para enaltecer aquela for-
ma de governo e seus representantes, policiar e reprimir passeatas e manifestações, 
hoje elas podem nos trazer presenças como também redesenhar violências ocultadas 
na cidade e na imagem. De maneira que é ao mesmo tempo possível transformar o 
presente trazendo à vida as experiências do passado não conquistado, como também 
podemos transformar o próprio passado. As imagens podem fragilmente, e com muitas 
limitações, nos mostrar que o mundo político partilhado de Belo Horizonte é composto 
por outros modos de existência apesar da perpetuada tentativa de seu apaziguamento 
e aniquilamento. Eles estiveram lá, assim como estão aqui.

Com desvios tanto da história das instituições de memória neste lugar de mundo, 
corpo descentrado e desviante por origem, quanto das próprias histórias que podem 
narrar algumas fotografias e filmes, talvez seja possível pensar desvios nas monopolí-
ticas da imagem. Com as presenças vivas que encontramos nas fontes de pesquisa e 
nos acervos de arquivos e museus, é possível transformar os sentidos, os significados 
e as narrativas. Como afirma Azoulay, “O arquivo fotográfico não é um depósito de 
imagens, mas um reino em que através da divisão imperial podemos exercer nosso 
poder de desaprender a soberania diferencial e participar na geração do significado 
do que está lá” (2019: 370).

Com o entendimento de que a fotografia é um evento que acontece entre pessoas, 
onde é possível agir como concidadãos, formular alianças, construir pontes, fabular e 
compartilhar entendimentos diferentes de mundo,as espectadoras-fotógrafas, com ou 
sem uma fotografia-câmera em mãos, não estão passivas diante das imagens, mas 
entre, com e através delas, podendo fazer surgir outras entidades fotográficas, bem 
como lançar luz na invisibilidade e no controle constitutivo do regime de cidade e de 
arquivo. Assim, é possível produzir imagens para que aquilo que parece ter desapare-

cido continue existindo. Como nos coloca Marie José de Mondzain: “Ver é pensar do 
lado de fora”. (2012:68).
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EM ALGUNS MOMENTOS, TENHO A IMPRESSÃO DE QUE JÁ VIVI ISTO 
E QUE JÁ ESCREVI ESTAS MESMAS PALAVRAS, 
MAS COMPREENDO QUE NÃO SOU EU, MAS OUTRA MULHER, 
QUE ANOTOU EM SEUS CADERNOS, PARA QUE EU DELES ME SERVISSE.
ESCREVO, ELA ESCREVEU, QUE A MEMÓRIA É FRÁGIL, 
E O TRANSCURSO DE UMA VIDA, MUITO BREVE, 
E TUDO ACONTECE TÃO DEPRESSA QUE NÃO CONSEGUIMOS VER 

A RELAÇÃO ENTRE OS ACONTECIMENTOS, NÃO PODEMOS MEDIR 

A CONSEQUÊNCIA DOS ATOS, ACREDITAMOS NA FICÇÃO DO TEMPO, 

NO PRESENTE, NO PASSADO E NO FUTURO, 

MAS TAMBÉM PODE SER QUE TUDO ACONTEÇA SIMULTANEAMENTE, 
COMO DIZIAM AS TRÊS IRMÃS MORA, 
QUE ERAM CAPAZES DE VER NO ESPAÇO 
OS ESPÍRITOS DE TODAS AS ÉPOCAS.

A CASA DOS ESPÍRITOS •   ISABEL ALLENDE

MAS QUANDO VOCÊ PENSAR 

QUE JÁ NÃO HÁ, QUE NOS DERROTARAM, 
AÍ, SEM QUE SE DÊ CONTA, 

VAI PERCEBER QUE TE OLHAMOS, 
E QUE UMA DE NÓS SE APROXIMA 
E PERGUNTA EM SEU OUVIDO, 

PARA QUE APENAS VOCÊ OUÇA: 

‘ONDE ESTÁ ENTÃO A LUZINHA QUE TE DEMOS?’

DAS MONTANHAS DO SUDESTE MEXICANO

AS MULHERES ZAPATISTAS •  FEVEREIRO DE 2019



NÃO SOFREMOS DE UM ESQUECIMENTO DA HISTÓRIA NORMATIVA, 
MAS DE UM APAGAMENTO SISTEMÁTICO DA HISTÓRIA 

DA OPRESSÃO E DA RESISTÊNCIA. 
FAÇAMOS DESCER AS ESTÁTUAS DE SEUS PEDESTAIS 

E SUBAMOS NELES PARA FALAR E CONTAR 
NOSSA PRÓPRIA HISTÓRIA DE SOBREVIVÊNCIA E LIBERTAÇÃO. 

PAUL B .  PRECIADO

NÃO PRECISA INVENTAR O NOVO MUNDO, NÃO! PRECISA REEDITAR 
O VELHO MUNDO, PRECISA REEDITAR COM OS QUILOMBOS. 

ELES SÃO AS ÁREAS MAIS PRESERVADAS, SÃO OS TERRITÓRIOS 
EM QUE SE VIVE FESTEJANDO, AS ALDEIAS DO MESMO JEITO. 

PORQUÊ ESSES PESQUISADORES, AO INVÉS DE SEREM PESQUISADORES, NÃO 
SÃO ESTUDANTES, NÃO SÃO APRENDIZES? 

PORQUÊ ESSAS PESSOAS, AO INVÉS DE SAIREM DAS UNIVERSIDADES, 
PARA IREM NOS TERRITÓRIOS NOS PESQUISAR, 

NÃO NOS CONTRATAM PARA DAR AULA PARA ELAS? 
PARA ENSINARMOS RELAÇÕES AMBIENTAIS,

 E NÃO EDUCAÇÃO AMBIENTAL.
PARA ENSINARMOS RELAÇÕES DE COMPARTILHAMENTO, 

E NÃO DE COLETIVIDADE. 
PARA ENSINARMOS RELAÇÕES DE ENVOLVIMENTO, 

E NÃO DE DESENVOLVIMENTO. 
ACABOU O MUNDO DAS TEORIAS DESCONECTADAS, 

ACABOU! 

NÊGO B ISPO
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Audre Lorde, na Conferência O Segundo Sexo em Nova York, em 1979 ([1984] 
2019), convocou as suas interlocutoras a enxergar os limites das ferramentas que 
estavam utilizando para demolir as estruturas do patriarcado. O feminismo acadêmico 
e branco, edificado na chave dicotômica do embate homem-mulher, pressupunha a 
igualdade, a tolerância e a união entre as diferentes mulheres no combate ao machismo, 
amalgamando as diferenças em um ponto de vista e de vida conformado pelas mulheres 
brancas. Perspectiva esta não só incapaz de analisar com profundidade as violências 
que se fragmentam e se difundem em múltiplas camadas e que ocultam - por exemplo, 
a opressão das mulheres brancas sobre mulheres negras - mas também incapaz de 
ver a potência infinita que as diferenças como “reserva de polaridades” podem irradiar. 
Audre Lorde convidou as interlocutoras a buscar um estado de fora das estruturas vi-
gentes do racismo, do machismo, da homofobia, para alcançar outras possibilidades 
de mundo, já que “as ferramentas do senhor nunca derrubarão a casa-grande” ([1984] 
2019:137).  

As “ferramentas do senhor”, em um sentido ontológico e epistemológico, são 
um conjunto de operações que segmenta hierarquicamente e classifica os mundos de 
forma destituinte, criando uma suposta neutralidade onde um modo de ver é senhor, e 
assim se sobrepõe e domina todos os outros. Neste sentido, a “ferramenta do senhor” 
não é a câmera fotográfica, mas o modo de ver que também é conformado pelas tec-

nologias da imagem. Um estado de fora das estruturas vigentes seria aquele onde o 
feixe de luz que irradia de uma existência passa ou não por uma câmera fotográfica, 
mostra-se ou não em uma fotografia, constituindo, assim, um regime de imagem que 
vai além do visível, que estabelece imagens e imaginários de fuga, de acolhimento 
e de perpetuação de lógicas avessas à nomeação de senhores e de suas casas ou 
cidades grandes. 

A tecnologia de produção de imagens fotográficas e fílmicas foi política e his-

toricamente usada para controlar e dominar mentes, corpos e territórios, através da 
instituição e perpetuação de um modo de ver que não surgiu apenas com a invenção 
da câmera fotográfica, mas que remonta ao período de colonização das américas 
(AZOULAY 2019). Dentro da câmera escura, os fachos de luz ocultaram genocídios, 
epstemicídios, urbanicídios. Os arquivos públicos, privados e algumas instituições de 
salvaguarda da memória mantêm conjuntos de imagens que contribuem para a cons-

trução de modos hegemônicos de ver e de imaginar a cidade. No entanto, os diferentes 
sistemas de mundo, suas formas plurais de vida, de construção de territorialidades e 
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de visibilidades se valeram de uma multiplicidade infinita e contínua de maneiras de 
negociar e/ou implodir os regimes de dominação da cidade, do arquivo, da fotografia 
e do filme.

A tecnologia da imagem – em seus lugares de produção, circulação, salvaguar-
da e audiência – foi apropriada por modos de ver libertários, comprometidos com um 
mundo comum compartilhado, com a manutenção da vida, com a territorialização e a 
afirmação dos modos plurais de transmitir histórias, memórias e conhecimentos. As 
fotografias de vilas, favelas, quilombos, aldeias, territórios sagrados, bairros populares, 
transbordam em várias partes da cidade, com imagens que desfocam os valores de 
modernidade e embaralham os códigos ocidentais. 

A câmera fotográfica e fílmica tem o potencial de operar e agenciar inscrições, 
movimentar sistemas sensíveis, simbólicos, e produzir uma circularidade infinita en-

tre agentes da imagem: fotógrafas, fotografadas, espectadoras. O giro de posições, 
a multiplicidade de pontos de vistas, a dinâmica de olhares e de mãos no aparato 
fotográfico podem produzir, fortalecer diferentes visões de mundo e transformar as 
imagens fotográficas e fílmicas em um fio a mais na trama que compõe as “tecnologias 
ancestrais de produção de infinitos”, como afirmou Cidinha da Silva (2020). Nessa 
trama, podemos incluir as tecnologias de arquivo, que também são atravessadas por 
olhares comprometidos com a transformação das políticas da memória dentro e fora 
dos arquivos e dos espaços museais. 

Para Ariella Azoulay, é preciso rejeitar e desaprender as taxonomias do impe-

rialismo, como a linearidade do tempo e suas divisões entre passado-presente-futuro; 
a neutralidade; a ideia de um saber único, proveniente da ciência e segmentado em 
disciplinas e áreas de conhecimento; a classificação que gera hierarquia social, bem 
como o universalismo. O gigantesco sistema taxonômico criou um princípio diferencial, 
onde pessoas são designadas a lugares, papéis e destinos. Desse modo, a rejeição 
e a desaprendizagem só são possíveis de serem empreendidas em companhia de 
pessoas com as quais se pode potencializar um conjunto de práticas compartilhadas 
que desafiam e/ou transgridem os lugares instituídos e a distribuição de posições. 

Neste sentido, a desaprendizagem acontece a partir do encontro entre pessoas 
onde a diferença é uma “força crucial”, como afirmou Audre Lorde, que possibilita a 
formação de uma convivência sem utilizar as “ferramentas do senhor”, nem negar as 
ferramentas violentas que requerem neutralidade e igualdade. Para Azoulay, a única 
temporalidade possível para a desaprendizagem é o presente, a temporalidade em 
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que a comunidade ou as comunidades persistem contra, apesar de e desmantelando 
as ferramentas que ameaçam sua liberdade.  “A questão não é a de dar a voz para 
um passado silenciado e tornar o invisível visível, mas libertar o passado de sua pos-

terioridade e deixá-lo assumir a vitalidade do que sempre é e sempre esteve presente” 
(2019: 350).

Quando a Rainha Isabel Casimira afirma que “Se não tiver fotografia, se não 
tiver a história no livro, chama que nós vamos contar”, além de sua incansável ge-

nerosidade pedagógica em compartilhar o que não foi escrito, não foi visto ou não 
foi considerado no parcial livro da história ou nos acervos audiovisuais dos arquivos 
e museus, ela afirma que sua existência carrega uma rede de conhecimentos e de 
histórias transmitidos a ela das mais diferentes maneiras – nos cantos, na batida dos 
tambores, nos silêncios deles, na troca de olhares, na oralidade,  também na escrita e 
em suas fotografias expostas nas paredes da capela, no alto do altar, algumas delas 
passadas pelas mãos e olhos de sua avó para sua mãe, e depois de sua mãe para 
ela. Entre elas, também estão as imagens que não foram fotografadas ou não são 
fotografáveis, uma circularidade que escapou às taxonomias da modernidade e que 
se refugiou na tradição. Como explicita Azoulay:

Tradição é feita da diversidade de modos de estar juntos, 
sistemas de conhecimento e modalidades de cuidado que são em-

butidos nos objetos, práticas, rituais, formas, textos e imagens com-

partilhados e herdados, que resistem à permutabilidade e entre os 
quais as pessoas têm seu lugar único. (2019: 315)

Desta feita, pesquisei e tentei reunir algumas imagens, narrativas, memórias 
e conhecimentos transmitidos de mãos e olhos que fazem, colecionam e imaginam 
fotografias. As cosmovisões de mundos que trazem vivas no olhar as pessoas e os 
espaços que antecederam e que constituem a experiência do presente histórico, as 
precursoras que fizeram uma pluralidade de vidas e imagens possíveis e infinitas. Bus-

quei conformar e/ou aprofundar algumas “alianças afetivas” (KRENAK). Nesta parte 
do texto Movimentos compartilho mais efetivamente o percurso de pesquisa onde 
caminhei acompanhada de quatro mulheres/referências cujos passos vêm de longe, 
cuja presença são muitas presenças, elas vivem, são e narram histórias da cidade/
comunidade: Isabel Casimira, Júlia Ferreira da Silva, Maria Beatriz Coelho (Mana 
Coelho) e Valéria Borges. 

Quatro mulheres que – com suas cestas tecidas por um emaranhado de imagens 
fotografadas, filmadas, cantadas, narradas – trançam o visível ao invisível, embara-

çam o tempo passado-presente-futuro. Acolhem uma diversidade de lógicas culturais 
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e políticas, compartilham generosamente os seus lugares de imaginação, de afeto e 
de reinvenção da vida. Quatro mulheres que, em perspectivas diferentes tem seus 
modos de ser, de estar e de enxergar o mundo. Elas fotografam, colecionam imagens, 
contam histórias e cuidam das memórias visuais de sua família, de sua comunidade, 
de sua cidade. Em um processo que está sempre em movimento e relacionado com 
suas vivências e experiências com os lugares onde habitam.

Devido à pandemia e às condições de distanciamento social e quarentena, tive 
que optar por aprofundar e desenvolver o trabalho com cada uma delas em separado, 
embora talvez eu tenha sido um ponto de conexão entre elas, principalmente quando 
pude mostrar as imagens e compartilhar algumas histórias de umas para as outras 
ou quando pude fazer os acervos se entrecruzarem no álbum de fotografias. De se-

tembro de 2019 a março de 2022, encontrei presencialmente algumas vezes com as 
companheiras de pesquisa e mantive um contato próximo. Em um primeiro momento, 
para conversar sobre a pesquisa, ver e ouvir as imagens de cada uma delas; depois, 
para digitalizar e tratar as fotografias; em um outro momento, para gravar um diálogo 
guiado por imagens, a ser transcrito e transformado em texto; e, por último, para revisar 
as imagens e o texto proveniente da transcrição. Desses encontros, elaboramos um 
álbum de fotografias de cada uma delas que chamei “Ver com”, e um texto proveniente 
da transcrição da fala delas sobre cidade, fotografia, arquivo e memória. Assim, nesse 
percurso da pesquisa, elas próprias mostram e narram as suas imagens e imaginários.

“Ver com” foi um modo de ver em companhia de pessoas que figuram outros 
pontos de vista e, assim, um modo de aprender a ver de outra maneira. Visitamos não 
só os seus acervos pessoais/comunitários, mas também os acervos dos arquivos que 
trabalhei nos dois primeiros percursos da pesquisa. Tentei levar as imagens dos arqui-
vos para circular fora deles. Convidei Isabel, Júlia, Mana e Valéria a participarem de 
forma mais ampliada da pesquisa. Com cada uma delas, construí percursos diferentes 
tanto para ver, reunir, organizar, digitalizar imagens e criar o álbum de fotos, quanto 
para conversar sobre essas imagens. Abro um espaço no texto para apresentar alguns 
processos de pesquisa e algumas nuances de seu caminho.

Em 2011, conheci a Rainha Conga Isabel Casimira, também conhecida como 
Belinha, quando sua mãe, Isabel Cassimira das Dôres Gasparino, conhecida como 
Dona Isabel, era a então Rainha de Minas Gerais e do Reinado Treze de Maio de Nos-

sa Senhora do Rosário que fica no Bairro Concórdia, antiga Vila Operária Concórdia. 
Cheguei para fotografar o Boi da Manta e a Festa de Congado e, desde então, acompa-

nho alguns festejos da casa, muitas vezes, para produzir imagens com e para o Reino. 
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Quando a proposta de pesquisa se efetivou, fomos pesquisar fotografias do Reinado 
que estavam com outras pessoas, com o intuito de “fazer essas imagens retornarem”, 
como certa vez me disse a Rainha Isabel. Fomos tomadas de assalto pela pandemia, 
mas conseguimos visitar o jornalista e folclorista Carlos Felipe de Mello, pesquisador 
da cultura popular em Minas Gerais, que nos apresentou algumas fotos de Dona Isabel, 
mãe de Isabel e dos Reinados de Nossa Senhora do Rosário em Minas Gerias. Com 
todas as limitações do momento, encontrei fotografias do Reino ainda no acervo de 
Mana Coelho, que está sob a guarda do Museu Histórico Abílio Barreto, e também no 
acervo de Cecília Pederzoli, fotógrafa que colaborou com a pesquisa. 

Enquanto a Rainha Isabel reunía as fotografias que tinha guardadas no reino, 
recebi algumas vezes a mensagem: “Venha me visitar, encontrei mais fotografias”. Fiz 
uma limpeza superficial, digitalizei as imagens, montei um álbum com separadores 
de plástico e papel de pH neutro, para preservar as imagens, e o estruturei para ser 
alimentado com novas fotografias ao longo do tempo. Imprimi as fotografias que timi-
damente conseguimos retomar do acervo de Carlos Felipe de Mello, de Mana Coelho 
e de Cecília Pederzoli, e somei a estes acervos algumas fotografias que tinha feito 
nos anos que pude fotografar o Reino. Deste álbum físico, que hoje está no Reino, 
selecionamos algumas imagens que compõem o Álbum “Ver com Isabel Casimira”.

Já ouvi Nêgo Bispo, em mais de uma oportunidade, dizer que não existem coin-

cidências, mas uma confluência de forças e poderes que se entrecruzam em alguns 
acontecimentos, e eles, por vezes, desafiam o mundo racional em que vivemos. Nas 
voltas que a pesquisa deu, aconteceram alguns cruzamentos potentes, de maneira 
que abro espaço para narrar alguns acontecimentos que ficariam invisibilizados no 
texto final. No começo de dezembro, terminei de organizar o álbum com as fotos do 
Reino, e quando fui retornar com ele para o Reino era 8 de dezembro, dia de Nossa 
Senhora da Conceição, padroeira de Belo Horizonte. Padre Mauro havia agendado uma 
visita ao Reino, com o intuito de levar a bandeira de Nossa Senhora do Rosário. Sem 
coincidência, encontramo-nos ali e, prontamente, a Rainha Isabel pediu para Padre 
Mauro abençoar a bandeira e também o Álbum de fotografias do Reino que acabara 
de lhe entregar. Padre Mauro pediu então que a Rainha abençoasse a sua pesquisa 
de doutorado3 e a minha. Um encontro de pessoas em torno de duas pesquisas virou 
um cruzamento de bênçãos.

1. Tese de doutoramento vinculada ao Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da PUC-

-Minas, O Patrimônio Sacro da Arquidiocese de Belo Horizonte e o Afro-Patrimônio de Belo Horizonte: 
da Capela de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos do Curral Del Rey (1819) à Igreja das 
Santas Pretas da Vila Estrela (2018).
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Fotos do Processo de Pesquisa com Isabel Casimira. Na 
primeira fotografia a visita ao pesquisador flocorista Carlos 
Felipe de Mello. Na segunda as fotografias do acervo de 
Isabel Casimira e a montagem de seu álbuns físico. Na 
terceira a finalização do álbum e a presença de  Padre 
Mauro Luiz da Silva.
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Conheci o acervo de Mana Coelho em 2008, quando fui estagiária na exposição 
“Novos Acervos” no MHAB. Tratei as suas fotografias e montei os painéis da exposição. 
Anos mais tarde, quando estava fazendo a pesquisa de mestrado, visitei a exposição 
“O Museu e a Cidade sem fim” também no MHAB, em 2014, nesse momento as fotos 
da Marcha das Mulheres que Mana fotografou, em 1979, estavam ao lado das fotos 
que pude fazer da Marcha das Vadias em 2012. Isso me fez ver a câmera como uma 
espécie de bastão de ação conectando uma geração com a outra, indicando a conti-
nuidade e o lastro dos movimentos e das lutas pela afirmação das vidas. 

Mana Coelho possui um olhar ativista engajado em estabelecer pontes entre dife-

rentes lugares de mundo, circulou por diferentes territórios da cidade, participou com seu 
corpo-câmera de atos, greves, passeatas e manifestações. Embora tenha trabalhado para 
imprensa, manteve sua prática e seu acervo fotográfico independente, sem restrições 
de empresas e instituições jornalísticas. Vendo as fotografias das duas exposições foi 
possível perceber que Mana conseguia estabelecer uma relação de proximidade com 
as pessoas fotografadas durante o ato fotográfico. Os operários e moradores de bairros 
periféricos e da região metropolitana olham para Mana, pousam para a foto, em algumas 
fotos percebemos que as pessoas fotografadas puderam agenciar suas visibilidades 
junto à fotógrafa e sua câmera, elas transformam a fotografia quando posam, mostram 
objetos, faixas, cartazes.

Das poucas vezes que vi Mana Coelho figurando em uma fotografia, me cha-

mou a atenção a imagem em que está caindo em frente à cavalaria da Polícia Militar, 
em umas das manifestações da Greve dos Peões de 1979. Ao lado dela, há dois dos 
grevistas e um deles parece se movimentar em direção a ela, levantando a mão para 
protegê-la da polícia. Os cavalos parecem assustados, não são policiais como o mundo 
humano os nomeia, um deles já começa a inclinar o corpo de lado para se desviar de 
Mana. Embora tenha uma distância social demarcada entre os grevistas e Mana, o que 
não a protege de algumas contradições, nessa fotografia percebi que as suas imagens 
tinham uma intenção disposta ao risco para estar, na medida do possível, junto aos 
grevistas, fotografando e dando visibilidade a eles e à greve. 

Parte das fotografias de Mana Coelho estão sob a guarda do Museu Histórico 
Abílio Barreto – MHAB –, desde 2006. Um acervo de 18.421 mil fotogramas e 50 foto-

grafias feitas entre os anos de 1979 e 1985. Suas imagens são radicalmente diferentes 
de todo o acervo audiovisual do museu e foram provenientes de uma iniciativa movida 
por sua então diretora Taís Velloso e pelos técnicos do museu, objetivando dinami-
zar o acervo através de um edital de fomento a instituições do tipo criado pela Caixa 
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Foto Polícia Militar e Mana Coelho, 1979, fonte 
Sindicato dos Trabalhadores da Indústria da 
Construção Cívil. 

Processo de pesquisa com os 
fotogramas de Mana Coelho. Nas 
duas primeiras fotografias Álvaro Sales 
e Schelton Casimina no MHAB. Na 
última uma imagem de um de nossos 
encontros virtuais. 
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Econômica Federal. O interesse de Mana Coelho, como ela relatou, foi o de tornar o 
seu acervo acessível ao púbico em geral, “o que só seria viável com o apoio de uma 
instituição (para a identificação, rotulagem, segregação de negativos com problemas 
para posterior tratamento, organização, limpeza e acondicionamento, numeração, des-

crição, digitalização e/ ou reprodução fotográfica — pelo menos contatos — de todas 
as imagens do acervo).”

No entanto, os fotogramas de Mana Coelho foram processados, mas só tinham 
sido digitalizados uma parcela muito reduzida deles e não estes estavam disponíveis 
para pesquisa na biblioteca do museu. Em um primeiro momento não consegui acessar 
suas imagens, mas em contato com Álvaro Sales, técnico do museu, consegui acesso 
a elas. Com o esforço de Álvaro junto com a atual diretora do Museu, Isabela Tavares 
Guerra, iniciamos uma parceria que visava a digitalização e disponibilização do acervo 
de Mana Coelho para o público. 

“Fazer as fotografias retornarem”, como disse Isabel Casimira, envolveu um certo 
encantamento. Em um dia em que estávamos conversando sobre a pesquisa, a Rainha 
me perguntou se não poderia ajudar a encaminhar seu filho, que desenvolvia trabalhos 
que envolviam computadores. Quando fui conversar com ele, seu trabalho abrangia 
a prática com imagem, design e fotografia. Junto com Renata Marquez conseguimos 
mobilizar um recurso independente e Schelton Casimira virou um parceiro nessa pes-

quisa. O primeiro passo foi tornar possível a pesquisa com o acervo de Mana Coelho 
no MHAB. Nos meses de junho a setembro de 2021, Schelton e Álvaro trabalharam 
na digitalização do acervo que estava há 16 anos com acesso restrito, guardado na 
reserva técnica do Museu5.

Antes de Schelton iniciar o trabalho, fomos fazer um teste de digitalização no es-

câner recém adquirido pelo Museu a que contamos com a ajuda de Rodrigo Marcandier. 
Álvaro pegou uma pasta qualquer do acervo de Mana Coelho e puxou uma tira qualquer 
de negativos. A primeira foto que apareceu na tela era de um velório de congado, o 
descoroamento de uma Rainha. Dos mais de 14 mil fotogramas, apenas 6 deles eram 
deste velório. Quanto Schelton chegou para digitalizar as imagens, reconheceu que 
era a sua casa, viu a sua avó entre as pessoas. A Rainha Isabel lhe contou que as fo-

2. O acervo de Mana Coelho possui 18.421 fotogramas e 50 fotografias. Nos meses citados ao lado, 
trabalhamos com o acervo de 13.801 fotogramas correspondentes a primeira entrega da fotógrafa feita 
em 2006. O restante das imagens, 4.623 fotogramas, foi entregue por ela ao Museu em 2018. O início 
do trabalho foi adiado duas vezes por conta da pandemia, mas Álvaro Sales iniciou a digitalização antes 
do Schelton iniciar o seu trabalho no Museu de maneira que colaboramos na digitalização de um total 
de 10.480 fotogramas.  



238

Processo de pesquisa com Júlia 
Ferreira. Na primeira fotografia ela 
mostra um de seus livros Fatos e 
Fotos para digitalizarmos uma página.  
Na segunda foto os 3 volumes do livro. 
E na última uma das páginas. 
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tografias eram do enterro de sua avó e que no entorno dela estavam as pessoas mais 
importantes do congado de sua época. Esse ressurgimento de uma bisavó, a Rainha 
Maria Casimira, para o seu bisneto, o Príncipe Schelton, dentro do Museu, me pareceu 
ser uma das tramas das “tecnologias ancestrais de produção de infinitos”, assumindo o 
presente histórico no campo do visível, e a trama de imagens do vivido de Mana Coelho 
encontrando inesperadamente as de Isabel Casimira.

Ver as fotos de vilas, favelas, greves e passeatas aparecendo, uma a uma, na 
tela do computador do museu e se somando nas pastas do acervo foi uma experiência 
de, como assinalou Ariella Azoulay, ver o passado se libertar de sua posterioridade 
e assumir a vitalidade do que sempre é e sempre esteve presente (2019: 350). Com 
esforço mobilizado em companhia dos trabalhadores do Museu, de Álvaro Sales e das 
pessoas que o precederam na instituição e que de alguma forma tornaram o acervo 
possível – negociando, escrevendo edital, processando e catalogando os fotogramas 

– e também da própria Mana Coelho, que me acompanha durante essa pesquisa, as 
fotografias que estavam guardadas na área técnica hoje estão disponíveis para pes-

quisa pública na Biblioteca do Museu.

Júlia Ferreira da Silva, Dona Júlia, Matriarca do Quilombo dos Luízes, escreveu 
a mão e em papel reutilizado 3 robustos livros narrando as histórias de sua vida, sua 
família e seus territórios a que chamou de Fotos e Fatos, volumes I, II e III. Também 
escreveu um livro em fragmentos intitulado Mulheres do Brasil, narrando a história de 
150 mulheres reais com quem teve algum tipo de contato, “da prostituta à presidenta da 
república”. A fotografia fundamenta a maior parte das narrativas, são imagens de sua 
família e pessoas que habitam o seu entorno afetivo e suas vivências, mas também 
imagens de que ela se apropria de jornais e revistas.

Conheci Dona Júlia mais recentemente, através do filme Eles sempre falam 
por nós, de Carina Aparecida e Mirela Persichini, em companhia de quatro mulheres 
quilombolas. Com ela, fiz encontros mais regulares onde pude ouvir e ler as histórias 
das páginas de seu livro que são as páginas da sua vida, a infância, os anos de mili-
tância junto à Juventude Operária Católica, a defesa pelo direito das crianças e dos 
adolescentes, a luta pelo reconhecimento e a memória viva do Quilombo dos Luízes. 
Um livro em que as imagens escritas e fotografadas transbordam a sua escrivivência, 
como denominou Conceição Evaristo sobre a experiência de escrever um texto “con(-
fundido) escrita e vida, ou melhor dizendo, escrita e vivência” (2017:9).

https://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-848989/
https://www.adorocinema.com/personalidades/personalidade-848990/
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Processo de pesquisa com Valéria Borges. 
Na primeira fotografia ela mostra um de 
seus álbuns. Na segunda e na terceira 
aparecem dois deles. Na última fotografia 
um dos álbuns circula nas mãoes de 
moradores da PPL na Ocupação Pátria livre.
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Sua sobrinha, Miriam Pereira, no texto Afrofotografias - oralidade e exercício de 
memória das matriarcas do Quilombo dos Luízes, escreveu que há algumas décadas 
Dona Júlia tem o cuidado de registrar as suas memórias, para que elas possam ser 
inspiração para outras mulheres. “Zeladora ferrenha da memória no território dos Luízes, 
Pina – como todos os Luízes a denominam, rememora sempre a árdua labuta que os 
antigos enfrentavam cotidianamente frente às adversidades, na luta pela sobrevivência 
(2021:18). As suas memórias e a dos Luízes, como ela disse, ‘é ouro, ouro humano, um 
ouro diferente do ouro de Serra Pelada’”. Aos poucos, digitalizamos algumas páginas e 
selecionamos algumas fotografias para o álbum “Ver com Júlia Ferreira da Silva”. Dela 
ouvi repetidas vezes, “pode não ter nada nesses lugares que você pesquisa, mas a 
minha história está nos meus livros e eu que escrevi”. 

Conheci Valéria Borges quando fui estagiária da Casa do Baile, em 2007. Fo-

mos visitar o Centro Cultural da Pedreira Prado Lopes, que estava com problemas 
estruturais, e Valéria fez uma fala de enfrentamento à prefeitura de Belo Horizonte que 
me tocou profundamente. Deste tempo em diante, estive na Pedreira em trabalhos e 
ocasiões diferentes e encontrei Valéria no Movimento Fora Lacerda e na rua em algu-

mas manifestações como o Grito dos Excluídos. Valéria é intensamente comprometida 
com a história e a memória da comunidade em que vive, coletou durante toda a sua 
vida fotografias e histórias de moradores, visando fortalecer a favela e, como ela diz, 

“manter a comunidade viva”. 

Valéria Borges tem uma coleção significativa de fotos de sua autoria, mas tam-

bém guarda fotografias que ganha dos moradores. Além de fotografar, ela filma, edita, 
cria álbuns fotográficos e sai caminhando com eles pela Pedreira. Com as imagens, 
ela puxa a memória das pessoas, que rapidamente se reúnem em seu entorno, e ge-

nerosamente distribui as fotos para as pessoas que estão nelas. A sua relação com 
a produção de imagens é um envolvimento de vida inteira. Encontrei Valéria algumas 
vezes para conversarmos sobre as fotos e selecionarmos imagens para os Álbuns. O 
acervo de histórias e imagens das pessoas moradoras da “PPLinda”, como ela diz, 
que carrega em sua memória e em suas imagens, torna visível e potencializa uma 
pluralidade cultural infindável da mais antiga favela de Belo Horizonte8. 

Com os álbuns “Ver com”, o intuito não foi o de remontar a tradição de criar 
narrativas visuais de Belo Horizonte através de álbuns fotográficos propostos e/ou 
financiados pelo poder público, principalmente no final do século XIX até meados do 
século XX, como o fiz no percurso anterior Desvios. Com a montagem de uma gama 
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diversificada de fotografias-fragmentos da tessitura do vivido de Isabel, Júlia, Mana 
e Valéria, o objetivo não foi fazer as suas imagens entrarem na “máquina explicativa” 
do mundo (RANCIÈRE 2021: 4) e justificá-las em fatos e acontecimentos dentro de 
uma história total - de cidade, de arquivo, da fotografia -, mas pensar essas imagens e 
narrativas dentro de suas próprias inteligibilidades. Em como elas intercalam mundos e 
estabelecem mediações, alianças inesperadas, ou deixam evidente a impossibilidade 
delas, os atritos, as rupturas e o esgarçamento entre. Júlia Ferreira, com os 3 tomos 
do seu livro Fatos e Fotos, e Valéria, com seus álbuns fotográficos, já tinham, entretan-

to, estruturas montadas que poderiam ter sido utilizadas prontas neste trabalho, mas 
optamos pelo exercício da escuta de suas práticas de narrar por imagens e fizemos, 
juntas, novos álbuns específicos, a partir dos encontros com elas e seus álbuns que 
haviam sido produzidos para outros propósitos.

Em um dos últimos encontros com cada uma delas, gravei uma conversa-diálo-

go guiada por imagens em que mostrava novamente todas as fotografias de cada um 
dos percursos da pesquisa. Com ajuda de Schelton Casimira, Phillipe Urvoy e Renata 
Marquez, transcrevemos e transformamos as narrativas orais das companheiras de 
pesquisa em um pequeno texto que acompanha cada um dos álbuns de fotografias. 
Para esses encontros, levei um guia com algumas perguntas/provocações que deixo 
depositado no Anexo 3 – Dinâmicas de aproximação dos diálogos visuais (p. 462). 

Esse guia, cujo objetivo era compartilhar todas as imagens da pesquisa e ouvir 
as suas narrativas sobre elas, tem 4 dinâmicas de aproximação. Na primeira aproxi-
mação, compartilhei as fotografias das “Imagens por trás do sistema”: as fotografias-

-monumentos, as figurações de poder e a terra arrasada. Na segunda, compartilhei as 
fotografias de “Quem vê cara não vê ancestralidade”- Desvios: as imagens de habitar, 
construir, ocupar e potencializar imagens. Na terceira, compartilhei os álbuns “Ver com” 
de todas elas. Por último, conversamos sobre as narrativas sem imagens. A cada grupo 
de imagens seguiam algumas perguntas o objetivo foi o de “frasear o visível” como 
afirmou Rancière (2021: 86), dessa maneira colocamos em movimento as memórias, 
as narrativas, que estão nas fotos ou não. Tentamos seguir os ensinamentos de Dona 
Júlia, que conta em seu livro sobre uma palestra ministrada em uma escola pública em 
Brasília, enquanto conselheira tutelar: “Como não gosto de falar sozinha, prefiro levar 
a participação de todos para crescimento mútuo, através de perguntas”, compartilhar 
perguntas, elaborar outras, é também uma forma de pensar junto. As questões são 
propositalmente simples e genéricas para que elas tivessem liberdade de conduzir o 
diálogo e aproximar de suas realidades. A estrutura foi similar para todas elas e em 
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vários momentos do diálogo saímos, voltamos, saímos de novo, voltamos de novo para 
o guia sem qualquer rigidez. 

Em companhia de Isabel, Júlia, Mana e Valéria, a pesquisa foi aos poucos se 
estabelecendo em algo que podemos chamar de método de envolvimento afetivo, de 
engajamento cotidiano e de aprendizado que acontece organicamente através da 
escuta e da observação sem pressa. Desde os primeiros encontros, a convivência foi 
desdobrando-se em um compartilhamento de vida e em práticas de estar presente 
para além do fazer objetivo da pesquisa. As fronteiras entre a pesquisa e os itinerários 
de vida cotidiana foram se misturando. Com a Rainha Isabel, eu já tinha um vínculo 
anterior mais concreto, mas visitando a casa para a pesquisa, passei a cuidar da obra 
do telhado do Reino, conferindo o assentamento das novas telhas ao mesmo tempo 
que, paralelamente, conferia as fotografias que colocávamos em seu álbum. Em uma 
das visitas a Júlia Ferreira, percebi que as fotografias dos quadros na parede estavam 
úmidas, e assim fomos cuidar de fazer também uma obra em seu telhado –  quando 
pude ver seus livros e histórias circulando nas mãos dos trabalhadores de sua obra. 

Com Mana Coelho, que reside na Bahia, o envolvimento aconteceu com menos 
intensidade, ma,s com sua parceria, escrevemos o artigo Diálogos de Memória Insur-
gente: a greve dos peões de 1979, fizemos diversos encontros virtuais e trocamos 
muitas mensagens. O diálogo gravado pôde acontecer apenas quando ela esteve em 
Belo Horizonte, no final de 2021. Em um de nossos encontros, Valéria me mostrou seus 
arquivos de vídeo e contou da sua vontade de fazer um filme, e assim começamos a 
desdobrar esse projeto convidando outros amigos. Em uma outra oportunidade, fomos 
ministrar uma oficina de imagem e memória, juntas, na Pedreira Padro Lopes. O que 
não foi apenas um desdobramento da pesquisa, neste dia, também, pude ver, pela 
primeira vez, os álbuns da Valéria circulando entre os moradores. A pesquisa como 
prática de estar e movimentar “com” foi se enredando, produzindo coexistências ines-

peradas para além da montagem dos álbuns e do diálogo sobre as imagens.  Como 
disse Belinha, “Pesquisa boa é aquela que não está separada da correria do dia a dia!” 

Muitas distâncias então em campo, temos experiências radicalmente diferentes 
de mundo. Uma gama de complexidades sociais, territoriais, econômicas, raciais não 
nos colocam em posições simétricas ou igualitárias nesta pesquisa, cabe ressaltar. A 
experiência de vida de Isabel Casimira, de Júlia Ferreira da Silva, de Mana Coelho, de 
Valéria Borges, e incluo aqui o meu lugar de mundo, é cindido por muitos muros. Reu-

nir esses universos diferentes é tentar enxergar algumas janelas para que possamos 
estabelecer espaços de alianças, como afirmou Ailton Krenak (2016: 170). Reconhe-
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cendo que o poder transformador está na alteridade da imagem e da fala, como afirmou 
Luiz Rufino (2020:46). Sabendo que as opressões estão vigentes e existe o risco de 
incorrer a elas no menor descuido, o objetivo é pensar na possibilidade de iluminar 
a diversidade e potencializar o trânsito entre mundos. Essa diversidade aparece nas 
narrativas e nas imagens de todas elas, os conflitos e as contradições também são 
evidenciados por elas.

Em companhia dessas mulheres, suas fotografias e narrativas, podemos ver 
uma profusão de imagens e a expansão polifônica de diferentes lugares de mundo. 
Valéria Borges compartilha a força vital da Pedreira Prado Lopes e sua luta para man-

ter a comunidade viva através das imagens. Mana Coelho com sua câmera ativista 
atravessa diferentes territórios, partilha olhares, a importância da força de vida que 
reexiste às mais duras condições urbanas, os braços em riste e as cabeças erguidas 
dos trabalhadores da construção civil. Júlia Ferreira partilha e escreve histórias com 
suas memórias e fotografias, ativa e movimenta o modo de ser quilombola. Isabel Ca-

simira costura o manto de sabedorias, cuida da coroa ancestral dos Reinados Negros.

Isabel e Júlia compartilham suas comunidades íntimas em fotografias pessoais, 
familiares, que movimentam um mundo comum, como afirmou Michel Montaigne “cada 
homem (pessoa)9 leva em si a forma inteira da condição humana´ (1980: 369), ou ainda 
Judith Butler:

Quando o “eu” busca fazer um relato de si mesmo, pode co-

meçar consigo, mas descobrirá que esse “si mesmo” já está implicado 
numa temporalidade social que excede suas próprias capacidades 
de narração; na verdade, quando o “eu” busca fazer um relato de si 
mesmo sem deixar de incluir as condições de seu próprio surgimento, 
deve, por necessidade, torna-se um teórico social. A razão disso é 
que o “eu” não tem história própria que não seja também a história 
de uma relação – ou conjunto de relações – para um conjunto de 
normas. (2015 18)

Vilma Neres, a partir da concepção de escrevivência de Conceição Evaristo, 
propõe o conceito de fotoescrevivência. Para Conceição Evaristo, “A Escrevivência 
surge de uma prática literária cuja autoria é negra, feminina, pobre. Em que o agente, 
o sujeito da ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente 
como um exercício isolado, mas atravessado por por uma coletividade” (2020). A fo-

toescreviência são escritas feitas com a luz que seguem um percurso de dentro para 
fora, focalizam questões coletivas de maneira subjetiva, ao compartilhar a intenção de 
perpetuar a diversidade de identidades sociais, de manifestações artísticas, matizando 

3. Inserção minha.
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os ângulos múltiplos de visão em suas experiências cotidianas (NERES 2020: 12). “A 
prática fotográfica das fotoescrevivências se debruça na materialização das memórias 
individual e coletiva, em torno da existência e da resistência de pessoas e de comuni-
dades negras” (NERES 2020: 12).

Deborah Willis, no texto A Luta Contínua, assinala a importância dos acervos 
pessoais negros afirmando que “uma foto de família também pode ser uma imagem 
poderosa, visto que tem a capacidade de projetar as esperanças e os sonhos dos 
indivíduos que posaram para a câmera” (2022). As imagens que vemos com e sem a 
câmera, com e sem uma fotografia em mãos, são formadas a partir dos feixes de luz 
que rebatem em superfícies de corpos, objetos, materialidades. Assim, cada pessoa 
projeta uma luz diferente através da superfície de seus corpos. Essa luz emana para 
além da experiência histórica e política que conformou vestimentas e territorialidades, 
os gestos – olhares, feições, posturas –, têm uma força vital, uma luz própria que não 
necessariamente é rebatida, mas atravessa suas visibilidades e estabelece vínculos, 
recupera conexões e cria alianças. 

Ariella Azoulay acrescenta a experiência histórica e política na maneira como 
parte dos autores10 que a precederam faziam as análises sobre a fotografia de uma 
maneira desterritorializada e abstrata, considerando-a um corte no espaço e no 
tempo. A autora afirma que o obturador da câmera fotográfica estabelece 3 linhas 
divisórias: no tempo (entre um antes e um depois); no espaço (entre quem/o que está 
na frente da câmera e quem/o que está por trás); e no corpo político (entre aqueles 
que possuem e operam esses dispositivos e apropriam e acumulam seu produto e 
aqueles cujo semblante, recursos ou trabalho são extraídos) (2019: 6). Figura em sua 
leitura o entendimento de que a tecnologia da fotografia agencia e configura um lugar 
de poder, daquele que tem a câmera nas mãos e pode estabelecer os cortes no espaço, 
no tempo e na história. E do outro lado está algo a ser capturado na e com a imagem, 

“aqueles cujo recurso e o trabalho são extraídos”.

Nem sempre uma câmera na mão configura um lugar de poder e nem sempre 
o que aparece no enquadramento é algo capturado. As imagens mobilizadas por Isa-

4. Essas questões aparecem no primeiro plano ou no plano de fundo em alguns textos que sustentam 
e analisam a tecnologia fotográfica a partir de uma reflexão descuidada, intencionalmente ou não, com 
lastro histórico e político que ela estabelece. Por exemplo, Susan Sontag quando problematiza a possi-
bilidade de o mundo vir a ser imagem no livro Sobre Fotografia (2005), não  apondera a existências de 
mundos além do ocidentalizado e as diferentes maneiras de se relacionar com as imagens para além 
da fotografia. Roland Barthes no livro A Câmera Clara: Notas Sobre Fotografia analisa a simbologia e 
o sintoma nos modos de ver a imagem sem considerar os modos distintos de se relacionar com elas, 
histórico e politicamente.  
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bel, Júlia, Mana e Valéria podem sugerir a aparição de um olhar coletivo/comunitário, 
que figura não apenas em quem está/esteve com a câmera fotográfica em mãos. É 
agenciado pelas pessoas que aparecem na imagem fotográfica, com seus corpos e 
edificações ou conectadas cosmologicamente as paisagens que ocupam, com elas 
as pessoas que as antecederam e que ainda estão presentes de alguma maneira. No 
entorno da fotografia, um mundo comum compartilhado e subjetivo está ligado às pes-

soas que tornam um acontecimento fotográfico possível. De maneira que a câmera ou 
a fotografia torna-se uma ferramenta dessa comunidade, distante do lugar de origem 
da fotografia e da edificação da casa dos senhores. Essas duas passam a “transmitir 
conexões que importam, contar histórias com mãos sobre mãos”, como enfatizou 
Donna Haraway (2019: 30).

No álbum de Isabel Casimira, por exemplo, vemos a coroa na cabeça de três 
rainhas, na de sua avó, na de sua mãe e na sua. Essa coroa que, como disse a Rai-
nha Isabel, “em uma prateleira de museu, pode parecer apenas um objeto”, tem uma 
ancestralidade que remonta aos reinados africanos, tem a força vital do sagrado que 
a conformou, passou de uma geração à outra. Quando uma pessoa aparece coroada 
em uma fotografia, vemos uma rainha ou um rei. Quando o rei ou a rainha fazem sua 
passagem, em certa medida continuam existindo na coroa que segue para outra pessoa. 
A fotografia também segue existindo, ganha outro status, vai para cima do altar, sobe 
uma prateleira, e quem passa por ela não apenas recebe sua energia como a emana 
de volta. Essa trajetória me faz pensar na fotografia dessas mulheres, em suas comu-

nidades/lugares de mundo, não como um corte no tempo, no espaço e na história, mas 
como agenciadoras de conexões entre o tempo, o espaço e a história,me fez pensar 
nas “formas de ser da imagem que, por sua vez, traçam seu próprio desdobramento 
no espaço da página ou da parede”, como afirmou Silvia Cusicanqui (2015: 25). 

Alfredo Jaar em um cartaz exposto na 34° edição da Bienal de São Paula assinalou 
que “Você não tira uma fotografia, você faz uma fotografia”. Essas fotografias são feitas 
para que o tempo da bisavó possa continuar existindo diante do seu bisneto. O tempo, 
o espaço e a história de Isabel Casimira, Júlia Ferreira, Valéria Borges e Mana Coelho 
possam não só transmitir a luz das pessoas que antecederam a elas, mas fazer com 
que suas temporalidades, suas espacialidades e suas histórias continuem existindo 
diante dos olhos de suas filhas e filhos, de seus netos. É o que Valéria afirma quando 
diz que, para ela, a fotografia mantém a comunidade viva. Assim, neste contexto, a 
fotografia não é morte, é vida, vida que atravessa o tempo, o espaço e a história.
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O obturador de uma câmera fotográfica, ao invés de estabelecer cortes, pode 
abrir janelas fotográficas e possibilitar um trânsito entre mundos, como Ailton Krenak 
nos ensinou sobre as “alianças afetivas” (2016). Não se trata de substituir determi-
nadas formas por outras, mas a capacidade de estabelecer coexistências, diálogo, 
inteligibilidade mútua. Talvez essas imagens dilatam e expandem o tempo (não há um 
antes ou um depois, há um continuum circular, o tempo do que não deixou de existir), 
o espaço (um corpo/comunidade da imagem que embaralha as posições no encontro 
fotográfico) e no corpo político (os dispositivos delas e de outras pessoas expandem 
histórias, memórias, vidas). Tempo, espaço e corpo político se tornam algo difícil de 
separar e categorizar.

Kênia de Freitas apresenta dois movimentos no cinema negro como “agendas 
de resistência política e cultural negra em uma sociedade de supremacia branca es-

truturada e institucionalizada” (2018: 161). O primeiro inclui a oposição crítica, uma 
aparição em que os sujeitos negros apareciam, seja para confrontar, seja para educar 
olhares brancos. E o segundo, uma aparição que não se trata da figura construída 
à sombra dominante, mas uma figura de afirmação plena de si. Esse lugar ligado à 
construção de um olhar de plenitude existencial negra referida por Frantz Fanon, a que 
ela chama de expansão infinita. Nas fotografias e na narrativa de Isabel Casimira, Júlia 
Ferreira e Valéria Borges, podemos ver esse movimento de uma expansão infinita de 
imagens, de tempos, de espaços e de histórias que estabelecem diferentes relações 
de cidade, circulam em lógicas próprias independentes dos arquivos institucionais e 
potencializam práticas fotográficas distantes da sombra dos regimes de dominação. 

Mesmo as pessoas que Mana Coelho fotografou, em um regime diferente, é 
preciso vê-las fora da sombra que as colocam em uma posição de capturadas nas 
imagens, mas como pessoas que de repente compartilharam experiências e lugares 
de mundo olhando através da janela que a câmera ou o quadro fotográfico estabele-

ceram. Em cada imagem, em cada álbum, um múltiplo que não tende à homogenia e 
é atravessado pelas intersecções de gênero, classe, religiosidade, entre outras. Não 
sabemos ao certo quem foram todos as fotógrafas nos álbuns de Isabel Casimira, Jú-

lia Ferreira e Valéria Borges. Os lugares de poder e de captura são transgredidos por 
fotógrafas, fotografados, espectadores, em algumas imagens que ficam, retornam e 
se expandem infinitamente e, ao se expandir, ampliam o imaginário e empurram as 
fronteiras do possível. 
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SE NÃO FOR PREPARADA, 

SE NÃO AFINAR A VISÃO, 

A PESSOA NÃO VÊ, 

PORQUE A VISÃO É GROSSEIRA.

POR EXEMPLO, 

UMA PESSOA ENTRA NO MUSEU, 

OLHA UMA COROA DE REINADO, 

PENSA ‘OLHA UMA COROA!’

E SEGUE SEM SABER TODO O SIGNIFICADO 

QUE TEM A PARTIR DESSA COROA, 

TODO O RITUAL SAGRADO 

QUE ELA PODE COMPORTAR.

VISÃO GROSSEIRA QUER DIZER QUE 

NÃO ESTAMOS PREPARADAS PARA VER,

PORQUE A IMPORTÂNCIA DE ALGUNS OBJETOS

ESTÁ ALÉM DELES, 

E ISSO TAMBÉM ACONTECE 

COM AS FOTOGRAFIAS.



A FOTOGRAFIA CAPTURA O TEMPO. 

E NA HORA QUE VEMOS AQUELA FOTO,

COM AQUELE TEMPO CAPTURADO,

 ELE É LIBERTO. 

PORQUE AQUELA FOTO ANTIGA 

VAI COMUNICAR COM TODO MUNDO 

QUE OLHAR PARA ELA. 

FAZ PARTE DA HISTÓRIA. 

A FOTOGRAFIA AJUDA A MANTER A HISTÓRIA,

OS RELATOS TAMBÉM.

PARA QUEM NÃO TEM COMO FOTOGRAFAR, 

PODE GUARDAR OS RELATOS DAS PESSOAS 

QUE ANDAM NO SEU ENTORNO, 

QUE VÊM AQUI BENZER, QUE VÊM REZAR, 

QUE VÊM AJUDAR. 

É ISSO, SE NÃO TIVER FOTOGRAFIA, 

SE NÃO TIVER A HISTÓRIA NO LIVRO, 

CHAMA QUE NÓS VAMOS CONTAR.

ISABEL  CASIMIRA



Volta do cortejo da casa dos reis na Rua Jataí



Altar no Reino Treze de Maio





Rei e Rainha do Congo do Estado de Minas Gerias, 

Rainha Maria Cassimira das Dôres e Rei Raimundo Nonato

Reino Treze de Maio



Cortejo Imperial Rumo à Igreja Nossa Senhora das Graças do Bairro Concórdia

Na Frente: Princesa Margarida Cassimiro, Porta-pálio na esquerda Senhorita Sandra Pinto, 

Senhora Lurdes pereira na frente, Rei Raimundo Nonato e Rainha Maria Cassimira

Ao Fundo Rainha Nair Braga

Bairro Concórdia 



Cortejo rumo à missa conga na Igreja Menino Jesus
Na frente: Rei Gustavo e Rainha Cecília Pimenta de Sete Lagoas 
(Vice-Rainha Conga de Minas gerais)
Bairro Concórdia, Rua Itapagipe, Igreja Menino Jesus

Cortejo rumo à missa conga na Igreja Menino Jesus
ain a aria assimira  ao lado do fil o i nio as miro

(Capitão e Co-fundador da Guarda Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário) 
Bairro Concórdia, Rua Itapagipe, Igreja Menino Jesus



Rainha Conga do Estado Maior de Minas Gerais, Maria Cassimira, 

à esquerda Senhora Gercy Nogueira, 

à direita Dona Rosa (Rainha Conga da Guarda de São Jorge)

Belo Horizonte





Guarda do Interior de Minas Gerais
Na frente à esquerda: Capitão Wilson das Chagas
Janeiro de 1986



Senhora Isabel Cassimira das Dôres Gasparino no dia 8 de dezembro,

em sua coroação como Rainha do Reino Treze de Maio De Nossa Senhora do Rosário



Senhorita Isabel Cassimira das Dôres Gasparino à esquerda, na cadeira, 

Princesa Isabel Casimira Gasparino, Senhora Dona Iria (Rainha da Cruz)

Reino Treze de Maio

Aproximadamente 1966



Rainha Isabel Cassimira das Dôres no dia de sua Coroação, ao lado,

o componente da Guarda, José Pedro 

Ao fundo, Senhora Elenir Fabiano De Souza (Vó Ninica)

Reino Treze de Maio 



Saudação à Rainha Isabel Cassimira das Dôres

08/12



Primeira Formação da guarda de Moçambique

Reino Treze de Maio, 1944



Formação da guarda de Moçambique

Reino Treze de Maio, aproximadamente 1965



Festa do Rosário



Coroação de Isabel Cassimira das Dôres Gasparino
Da esquerda para direita, Margarida Cassimiro, Sebastião, Isabel Cassimira, Erenir Fabiano de Souza, Enir, Claudio, e, 
mais atrás, Ephigenio Cassimiro



Devotos dentro da Igreja Menino Jesus, participando da missa

Concórdia

Missa do reinado dentro da Igreja Menino Jesus

Concórdia



Componente de guarda visitante



Devotos do Rosário

Formutura de Neide e Dalva

Da es erda ara a direira  Dal a  i enio ass miro e Dal a



Devotos do Rosário





Festa do Centro Espírita São Sebastião

Da esquerda para a direita: Sebastiana Alves,

Reginaldo Cassimiro (Príncipe), Maria Cassimira, 

mais à frente, Dona Ica, António Gasparino,

Padrinho Messias

Concórdia, Reino Treze de Maio



Da esquerda para a direita: Chico Rei, Senhor Sinval, Senhor Helio e Rainha Isabel Cassimira

Praça da Estação, Belo Horizonte, Minas Gerais
Fotografada por Cecília Pederzoli

Guarda levando o trono coroado

Praça da Estação, Belo Horizonte, Minas Gerais
Fotografada por Cecília Pederzoli



Senhora Isabel, Rainha do Congo de Minas Gerai, Senhor Lisboa, Guarda-Coroa, à direita, folião dos Santos Reis

Praça da Estação, Belo Horizonte, Minas Gerais
Fotografada por Cecília Pederzoli



À esquerda, Senhor Sinval, Chico rei, Senhora Rainha Isabel Cassimira,

Senhor José, Rei Congo do Estado de Minas Gerais

Centro Cultural Lagoa do Nado, Belo Horizonte, Minas Gerais
Fotografada por Carlos Felipe de Mello



Rainha do Congo Isabel Cassimira

Centro Cultural Lagoa do Nado, Belo Horizonte, Minas Gerais
Fotografada por Carlos Felipe de Mello



Descompromisso da Rainha do Congo de Minas Gerais e Rainha do 

Congo da Guarda de Moçambique Treze de Maio de Nossa Senhora do 

Rosário, Senhora Maria Cassimira das Dôres

Bairro Concórdia, Belo Horizonte, Minas Gerais

Fotografada por Mana Coelho
27/06/1984



Descompromisso da Rainha do Congo de Minas Gerais e Rainha do Congo da Guarda 

de Moçambique Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário, Senhora Maria Cassimira 

das Dôres. À direita, Capitão-regente Senhor João Lopes (Reino do Jatobá) 

Bairro Concórdia, Belo Horizonte, Minas Gerais

Fotografada por Mana Coelho
27/06/1984

Descompromisso da Rainha do Congo de Minas Gerais e Rainha do Congo 

da Guarda de Moçambique Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário, 

Senhora Maria Cassimira das Dôres

Bairro Concórdia, Belo Horizonte, Minas Gerais

Fotografada por Mana Coelho
27/06/1984



Guarda de Moçambique Treze de Maio 
saindo para um compromisso, 

Fotografada por Carlos Felipe de Mello







Coroação de Isabel Casimira como Rainha Conga do Estado Maior de Minas Gerais
12 de junho de 2016, fotografadas por Priscila Musa
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Como disse a Estamira: “Tudo o que pensamos existe”11. Vemos algo, pensamos 
e o que pensamos existe, vou começar já dizendo isso. Meu nome é Isabel Casimira 
Gasparino, como se usa falar hoje: sou uma mulher preta, de cabelos grisalhos, mais 
gordinha, com os olhos vivos e pretos. Nasci no dia 13 de abril de 1964. Sou a segunda 
filha do casal Isabel Cassimira das Dôres Gasparino e Antônio Gasparino. Minha avó, 
Maria Cassimira das Dôres, foi o que minha mãe foi e agora eu sou: Rainha do Congo 
da Guarda de Moçambique e Congo Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário e 
Rainha do Congo do Estado Maior de Minas Gerais. Nasci nessa casa, no Concórdia, 
de manhã cedinho. Fiquei por aqui até os 11 anos, depois fui morar com a minha mãe 
na casa dela, porque aqui era a casa da vovó, a sede do Reinado Treze de Maio e do 
Centro Espírita São Sebastião. Minha avó cuidava das crianças para mamãe trabalhar, 
então morei um tempo com a minha avó e depois fui para o Horto. Quando a minha 
avó foi embora desta vida e mamãe veio morar na sede, no Concórdia, eu fiquei no 
Horto. Depois me casei e fui para o Tupi. Depois me separei e fui morar em Lagoa 
Santa. Quando a mamãe faleceu, vim ficar no Reino para poder acompanhar a obra de 
reforma. Casa que está em reforma tem que ter a sua dona todos os dias. Para a obra 
andar sem dor de cabeça, tenho que ser a primeira a chegar e a última a ir embora.

Quando escuto Belo Horizonte, o que vem na minha mente é a parte periférica. 
A cidade das pessoas que moram em terrenos em que é possível plantar, criar bicho. 
As pessoas que moram no entorno do grande centro, por exemplo, no Horto, perto de 
Sabará. São pessoas que vieram do interior e estenderam para a capital as coisas do 
interior, o modo de ser do interior. A vovó Cassimira era do interior, era de Betim, do 
bairro Angola. Ela continuou vivendo na cidade do mesmo jeito que vivia na sua terra, 
tendo suas plantinhas, tendo um bichinho, uma coisa e outra para compartilhar. Uma 
coisa virava outra, o resto de comida virava alimento do porco, o porco era depois mor-
to e a carne era distribuída para todo mundo comer. Não tinha geladeira. A carne do 
porco era toda preparada no mesmo dia e tinha que ser porco gordo, porque a carne 
era conservada na gordura. Então fritava o toucinho, tirava a gordura, colocava a carne 
pronta na lata e cobria com a gordura. Eles comiam essa carne o ano inteiro ou muitos 
meses. Cada família tinha uma data para matar o porco. Hoje o povo é muito sabido 
de ecologia e de ecossistema, mas cuidado com a natureza é uma coisa que a gente 
teve a vida toda, e é uma coisa tão natural que nem sabemos que estamos fazendo.  

5. Estamira Gomes de Sousa tinha 63 anos quando foi filmada em 2004 por Marcos Prado, no 
documentário que leva seu nome, Estamira. Ela, uma catadora de lixo que apresentava distúrbios 
mentais, filosofa com profundidade sobre a vida e a sociedade.
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Desses arquivos e museus todos que você pesquisou só conheço o Museu His-

tórico Abílio Barreto porque participei da exposição que teve curadoria de Josemeire 
Alves Pereira e Simone Moura: “Ndê! Trajetórias Afro-Brasileiras em Belo Horizonte”12. 
Alguns objetos da nossa casa participaram da exposição, uma exposição muito diferente 
porque tinha o sagrado e a ancestralidade do nosso povo. Tive também a oportunidade 
de participar de uma roda de conversa e foi muito forte. 

O povo de periferia não tem costume de ir a museus, mas mesmo para quem 
não é de periferia, é preciso preparar as pessoas, ou as crianças se for uma escola, 
para elas saberem o que é para verem. Se não for preparada, se não afinar a visão, 
a pessoa não vê porque a visão é grosseira. Por exemplo, uma pessoa entra no mu-

seu, olha uma coroa de reinado, pensa “Olha, uma coroa!” e segue sem saber todo o 
significado que tem a partir dessa coroa, todo o ritual sagrado que ela pode comportar. 
Visão grosseira quer dizer que não estamos preparadas para ver, porque a importância 
de alguns objetos está além deles e isso também acontece com as fotografias.

Às vezes, as fotografias e os objetos são histórias para alguns grupos e para 
outros não, então por exemplo, quando vamos levar as crianças ao museu é preciso 
pincelar, fazer alguma pesquisa para elas chegarem já envolvidas na trama, com o olhar 
preparado para ver. Nunca fui, mas sei que tem muita conversa do nosso Reinado no 
Museu da Imagem e do Som, fruto de uma pesquisa feita por Cida Reis e Junia Torres. 
Agora, a partir da sua pesquisa e do meu filho Schelton, têm as fotografias do enterro 
da minha avó Cassimira no Museu Histórico Abílio Barreto. E esse é um trabalho que 
pode interessar aos meninos do Reinado. Podemos levá-los para nos ver e, através 
de nós, eles veem outras coisas, que podem despertá-los para um mundo diferente. 

Por isso gosto de fotografia que tem escrito quem é, em que contexto foi tirada, 
pois isso explica o que significa uma foto e porque foi feita. Algumas pessoas acham 
que as descrições sobre a foto impedem que pensemos sobre ela, mas nada me impe-

de de pensar com uma fotografia. De acordo com as denominações e descrições que 
aparecem é que faço as perguntas para a fotografia. Às vezes é uma pessoa que você 
conhece, um local que você conhece, você vai ver direito, vai voltar e olhar, às vezes é 
uma coisa que acontece na sua casa, que você vê ali e gostaria de fazer diferente. É 
preciso colocar no rodapé das fotos o que significa cada coisa, isso não reduz o olhar, 
pelo contrário, amplia.

6. Vídeo catálogo da exposição disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=M7Iq4j_RuYQ, 
acesso 21/03/2022.
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É vendo que também se aprende, vendo as fotografias, os objetos e as outras 
pessoas. Uma vez Renata Otto estava filmando “A Concórdia de Dona Isabel” (2000), 
e quando olhou para trás o Schelton também estava filmando. Ele pegou o copo des-

cartável, e fingindo que era uma câmera, agachou e filmou, tinha até o bico na boca. 

Vendo essas fotos do primeiro percurso – “Emboscada” – quero te contar a 
história que aprendi com a pesquisa de doutorado do Padre Mauro Luiz da Silva13. Ele 
é o curador do MUQUIFU – Museu dos Quilombos e Favelas Urbanos –, no Morro 
do Papagaio. Segundo o Padre Mauro, antes de Belo Horizonte ser fundada, existia 
o Arraial Curral Del Rey. Naquele tempo as pessoas eram enterradas em uma parte 
destinada a ser cemitério no largo das igrejas. As pessoas brancas foram enterradas 
na Matriz de Boa Viagem e as pessoas negras na Capela de Nossa Senhora do Ro-

sário dos Homens Pretos. A Capela e o Cemitério dos Homens Pretos eram mais ou 
menos na esquina onde hoje fica a Rua Timbiras e a Rua da Bahia. As pessoas que 
foram designadas para transformar o arraial em cidade demoliram a Capela de Nossa 
Senhora do Rosário e soterraram debaixo da cidade grande os ossos dos nossos an-

tepassados, passando por cima do sagrado do nosso sagrado. Tinham corpos também 
no adro da Matriz de Boa Viagem, mas os mortos que ficaram ali permaneceram em 
território sagrado porque esse terreno continuou sendo igreja. 

Porque o tratamento foi diferente? Houve o respeito com os mortos enterrados 
na Igreja da Boa viagem, mas não houve o respeito com as pessoas pretas. Eles con-

tinuam debaixo do asfalto, no encontro dessas ruas e algum deles talvez nem fosse 
daqui, são de África ou descendem deles. A questão é que essas pessoas não vieram 
para o Brasil, foram trazidas à força. Chegando aqui, foram batizadas para se tornarem 
seres humanos, mas foram escravizadas e tiveram uma vida, muitas vezes, pior do 
que alguns animais. Foram enterradas por seus familiares com muita luta. 

Quando a cidade grande chegou, o território sagrado deles foi destruído. A pes-

quisa do Padre Mauro deixa isso evidente. É importante sabermos que esse território 
um dia existiu, assim ele passa a existir dentro de nós, assim passamos a pensar de 
outra forma e tornamos a refazer a história. Passamos a agir de outra forma, a ficar de 
olho firme no que o opressor fez e faz, quais foram e são as suas artimanhas, assim 
podemos proteger nossos meninos, nossos passados, nossos presentes e nossos 
futuros. Tem mais uma coisa, os nossos antepassados estão plantados naquele chão, 

7. Tese de Doutoramento, vinculada ao Programa de Pós-graduação em Ciências Sociais da PUC-

-Minas, O Patrimônio Sacro da Arquidiocese de Belo Horizonte e o Afro-Patrimônio de Belo Horizonte: 
da Capela de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos do Curral Del Rey (1819) à Igreja das 
Santas Pretas da Vila Estrela (2018).
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no território que para nós é sagrado. Não falo em sepultamento, nem em sepultado 
porque isso é frio e diz respeito a uma coisa morta. Quando falo que estão plantados 
me refiro a uma coisa viva, porque só plantamos o que vai nascer, crescer e dar frutos. 

Padre Mauro teve um encontro abençoado com os documentos dos museus, que 
guiaram ou desviaram a pesquisa dele. Olha como ele cresceu depois que encontrou 
esses documentos, conheceu muita gente diferente. Só ele tinha o olhar afinado para 
ver o que os documentos diziam, outras pessoas não conseguiram ver. Ele soube ver 
o documento, entendeu que era importante, soube falar sobre ele e muitas pessoas 
souberam ouvir, dar atenção. Sem a ênfase das pessoas, sua pesquisa não seguiria 
em frente. Depois da pesquisa, ninguém mais vai deixar de saber que quem passa na 
Rua Timbiras com rua da Bahia está pisando em um campo santo, em terra sagrada. 
Quando passamos nesse lugar chegamos a sentir arrepio, tristeza, força e tantos sen-

timentos. Ali sabemos que temos que elevar o pensamento e fazer com que aquele 
povo que ainda está ali consiga achar o seu caminho.

Essa cidade já foi uma cidade inteiramente programada e pensada para a elite. 
Tanto que rapidamente desmancharam os casebres e as capelas dos pretos e pobres. 
Mudaram tudo para a periferia, para o redor da Avenida do Contorno ou para fora da 
Contorno. Onde ficam os morros mais difíceis de morar, as áreas que alagam, quem 
não era da elite foi morar nesses lugares. Então os fundadores da cidade só viram o 
próprio umbigo, não foram capazes de pensar em nada que pudesse beneficiar outras 
pessoas que não fossem as mais ricas. É primeiro os ricos, segundo os ricos e terceiro 
os ricos, tudo para eles. Depois disso Belo Horizonte ficou pequena e teve que fazer 
a sua expansão, e como é que expande? Invadindo o terreno dos pobres e pretos, 
empurrando, empurrando, não pede licença não, entra rasgando, empurra e soterra. 
E isso tem a ver com a história do bairro onde fica o nosso Reinado, o Concórdia.

A história do Concórdia eu te conto a partir da minha visão e da minha escuta. 
Talvez se você fizer essa mesma pergunta para o Reginaldo, meu irmão, ou para as 
outras pessoas da casa, elas vão te contar de forma parecida ou até diferente. Eu 
conto a minha história, a história da casa e da guarda a partir da minha observação. 
Se alguém fala “Não é assim não!”, vou dizer “Não é assim na sua observação!”, na 
minha observação foi isso que vi. Então quero que você coloque isso no rodapé. A 
história que conto é de acordo com a minha história, com a minha observação, com 
o que aconteceu comigo, com o que vi e com o que me foi contado. Pensei isso outro 
dia, estava deitada e veio isso na minha mente, porque toda vez que começo contar a 
história, se estiver todo mundo da casa, alguém sempre me interrompe para falar de 
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outro ponto de vista. Como na fotografia que você tirou do enterro da mamãe Isabel: 
eu estava do lado do altar, minha visão é a partir dele, mas tinha outra pessoa lá fora 
vendo outra coisa, fazendo outra coisa, então a visão dela foi outra, não é?

Sei que é isso que você está fazendo, você pega a história da cidade que tem 
um ponto de vista e coloca outros. Para contar na visão dos outros também. Então 
não tem a história, têm as histórias de Belo Horizonte. É o que digo para o Schelton, 
quando ele diz que tem dificuldade de contar a história do nosso Reinado, porque já a 
ouviu de várias formas diferentes, eu digo que é só assinalar de quem é cada versão. 
A história do Rosário do Reinado da minha bisavó era tal, minha avó falava isso e aqui-
lo, meu tio contava assim assado, minha mãe me falou dessa forma. Então ele pode 
construir a história do Reinado que ouviu da sua avó, dos seus tios e da sua mãe, até 
das outras pessoas que compõem essa casa. 

Sobre o Concórdia, o meu padrinho, tio Ephigênio, falava que houve um acor-
do para que as pessoas que estavam no Barroca saíssem de lá, porque lá era uma 
área nobre e muito valorizada, porque estava próxima da Avenida do Contorno. Essa 
história que eu disse dos pobres sendo empurrados, empurrados… Depois de muita 
luta, a prefeitura deu a oportunidade de virem para cá, era uma área limpa, próxima 
do centro. Muita gente diz que os terrenos não foram muito caros, aqui em casa foi 
comprado, governo nenhum dá terra para ninguém. O pai do tio Ephigênio comprou o 
lote para vovó Cassimira viver; é um lote mais distante porque eles queriam que ela 
ficasse mais protegida, porque ela era uma mulher sozinha. O compadre achou que 
nesse lote ela ia ficar tranquila, não ia ter a casa muito exposta, assim tio Ephigênio 
me falava. Daí para frente foi construindo a casa do jeito que eles deram conta, porque 
primeiro só tinha um cômodo, onde era a cozinha com o fogão a lenha, depois melhorou 
um pouquinho, ele fez o banheiro, antes era fossa.

Meu pai era pedreiro, ajudava muito, tinha consciência de que precisava ajudar, 
porque o tio Ephigênio adoeceu, inalou fumaça do fogão a lenha por anos – e suspeito 
que o mesmo está acontecendo comigo, muitos anos depois. Vieram outras pessoas 
para o bairro, não sei se compraram ou se invadiram, sei que a prefeitura facilitou o 
pagamento dos lotes. Eram muitas mulheres sozinhas, antigamente não se falava 
disso, mas as mulheres cuidavam das famílias sozinhas, os netos eram os filhos da 
avó. Isso acontecia muito, as mulheres casavam e deixavam o filho mais velho com 
a avó. Muitas pessoas vieram de Betim, vieram de um bairro muito pobre chamado 
Angola, que existe até hoje. 
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Chama Angola por causa da grande concentração de angolanos que moravam 
naquele lugar.  “Onde é que você vai?” “Lá nos Angola!” “Onde que é?” “É perto dos 
Angola!”, então já faz até outra palavra, “Zangola”, Angola… Nzinga, Ningola, por 
exemplo eu canto assim: “Tava ningola uma voz me chamou, tava ningola uma voz 
me chamou, na linha de Umbanda pai José chegou, com todos os seus parceiros ele 
saravou”. Quando fui para África, estive em Angola e vi a estátua da Rainha Nzinga, na 
parte de cima estava escrito Ningola. Eu comparei, certifiquei e afirmei, que é Ningola 
mesmo, não é “Tava na Angola uma voz me chamou”. 

Muitos quantos mil quilômetros de distância da África, muito tempo depois, es-

tamos cantando Ningola. Muita coisa foi trazida para cá, a grande concentração de 
pessoas de matriz africana aqui em Belo Horizonte, eles já tinham as defesas deles, 
assim como os negros escravizados já vieram com as suas defesas dentro deles, na 
mente deles. Eles estavam sendo escravizados, mas não deixaram de ser quem eram 
por causa do que estava acontecendo, a essência deles estava dentro deles. A essên-

cia deles morre com eles, se não conseguirem passar aquela essência para outros, 
para os discípulos, para os sacerdotes, para os companheiros, para os devotos, para 
os simpatizantes, seja quem for. A essência fica guardada com a pessoa enquanto ela 
for viva, assim ela pode distribuir, mas, por mais que distribua, aquela essência é dela.

Ancestralidade é uma palavra que faz referência a quem que veio antes de você, 
que trabalhou onde você trabalha, que pisou o chão que você pisa, que adiantou sua 
vinda, é seu precursor, é o que fez a minha vida possível. E, além disso, ela cuidou para 
que eu tivesse uma boa vinda, uma boa recepção, que as coisas fossem mais fáceis 
para mim do que foram para eles. Porque todos aqueles ancestrais, o que passaram, 
a vida deles, fez com que os que viessem depois deles tivessem melhor sorte. É a 
mesma linha mental da avó Cassimira, ela queria que os descendentes dela tivessem 
uma vida melhor do que as dos tatas, aqueles que vieram antes dela, porque a vovó 
nasceu em 1906, a escravidão tinha acabado em 1888, de 1888 para 1906 são menos 
de 20 anos. Tinha menos de 20 anos que a escravidão tinha acabado. Pois é, nesses 
anos todos vieram os resquícios, e ela já estava pedindo por nós, e também por aque-

les que vieram antes dela, que estão enterrados onde ficava o cemitério dos homens 
pretos, na rua Timbiras com rua da Bahia, e o povo está pisando por cima. Agora você 
acha que alguém ensinou isso para ela? Possivelmente não, mas ela tinha a vivência 
dos avós dela, do pai dela que era baiano de Juazeiro e da bisa que era de Betim. 
Então ele tinha vivência de cidade do interior da Bahia. Morar no sertão da Bahia não 
era brinquedo para ninguém naquele tempo, era pior do que é hoje.
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Então ancestrais são pessoas que se preocupam com o outro. É gente que vai 
embora, mas deixa uma vida melhor para o outro. Se o outro vai aproveitar ou não é 
problema do outro, mas você faz a sua parte. É assim que eu penso. “Ah, mas você 
está tirando esse capim hoje e amanhã vai nascer de novo”, tiro hoje, amanhã outro 
tira, eu tenho que fazer o meu hoje, vai que eu deixo o mato crescendo ali e eu mesmo 
escorrego nele? Os nossos ancestrais vieram preparar a nossa estadia, vieram dar 
ênfase à nossa caminhada, tornar a nossa caminhada mais plena, o mais adequada 
possível, com menos sofrimento possível, podemos ter outros sofrimentos, mas não 
os mesmos. 

Tem outra coisa, é importante sabermos valorizar o trabalho que eles fizeram 
antes de nós, como na história de Ho”oponopono: eu sinto muito, sou grata, te amo e 
agradeço, são 4 afirmações. Segundo eles, cada um de nós, mulheres e homens, têm 
14 pessoas por trás; você tem a sua mãe, o seu pai, quatro avós, dois da mãe, dois do 
pai, e oito bisavós, quatro da mãe e quatro do pai. Você tem 14 pessoas movimentando 
a sua vida, 14 ancestrais orientando a sua vida, então o Ho”oponopono ensina que 
precisamos avisar para os ancestrais que somos felizes e gratos pelo que fizeram por 
nós, mas que dali para frente vamos seguir a vida da maneira que acharmos correto. 

Muitas vezes, um conflito atravessa gerações: uma terra que a pessoa pagou 
com a vida, quando chega o neto ou o bisneto, ele troca aquilo por droga, porque 
não conseguiu perceber o grau do valor daquela terra. Temos que acreditar, respeitar 
e preservar, mas caminhar. Eles podem nos fortalecer e nos acompanhar, mas não 
podem nos impedir de crescer. A gente tem que crescer com a ajuda deles e sempre 
olhar para trás mencionando-os. Porque no início foram eles, o início está lá atrás, o 
início não é hoje. 

“Quem vê cara não vê ancestralidade” é uma relação que é dada para além da 
cor da pele. Na Umbanda, por exemplo, pode ter um homem branco sentado do lado 
da firmeza da casa, mas a entidade que está sentada não é o homem branco, quem 
está trabalhando ali é o pai Joaquim de Angola e, por acaso, o médium é branco. Po-

deria ser uma pessoa negra recebendo, mas quem estava recebendo, quem estava 
ajudando era o branco. E porque eu não aceitaria a ajuda dele, se ele veio, esticou a 
mão, me pediu ajuda e veio me ajudar a caminhar? Não consigo falar com a pessoa 
que ela não pode entrar na minha casa porque ela é branca, se de fato não sei a cor 
da ancestralidade dela.          
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Às vezes, vemos uma pessoa branca fazendo ofício de preto, por exemplo, ser 
branca e entrar para capoeira, ser branca e entrar para Umbanda ou mesmo para o 
Candomblé, seja de qual nação for, branca de olho azul, branca de cabelo liso. Quando 
uma pessoa vai no terreiro e acontece algo mágico e ela fica envolvida, se ela não fizer 
o santo, se não resolver uma situação ancestral que foi dada a ela, não consegue seguir 
a vida. Não é porque ela é branca, é porque ela tem uma cobrança ancestral, por ser 
branca ela pode não pisar nunca em um terreiro, mas a dívida ancestral dela continua. 

Nos terreiros vemos gente de todas as cores, agora tem casos assim, em re-

ligião de matriz africana usa-se muito isso: quem tem dinheiro, paga pelos que não 
tem. Então os que não têm ajudam na casa, limpam antes do evento, limpam depois 
do evento, carregam uma coisa ou outra, enchem um tambor de água, fazem um ser-
viço para aquela casa. Ao passo que, o outro que chegou e tem dinheiro para ajudar 
na casa não é porque ele doou um recurso financeiro que não vai precisar de passar 
um pano no chão, fazer isso ou aquilo, mas enquanto ele está ocupado, vamos supor, 
ele está trabalhando para gerar o recurso. A pessoa que não está trabalhando pode 
passar a roupa dele que ele vai usar na hora do ofício, pode enfeitar o objeto que ele 
vai usar, então é uma troca, uma troca ancestral mesmo. Cada um compartilha o que 
pode e o que tem. 

A Dona Iria era velha quando tinha 2 anos, morreu quando tinha pouco menos 
de 30 anos. A vida toda ela carregou a cruz, levou o cruzeiro para enfeitar na casa 
dela, quando não conseguia levava as flores para o Reino para enfeitar aqui mesmo. 
Então é uma cruz que uma pessoa enfeita para a outra que está trabalhando num 
supermercado, por exemplo, que trabalha noite e dia, ela vai vir no dia da festa, mas o 
objeto que ela usa está prontinho, alguém fez. Agora alguém pergunta “Quem enfeitou 
a minha cruz é branco ou preto, azul, amarelo ou vermelho?”. Ninguém pergunta isso, 
temos que caminhar com quem está caminhando conosco.           

A cor externa é só a tinta, claro, quando nós pretos saímos do nosso portão para 
fora a nossa tinta nos atrapalha na nossa caminhada, porque somos julgados pelo tom 
da tinta. Ninguém tem o direito, ninguém pergunta, poucos dizem, mas somos tratados 
como menores por causa da nossa tinta, estamos lá atrás na fila, o último do último 
por causa disso. Mas aqui dentro da nossa casa, aqueles que estão onde podemos 
mudar as coisas, vamos tratá-lo com carinho, vamos tratar o outro como ser humano. 
O ser humano não tem cor, ele é um ser humano, simplesmente.  
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Quando a mamãe Isabel falou com vocês que “É preciso embranquecer o rosário” 
foi no sentido de colocar os nossos para estudar, para frequentar lugares que possam 
nos trazer ascensão financeira, cultural, para aprendermos, compartilharmos outros 
caminhos e darmos valor à nossa casa. É comum só enxergamos que a nossa casa 
é poderosa quando saímos e vamos para a casa do outro. Algumas vezes é preciso 
também largar o mestre da vida inteira. O dia que pedimos licença ou brigamos com 
o mestre, vamos para a rua e achamos outro mestre, a vida vira outra. 

Tem duas vantagens nesse movimento, a primeira é que ao sair vamos aprender 
novas coisas e vamos retornar valorizando o nosso mestre, ou vamos aprender outras 
coisas e vamos firmar o nosso próprio ilê (terreiro). Isso acontece quando estamos 
prontas para ser mestre. Não é porque o ensinamento do primeiro mestre foi falho, foi 
errado, foi pouco. Tudo o que você aprendeu foi o que se deixou aprender. Quando 
você sai dali e cria a sua casa, você também volta à casa que você foi ensinado, o seu 
pré-primário é presente ali. Assim você tem que respeitar o professor que te ensinou o 
abecedário, aquele e aquela que te ensinou a juntar a vogal com as consoantes, porque 
você vira doutora hoje, mas quem te ensinou o abecedário? Se ninguém te ensinasse 
o abecedário você ia se tornar professora, quando? Se você sabe algo é porque al-
guém te ensinou através dos cantos, das danças, dos livros e também das fotografias. 
Às vezes te ensinou apenas sendo uma referência perto de você. Nós aprendemos de 
um lado, ensinamos do outro, e morremos sem saber nada.

Nessas fotografias que você encontrou não tem nenhuma da construção da 
Pampulha? Da construção da Lagoa? O meu bisavô trabalhou lá, o pai da vovó Cassi-
mira. Não tenho fotografia dele, nem na lembrança. Essa história do progresso é isso, 
as pessoas imaginam que a vida vai melhorar, mas só melhora para algumas delas. 

Não tínhamos um fotógrafo na família, mas o tio Ephigênio fotografava. Quando 
as coisas ficaram melhores, ele conseguiu comprar uma máquina fotográfica. Mas é 
aquele negócio na linha e no gol, era difícil fazer as duas coisas ao mesmo tempo, se 
ele estivesse fotografando e não olhasse, o cortejo parava, então não temos muitas 
fotos. Mas sempre tem gente de fora que fotografa as festas no Reino, o problema é 
que muitas fotos não retornam. Algumas pessoas tiram foto de nós e ficam com elas 
guardadas nas lembranças deles. Usam para o projeto, mas acabou o projeto, não 
sabem retornar, não sabem mostrar o trabalho. Frequentemente, ficamos horas a fio 
falando para uma pessoa se tornar mestre, doutora e não vemos o que de nós entrou 
nesses trabalhos. Muitas pessoas fazem isso, mas muitas que passam por aqui con-

tinuam caminhando conosco, com a nossa luta.
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Algumas pessoas vêm fazer pesquisas e se sensibilizam com a nossa história, 
ou a nossa história as sensibiliza. É o caso de Cida Reis, Junia Torres, Gercino Alves, 
Renata Otto, Rafael Barros... A Renata veio junto com Gercino, que veio pesquisar o 
Boi da Manta. Com a chegada dele, encontramos a capoeira, ele nos apresentou o 
Mestre João e começamos a trabalhar de parceria. Mestre João convidava mamãe 
para as rodas de conversa, para os encerramentso de ano. Depois começamos a fazer 
os projetos da capoeira juntos, ou participando ou fazendo a comida do evento. Eles 
sabiam que isso nos ajudava muito, por visibilidade, as pessoas viam que sabíamos e 
nos contratavam para fazer comida. Tem pesquisadores que depois da pesquisa nos 
arrumam trabalho remunerado, em geral não é algo para a vida toda, mas chega na 
hora que tem que chegar, bom, então isso é o retorno, a Cris Neri também foi muito boa 
para nós, fez um trabalho maravilhoso: Do Tangível ao Intangível: Criação do Acervo 
Imagético e Sonoro do Reinado Treze De Maio e do Centro Espírita São Sebastião. 
Essas pessoas todas que vieram e seguiram contribuindo, cada uma do seu jeito, como 
puderam, são a uma rede de força do nosso Reino, é gente que pisa a nossa pisada. 

Fotografar para mim é o máximo, fotografo o que acho interessante, fotografo 
muito, o meu dedo é veloz. Uma coisa que me deixa chateada é quando ponho a 
máquina fotográfica na mão de alguém para fotografar e antes do evento terminar a 
pessoa me entrega a câmera falando: “Já fotografei”. Quando conseguimos comprar 
uma máquina fotográfica para nossa casa através de um projeto, ficamos felizes de-

mais. Porque nós mesmas íamos fotografar do jeito que achamos saudável e sagrado, 
poderíamos também ter as nossas fotos arquivadas. A mamãe chegou a filmar, che-

gou a fazer muita foto e isso é a consagração, porque quando ela era criança nunca 
imaginou que um dia poderia fotografar. De onde ela veio a fotografia era um artigo de 
luxo, mas ao mesmo tempo ela sabia que através da educação, se fosse estudando, 
se fossem estudando os filhos dela, mesmo que não se formassem, com o estudo em 
si, não precisa de formatura de academia, ela poderia ter uma realidade diferente.

Falo de formação pessoal, mental, não exatamente de diploma, porque tem 
pessoas que não têm a 4ª série, mas tem um vocabulário, um cabedal de sabedoria 
tão perfeito, que põe muita gente no bolso. A Iaiá que mora aqui na nossa casa tem 
um vocabulário muito rico, sabe fazer uma concordância verbal perfeita. Ela não foi à 
escola, não estudou, não sabe escrever o nome dela, mas sabe concordar as palavras 
tão bem em um português correto e simples. Então o povo africano falava que não 
entendia o português, não sabia, não dava conta. Claro que sabia, não faziam porque 
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não queriam falar a língua dos outros. É um lugar diferente de mundo, muita gente 
chega aqui pelo estudo, eu e muitos de nós estamos pela vivência.

Uma pessoa chega na nossa casa, olha as bandeiras no teto da capela e o olho 
dela enche de lágrimas. Quem tem mais tempo conta e logo pergunta “Por que tem 7 
cores em cada fila?”, “Por que tem tantas bandeiras? Por que são essas cores?”. Ficam 
maravilhadas com a quantidade, o colorido…  Tudo tem um motivo, tem uma trama do 
sagrado e da vida que são essas bandeirinhas. Logo perguntam: “Nossa, como vocês 
conseguiram fazer tantas bandeirinhas?”. Tem coisas que não sabemos porque não 
despertamos para elas. Por exemplo, quando chegamos em um lugar que tem um 
serviço pronto e muito complexo. Logo nos perguntamos como essa pessoa conse-

guiu fazer isso, como fez um repicado tão maravilhoso nas bandeirinhas, por exemplo. 
Temos que ter na cabeça que a pessoa começou da primeira bandeirinha, fez uma a 
uma até chegar na 500. É como um desenho, olhamos um desenho complexo e pen-

samos “Nossa, impossível!”, mas ele começou com um tracinho, depois outro e outro 
e é isso a vida. Não precisamos olhar lá na frente e falar “Não consigo chegar ali”, pois 
consegue, porque não vamos chegar correndo, não vamos dar um pulo e não vamos 
cair de paraquedas. Vamos caminhar, caminhando, um pé depois do outro, chegamos. 

A fotografia nos lembra dessa caminhada. A fotografia paralisa os acontecimentos 
e a história fica guardada na fotografia. A história do mundo, o momento para ali, daqui 
a 10 anos ela continua parada, 20 anos, 30 anos. É a mesma coisa dessas fotos que 
encontramos da nossa casa, essas fotos que retornam para a gente, em cada fotografia 
o tempo está parado, mas através da parada que ela deu, quantas coisas resolvemos 
no presente? Quantos saberes descobrimos com essa foto do velório da vovó Cas-

simira, por exemplo? Quantas coisas você descobriu vendo as fotos junto conosco?

Quando fotografamos, vamos lá na cozinha fotografar também, aprendemos 
com os antropólogos que é preciso fotografar o fogo, a lenha, a rachadura, a panela, 
cada detalhe tem seu significado.  Foi um aprendizado, a partir da pergunta desse povo 
que vem de fora que, para mim, a princípio, é desconexa, mas aprendi a valorizar o 
que ele valoriza também. Nasci e cresci aqui nessa casa, passava direto e não olhava 
para o altar, dali a pouco comecei a olhar, aprendi vendo outras pessoas que, antes 
de sair de casa, tinham que bater a cabeça no altar, beijar a fitinha. Reginaldo, meu 
irmão, firma a vela para ele no altar todo dia quando sai para trabalhar. Isso é fé, isso 
é acreditar. Para quem vê é um ritual, para quem está aqui é o costume de acender 
a vela antes de sair para o trabalho, aí vem o outro e fala, “Nossa Senhora, mas eles 
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acendem vela todo dia antes de sair, que lindo”, não é lindo, é seu sagrado, é o seu 
saber, é o seu acreditar, é a sua fé.       

A fotografia captura o tempo e na hora que olhamos para aquela foto com aque-

le tempo capturado, ele é liberto, porque aquela foto antiga vai comunicar com todo 
o mundo que olhar para ela. Faz parte da história, a fotografia e os relatos ajudam a 
manter a história, quem não tem como fotografar pode guardar os relatos das pessoas 
que andam no seu entorno, que vêm aqui benzer, que vêm rezar, vêm ajudar. É isso, 
se não tiver fotografia, se não tiver a história no livro, chama que nós vamos contar.

Agora você vê como Nossa Senhora caminha? Temos que ir pedindo para 
ser surpreendidas positivamente o tempo inteiro. Esse trabalho que Schelton fez de 
digitalizar os negativos do acervo da Mana Coelho no Museu Histórico Abílio Barreto. 
Você vê que nem ele a princípio enxergou o que a fotografia significava? Depois ele 
foi vendo, abrindo a mente e percebeu que era a casa dele, a avó dele. É isso que 
falo sobre a criança que vai ao museu e olha para uma foto, ela às vezes vê, mas não 
enxerga, a princípio ela vê uma foto, depois ela vê os detalhes da foto, aí ela precisa 
decodificar essa foto. 

A história ficou aprisionada no Museu Histórico por 16 anos até o bisneto chegar 
para abrir o arquivo, digitalizar e ver as fotografias do velório de sua bisavó Maria Cas-

simira. Entendeu como é? Chega quem tem que chegar, faz quem tem que fazer, você 
podia ter pedido para outra pessoa. Quantas pessoas você poderia ter chamado para 
trabalhar nessa pesquisa? Dificilmente outra pessoa ia reconhecer essas fotografias, 
ia chegar  a essa conclusão, se não fosse o Schelton. E é isso que falo sobre gente 
branca “Ah! Não vou deixar os brancos mexerem no nosso arquivo porque não têm o 
nosso olhar”… Não têm mesmo, mas através da gente branca não chegou na gente 
preta que precisava chegar? 

As fotos no altar e nas paredes da capela são imagens de pessoas que já se 
foram, colocadas nesses lugares para podermos ver e nos lembrar delas, são pesso-

as de boas energias. Vamos sempre olhando para elas e elas se tornam o elemento 
que completa o altar ou o acervo ou mesmo o ambiente sagrado. Porque se for uma 
pessoa boa, ela vai estar junto com a gente, na mente da gente, dentro da gente, se 
for pessoa ruim, ela não aparece nas paredes.

Uma pessoa que nos fez mal, não vai ocupar o lugar de destaque na nossa 
casa, porque é uma pessoa que não traz boa lembrança. As pessoas, as fotografias 
que ficam ao nosso redor são de pessoas que passaram pela nossa vida fazendo o 
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bem. Quando ela é colocada na capela, é levada a um grau de excelência, não é que 
virou santo depois que morreu, é uma pessoa que fez a diferença na nossa vida e 
na dos outros que são amigos. Aquele quadro ali do Bezerra de Menezes, tinha uma 
dedicatória, a dona escreveu, ela quis que essa foto viesse para mamãe do Bezerra 
de Menezes, mas a dedicatória apagou. Bezerra de Menezes é o guia e o mentor es-

piritual do kardecismo, decodificado por Allan Kardec, é do espiritismo, é um médico, 
é o doutor dos pobres, a quem recorremos na doença. 

Sobre as fotos que temos hoje, quando não estiver por aqui, tenho que fazer o 
que o Tio Ephigênio fez. Ele armazenou tudo o que pôde e deixou tudo em poder dele, 
mas porquê? Porque ele tinha uma casa melhor, tinha um lugar que ninguém mexia, 
na casa dele tinha o arquivo, aquilo e aquilo outro que era da guarda, tinha o escritório 
dele e as coisas dele. Ele foi embora, casou de novo e levou tudo para a nova casa 
dele. A sua esposa não tinha o grau de sabedoria que ele tinha e não entendia que 
aquelas fotos eram históricas, ela via aquilo como velharia e, quando ele morreu, ela 
nos mandou algumas coisas, mas muitas coisas nunca mais vimos.  

O que aprendi com essa história? Se as pessoas ao seu redor não têm a mesma 
mentalidade, não dão valor e importância às fotografias e objetos, é preciso desfazer 
do seu acervo o mais rápido possível enquanto você está viva. Porque, se não vai 
para o lixo, se a pessoa tem um filho que tem uma mulher que não é da mesma linha 
mental, tem que deixar avisado que tem que entregar em tal lugar. No meu caso, a 
minha intenção é deixar o acervo pronto, salvo em pastas, em tudo o que for possível, 
para quem for da casa conseguir acessar, se ela não quer mexer é problema dela, mas 
se ela quiser não vai ter entrave algum. 

Cada pessoa tem a sua missão, se eu interfiro no cumprimento da missão dela, 
a missão dela vem para mim. Você precisa prestar atenção e analisar o que a situação 
está te pedindo, “Nossa, mas você é muito condescendente, você é não sei o quê”. 
Não sou nada, eu vou de acordo com meu jeito de ser, com o que tenho na mente. 
Minha mente fala assim, você precisa ajudar a todos aqueles que te estendem a mão 
te pedindo ajuda, porque toda vez que você estende a mão para alguém e pede ajuda 
não fica sem, eu ajudo mendigo na rua, ajudo mesmo, mas muitas vezes… Teve uma 
vez que estava tão desorientada resolvendo meus negócios, passou uma mendiga na 
rua, , você via que era gente de rua, ela chegou “Deixa eu te dar um abraço?”. Meu 
deus, que abraço, me senti tão bem. 
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Uma outra vez, passando na Serraria Souza Pinto, debaixo daquele viaduto, 
tinha uma roda de conversa e já era tarde, estava muito escuro. Aquela área não 
é muito bonita, tinha um morador de rua que estava coberto até na cabeça, ele se 
descobriu, olhou para mim e falou assim, “Eu estou aqui, tá?!”, falei “Tá”, ele cobriu a 
cabeça, fui embora, ele se deitou. Na hora que eu saí, ele disse “Vai com Deus”. Ele foi 
meu segurança, a hora que passei ele se apresentou e a hora que eu fui embora ele 
encerrou o trabalho. Então se eu sou uma pessoa tão cercada de pessoas boas, de 
anjos bons, de boa energia, de bom acompanhamento, cercada de proteção o tempo 
inteiro,por que não ajudaria aquele que está batendo na minha porta?  Se a pessoa 
vai fazer coisas desagradáveis para a pessoa que estendeu a mão, o problema não é 
nosso, o problema é do outro que não soube receber o presente.          

Uma foto que gostaria de ter feito é a foto das três rainhas, as gerações de 
rainhas, eu, minha mãe e minha avó. Eu no meio e uma de cada lado, 3 mulheres, 3 
rainhas, mas vou lá e volto cá, porque não é um trabalho só de 3 rainhas. É o trabalho 
de 3 pessoas e várias pessoas que ajudaram essas pessoas, então não gosto disso 
que coloca um lá em cima e o restante embaixo. Quero ir embora tranquila, sem pen-

sar em nada que vai acontecer depois que eu for, se as pessoas que ficarem tiverem 
o entendimento que tenho, ótimo, se não tiverem não tem problema nenhum. Se é o 
Schelton, meu filho, que vai tomar conta, se é o Ricardo, meu irmão, não quero saber, 
minha parte eu faço com louvor. Faço o meu melhor, vou aonde tenho que ir, ouço o 
que tenho que escutar, aviso que não sei nada, a única coisa que sei é respeitar, a 
única coisa que sei é ouvir. Isso é o que eu posso fazer, até a minha fala tem que ser 
reduzida.

As pessoas vêm à minha casa não é para me ouvir, elas vêm para serem ou-

vidas, porque sabem que essa escuta é a minha obrigação. Agora como uma pessoa 
que sempre está ouvindo, eu também tenho os meus conflitos, porque também tem as 
coisas minhas que não posso falar com ninguém, e é uma coisa que vai enchendo, vai 
enchendo, até chegar um ponto… que preciso descarregar aqui e ali para tirar aquilo 
da mente e seguir de novo. Não precisa pensar que está me ocupando, eu vou fazer 
no horário que puder, e é isso, meu trabalho é esse, se você acha que tem algo que 
eu possa te ajudar, a minha obrigação é te ajudar. Quantas vezes for preciso, se não 
entendeu, pergunta de novo,  vou buscar na mente uma palavra que possa te afetar, 
eu digo, “Minha Nossa Senhora, faça com que minhas palavras sejam flechas que 
atingem mentes e corações”. 
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Sei exatamente o dia que Schelton foi flechado, foi um índio tupinambá que o 
flechou numa aula do Saberes Tradicionais da UFMG. Ele estava murcho, perguntei 

“O que foi meu filho?”, ele respondeu: “Mamãe estou pensando aqui, o que leva uma 
pessoa a pensar que ela é superior a outra por causa da cor?”. Menina, eu virei um 
foguete, fui lá longe. Essas coisas estão no entorno dele, parece que ele não está 
prestando atenção em nada que estou falando. Mas amanhã, quando ele for Rei ou 
o acompanhante do Rei, ou simplesmente a pessoa que paga as contas da casa, se 
o Rei não souber nada ele fala, “Minha mãe falava, assim, assim, assim”, quer dizer, 
ele já tem o HD dele guardado, e ele não está nem prestando atenção, é igual a uma 
criança sentadinha aqui no canto. Igual à minha mãe, onde ela ia eu ia junto, e fui 
aprendendo vendo e estando junto a ela. 
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OS TRÊS LIVROS QUE ESCREVI,

‘FATOS E FOTOS’ VOLUMES 1, 2 E 3, 

ESCREVI PARA LEMBRAR E COMPARTILHAR 

A MINHA HISTÓRIA,

PORQUE ELA É TÃO IMPORTANTE

QUANTO TODAS AS OUTRAS. 

A FOTOGRAFIA É UMA DAS MAIORES 

LEMBRANÇAS QUE SE PODER TER, 

É A MEMÓRIA MAIS ACESSÍVEL. 

COM 88 ANOS, ÀS VEZES ACHO 

QUE TENHO A MEMÓRIA FORTE DESSE JEITO 

APENAS PORQUE TENHO MUITAS FOTOS. 



AS FOTOS DA PRATELEIRA SÃO A VIDA 

QUE NÃO QUEREMOS QUE VÁ EMBORA, 

ENTÃO OLHAMOS PARA ELAS 

O TEMPO INTEIRO.

SOU COMO ESSAS FOTOGRAFIAS ANTIGAS, GUARDO HIS-

TÓRIAS, 

POSSO FALAR SOBRE ELAS, POSSO ESCREVER, POSSO 
CANTAR, POSSO DANÇAR MEMÓRIAS.

JÚLIA FERREIRA DA SILVA





ssa so  e  lia  tran ando o cabelo da min a fil a  liana



Essa é a minha irmã, Maria Lucia, que morava em baixo da minha casa, e faleceu ano passado 
de O D . emos a i tamb m a liana  min a fil a  a min a mãe  e  e a fil a da min a irmã 

e mora nos stados nidos  ol a s  o taman o in o dela  l ma crian a e  essa oto rafia  
veja bem como estamos olhando mais para baixo...





aria sa  min a sobrin a  fil a dessa do lado  ol a e lindo  em e  essas oto rafias i e .
Tá ali são quase 7 gerações aí, tá vendo? A minha vó e netos, a minha vó e bisnetos. 
A tia Nina do lado da minha avó na foto de cima, acho essa foto dela muito linda.



liana e a aria sa  fil a da min a irmã  aria cia  
eu andava muito com elas quando estava em Belo Horizonte.



Essa é minha tia Nina que foi encontrada morta, porque lutou contra a 
es ec la ão das terras do ilombo. ssas crian as são fil as de a r cio 
e Salete, a menina está fazendo faculdade, diz que tia Nina zelava por eles, 
porque o pai dele morreu. O pai deles era o meu tio Josilio, que era o irmão 
da minha mãe, então minha tia Nina falava assim: ‘Os  tesouros de Josilio’.



mi as e fil as de ami as em di erentes momentos da min a ida. 



Minhas companheiras de fábrica



Minha avó na porta da casa dela



Minha mãe e a casa dela



 casa da min a mãe  onde nasceram todos os se s fil os  onde crescemos e ramificamos



A minha casa... olha que beleza essas plantas! Só fotografei as plantas









Essa é na porta da casa da minha irmã, eles eram muito humildes. Ela tinha muita galinha, as 
alin as fica am soltas  a  o ilberto  esse menino maior  alo  O  mãe  s alin as estão 

tudo com o pé na friagem’



O oel  marido da min a irmã  com a liana  aria i a e mora a i  mãe dos meos  
a irmã dela que mora nos Estados Unidos, o Digão, e esse menino no fundo eu acho que é o Rogério



Aí esta tia Vanda, ainda pequena. É interessante a minha forma de escrever, lembro de 
uma coisa que já passou e estou lá longe no livro, aí volto e escrevo que estou voltando no 
tem o  or e senão a ilo fica erdido  a ida  m emaran ado mesmo



Aqui a gente fez um dia da criança, ali no quadradão, 
e esta sou eu contando histórias para as crianças.



As crianças brincavam na frente da casa da Vera, aqui a minha neta, essas daqui 
são as meas  a ssa e a ana  esse da i  o a ael  ele  rimo dela  e oão itor. 
João é uma gracinha, esse menino vai crescer, ele vai longe.



ssa so  e  min a fil a liana e o ilombo dos es
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Meu nome é Júlia Ferreira da Silva, sou a matriarca do Quilombo dos Luízes. 
Nasci no dia 28 de janeiro de 1934, aqui no Quilombo dos Luízes que, na época, era 
a Fazenda das Piteiras. Perto do asfalto da Avenida Silva Lobo, antes era o Córrego 
das Piteiras. Nasci na casa de adobe onde morava minha mãe. Não sei quem foi a 
parteira, sei que minha mãe teve seus seis filhos em casa, cinco mulheres e um ho-

mem. Primeiro ela teve um menino, que tinha o nome do meu pai, José, que morreu na 
Revolução de 30. O 12º Regimento de Infantaria, foco da revolução em Belo Horizonte, 
é muito próximo do Quilombo, e foi preciso fugir para o mato, e lá ele teve pneumonia 
e morreu. Depois da volta para o Quilombo, minha mãe teve 5 filhos: Jorgina, Maria 
Lucia, Julia, Edite e Lurdes, éramos 5. Meu pai morreu eu tinha 2 anos de idade, meu 
tio, pai da Luzia Sidônio, irmão da minha mãe, nos registrou e colocou os nomes que 
não eram os nossos nomes, na minha certidão de nascimento meu nome é Augusta. 

A vida era muita luta, muita luta mesmo, minha mãe criou todos os filhos sozinha, 
não nos deu para ninguém. Ela e nós não tínhamos o costume de trabalhar fora, ela 
trabalhava na roça com minha avó. Passamos muita dificuldade, íamos a pé buscar 
lenha no Acaba Mundo, onde hoje é o alto do bairro Sion. O trajeto que hoje o ônibus 
2101 faz, a gente fazia a pé, descansávamos três vezes até chegar em casa, éramos 
criança, depois adolescentes, depois adultas, cresci nesse caminho. A minha avó vendia 
verduras, buscávamos verduras na horta lá no Ferrugem, onde hoje é o Barreiro, olha 
como andávamos muito! No caminho íamos coletando algumas verduras que brotavam 
e quando chegávamos no Quilombo íamos lavar as verduras no córrego, arrumávamos 
tudo nos balaios porque no outro dia saíamos vendendo. 

Lembro mais ou menos o caminho porque a cidade que existia naquele tempo 
era tudo mato, e já desapareceu. Marcávamos o caminho pelas árvores, montanhas, 
pelas criações de animais, pelas hortas, pelas casas de vizinhos, como não existe 
mais nada, não consigo entender bem onde estavam. Lembro que passávamos pela 
Rua Campos Elísios e saíamos no Barro Preto. Então começávamos a vender as 
verduras, eu e minha avó, andávamos sempre com minha avó, com chuva, com sol. 
Arrumávamos as verduras nos balaios e íamos pelo Barro Preto e depois pelo Bairro 
de Lurdes, vendendo verduras, e quando a gente chegava aqui, Nossa Senhora, um 
cansaço! Nessa época tinha 4, 5 e 6 anos, pois com 7 anos de idade fui trabalhar de 
doméstica na Gameleira, na casa de um dentista chamado Dr. Inácio. 

Naquela época criança podia trabalhar, o Estatuto da Infância e da Adolescência 
veio só na década de 1940. As minhas duas irmãs mais velhas trabalhavam na casa 
da mãe da minha patroa, Maria Luíza, e da avó da minha patroa, Beatriz. A minha 
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patroa era muito ruim. Minha irmã dizia que sua patroa tinha o maior nojo dela porque 
era negra e eu sentia que comigo era o mesmo sentimento. Cheguei para trabalhar 
e tinha o menino Inácio, no mês seguinte nasceu outro, o Marcial, passou um ano 
no dia que esse Inácio fez dois anos, nasceu outro, o Marcelo, depois veio o Cláudio 
José e a Marília, então eu cuidava de 5 crianças. Trocava fralda, lavava roupa, dava 
comida, fazia tudo. A minha patroa falava que eu tinha que cuidar dos 5 porque eu 
ganhava alguma coisa, mas não me lembro direito se recebia esse dinheiro e se ele 
dava para alguma coisa. Trabalhei nessa casa por muito tempo, dos 7 aos 13 anos. 
Minha folga era na segunda-feira, saia de lá 18 horas, vinha para casa da minha mãe 
para na terça-feira voltar cedo. Minha folga era a noite que podia dormir com minha 
mãe, acordava cedo, ia no desvio do bonde, comprava leite para fazer as mamadeiras 
dos meninos, depois ia para a escola.      

Nas manhãs, saía para comprar o pão também, não existia pãozinho, era um 
pão grande. Às vezes estava com fome, mas tinha que esperar a patroa acordar para 
partir o pedaço de pão que eu podia comer, eu e a cozinheira Eleonor. Tinha tanta von-

tade de comer mais pão, mas aí arrumava as mamadeiras e ia para a escola. Quando 
chegava, ia dar comida aos meninos, por eles para dormir, depois que dormiam lavava 
as roupas deles e comia a raspa da panela. Quando acordavam, levava todos para 
passear, a patroa falava “Saia com esses meninos daqui!”. Saía com 5, um segura de 
um lado, outro de outro, um no colo enganchado na minha cintura, outro no carrinho 
e mais um segurando no carrinho. E sabe onde ia brincar com esses meninos? Na 
linha do trem, era um caminho que tinha uma decida para a Vila dos Marmiteiros, saía 
perto do pontilhão, pegava um por um e passava no pontilhão e punha lá no outro lado, 
depois vinha buscava outro e punha no lado de lá. Imagina se o trem vem? Tinha dia 
que chovia, dava aquele toró depois parava, e eu juntava os meninos e ia na beirada 
do Rio Arrudas e, ficava com eles jogando pedra no rio. Imagina se sobe? Podia nos 
levar embora. Éramos 6 crianças soltas na cidade. 

Um dia, a patroa viajou de férias com o marido e deixou a irmã com o cunhado 
em casa comigo, a cozinheira e as crianças. Quando ela voltou, a irmã me mandou 
levar o terno do marido no tintureiro e, enquanto estava fora, disse que eu bati nos 
meninos. Nunca bati nos meninos, amava todos eles.  Quando voltei, a patroa colocou 
os cachorros para avançar em mim, corri na escola da minha irmã, ela chamou minha 
mãe que veio e disse “Junta suas coisas e vamos embora´. Fui embora com a minha 
mãe, era sexta-feira. Na segunda feira, minha mãe saiu comigo procurando serviço nas 
fábricas, e conseguimos numa fabrica de calçados. Depois a patroa se arrependeu, pediu 



331

para eu voltar porque os meninos estavam me chamando sem parar. Minha mãe dizia 
que eu conversava com os meninos a noite inteira, sonhava com eles, mas não voltei. 

Fiquei na fábrica, Calçados Ballesteros, por muito tempo. Passava cola e Dona 
Eugênia virava o couro para fazer o acabamento. Com esse tal de passar cola peguei 
pneumonia, fiquei alguns dias de cama, e quando voltei me transferiram para a fina-

lização do sapato, onde colocávamos os sapatos na caixa. Tinham muitos sapatos 
de camurça, passávamos um pó branco para finalizar. Foi aí que a pneumonia virou 
tuberculose. Minha mãe me levou ao medico e tive que tomar uma injeção forte de três 
em três horas. Senhor Adolfo fervia a seringa para poder aplicar injeção. Fiquei boa e 
fui para outra fábrica de calçados, na Rua Tupis. O patrão era italiano e trabalhava na 
própria fábrica. Tinha só um banheiro na fábrica, e como eu não tinha muita noção de 
higiene de banheiro, arrumei um tumor na virilha.

Tia Verônica, mãe da Luzia, colocava raiz no tumor da virilha, mas não adiantou 
e ele foi crescendo. Minha mãe me levou ao médico, que disse “Isso é doença venérea, 
separa tudo dela, a roupa dela tem que ser fervida, e ninguém sente na cama dela”. 
Olha como era bravo o negócio! Quando sarei da doença venérea, fiquei ainda nessa 
fábrica, mas estava insegura, com medo de adoecer novamente. Fui então para outra 
fábrica, todas elas no centro de Belo Horizonte, acho que nem tinha cidade industrial 
ainda. Passou um tempo, fui trabalhar numa fábrica de camisas. Lá eu era costureira, 
você não pega uma camisa e a faz toda. Uma costureira fecha o ombro, passa para 
outra que prega as mangas e outra vai e fecha, uma outra faz só o colarinho. 

Nessa época, eu já era da Juventude Operária Católica -– JOC, do movimento 
social. Nessa fábrica ganhávamos por produção, se não fizesse uma determinada 
quantidade não tinha o salário completo. Então montei uma equipe e falei “Vamos 
exigir nossos direitos, vamos recusar o pagamento, se não der o salário não vamos 
receber!”, as pessoas se mobilizaram, era arriscado, mas todo mundo topou. Tinha 
uma menina que era meu braço direito, ela morava no Santa Maria em uma favela, 
chamava-se Neise. Quando percebi já éramos quase a fábrica toda. Irene, Ivanilde, 
Eleuza, que morava na favela e dormia na minha casa para montarmos o esquema, 
Deise, Julinha, eu, Maria Celia, Luzia, Ana Francisca, Marli. Na fábrica tinham homens 
também, mas foram nós mulheres que fizemos o movimento. O problema foi que todo 
mundo precisava do dinheiro, então tinha que ser uma pressão de negociação rápida. 

O patrão me chamou e pensei “Pronto, vai me colocar na rua!”. Fiz uma oração, 
cheguei na sala dele e ele pediu explicações. Expliquei que o preço que ele pagava 
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por peça produzida estava muito baixo e nós costureiras não estávamos conseguindo 
atingir nem um salário, que a vida estava muito difícil. Ele respondeu com palavrão: 

“Filha da puta nenhuma ia mandar na minha empresa! Daí respondi que a questão não 
era a empresa dele, mas os direitos humanos, o nosso direito de vida digna, e saí.. 
Ele repetiu “Filha da puta nenhum manda na minha empresa” e eu repeti “Empresa 
nenhuma manda nos meus direitos humanos”. Voltei para minha máquina de costura. 
Depois de alguns dias ele me chamou: “Estive pensando, vou pagar você o remune-

rado, estive olhando o cartão de ponto”. Quando chegava atrasada, o ponto no cartão 
era vermelho, e o meu não tinha nenhum. Fazia a minha parte. Ele disse ´Vou pagar 
vocês o remunerado, mas vocês procurem chegar no horário para não perder tempo”. 
Então todo mundo passou a ganhar o remunerado, e teve até festa. 

Depois o patrão falou para eu assumir a seção, porque viu que eu trabalhava 
corretamente. Na Fábrica de Camisas e Blusas Silveira, assumi a minha seção, e, com 
o tempo, Dona Jovelina, de outro setor, saiu e assumi a seção dela também. Comecei 
a exigir direitos. A gente levava marmita e não tinha onde esquentar a comida, algumas 
costureiras tinham fogareiro de álcool esquentavam marmita perto das máquinas, dos 
panos, e falei para o patrão que aquilo não era bom, que era perigoso, e ele contratou 
uma menina, Maria, para esquentar as marmitas.  E, depois do almoço, ficávamos até 
a hora de ir embora sem comer nada, com fome. Aí ele passou a dar um lanche para 
os funcionários na parte da tarde. Maria esquentava a Marmita e à tarde tínhamos um 
café com pão. Depois falei que a gente precisava espiritualizar a fábrica, e fizemos a 
Páscoa dos funcionários. O meu diretor espiritual no movimento da Juventude Operá-

ria Católica foi celebrar a Páscoa na Fábrica. O padre falou que só as confissões que 
atendeu naquele dia valeram a Páscoa toda.

Ele foi para Brasília, era Padre Jesuíta, e um dia veio a Belo Horizonte. Eu já 
estava há 9 anos nessa fábrica, tinha me aborrecido com muitas coisas, estava com 
vontade mesmo de fazer alguma outra coisa. Então recebi o recado “Julia, tem um moço 
dos olhos azulzinhos querendo falar com você”. Quando saí era ele, tinha arrumado um 
carro emprestado e fomos para o alto da Avenida Amazonas conversar. Chorei muito 
e ele chorou também. E me perguntou: ´Você quer ir embora para Brasília?”. Falei 

“Quero!”. Estava decidida mesmo a ir embora para algum lugar, ele falou com minha 
mãe e ela concordou: “Padre não sei o que ela vai fazer em Brasília, mas confio no 
senhor”. Fui pedir demissão. Tinha 30 anos de idade.

.  Meu patrão disse: “Se existe um funcionário na minha empresa que não quero 
perder é você”. Voltei para a máquina de costura, mas depois de alguns dias fui embora. 
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Teve festa de despedida, as meninas chorando e eu também. Fui para Brasília em 1967, 
morava com Evanilda, uma nordestina, e Helena, que era de Belo Horizonte. Éramos 
do movimento, tralhávamos, Evanilda ainda fazia faculdade. Na casa dos padres era 
assim, embaixo era garagem, no primeiro andar era cozinha, capela, sala de reunião 
dos padres, em cima era dormitório, eram muitos padres cada um com sua função, e 
nós morávamos em um barracão no fundo da casa.     

Fiquei na casa dos padres enquanto organizava a minha vida. Trabalhava na 
cozinha, fazia a comida dos padres, limpava e depois ia conhecer as cidades satéli-
tes. Não queria ficar na Casa dos Padres, queria ficar onde estava o povão. Conheci 
o Jeci, que morava na zona norte, e ele me apresentou a Margô. Então saí da casa 
dos padres e fui morar com Jeci e Margô para fazer trabalho na comunidade. Com 
eles fui a Brasilândia, em Itaguatinga, em Sobradinho, no Gama. As cidades satélites 
todas. Fui conhecer o pessoal da JOC nesses lugares, seu Raimundo e a família dele, 
seu Pedro e a família dele, Dona Bil e a família dela. Íamos de ônibus, era uma pele-

ja. Conheci o Padre Drumond, fazíamos um trabalho muito bom com a comunidade 
toda, conscientização de classe, de vida, espiritualização, ajudávamos quem estava 
em dificuldade, criávamos um espírito de comunidade. Margô, Padre Nelson e a Jeci 
não deixavam me faltar nada, mas senti que precisava da minha casa, e alguém me 
disse que tinha um moço querendo vender o direito da casa dele, recebida do Banco 
Nacional de Habitação – BNH, o casamento acabou e estão vendendo o direito”.

Margô era amiga de Padre Nelson, que me arranjou um aparelho de telefone 
de luxo, fizemos uma rifa, com o dinheiro da rifa paguei o direito da casa, e paguei a 
transferência para meu nome, e com o que sobrou comprei panela, um tiquinho de 
cada coisa. Foi assim que fui morar no Gama, Margo me deu uma cama de casal e 
um colchão de solteiro, uma foto que você vai me ver grávida é na casa pequena ain-

da, fiquei morando ali e trabalhando com a comunidade. Depois fui trabalhar para as 
pessoas das embaixadas, porque era costureira. Comecei com a Dona Alice, e que 
começou a me levar para as famílias que trabalhavam nas embaixadas, costurei para 
o Haiti, a Nigéria e a Argentina e várias outras, sem nunca ter ido a esses lugares.  

No Gama, trabalhava com Padre Drummond nas comunidades, nas paróquias, 
no grupo de moradores, grupo de crianças, grupo de mães. E também dava o catecismo. 
A Igreja não pagava nada, mas as pessoas do movimento ajudavam muito. Aos poucos 
fui fazendo melhorias na casinha. Virei conselheira tutelar, eu mais do que ninguém 
tinha trabalhado nessa área, mas para ser conselheira precisava de ensino médio, e 
eu não tinha nem primeiro grau. Então a Doutora Edina me atendeu, era advogada, me 
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defendeu e conseguiu a liminar para eu assumir o cargo no Conselho Tutelar. Nesse 
trabalho vi muita pobreza, muita miséria, muita tristeza e muita violência, mas o mais 
importante é que pude ajudar muitas crianças. Venceu o meu mandato, veio a outra 
eleição, como houve muita sujeira, muita falcatrua, o Juiz anulou a eleição e prolongou 
nosso mandato. Fiquei mais 3 anos, foi onde organizei a minha vida. 

A minha casa que era zero quartos ficou bem arrumada, tinha tudo. No Conselho 
Tutelar fiquei um mandato mais a prorrogação, quando veio a nova eleição não tinha 
conseguido estudar, não tive tempo, aí não pude seguir no Conselho. Enquanto estava 
ainda no Conselho Tutelar estava sendo construindo um Sesi perto da minha casa. Falei 
na minha cabeça que iria trabalhar lá. Nesse tempo Juliana, minha filha, estava com 5 
cinco anos, consegui o trabalho e ela foi estudar na pré-escola do Sesi. Ia para o meu 
trabalho e ela ia para a sala de aula. Quando dava a hora do almoço a gente ia em 
casa, almoçava e ela voltava comigo ou ia para a sala de aula, ou ia para o parquinho. 
Trabalhava como servente, mas sempre tive muito carisma com as crianças, a diretora 
às vezes pedia para cuidar de alguma sala de aula. Fazia uma farra com as crianças! 

O diretor geral viu e não gostou porque estava com a roupa de servente: “O 
serviço da senhora é na faxina, não quero ver a senhora com criança aqui”. Depois a 
diretora me enviou para sala de aula novamente, falei que não podia, daí ela conversou 
com o diretor geral, foi assim que deixei de ser servente da limpeza e virei professora 
dinamizadora. Fiquei lá e aí veio a minha aposentadoria. Teve uma festa de despe-

dida com o chefão, todo mundo estava na sala grande no salão de festa, muito bolo, 
salgado, doce, o pessoal todo, os médicos, o pessoal do artesanato, do esporte, a sala 
estava cheia. 

Em 2004, volto para Belo Horizonte, para o Quilombo. Já estava aposentada, 
estava cansada de Brasília e as raízes me chamaram de volta, foi nesse momento que 
nos tornamos Quilombo, digo, fomos reconhecidas pela Fundação Palmares, porque 
sempre fomos Quilombo. A Luzia Sidônio, também matriarca aqui, me chamou e pediu 
que viesse para a gente trabalhar na nossa comunidade. Voltei para Belo Horizonte, 
mas você sabia que essas duas cidades se parecem? São cidades planejadas, cidades 
que excluíram os pobres e pretos do seu planejamento e o mais importante, Brasília foi 
feita mais de 60 anos depois de Belo Horizonte e uma não aprendeu nada com a outra. 

Contei essa história toda para dizer que a fotografia é a minha vida. Os três livros 
que escrevi, “Fatos e Fotos” volumes 1, 2 e 3, escrevi para lembrar e compartilhar a 
minha história porque ela é tão importante quanto todas as outras. A fotografia é uma 
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das maiores lembranças que se poder ter, é a memória mais acessível. Com 88 anos, 
às vezes acho que tenho a memória forte desse jeito apenas porque tenho muitas fotos. 
Ela é um jeito fácil de guardar e contar a história, mas antes só era contada por poucas 
pessoas. A fotografia é a história daquilo que estou contando, que estou escrevendo. 
Mesmo sem recursos, eu tinha uma máquina de fotografar. Uma máquina comum, 
corriqueira, colocava o filme e tinha um pessoal na Rua Tupis, perto do Grajau, que 
consertava a máquina para mim. A fotografia é a história real do que aconteceu. Por 
isso todas as minhas fotos são importantes. As fotos da prateleira são a vida que não 
queremos que vá embora, então olhamos para elas o tempo inteiro.

A memória é a coisa mais importante que temos e para que ela não vá embo-

ra junto com nosso corpo é preciso passar para frente, na foto, no papel, no ouvido. 
Toda minha vida está registrada em meus livros “Fatos e Fotos” e mais indiretamente 
também está registrada no livro “Mulheres do Brasil”. Quem me instigou a escrever foi 
a médica do posto de saúde, Dra. Eliana, que faleceu de COVID-19. Frequentava o 
posto e contava minhas histórias para Dra. Eliana, que sempre conversava comigo e 
dizia que devia escrever minhas histórias, que eram muito ricas. Passei um bom tem-

po pensando até que destravei a escrita. Falei que não iria escrever o meu livro, mas 
sim o Mulheres do Brasil. Depois que escrevi Mulheres do Brasil, que fui escrever eu 
mulher, o vol.1 do “Fatos e Fotos”.

Mulheres do Brasil conta a história de 150 mulheres, desde a prostituta até a 
presidente do Brasil.  Todos são fatos verídicos, nada é fictício, como sempre tive um 
lugar de liderança, conheci muitas mulheres e neste livro catalogo cada uma delas: a 
mulher motorista, a mulher frentista, a mulher quilombola, a mulher engenheira, são 
várias mulheres que passaram pela minha vida. Tanto o meu livro quanto o Mulheres 
têm muitas fotos, algumas eu fotografei, outras eu recortei de revistas e jornais, peguei 
fotos emprestadas de outras pessoas. No Quilombo nunca teve fotógrafo profissional, 
só gente assim, com uma camerinha vagabunda, mas que deixou belas lembranças. 
As fotos do meu álbum foram feitas com a minha câmera. Quando apareço na foto foi 
porque outra pessoa fotografou, muitas vezes algum sobrinho ou a minha filha, repare 
que as fotos são de baixo para cima, então são crianças fotografando. 

Quando penso em Belo Horizonte, a fotografia que vejo é o centro e as muitas 
favelas em volta, e tem um lugar que se destaca muito, o Cascalho. O Cascalho são 
prédios imensos justamente na nossa terra, o Vale do Sereno é nosso. Podemos ver 
prédios residenciais e a favela encostada. Quando a gente estava ocupando esse 
prédio aqui no Quilombo, a noite você via bem melhor, aquela porção de luzinha era 
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das favelas.  Belo Horizonte é o miolo e envolta toda uma gama de favelas, bairros 
pobres de gente simples e humilde, isso é Belo Horizonte para mim. Hoje está mais 
avançado, os bairros são ligados, o Grajau atravessa o centro e se liga ao Sion pela 
linha de ônibus 2101. Contagem tem o ônibus que passa pela Cidade Industrial e pelo 
Eldorado. Contagem era um município, hoje já pertence à grande Belo Horizonte, Betim 
a mesma coisa. Saíamos de Belo Horizonte para ir a Betim, passávamos na Cidade 
Industrial e depois não tinha mais nada, agora emendou. 

Vejo essas fotos antigas do primeiro percurso – Emboscadas –, quanta coisa já 
foi demolida! Penso: quanta lembrança viva, vão acabar por me demolir também, já 
que estou velha...Descartam prédio, mas junto com eles, pessoas.  Sou como essas 
fotografias antigas, guardo histórias, posso falar sobre elas, posso escrever, posso 
cantar, posso dançar memórias. Já essas fotos das Figurações de Poder, esses ho-

mens brancos de terno, eles custam a perceber, mas o que posso dizer é que desde 
esse tempo as pessoas precisaram entender que é em grupo que vamos resolver as 
coisas, ninguém pode resolver sozinho, não adianta passar maquiagem na cidade, 
vai aparecer, de um jeito ou de outro. Eu mesma olho para essas fotos e vejo gente 
humilde junto mesmo sem elas aparecerem, porque são o meu povo e os carrego no 
olhar. Veja bem, quem fez o terno que eles estão vestindo? Quem fez o sapato? Quem 
fez a comida que estão comendo? Quem serviu? Tem muita gente na matéria dessas 
fotografias, mas do que podemos ver ou pensar. 

Vejo as fotos antigas e penso que a cidade do meu tempo foi melhor, não é? 
Essa foto em que aparecem os Fícus da Av. Afonso Pena, me lembro bem dessas 
árvores grandonas no meio da Avenida que foram derrubadas para dar lugar ao car-
ro. Se pudesse arrumar alguma coisa do meu tempo não deixava acontecer, mesmo 
sabendo que tinham os prós e os contras. Não deixaria colocarem asfalto na cidade, 
seria só paralelepípedo, porque além de nascer a graminha no meio dele, passa oxi-
gênio, umidade do ar e não esquenta.  Asfalto é coisa de gente pouco evoluída, aqui 
no Quilombo mesmo já colocaram na entrada toda, e está tudo arrebentado. A terra 
do Quilombo expulsou o asfalto.

Nas fotos do “Desvios - Quem vê cara não vê ancestralidade?”, parece que 
conheço a Dona Maria (p. 114). Será que poderia colocar sua história no Mulheres do 
Brasil? Você poderia me passar a foto e a história dela? Sei que tem pouca informa-

ção, mas a informação que chegou aqui é muito valiosa! Não era para ter nada dela 
registrado e de repente você me traz Dona Maria ao vivo e em cor preta! Dona Maria, 
vemos seu rosto, seus braços, sua casa. Não tenho uma fotografia dessas da minha 
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bisavó, poderia ser ela, não sei, é como ela. Esse apanhado de fotografias quero colocar 
no meu livro também, é nossa colaboração, não conhecia essas histórias. Lembro da 
pobreza que já vivi que se parece com a delas, mas lá para trás, no tempo de Curral 
Del Rei, não conheci. 

A foto do Congresso dos Trabalhadores Favelados de Belo Horizonte (p. 204): 
a ditadura tapou a boca de todo mundo e fechou a imprensa, a imprensa não podia 
falar nada, foi um tempo terrível, eu vivi o militarismo. Em 1964, foi quando o golpe 
implantou a ditadura, foram 20 anos, você já escutou o CD de uma escola de samba 
que fala: “Me dá, me dá, me dá o que é meu, foram 20 anos que alguém comeu”? Eu 
tenho o disco de vinil. Nossa, que foto emocionante, ninguém segurava esse povo não! 
Se isso pudesse acontecer hoje, a revolta, pois a organização social é uma passeata 
fajuta. Se fosse um tempo desse e um monte de gente assim, Bolsonaro pegava o 
documento dele e enfiava num buraco, porque essa fotografia não era elite não, era 
povão mesmo! Como foi que você conseguiu encontrar essas fotografias? Parecem 
fotos proibidas.  

Eu que não sou muito importante tive problemas com o militarismo. Tive que 
destruir todo meu material por ordem da direção nacional do movimento, porque esta-

vam vistoriando as casas, eu estava sendo elemento perigoso para eles, então iam dar 
um fim em mim, então me mandaram destruir o meu material, e perdi assim algumas 
fotografias e alguns documentos. 

Essas fotografias da Mana Coelho, olha só que sofrimento. Já carreguei muita 
lata d’água, balaio de verdura, de lenha. A vida era mais difícil, mas a gente vivia mais 
junto, olha só essa fotografia do mutirão. Lá em Brasília, no Gama, o pessoal morava 
em barracos de madeira com Padre Drummond. Falei com ele: “Padre, não é possível 
criança tomando poeira na cara, vamos dar um jeito nisso”. Criamos um grupo chamado 

“Dez constróem para Dez”, e nele havia duas mulheres. Cada final de semana fazíamos 
o alicerce de um, no outro o alicerce do outro, até construir as 10 casas e cobrir. Assim 
cada um entra em sua casa e coloca papelão na janela para fazer cimento grosso, cada 
um vai melhorando a sua casa aos poucos. Coordenei essas 10 pessoas em mutirão, 
como nas fotos da Mana Coelho. Aqui no Quilombo também já teve mutirão. Até hoje 
a gente luta, você não está lutando para dar conta desse trabalho? Eu não estou lutan-

do para escrever? Luta é luta. Agora a nossa luta é menos agressiva porque a gente 
mora, a gente come, naquele tempo era pelo básico da vida, mas viver nunca é fácil. 
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TODO TRABALHO DE FOTODOCUMENTAÇÃO É UM DIÁLO-

GO EM VÁRIOS NÍVEIS, 

ENTRE MUITOS PARTICIPANTES, 

E QUE SE DÁ ATRAVÉS DAS IMAGENS.

TENHO HORROR 

A ESSE NEGÓCIO 

DE FICAR ISOLADA, 

SEPARADA DAS PESSOAS. 

TEM UM JEITO DE OLHAR

QUE É DISTANTE, NÃO SE IDENTIFICA. 

EU ME IDENTIFICO,

ENTÃO QUERO ESTAR JUNTO. 

SEMPRE FUI A PESSOA 

QUE FAZIA AS FOTOGRAFIAS, 

MAS MUITO LIGADA AOS MOVIMENTOS, 

MUITO ATENTA ÀS PESSOAS

E À IMPORTÂNCIA DA ORGANIZAÇÃO 

POPULAR E COMUNITÁRIA.



NO BRASIL, TEM UMA DIFERENCIAÇÃO 

QUE É ASSIM: ELES E NÓS. 

ELES SÃO OS POBRES, ELES SÃO OS PRETOS, 

ELES SÃO OS ÍNDIOS, ELES SÃO OS FAVELADOS, 

ELES SÃO OS TRABALHADORES RURAIS. 

E NÓS, COMO SE FÔSSEMOS A EUROPA, 

OS ESTADOS UNIDOS, 

NÓS, A ELITE INTELECTUAL OU FINANCEIRA, 

NÓS QUE CONHECEMOS O MUNDO, 

NÓS QUE TEMOS A CÂMERA E SABEMOS VER, 

ENTRE OUTROS. 

PENSO AO CONTRÁRIO, NA VERDADE. 

SEMPRE FOTOGRAFEI COMO PERTENCENDO AO NÓS,

ESTOU COM ELES E FAÇO PARTE DO GRUPO. 

NÃO QUERO SER UMA PESSOA OLHANDO DE FORA, 

EU QUERO SER UMA PESSOA JUNTO, 

É ISSO, VEJO JUNTO, ESTOU JUNTO.

SEMPRE QUE POSSO, TENTO QUEBRAR 

ESSA BARREIRA DO ‘EU E ELES’, 

MAS NÃO É CRIANDO RELAÇÃO, É ANTERIOR,

É COMO VEMOS, COMO SOMOS, 

EU SOU DO NÓS.

MANA COELHO
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Pessoas que perderam tudo na enchente montam barracas improvisadas para morar, Bairro Tirol
Final da década de 1970
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.6.1-709; MC.NEG.6.1-707





Condições urbanas – tráfego e trânsito, ruas: buracos, lixo, lama e pontes
S/D
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Condições urbanas –favelas e desfavelamentos
S/D 
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Condições urbanas – favelas e desfavelamentos, S/D
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Notação: MC.NEG.6.5-046; MC.NEG.6.5-008
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Condições urbanas – mutirão, S/D
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Reunião de associação de bairro na região do Barreiro, +- 1979
Mana Coelho
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Notação: MC.NEG.6.8-028



Reunião de associação de bairro na região do Barreiro, +- 1979
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.5.17-148



Reunião com autoridades, moradores da Vila Cemig e Barreiro de Cima reivindicam água para a vila 
na sede da COPASA, 01/10/1978
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.6.8-089; MC.NEG.6.8-102



Na foto inferior: Moradores da Vila Embauna 
na Av. Afonso Pena, Abril/1980, Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.6.8-084

Na foto superior: Fim da greve dos professores, 
passeata e última assembleia, 1979, Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.5.15-288



‘Diretas Já’, 24/02/1984
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.4.1-331

Passeata das Mulheres pelas ‘Diretas Já’,
Coreto da Praça da Liberdade, 21/02/1984
Mana Coelho 
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.4.1-135

Manifestação ‘Pró-Diretas’, no dia da votação 
da emenda Dante de Oliveira, 24/05/1984 
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura 
Notação: MC.NEG.4.1-275



Manifestação ‘Pró-Diretas’, no dia da votação da Emenda Dante de Oliveira, 24/05/1984 
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.4.1-265



Passeata do Dia Internacional da Mulher, 1983
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.4.2-022; MC.NEG.4.2-010





Manifestação de Trabalhadores Rurais, 
na Praça da Rodoviária, S/D 
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.4.3-127; 
MC.NEG.4.3-102; MC.NEG.4.3-135



Ato público pelo direito de greve na Igreja São José, 01/10/1979
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.4.3-089
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Vigília do povo das vilas contra as enchentes no Colégio Helena Guerra, Contagem, Abril/1979 
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.4.4-024



Assembleia no ex-campo do Atlético 
(Bairro de Lourdes) decide pela Greve 
da Construção Civil em Belo Horizonte, 
31/07/1979 
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.5.2-111







Assembleia decide pela greve da construção civil em Belo Horizonte no ex-campo do Atlético (Bairro de Lourdes), 
31/07/1979, Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.5.2-603; MC.NEG.5.2-722; MC.NEG.5.2-733; MC.NEG.5.2-143



Greve da Construção Civil, 1979
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NED.5.2-480



Greve da Construção Civil – Último dia – 1979
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico Abílio Barreto/ Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.5.2-309



Greve da Construção Civil – 
Último dia – 1979
Mana Coelho
Acervo do Museu Histórico 
Abílio Barreto/ 
Fundação Municipal de Cultura
Notação: MC.NEG.5.2-415
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Meu nome é Maria Beatriz de Vasconcelos Coelho, um absurdo um nome desse 
tamanho. Nasci em 1957, sou a última pernambucana da minha família. Viemos para 
Belo Horizonte em 1959, meu pai (Marcello de Vasconcelos Coelho) era ligado à Fio-

cruz – Fundação Oswaldo Cruz –, era pesquisador de doenças de massa, o que hoje 
se chama médico sanitarista. Ele estudava a Leishmaniose e foi convidado a dirigir o 
Instituto de Endemias Rurais em Minas, o INERu. Estudei na Escola Estadual Bueno 
Brandão e na Escola Estadual Barão do Rio Branco, ambas escolas públicas. Na 
época, o Bueno Brandão era jardim de infância; quando terminava a época do jardim, 
nós atravessávamos a Avenida Getúlio Vargas e íamos para o Barão do Rio Branco. 
Sempre ouvi falar que nordestino vinha para o sudeste de pau de arara, então contava 
orgulhosa para todo mundo da escola a minha viagem com mamãe (Beatriz de Vas-

concelos Coelho) e minha família no pau de arara. Até o dia que fiquei sabendo que a 
gente tinha vindo foi de avião.

Mamãe tinha estudado Belas Artes em Recife, mas não na universidade. Quan-

do chegou em Belo Horizonte foi estudar na Escola Guignard que funcionava no 
Parque Municipal. Depois ela virou professora da Guignard e, em seguida, da Escola 
de Belas Artes da Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG. O irmão do papai, 
meu tio Germano, foi a pessoa que levou Paulo Freire para a prefeitura de Recife. Ele 
era amigo de Paulo Freire e foi quem criou o Movimento de Cultura Popular14 por lá. 
Então, sou de uma família bastante politizada. Esse meu tio estava na lista de morte 
da Ditadura, teve que ser exilado em Londres. Logo papai virou professor da UFMG 
também. Tinham reuniões na minha casa toda semana com conversas políticas. Era 
pequenininha e lembro de ficar sentada na escada escutando. Tinham os amigos do 
papai e tinham também os nossos amigos, que eram filhos deles. Muita gente ligada 
à política e à universidade. Não era de uma política militante, mas política de crítica 
social. Tinha 5 anos quando começou a ditadura, cresci com ela, dentro dela; mamãe 
me falou de tortura. Alguns amigos dos meus pais foram torturados e outros tiveram 
que se exilar. Eu acompanhei tudo desde essa idade. Um dos amigos do papai que 
frequentava a minha casa, Moacyr Laterza, professor de filosofia da UFMG, foi preso 
e torturado no DOPS em BH. 

8. O MCP foi “o Movimento de alfabetização de adultos e de educação de base constituído em maio 
de 1960 em Recife por estudantes universitários, artistas e intelectuais, em ação conjunta com a pre-

feitura, à época ocupada por Miguel Arrais. Foi extinto pelo movimento político-militar de 31 de março 
de 1964. O MCP tinha por objetivo formar uma consciência política e social nas massas trabalhadoras 
no intuito de prepará-las para uma efetiva participação na vida do país”. Mais informações disponíveis 
em: http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-tematico/movimento-de-cultura-popular-mcp, 
acesso em 22 de março de 2022.
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Então, meu interesse pela sociologia, pela cultura e pela fotografia veio do meio 
em que cresci. Sempre vivi o ambiente da universidade, da política e da cultura. Quando 
nos mudamos para Belo Horizonte, viemos primeiro para a Vila Gutierrez que hoje se 
tornou o Bairro Gutiérrez e, logo depois, fomos para a Avenida do Contorno, entre Santa 
Catarina e Curitiba, no bairro de Lurdes, bem na divisa com o bairro Cidade Jardim e 
Santo Antônio. A Avenida Prudente de Morais ainda não existia, ali era o Córrego do 
Leitão onde meu irmão pegou esquistossomose. Tivemos uma vida de criança solta. Ia 
sozinha para a cidade. Aprendi a ler e fui imediatamente a pé sozinha lá na Biblioteca 
Pública. Isso era década de 1960, Belo Horizonte era toda cruzada de córregos abertos 
e vivos. Ainda existiam esses rios urbanos, nós os víamos na cidade. Andava sozinha 
para todos os lados, não tinha essa história de perigo, de violência urbana. 

Estudei em escola pública a vida inteira. Só quando fiz o ginásio, fui para o Colé-

gio Loyola. Fui bastante rebelde, questionava tudo e jamais aceitei que me colocassem 
freio, porque nunca tive. Quando tinha 11 anos, papai virou reitor da UFMG. Eu quis 
sair do Loyola porque a maneira de me tratar virou outra. Sempre fui revoltada com a 
sociedade; todo mundo me conhecia na escola, porque eu matava aula, era filha do 
reitor, desaforada e questionadora. Saí do Loyola e fui para o Centro Pedagógico da 
UFMG.

Quando fizeram o Colégio Técnico da UFMG – COLTEC, o Colégio Universitá-

rio foi extinto. Os alunos foram transferidos para o COLTEC, mas não havia nenhum 
curso voltado para área de humanas. Havia no COLTEC cursos nas áreas de medicina, 
química; tinha instrumentação de aparelhos nas indústrias de precisão e eletrônica. Os 
alunos e alunas da área de humanas fizeram um movimento reivindicando um curso de 
humanas e a coordenação propôs fazer experimentalmente uma turma de secretariado. 
Entrei. Foi uma porcaria. Por exemplo, por questões ideológicas fui dispensada da aula 
de maquiagem, tinha até aula de “Como esperar Ônibus: método simples e sofisticado”. 
Fui dispensada de algumas disciplinas porque ficava reclamando demais e estava atra-

palhando o fluxo do curso. Entre os cursos, tinha o de fotografia; era fotografia técnica, 
de precisão, para fotografar, por exemplo, uma peça para a indústria. Aprendíamos a 
iluminar, fotografávamos dois ângulos, depois revelávamos e ampliávamos as imagens.

Adorava fotografia! O professor me deu liberdade e eu podia usar o horário do 
almoço do técnico para ampliar as fotos que tirava. Então sempre revelei as minhas 
fotografias, desde os 15 anos de idade. Como era muito ligada e gostava de fotografia, 
dois professores me chamaram para fazer o estágio no Centro Audiovisual da UFMG. 
Lá a gente montava o equipamento audiovisual, colocava som e depois fotografava. 
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Éramos muito livres para fazer os áudios, então, cheios de ideias, inventávamos muito. 
Lá conheci o fotógrafo que tinha feito a cobertura do Festival de Inverno e era ligado 
ao “De fato”, um jornal alternativo de Belo Horizonte em 1975. Começamos a namorar. 
Assim, comecei a revelar negativos e ampliar fotos para o jornal também, criei uma 
ligação com o jornal, distribuía nas ruas de noite, nos shows. 

Tinha um grupo de jornalistas do “De Fato” que estava discutindo a criação de 
um jornal de bairro. Nilmário Miranda tinha ficado preso por mais de três anos durante 
a Ditadura e fez uma crítica séria à ação dos setores de esquerda naquele momento. 
Para ele, era preciso fazer um trabalho envolvendo o povo, envolvendo a população 
mais pobre, os trabalhadores, para sair desse lugar de elite iluminada que ensina o 
povo, ideia de muitos grupos de esquerda. Principalmente a esquerda leninista – em-

bora a Stalinista e a Troskista não fossem menos elitistas - com a concepção de que 
a elite intelectual conduzirá os trabalhadores para a libertação e o fim do capitalismo. 
Isso aconteceu em 1976 eu tinha 18 para 19 anos de idade apenas. Foi quando resolvi 
fazer vestibular para Ciências Sociais na UFMG.

O “Jornal dos Bairros” não tinha a ideia de ensinar algo para alguém, mas de 
mostrar e compartilhar realidades diferentes. A proposta era de um jornal gratuito que 
viveria de pequenos anúncios de emprego e da propaganda do comércio da região 
industrial de Belo Horizonte e Contagem. A imprensa alternativa, de oposição à ditadura, 
ganhou força na década de 1970 com a criação de alguns jornais, como o “Pasquim” 
(1969) no Rio de Janeiro, “Opinião” (1972) em São Paulo, “Coojornal” (1974) em Porto 
Alegre, “Movimento” (1975) em São Paulo com correspondentes em todo país, e o 
mineiro “De Fato” (1976). Geralmente produzida e financiada por um grupo pequeno 
de jornalistas e intelectuais, contava com a colaboração de voluntários, muitos ainda 
estudantes, e praticamente não tinham fotógrafos em seus quadros. Traziam poucas 
fotografias em suas páginas. A exceção, em Minas Gerais, era o “De Fato” e o “Jornal 
dos Bairros”.   

O “Jornal dos Bairros” começou a circular em setembro de 1976. Em formato 
tabloide, era quinzenal, com tiragem de dez mil exemplares, logo chegou a ser dis-

tribuído gratuitamente em mais de 80 bairros, vilas e favelas da região oeste de Belo 
Horizonte, em Contagem, Betim e Ibirité, nas fábricas da Cidade Industrial Juventino 
Dias e no Centro Industrial de Contagem – CINCO. Todo baseado no trabalho voluntá-

rio, o jornal veiculava anúncios de empregos e propagandas do pequeno comércio da 
região. Para atrair o público pouco letrado, as matérias possuíam textos curtos, acom-

panhados por fotografias e ilustrações. Ao distribuir o jornal, estudantes e profissionais 
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se informavam sobre a vida e os problemas da região, conversando com moradores e 
trabalhadores. Essas informações eram levadas para as reuniões de pauta, das quais 
todos participavam e assim definiam o que entraria na próxima edição. Com o passar 
dos anos, cresceram o número de associações de bairro e de reuniões de moradores. 
Alguns se uniram para reivindicar um transporte público eficiente, o fim da poluição da 
Mannesmann e da fábrica de cimento Itaú, contra ameaça de despejo, por água tra-

tada e saneamento básico, e pela melhoria dos bairros, vilas e favelas. O “Jornal dos 
Bairros” acompanhava as reuniões, assembleias e outros movimentos pela melhoria 
da vida dos moradores. 

Além de notícias dos bairros, o Jornal também cobria assembleias de sindicatos, 
o futebol de várzea e festas populares. Foram destaque nas suas páginas: as primeiras 
greves dos metalúrgicos do ABC paulista, como a da Scania, em maio de 1978 e a de 
março/abril de 1979; a greve dos metalúrgicos da Fiat, da Krupp e da FMB, em Betim 
(outubro 1978); e a dos metalúrgicos da Mannesmann em maio de 1979. Também as 
lutas de outras categorias que se organizavam em busca de melhores salários e con-

dições de trabalho. E ainda manifestações do movimento popular, principalmente as de 
São Paulo, onde era mais vigoroso, como o Movimento Custo de Vida, o Movimento 
pela Moradia e outros, como o movimento pela Anistia. Fizemos uma série de matérias 
falando sobre lideranças e militantes dos trabalhadores e também dos movimentos 
populares da região que estavam exilados em outros países.

Na época eu já era estudante de Ciências Sociais na UFMG, então além de 
distribuir jornal num bairro de maioria metalúrgica e nas portas de fábrica, eu também 
era a encarregada de acompanhar o movimento operário na região, fazer a maioria 
das fotografias e escrever as matérias. Além disso, era responsável pela hemeroteca 
do jornal, que tinha um cuidado especial sobre questões do trabalho e dos movimentos 
populares do país. Era um trabalho voluntário, que fiz diariamente por alguns anos. 
Lembro da primeira vez que fui distribuir o jornal no bairro Cardoso no Barreiro; hoje 
ele cresceu muito, mas nesse tempo ainda era um bairro bem popular, com poucas 
casas espaçadas sem tantos muros. Quando apresentei o jornal para uma moradora 
e disse que ele era para abordar as questões do bairro em que ela vivia, ela falou “Ah, 
não gostei porque vai melhorar! Já estou custando a pagar o aluguel. Se melhorar, vou 
ter que ir para um lugar mais longe ainda!” e eu falei “Aí meu deus!”, aquele choque 
de realidade. Um jornal podia melhorar a vida das pessoas, e melhorando, o custo de 
vida subia e elas poderiam ser expulsas de seus bairros.
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O meu cotidiano no Jornal era esse: fazia foto, revelava e distribuía exemplares. 
No meu caso comecei pela comunidade dos Arturos e o bairro da Praia, que ainda 
era rural, depois passei para o bairro Jardim Industrial, onde a maioria dos moradores 
eram metalúrgicos. A distribuição começava nas portas das fábricas: na segunda-feira 
às 14h, distribuía o jornal na saída da Manesmman; depois ia para a Belgo Mineira, às 
15 horas da tarde; em seguida pegava o ônibus e ia para a Cinco, onde ia para as saí-
das das seguintes fábricas: Eluma, Módulo e Isomonte, e aí pegava carona no ônibus 
dos operários para voltar ao Barreiro. No domingo, a cada 15 dias, na parte da tarde, 
tinha reunião de pauta; as pessoas nos viam na distribuição do jornal e falavam: “No 
meu bairro tem um buraco, o pessoal está reclamando do ônibus...”, eram questões 
urbanas que afetavam a vida naquele momento; a partir desses apontamentos, deba-

tíamos na reunião de pauta e escrevíamos a matéria. Então não era uma coisa assim 
“Eu tenho uma ideia de fazer tal matéria”; tudo o que produzíamos estava conectado 
com o bairro, com o chão de uma experiência. Tínhamos uma ligação muito concreta 
com os lugares, era impossível ficar distante do que acontecia em cada região, porque 
estávamos vivendo isso em nosso cotidiano. 

Quando o jornal começou, éramos alguns jornalistas e muitos estudantes uni-
versitários. Depois se aproximaram muitas pessoas dos bairros – muitos participavam 
das Comunidades Eclesiais de Bairro da Igreja Católica, antigos militantes operários e 
também pessoas da esquerda. A repressão também foi lá três vezes. Numa das vezes 
tinha organizado todo o acervo de fotografia e eles levaram tudo. Só que os negati-
vos ficavam no meu laboratório, por isso essas imagens existem ainda hoje. Como 
acompanhava a porta de fábrica também, passei a cobrir metalúrgicos. Depois, com o 
tempo, saí do bairro da Praia e dos Arturos. Mas nada era simples. Nos Arturos mesmo, 
teve um dia que, depois de distribuir o jornal, reparei que todo o mundo estava lendo 
o exemplar de cabeça para baixo: ninguém sabia ler. Andava a pé quilômetros no sol 
para ninguém saber ler, outro choque de realidade. Fiquei responsável por cobrir as 
fábricas e o movimento sindical; ia a todas as assembleias, ações, greves, acompa-

nhava tudo. Tinha uma relação muito próxima com os operários; quando entrava no 
ônibus, o pessoal me aplaudia e, quando chegava no sindicato, era muito bem recebida. 

Nunca estudei fotografia como curso superior, nem jornalismo. Quando fui dar 
aula na PUC em 1988, tivemos que fazer um processo jurídico e tirar o título de notório 
saber em fotografia, o que só foi possível por conta da minha experiência com o Jor-
nal dos Bairros, mas não só ele.  Desde 1979 eu era a fotógrafa da revista Isto É em 
Minas, também fotografava para o Jornal do Brasil e para agências independentes de 
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fotógrafos, como a Ágil Fotojornalismo e a F-4. No final de 1981, fui contratada pelo 
Jornal O Globo, onde fiquei até 1986. Também fotografava para a revista Veja, para 
os jornais Folha de São Paulo e Estado de São Paulo.

Uma vez, no Sindicato dos Metalúrgicos, encontrei com uma pessoa que eu não 
conhecia, e olha que eu conhecia todo mundo da impressa naquele tempo, porque 
era pouca gente e só tinha eu de fotógrafa do sexo feminino em Belo Horizonte, então 
as pessoas me conheciam também. Fui puxar conversa com ele para ver se era da 
polícia, por conta de toda experiência da repressão na ditadura. Ele era de São Paulo, 
da Isto é, e não tinha nenhum contato em Belo Horizonte. Era o João Bittar. Trocamos 
contato e expliquei que eu era do Jornal dos Bairros. Ele falou “Ah se tiver qualquer 
acontecimento por aqui você fala”. Foi ele que me deu esse nome de Mana Coelho, 
sempre fui mana. Quando foram publicar minhas fotos na Isto É, acharam que Mana 
não era suficiente e o João então incluiu meu último sobrenome. 

Depois de uma assembleia agitada no Sindicato dos Trabalhadores da Cons-

trução de BH e Região, liguei para a Revista Isto é e avisei “Vai ter uma greve, já 
teve assembleia em Belo Horizonte, vocês têm interesse nas fotos?” Era a Greve dos 
Peões ou Greve dos Trabalhadores da Construção Civil de 197915. Fui fotografar para 
o “Jornal dos Bairros” e enviei fotos a Isto é. Depois veio o fotógrafo Hélio Campos. A 
foto de capa da Isto é foi ele quem fez, porque tinha filme colorido.  Eu não tinha muito 
recurso, não recebia nada no Jornal dos Bairros. Pelo contrário: às vezes falávamos, 

“Olha gente o jornal está numa situação difícil, quem puder colaborar” e corríamos o 
chapéu, fazíamos festa para arrecadar fundos.

Nesse tempo fui monitora da disciplina “Lógica de pensamento científico”, na 
FAFICH – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG – e consegui uma 
bolsa de iniciação científica do CNPq. Meu projeto era analisar as associações de bairro 
da região para entender se tinham representatividade junto ao povo ou não. Era assim 
que eu vivia, com recurso da universidade, porque o pessoal de casa achava horrível 
o que eu fazia. Eles pensavam que a fotografia não levava a nada e que estava me-

xendo com jornalismo de baixa qualidade. Eram contra o meu trabalho, mas eu fazia 
o que queria, sempre fiz o que queria, falava, “Olha as minhas rugas de preocupação, 
nenhuma!”, era muito desaforada.

9. No final de julho de 1979, durante a ditadura civil-militar, os trabalhadores da construção civil de 
Belo Horizonte ocuparam as ruas da cidade com uma greve de grandes proporções. Esta categoria – 
majoritariamente jovens, do sexo masculino, negros, geralmente filhos de famílias recém expulsas do 
campo, com quase nenhuma escolaridade e campeã em acidentes do trabalho no país – invadiu o centro 
da cidade, transformando-o em um território de luta, e levou Belo Horizonte para as capas das revistas 
e jornais brasileiros.
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Comecei a enviar fotografias para a Isto é. A Greve dos Peões foi decidida no 
último dia de julho e terminou em agosto. No final de agosto saiu o Jornal da República, 
durou poucos meses, acabou no início de 1980. Fiz foto todo os dias para o Jornal da 
República, porque tinha greve todos os dias em Belo Horizonte, Contagem e Betim. 
Aconteceu que na Greve da Construção eu nem vi minhas fotos. Eles pediram para 
enviar os negativos que eles iriam revelar por lá. Assim, quando acabavam as mani-
festações, eu corria para o aeroporto e ficava procurando um passageiro que ia pegar 
o voo pra São Paulo e, na hora do embarque, eu pedia, “Olha, será que você pode 
levar esse filme para min? Alguém vai buscar contigo em São Paulo, eu vou dar a sua 
descrição e, na hora que você descer, vai ter alguém te procurando para pegar o filme.”

Nessa época, uma amiga que tinha feito secretariado comigo na COLTEC, esta-

va em Brasília por causa do movimento dos fotógrafos. Era a luta para que o negativo 
fosse dos fotógrafos, para que as fotografias tivessem crédito nas publicações e para 
elaborarmos uma tabela de preço fixo nacional. Na Isto é já acontecia muito isso: eles 
revelavam as fotos, mas o negativo era meu. Eles viraram uma central de distribuição 
de fotos, inclusive minhas; então, saiu foto minha no “Movimento”, no “Em Tempo”, 
eu nem sabia e ninguém nunca pagava nada. Aliás, nem a Isto é. Fui receber pelas 
imagens da Greve um ano depois de ela ter acontecido. Eu era “dura” de grana e tinha 
que comprar filme, que era caro; às vezes ficava inviável. Lembro que quando o papa 
João Paulo II veio a Belo Horizonte, em 1980, chorei porque não tinha dinheiro para 
comprar filme pra fotografar.

Então, fui para o “Jornal do Brasil” e dele, para “O Globo”. Claudio Versiane 
fotografava para “O Globo”, mas queria viver a experiência da Isto é, então propôs 
uma troca. Fui para “O Globo”, que é um jornal diário, e ele foi para a Isto é. Achei que 
era importante a experiência no jornal diário. Além do mais, ia ter carteira assinada e 
eu vivia numa dureza danada, o “Jornal do Brasil” pagava só de vez em quando - não 
pagava todos os meses para não caracterizar vínculo empregatício. Fiquei mais de 
5 anos no “O Globo”, ainda durante a ditadura. Nesse tempo, valia a pena trabalhar 
no jornal. “O Globo” sempre foi governista de direita, apoiou a ditadura, mas tinha um 
compromisso com o jornalismo que perdeu depois. Nesse tempo, as fotos ainda não 
podiam ser modificadas; você podia cortar a foto, mas você não modificava a foto, não 
tinha Photoshop. Costumava falar assim: “Eu não vou escrever para jornal, porque 
você escreve uma coisa e sai outra, mas foto não, ou sai ou não sai”. Por isso sempre 
fotografei para a grande imprensa, a imprensa empresarial.
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Gosto muito de Sociologia, de analisar os acontecimentos e pensar sobre eles. 
Minhas fotografias têm um enfoque de pensamento. No Jornal diário, cheguei ao ponto 
em que minha sensação era a de que estava comendo sem fazer digestão. Fui ficando 
enfadada de tanta informação. Era muita correria. O editorial achava que fotógrafo para-

do dentro da redação era desperdício de recurso.  Assim, nos enviavam para fotografar 
qualquer bobagem, que nunca ia sair no jornal, ao invés de ficarmos disponíveis para 
acontecimentos importantes. Minha briga no jornal sempre foi essa: não entendiam 
a importância de ter um fotógrafo disponível. No entanto, foi importante a minha ex-

periência em jornal diário, porque eu fazia tudo: contraluz, a favor da luz. E todos os 
assuntos: polícia, política, esportes, cultura, turismo, movimentos sociais, geral. Tinha 
que fazer na hora. Se não fotografar na hora, acabou, passou; você não pode ver e 
fotografar, porque é rápido, é aquilo naquela hora. É uma bruta duma experiência, mas, 
ao mesmo tempo, eu estava querendo voltar a estudar, terminar o curso que ainda não 
havia terminado; a minha turma se formou, fui oradora, mas fiquei devendo matéria. 

Conheço muito Minas Gerais, porque viajei pelo Jornal do Brasil e depois, pelo O 
Globo. Muitas vezes, eu ficava de refém nos hotéis, porque íamos viajar sem nenhum 
tostão e, até O Globo mandar o dinheiro, os jornalistas circulavam, e eu ficava no 
hotel de garantia. Por exemplo, aconteceu algo três horas da manhã de sábado. Eles 
nos mandavam ir cobrir a pauta e pagavam a passagem, mas só depois enviavam o 
dinheiro para as despesas. Enviar dinheiro naquela época não era assim algo simples, 
tinha que ir ao banco. 

Enviar fotografias também era algo curioso, trabalhava com um aparelho de 
telefoto. Passava foto por telefone. Na época não existia DDD e as cidades pequenas 
dependiam das centrais em cidades maiores para completarem um interurbano. Por 
isso é que dava essas confusões. Quando eu precisava passar uma telefoto numa 
cidade que tinha central telefônica, fazia questão de ir lá para que as telefonistas vis-

sem e entendessem como se dava esse processo. Na maioria das vezes, eu inclusive 
deixava com elas as fotos que enviava via telefoto. Mas as ligações caíam muito, às 
vezes ficava quatro ou cinco horas para passar uma fotografia que deveria ser trans-

mitida em dez minutos. Era um desespero. Sabia fazer as coisas todas, eu era tudo: 
carregava equipamento, montava, dava manutenção, montava laboratório, revelava, 
enviava as fotos. Uma vez lembro que fui para São João Del Rei com um jornalista e 
o motorista. Tinha alguma coisa do Tancredo Neves para fotografar, estava tudo lota-

do. Tivemos que ficar em um motel. Chegando lá, disse “Quero ver o banheiro antes”. 
Fui para ver se podia fazer laboratório nele. Aprovei. Daí ficaram os dois homens num 
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quarto do motel e eu, sozinha, no outro, com a luz vermelha no banheiro: pessoal deve 
ter imaginado cada coisa!  

No laboratório tinham horas intensas de atividade e horas que ficava muito parada. 
O jornalista Flamínio Fantini falou, “Mana, você é a única pessoa que conheço que leu 
A Montanha Mágica sem estar presa”. É um livro imenso! Eu ficava esperando para 
fazer as fotos, então levava meu livro e ia lendo, lendo. Por exemplo, Aureliano Chaves 
ficou hospitalizado, era vice-presidente, não podia faltar nada dele. Fazia plantão no 
hospital e ficava lendo. Atenta, claro, mas lendo. 

Quando nasceu meu filho, o Pedro, pedi demissão do “O Globo”. Tinha direito 
à estabilidade, mas não quis. Já tinha acabado o curso de Sociologia e queria fazer 
mestrado, doutorado, queria pensar sobre tudo o que tinha visto. Costumava dizer, 

“Quero deixar de ser esquizofrênica, porque estudo sociologia e mexo com fotogra-

fia”. Então minha tese é uma tentativa de juntar sociologia com fotografia; aliás, meu 
mestrado também. O mestrado fiz sobre a Escola Sindical 8 de Outubro no Barreiro. 
Sobre como o projeto arquitetônico e o projeto pedagógico da escola informam sobre 
conhecimento, sobre como a forma fala. Estava acompanhando tudo e fiz fotos para 
a nova escola, às vezes para a Revista Veja ou às vezes para o Jornal Estado de São 
Paulo, mas como freelance, porque eu queria e precisava ficar em Belo Horizonte para 
cuidar do meu filho. 

Coloquei o Pedro na creche da FAFICH bem pequenininho. Quando ele estava 
na creche, saía para fotografar. Fui convidada para dar aulas de fotografia no curso de 
Comunicação Social da PUC Minas, na disciplina de fotojornalismo. Quando terminei 
o mestrado, passei no doutorado na USP e passei também no concurso para fotógrafa 
da Editora da USP, primeiro lugar. Mas quando assumi, cortaram minha bolsa, então 
pedi demissão. Não quis, porque queria estudar Sociologia. Não queria ser fotógrafa 
da editora da USP inteira, não via como um trabalho instigante. Imagina: instigante era 
contar a história do que está acontecendo com as pessoas e era o que eu fazia. Tantos 
anos depois, essas fotos que fiz ainda interessam porque são a história da cidade que 
vivia e eu tinha plena consciência disso.  Tenho cabeça de socióloga. Sempre li muito, 
participei de muitos debates; desde pequena acompanhava as discussões políticas, 
ficava na escada vendo as reuniões lá em casa, como disse antes.

Nunca participei de nenhum movimento social diretamente, mas estava sempre 
envolvida com muitos deles. Quando tiveram as Diretas Já, decidi que queria ser povo, 
queria ser massa. Não queria ficar no palanque alto vendo os outros de longe. Queria 
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estar junto! Tanto que sou fundadora do PT – Partido dos Trabalhadores - e nunca fui 
de cargo nenhum, porque não me interessei em nada dessas coisas. Sou gente, sou 
povo. Nas minhas fotos das Diretas Já, por exemplo, na maior parte delas, eu estou no 
chão, estou vendo as pessoas de perto. Tenho horror a esse negócio de ficar isolada, 
separada das pessoas. Tem um jeito de olhar que é distante, não se identifica; eu me 
identifico, então quero estar junto. Sempre fui a pessoa que fazia as fotografias, mas 
muito ligada aos movimentos e muito atenta às pessoas e à importância da organiza-

ção popular e comunitária.

Também sei fazer entrevista, não sei se sou uma boa jornalista, mas tenho escuta. 
Só que sou fotógrafa, tenho uma coisa que os outros jornalistas não têm: eu vejo.  Por 
exemplo, vemos a postura das pessoas, o jeito que as pessoas estão, vemos o que 
está na cara das pessoas e elas, às vezes, não percebem.  Por isso comecei meu livro 
citando Guimarães Rosa, Manuelzão e Miguilim. Quando Miguilim coloca os óculos e 
vê16. A fotografia tem isso de ampliar a visão. Vemos coisas que são rápidas demais na 
vida cotidiana corrida; mas o fotógrafo, a fotógrafa, aprendem a ver. A primeira vez que 
fotografei para O Globo, a primeira foto que fiz foi de um menino morto, foi horrível! Ele 
foi à cidade industrial e abriu um vagão carregado de trigo. O trigo pesava toneladas e 
soterrou esse menino. Quando foram tirar o trigo, viram o menino lá debaixo, inchado 
e cheio de trigo. Fui fotografar, fiquei tentando fazer uma imagem respeitosa, mas foi 
muito difícil. Vi a cena, depois vi na hora de revelar, vi para escolher qual foto seria 
ampliada, depois vi quando ampliei a foto: vi, vi e vi. Fixamos muito a visão em uma 
fotografia. Com anos e anos, isso começa a ficar assim na vida também.   

Quando você me pergunta sobre a imagem de Belo Horizonte que carrego 
comigo, tenho uma imagem muito ruim da cidade.  Belo Horizonte é uma cidade de 
árvores mutiladas, porque nunca vi cortar árvore tão mal como aqui. A árvore fica um 
pedaço aqui, um pedaço ali e os fios passando no meio, uma coisa horrorosa. Uma 
cidade toda de arame e de cerca elétrica, porque nunca vi também gente tão medrosa. 
No Rio, São Paulo, Recife, Salvador ou qualquer outro lugar, não vemos tanta cerca 
elétrica como aqui. Os rios são tampados e o entorno fica cheirando a esgoto. A mon-

tanha é só uma casquinha, é mutilada, porque quem manda são as mineradoras, e 

10. “E o senhor t i rava os óculos e punha-os em Migui l im, com todo o jei to.  
‘Olha, agora!’ Miguilim olhou. Nem não podia acreditar! Tudo era uma claridade, tudo novo e lindo e 
diferente, as coisas, as árvores, as caras das pessoas. Via os grãozinhos de areia, a pele da terra, as 
pedrinhas menores, as formiguinhas passeando no chão de uma distância. E tonteava. Aqui, ali, meu 
Deus, tanta coisa, tudo ... O senhor tinha retirado dele os óculos, e Miguilim ainda apontava, falava, 
contava tudo como era, como tinha visto.” (ROSA 2006 :139-140)
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não os moradores da cidade. Belo Horizonte é uma cidade do que já foi bom e ficou 
horrível. Era um lugar mais igualitário, tenho muita ligação com a Serra do Curral, nos 
encontrávamos na Serra. Era o lugar de andar livremente, encontrar amigos. A cidade 
livre, a criança livre na rua. Não tinha medo de favela. Eu tinha colega da favela no 
grupo escolar, estudava na minha sala. Eu andava na favela. A favela era o lugar onde 
pessoas pobres moravam, tinham uma criaçãozinha de porco, de galinha, uma horta 
no quintal. Não era um lugar muito urbanizado.

A fotografia tem muita relação com a cidade. Primeiro tem que pensar que a fo-

tografia foi criada no século XIX, é uma maneira de mostrar o mundo da modernidade, 
ela vem da Revolução Industrial, da Revolução Francesa. A fotografia tem uma tradição 
urbana, vem desse tempo em que a cidade se torna, idealmente, no imaginário, um 
lugar das pessoas da burguesia da classe privilegiada, principalmente, mas a cidade é 
também o lugar de encontro, de confronto, um lugar de andar livremente. A cidade da 
modernidade. A fotografia é a que te localiza nisso, é a linguagem desse tempo, uma 
maneira de descrever esse espaço e esse modo de viver. 

A fotografia veio de um modo de olhar renascentista, anterior à câmara fotográfica. 
O que acontece nessa época, marcada pelo Renascimento na pintura, no desenho, 
com a técnica da perspectiva, é que é a primeira vez que sabemos quem é o autor. É 
a primeira vez que se usa esse tipo de visualidade, a da perspectiva, que a fotografia 
reproduz, as lentes reproduzem; então o que acontece? Você tem um autor que faz 
uma ação organizada para uma pessoa de um certo lugar, de um ponto de vista. O 
Renascimento funda o ponto de vista único. Com a perspetiva vem a ideia de indiví-
duo, indivíduo que faz, individuo que vê, está tudo organizado através dessa visão do 
indivíduo. Então, tem essa questão: a pessoa que vê é que domina, que captura, que 
fotografa, que guarda. Isso é feito a partir de um ponto de vista, então tem um autor 
que faz. Mas outra pessoa vai ver a partir desse ponto de vista, só que ele, por mais 
que pareça fechado, é aberto. A outra pessoa vai ver com outro ponto de vista, o dela, 
porque quem fez a fotografia não tem controle. Falo na minha tese que toda fotografia é 
um diálogo. Suas escolhas, ao fotografar, dependem não só do equipamento, da parte 
técnica, mas também da postura do autor diante do que está documentando. Depende 
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da formação de cada um deles e delas, depende da experiência de vida, de como as 
pessoas envolvidas veem o mundo17.

Quando você fotografa uma pessoa, no primeiro momento, é uma relação entre 
duas pessoas, ou mais, quem estiver em campo. Mas a imagem é o que quero que 
uma pessoa veja e o que quero mostrar, isso cria uma tensão. Quando eu fotografava 
político, sentia que era uma muriçoca; uma vez, Francelino Pereira, quando era Go-

vernador de Minas, tinha jogado água gelada nos professores que estavam em greve 
fazendo manifestação. Estava querendo fotografá-lo com cara de alguém que joga 
água gelada em professor, mas ele ficava com uma mesma cara e eu com a câmara 
na cara dele, esperando a hora. De repente explode um tiro de canhão, nunca imaginei 
um tiro de canhão, tinha tanta tensão que pulei no pescoço do Francelino. O fotógrafo 
do Palácio falou “Abre a boca que são 21 tiros, se não estoura seus tímpanos”. Não 
sabia, era uma cerimônia militar. Falei: “Ah, governador, que susto! 

Importante pensar nessa discussão do fotógrafo como dono de uma fotografia, 
que é algo muito criticado hoje também. Isso não existia! Só para alguns, os fotógrafos 
artistas ou os fotógrafos das grandes agências de fotografia. Essa história da fotogra-

fia como profissão já existia na Europa desde o início do século XX. Mas depois da 
primeira Guerra Mundial, as pessoas das classes médias e das classes dominantes, 
com formação intelectual, passaram a ver na fotografia uma opção profissional. No 
Brasil não; aqui quem era rico fotografava por diletantismo, porque gostava. Quem 
fotografava por profissão era pobre, era analfabeto, tinha baixas condições de trabalho 
e era mal pago. O fotógrafo tinha que entrar pela porta de serviço. Por preconceito, as 
pessoas ficavam com medo de serem roubadas, porque era alguém de uma classe 
social mais baixa. Quando comecei a fotografar, era esse o contexto, nas décadas 
de 1970/80; eram raros os fotógrafos que tinham uma formação maior, que tinham 
formação universitária.

Por exemplo, esses fotógrafos que não foram identificados do acervo da ASCOM 
– Assessoria de Comunicação do Município - e que você trabalha em “Desvios”. Eles 
provavelmente eram pessoas humildes, semianalfabetas, alguns eram negros. Deviam 

11. “Tudo isto, por sua vez, está vinculado à sua experiência anterior, ao grupo social onde está inserido, 
às informações e aprendizados que teve, à sua criatividade, ao domínio da técnica, ao conhecimento de 
trabalhos de fotógrafos e artistas plásticos etc. Pois, como em todo ato de expressão humana, ao fazer 
suas fotografias o fotodocumentarista sempre está dialogando. Com quem? Isso dependerá de sua história 
de vida, do lugar onde está, de suas relações e interesses, de sua formação em todos os sentidos. Tal 
diálogo nunca é unidirecional: as imagens dialogam com outras imagens plásticas, sejam elas fotográfi-

cas, cinematográficas, de pinturas, desenhos etc. Também dialogam com informações, conhecimentos 
socioeconômicos, literários, antropológicos. Ou seja, todo trabalho de fotodocumentação é um diálogo 
em vários níveis entre muitos participantes, que se dá através das imagens.” (COELHO 2012: 23).
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ter carteira assinada, eram efetivos. Não tem crédito com nome deles no arquivo da 
cidade - APCBH - porque essa não era uma prática naquele tempo. Nós lutamos para 
que o fotógrafo pudesse ter suas fotos creditadas. Isso no Brasil foi nas décadas de 
1970 e 80; no exterior nas revistas europeias e norte americanas foi na década de 1940. 
As primeiras fotos creditadas foram da Agência Magnum. Nesse mesmo tempo no Brasil 
as redações passaram por uma transformação: chegaram os estudantes universitários 
e a reação dos fotógrafos que já estavam lá não foi muito receptiva. Eles tiveram receio 
de perder seus trabalhos, mas também houve um estranhamento, porque era outra 
maneira de mostrar as coisas, porque eram pessoas que podiam expor suas visões 
críticas, que não eram tão dependentes do emprego.

O processo de cessão das minhas fotografias para o Museu Histórico Abílio 
Barreto foi algo muito conturbado, porque tem a ver com a morte do meu filho Pedro. A 
diretora do Museu Abílio Barreto, era a Thaís Velloso. Ela conhecia meu acervo, fomos 
contemporâneas na FAFICH, ela estudava história enquanto eu estudava sociologia, nos 
conhecíamos. Um dia Thaís entrou em contato informando que tinha saído um edital 
do Ministério da Cultura em convênio com a Caixa Econômica destinado a fomentar 
os acervos de museus e manifestou que gostaria de diversificar o acervo do Museu, 
incluindo imagens de movimentos populares – e lembrou-se das minhas fotografias. A 
proposta me pareceu interessante, para o museu e para o meu acervo. Eu não tinha 
recurso para organizar o acervo, não tinha como digitalizá-las, não tinha onde guardá-

-las. A ideia inicial era de que o museu comprasse os meus negativos, mas também 
de que faria uma pesquisa sobre os movimentos sociais da época, escreveria uma 
contextualização sobre o meu trabalho e sobre as imagens. O projeto previa digitalizar 
e guardar os negativos em uma sala com temperatura e umidade controlada. 

Começamos o trabalho. Um dia, quando eu estava vendo e identificando as 
fotos no Museu, o telefone tocou e era o Pedrinho ligando de Puno, na Bolívia. Estava 
viajando de ônibus fretado pelo DCE da UFMG e financiado pela Fundação Mendes 
Pimentel, da mesma universidade, para o Fórum Social Mundial na Venezuela. Ele 
contou que não estava passando bem por causa da altitude, contou que tinha visto 
lhama, neve na montanha, mas contou também que o Fórum Social Mundial começaria 
no dia seguinte, e não daria para chegarem a tempo. Foi a última vez que falei com ele, 
eu estava no Museu. De madrugada fiquei sabendo do acidente, foi muito duro finalizar 
o trabalho do Museu. O convênio com a Caixa exigia que tivesse uma exposição para 
mostrar o acervo. Fizemos a exposição, cheguei aos prantos, fiquei um pouquinho e 
fui embora. Não foi festa para ninguém, estava todo mundo ainda comovido com a 
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partida do Pedro. As pessoas do museu estavam muito tocadas também porque viram 
eu falando com o Pedro, acompanharam tudo, estávamos todas abaladas.  

Compartilhar as fotos com o Museu foi algo importante, mas fiquei em dúvida 
principalmente com relação às imagens da Greve dos Peões de 1979. Pensei que 
essas fotos iam ficar disponíveis rapidamente e levou 16 anos, então faltaram essas 
fotos em muitas pesquisas, em filmes e até mesmo para as pessoas que estão nelas. 
Muitas pessoas me procuravam e as fotos estavam invisíveis e inacessíveis no Museu. 
Fiz a primeira cessão para o Museu com cerca de 14 mil negativos em 2006, e só 
fui terminar o trabalho e entregar os cerca de 5 mil negativos que faltaram em 2016. 
Nesse momento foi quando consegui elaborar um pouco a morte do Pedro, conectei 
sua morte ao trabalho do Museu, e só consegui finalizar o trabalho 10 anos depois. 

As fotografias dos movimentos populares são testemunho, memória e divul-
gação. O testemunho tem às vezes a habilidade de escapar da história oficial. Tem 
uma importância essas imagens das lutas que é a de legitimar uma pauta para mais 
pessoas. Elas sentem que estão fazendo algo importante e é uma memória. Na Greve 
dos Peões, por exemplo, ou em outras manifestações, quando a polícia batia, se eu 
fotografava logo, alguém se aproximava dizendo “Você me fotografou apanhando? 
Depois me passa essa foto?”. É uma testemunha da ação, da pessoa ter participado, 
ter lutado e tem a ver com divulgar também, pois é motivo de orgulho: olha aqui o que 
nós fazemos, nós somos capazes.

Você diz desse lugar que fotografo com “pé no chão”, onde as pessoas me olham, 
pousam para foto. No Brasil tem uma diferenciação que é assim: eles e nós. Eles são 
os pobres, eles são os pretos, eles são os índios, eles são os favelados, eles são os 
trabalhadores rurais; e nós como se fôssemos a Europa, os Estados Unidos; nós, a 
elite intelectual ou financeira, nós que conhecemos o mundo, nós que temos câmera 
e sabemos ver, entre outros. Penso ao contrário. Na verdade, sempre fotografei como 
pertencendo ao nós; estou com eles e faço parte desse grupo, não quero ser uma 
pessoa de fora olhando, quero ser uma pessoa junto. É isso: vejo junto, estou junto. 
Sempre que posso tento quebrar essa barreira do “eu e eles”. Mas não é criando rela-

ção; é anterior, é como vemos, somos, eu sou do nós. Isso foi muito claro e simbólico 
quando fotografei as Diretas Já e decidi não ficar na torre, no palanque; fui estar e ser 
com o povo.

E outra coisa: tenho a formação de socióloga, sou uma pessoa que sempre leu, 
que sempre teve o interesse, então eu sabia. Os jornalistas falavam, “Mana é diferente, 
porque Mana sabe”. Sabia o que estava acontecendo. Uma vez Tancredo falou com 
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Ulysses Guimarães, “Ulysses, ela está ouvindo tudo”. E ele respondeu “Não tem problema 
não. Ela é gente nossa, é do PT”. Não fotografava sem tomar posição. Tenho uma posi-
ção. Não sou uma pessoa que está lá, que nunca ouviu falar quem são as pessoas que 
vou fotografar; eu sabia o que estava fazendo. Penso que toda fotografia é importante 
para mostrar e compartilhar as realidades, ela é um documento. É um documento feito 
a partir de um ponto de vista, sim, mas ela não deixa de ser um documento, não deixa 
de ser uma coisa que prova que aquilo aconteceu e mostra a organização, a situação, 
mostra o quão terrível é aquilo. Nunca tive dificuldade de fotografar, porque não sou 
uma pessoa que desrespeita, que invade, que trata o outro como alguém inferior, que 
trata o outro como alguém que não merece. Quando é possível, chego, explico, conto 
cada detalhe. Assim a pessoa muitas vezes participa da fotografia. 

Desse tempo que pude fotografar para hoje, a vida piorou muito. Vemos essas 
fotos do meu álbum, achamos que as pessoas vivem melhor hoje em termos de urba-

nização porque não têm mais que atravessar córregos em pinguelas. Mas, na verdade, 
as cidades são muito ruins para se viver hoje em dia. Belo Horizonte não é uma cidade 
acolhedora. Essa é uma questão dos países que foram colonizados. Nas cidades, você 
tem uma elite que mora em um lugar mais ajeitado e o resto é cidade-dormitório da 
pior qualidade. As cidades não foram pensadas como um lugar para as pessoas vive-

rem, conviverem. Em Belo Horizonte mesmo, esses bairros nobres foram invadindo a 
serra. Me lembro das montanhas, não tinha nada de cimento e asfalto, a Afonso Pena 
acabava na Praça da Bandeira. Lembro quando construíram a Avenida Bandeirantes, 
lembro quando construíram a Avenida Prudente de Moraes, lembro de transformações 
radicais e violentas que eu vi. Acho as cidades terríveis para as pessoas. E viajando 
fico impressionada em como as cidades são, em geral, os piores lugares para se viver. 

No entanto, por mais dura que sejam as realidades, as pessoas não abaixam a 
cabeça. Sempre tem gente lutando. Quando o Bolsonaro venceu a eleição, um amigo 
escreveu “Está tudo perdido”. Falei, “Olha aqui, todas as pessoas que conheço que lu-

tavam vão continuar lutando, cada uma do seu jeito, com suas limitações, mas ninguém 
mudou de lado, está todo mundo lutando, nós vamos resistir”. A destruição é grande e 
o tempo da sociedade é um tempo mais lento do que gostaríamos que fosse, do que 
o tempo da nossa vida, mas acontece. Se olhamos a longo prazo, se colocamos em 
perspectiva, vemos que as transformações existem. Veja bem essas fotos da Greve 
dos Peões, muitos peões eram do campo, sem qualificação, recém-chegados na cida-

de grande. Não vemos mais operários assim porque a vida deles hoje é diferente. As 
histórias estão em movimento, seguem sendo reescritas o tempo todo. 
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A PEDREIRA VEIO ANTES DA CIDADE, 

AS PEDRAS SAÍRAM DAQUI, 

OS TRABALHADORES MORARAM AQUI, CONSTRUÍRAM 
ESSA CIDADE, 

SEJA EMPILHANDO PEDRA E TIJOLO, 

SEJA LAVANDO A ROUPA, COZINHANDO 

E CUIDANDO DAS CRIANÇAS.

SÓ ESTAMOS AQUI HOJE 

PORQUE TEVE PESSOAS LÁ ATRÁS QUE RESISTI-
RAM 

E QUE LUTARAM.



O MEU DESEJO COM AS FOTOGRAFIAS E COM OS VÍDEOS 

É DE MANTER A COMUNIDADE VIVA.

 

PORQUE, DESDE QUE ME ENTENDO POR GENTE, ESCUTO FALAR QUE A PEDREIRA 

VAI ACABAR, QUE A FAVELA VAI MORRER.

ISSO ME TROUXE UMA INQUIETAÇÃO E ME FEZ 

QUERER MANTER A FAVELA VIVA,

ATRAVÉS DAS FOTOS, DAS HISTÓRIAS, DOS VÍDEOS.

VALÉRIA BORGES





Essa é a frente da Rua Carmo do Rio Claro, 
esquina com a Rua José Bonifácio, essa esquina 
oi o come o  o come o de t do. oc   e tem 

esgoto à céu aberto? A favela toda tinha esgoto 
assim a céu aberto, por aí que entrava e saía da 
favela, era uma das entradas mais importantes. 
Tinham menos casas na favela, mas menos casa 
nem sem re  menos ente. ssa oto rafia era 
do CIAME Maria Teresa - Centro Integrado de 
Atendimento ao Menor, nessa época eu nem 
son a a em ter m ina oto r fica  era final 
da década de 70 e  início da década de 80. Nessa 
entrada subia a rua da minha casa, as casas 
tinham as portas mais largas, essa da esquina 
é hoje um deposito de material de construção. 



Os meninos jogam capoeira na Rua de Lazer, essa era uma ação do CIAME 
Maria Teresa - Centro Integrado de Atendimento ao Menor, 1977



Esses são o Onofre e Ulisses em cima da caixa d’água. Essa caixa d’água é muito 
interessante, levava água para a cidade, mas nós não tinhamos água e ela era no meio 
da favela. Essa caixa d’água era imensa, no lugar dela hoje é o Conjunto Arariba. Embaixo 
da caixa d’água moravam pessoas, ela foi construída para construir a cidade. A água 
vinha para cá, a favela era cortada por canos que iam para a cidade, mas íamos longe 
e ar a. lisses o e tem  anos  ele de  ma entre ista no ornal  i  isso  

PPL?’ falando do primeiro grupo de capoeira que teve aqui, que começou no CIAME, 
alo  e a ca oeira era a resist ncia da oca  e era m ito mar inali ada. 





Rua de Lazer, essa era uma ação do CIAME Maria Teresa, 1978



Uma apresentação de teatro no CIAME Maria Teresa na década de 80





Rua de Lazer, essa era uma ação do CIAME Maria Teresa na década de 80







A menina de macacão amarelo chama-se Vandelice. Nessa foto ela devia ter 9 
anos. Depois de todas as obras feitas na PPL, essa menina mora na mesma rua, na 
mesma casa, e a casa não é melhor que neste tempo da foto. Então o progresso 
c e o  ara em  la o e est  trabal ando de a ineira ara c idar do fil o  
vivendo uma vida miserável e dependendo de cesta básica. A urbanização adiantou 
o que na vida desses meninos que estão hoje com 40-45 anos? A gente tem que 
pensar bem quando falam do progresso. 





Estão canalizando o esgoto, foi a primeira urbanização, na década de 1980. 
Veja bem, se na parte central da cidade o sistema de esgoto chegou no século 
passado, quando Belo Horizonte foi contruída, na Pedreira Padro Lopes, 

e fica   min tos do centro  ele c e o   anos de ois. 



Farlei sentado em uma escada. Escada sugere essa coisa, vai subir, vai ascender. 
Pois é, o Farlei está embaixo da terra já tem muito tempo, mataram ele. 
O Farlei foi um dos meninos que mais lutou contra o crime e acabou morrendo 
no crime. Que progresso ele teve, ele subiu para onde? Não há escada para ele 
subir, só para descer, escada na favela não é para subir não – é para descer. 
Não é ‘a escada para o sucesso’. Na comunidade parece que a escada só desce, 
não sobe o degrau. Década de 70.



Essas crianças são da família Peixoto, a família que trouxe do Rio de Janeiro o 
tr fico ara a edreira na d cada de . m elo ori onte inteira o tr fico 
chegou na década de 1990, antes a vida na favela era muito diferente. Nessa 
época o Rio de Janeiro queria tomar a Pedreira, mas nunca deixaram, a milícia 
nunca teve voz aqui, a comunidade nunca deixou ninguém ser dono da Pedreira. 
Esse negócio de ter um poderoso chefão, aqui nunca teve.  





em  a edreira o e não sabe o lon o camin o e oi ara c e ar at  
aqui. A prefeitura arranca as casas e as pessoas porque não sabe dessa história 
de luta. Quando a prefeitura tira minha casa com 14 cômodos, não entende o 
quanto custou para a casa chegar daquele jeito que estava. Não estou falando 
apenas de dinheiro, mas de vidas.





Esse bar era no Buraco Quente, porque nessa época a Pedreira era o Buraco quente, o 
raco ente era a edreira  t do ma coisa s . oi no final de  emanci o . Di idi  

e virou duas favelas. Teve uma reunião porque para eles é importante desmembrar 
a favela, desmembrando ela perde força.  Era Buraco Quente, Brejo e a Pedreira, 
Pedreira de Baixo e Pedreira de cima, e passou a ser Vila Senhor do Passos e Pedreira.   





Esse senhor é o seu mané Ferrador, o dono do terreiro mais famoso que tinha aqui. 
Na Pedreira só tem um terreiro hoje, o de Dona Elza. No Buraco Quente é todo 
mundo de terreiro. Na Pedreira, a Igreja Batista veio com muita força e dizimou os 
terreiros, até o espírita aqui fala que é cristão. 



Se oc  ol ar ara o c  de al er a ela ai er ma i a. 
Das criança às pessoas mais velhas é um lazer coletivo que colore os céus. 



Essas são as crianças na creche.



Essas são do tempo em que a Pedreira foi dizimada, muitas famílias foram 
remo idas e se não alo o e  se não e lico  fica e idente e  m 
cenário de guerra. 



Parte da Pedreira morreu nos despejos, com pessoas que foram embora, 
com as casas demolidas  com as oto rafias e erdemos.  





Eu comprava tinta e dava para as pessoas escreverem o que quisessem. Não foi só eu, 
não era só a minha casa, foram várias pessoas. Entregava a tinta e falava ‘coloca seus 
sentimentos na parede’.  O povo acha que sou louca, devo ser mesmo, minha mãe falava, 
não sei em oc  o  al ria. sse o o ai te matar ma ora  menina .





PPLuta, a história aqui é de muita luta. Nessas fotos o que vemos é a luta 
pela reforma e abertura da creche. A luta para Prefeitura de Belo Horizonte 
finali ar as obras do ila i a e inicio  tirar o li o e os escombros e 
deixou por toda Pedreira. 



Essa senhora morreu, deve ter uns dois 
anos, Dona Petrina, era dona de casa, 
foi só minha modelo, não só minha 
modelo, tiro foto da pessoa por quem 
ela é, também porque ela é da Pedreira.  





Olha! Mariquinha, a história dela é tão forte. A casa dela foi removida, era 
uma casa simples, de madeira. Tiraram a casa e deram um apartamento. 
Todo dia ela punha a chave no pescoço, mas não sabia abrir nem fechar 
a orta  recisa a e o fil o e sa a de man ã colocasse ela ara 
ora de casa. la fica a o dia inteiro an ando  ando o fil o c e a a 

colocava ela para dentro. A chave era uma coisa tão preciosa para ela. 
Já faleceu, foi atropelada há pouco tempo.



Na Pedreira, as crianças são livres e estão por todos os lados. 



Esse menino de braços abertos tem uma história linda, foi 
adotado por uma família da Pedreira. A mãe virou pedrete, 

s ria de cra e. Os meninos do tr fico e aram e 
abraçaram ele, cuidaram dele, bonito né? Mas já mataram 
ele também. 



Última foto de seu Zé e Dona Conceição, os últimos da família deles, a história 
deles não morre  or e oto ra ei e esto  a i contando. les não ti eram fil os  
mas tinham sobrinhos, a família deles toda era daqui, desde do começo, quebraram 
pedras, eram da construção civil. Ele ajudou a construir Belo Horizonte, a construir 
a Igreja Batista da Lagoinha. Foi uma das poucas pessoas que se assumiu espírita 
na com nidade. i iam os dois nessa casin a  de ois e morreram a casin a fico  
lá, a igreja católica pegou, não sei se doaram, e agora tem uma mulher fazendo 
um bazar na casinha deles, a igreja emprestou.  Ele era o tio do Jaque Jaque, a 
família dele morava aqui na época em que eu era pequenininha. O Jaque Jaque 
se mar inali o  te e fil o  e o fil o tamb m morre  então morre  todo m ndo. 
Eles foram os últimos que morreram.
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Meu nome é Valéria Borges Ferreira. Nasci em 1964 na Pedreira Prado Lopes 
em pleno golpe militar, por isso sou assim, uma ativista social. Nasci, cresci, me criei, 
trabalho aqui, a Pedreira é minha vida. Sou uma mulher negra que nasceu em uma 
favela e aprendi que só a luta nos faz sobreviver. Brinco que antes de falar “mamãe” 
disse “luta, luta e luta”. Participo hoje do MTD, que é o Movimento de Trabalhadoras e 
Trabalhadores por Direitos. Sou professora, fotógrafa, jornalista, um pouco de muitas 
coisas. Vivi uma época em que a PPL estava passando por muitas transformações e eu 
queria que todo mundo soubesse e entendesse o que acontecia. Comecei a escrever, 
rodar no mimeógrafo e saía pela pedreira vendendo por 50 centavos e todo mundo 
comprava. Depois comecei a filmar e a fotografar, registrava tudo e todos, também 
colecionava fotografias que as pessoas da comunidade me davam. Hoje temos o jornal 

“Cê Viu Isso PPL?”, um jornal ambulante feito pelos moradores que percorre as ruas 
e os becos da comunidade. É jornal da Pedreira para a Pedreira, para informar, mas 
também mostrar as belezas da PPL, que chamo de PPLinda. 

Quando alguém me fala sobre cidade, o que aparece na minha mente é o centro, 
a Praça 7, aquele pedaço ali, a cidade é o centro de BH. Até 10 anos atrás, a cidade 
era muito distante para mim. Dizia “vou lá na cidade”, mesmo a Pedreira estando a 10 
minutos a pé do centro. Hoje ocupo esse espaço que é a cidade e vejo que a Pedreira 
também é a cidade, mas muitas pessoas que conheço ainda vão responder “A cidade 
é lá no centro!”. A referência é essa cidade central, construída ao longo do tempo e que 
aparece na foto e na cabeça das pessoas, a que está dentro da Avenida do Contorno, 
mesmo para quem está distante dessa realidade.

A fotografia é o que mantém a cidade viva. Quando vejo as fotografias que foram 
tiradas no século passado e aparecem essas pessoas como eu, como os trabalhadores 
que construíram a cidade (“Quem vê cara não vê ancestralidade_ Desvios (pp.144 a 
166), vejo que estávamos lá, vejo que faço parte da cidade. Cai a ficha de que a cidade 
também sou eu, também é o lugar que moro, também é a Pedreira. Quando vejo a foto 
do ônibus São Cristóvão, em que eu vinha do centro para a Pedreira, é a história da 
cidade, mas é a minha também. A fotografia tem tudo a ver com a cidade.  Para mim 
a fotografia é a própria cidade, ela é a história. 

Já ouvi falar de alguns arquivos e museus da cidade, mas ir lá mesmo, não. A 
cidade é muito distante de nós mesmo estando tão perto, e esses lugares não são 
para nós. Quando você fala que não encontrou quase nada de favela ou da PPL nos 
arquivos e museus da cidade, isso não me estranha. Apesar da favela ter construído a 
cidade de Belo Horizonte, ela não era considerada cidade, não queriam que ela fosse 
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vista, assim, quanto menos ela aparecesse melhor era para algumas pessoas. Quanto 
menos nos derem visibilidade, que seja de fato boa para a comunidade ou seus mora-

dores, melhor é para a burguesia, para essa gente do poder. Para essas pessoas, as 
favelas precisam ser vistas só pelo lado pejorativo, ou o que querem fazer pejorativo, 
criar preconceito, mas essa é uma parte tão pequenininha de nós.

Desde que me entendo por gente, sempre vi pessoas vindo nos fotografar, e até 
pedindo para fazer pose. Lembro quando tinha 7 anos a imprensa queria falar sobre 
piolho, dizer que os piolhos vinham da favela. O repórter falou para fazer de conta que 
tinha piolho. Eu era criança e para criança tudo é festa. Assim agachei e as meninas 
ficaram catando piolho que eu nem tinha. E eles fotografaram tudo. Acho muito louco 
isso, sabe, onde estão essas fotos que tiraram de mim? Onde elas foram parar? 

Quando era adolescente, comecei a gravar e a fotografar a Pedreira. Fiz vídeos 
entrevistando pessoas da comunidade e também fotografei. Algum tempo depois, 
fiz uma parceria com a Secretaria Municipal de Cultura. A secretaria ia organizar as 
imagens, tinha um centro cultural na Pedreira para onde levei as imagens, mas eles 
acabaram com o centro cultural eu nunca mais vi nada das fotografias e dos vídeos 
que tinha entregado a eles. Ninguém sabe de nada. Então não é que os arquivos e 
museus, não têm fotografias e vídeos da favela. Essas fotografias e vídeos existiram 
aos montes. Ou consumiram com as imagens, ou estão escondendo. Quero acreditar 
que estão escondendo, afinal de contas, porque nos fotografaram e filmaram então?

Aqui na Pedreira tinha um rapaz que era fotógrafo e mora aqui até hoje, Maurício, 
ele tinha uma máquina fotográfica, era a sensação. Tinha também o Sérgio, que tinha 
uma câmera e filmava tudo. E o Samuel, que não morava na Pedreira, mas ganhava 
dinheiro fotografando a Pedreira. Todo mundo pedia para ele tirar foto e ele vendia 
essas fotos para as pessoas da comunidade. Já até bateram nele porque ele tirava foto 
dos bandidos e às vezes entregava a foto para o bando errado e aí acabava sofrendo 
retaliação, mas ele não desistiu da Pedreira, sempre fotografou a Pedreira. 

Independente de quem tinha condições de fotografar, as pessoas da comunidade 
sempre tinham alguma fotografia em casa. Uma foto na parede, uma foto na carteira. Eu 
tinha um álbum de fotografia justamente do Samuel. Às vezes vinham aqueles homens 
para fotografar a pedreira e alguns mandavam fotos, então temos essas fotos, mas perdi 
algumas delas. Uma vez perdi o álbum dentro do ônibus ou sei lá o que aconteceu...

Quando vejo essas fotos da pesquisa (“As imagens por trás do sistema”_Em-

boscada, pp.82 a 94), essas das demolições, eu me vejo nessas fotos. Quando vejo 
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toda essa quebradeira, vejo quando começou a urbanização da Pedreira, quando 
vieram com progresso para colocar asfalto e remover um monte de gente daqui. Essa 
palavra “progresso” significa retrocesso para mim. Porque progresso só é progresso 
quando a pessoa que está vivendo naquele tempo, naquele lugar, também come uma 
fatia do bolo, ou seja, o progresso não pode ser em cima da vida do outro. Quando me 
dizem que as fotografias de antigamente eram para vender a ideia de Belo Horizonte 
para atrair imigrantes gringos e turistas, é assim desde sempre.  É sempre o capital, é 
sempre o lucro. O progresso não existe para a cidade inteira, a vida só melhora para 
uma parte pequena da população. Por isso muita gente não se entende como da cidade. 

Na fotografia há essa relação entre lugar de poder e captura. Acho que depende 
de quem está retratando, em que lugar e em que momento. Às vezes o Sebastião Sal-
gado, que é muito criticado, pode fazer isso mesmo, mas acho que tem alguns outros 
que não. No meu caso, só queria e quero manter a comunidade viva. Então é preciso 
ter consciência e diferenciar as coisas. Quando alguém faz uma pesquisa, temos a 
mania de fazer virar lei, não pode virar lei. Não pode ser uma verdade absoluta. Por 
exemplo, a sua pesquisa, pode ter uma outra pessoa que vai olhar essas fotos todas, 
mas vai pensar diferente, vai ter outra ideia, então não existe verdade absoluta. Eu 
mesma olho essas mesmas fotos que você viu e vejo coisas diferentes, não é? 

No entanto pode ser que daqui a uns 10 anos alguém pode ver as minhas ima-

gens e pensar que expunha a minha comunidade para o mundo, mas não é. Não estou 
nem aí para o que as pessoas falam. Sei o que quero e o que desejo agora, o que a 
pessoa vai fazer com isso, aí já é problema dela, mas o meu desejo com as fotografias 
e com os vídeos é de manter a comunidade viva. Porque desde que me entendo por 
gente escuto falar que a Pedreira vai acabar, que a favela vai morrer e isso me trouxe 
uma inquietação e me fez querer manter a favela viva através das fotos, das histórias, 
dos vídeos. 

Fazendo na memória a foto que não pude fazer na realidade, tenho uma lem-

brança de quando os barracos da favela caíam, minha casa caía todo ano. Muito das 
coisas da Pedreira sumiu por causa disso, porque só de dar uma chuvinha os barracos 
caíam e aí enterrava tudo, fotografias, cadernos, histórias, objetos. Gostaria de ter 
tirado foto dessa época. As casas eram de adobe, tipo aquela casa que me mostrou 
da Dona Maria (p.144). Não tinha alicerce, as casas caíam. Minha mãe nos distribuía, 
cada irmão para um canto, para um vizinho diferente, até levantar a casa de novo no 
mutirão. Juntava bastante gente, não participei muito porque era pequena e ajudava 
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que nem as crianças que você mostrou das fotos da Mana Coelho (p. 340), levando 
um tijolinho, barro aqui e ali, mas nada muito grande. 

Queria ter fotografado a luta das pessoas para levantar as casas de novo, o 
desespero das pessoas com ela no chão. Quem vê a Pedreira hoje não sabe o longo 
caminho que foi para chegar até aqui. A prefeitura arranca as casas e as pessoas 
porque não sabe dessa história de luta. Quando a prefeitura tira minha casa com 14 
cômodos, não entende o quanto custou para a casa chegar daquele jeito que estava. 
Não estou falando apenas de dinheiro, mas de vidas. A prefeitura não consegue ima-

ginar o que passamos. Se tivesse essas fotos elas iam ajudar a manter a história sabe, 
a foto tem uma força, de história, de luta, de resistência, mesmo porque, continuar em 
favela nessa época, na época da ditadura foi muita resistência, não foi brinquedo não. 

E da ditadura para hoje, não vejo muita diferença. Acho que o estado, desde 
que a ditadura acabou, tem se fingindo de morto, sabe? Quando você entra numa 
mata, não vê a cobra, de repente ela te pica, na verdade ela está sempre lá na mata. 
O Estado esteve sempre lá, é como um jogo de xadrez, sempre movendo as peças. 
Vivemos uma época achando que não estava na ditadura, mesmo vivendo uma di-
tadura, muitas pessoas da comunidade eram mortas e levadas, não era na ditadura 
não, já tinha acabado ou falaram que tinha acabado. A ditadura na verdade, ela não 
acabou, pelo menos aqui na nossa comunidade. Sempre vivemos sob muita pressão 
da polícia e do estado. 

Quando comecei com a fotografia, não comecei fotografando porque não tinha 
máquina, não tinha dinheiro para comprar a máquina fotográfica, comecei pedindo e 
juntando fotos. A comunidade me dava foto, às vezes as pessoas se retratavam para 
me dar para que eu guardasse as fotografias para elas e então começou assim. Outras 
pessoas que vinham, a Urbel, a prefeitura, trazia, fotógrafos, por causa da urbanização, 
então elas fotografaram, eu pedia, apontava o que deviam fotografar. Comecei a fazer 
alguns álbuns de fotografia. Depois consegui uma máquina e comecei a fotografar 
o que achava importante, o que podia manter a comunidade viva por mais tempo, e 
contar sua história

Consegui a câmera mais ou menos em 1980, era de filme. Não comprei, meu 
irmão roubava. Uma vez ele chegou com uma câmera e me deu, era pequena. Nunca 
falei isso com ninguém. Tinha uma mulher na Pedreira que roubava os filmes e me 
dava. Eu não sabia que os filmes eram roubados, a câmera eu sabia, mas os filmes 
não, só depois que fui saber. Aprendi a fotografar sozinha e, muitas dessas fotos, ao 
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serem reveladas não tinham nada, então aprendi a treinar o meu olhar. Depois, muito 
tempo depois, fiz um curso, que não me adiantou muito, porque não tinha máquina 
profissional com as funções que ensinavam no curso.

Chegar com uma câmera na Pedreira foi algo mágico, porque só tinha o Samuel 
e o Maurício, mas era uma coisa para eles, não para a comunidade. O Maurício era 
mais egoísta, ninguém nunca viu as fotos dele. O Samuel era um profissional, era de 
fora. Quando cheguei com uma máquina foi uma festa, porque muita gente vinha e 
tirava foto, mas ninguém nunca mais via. Quando era eu fotografando não, revelava as 
fotos, colocava nos álbuns e mostrava essas fotos para as pessoas, então era muito 
legal. Eu faço álbuns de fotografia e saio circulando com eles pela Pedreira, rapidinho 
se forma uma roda em volta deles, as pessoas pedem fotos e eu dou, mas além disso, 
as fotografias vão puxando as histórias e esses álbuns são uma festa. 

Agora, essa coisa digital está ferrando tudo, porque todo mundo tira foto o tempo 
inteiro, mas ninguém tem as fotos. Vamos supor, o pessoal me chamava para fotografar 
porque tinha uma máquina legal e fotografava. Depois passava as fotos para eles. Hoje 
eles fotografam muito, mas perdem o celular, não salvam nada, não imprimem nada, 
então a foto que acontece em um instante se perde no outro. A memória vai embora. 

Quando levava fotos para os meninos do tráfico, eles guardavam as fotos, era 
um presente para eles. Lembro que um dia estava na rua tirando foto, um menino es-

tava sendo preso e a mãe dele estava chorando, “meu filho, meu filho!”. Ele tinha sido 
meu aluno na creche, peguei e tirei foto dele sendo algemado e a mãe dele chorando 
do lado. Quando ele saiu da cadeia mostrei a foto e falei: “é isso aqui que você faz 
com a sua mãe, com você, é isso que você quer?” Ele chorava, pegou a foto, chorou, 
e perguntou “posso rasgar?”, falei, “você que sabe, é sua” ele rasgou a foto e saiu da 
bandidagem. 

Então essa é uma das coisas que gostava de fazer, gosto ainda, fotografar aquilo 
que pode mudar a vida do outro. Quando pegava e pego a câmera a ideia é exatamente 
a de manter a comunidade viva. Para não acontecer isso que você disse, que procurou 
as fotos da Pedreira nos arquivos e museus da cidade e não encontrou quase nada. A 
Pedreira veio antes da cidade, as pedras saíram daqui os trabalhadores que moraram 
aqui construíram essa cidade, seja empilhando pedra e tijolo, seja lavando a roupa, 
cozinhando e cuidando das crianças. 

A fotografia tem uma importância, ela não mostra, ela é, ela também muda a 
história, até mesmo quando a fotografia não existe. Por exemplo, as fotos ou as coi-
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sas que conto da Pedreira que as pessoas não estão acostumadas a ver, elas falam 
da história de Belo Horizonte de outro jeito. As fotografias que faço têm a capacidade 
de manter a pedreira viva, alerta, acordada, resistente. “Olha aqui o seu Zé na frente 
da sua casa, a luta do seu Zé não foi em vão” (p. 413). Quero que as pessoas vejam 
a Dona Ana, quando entrevistei ela tinha 103 anos, tem a Dona Rebeca, que chegou 
aqui em 1920, é para as pessoas saberem que a Pedreira não está aqui por acaso. Só 
estamos aqui hoje porque teve pessoas lá atrás que resistiram e que lutaram, porque 
imagina, uma comunidade inteira pegando fogo e mesmo assim ela foi reconstruída 
mais de uma vez, as pessoas ficaram aqui.

A comunidade começou onde é hoje o Conjunto Habitacional IAPI Lagoinha e 

aí a prefeitura queimou a favela para construir o conjunto de classe média (inaugurado 
em 1948, possui  9 blocos que hoje abrigam  aproximadamente 5.000 pessoas). Eles 
quebravam pedras na pedreira para levar para lá. A Pedreira não acabou depois que 
expulsaram o povo para lá, ela ressurgiu. Depois pegou fogo na favelinha que é a parte 
alta, onde fica a pedreira mesmo, o paredão da pedreira. Aquela parte ali pegou fogo 
também porque a prefeitura não queria que as pessoas ficassem lá. A Pedreira pegou 
fogo essas 2 vezes, quando era no local onde foi construído o Conjunto Habitacional 
IAPI Lagoinha, foi quando expulsaram o povo para cima, e pegou fogo na favelinha, lá 
em cima, pouco tempo depois.

Não é só porque sou mulher e negra, o que me faz ter esse olhar para as coisas, 
é porque sempre aprendi que eu sou eu e algumas pessoas me ajudaram a ter uma 
visão política. A consciência é que te faz, você é branca e olha aí, eu vejo a sua luta. 
Então não é porque eu sou negra, favelada ou porque eu sou isso ou aquilo, não é só 
isso, é porque desde nova eu tive pessoas que me orientaram, que me ajudaram a ter 
essa consciência de luta, de resistência e a saber o meu papel, de saber o que eu queria.

Aqui tinha uma escola profissionalizante da FEBEM – Fundação Estadual do 
Bem Estar do Menor, o CIAME Maria Teresa – Centro Integrado de Atendimento ao 
Menor18. O governo antes pegava as crianças e internava, depois eles começaram a 
trazer a escola para as comunidades. Então, foram as pessoas dessa escola que mu-

daram as coisas para mim. Não foi a FEBEM, mas as pessoas da FEBEM, elas que 

12. A FEBEM é de 1966, os CIAMEs são da década de 80. Este ultimo visava a promoção de programas 
educativos para menores na faixa etária entre 6 e os 18 anos, seus grupos familiares e comunidades. 
Eram implantados em áreas de vulnerabilidade social, visavam o desenvolvimento de capacidade critica 
e criativa através da vivencia em grupo, coordenada por técnicos, desenvolvendo atividades recreativas, 
esportivas, artísticas, de iniciação profissional  e de reflexão sobre a realidade dos grupos.
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me falaram de direita, de esquerda, elas que me falaram de luta, que me levavam para 
as reuniões na cidade. Essas pessoas me ajudaram a ter consciência. 

Nessa época aqui na Pedreira, início da década de 1980, não podia falar de 
jeito nenhum de comunismo. Uma vez só perguntei “mãe, o que é comunismo?”. Minha 
mãe me bateu e me fez lavar a minha boca com sabão ´não fala isso pelo amor de 
Deus menina, eles matam você. Viu o Adão? Sumiram com Adão por causa disso, era 
comunista´. Mas aquilo ficou me inquietando. Tive sorte de ter pessoas que não me 
deixaram ficar estagnada. Tinham umas pessoas também que trabalhavam na prefei-
tura que vinham aqui e me ajudaram, Lúcia Formoso. A Lucinha veio para cá, ela era 
quase uma adolescente, acho que tinha acabado de formar, veio trabalhar na primeira 
urbanização da favela e eu andava com eles, mostrava tudo, contava as histórias e 
falava tirava fotos.

Outra coisa primordial na minha vida é que fui expulsa da escola com 9 anos 
de idade, então isso para mim foi muito bom. Parece que não, porque isso atrasou a 
minha vida acadêmica, não tenho nem vida acadêmica, falo isso só pra ficar chique! 
Isso atrasou a minha vida na escola por mais de 30 anos, mas pelo menos a minha 
cabeça não foi amassagada pela escola, pelo estado. Lembro que com 9 anos já es-

tava no pátio, em fila, sendo obrigada a cantar o hino nacional, a rezar. Fui expulsa e a 
diretora chamou minha mãe e disse: “Não tem jeito para essa menina, vai ser prostituta 
ou ladra, essa menina está fadada ao fracasso, essa menina já era!”. 

Foi bom para mim, porque comecei a me ocupar de reuniões. Às vezes existia 
reuniões da UTP – União dos Trabalhadores Favelados - você tem que ver o que os 
caras faziam comigo, falavam “não dá ideia para essa menina não, ela não sabe o 
que está falando”. Com 13 anos punha esses caras da UTP no bolso, soltava a voz, 

“Vocês estão pensando o quê?”. Se tivesse na escola ia continuar: - a vovó viu a uva, 
o vovô viu barquinho amarelo, isso não era vida por aqui.

Minha história no CIAME é curiosa, não podia estudar por lá, porque era muito 
nova para os cursos que tinham e muito velha para os cursos das crianças, não era 
nem criança nem adulta. Estava com 14 anos, e uma professora falou “se arrumar 
mais meninas para fazer o curso, criamos um curso para você”. Arrumei 10 meninas 
e fizeram um curso de tapeçaria. Lá todo mundo era politizado. Eles me abraçaram 
e viram que tinha futuro. O diretor e sua esposa me buscavam e me levavam para os 
eventos na casa deles, via muitos livros escondidos e já vi pessoas escondidas por lá 
também. “Esse quarto aqui não pode entrar não, Valéria”, porque às vezes eu dormia 
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lá, mas as vezes eles esqueciam a porta aberta e eu via movimento lá dentro. 

O diretor do CIAME me incentivava a voltar para a escola dizendo que não po-

deria continuar no CIAME. Eu tinha um amor fora do comum por aquele lugar. Fui para 
a escola, estudei a primeira, segunda, terceira e quarta séries, e ele disse “agora vai 
para o ginásio, colégio municipal”. Quando estava na sétima série, parei de estudar de 
novo, o estado fechou o CIAME e não tinha mais porque estudar, estava estudando 
por causa do CIAME, saí da escola e só voltei de novo com 27 anos. Fecharam o CIA-

ME do nada, ficou todo mundo desnorteado. Olha, a geração que passou no CIAME, 
ninguém se marginalizou, ninguém. E eram muitas pessoas politizadas, deve ser por 
isso que eles acabaram com o lugar. Quem me apresentou a cidade foi o CIAME, nele 
éramos levadas a conhecer outros cantos da vida além da favela. 

No CIAME eu era gente, morava na favela, mas não era favelada, no sentido 
do preconceito. As pessoas que trabalhavam lá nos enxergavam com o potencial. Era 
uma escola muito diferente. E no CIAME eles tiravam muitas fotos. Quando a escola 
fechou, me deram umas fotos, uns 4 álbuns e fui distribuindo as fotos para as pessoas 
que eu identificava. O contato com o CIAME podia ter me levado para fora daqui, para 
fora da PPL, mas foi o que me fez ficar – de outro jeito. Critico a escola e a faculdade 
quando falo que foi bom ter saído da escola, mas falo isso porque todas as pessoas 
que se formam vão embora da Pedreira. E quem fica, fica à margem. 

O orgulho do favelado quando se forma é sair da favela. Sempre quis ser pro-

fessora, com 13 anos escrevi isso, mas quis ser professora para trabalhar na Pedreira. 
A faculdade desconstrói o favelado e isso é triste porque é acabar com a comunidade. 
Quem poderia trazer consciência vai embora. A faculdade levou os meninos daqui, mas 
não se modificou para receber ninguém ou, se modificou, foi muito pouco.

A faculdade ensina os meninos a querer ser diferente do que são. Na verdade, 
ela reforça isso. O sonho de qualquer pessoa é subir, e para subir não pode ter uma 
vida miserável. A ideia de “ter uma casa legal, um carro, uma mulher ou um homem, 
sei lá, uma estrutura boa” podia ser na comunidade, morar na favela não tinha que 
ser por falta de opção. Você pode perguntar para qualquer universitário que vem de 
comunidade, e duas coisas acontecem: ou esse cara se anula enquanto favelado, e 
fica ali naquele meio acadêmico, como se nem fizesse parte da favela ou quando se 
mostra da favela fica se vitimizando “ralei muito pra chegar aqui!”. Não temos que 
baixar a cabeça para ninguém.  
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A luta da Universidade não é a minha luta. Posso lutar a luta deles, mas tenho 
que trazer eles para lutar a minha também. Se trago o MTD para cá e se o MTD quer 
que eu fique lutando só para bandejão da UFMG, eu não vou, agora se ele vem aqui 
lutar minha luta, por urbanização justa, indenização justa, mais do que justo ir na Uni-
versidade e brigar pela bandejão com ele. 

Teve uma melhora na vida ao logo da história da PPL. Antes as casas de adobe 
caíam e agora tem tijolo, cimento, mas até a melhora é relativa. As pessoas na favela 
têm hoje um apartamento, você já entrou? Se você pega um apartamento daqui e vai 
ver o material que usaram e o processo de construção, nunca vai ser igual ao prédio 
que você morava no centro. Tem gente que toma banho em cima e a água cai no 
apartamento debaixo. Estou morando nessa casinha e podem dizer “Valéria está muito 
melhor”. Mas é melhor porque é para mim, que tinha uma coisa pior. Mas você moraria 
em uma casa em que a cozinha está caindo? Temos que olhar para aquele menino na 
foto com Juscelino Kubitschek e perguntar cadê esse menino? (Foto dos Desvios p: 
154). Para quem está fazendo o progresso acontecer – que são os trabalhadores – não 
tem progresso nenhum, tem retrocesso.

Quando saio de um barraco de madeira e venho para um barraco desse que 
está “cai não cai”, que quando chove mofa e molha tudo, só não molha minha cama, 
algumas pessoas vão dizer que subi na vida. Formei como professora, mas não fiz 
concurso, não estudei porque queria trabalhar aqui dentro da Pedreira. Diziam “A Va-

léria é problemática, é comunista”. Fui para uma creche simples aqui dentro, onde não 
posso ser eu, “mas a Valéria subiu de vida, a Valéria estudou”. Estudei onde? Subi em 
relação a quem? Quando converso com você e quando me pergunta algumas coisas, 
preciso fazer um exercício para entender o que você está falando. 

Essas fotos que tenho não chamo de nada, elas vão acontecendo. Não é “o acervo, 
não sei o que, são minhas fotos. Distribuo as fotos que tenho no papel, porque acho 
que não são minhas, são das pessoas que estão na fotografia. Quando falo que quero 
manter a Pedreira viva, quero muito que quando já não estiver mais aqui, as pessoas 
procurem alguma coisa nos arquivos e museus da cidade e vejam a Pedreira. Teve 
alguém na Pedreira que fotografou e colocou essa foto no olho da cidade: no arquivo, 
no museu. Queria muito que a Pedreira não morresse, primeiro para ela, depois para 
a cidade inteira. Quando você disse que não viu quase nenhuma foto da Pedreira nos 
arquivos, isso me dá uma tristeza, um desconforto, porque fui muito retratada nessa 
vida desde que nasci, a PPL também. Muitas pessoas chegaram aqui e me falaram 

“Valéria vamos andar comigo?”, “a Valéria é guia turístico”. Eu ia com as pessoas de 
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tudo quanto é lugar, da cultura, da saúde, do estado, do Ministério Público, dos direitos 
humanos, e elas tiravam fotos, mas cadê essas fotos?

Quero que tenham fotos da Pedreira nos arquivos e museus da cidade. Porque 
assim mais pessoas vão ter acesso ao que a Pedreira realmente era e é. Não só ouvir 
falar e olhar de longe, lá da cidade, “Olha tem um monte de barraco ali”, não é isso, 
esses arquivos precisam entrar na Pedreira. Tem gente que mora em Belo Horizonte 
a vida toda e ainda me pergunta olhando para Pedreira, aquela favela lá é qual? É por 
isso que eu pergunto, o que vou fazer nos arquivos e museus? O que tem meu lá? Que 
história conta lá da minha favela, da minha comunidade? Só conta a história desse 
povo branco que só nos escravizou. Queria muito, que quando não estiver mais aqui, 
todas as coisas que escrevo, fotografo e filmo, que a minha família não pegue e jogue 
fora, que fique por aí, circulando na Pedreira e fora dela. 

Sobre as fotos que não fiz, gostaria de ter fotografado os velórios na Pedreira. 
Porque muitas pessoas morreram aqui e o velório fala muito da favela. A morte fala da 
vida porque a vida aqui vai muito cedo e vai aos montes, a vida na Pedreira é muito 
incerta. Quando pensamos na pandemia todo mundo começou “eu vou morrer e não 
sei o quê”. E todo mundo não entendia porque nas favelas as pessoas não usavam 
máscara, porque nas favelas as pessoas continuavam sentadas na rua, saindo de casa. 
Porque para nós a morte sempre foi muito cara a cara, muito presente. Imagina, na 
favela não podemos ter isolamento, tivemos que manter a cidade, levantar cedo, pegar 
ônibus, trabalhar a semana toda e no final de semana vamos ter que ficar isolados em 
casa? Isso não fazia sentido para o pessoal aqui.

A morte é a única certeza que temos. Para nós da favela, a morte é a única coisa 
certinha, que é nosso mesmo e que vai acontecer. Algumas pessoas que morreram 
aqui, a morte delas falou muito. É inadmissível um menino morrer com 9 anos porque 
deu um tiro na cabeça quando estava brincando. O Dudu (P. 401) morreu 1 ano ou 2 
depois dessa foto. Brincando com outro menino, ele deu um tiro na cabeça. Para mim 
é inadmissível um menino desse morrer. Quando falo do Dudu hoje, ninguém sabe 
quem é o Dudu, ninguém conheceu o Dudu, eu queria ter a foto do Dudu, mas também 
queria ter o momento dessa dor para chegar no coração das pessoas.

Nem a morte que vocês veem é a mesma que vemos por aqui. Deixa eu te 
mostrar uma foto que circulou no whatsapp das pessoas aqui da favela, você tem peito 
para ver? Esse menino foi assassinado há uma semana, olha a cara estourada e o 
cérebro dele no asfalto. Isso é tiro de escopeta. As imagens que aparecem no jornal 
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meio de longe, com corpo meio coberto chocam o mundo, ou deveriam chocar, geram 
polêmica, mas aqui na favela a realidade da foto é outra. Algumas crianças cresceram 
vendo o cérebro no asfalto, não é aula de anatomia, às vezes é um irmão, um tio, um 
pai. Nem as fotos da morte são as mesmas, só nós que temos que ver isso?

Quando a Urbel - Companhia Urbanizadora e de Habitação de Belo Horizonte 
(Urbel) - chegou na Pedreira para implementar o Programa Vila Viva19, foram na minha 
casa e perguntaram se eu queria trabalhar na tão falada e querida obra que traria o 
progresso para a favela. Disseram que a comunidade ia passar por urbanização e 
aquilo apertou meu coração. Pensei, nossa, agora sim vão acabar com a pedreira, mas 
é melhor estar perto para ver o que é. Aceitei trabalhar com a Urbel, fui trabalhar por 
15 dias, mostrei os pontos que precisavam melhorar, a situação complicada de alguns 
barracos. Depois na primeira reunião, me entregaram o contrato de trabalho e falam “a 
partir daqui você não pode falar nada com a comunidade, agora você trabalha para nós”. 

Tinham dito que iriam abrir os becos insalubres, limpar as ruas, colocar as 
manilhas nos esgotos, mas quando fui ver o projeto era uma abertura descomunal 
em toda a Pedreira. Fiz um censo com um grupo de jovens, por nossa conta mesmo, 
dividimos a Pedreira entre nós e fomos barraco por barraco, anotamos tudo, nesse 
censo improvisado na década de 1990 contamos 21 mil pessoas. Quando vi o projeto 
que ia dizimar a pedreira falei “não posso fazer parte disto”. Falei com a que a Pedreira 
precisava saber do projeto que ia acontecer, que queria fazer reunião com todos os 
moradores e ver o que achavam do projeto. Se não, então estou fora!”. 

Rasguei o contrato e falei “não quero trabalhar com vocês, porque não traio 
minha comunidade”. Tentaram me convencer achando que era boba e que precisava 
do dinheiro. Estava precisando de dinheiro sim, porque tinha operado da coluna e 
o médico não me liberava e o trabalho não estava me pagando, então já tinha sete 
meses sem receber, mas eu tinha minha casa, uma belezura, morava nela com meus 
irmãos. Rasguei o contrato e falei “nem os 15 dias de trabalho quero receber”. Não 

13. Conforme a Prefeitura de Belo Horizonte, a Urbel é a empresa pública, criada em 1983, responsável 
pela implementação da Política Municipal de Habitação Popular. O Programa Vila Viva (PVV) foi uma 
intervenção feita em diversas Vilas e Favelas de Belo Horizonte. Segundo o blog da PBH, visava “uma 
intervenção estruturante com ações baseadas em três eixos: urbanístico, social e jurídico. São obras 
de saneamento, remoção de famílias, construção de unidades habitacionais, erradicação de áreas de 
risco, reestruturação do sistema viário, urbanização de becos, além de implantação de parques e equi-
pamentos para a prática de esportes e lazer. (…) A origem do programa está diretamente relacionada 
com o Plano Global Específico (PGE), que é o instrumento de planejamento que norteia as ações a 
serem realizadas”. Disponível em: https://prefeitura.pbh.gov.br/urbel/vila-viva, pesquisado 20/03/2022.
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trabalho por dinheiro, ainda mais entregando a minha comunidade. Aí começaram a 
me perseguir, minha casa não ia ser demolida, mas na semana seguinte foram lá e 
falaram que minha casa ia sair. Tiraram a minha casa e não construíram nada no local, 
nem rua, nem nada, lá hoje é um vazio. 

Depois das obras sobraram cerca de 8 mil pessoas na Pedreira, a favela foi 
dizimada. Muita gente foi embora e está aí vivendo nas ruas porque no apartamento 
cabem 3 pessoas, mas a família era de 10 pessoas. Uma coisa que me chateou muito 
é que eles empregaram todos os meninos do tráfico. Todos os meninos do tráfico fo-

ram trabalhar para a prefeitura sem ter noção nem o que era uma colher de pedreiro, 
fizeram isso para intimidar a comunidade. 

Incluíram a minha casa na lista de remoção, e quando fui negociar, me chama-

ram de invasora, acredita? Disseram: ´Se você não gosta, chama um advogado!”. Fui 
na defensoria procurar saber o que estava de fato acontecendo com a Pedreira. Dois 
defensores públicos vieram me ajudar, explicaram o que era aquilo porque não sabía-

mos nada, fiz assembleias com um monte de gente da Pedreira. Na época a assistente 
social falou, “não é você que gosta de defensoria pública? Gosta de orientar a comu-

nidade? Pede a eles para te ajudarem agora!” “Vou te instruir: arranja um advogado!”.  
Eu era muito crente naquela época e disse: “não, meu advogado é Deus”, então ela 
respondeu “arrume um advogado de carne e osso, porque nem deus vai te proteger”.

A Urbel negociava com meus irmãos e negociava comigo. Falava para ele “a 
Valéria falou que o dinheiro é só dela, que sua mãe deixou para ela”, e falava para mim 
“Seu irmão falou isso e isso”. Meu irmão falou até em me matar. Isso aconteceu não só 
comigo, teve um outro rapaz que caiu na deles e mandou a irmã para o CTI – Centro 
de Terapia Intensiva no hospital. Aí falei “não assino demolição, quero ficar aqui seja 
qual for o custo” porque minha casa era minha casa, tinha 14 cômodos e tinha um 
barraco de aluguel embaixo. Mas meu irmão precisava sair, ele queria tirar o Borginho 
da Pedreira (meu sobrinho que estava começando a se envolver com o tráfico). E aí 
teve uma briga entre nós. Eu queria ficar e ele não, e a Urbel caindo em cima. Então 
tive que negociar, falei que a casa de cima podia ser indenizada e a de baixo podia 
trocar por um apartamento, porque não queria sair da Pedreira.

Eles são muito covardes. Meu irmão assinou a indenização. Me chamaram na 
Urbel e falaram, “Você quer o apartamento? Estamos construindo um lá no Carlos 
Prates maravilhoso!”. Não queria mudar para o Carlos Prates. Falei que esperava 
outro bloco ficar pronto, disseram que ia sair um novo bloco de apartamentos perto 
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do colégio municipal, falei que por mim estava tudo bem, esperaria. Então assinei a 
demolição da minha casa porque iria receber o apartamento. No outro dia ela pegou 
e liberou a indenização da casinha para o meu irmão e falou comigo “Não queremos 
você aqui não, você só cria confusão”, e nunca recebi o apartamento.

A Urbel só pagava depois que demolia. Você tinha que sair da sua casa, procurar 
outra, tudo no escuro. “Tenho um dinheiro da prefeitura para receber, você me vende a 
sua casa que quando a prefeitura me pagar te pago” _ isso não existe. Só que o meu 
irmão conseguiu um cara que aceitou, que falou: “deixa as suas coisas aqui e quando 
eles te pagarem você vem”. Aí o meu irmão ocupou uma daquelas casas velhas da 
Lagoinha, levou a família e fui junto. Assim tiraram a minha casa e a do meu irmão. 
Então fui para a casa da minha irmã, tiraram a casa da minha irmã e aí a minha família 
nem me queria mais. 

Todo mundo aqui na Pedreira falava “se você quiser que sua casa seja removi-
da, põe a Valéria dentro dela”. Eu disse para minha irmã “não assina nada, só assina 
depois que você estiver com o dinheiro na mão”. Fiquei morando com ela e eles lá 
perturbando a ideia dela, falando na minha cabeça e eu sem lugar para ir. Meu irmão 
ligou para a Urbel aflito porque a indenização não saía. O proprietário da casa que ele 
estava comprando reclamou que as coisas dele já estavam na casa há 3 meses e ele 
ainda não tinha recebido nada, daí meu irmão deu o contato da assistente social para 
esse proprietário conferir se era mesmo verdade. A assistente disse “vocês vão vender 
a casa para uma família perigosa da Pedreira Prado Lopes.”, imagina, não tinha nada 
de perigoso na nossa família. 

Era natal quando a nossa casa foi demolida, um homem me ligou e disse “Vem 
pegar suas coisas agora!”. Caía uma chuva forte. O homem falou “vem buscar agora, 
porque o Urbel falou que vocês são bandidos”. Meu irmão foi buscar as nossas coisas 
para levar para essa casa que ele tinha ocupado na Lagoinha, estava lá enquanto não 
conseguia comprar a outra. Quando chegamos para buscar as nossas coisas, estava 
tudo no meio fio em umas caixas improvisadas de papelão. Os cadernos com as coisas 
que eu escrevia da repressão e da luta na Pedreira, os negativos, as fotografias. Já 
estavam molhadas, tinha algumas coisas já sendo levadas na enxurrada porque as 
caixas rasgaram, perdi muita foto no despejo. As fotografias foram despejadas junto. 
Parte da Pedreira morreu nos despejos, com pessoas que foram embora, com as casas 
demolidas, com as fotografias que perdemos.  
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Consegui salvar algumas coisas antes, as que mexia mais tinha deixado na 
casa da minha irmã, os negativos e as coisas que não mexia muito ficaram, não tinha 
nem lugar para guardar as coisas na casa da minha irmã. Eram coisas importantes 
para mim, porque tinha uma pasta amarela com as coisas que escrevia sobre toda a 
arbitrariedade que vi da polícia, as truculências, com foto, tinham também as histórias 
da Pedreira, os moradores antigos, e nunca mais vi essa pasta. Era o livro que estava 
escrevendo, salvei algumas páginas desse livro porque tinha fotografado, estão no meu 
arquivo, mas são poucas páginas. Escrevia tudo, alguns gostei de manter no papel do 
jeito mesmo que escrevi com todos os erros, não sabia nem escrever.

Esse trabalho que você está fazendo é importante para o registro da história 
da cidade. A Pedreira já é muito marginalizada, por isso não quis colocar nenhuma 
foto dos meninos do tráfico no álbum, assim, do jeito que eles geralmente aparecem. 
Eles foram meus alunos na creche, vi eles crescendo, vi cada passo deles. Quando 
dou aula, falo do tráfico, levo fotos e vídeos, mas se é isso que querem, ao menos vão 
consciente, sabendo o que vai acontecer. Se coloco no meu álbum uma foto dessas 
dos meninos armados, ou com as drogas na mão, é como se estivesse reforçando a 
ideia que a cidade já tem deles. Muitas dessas crianças se envolveram com tráfico e 
foram assassinadas, ou pela polícia ou entre eles mesmo, mas não podemos olhar 
para elas e ver só tráfico, ou o destino trágico, elas são muito mais que isso.

Quando fotografo ou filmo esses meninos, estou querendo fazer o oposto do que 
o sensacionalismo barato da grande mídia geralmente faz. Quero mostrar que esse 
menino tem uma mãe, um pai, um tio, um irmão e ele não é só essa arma que tem 
na mão, entendeu? Quando te mostro o cara com uma arma na mão, eu vejo quem é 
esse menino, a história, a trajetória dele. O preconceito está antes da fotografia, então 
não gostaria de ver a Pedreira sendo retratada desse jeito.

Quando mostro o Ademir, mostro ele com a filhinha, com a mulher, não é só 
ele no tráfico. Uma vez alguém me perguntou “mas você gosta do bandido?”, “gosto!”, 
eu consigo separar o bandido da pessoa, o que ele faz eu odeio, abomino, mas ele 
não, ele eu vi nascer, vi crescer. Tem uma coisa importante, todo mundo acha que 
os meninos ganham muito dinheiro, que ficam ricos com o tráfico, nada! Conseguem 
comprar no máximo um tênis legal, uma moto, morrem e deixam os filhos sem nada. 
Essa ostentação de ter as coisas é o que acaba levando para o crime, é o que foi dado 
para eles sonharem. 



446

Quando filmo as meninas que se envolveram com traficantes, não filmo para 
mostrar “olha lá são mais umas cachorras da favela”, não, são meninas que sonham. 
Poderia ter sido, mas não fui uma dessas meninas, quem me tirou disso foi o CIAME, 
que me levava para ver outras coisas e pude escolher. Mas de toda forma é sobre elas 
e eles, as crianças que cuidei e algumas que se envolveram com o tráfico a minha 
vontade de manter a Pedreira viva, a vida deles vai tão fácil, às vezes a foto que tirei 
é a única foto que vai existir desse menino e mantê-lo vivo, vai dizer que fez parte da 
cidade, da favela. Eu dava as fotos para as mães deles e dizia: “olha aqui a foto do seu 
filho”. Assim pude ajudar muita mãe, muito irmão a ter um pedaço do filho, do irmão...
Com a fotografia pude ajudar esse menino a continuar vivo.
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JACQUES RANCIÈRE
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Nos percursos de pesquisa – o primeiro deles foi o mestrado Movimentos Ima-

gem, em que pesquisei as fotografias dos movimentos sociais a partir de Belo Horizonte 
dos anos 2000 até 2015, seguido dos novos percursos apresentados desta pesquisa: 
Emboscadas, Desvios e Movimentos – foi possível compreender que a relação entre 
fotografia e cidade, no caso de Belo Horizonte, não está apenas atrelada à história do 
aparelho, à genealogia e à epistemologia que o conformam. Está vinculada à apropriação 
da tecnologia fotográfica por parte de diferentes pessoas e comunidades envolvidas 
no encontro fotográfico – na maneira com que a fotografia esparramou pelo território 
de Belo Horizonte e Região Metropolitana, no modo com que as pessoas e comunida-

des se colocaram diante de uma câmera e diante de uma fotografia – ou da possível 
existência delas - e na forma com que as pessoas passaram a fotografia de uma mão 
a outra, ou o imaginário decorrente dela de uma geração a outra.

Quando mais Belo Horizonte foi ocupada e potencializada por diferentes pes-

soas e comunidades, quanto mais a câmera fotográfica ou a fotografia circulou, maior 
foi a possibilidade de desestabilizar as hierarquias e as posições sociais previamente 
estabelecidas e menor a possibilidade de dominação do aparato e o controle ideológico 
do modo de ver que o inventou. A tecnologia da imagem fotográfica é composta por 
práticas de envolvimento no encontro fotográfico, práticas do olhar, práticas de arqui-
vamento e criação de acervo e práticas de circulação da imagem. O engajamento no 
entorno de uma fotografia ou de uma possível imagem não fotografada possibilita, por 
vezes, a formação das comunidades da imagem. É o que Ariella Azoulay propõe, ao 
apontar as potencialidades e as forças que vão além da câmera: 

A fotografia não pode ser reduzida a uma câmera como um 
instrumento nas mãos de uma única pessoa; é antes um aparelho 
que envolve um grupo mais ou menos contingente de participantes, 
bem como o estado e o mercado. A fotografia pode ser usada para 
exercer o poder, mas também pode ser usada para conter o poder e 
imaginar, às vezes até mesmo para criar novas formas de compar-
tilhar o mundo. (2016: 11)

Desde a criação de Belo Horizonte, da nomeação da Comissão Construtora da 
Nova Capital e do seu Gabinete Fotográfico em 1895 até a década de 1940, a cidade 
foi fotografada principalmente por fotógrafos ligados à iniciativa privada – proprietários 
das casas de insumos fotográficos e de estúdios da capital –, por fotógrafos ligados 
ao campo institucional – agências de comunicação do município e do estado – e pela 
imprensa (CAMPOS, 2008). As fotos produzidas por esses agentes eram majoritaria-

mente de dentro da área delimitada como zona urbana, tentavam mostrar a ordem e 
o progresso enaltecidos e materializados nos projetos arquitetônicos e urbanos, na 



451

arquitetura de algumas edificações, nos monumentos, nos arruamentos, no transporte 
público recém chegado e na elite branca que pousou para a foto vestida com seus 
melhores trajes. As imagens evocavam uma cidade planejada, organizada e civilizada. 

Como vemos nas fotografias em Emboscadas, no percurso “As imagens por 
trás do sistema”, essas fotografias compõem a vertente visual mais divulgada e reco-

nhecida da história de Belo Horizonte. São fotografias da elite – política, econômica, 
social - fotografando a si mesma, o seu ideal de cidade, chamando essa imagem de 
Belo Horizonte e a guardando no arquivo e no museu como uma ilustre representa-

ção da história da cidade. Por certo o é, tem a sua importância, mas é apenas uma 
pequena parcela dela. Faz-se relevante pontuar que a elite, que podia se representar 
e ter a sua imagem perpetuada através da fotografia, era a instituída para representar 
o poder - que deveria ser – público, mas as suas imagens rememoram a cidade que 
existiu para poucas pessoas e poucas foram fotografadas nela. 

No contexto de um país em que a história é várias vezes forjada e a memória é 
algo descartável, a preocupação em documentar e guardar as imagens de Belo Hori-
zonte foi algo de notória relevância. Só é possível olhar para os acervos dos arquivos e 
museus colocando-os sob outra perspectiva, porque eles existiram, foram guardados e 
preservados a duras penas e são – com muitas dificuldades - continuamente colocados 
em circulação. A cidade fotografada sob a perspectiva elitista foi tomada e modificada 
pela ferocidade do mercado imobiliário, muitas vezes aliado ao estado, e quase desa-

pareceu atropelada por obras estruturais empreendidas em vários ciclos de renovação 
urbana. Belo Horizonte vive um permanente estado de demolição e reconstrução – de 
edificações, de espaços públicos, de fotografias, de acervos. De maneira que parte 
significativa da cidade desses primeiros anos é apenas uma fotografia na parede, que 
não nos deixa esquecer da “Brutal Belo Horizonte”, como diria Carlos Drummond de 
Andrade, as pedras das edificações e a pedras da Serra do Curral “(...) que se vão 
desfazendo em forma de dinheiro”.

No campo da aparência, os seres outros-que-humanos, as pessoas outras-que-

-brancas e de classe média alta e de classe alta, as territorialidades outras-que-euro-

centradas e os modos de vida outros–que-urbano-idealizado não foram esquecidos e 
sim excluídos do plano inicial de Belo Horizonte – junto com todo um cosmos excluído 
da polis – estes são de alguma maneira também excluídos das fotografias e dos ar-
quivos e museus. Aquela que surgiu para ser uma Petit Paris1 deixou transparecer a 
visão eurocêntrica quando tentou esconder, fora do plano e da fotografia, os seres, as 
1. Escrevia o cronista Nemo (Azevedo Júnior), sob título Prosa Serrana, a 8 de julho de 1897, em A 
Capital - Belo Horizonte. Em uma nota que consta no livro de Abílio Barreto (1996 [1928]: 628).
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pessoas, os modos de ser e estar que via como anacrônicos ou obstáculos e interfe-

rências para o seu progresso. 

Gláucia Cristina, Dark Andrea, Isabel Casimira, Júlia Ferreira e Valéria Borges 
denunciam em suas narrativas que não possuem fotografias de conhecidos e/ou fa-

miliares que trabalharam na construção da cidade. Durante a pesquisa encontrei essa 
constatação diversas vezes, principalmente quando se tratava de famílias negras e/ou 
empobrecidas. Algumas vezes tentei em vão encontrar suas imagens entre os trabalha-

dores da construção da cidade nos arquivos e museus que pesquisei. Nas denúncias 
da ausência da fotografia, no vazio da imagem, está de um lado subentendida sua 
importância como algo que guarda e transmite memórias - e pode ajudar a reconstituir 
algumas lacunas dela. No entanto, o fato de não existir uma fotografia não significa que 
essas pessoas não permaneceram no imaginário e na memória familiar e comunitária. 
Assim, a fotografia compõe um fator importante na circulação e na transmissão de 
memórias, mas ela não é a única. 

O movimento que partiu das elites mineiras de moldar uma nova cidade/capital, 
destinada a ser a referência física e simbólica da república e com ela forjar sujeitos 
urbanos civilizados, não conseguiu concretizar seu plano. Uma pluralidade de pessoas 
e modos de vida que estavam e chegaram em Belo Horizonte possuíam suas redes co-

munitárias de acolhimento, suas imagens e outras maneiras de guardá-las, transmiti-las 
e fazê-las circular, mesmo sem os arquivos e museus. Embora essas pessoas, de modo 
geral, não terem sido bem-vindas e bem-recebidas na nova capital, não foram de certa 
maneira fotografadas pelo poder público em suas imagens oficiais e suas fotografias 
praticamente não foram guardadas nos arquivos, elas tiveram seus modos de existir, 
permanecer, ocupar o espaço da aparência e assim também podemos vê-las com a 
força de seus olhares e gestos habitando, construindo, ocupando e potencializando 
algumas fotografias desses primeiros tempos de Belo Horizonte, como as imagens em 
Desvios que estão no percurso “Quem vê cara não vê ancestralidade”. 

Na década de 1950, alguns fotógrafos, em geral amadores, fundaram o Foto 
Clube Minas Gerais, responsável pela defesa da fotografia como expressão artística 
(MENEZES, 2011). Expressão esta que acrescenta outra camada à produção da fo-

tografia em Belo Horizonte, mas é ainda centrada nos lugares de mundo dos agentes 
fotográficos e na modernidade visual. O discurso então era o da democratização da 
fotografia, mas as imagens em geral abstratas focam na expressão plástica e no jogo 
de luz e sombras. Neste período, a profissão de fotógrafo, principalmente de imprensa, 
é desvalorizada, passa a ser vista como uma profissão menor, e passa a ser exercida 
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por pessoas de classe menos favorecida, como relata Mana Coelho. Ao lado do dis-

curso de uma suposta democratização da fotografia, aparece de forma mais radical à 
tentativa do controle, vigilância e criminalização feita através da imagem. Ironicamente, 
os grupos socais normalmente excluídas do repertório visual institucionalizados em 
acervos oficiais públicos como mulheres, camponeses, negros, integrantes de camadas 
mais populares começam a figurar nos registros policiais do Departamento de Ordem 
Política e Social (PATTO, 2015). De maneira gradativa, a cidade e a fotografia alcan-

çam os tempos de radicalização do autoritarismo impostos pelo golpe que instaurou a 
ditadura civil-militar na década de 1960.

Para as pessoas e comunidades empobrecidas, a fotografia existiu com um 
fotógrafo que chegou ao bairro - como nos contou Valéria Borges sobre o fotógrafo 
Samuel que ia fotografar profissionalmente a Pedreira Prado Lopes – ou aquele es-

túdio com preço acessível no centro da cidade, ou ainda os fotógrafos lambe-lambe 
do Parque Municipal, da Praça Rui Barbosa e de outros espaços públicos2. Nesse 
período, a fotografia é um acontecimento raro, onde as pessoas separavam suas 
reservas financeiras e se reuniam diante de uma câmera para fazer uma chapa ou 
um retrato. Para esses grupos sociais, a fotografia estava ainda reservada ao âmbito 
pessoal, sua força estava dentro do domínio íntimo e privado. Essas imagens ad-

quirem um lugar de importância e vão compor a parede da sala, as prateleiras, são 
imagens feitas para guardar a memória daquilo que há de mais importante, as vidas. 
São transmitidas de uma geração a outra e a circulação é familiar e afetiva. Uma das 
únicas fotos datadas do álbum Ver com Isabel Casimira é de 1944, a primeira formação 
da Guarda de Moçambique Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário (p. 252)3.  

2. Reconhecidos como Patrimônio Cultural de Belo Horizonte os fotógrafos Lambe-Lambe foram 
responsáveis por muitas das fotografias de rua e do cotidiano da cidade. As primeiras gerações de 
fotógrafos são de imigrantes vindos da Europa na década de 20, eles trouxeram novas técnicas de 
fotografar e revelar ao ar livre. Em 1925 nos registros do Parque Municipal figuram 5 deles. No entanto 
o custo das fotografias feitas em placa de vidro ainda era alto e só se populariza no final da década de 
50 (ARROYO, SOUZA: 2011). 
3. Primeira Formação da guarda de Moçam-

bique. Local : Reino Treze de Maio. Data: 1944
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O discurso de que essas comunidades não possuíam seus meios de se fazer fotografar 
e por isso suas fotografias não compõem os arquivos e os espaços museais é falho. 
Imagens como esta denunciam as políticas de invisibilização dos arquivos e museus 
pesquisados. Existiam fotografias como esta, assim como existiam as fotógrafas que 
circulavam por outros territórios, talvez seus territórios.

Foi apenas no final da década de 1970 que os fotógrafos se deslocam mais 
notadamente no território de Belo Horizonte e fotografam uma multiplicidade de pes-

soas, territórios, modos de vida, encontrando a desigualdade social e urbana. Surge a 
fotografia social, engajada com questões urbanas, sociais, econômicas e ambientais. 
Foi no final da década de 1970 e início da década de 1980 que Mana Coelho partici-
pou com sua câmera do cotidiano dos bairros populares, dos sindicatos e de greves 
operárias. Como aponta Maria Eliza Linhares Borges sobre esse momento em que os 
diferentes segmentos sociais partilham as ruas, “Das lentes fotográficas emerge uma 
cidade social e etnicamente mais plural e combativa. As imagens narram a campanha 
pelas Diretas Já, a luta pela anistia e o fim da ditadura civil-militar, dentre outros movi-
mentos sociopolíticos” (2018: 63).

Da década de 1980 até os anos 2000 é possível perceber que a fotografia co-

meça a se democratizar de fato, aparece então uma multiplicidade de pontos de vista 
com uma câmera e/ou com uma fotografia na mão – como Valéria Borges relata o 
fato de Maurício e Sérgio, moradores da PPL, terem uma câmera que eram a grande 
sensação. Neste período Valéria Borges aprendeu a fotografar, quando as pessoas e 
as comunidades começam a ter alguém com uma “camerazinha na mão”, como disse 
Júlia Ferreira. É quando a visibilidade se diversifica com a auto representação de uma 
gama maior de pessoas, como Júlia sempre diz: “Eis me aqui, ao vivo e na cor preta”. 
Cor que o aparato fotográfico só foi aprender a ver no final da década de 1990, como 
mostrou Lorna Roth no texto Questão de Pele sobre o racismo na indústria visual 
(2016). A fabricação de câmeras e os materiais utilizados para revelar as fotografias foi 
desenvolvida tendo como padrão a pele branca. Foram décadas até que as pessoas de 
diferentes tons de pele, principalmente as mais escuras, pudessem ser contempladas 
pela tecnologia fotográfica. 

Para além das limitações e do contorno racial da tecnologia fotográfica, no en-

contro fotográfico aparece uma polifonia de olhares, anteriormente invisibilizados no 
campo da fotografia, que começam a dar a ver uma multiplicidade de imagens, reve-

lam que o discurso visual totalizador de cidade não teve tanta eficiência assim. Visões 
críticas que podem ter sido apagadas de um senso comum dominante emergem com 
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suas imagens embolando a visão linear, dual e evolutiva típica da história, desafiando a 
percepção e o ideal de civilidade de sociedade homogênea, moderna e ocidentalizada.

A partir dos anos 2000 a fotografia explode, excede e se populariza. A câmera 
está no bolso de ainda mais pessoas e comunidades, passa a articular pontos de vis-

ta ainda mais plurais, infinitos, milhões. Belo Horizonte se mostra para além do ciclo 
repetitivo de exclusão da cidade, que é tanto do direito à cidade quanto do direito à 
imagem. Surge com mais força o direito de participar enquanto imagem da cidade 
dentro de institucionalidade pública. É quando o acervo de Mana Coelho entra para o 
Museu Histórico Abílio Barreto. 

A fotografia se potencializa como o lugar de encontro/confronto, uma gama maior 
de pessoas pode fotografar e é este o momento que o giro para fora da fotografia acon-

tece de forma mais visível. As cosmovisões transformam o aparato da modernidade não 
pela mudança tecnológica, mas pelo que as pessoas e comunidades fazem dela, tanto 
ao fotografar quanto ao ver uma fotografia. As fotografias por vezes compõem álbuns 
nas redes sociais, ocupam a visibilidade na rede mundial de computadores, mas surge 
outro paradoxo da memória, como aponta Valéria Borges: todo mundo fotografa, mas 
ninguém guarda a fotografia, ela se perde junto com os celulares. Há um diálogo entre 
os dois espaços, a fotografia que era guardada por pessoas mais velhas – guardiãs 
e entusiastas da memória – e pelas instituições de memória agora também é domínio 
da juventude e circula relativamente solta em várias plataformas digitais. Circula, mas 
não necessariamente se preserva. 

Ao mesmo tempo, como me lembrou Mana Coelho em uma de nossas conver-
sas, ainda é a Emboscada que aparece hoje quando buscamos fotografias da cidade. 
Quando procuramos as fotografias de Belo Horizonte no site da Prefeitura, quando 
digitamos “Belo Horizonte” nos sistemas de busca da rede mundial de computadores, 
o que vemos são fotografias dos lugares “mais ricos, mais chiques” como diz Mana 
Coelho. Como se a cidade fosse seus bairros “nobres” e o restante fosse essa ou aquela 
periferia, essa ou aquela favela, ou uma região mais empobrecida tratada como uma 
pequena parcela ou a exceção que faz parte da regra delineada de Belo Horizonte. 
“Não se mostram todas as suas partes como sendo Belo Horizonte, porque fora dos 
lugares ricos está o que é ainda considerado como a parte feia”, disse Mana Coelho. 
E são as figurações de poder da masculinidade branca com seus ternos e gravatas 
que compõem majoritariamente a imagem da política. Em um contexto de país ainda 
cresce a tirania da imagem, a absolutização do valor da fotografia e o imperativo para 
que tudo se torne um tipo específico de imagem. 
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Enquanto as imagens “representativas” da história da cidade parecem tentar 
- com as melhores das intenções - domesticar o seu passado, a sua pluralidade, sim-

plificando-o em uma perspectiva monocultural. As imagens que estão no avesso do 
plano apontam para a irredutibilidade da experiência humana, para as infinitas fraturas 
da normatividade, mostrando como as coisas são, sem tentar fazê-las caber na caixa 
ou no quadro fotográfico do que deveriam ser. Enquanto a tecnologia de cidade e de 
arquivo pressiona e tende a obliterar as imagens e as memórias insurgentes e integrá-

-las a narrativas monológicas e desenvolvimentistas de progresso e modernidade. As 
fotografias que se esparramam por Belo Horizonte re-atualizam a força vital, múltipla, 
polifônica de um mundo e de uma cidade que são muitas outras. Como as imagens 
e os álbuns Movimentos que são o percurso “Se não tiver fotografia, se não tiver a 
história no livro, chama que nós vamos contar”.

A visibilidade, o modo de vida urbano e o regime de arquivo podem conter as 
emboscadas que o mundo ocidentalizado construiu, como discuti no primeiro percur-
so desta pesquisa “As imagens por trás do sistema”. Parte de sua eficiência está na 
cortina de fumaça lançada pelo regime de imagens que segmenta, separa e oculta as 
mais variadas formas de estar aparentemente dentro dela, mas transversalmente fora 
de sua lógica. Ailton Krenak, no livro Ideias Para Adiar O Fim Do Mundo, escreve:  

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido 
de viver em sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. 
Isso gera uma intolerância muito grande com relação a quem ainda 
é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. 
E está cheio de pequenas constelações de gente espalhada pelo 
mundo que dança, canta, faz chover. (2019: 13)

No livro Cosmopoéticas do Refúgio, Dénètem Touam Bona, citando Oliver Razac, 
conta que “O poder espacial da sociedade do controle não se caracteriza mais pela 
oposição entre dentro e fora, mas por uma gestão diferencial da permeabilidade dos 
espaços” (2020: 46). Em um fluxo contínuo que desafia a permeabilidade do regime 
de imagens, da cidade e do arquivo há – e sempre houve - constelações de pessoas 
manifestando e movimentando outras possibilidades de mundo que demandam outras 
ferramentas para ser apreendidas. Constelações que expandem infinitamente o apa-

rato fotográfico, o regime de imagem contido da cidade e de suas fotografias e filmes. 
Como as trabalhadoras dos museus e arquivos que desdobram a burocracia estatal e 
as impossibilidades públicas e criam políticas instantâneas e afetivas de compartilha-

mento de acervo a fim de tornar uma pesquisa viável, como foi a minha experiência 
de pesquisar em companhia de Ana Paula Silva e Círlei Rocha no Arquivo Público da 
Cidade de Belo Horizonte, Marcia Alkmin no Arquivo Público Mineiro, Marcela Furtado 
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e Moacir Pena no Museu da Imagem e do Som e Álvaro Sales e Christiano Quadros 
no Museu Histórico Abílio Barreto. 

Constelações de pesquisadores como Josemeire Alves, Simone Moura e Padre 
Mauro, mencionadas pela Rainha Isabel, que transformam as políticas institucionais, 
criando novos acervos e também desviando a rota dos antigos acervos levando a eles 
diferentes pontos de vista e modos de ver. Não apenas isso, ainda criam e mantêm 
outros arquivos e museus fora da institucionalidade. Constelações de pessoas que se 
movimentam dentro-fora dos arquivos e museus e transformam o aparato institucional 
em um meio operador e agenciador de inscrições de diversos processos simbólicos e 
possibilitam a multiplicação e a circulação de histórias e visualidades. 

Constelações de pessoas fotografadas que se colocaram na frente de estranhos 
equipamentos audiovisuais lançando seus gestos e olhares para um futuro-presente 
como as pessoas que habitam, constroem, ocupam e potencializam as imagens. Cons-

telações de pessoas que vão encontrar seus gestos, olhares, espacialidades e libertá-los 
da fotografia. Constelações de pessoas como as fotógrafas que transformam as suas 
câmeras em ferramentas de potencializar a colaboração e dinamizar a relação entre 
mundos singulares, como vemos nas fotografias de Mana Coelho. Constelações de 
pessoas como Isabel Casimira, Julia Ferreira e Valéria Borges que estão construindo 
e mantendo a cidade em um regime comunitário de compartilhamento, transformam as 
muitas limitações em potência, constroem pontes, estabelecem alianças, criam muti-
rões, mantêm quintais, vivem as ruas, fazem festas sagradas, populares, mas também 
param toda a maquinaria em uma necessária greve.

Essas constelações de pessoas criam territorialidades que estão aparentemente 
dentro do regime dominante de cidade, mas estão transversalmente fora de sua lógica. 
São espaços de fuga e de refúgio que desafiam e jogam com as permeabilidades de 
controle de Belo Horizonte constituindo uma vida comum compartilhada. Pessoas que, 
ao se reconhecerem, estabelecem espaços, permanentes e transitórios, onde cada 
uma e cada comunidade pode ser ela mesma e, sendo ela mesma, ainda abriga uma 
infinidade de diversidades. Como afirmou Beatriz Nascimento sobre a continuidade e 
a circularidade de um ethos quilombola - ou seja, conjunto de valores, comportamen-

tos, cultura de uma determinada coletividade, época ou região – nos corpos que se 
movimentam criando espaços tão negros que os negros podem ser eles mesmos, em 
territorialidades quilombolas, em favelas, em espacialidades do hip hop, do soul, entre 
outros (2021). Espaços que também abrigam uma diversidade de pessoas. Como por 
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exemplo o Reinado Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário, a Favela Pedreira 
Prado Lopes, o Quilombo dos Luízes e uma greve dos Peões no centro de Belo Horizonte. 

A Rainha Isabel contou, em um de nossos encontros, que no Reinado Treze de 
Maio, quanto menos se tem, mais se doa. Mesmo quando a pessoa tem muito pouco, 
há sempre algo para doar, para compartilhar. Isso é possível porque a pessoa/comu-

nidade entra em uma lógica e em uma rede interminável de compartilhamento - que 
necessariamente não implica em resultados objetivos ou comuns para as pessoas 
envolvidas. Rede esta que sempre existiu, reexistiu, mas é potencializada por alguns 
modos de vida e por algumas atividades. Uma lógica que se baseia na circulação de 
saberes, de fazeres e do que se tem. Onde se compartilha a comida, o material de 
construção, a casa, os objetos, a rua, o tempo, as histórias, as fotografias. Comparti-
lhamento que se dá para além do humano, é multiespécie e envolve outros seres vivos 
e mortos, visíveis e invisíveis.

O compartilhamento é o que produz conexões no tempo, no espaço, no corpo 
político, na história. Assim Belo Horizonte é decomposta pela anti-lógica da acumula-

ção, da distinção segregativa, do desencontro e da propriedade - que é o que talvez 
fundamenta a genealogia da cidade tal como a conhecemos. É no deslocamento dos 
corpos, no movimento de compartilhamento que se estabelece o contínuo processo de 
produção de relações, de imagens, de cidade. Um fazer comum-comunidade descontí-
nuo, fragmentado, que se produz no entre. Como afirma Donna Haraway, combatendo a 
ideia de fim do mundo e do antropoceno, “O Chthuluceno é feito de processos narrativos 
de multiespécies e de práticas de se-tornar-com que permanecem em jogo, em tempos 
precários, onde o mundo não tenha terminado e o céu não tenha caído – ainda” (2016).

Nos percursos de pesquisa pelos arquivos de destinação pública e nos arquivos 
pessoais/comunitários de Isabel, Júlia, Mana e Valéria foi possível perceber que não se 
trata de uma questão apenas de trazer ou compor outras imagens-cidades-arquivos, 
mas como Jota Mombaça e Musa Mattiuzzi afirmam em Carta a uma Leitora Preta 
dos Fins dos Tempos, trata-se de fazer uma “torção de perspectiva” (2019: 21). Ao 
invés de olhar para dentro de uma câmera ou de uma fotografia, abrir uma janela em 
tantos muros visuais e, como afirmou Ailton Krenak, possibilitar o trânsito ou o transe 
entre práticas de se-tornar-com. Ver em companhia de outros olhares, perceber então 
os outros muros e abrir então outras janelas. Desta maneira, ver em companhia pode 
despertar “uma decomposição do mundo-como-conhecemos a partir da força do que 
lhe cerca.” (MOMBAÇA, MATTIUZZI 2019:19).
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São facas para cortar as articulações de aço da Racionali-
dade Moderna, raios para atordoar a Consciência Autodeterminada 
do Sujeito, ventos para desviar a flecha do Tempo, explosivos para 
implodir os edifícios do Realismo Científico e sussurros para deso-

rientar as leituras rumo ao limite do que conhecemos e, daí, ao do-

mínio imprevisível daquilo que simultaneamente já está e está porvir 
(MOMBAÇA, MATTIUZZI 2019:19).

Em algumas fotografias e para fora delas há relações entre mundos, tempos e 
espaços que podem não ser visíveis ou só se tornam visíveis para alguns olhares. Para 
além da emboscada, a visibilidade desvia, movimenta, joga com o invisível, desafia o 
que Jaques Rancière chamou de máquina explicativa, a racionalidade dominante que 
reforça a ordem do mundo e “satura a totalidade do espaço social ao mostrar por que 
tal indivíduo X, localizado em tal ponto P, faz o que faz, diz o que diz e vê o que vê” 
(2020:4). Em cada fotografia uma topografia do perceptivo, do pensável, do possível 
podem afirmar uma diferente relação com o espaço e outra ideia de mundo. 

Belo Horizonte se constituiu majoritariamente nas áreas mais permeáveis do 
plano - do projeto e da câmera fotográfica – na então nominada Zona Suburbana e 
para além dela. Existe na confluência de muitas trajetórias, de memórias, de territórios 
e de diversos modos de ver o mundo. A confluência foi um conceito que Nego Bispo 
elaborou observando o movimento das águas na terra, em como elas vão se juntando 
e nesse ajuntamento vão se fortalecendo, formando rios. No livro Colonização Qui-
lombos Modos e Significados, Nego Bispo aponta que a confluência é “a lei que rege 
a relação de convivência entre os elementos da natureza e nos ensina que nem tudo 
que se ajunta se mistura, ou seja, nada é igual” (2015: 19). Assim, sobre e em Belo 
Horizonte confluem existências diversas que se ajuntam, mas não se misturam, não 
se fundem em uma forma única de vida urbana, em uma única imagem, em um modo 
único de ver, em uma única cidade. 

Nego Bispo nos narra sobre as sabedorias orgânicas e seu modo cíclico de 
ação, onde há renovação e não morte, onde há continuidade e não fim, onde há con-

fluência: “começo, meio, começo” (2018). Assim elabora a ideia de transfluência, ao 
contrário do transporte dos colonialistas que fica restrito ao meio físico, é o que vai 
além dele, é o que atravessa as adversidades pelo cosmos. Nego Bispo explica que 
para elaborar esse pensamento precisou observar o movimento das águas através do 
céu, a que sua avó chamava rio no céu, e perceber que através da chuva, do ar, o rio 
São Francisco evapora no Brasil e chove no Nilo, também o rio Nilo evapora na África 
e chove no Brasil. Nesse movimento pelo céu, pelo cosmos, o rio transflui o oceano. 
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Neste sentido, pelo céu, a cosmologia de seu povo transfluiu o oceano, foi perpetuada 
no Brasil. “Nós tivemos essa capacidade porque os nossos mais velhos que estavam 
em África, apesar de sermos proibidos de voltar para lá, vieram pela cosmologia. Isso 
é o que nós chamamos de transfluência.” (2018). 

A transfluência proposta por Nego Bispo me leva a pensar sobre as transflu-

ências visuais, o que vou chamar de transvisualidades. As imagens que transfluem 
oceanos, correntezas de apagamentos, milímetros cúbicos de asfalto e sobrevivem às 
mais violentas adversidades. Em fotografias, em filmes, na oralidade, em performances 
corporais, em sons, elas circulam em aparatos diversos e atravessam gerações. Essas 
imagens múltiplas podem participar tanto de um acontecimento fotográfico quando de 
uma fotografia ou estabelecer-se no entorno delas, como por exemplo nos causos e 
histórias que surgem quando se tem uma determinada fotografia nas mãos, ou mesmo 
os sons, cheiros, movimentos que uma fotografia pode fazer vibrar. Elas conformam um 
regime transvisual de imagens onde Valéria pode manter viva nas imagens e transmitir 
a memória das pessoas, dos tempos, dos espaços e das histórias da Pedreira Prado 
Lopes. Assim Júlia Ferreira foto-escreve e transvisualisa a sua história no seu vasto e 
denso livro da vida. Desta maneira a Rainha Isabel fortalece e transmite as histórias de 
sua família. E Mana Coelho se junta com sua câmera e fotografias a tantas pessoas 
e comunidades. Os acervos e coleções íntimos, pessoais e comunitários são também 
legados culturais que podem potencializar outras realidades, como enfatiza Verne 
Wells-Bowie em conversa com bell hooks sobre os legados negros:

Em geral, temos que pensar profundamente sobre os legados 
culturais que podem nos sustentar, que podem nos proteger contra o 
genocídio cultural que está destruindo diariamente nosso passado. 
Precisamos documentar a existência de tradições vivas, passadas 
e presentes, que podem curar nossas feridas e nos oferecer um es-

paço de oportunidade onde nossas vidas podem ser transformadas 
(1995:162). 

Transvisualidade é uma operação agenciada na visualidade de maneira que 
possibilita ir além dela. É algo que transpõe a visibilidade que o regime de imagem 
e de cidade estabelece. É como se pudéssemos nadar no rio do céu enunciado pela 
avó de Nego Bispo, sendo este um rio de imagens composto por imagens-memórias 
que nos antecedem e imaginários-futuros que vão além da visibilidade. Seriam visibi-
lidades sensíveis que pressupõem uma temporalidade que não é a da fotografia e do 
filme em si, são de um futuro ancestral, como afirmou Ailton Krenak. Assim também 
as vidas e as espacialidades que não são da fotografia em si, mas podem compô-la. 
A transvisualidade tece vínculos que articulam pertencimento, afeto, existências na 
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conformação de uma comunidade sensível. Como afirma Rancière no texto O pensa-

mento da borda: “Trata-se de constituir, com as coisas que aparentemente pertencem 
a registros diferentes, os vínculos de um mundo comum que está sempre a ponto de 
desaparecer.” (2020: 13-14)

Quando mostrei as fotografias das Figurações de Poder pela primeira vez a Jú-

lia Ferreira, ela logo disse: “Tem mais gente além dos homens brancos engravatados 
nas fotos, você é que não está vendo! Esses ternos que eles vestem quem fez? E os 
sapatos? Quem está em casa cuidando dos filhos deles para eles estarem aí? Quem 
fez a comida que eles estão comendo? Essa sala chique que eles estão, quem foi que 
construiu, quem limpou, quem arrumou?”. Transvisualizar é a capacidade de ver, com 
as fotografias e filmes, as visibilidades que vão além dela. Júlia Ferreira enxerga gente 
humilde, como ela diz, nas imagens onde não aparecem, porque como afirma, “o seu 
povo ela carrega no olhar”, mas ainda sinaliza que “Tem muita gente na matéria dessas 
fotografias, mais do que podemos ver ou pensar”. Ou seja, ela viu as pessoas que eu 
não fui capaz de ver, e ainda ultrapassa, tem ainda as pessoas que ela não enxerga, 
mas pode dizer que de alguma maneira estão sensivelmente nela.  

Transvisualizar é a capacidade de ver algo que pode estar no fora de campo, no 
invisível, mas pode também estar em campo transmutado em coisas, gestos, olhares. 
Desta feita uma fotografia pode participar de um regime visual, mas pode também 
participar de um regime transvisual – isso depende de quem vê, como vê. Iniciei a 
pesquisa procurando as contra imagens de Belo Horizonte inscritas em fotografias 
e filmes dos arquivos e museus de destinação pública, e em princípio pareceu que 
essas imagens não existiam. No entanto, com as companheiras de pesquisa e suas 
cosmovisões, entendi que existe um inventário de possibilidades contidas nas imagens 
mais inesperadas dos arquivos e museus. Alguns olhares podem libertá-las de seus 
fantasmas e reinseri-las no universo expandido do vivido onde circulam as imagens e 
as histórias que são ausentes apenas para os arquivos e museus. O transvisual é o 
que pode transformar a cultura visual que o saber sintético construiu, pois não divide 
o mundo entre o visível e o invisível, o fotografado e o não fotografado - o tempo, o 
espaço e a história entre o antes e o depois de uma foto - é um rio de imagens em que 
a fotografia participa sem restringir, recortar, paralisar ou dividir um acontecimento, ela 
flui na correnteza do vivido, transvisualisa. 

A transvisualidade é operada por imagens e por modos de produzi-las que 
desfiguram o modo de ver da modernidade - que separa, distingue e segrega: patriar-
cal, racista, classista, horizontal, individualista - agenciando conexões e encontros/
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confrontos no tempo, no espaço, na história, no corpo político e nas formas diferentes 
de ser e estar no mundo. Não mais o corpo separado do espaço, não mais o visível 
separado do invisível, não mais a polis separada do cosmos. Um modo de ver-com 
e um fazer cidade que é talvez a decomposição da modernidade no seu âmago, um 
desmanche – momentâneo e ou permanente - das cisões. E se foi este o modo de ver 
e de se relacionar que edificou e acentuou o modo de vida urbano, talvez podemos 
falar de um desmanche da crosta de cidade tal como a conhecemos. Como se essa 
crosta pudesse se decompor por dentro de forma processual e gradual. Nas favelas, 
nas comunidades quilombolas, nos Reinados Negros, nos universos femininos apare-

cem mundos plurais que compartilham imagens como uma prática política continuada 
de estar junto. Estar junto entre seres humanos e para além deles. 

Donna Haraway chama de fazer mundo ou mundificação, a multiplicação de modos 
de existir e de construir territórios, processual e aberta, com interações diversas de agências 
não só humanas (2008). Em uma de nossas conversas, Júlia Ferreira apontou que não se 
trata apenas de uma questão de cor da pele e sim de cultura sendo que “a cultura branca 
costuma ser excludente, a negra, ao contrário, vai ajuntando gente, ajuntando bichos, ajun-

tando plantas, ajuntando vidas, ajuntando casas, ajuntando objetos que os brancos des-

cartaram, vai recolhendo vidas”. É sutil, como ela diz, mas está aí “para quem souber ver”.  
No seu álbum ver com na página 299 Júlia nos mostra três fotografias “Minha 
casa em BH” “no Bairro Grajaú Quilombo dos Luízes”4, nas imagens o que ve-

mos não é a arquitetura de sua casa, mas três ângulos de suas várias plantas.  
Nas fotografias a sua morada compartilhada com as plantas, o seu bioma íntimo, se 
expande ao infinito. 

4. “A minha casa... olha que beleza essas plantas! 
Só fotografei as plantas.”
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No álbum Ver com Isabel Casimira, as imagens que fazem parte da memória 
do Reinado Treze de Maio de Nossa Senhora do Rosário foram fotografadas por 
pessoas diferentes – o que pode incluir fotógrafos contratados – muitos não voltam 
com as imagens como denunciou a Rainha, mas alguns retornaram com as fotogra-

fias ampliadas ou impressas, ou retornaram para fotografar uma vez mais, alguns 
viraram devotos de Nossa Senhora do Rosário. Duas fotografias guardadas no reino 
eram imagens de outras guardas, uma delas tinha a dedicatória no verso “À D. Maria 
Cassimiro, lembrança do Reinado e Congado de Esmeraldas” e, ao lado, uma outra 
foto de uma guarda no interior de Minas. As fotografias preservadas por três gerações 
de rainhas – Maria, Isabel (mãe) e Isabel (filha) - movimentam, ajuntam pessoas não 
só diante da câmera, mas também diante delas, são imagens que podem sinalizar a 
construção de uma comunidade sensível – momentânea e/ ou permanente - no en-

torno delas, uma mundificação, uma expansão de mundo que opera outros sentidos 
no entre lugares diferentes. Entre Rainhas, entre Reinados, entre devotos de Nossa 
Senhora do Rosário, entre as rainhas e pesquisadoras, entre o Reinado e suas agentes 
fotográficas – devotas ou não.  

No álbum de Valéria Borges, um movimento similar, as fotografias foram feitas 
por agentes fotográficos diversos. Além dela própria, o álbum tem fotografias de pes-

soas do SIAME, projeto que Valéria participou, de poucas pessoas que iam fotografar 
a favela e retornavam com as fotos, também de moradores da Pedreira que faziam 
imagens, ampliavam/imprimiam e levavam para Valéria guardar e contar a sua história 
que é também a história da favela, que é também a história de Belo Horizonte. Um 
movimento e um olhar comunitário reconhece o trabalho de Valéria e conforma as 
práticas fotográficas e as práticas de transmissão de suas imagens, de tal maneira 
que a identificação do fotógrafo ou da fotógrafa é algo pouco relevante. A autoria das 
imagens no álbum de Dona Júlia também não é identificada ou, como ela me disse: 
“não importa muito. Talvez uma criança?”. A propriedade da imagem é algo que tam-

bém não importa muito, como diz Valéria, a imagem é de quem está nela, por isso ela 
sai distribuindo as fotografias quando circula com seus álbuns. Diferente da frase de 
Godard “A imagem é de quem vê”, para Valéria a fotografia é de quem participa dela, 
sendo que o regime de participação é ampliado, de maneira que quem vê pode talvez 
participar de suas imagens. 

No álbum de Mana Coelho vemos fotografias como janelas abertas pelo des-

locamento de Mana na cidade-muro e seu encontro com perceptivas e realidades di-
ferentes de vida. Junto com seu corpo em movimento, algumas violências na relação 
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entre lugares sociais diferentes por certo aconteceram e acontecem. Como ela mesma 
narra o “choque de realidade” quando uma moradora lhe disse que a sua fotografia 
pode contribuir para valorização do seu bairro e essa valorização aumentaria os custos 
de moradia e lhe expulsaria de sua casa. No entanto, também podemos ver nas fotos 
de Mana uma imagem onde corpos femininos, masculinos, infantis, diversos puderam 
se apropriar dessas janelas e jogar com o movimento de captura da fotografia – ou o 
controle de permeabilidade dela e da cidade – e lançaram seus expressivos corpos, 
olhares e gestos para a câmera de Mana e para além dela. Diante da câmera, dentro do 
Museu, diante dos nossos olhos, essas pessoas dialogam, resistem e formam alianças, 
como Júlia nos ensinou, “para quem souber ver”. Assim, para além da autoria demar-
cada de suas fotos, que diz do inegável privilégio de seu lugar social, é preciso ver que 
a agência das imagens se faz também do lado que não está com a câmera nas mãos.

A mundificação em que a fotografia participa aparece também no gesto gene-

roso delas abrirem suas coleções, seus acervos, não apenas para mim, não apenas 
entre elas, não apenas para um museu público no caso de Mana, mas também para 
um público desconhecido que pode se conectar a este trabalho, ver suas fotografias e 
ouvir suas narrativas. A circulação da imagem também constrói memórias, narrativas 
e imaginários. As imagens de Isabel, Júlia, Mana e Valéria podem agir possibilitando 
a expansão de mundo, não apenas o delas, mas o que está em seu entorno. Álbuns 
fotográficos íntimos/comunitários se conectam e se complementam entre eles, constro-

em um “ver com” polivisual e polifônico neste trabalho coletivo. Para além da agência 
de cada uma delas, essas fotografias amplificam uma gama de significados quando 
aparecem publicamente de maneira que cada fotografia e todas elas, cada álbum e 
todos eles se abrem para a possibilidade de uma “Imaginação Cósmica” como afirmou 
Achille Mmbembe (2019), uma vez que a cosmovisão “não é uma visão total, ela é uma 
visão aberta” como nos ensina Ailton Krenak (2016: 171).

“A terra não pertence às pessoas, elas é que pertencem à terra”, afirmou Nego 
Bispo no texto Somos da Terra (2018). No Fórum Negro de Arte e Cultura, na Univer-
sidade Federal da Bahia (2019), Bispo diferenciou o pensamento sintético - a forma 
de conhecimento ocidental colonizadora - do pensamento orgânico - cosmovisão 
contra-colonial de povos afro pindorâmicos (povos Negros brasileiros de ascendência 
africana, afro diaspóricos e indígenas nascidos no território também conhecido como 
Brasil). O saber sintético parte do integrado para o segmentado, é o pensamento que 
separa, divide, pertence àqueles que enxergam o mundo a partir de si, de um lugar 
privilegiado ou que desejaria assim ser, individualizado. O saber orgânico é referente a 
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uma noção cosmológica de mundo, parte do segmentado para o integrado, é coletivo, 
comunitário. De maneira que cada pessoa contém em si e em suas práticas o todo que 
compõe os mundos que a antecedem. 

A cidade, o arquivo e a fotografia são uma invenção do saber sintético, como 
sabemos, e em sua genealogia serviu para criar falaciosas divisões entre um antes e um 
depois, entre quem é cidadão e quem não é, entre quem está na imagem e quem não 
está, entre o que deve ser lembrado e o que não. No entanto, há uma transformação 
radical - radical em termos de raiz, de mudança de episteme - quando o seu aparato 
é habitado, construído, ocupado e potencializado por perspectivas de mundo que po-

dem partir de cosmovisões. Algumas pessoas fotografadas que vemos nas imagens 
pesquisadas nos arquivos de destinação pública, as fotógrafas e as colecionadoras 
de fotografias que as compartilharam com esta pesquisa sugerem que a fotografia não 
mostra apenas um acontecimento, mas juntas, em espaços, tempos e corpos políticos 
distintos, aproximam imagem e fala e nos possibilitam agir. 

Para além de descrever ou representar uma realidade, a fotografia traz à exis-

tência aquilo sobre o que se mostra e se fala mesmo que não esteja necessariamente 
representado nela. Como Valéria Borges demarcou sobre a fotografia do viaduto de 
Santa Tereza da Coleção João Almeida Ferber do Arquivo Público Mineiro em que 
aparecem seus construtores (p.164)5, o Sr. Roberto estava nela, mesmo não estando 
ou não podendo ser nela identificado. O mesmo que Glaucia Cristine, referência do 
Quilombo Souza, falou sobre a ausência-presente de seu avô Petronillo na fotografia da 
construção da Igreja de Boa viagem, no do Fundo Olegário Maciel do Arquivo Público 
Mineiro. Essas duas fotografias, mesmo estando dentro de regimes de imagens apa-

rentemente estanques, foram atravessadas por essas cosmovisões que transformaram 
as suas limitadas visualidades em transvisualidades.   

5. Trabalhadores na Construção do Viaduto de 
Santa Tereza1928 - Data provável. Fotografada 
por João Almeida Ferber. Coleção João Almeida 
Ferber. Notação: JAF-009. Arquivo Público Mineiro
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Nesse sentido, podemos falar de uma cosmopolítica em que a imagem também 
participa. Para Isabelle Stengers, a proposição cosmopolítica é o movimento em que 
o cosmos opera sobre a política e refaz as conexões perdidas na separação entre o 
cosmos e a política. Entre o universo da política, exclusiva dos humanos, e o outro 
composto por tudo o que foi expulso da polis e não participa da política na sua acepção 
ontológica grega:  as mulheres, as crianças, as pessoas escravizadas, a natureza, as 
divindades. Uma insistência do cosmos contra a cegueira constitutiva, a que Marisol de 
la Cadena chamou de antropo-cego (2018), aquele que reduziu a visibilidade e turvou 
a visão não apenas para os corpos que habitam, constroem, ocupam a cidade, mas 
também as conformações de tudo aquilo que foi deixado fora da polis, a natureza, as 
outras formas de conhecimento, de imagem. Há todo um cosmos separado da polis 
no que Nego Bispo denominou de cosmofobia, a doença que torna a percepção de 
mundo restrita a um modo de vida antropocentrado (2020).

A cosmopolítica da imagem talvez seja a que torna possível o cruzamento ines-

perado de mundos sem que o movimento seja fóbico, destitutivo e imaginicida. São 
imagens que podem nos permitir ver além das materialidades e ordenamentos instituídos 
e enxergar a diversidade de vidas que resistem na imagem e na cidade, algumas vezes 
contra a materialidade reducionista de fotografias e filmes. Ailton Krenak pontua que 
“Não existe cosmopolítica sem cosmovisão” (2020) e Marisol de la Cadena defende a 
rejeição dos mundos à sua destruição, o momento em que o outro lado da cerca dire-

ciona o olhar ao mundo atropo-cego, pode ser o momento que pontou Warner Michael 
quando “emergem histórias que podem trazer à tona um público que ainda não existe” 
(2018: 105). Seria possível criar elos de ligações perdidas, reativar mundos incomum, 
potenciais, com narrativas estilhaçadas em fotografias e filmes? 

As comunidades da imagem têm processos internos de ruptura e tensionamento 
também infinitos e constantes. A fotografia pode agir como uma ferramenta de agre-

gação na desestabilização que ocorre no encontro entre lugares diferentes de mundo, 
na passagem entre gerações, entre territórios, entre cidades. Entre uma foto e outra, 
entre um álbum fotográfico e outro, entre elas, entre seus próprios universos, entre eu 
e elas, entre a pesquisa e seus universos, entre a cidade e as cidades se desdobram 
uma comunidade da imagem repleta de paradoxos, de descontinuidades, de imperma-

nências e de conflitos. Diante de fragmentos fotográficos - pedaços de tempo, espaço, 
história e corpos políticos - e da difícil e contraditória construção de sentidos entre. Há 
o desejo de que a memória possa sustentar seus fragmentos, mas não se esfacele. 
Como afirmam Luiz Simas e Luiz Rufino, “Sob a inteligibilidade dos esquemas de ter-
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ror do colonialismo, há o reconhecimento da memória e a ancestralidade como plano 
de reconstituição existencial” (2019: 21). As fotografias contribuem na construção e 
perpetuação de um sentido histórico-político-comunitário-sagrado da Rainha Isabel e o 
Reinado Treze de Maio, de Júlia Ferreira e o Quilombo dos Luízes, de Valéria Borges 
e a Pedreira Prado Lopes e de Mana Coelho com os bairros populares, com o movi-
mento operário e sindical. 

Carla Akotirene, no livro Interseccionalidade, escreve que “A única cosmovisão 
a usar apenas os olhos é a ocidental” (2020:24). A autora defende uma concepção de 
mundo do feminismo negro que lança mão de todos os sentidos de maneira que “não 
socorre as vítimas do colonialismo moderno prestando atenção à cor da pele, ao gê-

nero, à sexualidade, à genitália ou à língua nativa. Considera isso, sim, humanidades.” 
Para a autora, o orixá ilustra a base civilizatória onde “o corpo se relaciona com a alte-

ridade, baseado na memória, na informação ancestral do espírito, e não na marcação 
morfofisiológica, anatômica, fenotípica (2020:25).  Para além das visões restritas ao 
olhar, da fotografia como um simples objeto de análise, mecanismos de construção da 
imagem e da cidade irrompem dos fragmentos e transformam uma fotografia em uma 
possível experiência de produção de conhecimento, de sentidos, de memória afetiva 
e de dilatação do tempo. Um olhar que refaz a imagem, a imagem que refaz o olhar, 
em campo e no avesso impermeável de sua genealogia.  

Nego Bispo, no texto A Influência das Imagens na Trajetória das Comunidades 
Tradicionais (2018), nos conta sobre a importância e a potência da imagem narrada, 
contrapondo a ideia de a imagem existir apenas fixada em papéis, películas, telas, ape-

nas enquanto fotografia. Segundo o autor, a narrativa é uma forma de criar imagens. 
Uma vez que, no caso das comunidades tradicionais (e em tantos outros) as imagens 
fixadas em papel, película, sensores, discos de memória, algumas vezes atuam em 
defesa dos povos, outras atacando. Atuam levantando a autoestima, como afirmou 
Nego Bispo, mas também atuam tentando anular e negar sua existência. 

Nego Bispo destaca a capacidade dos povos em lidar com as adversidades da 
imagem. Neste sentido, elas podem ser construídas e vistas das mais diferentes ma-

neiras através do olhar circular das matrizes cosmovisivas que permitem enxergar a 
todos e conviver em densa diversidade. E pontua “pensamos muito através de imagens, 
porque este é o ambiente onde a gente vive e realiza a nossa vida. Não pensamos 
através de teorias; existe até uma dúvida muito grande sobre se é a forma que deter-
mina o conteúdo ou o conteúdo que define a forma. Eu digo que são as duas coisas” 
(2018:  114). Por fim Nego Bispo deixa a mensagem: 



468

Então neste momento, a nossa luta é para usar nossa capaci-
dade de interpretar as imagens como instrumento de poder; compre-

endendo esse poder como a pressão que uma imagem exerce contra 
a outra. A partir disso quero dizer que vim aqui trazer uma perspectiva 
contra colonialista e fazer um diálogo com as pessoas que queiram, 
através das imagens, de todas as formas de linguagem, avançar no 
poder para participação da humanidade (2018:  118).

E qual seria o poder de uma imagem contra a outra? Elas por certo podem lançar 
por terra as certezas, os pactos, as verdades, os modelos, os padrões, a normativi-
dade, a normalidade, a história única. Também podem ser uma forma de reinvenção 
e perpetuação de mundos, “a resistência pela imaginação”, como disse Ailton Krenak 
(2019), que modifica o sentido do comum e do comunitário. As transvisualidades fric-

cionam e produzem um jogo de cintura insistente desviando das formas de governo da 
vida do qual falava Lélia Gonzalez (1988). A memória insurgente seria neste sentido 
aquela que resiste, forma alianças, joga com os pressupostos dos discursos visuais 
conhecidos e constrói suas narrativas. São imagens que sopram areia nos olhos da 
monohistória oficializada e despertam outros imaginários. O presente que invade o 
passado e o coloca em estado crítico. Opera contra inscrições. Olha no olho, vêm de 
bairros distantes da centralidade comemorativa mais reconhecida de Belo Horizonte, 
implode as centralidades, é diversa, dança, pratica o seu sagrado, carrega faixas e 
cartazes, protesta, enfrenta a conjuntura policial, a morte, busca melhores condições 
de trabalho e de vida, ergue pontes em tábua de madeira, é o cotidiano da maior parte 
da população, da maioria. 

Vladimir Safatle, na palestra Presente, pós verdade e experiência de passado 
(2019), retoma Walter Benjamin em suas reconhecidas Teses Sobre o Conceito de His-

tória onde afirma que “O dom de atear ao passado a centelha da esperança pertence 
somente àquele historiador que está perpassado pela convicção de que também os 
mortos não estarão seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo não 
tem cessado de vencer” (1940). Segundo Safatle, Benjamin sugere que dentro de um 
processo histórico nada é completamente inscrito, nada está completamente venci-
do, tudo pode ser transformado através das pressões do presente. A história é assim 
composta de uma processualidade contínua. Para Safatle, o tempo histórico não é o 
tempo do documento, é o tempo de quem procura saber da ocorrência do testemunho 
do vivido. Desta maneira, a memória seria os traços em constante recomposição. Assim 
sendo, a noção subjetiva de memória não aparece apenas enquanto arquivamento, 
não é apenas um processo de recuperar arquivos, não é apenas um processo de es-
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tocástica, de guardar objetos, a memória é um processo contínuo de reinscrição de 
acontecimentos que envolvem todos e muitos destes elementos. 

Nos percursos da pesquisa, algumas memórias e narrativas se movimentam. 
São reinscritas no cronoespaço das experiências presentes para estabelecer conexões 
com aquilo que talvez esteja invisível a muitos campos de visão. Ou o que está escan-

carado em algumas imagens e não é visto. A memória, neste sentido, não preserva 
um passado em certa medida conquistado, finalizado, acabado. Ela é o potencial de 
transformação do passado que algumas fotografias e filmes podem desencadear, mas 
também o potencial de transformação do presente. A potência está nesta capacidade de 
operar, incidir nos tempos e transformar as percepções, a visualidade. Desta maneira, a 
memória é uma condição para a transformação do presente e nenhuma transformação 
do presente acontece sem a transformação do passado. 

O tempo da fotografia é também o tempo futuro, onde ela produz outros encontros 
e pode acolher outros olhares e com eles transformar histórias, cidades, comunidades. 
As pessoas e comunidades que aparecem nas fotografias, em um gesto de consciência 
máxima ou de absoluta intuição, conversam com o futuro. Como algumas fotografias 
desse trabalho, 127 anos após terem sido fotografadas. Em um futuro-passado, as 
transvisualidades fragmentadas em fotografias podem construir outro sentido de co-

mum de comunidade da imagem. Podem expandir o tempo, o espaço, a história. Po-

dem contribuir na construção de um sentido na qual a heterogeneidade sócio espacial 
é reconhecida não como um obstáculo, mas como uma fonte enriquecedora. Como 
aponta Silvia Cusicanqui, “Um jogo de interpretações do passado, não como algo dado, 
acabado e morto, mas o passado como futuro”.  (2010: 90 – 91)

Diana Taylor, no livro O arquivo e o repertório, reflete sobre a fratura histori-
camente construída entre “o arquivo de materiais supostamente duradouros (isto é 
textos, documentos, edifícios, ossos) e o repertório, visto como efêmero, de práticas/
conhecimentos incorporados (isto é, língua falada, danças, esportes, ritual)” (2013: 
49). A memória “arquival” existe através de materialidades, nas quais podemos incluir 
o próprio espaço urbano e a fotografia. Trabalha à distância, acima do tempo e do 
espaço, separa a fonte de conhecimento do conhecedor e assim sustenta e elabora o 
poder em sua genealogia. É aparentemente estável, no entanto guarda materialidades 
que podem ser reinscritas, reinterpretadas e transformadas (2013: 49). O repertório 
encena memórias incorporadas – performances, gestos, oralidade, movimento, dança, 
canto – requer presença em que as pessoas participam da transmissão e produção 
de conhecimento. É instável e ao mesmo tempo “guarda e transforma as coreografias 
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de sentido” (2013: 50). “A memória incorporada está ‘ao vivo’ e excede a capacidade 
do arquivo em captá-la” (2013: 51). Tanto o arquivo quanto o repertório são mediados, 
existem em constante estado de interação. No entanto, a relação entre eles não é se-

quencial e frequentemente eles têm se mostrado antagônicos na luta pela sobrevivência 
ou afirmação de uma suposta supremacia cultural. 

Se de um lado a fotografia está presa a sua condição de imagem fixa, a uma 
materialidade analógica ou digital, ao mesmo tempo é possível perceber que algumas 
vezes ela também ritualiza e performa a memória. Quando Valéria circula com seus 
álbuns pela Pedreira Prado Lopes e cria um acontecimento no entorno dele, onde as 
pessoas veem-mostram-contam histórias sobre as fotos. Quando a fotografia de Mana 
Coelho se desprega do computador do Museu e vai circular no Reinado Treze de 
Maio. Quando Júlia Ferreira passa as páginas do seu livro e vai apontando fotografias 
e narrando acontecimentos a partir delas. Quando a Rainha Isabel vai preenchendo 
as lacunas da memória ao rever algumas das fotografias de seu álbum fotográfico. A 
fotografia aparentemente estanque, e algumas vezes de fato o é, guarda e transforma 
as coreografias de sentido.

Nos percursos de pesquisa, os regimes de visibilidade estabelecidos por mo-

dos distintos de guardar e transmitir a imagem geram múltiplas camadas. Sinalizam 
algumas interconexões, mas também mostram pontos de tensão e fricção entre eles. 
As fotografias que ocupam as prateleiras dos arquivos e museus de destinação públi-
ca, entre elas as imagens de Mana Coelho, e as fotografias que estão nas prateleiras 
pessoais/comunitárias de Isabel Casimira, Júlia Ferreira e Valéria Borges encenam 
diferentes formas de transmissão da memória entre públicos e comunidades. Como 
afirma Diana Taylor, “não se trata de um conjunto claramente binário – com o escrito 
e o arquival constituindo o poder hegemônico e o repertório oferecendo o desafio an-

ti-hegrmônico” (2013:53). 

As imagens do arquivo podem transgredir as hierarquias de poder, por exemplo, 
quando elas circulam fora dele e são reinscritas, reinterpretadas e transformadas. Vão 
performar memórias dentro dos álbuns de Valéria pelas ruas da Pedreira. Ou quando a 
Rainha Isabel nos conta da relevância de ter o seu sagrado e o sagrado de seu povo 
dentro da exposição “NDÉ! Trajetórias Afro-brasileiras em Belo Horizonte” no MHAB. 
Mas ainda é preciso que os arquivos e museus sejam transformados – de maneira 
contra-colonial -, se desdobrem e se tornem lugares também para pessoas como Valé-

ria, como ela aponta em seu texto. Que tenham acervos polifônicos, contem múltiplas 
histórias e reescrevam as histórias que acumulam ao longo dos anos. 
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Ao mesmo tempo, para além das fronteiras da institucionalidade, uma diversidade 
de imagens circula nos álbuns de Valéria, nos livros de Júlia, nas fotos de Isabel, três 
pequenas e estrondosas experiências dilatam a pessoalidade de seus álbuns, dilatam 
o tempo, o espaço, a política e nos dizem de experiências vivas de fazer, guardar e 
transmitir imagens. Essas imagens e seus regimes particulares de circulação nos 
mostram não apenas que a visibilidade de Belo Horizonte não pode ser definida pelas 
imagens armazenadas em arquivos e museus, mas é potencializada no avesso deles. 
A possibilidade de ativação da memória como consciência crítica, circula em uma 
constelação de coleções e arquivos permeáveis, pessoais, populares, comunitários. 
Como nos conta Ailton Krenak no vídeo-entrevista Vozes da Floresta: 

A memória te autoriza a narrar uma história sobre o mundo 
em que você vive. A memória te autoriza a criar uma narrativa sobre 
o mundo. Se não se tem memória, o que se tem é a bibliografia. E 
nesse sentido acho que vale a pena pensar em produção de memória. 
(...) Se você vê um povo que foi segregado, que foi humilhado, como 
os negros com a escravidão ou como uma grande parte do povo Bra-

sileiro que vive na pobreza mais predatória e que perdem a memória 
de si. Produzir memória sobre si, como coletivo, como ser social é um 
fenômeno, é uma ação política ativa. A memória tem a capacidade de 
te colocar de pé diante das afrontas de maneira crítica. A memória é 
a consciência crítica. Você não consegue capturar a memória, colo-

car ela em um arquivo, em um museu. Ela escapa a nossa própria 
observação, nós nos surpreendemos quando conseguimos alcançar 
um sentido de memória ativa, crítica, nos surpreendemos com nossa 
capacidade de ação, de reação e a ausência de memória nos deixa 
refém de qualquer discurso manipulador.  (2020)

A assimetria de posições no fazer imagem pode dizer de uma vibração plural 
que articula lugares diferentes não redutíveis a uma única imagem, ou posição do 
fazer imagem, ou posição de mundo. A imagem fotográfica e fílmica pode ser também 
um modo de agregação comunitária, que se junta a outros modos de agregação como 
falou Júlia Ferreira “Sou como essas fotografias antigas, guardo histórias, posso falar 
sobre elas, posso escrever, posso cantar, posso dançar memórias.” (p.319). Depois que 
uma fotografia é vista ou imaginada, mesmo que ela desapareça a sua força pode se 
manter na memória, como Júlia ainda pontuou que talvez, aos 88 anos, sua memória 
seja forte porque ela tem as suas fotografias. E como escreveu Audre Lorde “seja como 
for que a imagem entre, sua força permanece.” (2019: 231)

Algumas fotografias reatualizam a memória, a força vital com movimentos sen-

síveis que se desdobram a partir dela. Ligam o presente e o passado, aquela pessoa 
que está na imagem e aquela que está com a fotografia nas mãos ou diante dos olhos, 
um giro que enlaça a própria ideia de comunidade, através dessa troca de olhares, 
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um mundo comum se irrompe. A cidade que foi, a cidade que é e a cidade do vir a 
ser, ressoa na e através de suas imagens, um continuum espiral de potencialidades 
infinitas. As práticas fotográficas refazem, constroem memórias, como afirma Ecléa 
Bosi no livro Memória e Sociedade- Lembrança dos Velhos: 

Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, 
reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências 
do passado. A memória não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se 
duvidar da sobrevivência do passado, "tal como foi", e que se daria no 
inconsciente de cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída 
pelos materiais que estão, agora, à nossa disposição, no conjunto de 
representações que povoam nossa consciência atual. Por mais nítida 
que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a mesma 
imagem que experimentamos na infância, porque nós não somos 
os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, com 
ela, nossas ideias, nossos juízos de realidade e de valor. O simples 
fato de lembrar o passado, no presente, exclui a identidade entre as 
imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de 
ponto de vista. (1987:55)

Luzia Sidônio, matriarca do Quilombo dos Luízes, em uma das aulas que mi-
nistrou no Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais, nos contou 
sobre a sabedoria das sementes. Caminhando por entre as árvores na mata úmida da 
Estação Ecológica da UFMG, em busca do Baobá — como é chamada a árvore mais 
antiga no quilombo—, ela nos contou que aquele era o ano de Dandalunda, a rainha 
da fertilidade; e as primeiras chuvas fizeram misteriosamente brotar algumas plantas 
medicinais nos quintais do quilombo. 

A chuva quebrou a dormência das sementes que talvez estivessem no solo há 
anos. Não apenas a chuva, mas uma condição que mistura a temperatura, a posição 
da lua, do sol, toda uma energia cósmica confluiu para que as sementes pudessem 
brotar. Desta maneira, o solo do quilombo guarda sementes-memórias que chegaram 
transportadas das mais diferentes maneiras, no bico de aves, no fim do ciclo digestivo 
de alguns animais, com o vento, com as plantas precedentes, no reboco e nos tijolos 
de terra, presa no sapato e nas vestimentas de algumas pessoas, e algumas delas, 
talvez, semeadas pelos ancestrais de Luzia. No solo, elas se preservam aguardando 
uma conjuntura específica para poderem brotar.

Penso nas fotografias e filmes como imagens-sementes, com o potencial germi-
nativo de outros passados-futuros. Esparramadas em várias partes de Belo Horizon-

te, supostamente inexistentes, elas foram tramadas em narrativas contadas de uma 
geração à outra, foram feitas em câmeras emprestadas, improvisadas, adquiridas na 
impossibilidade, surgiram de um encontro com aquela fotógrafa que apareceu não se 
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sabe de onde, aquele morador que montou uma loja de fotografia no bairro, na favela, 
ou aquela moradora entusiasta que gostava de reunir fotografias e contar histórias. 

Imagens-sementes que foram guardadas em reservas técnicas e no fundo de 
computadores dos arquivos de destinação pública, como as imagens do descompro-

misso da Rainha Maria Cassimira do acervo Mana Coelho que ressurgiram para seu 
bisneto Schelton. As imagens guardadas no ponto mais alto do armário do Reino que a 
Rainha Isabel reuniu. As imagens cuidadosamente recortadas e coladas nos livros de 
Júlia Ferreira. As imagens que caminham pela Pedreira Prado Lopes nos álbuns que 
Valéria fez para circular. Supostamente invisíveis elas circulam nas mãos, nos olhos, 
nas narrativas, no cotidiano de pessoas que, como a chuva, fazem essas imagens 
despertar a dormência-esquecimento. Imagens-sementes que não deixaram de existir, 
reconectam histórias, fortalecem territórios, possibilitam o trânsito entre mundos em — 
tempos, espaços, histórias — do aqui e agora.



 

REFE
RÊNCIA

S



475

REFERÊNCIAS

ABRANCHES, Rayanne Nunes. (2011) Manifestações coletivas: O Regime Civil-
-Militar contestado nos espaços públicos da região central de Belo Horizonte, 
de 1964 a 1968. Anais do XXVI Simpósio Nacional de História – ANPUH, São Paulo. 
Disponível em: http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1307905181_AR-

QUIVO_Artigo-ANPUH-Manifestacoescoletivas.pdf. Acesso: 14 abr. 2022.

AGUIAR, Tito Flávio Rodrigues de. (2006) Vastos subúrbios da nova capital: forma-
ção do espaço urbano na primeira periferia de Belo Horizonte. Tese (Doutorado 
em História) – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de 
Minas Gerais, Belo Horizonte. 

AKOTIRENE, Carla (2020). Interseccionalidade: Feminismos Plurais. São Paulo: 
Sueli Carneiro. Editora Jandaíra.

ALMEIDA, Marcelina das Graças; FARIA, Carlos Araújo Pimenta de; SILVEIRA, Anny 
Jackeline Torres; MELLO, Ciro Flávio Bandeira de; CHACHAM, Vera, JULIÃO, Letícia. 
(1996) BH Horizontes Históricos. Belo Horizonte: Editora C/ Arte.

ALONSO, Angela; ESPADA, Heloisa (organizadoras) (2017) Conflitos - fotografia 
e violência política no Brasil 1889-1964. São Paulo: Instituto Moreira Sales - IMS.

ALVES, Josemeire Pereira. (2015) Dos que vão e dos que ficam: migrantes negros 
em Belo Horizonte (1897- 1950c.). Anais do XI Encontro Regional Sudeste de 
História Oral. Niterói, 10 a 12 de julho.

_______________. (2015) Histórias familiares, trajetórias e experiências de liberdade 
de afrodescendentes em Belo Horizonte. Anais do XXVIII Simpósio Nacional de 
História. Florianópolis, 27 a 31 de julho. 

_______________. (2016) Os herdeiros negros da “Fazenda Bom Sucesso” e a 
população negra na história de Belo Horizonte (MG). Revista história, histórias – 

Revista do Programa de Pós-Graduação em História da UnB. Brasília, V. 4, n.8. 

_______________. (2016) Personagens negras em narrativas sobre Belo Horizonte. 
Anais do V Encontro de Pesquisa em História/UFMG. Belo Horizonte, 6 a 10 de 
junho. 

_______________. (2019) Para Além do Horizonte Planejado: Racismo e Produção 
do Espaço Urbano em Belo Horizonte – Séculos XIX e XX.  Tese apresentada ao 
Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de Campinas. 

_______________. (2021). A Eloquência dos Silêncios: memória das experiên-
cias negras na história. Disponível em: https://www.em.com.br/app/noticia/pen-

sar/2021/11/19/interna_pensar,1323917/a-eloquencia-dos-silencios-memoria-das-

-experiencias-negras-na-historia.shtml. Acesso: 14 abr. 2022.

ANDRADE, LWuciana Teixeira. (1987) Ordem Pública e Desviantes Sociais em Belo 
Horizonte (1897/1930). Dissertação de Mestrado (Departamento de Ciências Políticas) 
Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte. 

ANGOTTI-SALGUEIRO, Heliana. (1997) Engenheiro Aarão Reis: O progresso como 
missão. Belo Horizonte: Fundação João Pinheiro. 

http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1307905181_ARQUIVO_Artigo-ANPUH-Manifestacoescoletivas.pdf
http://www.snh2011.anpuh.org/resources/anais/14/1307905181_ARQUIVO_Artigo-ANPUH-Manifestacoescoletivas.pdf
https://www.em.com.br/app/noticia/pensar/2021/11/19/interna_pensar,1323917/a-eloquencia-dos-silencios-memoria-das-experiencias-negras-na-historia.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/pensar/2021/11/19/interna_pensar,1323917/a-eloquencia-dos-silencios-memoria-das-experiencias-negras-na-historia.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/pensar/2021/11/19/interna_pensar,1323917/a-eloquencia-dos-silencios-memoria-das-experiencias-negras-na-historia.shtml


476

_______________. (2007) Da natureza ao construído. Belo Horizonte: Revista do 
Arquivo Público Mineiro. v. 43, n. 2, p. 44-59, Jul./ Dez, p. 44-59. 

_______________. (2020|1997|) A Casaca de Arlequim – Belo horizonte, uma Ca-
pital Eclética da Século XIX. Belo Horizonte: Editora UFMG. 

ANTELO, Raul. (2011) O tempo do arquivo não é o tempo da história. In: DE SOUZA, E.; 
MIRANDA, W. (org). Crítica e coleção. Belo Horizonte: Editora UFMG. pp. 155-175.

ARAÚJO, Laís Corrêa de ( Org. pesq., intr.). (1996) Sedução do Horizonte. Belo Ho-

rizonte: Centro de Estudos Históricos e Culturais da Fundação João Pinheiro. 

ARDEVOL, E. (1998) Hacia una Antropologia de la Mirada. En Revista de Dialecto-

logia y tradiciones populares. Pp217-240. Madrid.Csic.

ARREGUY, Cintia Aparecida Chagas; RIBEIRO, Raphael Rajão (Coord.). Histórias de 
bairros de Belo Horizonte: regional nordeste. Belo Horizonte: APCBH, 2008.

ARRUDA, Rogério Pereira de. (org). (2003) Álbum Bello Horizonte – Edição Fac-si-
milar com Estudos Críticos. Belo Horizonte Editora Autentica.

AZOULAY, Ariella Aïsha. (2008) The Civil Contract of Photography. Brooklin, NY: 
Zone Books.

_______________. (2010) What is a photograph? What is photography?, Philosophy 
of Photography 1: 1, pp. 9–13, doi: 10.1386/pop.1.1.9/7 

_______________. (2014) Historia potencial y otros ensayos. Ciudad de México: 
Conacultura. 

_______________. (2016) Photography Consists of Collaboration: Susan Meiselas, 
Wendy Ewald, and Ariella Azoulay in Camera Obscura Feminism Culture and Media 
Studies. Disponível em: https://www.researchgate.net/figure/Ariella-Azoulay-Wendy-

-Ewald-and-Susan-Meiselas-in-association-with-graduate-students_fig1_301718016. 
Acesso: 14 abr. 2022.

_______________. (2019) Desaprendendo Momentos Decisivos. ZUM Revista de 
Fotografia 17. São Paulo: Ipsis Gráfica e Editora.

_______________. (2019) Potential History Urlearnig Imperialism. London: Verso 
Books.

_______________. (2020) Desaprender, entrevista por Filipa Lowndes Vicente, trad. 
Luís Lima, ed. e rev. João Francisco Figueira, Vítor Silva e Marta Vidal, Lisboa, KKYM 
e P.OR.K.

_______________. (2020) Photography on Strike: Dialogue Between Carles Guerra. 
Disponível em: https://correspondencias.fotocolectania.org/en/photography-on-strike/. 
Acesso: 2 abr. 2022.

BARRENCO, Mariscol. (2008). Por uma pedagogia das ausências: diferentes lógicas 
no ensinar e no aprender. Disponível em: https://www.apagina.pt/?aba=7&cat=175&-

doc=13227&mid=2. Acesso: 2 out. 2021.

https://www.researchgate.net/figure/Ariella-Azoulay-Wendy-Ewald-and-Susan-Meiselas-in-association-with-graduate-students_fig1_301718016
https://www.researchgate.net/figure/Ariella-Azoulay-Wendy-Ewald-and-Susan-Meiselas-in-association-with-graduate-students_fig1_301718016
https://correspondencias.fotocolectania.org/en/photography-on-strike/
https://www.apagina.pt/?aba=7&cat=175&doc=13227&mid=2
https://www.apagina.pt/?aba=7&cat=175&doc=13227&mid=2


477

BARRETO, Abílio. (1996 [1928 e 1936]) Belo Horizonte: memória histórica e des-
critiva - história  antiga e média. Belo Horizonte: Centro de Estudos Históricos e 
Culturais. Fundação João Pinheiro, 2 vols.

BARTHES, Roland; tradução GUIMARÃES, Júlio Castañon. (1984) A Câmera Clara: 
Nota Sobre a Fotografia. Rio de Janeiro: Nova Fronteira. 

BARTHOLL, Timo. (2018) Por uma Geografia em Movimento – A ciência como 
ferramenta de luta. Rio de Janeiro: Consequência.

BARTOLOMEU, Anna Karina Castanheira. (2003) Pioneiros da fotografia em Belo 
Horizonte: o Gabinete Fotográfico da Comissão Construtora da Nova Capital (1894-
1897). In Varia História – Revista do Departamento de História, Belo Horizonte, n 
30, p. 37-66. 

BEIGUELMAN, Giselle. (2015) Como Construir um arquivo que não existe. 7 Seminário 
Mestres e Conselheiros: Agentes Multiplicadores do Patrimônio. Belo Horizonte. 
Disponível em: https://www.academia.edu/31620063/COMO_CONSTRUIR_UM_AR-

QUIVO_QUE_N%C3%83O_EXISTE. Acesso: 20 maio 2020.

BENJAMIN, Walter. (1986) Documentos de Barbárie, Documentos de Cultura. São 
Paulo: Cultrix. 

_______________. (1994) Sobre o conceito de história. Magia e técnica, arte e polí-
tica: ensaios sobre literatura e história da cultura; tradução Sérgio Paulo Rouanet; 
prefácio Jeanne Marie Gagnebin. – 7a. - Ed. São Paulo: Brasiliense (Obras escolhidas; 
v. 1).

BETTO, Frei (1997) Paulo Freire: a leitura do mundo. Texto publicado originalmente 
no jornal Folha de São Paulo em 3 de maio de 1997.

BOFF, Leonardo. A águia e a galinha. 4ª ed. RJ: Sextante, 1999.

BONA, Dénètem Touam Bona (2020). Cosmopoéticas do Refúgio. Desterro, Portugal: 
Cultura e Barbárie

BORGES, Maria Eliza Linhares. (2002) "Formas Simbólicas da Urbanização Exclu-

dente: a fotografia e suas provas visuais". In: Anais Eletrônicos do II Seminário de 
Sociologia da Cultura e da Imagem, Rio de Janeiro. 

_______________. (2007) Uma visão da capital cinqüentenária. In: Revista do Arquivo 
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No Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte – APCBH1, que fica na rua 
Itambé no Bairro Floresta, fui recebida por Círlei Aparecida Rocha e Ana Paula Silva 
que solicitamente me acompanharam em vários dias de pesquisa na sala de consultas 
e em muitas trocas de e-mail. Acessei as imagens que compõem o acervo fotográfico e 
fílmico da instituição sendo os itens que listo a seguir. Uma pasta no computador com 
18.657 fotografias digitalizadas do Fundo da Assessoria de Comunicação Social do 
Município - ASCOM (1947-2015). As pastas físicas e a pasta de computador com 704 
fotografias digitalizadas da Coleção de Fotografias do Arquivo de José Góes (1896-
1980). A tabela em Excel com 2.718 itens das Fotografias positivadas da Gestão Eduar-
do Azeredo (1990-1993), 210 itens da tabela em excel Fotografias Belotur - Gestão 
Prefeito Sérgio Ferrara – Período (1986-1988), 2.934 da Listagem de negativos 35 mm 
da ASCOM (1986-1992), estas não estão digitalizadas, mas pude acessar 13 amplia-

ções que selecionei olhando um a um os títulos atribuídos destas tabelas. Também tive 
acesso aos 35 filmes da Relação de Filmes do APCBH (1957-1994).

No Arquivo Publico Mineiro - APM2 fiz a pesquisa em duas modalidades: pre-

sencial e on-line. No arquivo que fica na Av. João Pinheiro, 372, fui acolhida por Márcia 
Alkmin, quem me acompanhou durante os anos de pesquisa na sala de consulta, na 
troca de muitos e-mails e generosamente me apresentou a estrutura do arquivo. Na 
sala de consulta tive acesso a uma pasta com 21.747 fotografias de todo o Estado de 
Minas e 56 filmes do acervo filmográfico Imagens em Movimento. Na modalidade on-line 
optei por buscar as fotografias pela localidade, em “Acervo Iconográfico”, “Pesquisa 
Avançada”, selecionei como local Belo Horizonte, aparecem 7 itens “Belo Horizonte” 
com o total de 2.864 fotografias.  Sendo estas de diferentes fundos e coleções a que 
listo em seguida3. Fundo Privado: AB- Arthur da Silva Bernardes, ABF- Arthur Bernardes 
Filho,DJP – Dermeval José Pimenta, FM- Folha de Minas, JAO- José Aparecido de 
Oliveira, JDF-João Dornas Filho, OM – Olegário Maciel, PA -Pedro Aleixo e PCG- Paulo 
Campos Guimarães. Fundo Público: DOPS – Departamento de Ordem Político Social, 

ANEXO 1 – FUNDOS E COLEÇÕES PESQUISADOS

1. O APCBH tem o site/banco de dados on-line onde disponibiliza parte do acervo, mas este esteve 
fora do ar por motivo de manutenção durante todo o tempo em que estive no doutorado 2017-2021, deixo 
o link caso no futuro ele venha a funcionar: http://www.acervoarquivopublico.pbh.gov.br. Informações 
sobre o que é o APCBH e como ele se constitui podem ser encontradas em: https://prefeitura.pbh.gov.
br/fundacao-municipal-de-cultura/arquivo-publico

2. O sistema integrado de acesso do Arquivo Público Mineiro - APM fica disponível no site: http://www.
siaapm.cultura.mg.gov.br

3.  A ficha descritiva de cada um dos fundos e das coleções está disponível em:  http://www.siaapm.
cultura.mg.gov.br/modules/fundos_colecoes/listagem.php. 
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SA- Secretaria de Agricultura, SI – Secretaria do Interior. Coleções:  ETC – Emília Teixeira 
de Carvalho, JAF - João de Almeida Ferber, MM- Municípios Mineiros, NCS – Nelson 
Coelho Senna, PE – Personalidades e TG-Tipografia Guimarães.

No Museu Histórico Abílio Barreto – MHAB4 que fica na Av. Prudente de Morais, 
202, fui acolhida por Christiano Ribeiro Quadros na Biblioteca do Museu e Álvaro Américo 
Moreira Sales quem me apresentou parte do acervo físico, o acervo digital do MHAB 
e me permitiu acessar as imagens fotografadas entre 1894 e a década de 1990 que 
compõem as seguintes coleções: Coleção Aarão Reis, Coleção Abílio Barreto, Coleção 
André César, Coleção Barão Tiesenhausen, Coleção Belo Horizonte – que apresenta 
16 álbuns da cidade-, Coleção Comissão Construtora da Nova Capital - CCNC, Cole-

ção Celso Melo Azevedo, Coleção Clóvis Salgado, Coleção Gapa – Grupo de Apoio e 
Prevenção da Aids, Coleção Gilberto César Castro, Coleção Hélio Gravatá, Coleção 
Jair Brandão, Coleção João Gusman Junior, Coleção Julia Dreysler, Coleção La Plata, 
Coleção Lia Salgado, Coleção Luiz Olivieri, Coleção Maria das Neves, Coleção Otavio 
Dias Filho, Coleção Rafaello Berti e Coleção Romeo Di Paoli. 

No Museu da Imagem do Som – MIS BH5, que fica na Rua Álvares Cabral, 
560 Marcella Furtado e Moacir Ricoy Pena foram os que me receberam em longas 
tardes de pesquisa. Primeiro acessei 136 filmes disponibilizados no canal MIS BH no 
youtube e 300 filmes telecinados dos Cinejornais disponíveis na consulta no próprio 
museu que vi um a um. Os demais registros fotográficos e fílmicos do MIS não foram 
digitalizados, parte significativa dele está em película e é acessível apenas por moviola 
sendo que a película perde um pouco a integridade física cada vez que é vista. Atenta 
à delicadeza dos filmes, concentrei os esforços em entender qual a natureza do ma-

4.   Houve uma perda no banco de dados do MHAB e não foi possível datar cada uma das coleções 
separadamente. 

5.   O canal do MIS BH no youtube fica no endereço: https://www.youtube.com/CanalMISBH. Mais 
informações sobre estão disponíveis em: https://prefeitura.pbh.gov.br/fundacao-municipal-de-cultura/
museus/imagemesom 

6.   É uma tabela em Excel em que cada coluna apresenta um item – contendo Localização Tipográ-

fica, Temas, Título, Ano Produção/data, Sinopse, Palavras- Chave, Código do Material, Croma, Som, 
Formato, Índice Material Telecinado, Metragem/Minutagem, Rolos, Fundo.

7.  Deixo esta tabela que elaborei no anexo, talvez possa contribuir com pesquisas futuras no link: 
https://docs.google.com/spreadsheets/d/1D5RVpJ3V54aG9wUvFVtrd7BQnUuGxXJk/edit?usp=sharin-

g&ouid=116000815537919429760&rtpof=true&sd=true

8.   O Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissão Construtora da Nova Capital de Minas está dis-

ponível no site: http://www.comissaoconstrutora.pbh.gov.br

9.   O site do Laboratório de Foto documentação Sylvio de Vasconcelos está disponível no https://
forumpatrimonio.com.br/laboratorio/site.html.
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terial disponível, através de uma decupagem da tabela de Pesquisa ao Acervo MIS6. 
A tabela contem 6.411 itens na aba Fundo Globo Positivo, 11.312 itens na aba Fundo 
Globo Negativo, 611 itens na aba Cine jornais, 9.170 itens no Acervo fílmico - CRAV e 

1.450 itens na aba acervo Fotográfico. Passei os meses de Janeiro até Março de 2020 
lendo esta tabela no MIS, selecionei 309 itens para assistir, mas o museu interrompeu 
as atividades presenciais devido à Pandemia, reabriu parcialmente em junho de 2021 
de maneira que só consegui assistir a 9 filmes e vi 42 fotografias7.

Nos acervos disponíveis para consulta on-line, optei por pesquisar em “busca 
avançada”, selecionei o filtro de “documento audiovisual”, ou “documento fotográfico”, 
ou “iconografia” e “imagens em movimento”, inseri o nome da cidade e olhei todas as 
imagens. Foram 202 fotografias disponíveis no Sistema de Pesquisa de Acervo da 

Comissão Construtora da Nova Capital de Minas 8 (acervo fotográfico de 1894 a 
1897), cerca de 4.000 fotografias (não foi possível estabelecer o número preciso de 
imagens porque o site saiu do ar em 2020) no Laboratório de Foto-documentação 
Sylvio de Vasconcellos9 (acervo fotográfico de 1954 a 1964) , 3.497 fotografias no 
Sistema de Informações do Arquivo Nacional10 - sendo elas do Fundo Jornal Cor-
reio da Manhã (1901 a 1974) e do Fundo Agência Nacional (1938 a 1982) -, 212 na 
Biblioteca Digital Luso Brasileira – BDLB11 (s/d) , 208 fotografias e na Brasiliana 
Fotográfica Digital12 (1840 até cerca de 1930) , e 394 fotos do Centro de Pesquisa 
e Documentação de História Contemporânea do Brasil da  Fundação Getúlio 
Vargas13 (s/d)  - CPDOC – FGV.

10.   O sistema de Informação do Arquivo Nacional está disponível em: https://www.gov.br/arquivona-

cional/pt-br 

11.   O Portal da Biblioteca Digital Luso Brasileira está disponível em: http://bdlb.bn.br

12.   A Brasiliana Fotográfica Digital está disponível no site: https://brasilianafotografica.bn.gov.br

13.   O acervo do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fun-

dação Getúlio Vargas está disponível em:  http://cpdoc.fgv.br/acervo/arquivospessoais
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ANEXO 2 – IMAGENS-VESTÍGIOS NOS ARQUIVOS 
& MUSEUS PESQUISADOS

O  Arquivo Público da Cidade de Belo Horizonte - APCBH no Fundo da As-

sessoria de Comunicação Social do Município - ASCOM, apresenta algumas fotografias 
do Departamento de Assistência e Saúde, a Assistência Social,  do Departamento de 
Habitação e Bairros Populares - DBP e de atos públicos de prefeitos de trajetória mais 
voltada para o campo popular em visitação à inauguração de conjuntos habitacionais 
e obras periféricas ou mesmo vilas e favelas que podem dar a ver uma espacialidade 
um tanto diversa da visibilidade majoritária dos acervos. Datas festivas e atos públicos 
viabilizados pelo Serviço de Recreação e Turismo, a atual Belotur - Empresa Munici-
pal de Turismo de Belo Horizonte, como o dia das crianças no parque municipal, as 
Ruas de Lazer da PBH, o carnaval oficial promovido pelo município e uma inesperada 
apresentação de congado na década de 1960 também apontam na mesma direção. 
Por fim encontrei na tabela de Fotografias Positivadas da Gestão Eduardo Azeredo 1 
fotografias de uma “Manifestação de Professores da Rede Estadual na Praça Sete” 
em 1985, 3 fotografias “Manifestação de professores na PBH” em 1992 e 1 fotografia 
“Manifestação Popular no Bairro Lindéia”. Na Listagem de negativos 35 mm encontrei 
1 tira de fotogramas com a inscrição “Manifestação Prefeitura Ferrara/ 3x4 Oscar” de 
1996 e 1 tira de fotogramas “Manifestação do funcionalismo em 1987”.

No Arquivo Público Mineiro - APM – encontrei duas fotografias e um desenho 
de “pessoa índio” uma delas com o título “Índio da Tribo Botocudos” pertencente a 
Coleção Personalidades, “sem local”, “sem autoria”, “entre 1890 e 1910”. Apesar de 
não ter local, mantive a imagem na pesquisa porque a região onde hoje se encontra 
Belo Horizonte foi habitada pelos botocudos.  Encontrei ainda uma fotografia “Índios 
Visitam Secretaria de Agricultura” na coleção José Aparecido Oliveira datada de 1962. 
Além desta imagem, chamo atenção para a coleção de fotografias do Departamento 
de Ordem Política e Social - DOPS-MG com alguns registros de greves, manifesta-

ções, reuniões sindicais onde podemos ver os grupos sociais normalmente excluídos 
do repertório visual institucionalizados em acervos oficiais públicos, como mulheres, 
camponeses, negros, integrantes de camadas mais populares (PATTO, 2015). 

No MHAB - Museu Histórico Abílio Barreto, está a Coleção Mana Coelho com 
18.424 fotogramas e 50 fotografias de foto documentação de Maria Beatriz Ramos de 
Vasconcellos Coelho, a Mana Coelho, que contém fotografias de movimentos, greves, 
passeatas, vilas, favelas e bairros periféricos em Belo Horizonte. O acervo do MHAB, 
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como das outras instituições listadas no Anexo 1, está em constante modificação, sendo 
que há um empenho do Museu na dinamização do seu acervo. Destaco duas entradas 
recentes: a Coleção GAPA – Grupo de Apoio e Prevenção da Aids e as fotografias 
feitas na Ocupação Dandara pelo fotógrafo Ciro de Almeida que passaram a integrar 
a Coleção Belo Horizonte. 

No Museu da Imagem e do Som – MIS BH, antigo CRAV - Centro de Refe-

rência Audiovisual de Belo Horizonte. Esta instituição além de zelar pela preservação 
do acervo audiovisual de Belo Horizonte também fomenta a sua produção através de 
editais direcionados a cultura popular e a diversificação de seu acervo, assim é possível 
também encontrar algumas séries como Anônimos Ilustres e Salve Maria – Memória 
da Religiosidade Afro-Brasileira, que deslocam o olhar institucional para outros locais 
da cidade. Na coleção de Cinejornais podemos encontrar festas populares oficiais em-

preendidas pelo poder público como carnaval e um registro inesperado de congado na 
década de 1960 - mesmo acontecimento que compõe o acervo ASCOM – APCBH - com 
“músicas exóticas e danças frenéticas” como narra a voz em off, também podem deixar 
escapar outras narrativas, mesmo que inseridas neste contexto institucional, filmado e 
fotografado talvez com a intencionalidade que lhe escapou. O MIS BH guarda também 
o Fundo Rede Globo Minas com imagens produzidas entre os anos de 1963-1983, 
com registros de rua, embora com legendas muitas vezes inteligíveis, ou contrárias às 
imagens que apresenta, possui alguns filmes de algumas greves sindicais e operárias, 
dos movimentos contra a ditadura e algumas manifestações pelas Diretas já. 

O Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissão Construtora da Nova Ca-
pital de Minas reúne os acervos do APCBH, APM e do MHAB sendo que algumas 
fotografias se repetem nos três acervos. Chamou a minha atenção as fotografias de 
residências e casas mais afastadas da centralidade do Curral Del Rei principalmente 
as que revelam seus e suas moradoras na porta.

No Laboratório de Foto-documentação Sylvio de Vasconcellos, na Escola de 
Arquitetura da UFMG, encontrei fotografias da Favela da Avenida Bias Fortes, a Favela 
Bom Serra, Favela Ilha dos Urubus, Favela Morro dos Papagaios, Favela Pindura Saia. 
O cotidiano da população em situação de rua no centro de Belo Horizonte. Bem como 
cartazes do Movimento de Alunos da EA em 1965 (Escola de Arquitetura da UFMG).

No Arquivo Nacional no Fundo Jornal Correio da Manhã encontrei 1 fotografia 
de uma manifestação estudantil em 1967, 2 outras do movimento estudantil em 1968, 
uma sequência de 5 fotos do que parece ser o movimento estudantil na Praça Sete sem 
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data e sem nenhuma identificação, 1 fotografia da Feira Hippie na Praça da Liberdade 
e 5 fotos de um homem negro sobre uma canoa na beira de um córrego em 1970, mas 
sem identificação. No Fundo da Agência Nacional as visitas dos presidentes à Belo 
Horizonte em inauguração de obras em áreas periféricas mostram um público mais 
diversificado do que as imagens dos arquivos geralmente apresentam, com destaque 
para Getúlio Vargas, Juscelino Kubitschek e João Goulart. Encontrei surpresa entre as 
várias fotografias do I Congresso Brasileiro de Proteção da Infância em Belo Horizonte 
3 fotos de 1952 que mostram uma visita ao Hospital Neuropsiquiátrico Infantil - HNPI, 
onde aparecem as crianças no casarão que hoje abriga o Espaço Comum Luiz Estrela, 
imagens estas que procurávamos há muitos anos. 

Na Biblioteca Digital Luso Brasileira, na Brasiliana Fotográfica, e no Centro 
de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea do Brasil da Fundação 
Getúlio Vargas - CPDOC – FGV não encontrei registros que poderiam contribuir com 
a proposta de pesquisar fotografias e filmes que destoassem de um corpo hegemônico 
de imagens de Belo Horizonte. 
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ANEXO 3 – DINÂMICAS DE APROXIMAÇÃO PARA DIÁLOGOS 
VISUAIS

•  Fale um pouco de você. Nome completo, quando e onde nasceu, quanto 
tempo vive nesse território e qual sua relação com a fotografia. 

•  Quando falo cidade de Belo Horizonte, qual imagem vem a sua cabeça? De 
imediato mesmo. Quem são as pessoas que aparecem nessa imagem, como elas 
são? E os espaços? 

APROXIMAÇÃO 1 – AS IMAGENS POR TRÁS DO SISTEMA

Compartilhar os três conjuntos de fotos dos arquivos do primeiro percurso: 
foto-monumento, figurações de poder e terra arrasada. Uma pequena coletânea de 
fotos da narrativa hegemônica. 

•  Você pensa que existe alguma relação entre fotografia e cidade? Será que de 
alguma forma a fotografia ajuda a consolidar a ideia ou o ideal que temos de cidade?  

•  Na pesquisa, trabalho com 8 arquivos e 2 museus, queria saber se você 
conhece e já esteve em alguns deles, por nada específico, só para entender onde 
nós circulamos e qual a abrangência ou a relevância desses espaços na vida, na 
conformação da memória, nas territorialidades. São eles: o Arquivo Público da Cidade 
de Belo Horizonte, o Arquivo Púbico Mineiro e o Museu Histórico Abílio Barreto ou o 
Museu da imagem e do Som.

•  Também o Sistema de Pesquisa de Acervo da Comissão Construtora da 
Nova Capital de Minas, no Laboratório de Fotodocumentação Sylvio de Vasconcellos 
da UFMG, no Arquivo Nacional, na Biblioteca Digital Luso Brasileira, na Brasiliana 
Fotográfica e no Centro de Pesquisa e Documentação de História Contemporânea 
do Brasil da Fundação Getúlio Vargas – CPDOC.

•  Se conheceu e visitou, você sentiu que esses museus e arquivos contam 
também a sua história? Você se viu nesses espaços? Encontrou o que procurava? 

APROXIMAÇÃO 2 – QUEM VÊ CARA NÃO VÊ ASCESTRALIDADE

Compartilhar fotos dos arquivos que têm pessoas que ocupam as imagens e 
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atravessam os acontecimentos oficiais (crianças, trabalhadores, mulheres). Também 
os acontecimentos que em si atravessam e vazam os arquivos.

•  Muitas pessoas falam de uma relação com a imagem como se o fotógrafo 
tivesse um lugar de poder, poder de ter a câmara em mãos, de tirar uma fotografia e 
levar consigo, capturar a imagem de uma pessoa. Como você vê essa relação nas 
imagens? Podemos dizer que as pessoas estão capturadas ou que quem fotografa 
é alguém que captura uma imagem? 

APROXIMAÇÕ 3 – VER COM AS COMPANHEIRAS DE PESQUISA

Compartilhar o Álbum de Imagens de cada uma delas.

•  Essas fotos que você guarda, quem as fotografou? Algum fotógrafo na fa-

mília? Você se lembra da presença de fotógrafos e fotógrafas nos acontecimentos 
de sua comunidade? 

•  Quando você fotografa, qual relação estabelece com o que foi fotografado, 
com esses territórios e pessoas que aparecem nas fotografias? (direcionada a Mana 
Coelho)

•  Para você, qual o lugar das imagens na luta para reconhecimento e afirmação 
da casa, da sua cultura? (direcionada a Isabel Casimira e Júlia da Silva)

•  Para você, qual o lugar da fotografia nos movimentos populares, nas lutas 
urbanas, na luta pelo reconhecimento e pela afirmação das territorialidades? Você 
pensa que a fotografia conseguiu contribuir para de alguma forma transformar essas 
realidades ou mesmo potencializar as lutas urbanas? (direcionada a Mana Coelho 
e Valéria Borges)

•  Sobre o espaço que você está vendo nas fotos, a sua casa, a cidade, será 
que dessa vida para a de hoje algo mudou? Agora que talvez para o tempo dessa 
foto a gente esteja vivendo o futuro, o progresso.

•  Quando não estiver mais por aqui, o que você faria com as fotos que têm? 
Gostaria que suas fotos fizessem parte dos arquivos e museus da cidade? Como e 
onde gostaria que as fotos fossem compartilhadas, vistas?

•  Como foi a proposta do Museu Histórico Abílio Barreto para adquirir o seu 
acervo? Como foi a escolha de deixar as suas fotos no museu? Como foi o processo 
de criação da Coleção Mana Coelho? (direcionada a Mana Coelho)  
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APROXIMAÇÃO 4 – NARRATIVAS SEM FOTOGRAFIAS OU FILMES

•  Tem alguma foto ou acontecimento fotográfico que participe de suas memó-

rias antigas, alguma imagem-lembrança? 

•  Tem alguma imagem que você guarda na memória, mas que não foi gravada 
em uma película, não foi impressa em uma fotografia? Alguma imagem que você ouviu 
falar de seus antepassados e que existe apenas na palavra? O que vemos quando 
não há o que ver? Ou o que imaginamos quando não há a imagem? 
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Fiz um significativo esforço no sentido de identificar e localizar as fotógrafas, os titulares dos direitos autorias e das 
fotografias e vídeos que aparecem neste trabalho. No entanto, algumas vezes não obtive sucesso. Assim sendo, 
algumas imagens possuem créditos parciais e apresentam apenas o endereço virtual de onde foram retiradas. 
No caso de alguma inapropriada omissão, peço minhas sinceras desculpas e solicito para que entre em contato 
para que o equívoco possa ser devidamente corrigido. Busquei também identificar as pessoas fotografadas, o que 
se apresentou uma tarefa ainda mais delicada. Caso você identifique alguém nessas imagens, peço que entre em 
contato: priscilamusa@gmail.com
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