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Riassunto 
      L’italiano Igino Ugo Tarchetti e il brasiliano Machado de Assis nascono nello stesso 
mese e anno: giugno del 1839. Il primo muore a soli trent’anni, nel 1869, il secondo 

vivrà fino al 1908. Ambedue poeti, scrittori e giornalisti, accomunati da alcune letture 
dei principali autori occidentali tra i quali si possono annoverare Poe e Hoffmannma 
molto probabilmente l’uno non conosceva le opere dell’altro. Per il presente lavoro sono 

stati scelti i seguenti testi: la Fosca, il romanzo considerato ilcapovaloro di Tarchetti 
(uscito prima a puntate nella rivista “Il pungolo” e poi pubblicato in volume nel 1869) e 

il racconto ACausa Secreta di Machado de Assis (pubblicato nel 1885 nella “Gazeta de 

Notícias” e successivamente, nel 1896, nella raccolta intitolata VáriasHistórias). I testi 
presentano nella narrativa elementi tematici in comune, come la lunga malattia, la 
morte, il personaggio vicino alla persona malata, una relazione inquietante che unisce la 
donna malata e l’uomo che gli sta accanto. In ambedue le storie appare anche un terzo 
personaggio creando una sorta di triangolo amoroso. Questo lavoro ha come obiettivo 
l’analisi comparativa della trama e dei personaggi di queste opere, proiettando la storia 

della donna-vampiro Fosca nel racconto di Machado, alla ricerca dei quei componenti 
classici che accostano il vampirismo al sadismo. 
 
Parole-chiave: Fantastico –Vampirismo - Igino Ugo Tarchetti - Machado de Assis – 
Fosca - A Causa Secreta - Letteratura italiana - Letteratura brasiliana. 

 
Abstract 
     The Italian IginoUgoTarchetti and the Brazilian Machado de Assis were born in the 
same month and year: June 1839. The former has died when he was thirty, in 1869, 
while the latter would live until 1908. Being poets, writers, and journalists both have in 
common the reading of major Western authors such as Poe and Hoffmann, even though 
they were probably not acquainted with the productions of one another. For this study 
the following texts have been chosen: the novelFosca, which is deemed Tarchetti’s 

masterpiece (first published in serial installments in the magazine “Il pungolo”, and 

later as a single volume in 1869), and Machado de Assis’ short 

story CausaSecreta (published in “Gazeta de Notícias” in 1885 and, sequentially, in 

1869 within the collected writings compiled in the book VáriasHistórias). Among the 
thematic elements which these texts have in common it is worth mentioning: prolonged 
disease, death, the presence of a character close to the diseased, and the feeling of 
distress shared by the diseased female and the male beside her. Furthermore, in both 
narratives there is also the surfacing of a third character who gives shape to a sort of 
love triangle. This work aims thus at establishing a comparative analysis of these plots 
and characters, projecting the story of the vampire lady in Fosca within the surface of 
Machado de Assis’ short story, endeavouring to assess the classic components which 

shall bring vampirism and sadism into dialogue. 
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     L’italiano Igino Ugo Tarchetti e il brasiliano Machado de Assis nascononello 

stesso mese e anno: giugno del 1839. Il primo muore a soli trent’anni, nel 1869, il 

secondo vivrà fino al 1908. Ambedue poeti, scrittori e giornalisti, la cui produzione 

letteraria vede alcune influenze stilistiche e tematiche che li accomuna, come quelle 

generate dalle letture di autori, come Poe e Hoffmann, considerati i padri di quel 

fantastico che si realizzerà soprattuttosottoforma diracconti. Per motivi di tempo, non 

mi prolungo nell’esporre le caratteristiche di ciascuno di questi autori che tra l’altro 

occupano, nelle rispettive letterature nazionali, posizioni quasi che opposte, essendo 

Machado de Assis considerato uno dei principali autori brasiliani di tutti i tempi, mentre 

Tarchettiricopre ancora un ruolo di secondaria importanza nella letteratura italiana, 

legato più che altro alla Scapigliatura, quel fenomeno artistico-letterario che si 

opponeva al Romanticismo italiano ma che molto aveva in comune con le idee e i 

sentimenti che, agli inizi del XIX secolo, avevano dato vita al Romanticismo tedesco.  

     Machado de Assis nacque a Rio de Janeiro nel 1839, come si è già detto, e le 

sue biografie tengono sempre a metterne in rilievo non solo le sfavorevoli origini 

africane (da parte di padre) e molto umili in un Brasile colonia e ancora schiavista, ma 

anche le sue malattie/deficienze come la balbuzie (difficile da confermare per alcuni 

storici) e l’epilessia, che lo accompagnerà fino alla morte. Scrisse più di duecento 

racconti, altrettante poesie, numerosi romanzi e tantissimi saggi (crônicas) sulla vita 

politica e sociale della sua Rio, sulBrasile impero e poi repubblica, commenti sui 

governanti e sulle scelte politiche in tempo di pace e di guerra, recensioni letterarie, di 

teatro e musicali, e così via. Quasi interminabile la lista dei temi e degli interessi 
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coltivati dalla sua fertilissima penna, gli stessi degli intesti e intertesti1 velati dal 

particolare stile con cui creava i suoi racconti e romanzi, definito da Antonio Candido 

(1970) «raffinato» e «ironia fine». 

     Se il 1869 fu un anno importante nella vita di Machado, per la feconda 

produzione letteraria e per il matrimonio con la sua amata Carolina Augusta Xavier de 

Novais, portoghese,per quanto riguarda Igino Ugo Tarchetti (il nome Ugo se lo 

aggiunse lui stesso in omaggio a Ugo Foscolo) quello stesso anno sarà l’ultimo della sua 

brevissima vita. Igino Ugo era nato vicino ad Alessandria da una famiglia benestante 

soli 30 anni prima. La causa: una tisi di cui rifiuta la cura, abbandonandosi al destino di 

una morte lenta e dolorosa. In quello stesso anno scrisse la Fosca (romanzo o racconto 

lungo), considerata la sua opera principale e lasciata incompiuta. Saràinfattiil suo amico 

Salvatore Farina a redigerne l’ultimo capitolo. Carolina è anche il nome della donna che      

Tarchetti conobbe a Parma nel 1865, malata di epilessia e con cui sembra abbia avuto 

una storia d’amore. Morirà pochi mesi dopoil loro primo incontro ed è considerata 

l’ispiratrice del personaggio Fosca.  

     Nella Foscadi Tarchetti (uscito prima a puntate nella rivista “Il pungolo” e poi 

pubblicato in volume nel 1869), la donna malata che si innamora perdutamente di 

Giorgio soffre di intensissime emicranie seguite spesso da attacchi convulsivi che 

l’hanno imbruttita a tal punto da sembrare quasi un cadavere.  Solo i suoi occhi e i suoi 

bellissimi capelli neri sembrano ancora vivi, ma il suo viso è magro a tal punto da farne 

intravedere le ossa. È la visione della morte con il suo teschio. Giorgio ne proverà 

repulsione dal primo momento che la vede, lui che ha una storia d’amore con la 

bellissima Clara. Fosca e Clara sono la morte e la vita, ma l’impulso verso la morte 

                                                           
1Vedere la poetica dell’intesto in Machado, capitolo 4.5“Poetica dell’intesto e poetica della traduzione in 

O Anjo Rafael” della mia tesi “Poetica della traduzione di Machado de Assis in italiano: O Anjo Rafael” 

(Palma, 2010). 
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vincerà il protagonista di questo racconto autobiograficoa causa di una serie di 

situazioni che lo porteranno ad essere abbandonato da Clara, lei che vive a Milano 

lontano da lui, militare, trasferito per lavoro in un paese di provincia. Clara è spinta a 

rompere la relazione perché comincia a vedere in lui dei cambiamenti, la malattia di 

Fosca, la donna-vampiro che riesce a prolungare i giorni della sua vita grazie alla 

passione che prova per Giorgio, ma che inevitabilmente lo fa ammalare. La lettera in cui 

la bella Clara gli dice dolorosamente addio provocano in Giorgio una reazione di rabbia. 

Si sente tradito e si convince che l’unica persona che l’ha veramente amato sia Fosca.  

     È l’allegoria della morte come puntosicuro, in contrapposizione alla vita che 

all’improvviso, a tradimento, ci abbandona. E Giorgio si lascia andare alla volontà di 

Fosca, ormai affetto anche lui da una malattia che lo consuma e indebolisce, ma 

continua a sentirsi male nel dover abbracciarla e baciarla. La repulsione fisica prosegue 

anche quando il giovane si convince che Fosca sia l’unica a meritare il suo amore. La 

morte di Fosca lo guarirà.  

     Nel racconto di Tarchetti esiste la figura del medico di Fosca che è un poco la 

causa-effetto di tutto il destino di Giorgio. È lui che gli chiederà di sacrificarsi per la sua 

paziente, che è ormai in fin di vita. Lo incita a farle visita di notte in camera sua, di 

nascosto dal fratello di lei e superiore del giovane ufficiale. Gli chiede di fingere di 

volerle bene, di fingeredi aver piacere di starle accanto e, per far ciò, Giorgio dovrà 

rinunciare ad andare a Milano (dove si sarebbe incontratocon Clara nel loro nido 

d’amore). Tutto per poter dare a Fosca ancora qualche mese di vita, per non farle venire 

i terribili attacchi di mal di testa che la fanno soffrire disumanamente. E Giorgio accetta, 

anche di mentirle dicendo che la ama, si sottomette alle più terribili torture per farla 

stare meglio. Fosca gli chiede in continuazione di abbracciarla, di baciarla, di stare al 

suo capezzale tenendole la mano per notti intere, parlandogli d’amore e del suo passato, 
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volendo sapere di Clara ecc. E lei immagina, e glielo dice spesso, che anche lui si 

ammalerà rimanendoleaccanto, ma anche così vuole dividere con lui tutto il tempo che 

le è rimasto. Lei, dice, è nata per l’amore, anche se è sempre stata bruttina. 

Lo stesso medico che aveva chiesto a Giorgio di trasformarsi in un farmaco 

vivente per pietà della povera Fosca gli dirà, qualche mese dopo, che anche lui si sta 

ammalando gravemente e che ha chiesto di nascosto il suo trasferimento a Milano. 

Adesso Giorgio avrebbe dovuto pensare a se stesso, alla sua salute.La febbre che (senza 

cause apparenti) lo aveva attaccato non cedeva, e ne sarebbe potuto morire. 

     In questo clima di racconto fantastico, forze scientificamente inspiegabili 

influiscono sul destino degli uomini, riconosciute e rispettate dal proprio rappresentante 

della scienza e del positivismo, un medico. Personaggio secondario che osserva tutto 

con il distacco della sua professione, ma che non esita ad usare Giorgio per mantenere 

ancora un la sua paziente in vita.Daltronde, lo stesso Croce osserva che «[s]e il prologo 

sembra preludere a una tragedia, e l’enfasi che accompagna il racconto inculca la 

tragicità, il racconto stesso potrebbe ben essere la relazione, che un uomo intelligente fa 

a un medico, dei sintomi e delle fasi della propria o altrui infermità» (Croce, 1973, p. 

272). Pieri (Tarchetti, 2003) cita un’osservazione analoga di Folco Portinari, secondo il 

quale se da un lato, nella Fosca, vi è presente il «gusto assoluto fantastico di Hoffmann 

e Poe» (p. XXXIV), dall’altro lato troviamo il positivismo che razionalizza quella sorta 

di incubo.  

     Positivismo scientifico e elementi del racconto fantastico ispirati a Poe e 

Hoffmann sono caratteri presenti anche in alcune opere di Machado e nel racconto 

scelto per la presente analisi. 
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     Il desiderio di prolungare la vita della malata terminale, accennato sopra 

parlando della Fosca, lo ritroviamo in Fortunato di ACausa secretadi Machado de Assis 

(pubblicato nel 1885 nella “Gazeta de Notícias” e successivamente, nel 1896, nella 

raccolta intitolata VáriasHistórias).Fortunato è anche il nome del personaggio di Edgar 

Allan Poe nel raccontoIl barile di Amontillado, come ci segnala Fabiana Gonçalves nel 

suo articolo «Sadismo ou DemonismonaPoética de Machado de Assis»(Magalhães, 

2012). Il nostro autoreprobabilmente si è ispirato al racconto dello scrittore 

nordamericano ma, come di consueto,costruendo nuove situazioni e personaggi 

elasciando al lettore una chiave per un allaccio intertestuale: il nome, ironico in 

ambedue i racconti, di Fortunato. Uomo che Machado presenta nel racconto-memoria 

del dottor Garcia, altro protagonista della vicenda, come assiduo nell’assistere 

personalmente i malati. Per questo decide di aprire una clinica ed invita Garcia a 

lavorare con lui. Il narratore ne rivela passo a passo le manie da desideroso conoscitore 

della scienza, come quello di vivisezionare e dissezionare cani e gatti. La giovane sposa 

di Fortunato, Maria Luísa, nell’accorgersi dei procedimentialquanto sadici del marito, 

comincia ad ammalarsi (di tubercolosi). Fortunato decide allora di trasferire il suo 

laboratorio lontano dacasa, ma un episodio al quale sia Maria Luísache Garcia 

presenzieranno, dietro una porta semichiusa, determinerà il peggioramento definitivo 

della donna, che poco tempo dopo morirà. La terribile visione è quella di un topo che 

Fortunato aveva catturato e che, per punirlo di essersi alimentato di alcune pagine dei 

suoi preziosi libri, aveva sottoposto ad atroci torture fino a vederlo morire pian piano. E 

mentre eseguiva il macabro atto, sentiva, ci dice il narratore: «[...] tãosomenteum vasto 

prazer, quieto e profundo, comodaria a outroaaudição de uma bela sonata ou a vista de 

umaestátua divina, algumacoisaparecidacom a pura sensaçãoestética»(Assis, 1994, p. 

33) [soltanto un vasto piacere, quieto e profondo, come darebbe a un altro l’ascolto di 
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una bella sonata o la vista di una statua divina, qualcosa di simile ad una pura 

sensazione estetica].Fortunato, così come si dilettava nel fare con tutti gli ammalati, 

assisterà la moglie giorno e notte, fino al suo estremo respiro. L’ultima scena è quella in 

cui FortunatoscopreGarcia, che da tempo ormai era innamorato di Maria Luísa, 

singhiozzare disperato sulla bara. Ma invece di reagire come ci si aspetta da un marito 

geloso nello scoprire di esser stato tradito, Fortunato «saboreoutranquilo essa explosão 

de dor moral quefoi longa, muito longa, deliciosamente longa»(Assis, 1994, p. 34) 

[assaporò tanquillo quella esplosione di dolore morale que fu lunga, molto lunga, 

deliziosamente lunga]. 

     Ghidetti, nel suo commento alla Fosca, osserva come «il giovane assisterà a 

tutte le fasi dell’agonia della fanciulla, alla progressiva e inarrestabile decadenza di lei, 

che si spegne lentamente come la Morella di Poe, vittima del vampiresco e morboso 

amore della distruzione fisica che anima il proprio amante»(Tarchetti, 1967, p. 37). 

Giorgio, sempre secondo Ghidetti, «la vittima dell’inesorabile figurazione di morte dal 

significativo nome di Fosca» sarebbe frutto di quell’individualismo tarchettiano che si 

evolve, nell’ultima fase della sua vita, nella «esasperazione più violenta e morbosa del 

proprio egotismo» (p. 51).La presenza del medico “naturalista” a fianco del giovane 

arriva ad essere, per Ghidetti, un «contrappunto fra materialista e spiritualista» (p. 56). 

Nel raccontomachadiano Garcia, il medico narratore che racconta la figura 

sadica di Fortunato, non è esente neanche lui dal provare un certo piacere nell’osservare 

lo strano amico e accompagnare la malattia prima e la morte poi della giovane moglie 

Maria Luísa. Ambedue simbolo del positivismo scientifico, loro stessi appaiono come 

figure vampiresche che si nutrono della sofferenza altrui (Fortunato) e del sadismo altrui 

(Garcia). Tali osservazioni ci possono anche far rivedere la figura del medico nella 

Fosca, che potrebbe assumere un ruolo di personaggio principale se iniziamo ad 
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osservarlo dal punto di vista di un’attitudine sadica, quella con cui si ostina a prolungare 

il tormento dell’inferma e non esita a mettere a disposizione della donna-vampiro il 

giovane Giorgio, osservando segretamente, così come fa Garcia di ACausa secreta, la 

relazione tra i due che porterà Giorgio alla sofferenza e alla malattia. E se anche Giorgio 

non ne morirà, la sua vita affettiva e la sua stessa carriera militare ne saranno per 

sempre pregiudicati, il suo mal di vivere lo accompagnerà inesorabilmente. 

     Lo studio fin qui realizzato, e che si pretende ancora approfondire attraverso 

altri elementi comparativi nella poetica dei due racconti, permette di arrivare alle prime 

considerazioni finali, frutto principalmente dell’accostamento analitico in questione. Le 

malattie di cui soffrivano i nostri due autori (tubercolosi e epilessia) e che in ACausa 

secreta e nella Fosca sono origine della morte di Maria Luísa e Foscarispettivamente, 

sono associate, in questo stesso ordine, alla morte e alla follia dalla società e dalla 

scienza medica nella seconda metà del XIX secolo. Ed è come se sia Tarchettiche 

Machado ci volessero far riflettere sulla sensazione provata da chi ne soffre: quella di 

star fornendo uno spettacolo sadico agli spettatori “sani”, come possono essere 

considerati tutti coloro che circondano i malati con l’inconscio desiderio vampiresco di 

alimentarsi della loro vitalità. Quella vitalità che si affievolisce nel ripetersi di attacchi 

convulsivi o nell’avanzare di un’infermità, come fosse un fluido spirituale che, 

nell’abbandonare poco a poco i corpi dei malati si trasferisce in quello degli spettatori 

vicini, tutti coloro che sono attratti dai malanni e dalle sofferenze del prossimo, in una 

sorta di trasfusione dello spirito vitale.Malattia, follia e morte diventano quindi 

componenti strettamente interconnessi, che oscillano tra il materialismo e lo spiritismo 

di cui parlava Ghidetti e di cui lo scienziato e il medico sembrano possederne, più di 

ogni altro attore sociale, il controllo.Ma non sempre la loro formazione oggettiva riesce 

a controllare gli spiriti ribelli della natura umana, sadismo e vampirismo come 
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attrazione per il dolore e la morte si mostrano come riti macabri dedicati a una qualche 

divinità per allontanare, appunto, malattia e morte, anche in persone insospettabili come 

Fortunato e Garcia di Machado e, perché no, nel medico (chissà perché anonimo) di 

Fosca.  
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