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RESUMO 

 

A presente tese analisa a trajetória artística da cantora Maria Bethânia à luz dos conceitos de 

romantismo e brasilidade revolucionários, desde 1964 até 2021. Tendo como ponto de partida 

a discussão proposta por Marcelo Ridenti em que afirma que, durante os anos 1960 e 1970, nos 

meios artísticos e intelectualizados de esquerda, era central o problema da identidade nacional 

e política do povo brasileiro, em um momento de intenso debate estético e ideológico em torno 

das artes. O autor utiliza o termo “artistas da revolução” para designar os artistas que possuíam 

uma visão de mundo romântica e/ou uma estrutura de sentimento característica de uma 

brasilidade revolucionária. A partir do final da década de 1970 ocorre um declínio das utopias 

românticas. Desta forma, o estudo visa demonstrar como Bethânia se insere dentro dessa 

perspectiva apontada por Ridenti, se consolidando como uma das artistas da revolução. Tendo 

um amplo corpus documental, entende-se que a cantora, desde sua estreia amadora em 

Salvador, possuía uma postura típica do romantismo revolucionário. Como decorrência de sua 

atuação questionadora, principalmente, em 1965 no espetáculo Opinião, ocorreu uma maior 

vigilância por parte dos órgãos do regime, como do departamento de censura e do próprio 

Serviço Nacional de Informações. Ao longo de toda sua trajetória, observo uma busca no povo 

brasileiro por parte da cantora que extrapola os limites impostos por Ridenti. Assim, mesmo 

em momentos de refluxo das utopias revolucionárias, Bethânia continuou a ser a legítima 

representante desse povo, como no espetáculo A hora da estrela, de 1984. Neste contexto de 

abertura política, há um tom de desencantamento perante a situação política em que se 

encontrava o país. Em sua obra e manifestações públicas observo uma preocupação sobre o 

problema da terra e uma busca de valorização do sertão. Esse desencantamento é combatido 

através de sua visão do Brasil, explicitada no disco Brasileirinho. Porém, cantar um Brasil 

possível não significa negar os problemas presentes na sociedade brasileira. Nos últimos 20 

anos de produção da cantora é perceptível um misto de revolta pela situação em que se encontra 

o povo brasileiro e uma esperança de mudanças. Essa postura de Maria Bethânia demonstra 

uma estrutura de sentimento que é característica de uma brasilidade revolucionária.  

 

Palavras-chave: Maria Bethânia. Romantismo revolucionário. Brasilidade revolucionária.  

  



 

 

ABSTRACT 

 

This Thesis analyze of artistic trajectory from the singer Maria Bethânia in the spotlight of the 

concepts on revolutionary romanticism and “Brasilidade” (Brazilianity), from 1964 to 2021. 

Taking as a starting point the discussion proposed by Marcelo Ridenti in which he states that, 

during the 60’s and the 70’s, at the artistic and intellectualized left-wing circles, the problem of 

the national and political identity from the Brazilian people was central, at a time of intense 

aesthetic and ideological debate around the arts. The author uses the term “artists from the 

revolution” to designate artists who had a romantic world view and/or a structure of feeling 

characteristic of a revolutionary “Brazilianity”. From the end of the 1970’s onwards, there was 

a decline in romantic utopias. Thus, this study aims to show how Bethânia fits into this 

perspective pointed out by Ridenti, consolidating herself as one of the artists from the 

revolution. Having a wide documentary body, it is understood that the singer, since her amateur 

debut in Salvador, had a typical attitude of revolutionary romanticism. As a result of his 

questioning performance, mainly in 1965 in the spectacle “Opinião” (Opinion), there was a 

greater surveillance by the organs from the regime, such as the censorship department and the 

National Information Service itself. Throughout her trajectory, I find a search among the 

Brazilian people by the singer that goes beyond the limits imposed by Ridenti. Thus, even in 

moments of reflux of revolutionary utopias, Bethânia continued to be the legitimate 

representative of this people, as in the show “A hora da Estrela” (The Star Hour), from 1984. 

In this context of political openness, there is a tone of disenchantment in the face of the political 

situation in which found the country. In his work and public manifestations, I observe a concern 

about the problem of land and a search for valorization of the far country (Sertão). This 

disenchantment is fought through his vision from Brazil, made explicit in the album 

“Brasileirinho” (Little Brazilian). However, singing a possible Brazil does not mean denying 

the problems present in Brazilian society. In the last 20 years of the singer's production, a 

mixture of revolt at the situation in which the Brazilian people find themselves and a hope for 

change is perceptible. This stance by Maria Bethânia demonstrates a structure of feeling that is 

characteristic of a revolutionary “Brazilianity”. 

 

Keywords: Maria Bethânia. Revolutionary Romanticism. Revolutionary Brazilianity. 
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Introdução ou simplesmente, Maria Bethânia 

  

 Todo processo de pesquisa possui um início que, talvez, remeta a períodos anteriores à 

inserção do pesquisador no universo acadêmico. Ao procurar na memória uma origem mítica 

para a busca de compreensão da obra de Maria Bethânia remontaria ao período de adolescência 

quando ganhei uma coletânea em Compact Disc (CD) da cantora. Lembro-me o arrebatamento 

que o disco Simplesmente, o melhor de Maria Bethânia1 (Figura 1), provocou em mim, com 

suas canções que falavam de amor, além da voz e interpretação inconfundíveis. Evidentemente, 

não sabia que em momento posterior, tomaria aquele repertório como fonte e objeto de análise. 

Porém, mesmo naquele período, algo sempre me incomodava: todas as pessoas com quem 

dialogava sobre a cantora, a adoravam ou a odiavam justamente pelo repertório que poderia 

classificar aqui, genericamente, de romântico. Percebia também que o conhecimento que 

tínhamos da obra limitava-se às coletâneas lançadas pelas gravadoras e que traziam este tipo de 

canção, como estratégia de marketing.  

 

Figura 1. Digitalização da capa da coletânea Simplesmente o melhor de Maria Bethânia 

 
      Fonte: Acervo Pessoal, 2021. 

 

A partir desse incômodo, procurei aprofundar-me, dentro das possibilidades, na obra da 

cantora. Em um segundo momento, já nos anos iniciais da graduação em História na 

                                                           
1 BETHÂNIA, Maria. Simplesmente o melhor de Maria Bethânia. Rio de Janeiro: Polygram, 1988. 1CD. 



17 

 

 

 

Universidade Federal de São João del Rei (UFSJ), Bethânia provocou-me outro impacto ao 

ouvir o disco Brasileirinho2, lançado em 2003. Era perceptível a ideia de Brasil que ela 

apresentava através das canções e da própria concepção gráfica do disco, que extrapolava os 

limites de uma identificação simplista de cantora romântica. Mesmo que ainda não tivesse a 

percepção da possibilidade do fazer historiográfico a partir de fontes como a canção, sua obra 

inquietava-me em torno de duas questões fundamentais para a pesquisa que ora introduzo: o 

romantismo e a visão de Brasil apresentada por ela.  

Pensar academicamente a obra de Maria Bethânia só foi possível ao ser selecionado em 

2005, para participar como bolsista de iniciação científica no projeto O canto do Brasil mestiço: 

Clara Nunes e o popular na cultura brasileira, desenvolvido pela professora Silvia Brügger. 

Em um momento de dúvidas acerca da escolha do objeto para o desenvolvimento da monografia 

de conclusão de curso, pensar o fazer histórico a partir da canção brasileira se mostrou como o 

caminho a ser descortinado e, Bethânia, a guia que conduziria os passos nesse processo. Desde 

então, a obra da cantora se configurou como fonte inesgotável durante minha trajetória 

acadêmica. A discussão em torno do romantismo em sua obra, que já me acompanhava fora do 

âmbito acadêmico, tomou corpo durante o processo de pesquisa do mestrado realizado na UFSJ, 

sob orientação da professora Silvia. A pesquisa tinha como foco discutir os conceitos de 

tradição e popular a partir da produção artística da cantora e, nas discussões realizadas durante 

as orientações em grupo e nos debates sobre o livro Em busca do povo brasileiro3, de Marcelo 

Ridenti, pensar o romantismo revolucionário em sua obra tornou-se algo tangível no horizonte. 

Após o término do mestrado e um período de leituras acerca do tema, apresentei o 

projeto de pesquisa ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de 

Minas Gerais (PPGH/UFMG) visando o ingresso no doutorado. Inicialmente, a proposta tinha 

como centralidade discutir o romantismo revolucionário na obra da intérprete durante o período 

dos anos 1960 e 1970, em que vigorava no país o regime ditatorial.  A escolha do recorte 

cronológico partiu das ideias de Ridenti que postula que, nos anos 60 e 70, era central o 

problema da identidade nacional e política do povo brasileiro nos meios artístico e intelectual 

de esquerda. O autor utiliza o conceito de romantismo revolucionário para compreender a luta 

política e cultural daquele período em que a utopia revolucionária romântica se fazia presente. 

Em sua análise, aponta o espetáculo Opinião como espaço de busca artística das raízes na 

cultura brasileira no povo e caracteriza a proposta do show como nacional-popular típica do 

                                                           
2 BETHÂNIA, Maria. Brasileirinho. Rio de Janeiro: Quitanda, 2003, 1CD. 
3 RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro: artistas da revolução, do CPC à era da TV. Rio de Janeiro: 
Record, 2000. 



18 

 

 

 

romantismo da época, entendendo este, como uma visão de mundo ampla, ou seja, uma 

estrutura mental coletiva específica a certos grupos sociais. Todavia, não aponta Maria Bethânia 

como um dos “artistas da revolução”. Tal fato inquietava-me e instigava-me a compreender o 

porquê desta ausência ou até mesmo, demonstrar o equívoco do autor em não inseri-la dentre 

os representantes do romantismo revolucionário nos anos de chumbo. 

O principal problema do recorte cronológico proposto referia-se à ausência de análise 

do disco Brasileirinho, que foi o ponto de partida para a pesquisa sobre o romantismo 

revolucionário na obra de Bethânia. No decorrer do curso, após indicações de leituras e 

conversas com minha orientadora, incluí a discussão em torno do conceito de brasilidade 

revolucionária, tendo como norte, novamente as ideias de Marcelo Ridenti. Tal inclusão 

permitiu ampliar o debate sobre o romantismo, uma vez que, o conceito de brasilidade, 

entendida pelo autor como uma estrutura de sentimento engloba a visão de mundo romântica. 

Nesse sentido, a problemática passou a ser o romantismo e brasilidade revolucionários, 

ampliando o corpus documental para toda a obra da cantora, pensando-a a partir de um recorte 

temático e não mais cronológico. Porém, antes de apresentar a discussão realizada na pesquisa, 

torna-se fundamental explicitar alguns dados biográficos sobre Maria Bethânia, cuja obra é a 

fonte e o objeto da presente análise. 

Maria Bethânia Vianna Telles Velloso nasceu no dia 18 de junho de 1946, na cidade de 

Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo baiano, sendo a filha mais nova de José Telles 

Velloso e Claudionor Vianna Telles Velloso, conhecidos como seu Zezinho e dona Canô. No 

início da década de 1960, mudou para a cidade de Salvador com seu irmão Caetano Veloso para 

cursar o ginásio. Na capital baiana, iniciou sua trajetória artística de forma amadora, tendo sua 

voz utilizada no curta-metragem Moleques de Rua e, posteriormente, entoando a canção Na 

cadência do samba, de Ataulpho Alves, Matilde Alves e Paulo Gesta, na peça Boca de Ouro, 

de Nelson Rodrigues, ambos dirigidos por Álvaro Guimarães, o Alvinho. Em 1964, por ocasião 

da inauguração do Teatro Vila Velha (TVV), participou ao lado de Maria da Graça (Gal Costa), 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Piti, Fernando Lona, Antônio Renato (Perna Fróes) e Tom Zé 

dos espetáculos Nós, por exemplo... e Nova bossa velha, velha bossa nova cujos repertórios 

estavam relacionados à bossa nova. Nesse contexto de produção do grupo baiano, conhece Nara 

Leão, que a apresenta canções para seu primeiro show individual, o Mora na filosofia, realizado 

no final daquele ano. No início de 1965, por indicação da própria Nara, Bethânia a substitui no 

espetáculo Opinião, iniciando sua carreira no eixo Rio-São Paulo, lançando seus primeiros 

discos, sendo um Compacto Simples (CPS), um Compacto Duplo (CPD) e um Long Play (LP) 
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cuja canção Carcará de João do Vale e José Cândido, símbolo do Opinião era o carro-chefe4. 

Ao interpretar a canção no show e no disco, torna-se musa da esquerda politizada recebendo o 

rótulo de “cantora de protesto”, atuando em espetáculos contestadores da ordem estabelecida, 

escrito para ela, como o Arena canta Bahia e Tempo de Guerra, ambos de Augusto Boal.  

Após um período de ostracismo na Bahia, fugindo dos limites que o estereótipo a 

impunha, retorna ao Rio de Janeiro a convite de Guilherme Araújo para realizar shows nas 

boates como Cangaceiro (depois, Barroco) e na Blow Up em São Paulo, cuja proposta buscava 

romper com os rótulos através de uma mudança áudio e visual, tendo como repertório canções 

com temáticas amorosas, geralmente, da era do rádio. Ainda na década de 1960, gravou um 

disco com Edu Lobo; realizou o show Pois é com Gil e Vinícius de Moraes; passou a trabalhar 

com Fauzi Arap no espetáculo Comigo me desavim, em que recitava textos de Clarice Lispector, 

forma que se consolidaria em Rosa dos Ventos – o show encantado, de 1971, revolucionando a 

forma de realização de espetáculos individuais de cantoras brasileiras, ao mesclar música, teatro 

e literatura.  A década de 70 é marcada pelas gravações de discos ao vivo como o registro de 

Rosa dos Ventos5, Drama – 3º ato6, A cena muda7, além dos shows realizados ao lado de 

Vinícius e Toquinho na Argentina8, de Chico Buarque9, de Caetano Veloso10 e com o grupo 

dos baianos (Gil, Gal e Caetano) em Os doces bárbaros11 de 1976.  Além disso, no final dos 

anos 70, atinge o sucesso de vendas com os discos Álibi12 e Mel13, lançados em 1978 e 1979, 

respectivamente, passando a tocar nas rádios de amplitude modulada (AM).  

O repertório, baseado em canções que falam do amor, presente nos discos finais da 

década de 70 se tornou a tônica dos discos seguintes lançados no início dos anos 1980, como 

Talismã14 e Alteza15. Este repertório consolidou o rótulo de “cantora de amor”, com o qual 

                                                           
4 BETHÂNIA, Maria. Maria Bethânia. Rio de Janeiro: RCA Victor, 1965, 1CPS; BETHÂNIA, Maria. Maria 
Bethânia. Rio de Janeiro: RCA Victor, 1965, 1CPD; BETHÂNIA, Maria. Maria Bethânia. Rio de Janeiro: RCA 
Victor, 1965, 1LP. 
5 BETHÂNIA, Maria. Rosa dos Ventos – o show encantado. Rio de Janeiro: Philips, 1971, 1LP. 
6 ________________. Drama, 3º ato. Rio de Janeiro: Philips, 1973, 1LP. 
7 ________________. A cena muda. Rio de Janeiro: Philips, 1974, 1LP. 
8 ________________; MORAES, Vinícius; TOQUINHO. Vinícius + Bethânia + Toquinho – en la Fusa (Mar 
del Plata). Buenos Aires: Trova, 1971, 1LP. 
9 BETHÂNIA, Maria; BUARQUE, Chico. Chico Buarque e Maria Bethânia ao vivo. Rio de Janeiro: Philips, 
1975, 1LP. 
10 BETHÂNIA, Maria; VELOSO, Caetano. Maria Bethânia e Caetano Veloso ao vivo. Rio de Janeiro: Philips, 
1978, 1LP. 
11 BETHÂNIA, Maria; COSTA, Gal; VELOSO, Caetano; GIL, Gilberto. Os doces bárbaros. Rio de Janeiro: 
Philips, 1976, 2LP. 
12 BETHÂNIA, Maria. Álibi. Rio de Janeiro: Philips, 1978, 1LP. 
13 ________________. Mel. Rio de Janeiro: Philips, 1979, 1LP. 
14 ________________. Talismã. Rio de Janeiro: Polygram, 1980, 1LP. 
15 ________________. Alteza. Rio de Janeiro: Polygram, 1981, 1LP. 
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passara a ser identificada após a fuga do estereótipo de musa do protesto nos anos 1960. Em 

1983, lançou Ciclo16, um disco acústico indo na contramão do estilo de gravação vigente que 

se baseado na utilização de sintetizadores. No ano seguinte, realizou o espetáculo A hora da 

estrela, inspirado no livro homônimo de Clarice Lispector, contando a história da migrante 

nordestina Macabéa. No mesmo ano, gravou o disco A beira e o mar17, com as canções inéditas 

compostas para o show. Na segunda metade da década de 80, rompeu com a obrigatoriedade 

de gravar discos anualmente, lançando trabalhos com participações de artistas nacionais e 

estrangeiros, como Milton Nascimento, o grupo sul-africano Ladysmith Black Mambazo, a 

atriz francesa Jeanne Moreau, e Sandra de Sá18.    

Nos anos 1990, lançou um disco comemorativo dos 25 anos de carreira, com 

participações instrumentais e vocais de diversos artistas como Gal Costa, Alcione, João 

Gilberto, Hermeto Pascoal, Sivuca, Wagner Tiso, Bateria da Mangueira e Nina Simone19. Em 

1993, novamente atingiu números expressivos de venda com o disco em homenagem a Roberto 

Carlos, intitulado As canções que você fez pra mim20, um projeto especial da gravadora 

Polygram. Em 1996, lançou o disco Âmbar21, com a maioria das canções compostas por novos 

compositores da música brasileira, como Adriana Calcanhotto e Chico César. No ano seguinte, 

realizou o espetáculo Imitação da vida22, cujo roteiro era baseado no repertório do disco Âmbar 

e na literatura de Fernando Pessoa e seus heterônimos. No final da década lançou dois discos, 

um de estúdio e um ao vivo, inspirados no Brasil do interior, intitulados A força que nunca 

seca23 e Diamante verdadeiro24.  

O século XXI iniciou-se com o lançamento do último disco lançado por uma gravadora 

multinacional, o Maricotinha25. Após o rompimento com as grandes gravadoras, Bethânia 

assinou contrato com a Biscoito Fino, uma gravadora independente, criando seu próprio selo, o 

Quitanda. O primeiro projeto desenvolvido por ela foi o disco Brasileirinho, fundamental para 

a presente pesquisa. Neste trabalho, a cantora apresentou sua ideia de Brasil, um país rural, 

interiorano, com a força de sua cultura popular, cuja devoção do povo se manifesta de diversas 

                                                           
16 ________________. Ciclo. Rio de Janeiro: Polygram, 1983, 1LP. 
17 ________________. A beira e o mar. Rio de Janeiro: Polygram, 1984, 1LP. 
18 ________________. Dezembros. Rio de Janeiro: RCA Victor, 1986, 1LP; ___________. Maria. Rio de 
Janeiro: BMG-Ariola, 1988, 1LP; ____________. Memória da Pele. Rio de Janeiro: Polygram, 1989, 1LP. 
19 ________________. Maria Bethânia – 25 anos. Rio de Janeiro: Polygram, 1990, 1LP. 
20 ________________. As canções que você fez pra mim. Rio de Janeiro: Polygram, 1993, 1LP. 
21 ________________. Âmbar. Rio de Janeiro: EMI, 1996, 1CD. 
22 ________________. Imitação da vida. Rio de Janeiro: EMI, 1997, 2CD. 
23 ________________. A força que nunca seca. Rio de Janeiro: BMG, 1999, 2CD. 
24 ________________. Diamante verdadeiro. Rio de Janeiro: BMG, 1999, 2CD. 
25 ________________. Maricotinha. Rio de Janeiro: BMG, 2001, 1CD. 
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formas. A partir de então, esta passou a ser a tônica dos trabalhos de Bethânia em que a cultura 

popular, a devoção afro-brasileira, a religiosidade presente no catolicismo popular, se fazem 

mais presentes nos discos. Isso é perceptível nos discos lançados nos últimos 20 anos, como 

Pirata26, Mar de Sophia27, Encanteria28, Tua29 e Meus quintais30. Além dessa característica, a 

cantora revisitou a obra da poetisa Sophia de Mello Breyner e de Vinícius de Moraes31; realizou 

um show ao lado de Zeca Pagodinho, gravado em disco32; revisitou a própria trajetória em 

espetáculo como Noite Luzidia33, Carta de amor34 e Abraçar e Agradecer35; além de lançar um 

disco em homenagem a Estação Primeira de Mangueira, o Mangueira – a menina dos meus 

olhos36. Por fim, lançou o disco Noturno37, em que traz canções críticas à sociedade brasileira, 

como a canção Dois de junho, de Adriana Calcanhotto sobre a morte do menino Miguel, 

ocorrida em 2020, por negligência da patroa de sua mãe, Sari Côrtes Real, primeira-dama da 

cidade de Tamandaré, em Pernambuco.  

Resumidamente, essa é a trajetória artística de Maria Bethânia no cenário musical 

brasileiro. Uma obra vasta que me permite pensar sobre vários aspectos da sociedade brasileira, 

sejam eles políticos, sociais ou culturais, como por exemplo, o romantismo e a brasilidade. 

Trata-se de uma obra de difícil delimitação em fases, seja pelo viés dos arranjos seja pela 

temática apresentada nos discos, configurando-se como uma obra complexa nesse aspecto. 

Desta forma, conforme apontara, inicialmente o recorte cronológico da pesquisa voltava-se para 

as décadas de 1960 e 1970, em que vigorava no país, o regime militar. Tal recorte relacionava 

às ideias de Marcelo Ridenti de que, naquele contexto, era central a problemática em torno do 

povo brasileiro para artistas e intelectuais de esquerda em uma perspectiva que o autor define 

como característica de um romantismo e/ou brasilidade revolucionários.  

                                                           
26 ________________. Pirata. Rio de Janeiro: Quitanda, 2006, 1CD. 
27 ________________. Mar de Sophia. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2006, 1CD. 
28 ________________. Encanteria. Rio de Janeiro: Quitanda, 2009, 1CD. 
29 ________________. Tua. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2009, 1CD. 
30 ________________. Meus quintais. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2014, 1CD. 
31 ________________. Que falta você me faz. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2005, 1CD. 
32 ________________; PAGODINHO, Zeca. De Santo Amaro a Xerém. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2018, 
2CD. 
33 BETHÂNIA, Maria. Noite Luzidia 1. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2013, 1CD; ___________. Noite Luzidia 
2. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2013, 1CD. 
34 ________________. Carta de amor ato 1. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2013, 1CD; ___________. Carta de 
amor ato 2. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2013, 1CD; ___________. Carta de amor. Rio de Janeiro: Biscoito 
Fino, 2013, 1DVD. 
 
35 ________________. Abraçar e Agradecer. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2016, 2CD. 
36 ________________. Mangueira, a menina dos meus olhos. Rio de Janeiro: Quitanda, 2019, 1CD. 
37 ________________. Noturno. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2021, 1CD. 
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Tendo como ponto de partida o disco Brasileirinho para pensar o romantismo 

revolucionário na obra da cantora, bem como, as ideias de Ridenti de que, a partir do final dos 

anos 1970 e início dos 1980 há um refluxo das utopias revolucionárias, ou seja, um declínio do 

romantismo e da brasilidade revolucionários nos meios artísticos e intelectuais, houve a 

necessidade de reformulação do recorte da pesquisa. Entendo que Brasileirinho sintetiza no 

disco e no show, a visão de mundo e/ou a estrutura de sentimento romântica e revolucionária 

de Bethânia. E estas são perceptíveis ao longo de sua produção artística nas duas primeiras 

décadas do século XXI. Nesse sentido, se no início dos anos 80 há um declínio da visão de 

mundo romântica ou da estrutura de sentimento, na obra da cantora, elas se mantêm como 

constante, e se consolidam a partir deste trabalho.   

Por pensar a obra recente da cantora como um renascimento das utopias românticas, 

passei a trabalhar com o recorte temático, dividindo as discussões sobre o romantismo e a 

brasilidade revolucionária ao longo dos capítulos, mas englobando a produção artística de 

Bethânia de 1964 até os discos e shows mais recentes, como Noturno, lançado em 2021. Desta 

forma, retrocedi a análise para a atuação amadora da cantora na cidade de Salvador no ano 

inicial do regime militar. Os shows realizados pelo grupo de baianos e, especificamente, o 

individual de Bethânia me permitem pensar sobre a contribuição do grupo para o debate estético 

e ideológico da década de 1960 e também, discutir sobre o romantismo revolucionário em Mora 

na filosofia.   

As páginas seguintes resultam desse esforço investigativo de compreensão da obra de 

Maria Bethânia à luz dos conceitos de romantismo e brasilidade revolucionários, 

principalmente, durante o período do regime militar em que vigorava intenso debate estético e 

ideológico em torno do nacional e do popular. Debate que se encontra intrinsecamente 

relacionado com a visão de mundo romântico-revolucionária do período. Além disso, no 

momento de refluxo das utopias revolucionárias nos anos 1980, busco compreender como a 

cantora seguiu na contramão desta tendência, apresentando em sua obra uma visão de mundo 

romântica, como no show A hora da estrela, de 1984, por exemplo. E, por fim, como ela 

demonstra em sua obra uma estrutura de sentimento revolucionária, especificamente, a partir 

de Brasileirinho. 

 Para alcançar tal objetivo, foram formuladas as seguintes hipóteses: 

a) Maria Bethânia, mesmo afirmando sua individualidade e não se prendendo a rótulos, 

participou ativamente do debate estético e ideológico dos anos 1960 e 1970, 

contribuindo significativamente para o debate e para a consolidação da moderna 
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música popular brasileira. Sua contribuição vincula-se diretamente à uma visão de 

mundo romântica e revolucionária, principalmente, no período de atuação na cidade 

de Salvador, deslocando o debate para fora do eixo Rio-São Paulo;  

b) Devido à sua contribuição para o debate em torno do nacional e popular, Bethânia 

pode ser considerada como uma “artista da revolução” e sua obra representa uma 

visão de mundo romântica e revolucionária, durante o período dos anos 1960 e 1970. 

Porém, essa visão de mundo não se limita somente àquelas décadas e sim, é 

perceptível em toda sua trajetória artística, mesmo em momentos de refluxo das 

utopias revolucionárias nos meios artísticos e intelectuais de esquerda, como no final 

da década e 1970 e durante a década de 1980; 

c) Ao enquadrar-se como uma artista da revolução, Bethânia foi uma das artistas 

questionadoras da ordem vigente no país. Sua obra questionava o regime ditatorial 

e, como consequência, passou a ser uma artista vigiada pelos órgãos repressivos da 

ditadura. A ausência de Bethânia nas análises de pesquisadores do período da 

ditadura está relacionada à um repertório pautado em canções que tratam do amor, 

marca que se consolidou após o lançamento do disco Álibi, de 1978; 

d) A visão de mundo romântica permeia a obra da cantora ao longo de toda sua 

trajetória, mesmo em momentos de refluxo das utopias revolucionárias; esta visão 

de mundo se consolida como uma estrutura de sentimento a partir do disco 

Brasileirinho, de 2003, que demarca um retorno de uma brasilidade romântica e 

revolucionária, cujo apogeu ocorreu nos anos de 1960 e 1970. 

As hipóteses apresentadas buscam demonstrar como a obra de Maria Bethânia torna-se 

uma fonte inesgotável para a compreensão de diversos aspectos da sociedade brasileira. Como 

afirmou Heloísa Starling38, ela se configura como uma das intérpretes do Brasil e, nesse sentido, 

sua obra pensa o país. E esta interpretação vincula-se à uma visão de mundo e uma estrutura de 

sentimento revolucionários. Sua trajetória inicia-se em um ano que marcou o começo da 

violência e repressão provocados pelo golpe civil-militar. Com o fim das liberdades 

democráticas, artistas e intelectuais colocaram-se na oposição ao regime militar e, em suas 

produções, elaboraram estratégias de enfrentamento àquela situação vivida pelo país. De lá para 

cá, Bethânia, com uma obra vasta e em plena atividade criativa, acompanhou os processos de 

mudança no âmbito político por que passou o Brasil e, traduziu em sua produção, os anseios do 

                                                           
38 STARLING, Heloísa Maria Murgel. Maria Bethânia: intérprete do Brasil. In: BETHÂNIA, Maria. Caderno de 
Poesias. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015. 
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povo brasileiro. Desta forma, qualquer material em que é possível perceber este aspecto da 

cantora se torna fonte relevante de informação. Em um primeiro plano, tem-se os discos 

gravados ao longo de sua trajetória em que é possível perceber como ela constrói um discurso; 

complementar às canções, tem-se os roteiros dos shows, jornais, revistas, programas de 

televisão, documentários, livros, filmes, fotografias, depoimentos, documentos da censura e do 

Serviço Nacional de Informações (SNI). Por fim, tem-se as fontes secundárias, compostas por 

estudos acadêmicos sobre o tema proposto.  

Maria Bethânia é uma artista que revolucionou a forma de realização de espetáculos 

individuais de cantoras nos anos 1960 e 1970, mesclando canções com literatura e teatro, o que 

amplia significativamente o corpus documental do estudo. Compreendo que a variedade 

tipológica apresentada possui suas especificidades como a linguagem utilizada de acordo com 

o público-alvo e, tais particularidades serão discutidas nas páginas à frente. Por trabalhar com 

uma variedade de fontes, tornou-se necessário tecer um diálogo do fazer historiográfico com 

outras áreas como a canção, o cinema e a televisão, a literatura e o jornalismo, por exemplo. É 

importante ressaltar que, compreendo as limitações do historiador, cujo objeto de pesquisa seja 

a canção, no que se refere à parte formal da composição musical. Neste sentido, priorizei o 

aspecto das letras das canções e, quando possível, a relação desta com a parte musical, cotejando 

também, com outros tipos de fontes.  

Os discos foram levantados e analisados, compondo um acervo particular da obra da 

cantora. Paralelamente ao levantamento da obra discográfica, realizei um esforço de localizar, 

reunir e sistematizar o maior número de informações e documentos sobre Maria Bethânia em 

variados acervos e arquivos, como o Arquivo Nacional (AN), o Instituto Memória Musical 

Brasileira (IMMUB), a Fundação Biblioteca Nacional (FBN), Arquivo Público do Estado de 

São Paulo (APESP), Arquivo Flávio Império, Fundação Padre Anchieta (FPA), o Arquivo 

Edgar Leuenroth (AEL) da Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), no Instituto 

Augusto Boal, Biblioteca Central da UFMG, Acervo Teatro dos Novos, Acervo Folha de São 

Paulo, Acervo Estado de São Paulo, a Cinemateca da Bahia – ligada à Diretoria de Audiovisual 

(DIMAS) da Fundação Cultural do Estado da Bahia (FUNCEB), a Cinemateca Brasileira, 

dentre outros. As fontes foram analisadas em quatro capítulos relativos às hipóteses levantadas. 

Tais capítulos, articulados e complementares, foram estruturados por problemas-chave e não 

cronologicamente, mas que abarcam o período de produção de Bethânia a partir de 1964. Por 

encontrar-se em plena atividade e, por seus discos recentes se configurarem como fundamentais 

para a análise que proponho, tornou-se necessário ampliar a discussão para a produção recente 
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da cantora. Apesar de a imprensa considerar a estreia oficial de Bethânia em 13 de fevereiro de 

1965, optei por retroceder ao ano de 1964 por entender que, no contexto de atuação amadora 

na cidade de Salvador, Bethânia já trazia em sua apresentação uma discussão característica do 

romantismo revolucionário dos anos 1960, deslocando desta forma, a discussão do debate 

estético e ideológico do eixo Rio-São Paulo para a “periferia” do país. Em um ano marcado por 

mergulhar o país em uma ditadura civil-militar, Bethânia já abordava sobre os problemas do 

país, tendo como referência do povo brasileiro, o favelado. Sintomaticamente, em tempos 

sombrios como os que vivemos nos últimos anos, a cantora aborda explicitamente, os 

problemas do povo em seus trabalhos, como o racismo, a desigualdade social e a luta pela terra 

das populações indígenas. Estes exemplos ratificam uma postura revolucionária, o que busco 

demonstrar nos quatro capítulos da tese.  

No primeiro capítulo, intitulado Mora na filosofia: Maria Bethânia e o debate 

estético-ideológico dos anos 1960 e 1970, analiso a produção amadora da cantora durante o 

período inicial da década de 1960 no contexto final da política cultural do reitor da Universidade 

Federal da Bahia (UFBA), Edgar Santos, cuja proposta era o desenvolvimento e modernização 

da Bahia a partir da universidade. Em um contexto de vanguardismo estético, Bethânia e o 

grupo baiano contribuíram para o debate estético e ideológico com os shows realizados em 

1964, influenciados pela bossa nova, deslocando a discussão do debate do eixo Rio-São Paulo, 

em que centrava-se a indústria cultural, para a capital baiana. Em seu show individual, o Mora 

na filosofia, colocava em cena os problemas sociais vivenciados pelos moradores das favelas 

cariocas, trazendo para os palcos um discurso ideológico. Por fim, apresento uma análise sobre 

sua estética, ao mesclar música, literatura e teatro, revolucionando a forma de realização de 

espetáculos individuais de cantoras no país, pensando esta estética a partir da discussão em 

torno do romantismo.  

No segundo capítulo, “É preciso romantizar o mundo”: Maria Bethânia e o 

romantismo revolucionário nos anos de chumbo, a análise centra-se na obra da cantora 

durante o regime militar, entre 1964 e 1984, demonstrando como Bethânia se enquadra como 

uma “artista da revolução”, na perspectiva apontada por Marcelo Ridenti. Segundo o autor, nos 

anos 1960, era central o problema da identidade nacional e política do povo brasileiro, nos 

meios artísticos e intelectualizados de esquerda. Nesse sentido, compreendo como ela, através 

de sua obra, demonstra uma visão de mundo romântica e revolucionária, mesmo em momentos 

de refluxo das utopias românticas.  
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O terceiro capítulo, intitulado “Podem até deixar-me sem comer, mas eu não mudo 

de opinião”: Maria Bethânia e o regime militar, decorre da análise do capítulo anterior e 

nele, analiso a relação da cantora com o regime ditatorial. Por ser entendida como uma “artista 

da revolução”, sua imagem e obra passou a ser vinculada à de protesto e, como consequência, 

tornou-se uma artista vigiada pelos órgãos de controle do regime. Além disso, a cantora se 

manifestou, através de seus shows e discos, de forma contrária à ditadura, abordando sobre 

liberdade e exílio, entre outros temas. 

Por fim, o quarto e último capítulo, chamado de “Eu quero um país que não está no 

retrato”: brasilidade revolucionária em Maria Bethânia, discuto a visão da cantora sobre o 

país, tendo como ápice desta, o disco Brasileirinho.  Demonstro como, desde o final da década 

de 1980 e ao longo da de 1990, Bethânia apresentou em suas falas uma revolta e melancolia 

perante os rumos que o país tomava. Nesse sentido, o disco se configura como uma ideia de um 

Brasil possível, reforçando assim, a estrutura de sentimento romântico e revolucionária da 

cantora, dentro da perspectiva do conceito de brasilidade revolucionária proposto por Ridenti.  
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Capítulo 1 – Mora na Filosofia: Maria Bethânia e o debate estético-ideológico dos anos 

1960 e 1970 

 
Adeus, meu Santo Amaro 

Eu desta terra vou me ausentar 
Eu vou para a Bahia 

Eu vou viver, eu vou morar 
Eu vou viver, eu vou morar 

(Domínio Público, 1971) 
 

Maria Bethânia (1946-), nascida em Santo Amaro da Purificação, no Recôncavo Baiano, 

filha mais nova de seu Zezinho e dona Canô, viveu em sua cidade natal no período da infância 

e início da adolescência, nas décadas de 1940 e 1950. Como a maioria das cidades daquela 

época, Santo Amaro também sofrera influência da cultura norte-americana, especialmente, 

através do rock e do cinema. O cine Subaé exibia filmes mexicanos, italianos, franceses, além 

das produções estadunidenses, cujas canções passaram a fazer parte do cotidiano brasileiro. 

Cantoras como Edith Piaf e Billie Holiday se faziam presentes no repertório que Bethânia ouvia 

neste período, bem como a cantora lírica, Maria Callas. Além dessa influência internacional, 

seu universo cultural era composto por sambas de roda e as canções brasileiras, como o samba-

canção, que chegava através das ondas do rádio e dos discos, como por exemplo, na voz de 

Nora Ney, Araci de Almeida, Dalva de Oliveira, Orlando Silva, Silvio Caldas etc. Outra 

influência importante em sua formação cultural refere-se a relação de seu pai com a literatura. 

Seu Zezinho recitava poesia pelos corredores da casa, e também, realizava encontros literários 

com seus amigos poetas, marcando a infância dos irmãos Velloso. Através de sua mãe, dona 

Canô, Bethânia teve suas primeiras experiências como atriz, atuando nos dramas dirigidos por 

ela, geralmente, de conteúdos melodramáticos39.   

A mudança para Salvador ocorrera em 1960, juntamente com seu irmão Caetano 

Veloso, acompanhados da irmã Nicinha, para cursar o ginásio no Colégio Severino Vieira. 

Mesmo sendo uma tradição da família enviar as filhas para a capital após saírem do primário, 

Bethânia não aceitara a ideia da mudança. Caetano nos fornece um panorama desse período, 

em que compôs a canção Adeus, meu Santo Amaro, uma marcha lenta tendo como refrão um 

samba de roda tradicional de sua cidade natal – supracitado na epígrafe do capítulo e gravado 

por Bethânia em 1971 –, canção que tornara-se o tema oficial deste processo de mudança dos 

                                                           
39 Em minha pesquisa de mestrado demonstrei as influências artísticas na infância e adolescência de Bethânia. 
Sobre tais influências, ver: SILVA, Marlon de Souza. “No que eu canto trago tudo o que vivi”: a tradição e o 
popular em Maria Bethânia (1965-1978). 2010. 155 f. Dissertação (Mestrado em História) – Departamento de 
Ciências Sociais, Políticas e Jurídicas, Universidade Federal de São João Del-Rei, São João Del-Rei, 2010.   
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dois irmãos para a capital baiana. Segundo ele, Bethânia não atendia a nenhum de seus 

estímulos para que ela se interessasse pela cidade e, mesmo em casa, calada e triste, tolerava 

mal às advertências de Nicinha, dirigindo-se a Caetano para repetir o quanto detestava “a 

Bahia” – nome como era chamada a cidade de Salvador pelos irmãos40.  

Drummond e Nolasco, ao biografar a vida de Caetano Veloso também relatam a 

dificuldade de adaptação de Maria Bethânia. Para eles,  

 
Bethânia havia resistido bravamente até o último momento, e só arredou o pé por não 
ter outra escolha. Sem ânimo até para sair de casa, não escondia o desgosto pela nova 
morada. Nem havia completado uma semana e já rezava pela chegada das férias, só 
para ter a chance de passar mais tempo onde ela de fato se acostumou a chamar de lar.  

 

Para demonstrar a dificuldade enfrentada por ela nesse início na nova cidade, os autores 

apontam que nem a afinidade com Cynara ajudou a animá-la. Esta, em companhia de suas irmãs 

Cybele, Cyva e Cylene – e que em um futuro próximo formariam o grupo Quarteto em Cy –, 

emprestava sua voz ao projeto social A Hora da Criança, conduzido pelo professor do colégio, 

Adroaldo Ribeiro da Costa. O projeto ofertava atividades de dança, música, literatura e também, 

montava espetáculos teatrais “de grande impacto visual, com figurinos bem cuidados e 

qualidade técnica irrefutável”, chegando a fazer turnê pelas cidades vizinhas, inclusive, em 

Santo Amaro, cidade natal de Bethânia. Mesmo o projeto sendo importante para a sua formação, 

ela continuava a ignorar tudo a sua volta41. 

A ambientação de Bethânia em terras soteropolitanas teve início, primeiramente, a partir 

das águas do Dique do Tororó, “com suas águas de um verde mutante e misterioso”, o qual ela 

observava fixamente do parapeito da janela do apartamento em que moravam e que “foram seu 

primeiro vínculo de amor com Salvador”. Para Caetano, talvez tenha sido por causa dessas 

águas que conseguira fazê-la gostar de estar na cidade, e, um dia aceitar o convite para assistir 

à peça A história de Tobias e de Sara, de Paul Claudel, realizada pelo grupo da Escola de Teatro 

da UFBA no Teatro Santo Antônio, protagonizada por Helena Ignez e Érico de Freitas. A partir 

desse contato com o teatro, Bethânia passou a sair para concertos, peças, filmes e exposições, 

demonstrando o desejo de ser atriz42. 

Em 1993, em sua participação no programa Ensaio da TV Cultura, Bethânia relembrou 

esse período: 

 

                                                           
40 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Rio de Janeiro: Companhia das Letras, 1997, p. 56-58. 
41 DRUMMOND, Carlos Eduardo & NOLASCO, Marcio. Caetano: uma biografia – a vida de Caetano Veloso, 
o mais doce bárbaro dos trópicos. São Paulo: Seoman, 2017, p.75-76. 
42 VELOSO, Op. Cit., p. 58-60. 
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A gente estudava durante o dia. E a noite, nós tentávamos assim, ver absolutamente 
tudo que existia na cidade de arte. Eu era louca por teatro, então nós tínhamos acesso 
à Escola de Teatro da Bahia. Podíamos assistir as aulas, assim, por fora, quer dizer, 
sem ser alunos. A Escola de Teatro era linda, com um lindo jardim, com lindo parque 
e nós ficávamos um pouco assim... ‘bicos’, mas que era o máximo. Aula de dança. O 
Clube de Cinema da Bahia, fundado por dona Lina Bardi. Quer dizer, criado o espaço 
por dona Lina Bo Bardi. Extraordinária senhora43.  

 

O depoimento retrata o momento fundamental para sua adaptação na capital. Através da 

Escola de Teatro, dirigida por Martim Gonçalves, os irmãos tiveram contato com autores 

contemporâneos, como Paul Claudel, Tenessee Williams, Bertold Brecht e Albert Camus. 

Salvador vivenciava um contexto de efervescência cultural, que tinha como polo irradiador, a 

UFBA, com suas escolas de dança, música, teatro, além do Museu de Arte Moderna da Bahia 

(MAMB) e o Clube de Cinema, ambos criados pela arquiteta italiana radicada no Brasil, Lina 

Bo Bardi. Bethânia chegara na cidade no contexto final da política cultural implantada pelo 

reitor Edgar Santos, que pensava a universidade como geradora de turbulências culturais, 

colocando-a como a protagonista no processo de modernização cultural da cidade de Salvador, 

em um momento que ficara conhecido como Avant-garde na Bahia.  

 

1.1. Avant-garde na Bahia: a política cultural de Edgar Santos 

 

Para melhor entendimento da atuação de Bethânia na cidade de Salvador e seu papel no 

debate estético-ideológico dos anos 1960 e 1970, torna-se necessário explicitar a política 

cultural realizada pelo reitor da UFBA, Edgar Santos. Essa política de modernização da Bahia, 

a partir da universidade, tendo como eixo, o campo cultural, foi fundamental para a formação 

artística de Bethânia. Nascido na capital, em 8 de janeiro de 1894, era um legítimo representante 

da elite baiana, esbanjando prestígio social, conforme nos demonstra Antônio Risério44. De 

acordo com o autor, Edgar sempre se situou no horizonte de uma elite esclarecida ou pensante, 

porém, parecia pertencer a várias elites: à tradicional baiana, por ocasião de seu nascimento; à 

profissional, devido à profissão de cirurgião de sucesso; à estratégica, que ao lado de Anísio 

Teixeira, Clemente Mariani, Nestor Duarte e Rômulo Almeida buscava realizar o projeto de 

atualização histórica, de modernização econômica, técnica e cultural da Bahia; e, por fim, à 

                                                           
43 MARIA BETHÂNIA – PROGRAMA ENSAIO. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (57min), 
programa, 1993.  
44 Os dados sobre Edgar Santos e a política cultural apresentadas nesse tópico foram baseados em RISÉRIO, 
Antônio. Edgar Santos e a reinvenção da Bahia. Rio de Janeiro: Versal, 2013; Ver também: RISÉRIO, Antônio. 
Uma história da cidade da Bahia. Rio de Janeiro: Versal, 2004, especialmente, o capítulo 5, intitulado “Terra 
em transe”.  
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uma elite carismático-simbólica, pelo estilo de sua atuação e pela forma como era percebida 

pelo conjunto social.  

Um período vivenciado na cidade de São Paulo, um centro urbano que se modernizava 

e se expandia, foi a chave para o processo do reitor. A capital paulista era entendida como o 

paradigma de um Brasil moderno, com vitalidade, novo, enquanto a Cidade da Bahia era 

sinônimo de paralisia, uma cidade presa a seu passado. Por outro lado, havia uma diferença 

fundamental: São Paulo era praticamente uma cidade estrangeira e a capital baiana, tinha uma 

densidade cultural incomparável e que se tornou o caminho para recolocar a Bahia na frente 

dos processos nacionais, concorrendo assim, com São Paulo. E isto se dá a partir da junção das 

escolas universitárias existentes em Salvador na Universidade da Bahia, instituída pelo Decreto 

9.155, em 8 de abril de 1946 e instalada no dia 2 de julho daquele ano, vinculando à data de 

independência política da Bahia. 

Entre 1946 e 1961 – período do reitorado de Edgar Santos – a Universidade tornou-se a 

força geradora da modernização da cidade de Salvador, proposta que se encontrava relacionada 

com o que ocorria no cenário nacional em termos culturais baseado no vanguardismo estético. 

Vivia-se um momento marcado pela democratização no campo político nacional gerando 

consequências no campo cultural. Desde a década de 1930, as tendências estéticas 

questionavam o postulado da autonomia da obra de arte e retomavam os pressupostos das 

vanguardas europeias do início do século, que, de acordo com Santuza Naves, se ancoravam 

“na ideia de intervenção do artista na sociedade, no cotidiano dos setores sociais emergentes 

com a nova ordem advinda do processo de modernização econômica e tecnológica”45. Deveria 

existir um processo de convergência entre os poderes econômico e cultural para que houvesse 

a superação do atraso da região e do país. O aspecto cultural se configurava como o motor para 

o desenvolvimento econômico, entendido como subsidiária nesse processo, pois, para o reitor, 

“as realizações culturais estavam no plano mais elevado da vida de um povo”, mas sem a 

conjunção das duas dimensões, nenhuma sociedade progrediria. Nesse sentido, caberia à 

Universidade a realização da confluência entre o polo cultural e o econômico, entendendo a 

UFBA como uma instituição de vanguarda, que se configurava como o polo gerador do 

progresso social a partir do cultural, no qual poderia surgir uma nova fisionomia estética e nova 

mentalidade econômica.  

                                                           
45 NAVES, Santuza Cambraia. “Os novos experimentos culturais nos anos 1940/50: propostas de democratização 
da arte no Brasil”. In: FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Orgs.). O Brasil republicano: 
o tempo da experiência democrática – da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 276. 
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O reitor buscava, assim, associar a cidade à Universidade, pensando-a não como um 

sistema fechado do saber, mas que vai se construindo ao incorporar integrantes do universo 

artístico e intelectual baiano. Pensando a Universidade como o lócus responsável por gerar 

turbulências culturais, Edgar Santos levou para Salvador artistas e pensadores da vanguarda 

estética, entre eles, o maestro alemão Hans Joachim Koellreutter, convidado para dirigir a 

Escola de Música; a coreógrafa e bailarina polonesa Yanka Rudzka, responsável pela Escola de 

Dança; Eros Martim Gonçalves, responsável pela Escola de Teatro, além dos músicos suíços 

Anton Walter Smetak e Ernst Widmer, o antropólogo francês Pierre Verger e o escritor 

português Agostinho da Silva, responsável pela criação do Centro de Estudos Afro-Orientais 

(CEAO).  

Paralelamente à atuação da UFBA, a cena cultural da cidade era composta por ações 

concomitantes, como os ateliês, o Clube de Cinema, os suplementos literários, além do MAMB, 

dirigido pela arquiteta italiana Lina Bo Bardi, levada à Bahia pelo governador Juracy 

Magalhães. Antônio Risério aponta que não existia naquela conjuntura uma separação entre a 

vagabundagem intelectual – entendida por ele como o nomadismo criativo da inteligência 

notívaga – e a vida universitária. Sem a existência de um apartheid simbólico, o que havia era 

a troca de experiências discursivas em que a rua, a praça e o bar contribuíam para o 

enriquecimento dos signos vanguardistas. O entrelaçamento entre essas esferas gerou o que o 

autor entende como “uma dialética entre a informação cosmopolita e a realidade antropológica 

local”, resultando em dois processos. No primeiro, há uma transmissão de um repertório 

internacional para a juventude baiana, reforçando o trabalho de intelectuais e artistas baianos 

que se encontravam sintonizados com o que acontecia pelo mundo, como Walter da Silveira; 

no segundo, inversamente, ao encontrar com a realidade baiana, o olhar vanguardista 

incrementou a dialética dos dois polos no espírito da juventude baiana, ou seja, a dialética entre 

o cosmopolita e o antropológico. Como resultado desse processo dialético, a “cultura pública 

se desprovincianizou e se fortaleceu, ganhando riqueza, amplitude e dinamismo”.  

Outro aspecto importante da política cultural de Edgar Santos relaciona-se à 

aproximação com a comunidade soteropolitana. A cultura sendo utilizada como o caminho para 

atrair, criar vínculos, falar para a cidade inteira, e não somente para o mundo artístico-

intelectual e as elites sociais, vinculadas ao universo acadêmico principalmente. Para criar laços 

com a comunidade, a Universidade exibiu sua face ativa e/ou atrativa, nos termos que Risério 

chama de didatismo social, ou seja, educar culturalmente a população. E esse processo só 

poderia ocorrer através da criação artístico-cultural, devido a “sua vontade de beleza. Pelo seu 
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poder de sedução. Por sua capacidade de espelhar ou recriar a vida. Pelo dom de propiciar 

prazer. De transfigurar ou transcender o cotidiano. De promover possibilidades e chances para 

cair fora, por instantes, das agruras da realidade”. 

É nesse contexto final da política de Edgar Santos, em que a cultura era o gatilho gerador 

da modernização baiana, que os irmãos Velloso chegaram a Salvador e, no caso de Bethânia, 

foi fundamental para sua adaptação na Cidade da Bahia, especialmente, a partir da produção da 

Escola de Teatro da UFBA, através das aulas e das montagens realizadas. Mesmo deixando a 

reitoria em 1961 por ordem do presidente Jânio Quadros e, como consequência, a saída de 

artistas – Martim Gonçalves abandonou o cargo, Lina Bo Bardi voltou para São Paulo e 

Koellreutter também saiu em 1963 –, as ideias de avant-garde se impuseram na Bahia, 

moldando e contribuindo para o processo de criação artístico posterior à política de Edgar 

Santos. Essas ideias também influenciaram Maria Bethânia que, paulatinamente, passou a ter 

uma inserção no universo artístico da cidade, participando do círculo cultural composto por 

diretores de teatro e cinema, atores, músicos, e, consequentemente, iniciando sua atuação no 

cenário cultural baiano, amadoramente, como cantora. 

A aproximação de Bethânia com o universo artístico ocorreu através de seu contato com 

o aspirante a diretor de cinema, então estudante de direção na Escola de Teatro, Álvaro 

Guimarães. Alvinho, como era conhecido, já realizara alguns trabalhos ligados ao Centro 

Popular de Cultura (CPC) e, em 1962, estreou sua primeira peça profissional, O Primo da 

Califórnia, de Joaquim Manoel de Macedo, cuja trilha fora elaborada por Caetano Veloso. Na 

sequência, ao montar a peça A Exceção e a Regra, de Bertold Brecht, também com trilha de 

Caetano, a convidou para atuar no papel de uma prostituta, sendo impedida por seus pais, devido 

ao personagem a ser interpretado por ela. No mesmo ano, em seu primeiro trabalho 

cinematográfico, o curta-metragem intitulado Moleques de Rua, Caetano Veloso, novamente 

responsável pela trilha sonora do filme, utilizou a voz de Bethânia, em uma música sem 

palavras, entoada apenas na companhia do violão. Em 1963, o diretor a inseriu no prólogo da 

montagem da peça Boca de Ouro, de Nelson Rodrigues (Figura 2), em que cantava à capela, 

com o palco e a plateia às escuras, Na cadência do samba, de Ataulpho Alves, Matilde Alves e 

Paulo Gesta46.  

 

 

 
                                                           
46 DRUMMOND & NOLASCO, Op. Cit., p. 92-93; CALADO, Carlos. Tropicália: a história de uma revolução 
musical. São Paulo: Editora 34, 1997, p. 37-38; VELOSO, Op. Cit., p. 61-63; SILVA, Op. Cit., p. 37. 
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Figura 2. Programa do espetáculo Boca de Ouro (1963) 

 
     Fonte: CALADO, Op. Cit., p.39. 

 

Em 1993, Bethânia relembrou sua participação em Boca de Ouro: 

 
Boca de Ouro, uma peça... a primeira peça que eu trabalhei na minha vida. Quer dizer, 
primeira vez no teatro na minha vida. Na verdade, eu trabalhei fazendo o prólogo 
dessa peça. Eu cantava essa canção, uma montagem baiana do Alvinho Guimarães e 
ele me convidou para fazer o prólogo, cantando essa canção. E eu cantava off, mas eu 
exigi. Eu devia ter 14, 15 anos, eu exigi uma roupa negra, luvas negras [RISO]. Porque 
eu estava no escuro, eu queria tudo vestido. Já era o palco me... o apelo do palco muito 
forte pra mim, não é. Foi a primeira vez que eu fiz uma participação em teatro. Eu era 
muito menina, meu pai obrigava o Caetano a me acompanhar, me trazer. E depois 
meu pai viu a estreia, viu que o espetáculo era um pouco forte, passou a me levar e 
me trazer de volta [RISO].47 

 

A partir dessa participação, passou a existir um culto à voz de Bethânia entre os artistas 

e boêmios da cidade de Salvador, de acordo com Caetano Veloso. Em um contexto de 

efervescência cultural e, frequentando exposições no MAMB, peças na Escola de Teatro, Clube 

de Cinema e a Casa da França, segundo Caetano, os dois fizeram amigos entre os diretores, 

atores, músicos, dançarinos e pintores e sempre havia quem pedisse para que ela cantasse “numa 

sala de apartamento ou à mesa de um bar ou barraca de festa de rua – algum samba-canção de 

Noel Rosa ou de Dolores Duran, só por causa do timbre único de sua voz de contralto”48. Dentre 

                                                           
47 MARIA BETHÂNIA – PROGRAMA ENSAIO. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (57min), 
programa, 1993. 
48 VELOSO, Op. Cit., p. 67. 
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as pessoas que Bethânia passou a conhecer, destacam-se o grupo que, em conjunto realizariam 

os espetáculos musicais nas festividades de inauguração do Teatro Vila Velha, como Alcyvando 

Luz, Perna Fróes, Gal Costa, Gilberto Gil, Fernando Lona, Orlando Senna, Djalma Corrêa, 

Roberto Santana e Piti. Os espetáculos Nós, por exemplo... e Nova bossa velha, velha bossa 

nova, deviam sua existência à bossa nova surgida em 1958 e que contribuiu significativamente 

para o debate estético-ideológico em torno das artes nos anos 1960 e início de 1970.  

 

1.2.  Entre a bossa e o golpe: os baianos e o debate estético-ideológico 

 

  O período de vivência de Bethânia em Salvador no início dos anos 1960 e os shows 

realizados pelo grupo baiano em 1964, mesmo não estando situados no eixo Rio-São Paulo, 

inserem-se em um momento de forte debate estético-ideológico em torno das artes, em especial 

da canção, iniciado com a bossa nova em 1958 e acirrado com o golpe civil-militar de 1964. 

Conforme visto, a política cultural encabeçada pelo reitor Edgar Santos na Bahia estava em 

sintonia com o que acontecia em âmbito nacional em fins dos anos 1950. O país vivia o período 

do nacional-desenvolvimentismo do governo Juscelino Kubitschek (JK), cujo programa de 

modernização, o Plano de Metas, teve reflexos em todos os campos – econômico, político, 

social e cultural. Vivia-se um aumento considerável da urbanização, com consequente aumento 

do processo migratório e um crescimento desordenado das periferias; as Ligas Camponesas 

inseriram a questão agrária no centro do debate político; a cidade planejada de Brasília fora 

inaugurada com a proposta de ser o símbolo da modernização do país, fazendo a integração do 

interior aos centros urbanos, mas que na prática, expulsou os pobres para as periferias e isolou 

o centro do poder; o país viu a transição do governo JK para o de Jânio Quadros, que em poucos 

meses confundiu o ambiente político, se isolaria na presidência e renunciaria com oito meses 

de governo. Em meio à ameaça de uma guerra civil, João Goulart (Jango) assume a presidência 

com os poderes reduzidos, com a adoção do regime parlamentarista. Jango propunha como 

plano de governo realizar as reformas de base, mas sem tempo para a construção de uma 

estratégia de planejamento. Os anos de seu governo foram marcados pela turbulência política, 

com a inflação nas alturas, greves, disputas entre projetos políticos de esquerda e de direita para 

o país, combate à ameaça comunista e a constante suspeita de conspiração golpista que se 
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consolidara na virada de março para abril de 1964, mergulhando o país em um regime ditatorial 

por um longo período49. 

Esse contexto turbulento em termos políticos impactou também no campo cultural, seja 

em âmbito nacional seja no local, como em Salvador. Os artistas, especificamente, aqueles 

ligados à canção, como os cantores e compositores, discutiam a sociedade brasileira, colocando 

no terreno da cultura, questões políticas. Portanto, a canção nos ajuda a pensar o Brasil, pois 

traduz nossos dilemas nacionais produzindo um “conjunto de referências comuns para o país a 

partir dos afetos, dos sonhos, das fantasias e dos interesses compartilhados de seus 

habitantes”50. Os compositores e os intérpretes da canção brasileira, desde o samba do início do 

século XX, traduziram em versos musicados, nossos anseios, as angústias, as dores, os amores, 

além de ser um veículo por excelência de nossas utopias sociais.  

Nesse aspecto, Maria Alice Rezende de Carvalho que, ao analisar o surgimento do 

samba, afirma que mesmo as letras trazendo aspectos particulares de um determinado 

compositor, expunham opiniões, considerações às polêmicas de domínio público, portanto, o 

samba discutia a sociedade e foi usado como formador de opinião pública. A autora o entende 

como uma “instância material de tradução de interesses heterogêneos, capaz de constituir a 

malha em que se desenvolveram as controvérsias, negociações e eventuais consensos acerca da 

vida coletiva e do bem comum”51. Portanto, a canção, a partir do samba, trazia em suas letras 

aspectos do cotidiano. Através da voz dos intérpretes destas canções, ouvia-se “a voz do 

malandro, a voz do romântico, a voz do traído, a voz do embevecido, a voz do folião, todas 

revelando a intimidade, as conquistas ou o modo de ser do enunciador”52. 

No caso específico da bossa nova, que aqui nos interessa pelo impacto e influência 

provocados no grupo baiano no início da década de 1960, ocorrera uma ampliação da discussão 

acerca do papel da canção como veículo de politização das camadas populares, principalmente, 

na sua versão engajada. Surgida no contexto de modernização do governo JK, a bossa nova 

criou uma novidade rítmica que virou o samba do avesso e criou um novo estilo de 

interpretação. Tendo em João Gilberto a figura central, o inventor da “batida da bossa”, a bossa 

                                                           
49 Para uma visão mais detalhada da conjuntura brasileira do período, ver: SCHWARCZ, Lilia M. & STARLING, 
Heloísa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. Especialmente os capítulos 16, 
intitulado “Os anos 1950-1960: a bossa nova, a democracia e o país subdesenvolvido” e 17, intitulado “No fio da 
navalha: ditadura, oposição e resistência”.  
50 CAVALCANTE, Berenice; STARLING, Heloísa & EISENBERG, José (Orgs.). Decantando a República: 
inventário histórico e político da canção popular moderna brasileira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004, v. 
1, p. 18. 
51 CARVALHO, Maria Alice Rezende de. O samba, a opinião e outras bossas... na construção republicana do 
Brasil. In: CAVALCANTE, Berenice; STARLING, Heloísa & EISENBERG, José (Orgs.). Op. Cit., p. 37-68. 
52 TATIT, Luiz. O século da canção. Cotia: Ateliê Editorial, 2004, p. 76. 
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nova “forneceu aos brasileiros a senha para acelerar o tempo e criar, em cinco anos, algo novo 

capaz de vencer o subdesenvolvimento – ao menos no campo da cultura”53. 

O impacto da bossa nova ressoou também em Caetano Veloso e, em certa medida, em 

Bethânia, ainda em Santo Amaro da Purificação. De acordo com Drummond e Nolasco, ele 

tinha ouvido Maysa cantar Chega de Saudade, canção homônima de Tom Jobim e Vinícius de 

Moraes no rádio e ficara impactado por aquele som inovador e de qualidade jamais ouvida até 

então. Depois, Sieliton, cunhado de Clara apresentara a novidade de João Gilberto, que, em 

início de 1959, lançara o disco Chega de Saudade, pela Odeon, tornando-se a semente da bossa 

nova e, para ele, o ápice de expressão de tudo o que o samba reunia e representava. Sobre o 

impacto de João Gilberto, na cidade de Santo Amaro, os autores apontam que: 

 
No bar do Bubu, o mesmo grupo se juntava para ouvi-lo: Caetano, Chico Motta, 
Manteiga, Emanoel Araújo, Dasinho e Bethânia. Para sorte dos tietes, Bubu tocava 
tantas vezes a bolacha que os sulcos do vinil deviam estar até mais acentuados que o 
normal. E não era só da radiola dele que se podia ouvir boa música. Dona Flor também 
tinha sido contagiada pelo vírus da Bossa Nova. Ela tinha um bom radinho no qual 
sintonizava João Gilberto várias vezes ao dia. Radinho é força de expressão. Só a 
carcaça do aparelho cheio de válvulas devia pesar uns bons quilos, mas nada que a 
atrapalhasse de esticar um fio enorme para deixa-lo ligado à beira da calçada. A 
vizinhança é que agradecia. Podia curtir o amor, o sorriso e a flor, em meio àquele 
som moderno que vinha da rua (Grifo meu)54.   

 

Sintomático o relato dos autores sobre a presença de Bethânia no culto à João Gilberto 

no bar do Bubu. Isso demonstra que ela, mesmo não aderindo integralmente ao novo gênero, 

coadunava do entusiasmo provocado pela bossa nova no grupo de amigos de Caetano, que em 

seu livro de memórias, também faz referência ao tal fato, mas ressalta que: 

 
Dizer que Bethânia participou do culto a João Gilberto e à bossa nova junto conosco 
não é mentir – mas não dá uma ideia muito clara de como as coisas se passaram. Por 
certo ela estava comigo e com Chico Motta e com Dasinho em frente ao bar de Bubu 
para ouvir “Chega de saudade”, em 59, em Santo Amaro. Ela também estava comigo 
e com Gal e com Gil, alguns anos depois, em Salvador, quando nos sentávamos para 
cantar baixinho e ouvir as harmonias que Gil tirava de ouvido das gravações de João 
ou de Carlos Lyra. Mas ela não se submetia às limitações nem se empenhava na 
disciplina que a adesão a um estilo novo exigia55.  

 

Percebemos na fala de Caetano que Bethânia, de fato, participou, à sua maneira, ao culto 

à bossa nova de João Gilberto. O próprio argumenta que ela sentia falta da dramaticidade dos 

sambas antigos em meio a tantos bossanovistas. Entendo que a resistência de Bethânia 

relaciona-se a uma característica que marcara sua trajetória artística, ou seja, a liberdade na 

                                                           
53 SCHWARCZ; STARLING, Op. Cit., p.422. 
54 DRUMMOND; NOLASCO, Op. Cit., p. 68-69. 
55 VELOSO, Op. Cit., p.67-68. 
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escolha do repertório e a preservação de sua individualidade, não limitando-se a um 

determinado gênero ou rótulo, conforme ocorrera posteriormente, com a fuga do estereótipo de 

“cantora de protesto”, oriundo da sua participação no espetáculo Opinião. Mas isso não 

significa que não ocorrera influência da bossa na atuação de Bethânia, principalmente, nos anos 

vividos em Salvador. A bossa nova e João Gilberto provocaram um impacto no grupo dos 

baianos e isso é perceptível no depoimento de Gal Costa, de 1994, ao relembrar o seu encontro 

com Caetano Veloso ocorrido na Bazarte, em 1963: “E chegou lá e eu comecei a cantar. Eu 

comecei a cantar uma música chamada Vagamente. [...] Ele ouviu aquilo e virou pra mim e fez 

a seguinte pergunta: ‘Pra você, quem é o maior cantor do Brasil?’. Eu falei: ‘João Gilberto’. 

Ele disse: ‘Eu também acho’”56.   

Esses exemplos dos baianos demonstram como a bossa nova, de fato, provocou uma 

revolução estética na canção brasileira, em um momento de modernização do país. Retomando 

a discussão acerca do papel do gênero para o debate, Marcos Napolitano afirma que, na década 

de 1960 houve uma redefinição do que se entendia como música popular brasileira, que passou 

a aglutinar uma série de tendências e estilos musicais que tinham em comum a vontade de 

“atualizar” a expressão musical do país, aliando elementos tradicionais a técnicas e estilos 

inspirados na bossa nova. Isso marca o que o autor chama de “ciclo de institucionalização” da 

música brasileira, em que o gênero passou a ser o filtro pelo qual antigos paradigmas foram 

assimilados pelo mercado musical dos anos 1960. Além disso, foi introduzido no mercado um 

novo estrato social, a classe média. Antes do golpe de 1964, uma primeira questão se colocou 

para uma ala da bossa nova que buscava ampliar o público: a conscientização da população. A 

canção Zelão, composta por Sérgio Ricardo, lançou “as bases para uma canção ‘nacionalista e 

engajada’, de olho na tradição, mas que incorporava parte das ‘conquistas’ estéticas da bossa 

nova”, tornando esse tipo de canção engajada uma vertente “nacionalista” da bossa, em 

contraponto à vertente “jazzística”. Entre 1962 e 1963, ocorre a demarcação de fronteiras – não 

tão delimitadas assim – entre essas duas perspectivas bossanovistas, potencializada pela 

consagração no mercado internacional, o que acirrou a discussão sobre o caráter “entreguista” 

do gênero. Os músicos nacionalistas propunham a conscientização ideológica e a elevação do 

gosto médio, uma vez que, para eles, vulgarização estética, massificação cultural e alienação 

política andavam lado a lado.57  

                                                           
56 GAL COSTA – PROGRAMA ENSAIO. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, 1994. 1filme 
(86min), programa, DVD. Distribuição: Trama, 2005. 
57 NAPOLITANO, Marcos. “Seguindo a canção”: Engajamento político e indústria cultural na MPB (1959-
1969). São Paulo: Annablume: Fapesp, 2001; ___________. A síncope das ideias: a questão da tradição na 
música popular brasileira. São Paulo: Fundação Perseu Abramo, 2007; __________. História & Música: 
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 José Miguel Wisnik argumenta que a bossa nova representou um momento de utopia de 

uma modernização conduzida por intelectuais progressistas, tendo como desdobramento, a 

contribuição de elementos musicais e poéticos para a fermentação política e cultural da década 

de 196058. A partir destas inovações provocadas pelo novo gênero, de acordo com Santuza 

Naves, a música popular passou a ser o veículo do debate intelectual, tornando o compositor, 

um pensador da cultura, passando a comentar todos os aspectos da vida, sejam políticos ou 

culturais59  –  conforme apontamos acima, desde o samba do início do século XX, os 

compositores e cantores comentavam aspectos do cotidiano, fazendo com que a canção crítica 

seja herdeira de uma tradição iniciada com o samba – resultando na chamada canção de 

protesto. Dessa forma, a canção ocupou o centro do debate estético-ideológico da década de 

1960. Para Naves, a partir do início dos anos 60 e, do surgimento da Música Popular Brasileira 

(MPB), a canção passou a atender os “apelos externos, tanto políticos quanto sociais”, tendo 

como primeira experiência desse tipo de canção, as experiências do CPC criado em 1961 pela 

União Nacional dos Estudantes (UNE)60.  

O lançamento do Manifesto do CPC em fins de 1962 tentava direcionar a criação 

engajada dos artistas. Para tal manifesto o que importava na obra não era sua qualidade estética, 

mas sim, a construção de um veículo ideológico, tendo como base da expressão do nacional-

popular, as classes populares. Fernando Marques, ao analisar o documento, aponta que o texto 

redigido por Carlos Estevam Martins tinha como intuito lançar os fundamentos de uma arte 

revolucionária para as massas. Dividido em sete seções, o documento definia a situação da arte 

em relação às demais práticas sociais; aponta a atitude servil daqueles que desempenham o 

papel de representantes das ideias dominantes, tendo consciência ou não; coloca o CPC como 

fruto da combatividade criadora do povo; o documento define as três categorias de arte 

vinculadas ao povo, sendo arte do povo, arte popular e arte popular revolucionária; analisa os 

limites das opções artísticas criticando a ilusão de perenidade da obra por parte dos artistas 

“cultos”; por fim, questiona a suposta superioridade da arte “superior”61. 

                                                           

história cultural da música popular. Belo Horizonte: Autêntica, 2002. Sobre o debate estético-ideológico, ver 
também: COUTINHO. Eduardo Granja. Velhas histórias, memórias futuras: o sentido da tradição na obra de 
Paulinho da Viola. Rio de Janeiro: Ed. UERJ, 2002; SILVA, Alberto Moby Ribeiro da. Sinal fechado: a música 
popular brasileira sob censura (1937-45 / 1969-78). Rio de Janeiro: Apicuri, 2008. 
58 WISNIK, José Miguel. Sem receitas: ensaios e canções. São Paulo: Publifolha, 2004, p. 216. 
59 NAVES, Santuza Cambraia. Canção popular no Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010, pp. 19-
20. A autora opera com o conceito de “canção crítica” para analisar a modalidade de canção em que se desenvolveu 
um componente crítico, surgida no final dos anos 50 e ao longo dos anos 60.   
60 Idem, p. 39. 
61 MARQUES, Fernando. Com os séculos nos olhos: teatro musical e político no Brasil dos anos 1960 e 1970. 
São Paulo: Perspectiva, 2014, p. 40-45. 
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Para o documento, não existe arte popular fora da arte popular revolucionária, ou seja, 

obras de fato vinculadas aos interesses do povo. Marques aponta os problemas conceituais do 

Manifesto, como a idealização do papel do CPC e do trabalho dos intelectuais do período, bem 

como a própria idealização do povo, um conceito complexo que foi simplificado no debate 

político e estético do período. Em relação às definições das categorias de arte ligadas ao povo, 

o autor argumenta que a arte do povo, artisticamente primária, está ligada ao meio rural ou à 

periferia dos centros urbanos ainda não tocados pela industrialização; a arte popular, dirigida a 

um público urbano, o artista se torna um especialista em produzir obras para o consumo de 

receptores artisticamente passivos; a arte popular revolucionária é a única vinculada de fato aos 

interesses do povo, privilegiando o conteúdo em detrimento da forma, ou seja, uma mensagem 

politicamente transformadora. Nessa divisão proposta pelo documento, Marques afirma que o 

problema reside na separação mecânica entre forma e conteúdo além da crença de que o público 

popular seja artisticamente inculto. Por outro lado, o autor aponta que Carlos Estevam parte de 

premissas corretas ao afirmar que “a forma condiciona o conteúdo ou identifica-se a ele”. No 

manifesto, o objetivo político essencial é alcançar o povo62.  

A insuficiência conceitual do documento está vinculada à defesa de que a arte se 

subordine ao propósito de transformar a realidade política e que esta transformação poderia 

ocorrer pela simplificação das formas estéticas. Para Marques,  

 

A premissa explícita é a de que o povo, ao qual se dirigiriam as canções, poemas, 
peças ou filmes de agitação, não entenderia obras que ultrapassassem os seus 
supostamente precários recursos intelectuais. A radicalidade do Anteprojeto, equívoca 
em diversos pontos, serviria, contudo, a dar alento a um debate que, já em 1963, 
tomava outro rumo – o de reconhecer a cultura artística ou política elaborada, ao longo 
de gerações, pelos mais pobres, buscando entender seus instrumentos, em lugar de dá-
los como conhecidos a priori63. 

 

Napolitano aponta que o manifesto propunha uma coisa, mas os artistas fizeram outra. 

Segundo o autor, os músicos “buscavam uma canção engajada, porém moderna e sofisticada, 

capaz de reeducar a elite e ‘elevar o gosto’ das classes populares, ao mesmo tempo em que as 

conscientizava”. A chamada canção engajada e alguns eventos musicais ocorridos a partir desse 

momento serviram como um caminho para ampliar o público de música brasileira. Os shows 

do circuito universitário, dentre eles, os realizados no Teatro Paramount, em São Paulo, reuniam 

tanto o circuito boêmio quanto o circuito estudantil, aprofundando “a busca da síntese entre a 

                                                           
62 Idem, ibidem. 
63 Idem, p. 45. 
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bossa nova ‘nacionalista’ e a tradição do samba, paradigma de criação desenvolvido antes do 

golpe”64. 

É inegável a contribuição do CPC para o debate em torno do nacional e popular daquele 

início da década de 1960. Surgido no Rio de Janeiro, em 1962, por intelectuais de esquerda 

ligados à UNE, rapidamente, os centros se espalharam para outras capitais do país, como em 

Salvador. Em uma cidade que vivenciava um período de vanguardismo estético, as ideias 

culturais e políticas dos artistas ligados ao CPC encontraram terreno fértil. Não posso afirmar 

que Bethânia se configurava como uma das artistas de esquerda vinculadas ao CPC baiano. 

Porém, os biógrafos de Caetano Veloso relatam o contato dos irmãos com estes artistas, como 

Roberto Santana, Perna Fróes, Tom Zé, Fernando Lona, Capinam, Djalma Corrêa, Alcyvando 

Luz e Piti – Grupo que posteriormente, realizariam espetáculos na inauguração do Teatro Vila 

Velha. Segundo os autores, Bethânia e Caetano se configuravam como os artistas ideais para a 

composição do grupo formado por Roberto Santana para o CPC, mesmo Bethânia não se 

interessando por política65. Além disso, Orlando Senna afirma que ela participava dos shows 

de crítica cinematográfica realizado nos bairros periféricos de Salvador e nas cidades do 

Recôncavo Baiano, com participação de críticos de cinema, atrizes e cantoras. Em estilo jogral, 

os críticos situavam o filme em seu contexto histórico e artístico, com ajuda das atrizes e, 

depois, a cantora interpretava um tema do filme ou que fosse relacionado ao mesmo. Para 

Senna, este tipo de crítica-show se encontrava dentro do espírito do CPC baiano que se 

organizava no ano de 196266. 

 A atuação do grupo formado por Roberto Santana deslocava a discussão para a 

“periferia” do país e, mesmo que de forma secundária, Bethânia participava e contribuía para 

tal debate. Dentro de uma estética cepecista de produção artística, Álvaro Guimarães dirigiu a 

peça Boca de Ouro, de Nelson Rodrigues, utilizando a voz da cantora, que interpretava a canção 

Na cadência do samba. Sintomaticamente, esta canção não faz parte do original escrito por 

Nelson Rodrigues em 1959. Desta forma, Alvinho acrescenta-a para provocar um impacto no 

público, que ouvia a voz áspera de Bethânia no escuro e à capela, como prólogo do espetáculo, 

preparando o público para o desenrolar da peça. Ao entoar os versos de Ataulpho Alves, Matilde 

Alves e Paulo Gesta, ela corroborava e contribuía para a discussão proposta pelo texto, de 

abordar no palco do teatro sobre os problemas sociais presentes no subúrbio carioca, tendo 

                                                           
64 NAPOLITANO, “Seguindo a canção”... Op. Cit., p. 77-81. 
65 DRUMMOND; NOLASCO, Op. Cit., p. 104-105. 
66 LEAL, Hermes. Orlando Senna: o homem da montanha. São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 
2008, p. 112, (Coleção Aplauso, Série cinema Brasil). 
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como figura central, o bicheiro de Madureira, o Boca de Ouro. Discutia-se sobre corrupção, 

traição, vício, agiotagem, mas principalmente, colocava em cena o cotidiano do homem comum 

da periferia da capital fluminense. Boca de Ouro inseria-se, na montagem baiana, na perspectiva 

proposta pelos intelectuais do CPC de conscientização do povo através da arte, ao tratar de 

temas presentes na vida do homem simples, portanto, àquele presente nas periferias dos centros 

urbanos, seja no Rio, seja em Salvador. 

Esse caráter revolucionário da arte, seja da canção, do teatro ou do cinema, se faz 

presente no filme Moleques de Rua, de Álvaro Guimarães, lançado em 1962 e produzido por 

Glauber Rocha. Neste curta, o diretor de cinema e teatro, abordara sobre a vida de garotos 

marginais da cidade de Salvador, em uma perspectiva de denúncia social, característica do 

cinema-verdade67, tal qual se apresentaria na estética do Cinema Novo. Conforme salientou 

Ridenti, o cinema se colocou na linha de frente de uma reflexão sobre a realidade brasileira, na 

busca pela identidade nacional autêntica do homem brasileiro, à procura de sua revolução e, 

tendo como temática, os problemas do homem simples do povo68. Infelizmente, não foi possível 

a localização do filme para melhor análise do roteiro e da participação de Bethânia na trilha 

sonora composta por Caetano Veloso, feita especialmente para ela interpretar. Porém, entendo 

que sua participação se consolida como crucial para a proposta do projeto – seja por Alvinho, 

seja por Caetano – pois, ambos já percebiam em Bethânia uma postura revolucionária no início 

dos anos 1960, que ia de encontro com as ideias preconizadas pelo grupo do CPC baiano e com 

a proposta do filme de temática social.   

Os acontecimentos no terreno cultural ocorridos na cidade de Salvador, por intermédio 

do CPC baiano estavam em consonância com o que ocorria no Rio de Janeiro. A atuação dos 

centros da UNE, buscavam uma tentativa de diálogo com o povo por parte de artistas e 

intelectuais de esquerda. No período pré-golpe, estes, no âmbito do CPC começaram a substituir 

a atitude ingênua de conscientizar o povo pela atitude de buscar neste, elementos artísticos, 

trocando o panfleto pela pesquisa69. Esta atitude de pesquisa consolidou-se depois de abril de 

1964, após o período de perplexidade mediante o golpe que acirrou ainda mais a discussão em 

torno do papel das artes, em específico o da canção. Nesse aspecto, os artistas, principalmente, 

os de teatro, foram os primeiros a se mobilizar contra o regime, tendo como base, as fontes 

populares, tanto no Rio com o espetáculo Opinião, quanto em Salvador, através da atuação do 

Teatro Vila Velha. Neste caso, o TVV se consolidou como um local de resistência, acolhendo 

                                                           
67 FILME da Bahia vai a festival. Correio da Manhã, 29 de jun. de 1965. 1º Caderno, p. 2. 
68 RIDENTI, Op. Cit., p. 89-90. 
69 Marques, Op. Cit., p. 14. 
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artistas e estudantes perseguidos, principalmente os de esquerda, mas também, configurou-se 

como um espaço de atuação sistemática de Bethânia e do grupo de baianos naquele ano, através 

de shows cuja existência vincula-se diretamente ao papel desempenhado pela bossa nova no 

debate estético e ideológico do período. 

 

1.3.  Os baianos, por exemplo: o Teatro Vila Velha e a bossa nova 

 

O Teatro Vila Velha, inaugurado em 31 de julho de 1964, tem sua origem em 1959, 

quando ocorreu uma dissidência de um grupo de alunos da primeira turma da Escola de Teatro 

da UFBA, e fundaram a Sociedade Teatro dos Novos. Entre eles, o ator Othon Bastos, Sonia 

Robatto, Carmen Bittencourt, Martha Overbeck, João Augusto Azevedo, Carlos Petrovich e 

Tereza Sá. Para a inauguração, o grupo pretendia montar a peça Eles não usam Black-Tie, de 

Gianfrancesco Guarnieri, que se inseria na proposta de valorização do popular daquele período 

de 1964. Com o adiamento da peça por falta de recursos, as festividades de inauguração 

iniciaram-se com uma exposição retrospectiva das montagens do Teatro dos Novos e, em 

agosto, a realização de espetáculos comemorativos. 

O quarto espetáculo, realizado em 22 de agosto de 1964 e com produção de Roberto 

Santana, foi o show Nós, por exemplo... show de bossa nova, que apresentava um grupo de 

desconhecidos para o público de Salvador. O grupo composto por Caetano Veloso, Maria 

Bethânia, Maria da Graça (Gal Costa), Gilberto Gil, Alcyvando Luz, Fernando Lona, Antônio 

Renato (Perna Fróes), Tom Zé, Djalma Corrêa e Piti, devia sua existência à bossa nova, 

principalmente, a de João Gilberto. Conforme demonstrado, a bossa nova provocou euforia em 

Caetano, ao ouvir com amigos e Bethânia o disco Chega de Saudade no bar do Bubu em Santo 

Amaro em 1959, devido à modernização que provocava na canção brasileira, atualizando o 

samba com sua nova batida, ritmo, harmonias e estilo de interpretação. Nesse sentido, passou 

a ser entendida como o início do processo de “institucionalização” da música brasileira, para 

usar a expressão de Marcos Napolitano.  

De acordo com Schwarcz e Starling, a bossa nova representou uma corrente inesperada 

de ar no ambiente cultural e político do país, mas gerou uma dificuldade de digerir as sutilezas 

do novo ritmo. Mesmo que alguns tenham reduzido a sonoridade dissonante à uma alienação 

dos compositores ou uma compreensão da bossa nova como um processo de americanização 

do samba, o fato é que, à partir de 1958 com a gravação do disco de João Gilberto, surgiu algo 

diferente no jeito de se fazer música no Brasil e que, “despertou nos jovens a vontade de cantar, 
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compor ou tocar violão e esteve na raiz de alguns dos principais acontecimentos musicais da 

década seguinte – os afro-sambas de Baden Powell, a canção de protesto contra a ditadura, o 

Tropicalismo, o Clube da Esquina”70.  

Essa percepção do impacto que a bossa nova provocou vai de encontro com as ideias de 

Luiz Tatit, que a percebe sob a ótica de duas vertentes: a “intensa”, que se refere a um 

movimento musical cuja duração vai de 1958 a 1963, criador de um estilo de artista e de modo 

de viver, virando marca nacional; e a “extensa”, que se prorroga para as décadas seguintes e 

que tem por objetivo a construção da canção absoluta que traz em si, todas as outras compostas 

pelo país. Tatit entende a bossa nova como o grau zero e o grau dez da sonoridade brasileira. 

Zero, porque neutralizou a potência da voz, o efeito da batucada, desfez a relação entre ritmo e 

dança, além de dissolver a influência do cool jazz; Dez, porque decantou a canção de qualquer 

característica acentuada, se tornando a gênese de todos os estilos, passados e futuros71.  

Desde o surgimento, a sonoridade bossanovista influenciou a turma baiana no início da 

década de 1960. Em relação à Bethânia, mesmo que não tenha aderido à inovação do novo 

estilo, congregou com os demais, as experimentações musicais que se colocavam naquele início 

de carreira. Suas primeiras participações como cantora ocorreram justamente em um momento 

de delimitações de fronteiras entre as vertentes jazzística e a nacionalista, ou seja, nos anos de 

1962 e 1963. Mesmo que não tenha sido possível analisar as canções gravadas por Bethânia 

para o filme de Álvaro Guimarães, é possível inferir que as composições se enquadravam em 

um estilo bossanovistas de compor, devido ao impacto que o gênero provocara em Caetano, o 

compositor da trilha sonora do filme e, também, pela temática do curta de Alvinho, que se 

inseria na perspectiva de abordar os problemas sociais, tal qual a vertente nacionalista da bossa 

nova.  

Nessa perspectiva de influência provocada pelo novo estilo de fazer música, pode-se 

afirmar que o grupo baiano se configurava como um movimento musical surgido na “periferia” 

da produção artística brasileira, cuja existência estava diretamente relacionada à da bossa nova, 

incluindo Bethânia. Por isso os shows realizados por eles foram elaborados dentro de uma 

estética bossanovista, tanto nas canções inéditas do grupo, quanto naquelas de compositores da 

chamada era de ouro da música brasileira. O periódico O Jornal, ao traçar um perfil de Bethânia 

em fevereiro de 1965, por ocasião do sucesso no espetáculo Opinião, atenta para isso: 

 
Ao mesmo tempo que ensaiava seus primeiros passos de profissional, constituía com 
amigos a geração musical de sua época. Isto é, mantinha contato com jovens que 

                                                           
70 SCHWARCZ; STARLING, Op. Cit., p. 421. 
71 TATIT, Op. Cit. 
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tinham ideias comuns sobre música e que tinham sempre novas coisas a dizerem 
uns aos outros. E assim aos sábados se reuniam Gilberto Gil, Alcyvando Luz, Djalma 
Correia, Maria da Graça e outros com o objetivo de “fazer samba” e o “que um 
aprendia mostrava ao outro”. Para Maria Betânia a existência de um grupo na sua 
Bahia que faz a vida musical de lá é importantíssimo. [...] Ela se sente responsável 
por uma coisa que se está formando justamente agora, e que precisa existir lá. 
Saindo, seria condenar à morte um movimento que nasce. Ela considera 
fundamental o que tem a dizer, e o que podem modificar. Mas este movimento já 
tem raízes concretas. E já teve um começo em fim de abril (sic). Para a inauguração 
do Teatro Vila-Velha ensaiaram o “show” “Nós, por exemplo”. Logo depois, no 
mesmo teatro apresentaram “Nova Bossa Velha, Velha Bossa Nova”. Com “Mora na 
Filosofia” veio seu primeiro “show” individual de samba apenas de morro (Grifos 
meus)72.  

   

O perfil elaborado pelo O Jornal, a partir de um relato da própria Bethânia, demonstra 

sua percepção, em 1965, de que formavam um movimento musical importante para a música 

na Bahia. Destaco na citação, o papel desempenhado por ela no grupo, mesmo não se 

considerando uma herdeira musical direta da bossa nova, mas também, sua percepção sobre o 

que tinham a dizer e a modificar na música brasileira. Sintomaticamente, será a escolhida para 

a primeira apresentação individual do grupo e a migrar para o Rio de Janeiro, devido à sua 

postura na cena musical baiana. Observa-se que, ao afirmar que considera fundamental o que 

tem a dizer e o que podem modificar, Bethânia insere o grupo dentro do debate estético-

ideológico aqui discutido e iniciado com a bossa nova. Por outro lado, podemos afirmar que, 

os shows realizados por Bethânia e companhia colocava em cena, antecipadamente, no âmbito 

do teatro, a discussão em torno do nacional e popular apresentada no Rio pelo espetáculo 

Opinião em dezembro de 1964, guardadas as devidas proporções. Principalmente, em Mora na 

Filosofia, o espetáculo solo de Bethânia realizado na mesma época que Opinião.  

Antes de apresentar a contribuição de Bethânia para o debate estético-ideológico a partir 

de seu show individual, retomo a relação do grupo com a bossa nova, estilo musical 

fundamental para o entendimento não só do debate, mas também, da contribuição dos baianos 

para tal. Em agosto de 1964, o grupo realizara o espetáculo Nós, por exemplo... show de bossa 

nova, o quarto a ser realizado nas festividades de inauguração do Teatro Vila Velha. Em 1993, 

Bethânia relembrou como foi a ideia para a realização do show: 

 
Nós, por exemplo...? Foi uma ideia... O Caetano conheceu o Gilberto Gil, que já era 
cantor de televisão, já era um cantor meio famoso lá em Salvador, fazia jingles, e tinha 
um programa de televisão, se apresentava nos programas de televisão. E o Caetano 
era fã do Gilberto Gil e o conheceu. E, a partir dali, ele começou a namorar a Dedé, 
que fazia dança, que ao mesmo tempo conhecia a Gracinha, Gal, que eram vizinhas, 
eram como irmãs. Eu, e aí o Piti, o Tom Zé, Alcyvando Luz, Perna Fróes, todos eles 
e Djalma, Djalma Corrêa. E resolveram... Resolvemos... Fazermos pequenas 
reuniões para comentar canções que chegavam do Rio, da bossa nova, ouvir João 

                                                           
72 MARIA Betânia. O Jornal, 21 de fev. de 1965, p. 2. 3º Caderno, No Cartaz. 
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Gilberto, comentar coisas e pensou-se em fazer um espetáculo, um show amador. 
Carlos Coquejo foi quem nos ajudou muito. Desembargador Carlos Coquejo. A casa 
dele... Ele era amigo do João Gilberto, ele tinha acesso a todas as informações 
daqui, aos violões, aos acordes modernos. E tinha toda uma história da música 
brasileira que ele tinha gravada. Tinha um arquivo extraordinário. E nos 
possibilitou consultar, visitar e na casa dele, começamos a nos reunir, a fazer 
pequenos ensaios, estudos, escolhas e tal. Depois, uma atriz de teatro, da Escola de 
Teatro da Bahia, muito querida, a Maria, ela nos ofereceu a casa dela, filha de um 
grande pintor e nós fazíamos algumas reuniões lá, de ensaios assim e pintou o primeiro 
espetáculo, o Nós, por exemplo (Grifos meus)73.  

 

Observa-se na fala de Bethânia uma postura característica do início da bossa nova: as 

reuniões informais ocorridas na casa de Nara Leão para tocar música, porém, no caso dos 

baianos, estas reuniões foram apoiadas pelo desembargador Carlos Coquejo, que contribuía 

com seu acervo para que o grupo consultasse. Nesses encontros, diferentemente dos ocorridos 

no Rio, incluíam-se o estudo sobre o novo gênero, aprendizado sobre os novos acordes 

modernos oriundos do Rio. Isso se dá devido ao gênero ser uma novidade para os baianos, o 

que implicava apreendê-lo, diferentemente do que ocorria na casa de Nara Leão, onde nascera 

a bossa nova. Além do estudo da música popular brasileira anterior à bossa nova, ocorrido na 

casa do desembargador. Nesse sentido, as canções antigas seriam reelaboradas a partir da 

estética bossanovista, da mesma forma que João Gilberto fizera, decantando a canção de 

qualquer característica que soasse acentuada, tirando os excessos. Para além do aspecto 

relacionado ao estudo, a fala de Bethânia reforça a participação à sua maneira, do culto à bossa 

nova e, também, a João Gilberto.  

Se no primeiro momento, os encontros ocorriam na casa do desembargador, 

posteriormente, passaram a ocorrer na casa da atriz de teatro, Maria Muniz. Orlando Senna, 

participante ativo destes encontros, ressalta que esses aconteciam no período de militância 

cultural baiana que buscava ocupar os espaços e resistir à ditadura militar. Senna nos dá um 

relato sobre como ocorriam essas reuniões:  

 
Neste momento me somo a um projeto que irá revolucionar a música brasileira. 
O novelo começa em umas reuniões, às sextas-feiras, de varar a noite até o sol nascer, 
na casa da atriz Maria Muniz, onde a turma se encontrava para conversar, cantar e 
tomar sopa. Era a Sopa da Maria. Aí estavam Gilberto Gil, meu colega no Marista, 
Caetano e sua irmã Maria Bethânia e sua amiga Maria das Graças, Tom Zé e outros 
músicos que, em pouco tempo, transformaram aquelas noitadas em concertos íntimos, 
apresentando suas novas canções. Às vezes as músicas nasciam ali mesmo, parcerias 
eram formadas. Eram canções tão bonitas, tão inspiradas, que nos emocionávamos 
profundamente, inclusive os seus autores (Grifo meu)74. 

 

                                                           
73 MARIA BETHÂNIA – PROGRAMA ENSAIO. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (57min), 
programa, 1993. 
74 LEAL, Op. Cit., p. 131. 
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No relato posterior de Senna, destaco a afirmação de que se tratava de um movimento 

baiano que, revolucionaria a canção brasileira. Mas esta só é possível ser pensada a partir da 

relação do grupo com a bossa nova. Inegavelmente, é a partir desses encontros e das canções 

compostas nessas reuniões, que Roberto Santana propôs a montagem de um show, dando início 

à proposta de Nós, por exemplo. Em 1992, Caetano também relatou sobre a iniciativa de 

realização do primeiro show do grupo, enfatizando a relação com João e com a tradição: 

 
Nós, por exemplo foi o nome do show, do primeiro show que a gente fez na Bahia em 
conjunto, o grupo formado por... Quer dizer, não como se fosse um conjunto vocal ou 
um grupo, mas um grupo de compositores, uma turma... Um grupo de compositores, 
cantores e instrumentistas. [...] E foi mais ou menos organizado por Roberto Santana, 
que se responsabilizava um pouco pela organização de produção disso. Eu fazia o 
roteiro e dava as ideias. Fizemos esse primeiro e depois fizemos um outro que se 
chamava Velha bossa nova, nova bossa velha. Nova bossa velha, velha bossa nova 
em que a gente fazia um pouco isso que... Na verdade, o João Gilberto fez desde o 
primeiro disco né. A gente queria lembrar que o João Gilberto tinha feito isso 
desde o primeiro disco. Quer dizer, tinha tido uma relação muito profunda com 
a tradição da música popular brasileira. Que é o que para mim, dá a densidade 
maior a coisa do João, a revolução que ele fez. Ele fez uma coisa de primoroso 
acabamento, de uma qualidade exigentíssima e ele fez uma coisa que criou uma 
síntese diferente, que botou a música brasileira em outra situação para o presente 
daquele momento, para o futuro e ainda para o futuro. Mas, sobretudo, ele soube ver 
muito nitidamente em que tradição ele se inseria. E mais do que nenhum outro. Isso 
dá uma grandeza enorme a figura dele aos meus olhos e meus ouvidos (Grifo meu)75.  

 

Conforme observado nas falas de Bethânia e de Caetano, a bossa nova exercera papel 

importantíssimo na formação dos membros do grupo baiano e como os mesmos encontravam-

se atentos ao debate estético e ideológico em torno do gênero. Em Caetano, nota-se as ideias 

apresentadas por ele ao explicitar sua linha evolutiva da música brasileira, segundo a qual, João 

Gilberto representaria a evolução máxima da canção popular, atualizando e modernizando o 

samba. Mas nessa relação com a tradição, não há um rompimento, e sim, uma continuidade, 

uma vinculação da bossa nova com a produção musical anterior. Nesse sentido, há uma 

reelaboração do que fora feito até então, a partir da nova estética de composição e interpretação, 

atualizando a canção brasileira. O entendimento sobre a bossa nova como herdeira de uma 

tradição musical, mas que ao mesmo tempo a atualiza, é mais perceptível no segundo espetáculo 

realizado pelo grupo, o Nova bossa velha, Velha bossa nova, que tinha um caráter mais didático, 

conforme veremos. 

Nós, por exemplo..., partia da influência da bossa nova, para demonstrar que o grupo 

baiano era herdeiro das mudanças estéticas realizadas por João Gilberto. Desta forma, a bossa 

                                                           
75 CAETANO VELOSO – PROGRAMA ENSAIO. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (81min), 
programa, 1992. 
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nova inaugurou uma forma de composição e de interpretação que marcou uma geração, 

incluindo o grupo que inaugurava o Vila Velha. Por isso, o título e subtítulo do show: Nós, por 

exemplo... show de bossa nova. O “por exemplo” do título os vincula ao movimento da bossa 

nova, ou seja, da mesma forma que outros cantores, eles também se identificavam com a estética 

bossanovista. A bossa nova era um exemplo a ser seguido e eles, por exemplo, se colocavam 

como continuadores desse novo gênero. O subtítulo, corrobora essa relação e demonstra que o 

repertório fora pensado a partir da nova estética, mesmo contendo canções que, em termos 

composicionais, não se configurassem desta forma. Nesse sentido, retomo o depoimento de 

Bethânia realizado em 1993, sobre o show ser de bossa nova: 

 
Nós, por exemplo, o primeiro que nós fizemos era um show de bossa nova. Era um 
show de bossa nova! Eu me lembro que eu pedi para cantar uma canção do Noel 
[RISOS]. Estranhamente eu quis cantar um Noel. Eu não me lembro... Eram duas 
canções para cada artista. E eu me lembro que o Noel foi o Feitio de Oração (sic), 
que eu pedi. E isso foi... Um pouco marcou, determinou sem eu saber, como a minha 
vida seguiria. Sempre um pouco admirando, estando presente, participando dos 
movimentos, das situações, mas um pouco, passando ao lado também. Livre, fazendo 
o que minha memória, minha vontade tinha vontade, desejavam naquele momento. 
Então foi o... Eu me lembro que a Gal cantava Insensatez (sic). O Caetano eu não me 
lembro. Porque Caetano era um pouco o diretor do espetáculo e o Gilberto Gil era um 
pouco o diretor musical dos espetáculos que fazíamos lá. Estreamos no... Não. Teatro 
Vila Velha, o Teatro dos Novos. Fazia parte do Teatro dos Novos. E que foi 
lindíssimo! O Coquejo escreveu um artigo no outro dia, no jornal. Maravilhoso 
aquilo! (Ênfase de Bethânia)76.  

 

O depoimento de Bethânia reafirma a relação do grupo com a bossa nova, mas também 

sua própria relação com o novo estilo musical. Bethânia não se prendia à rótulos e à disciplina 

que um novo gênero impunha, mesmo participando ativamente do culto à João Gilberto. 

Conforme afirmara Caetano, ela sentia falta da dramaticidade dos sambas antigos, por isso a 

escolha por interpretar Noel Rosa no show.  Mas a escolha também ia de encontro a proposta 

do grupo de reelaborar canções antigas a partir da estética bossanovista, dentro da perspectiva 

de linha evolutiva proposta por Caetano Veloso. Na primeira apresentação do espetáculo, 

Bethânia interpretou as canções O X do problema, de Noel Rosa e Sofrimento e padecer77, do 

compositor baiano, Batatinha, composições anteriores à bossa nova; além do dueto com Maria 

da Graça (Gal Costa), na canção Sol negro, composição de Caetano Veloso feita para o 

espetáculo. Esta última era um lamento, composto para duas regiões vocias distintas, que remete 

                                                           
76 MARIA BETHÂNIA – PROGRAMA ENSAIO. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (57min), 
programa, 1993. 
77 Na revista Viver Bahia, essa canção aparece com o título de Diplomacia, citando a gravação de Maria Bethânia. 
Porém, em seu primeiro LP, Bethânia gravou essa canção com o título de Só eu sei. Ver: BATATINHA: triste é a 
própria vida. Revista Viver Bahia, Ano IV, nº 41, jul/set de 1977, p. 23. 
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ao estilo das composições praieras de Dorival Caymmi em que as mulheres de pescadores 

lamentam a ida de seus maridos para o mar.  

As canções do roteiro encontram-se listadas no programa do espetáculo (Figura 3). 

 
Figura 3. Programa de Nós, por exemplo... show de bossa nova (1964) 

 
       Fonte: CALADO, Op. Cit., p. 53. 

  

Pelo roteiro apresentado no programa é possível observar como o grupo se relacionava 

com a bossa nova. Faziam-se presentes canções de ambas as vertentes bossanovistas, seja a 

jazzística seja a nacionalista, esta, precursora da canção de protesto. Em relação à vertente 

jazzística, nota-se canções como Se é tarde me perdoa, Fim de noite e Moça Flor, características 

da tríade que marcara a bossa nova: o amor, o sorriso e a flor. Em relação à canção de protesto, 

nota-se a presença de Zelão, de Sérgio Ricardo, que lançou as bases da canção nacionalista e 

engajada. A presença desta no roteiro reforça o argumento de que o grupo encontrava-se atento 

às discussões em torno da bossa nova ocorridas no eixo Rio-São Paulo – o que é corroborado 

pela fala de Bethânia, que afirma que o grupo encontrava-se para estudar as novidades oriundas 

do Rio, na casa de Carlos Coquejo.  

Dentro da perspectiva de continuidade com a tradição, conforme fala de Caetano, foram 

incluídas no roteiro canções de Noel e Caymmi. Batatinha, ainda que não se configurasse como 
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um compositor da chamada era de ouro da música brasileira, sua canção, interpretada por 

Bethânia, remete ao samba-canção da década de 1950, com sua letra triste. O próprio dueto 

entre Maria Bethânia e Maria da Graça, a canção Sol negro, mesmo sendo uma composição de 

Caetano Veloso, reafirma a relação de continuidade entre a bossa nova e as canções anteriores 

por trazer a temática presente nas canções praieiras de Caymmi, ou seja, a perda do amor no 

mar, para os braços de Iemanjá. O roteiro ainda apresentava canções compostas pelo grupo 

baiano que se inseriam na estética da bossa nova. Canções como Não posso mais dizer adeus e 

É de manhã remontam à bossa nova jazzística, cujas letras abordam temas líricos-amorosos; 

por outro lado, a vertente nacionalista também se fazia presente com canções como Saudade 

sem nome e Lamento de Justino, que abordavam sobre o processo migratório do nordestino para 

o sul do país em decorrência da seca.  

O espetáculo apresentado pelo grupo virou assunto na cidade. Conforme Bethânia 

afirmou sobre o texto de Coquejo, o Jornal da Bahia publicara uma notícia, repercutindo o 

sucesso do show, enfatizando o nível das composições do grupo e a escolha do repertório e 

ainda trazia elogios ao grupo:  

 
As falas dos participantes, a movimentação no palco, os arranjos, tudo funcionou a 
contento. A classe de Alcyvando Luz, o virtuosismo de Antônio Renato ao piano, a 
calma sensibilidade de Caetano Veloso, o ritmo impressionante de Djalma Corrêa, a 
bossa dramática de Fernando Lona, a positiva modernidade de Gilberto Gil, a doce 
agressividade de Maria Bethânia e a pureza quase infantil desta extraordinária Maria 
da Graça78. 

 

O sucesso do show também fora lembrado por Caetano Veloso, em depoimento de 1992: 

 
Eu posso até dizer, sem modéstia, nós todos causamos um impacto no público de 
Salvador que foi, que lotou o Teatro Vila Velha nesse dia do Nós, por exemplo, e que 
não nos conhecia porque, fora o Gil que aparecia na televisão um pouquinho... Mas 
não foi por isso que as pessoas foram, nem sabiam que... Ele aparecia um pouquinho 
de tarde, em programas locais que não tinham repercussão. A televisão também era 
uma coisa nova na Bahia, pouca gente tinha. Mas a questão é que as pessoas 
ovacionaram. O impacto que a gente causou nessas pessoas foi muito grande. E na 
cidade de Salvador todo mundo ficou falando nisso durante muito tempo. Foi uma 
coisa assim, muito impressionante. E a Bethânia foi o mesmo impacto que você 
sabe que ela causou no Brasil, imediatamente, ela causou no primeiro show, né. 
Cantando uma coisa assim (Grifo meu)79. 
 

Destaco na fala de Caetano o impacto provocado por Bethânia no público presente no 

show. Conforme vimos, de acordo com Caetano, após a apresentação na peça Boca de Ouro, 

                                                           
78 BOSSA nova baiana em oito vozes foi sucesso ontem no Teatro Vila Velha. Salvador, Jornal da Bahia, 1964. 
79 CAETANO VELOSO – PROGRAMA ENSAIO. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (81min), 
programa, 1992. 
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passou a haver em Salvador um culto a voz de Bethânia, o que se consolidou na estreia do show 

Nós, por exemplo. Carlos Calado também destaca o sucesso da canção Sol negro, dueto com 

Maria da Graça, afirmando que este fora o número mais aplaudido da noite80. Devido ao sucesso 

do primeiro espetáculo, o grupo foi convidado a realizar uma nova apresentação, ocorrida no 

dia 7 de setembro de 1964. O show sofrera algumas modificações em sua composição com a 

mudança de Fernando Lona por Antônio José (Tom Zé) e também, no roteiro. Bethânia, por 

exemplo, trocara as canções que apresentara no primeiro show por O amor em paz, de Tom 

Jobim e Vinícius de Moraes; e Diz que fui por aí, de Zé Kéti (Figura 4). 

 

Figura 4. Programa de Nós, por exemplo... nº 2 – Show de bossa nova (1964) 

 
          Fonte: CALADO, Op. Cit., p. 53. 

 

Apesar das mudanças no roteiro, a proposta da segunda apresentação continuava na 

mesma direção da primeira. O grupo buscava apresentar canções da bossa nova, mas também, 

algumas anteriores interpretadas em uma estética bossanovista, na perspectiva de uma 

continuidade com a tradição musical; além de composições próprias que inseriam o grupo como 

                                                           
80 CALADO, Op. Cit, p. 52. 
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herdeiros dessa tradição, que tinha na bossa nova, o auge de modernização da canção brasileira. 

As duas apresentações do show explicitam a proposta do grupo de apresentar jovens cantores e 

compositores, situados fora do centro da indústria cultural brasileira, que foram mais ou menos 

influenciados pela bossa nova, de renovar a música popular brasileira. Desta forma, eles se 

configuravam como uma geração que devia sua existência à novidade trazida por João Gilberto, 

herdeiros da nova batida, que buscavam atualizar o cenário musical da Cidade da Bahia, indo 

de encontro às ideias avant-garde da política cultural do reitor Edgar Santos. As propostas do 

grupo baiano estavam em consonância com o que acontecia no cenário da cidade, um processo 

de modernização cultural, iniciado anos antes com as vanguardas estéticas.  

Em decorrência ao sucesso das apresentações dos shows ocorridos em agosto e 

setembro, o grupo apresentou entre os dias 21 e 23 de novembro de 1964 o espetáculo Nova 

bossa velha, Velha bossa nova. Enquanto o primeiro show tinha como proposta a divulgação 

da bossa nova, este último buscava refletir sobre o gênero, assumindo um caráter totalmente 

didático e pedagógico, percorrendo a trajetória da música popular brasileira até o surgimento 

de João Gilberto. Na montagem do roteiro, eles expunham as ideias do grupo sobre o papel da 

bossa nova dentro do debate estético-ideológico, principalmente, entre as vertentes jazzísticas 

e nacionalista, tal qual ocorrera no Rio de Janeiro. Para os baianos, especialmente Caetano 

Veloso, não se tratava de um samba próximo ao jazz. Segundo ele, os rapazes da zona sul do 

Rio que decalcavam o jazz para se sentirem mais up to date, não tinham nada a ver com a 

verdadeira bossa sintetizada por João Gilberto. Nesse sentido, não se satisfaziam com as visões 

reducionistas em torno do gênero – seja de uma falsa modernização jazzificante da música 

brasileira seja a utilização como propaganda política, ou ambas – mesmo admirando e amando 

muitas dessas obras. Para eles, as perspectivas críticas pareciam empobrecidas diante do 

esquecimento da linha evolutiva que possibilitou o surgimento de João, Vinícius de Moraes e 

Tom Jobim81.   

Para além do embate entre entreguismo e nacionalismo em torno da bossa nova, os 

baianos a inseriam em uma linha evolutiva, ou seja, na sua relação com a tradição musical 

brasileira, cuja origem remonta à canção produzida por cantores e compositores das décadas de 

1920 e 1930. Na perspectiva do grupo baiano, é exatamente esta tradição que permitiu o pleno 

desenvolvimento modernizante da canção brasileira e, como consequência, o surgimento do 

gênero, sintetizado na figura de João Gilberto. Por outro lado, a bossa nova valorizou e tornou 

mais belo as canções que compunham a tradição musical. Nesse aspecto, ela é entendida como 

                                                           
81 VELOSO, Op. Cit. 
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o processo de renovação da música popular brasileira, que atinge seu auge de modernização, na 

batida de João Gilberto. Por compreenderem-na a partir da relação com a tradição é que eles 

intitulam o espetáculo de Nova bossa velha, Velha bossa Nova, para sintetizar de forma 

didática, o pensamento do grupo (Figura 5). 

 

Figura 5. Programa de Nova bossa velha, Velha bossa nova (1964) 

 
        Fonte: CALADO, Op. Cit, p. 55. 

 

A primeira parte do show apresentava, em sua maioria, canções antigas, clássicos do 

cancioneiro popular, a partir da nova estética, e a segunda, representa a continuidade da tradição 

musical brasileira que, a partir de então, passou a ser mais valorizada pela bossa nova. A própria 

escolha do título reforça a relação do grupo com o gênero. Na primeira parte, o adjetivo “nova” 

representa a ideia de que as canções antigas soariam mais belas a partir da nova estética musical; 

na segunda, “velha” indica que a bossa nova continuou, através de uma releitura, o que já vinha 

sendo produzido em termos da canção. É nesse sentido de manutenção da tradição que podemos 

compreender a inclusão de canções que marcaram as décadas de 20 a 50, mas também, aquelas 

do início da década de 60. Chama a atenção a inclusão da canção Opinião, de Zé Kéti, 
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apresentada à Bethânia por Nara Leão, que se encontrava viajando pelo Nordeste, em fins de 

1964. O espetáculo não tinha como característica apresentar somente questões políticas, mas 

também, pensar sobre a bossa nova, de forma didática. Tratava-se, portanto, de pensar sobre 

questões estéticas que estavam na pauta da produção artística do período. Conforme vimos, de 

acordo com Caetano, o grupo admirava e aceitava todas as visões acerca da bossa nova, seja a 

versão jazzística, seja a nacionalista. Mas, principalmente, viam o surgimento do gênero como 

fruto de uma linha evolutiva da canção brasileira.  

Desta forma, o grupo baiano realizava de forma antecipada, ainda em Salvador, o que 

ocorreria no Rio somente em dezembro de 1964, com o espetáculo Opinião, ou seja, em um 

contexto de regime ditatorial, o grupo se propunha a pensar sobre questões estéticas, políticas 

e ideológicas, a partir das canções “bossanovistas”. Segundo Caetano, tratava-se de um “show 

com conceito, ideologia e literatura”, porém, diferentemente do Opinião, os espetáculos 

realizados por eles, “pretendiam, além de fazer referências às questões políticas e sociais, criar 

uma perspectiva histórica” que os situasse no desenvolvimento da música popular brasileira82. 

E essa inserção ocorreria através da relação que eles tinham com a bossa nova. 

 

1.4. Uma garota de Opinião: entre o golpe e o tropicalismo 

 

O golpe acirrou ainda mais a discussão em torno do nacional e do popular, que vinha se 

configurando desde o surgimento da bossa nova e que tomou corpo no início da década de 1960. 

Se no Rio de Janeiro e em São Paulo a discussão acirrava-se entre a vertente jazzística e a 

nacionalista da bossa nova, em especial sobre o caráter entreguista do gênero, a Bahia 

vivenciava o período final da política vanguardista do Reitor Edgar Santos que tinha como 

lócus, a Universidade da Bahia. Nesta política, a cultura desempenhava papel central e, de 

acordo com Antônio Risério, era o caminho para atrair a comunidade de Salvador, mas também 

para criar vínculos efetivos com a cidade. Mas não se tratava de criar vínculos com o mundo 

artístico-intelectual e com as elites, mas principalmente, com o povo baiano. A proposta do 

reitor era que a Universidade deveria falar diretamente para a cidade inteira, sem intermediações 

ou mediações. Risério observa uma preocupação pedagógica da Universidade, entendida como 

certo didatismo cultural, ou seja, tinha como intuito educar culturalmente a população baiana83. 

Dentro dessa perspectiva de avant-garde baiana, o grupo de artistas produziu seus espetáculos 

                                                           
82 VELOSO, Op. Cit., p. 77-78. 
83 RISÉRIO, Edgar Santos... Op. Cit. 
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influenciados tanto pelo aspecto cultural da cidade de Salvador quanto pela bossa nova, para 

além das dicotomias em torno do gênero.  

Após abril daquele ano de 1964, artistas e intelectuais foram os primeiros a se 

posicionarem sobre o golpe civil-militar, colocando-se na oposição ao regime que se instaurava 

e que se consolidaria, através da montagem do espetáculo Opinião, no final daquele ano. 

Paralelamente, em Salvador, os shows propostos pelos baianos também traziam perspectivas 

ideológicas, estéticas e políticas em seus shows coletivos e, até mesmo, no show individual de 

Bethânia. Antes do término do espetáculo Nova bossa velha, velha bossa nova, o grupo tinha o 

intuito de realizar shows individuais, sendo o primeiro de Maria Bethânia, escolhida pela 

potência cênica que possuía. O show, intitulado Mora na filosofia – título da canção homônima 

de Arnaldo Passos e Monsueto Menezes – foi dirigido por Caetano Veloso e Gilberto Gil, com 

produção de Orlando Senna e escolha de repertório por Bethânia e utilização do cenário da peça 

Eles não usam bleque-tai (título aportuguesado na versão baiana), de Gianfrancesco Guarnieri, 

criado pelo artista plástico Calazans Neto. Neste espetáculo, Bethânia interpretou canções 

antigas, da bossa nova e também, músicas indicadas por Nara Leão e que eram adequadas à 

proposta da cantora baiana, como o samba Opinião, música homônima do espetáculo que a 

lançaria no cenário nacional em 1965.  

Os dois espetáculos coletivos realizados pelo grupo baiano em 1964, Nós, por exemplo 

e Nova bossa velha, velha bossa nova, se pautavam numa direção estética bossanovista, 

englobando todas as suas vertentes. O grupo se colocava como continuadores de uma tradição 

musical brasileira que atinge o auge estético na batida de João Gilberto e demonstram o impacto 

da bossa nova em suas produções. O show individual de Bethânia também possuía uma relação 

com a tradição, por compreender canções da chamada “era de ouro” da música brasileira, outras 

que são características da bossa nova e da canção de protesto. Nesse sentido, mesmo Bethânia 

não vivenciando intensamente o impacto provocado pela bossa nova como ocorrera com o 

grupo baiano, apresenta em seu espetáculo solo, uma continuação do novo gênero em relação 

à tradição, tendo como centralidade temática, abordar sobre os problemas sociais presentes no 

cotidiano dos moradores dos morros cariocas, representado pelo favelado. 

A perspectiva apresentada por ela em Mora na Filosofia, mesmo de forma amadora e 

situado na periferia da indústria cultural brasileira, de abordar sobre os problemas sociais do 

povo brasileiro tal qual ocorrera no eixo Rio-São Paulo, se insere em uma vertente típica do 

romantismo revolucionário, pautada em uma aproximação com as camadas populares por parte 

de uma parte da intelectualidade de classe média. Em um contexto de valorização do popular, 
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em que artistas e intelectuais buscavam seguir uma direção estético-ideológica de “subida ao 

morro” e “ida ao sertão”, Bethânia contribuía à sua maneira para o debate estético e ideológico 

característico daquele período, mas não como uma intelectual de classe média que vai de 

encontro ao povo e sim, a partir de uma identificação com o popular. Sintomaticamente, a 

postura de Bethânia em abordar sobre os problemas sociais vivenciados pelo favelado nos 

morros cariocas é o que a aproxima das ideias de Nara Leão presentes em seus primeiros discos 

e que foram a base para a montagem de Opinião. Além disso, foi fundamental para a escolha 

de Bethânia como substituta de Nara neste espetáculo. A cantora baiana sintetizava o que Nara 

buscava ao excursionar pelo Nordeste no intuito de encontrar as verdadeiras raízes da música 

popular brasileira: a valorização da tradição, a representação do popular e, principalmente, a 

postura contestatória de Bethânia ao levar para o palco do Teatro Vila Velha um espetáculo que 

discutia para um público classe média, os problemas do povo brasileiro, representado naquele 

momento, pelo favelado dos morros cariocas84. 

Opinião é paradigmático dentro do debate estético e ideológico daquele período pois 

provocou uma mudança na relação entre o nacional e o popular. Organizado sob a forma de 

protesto ao regime e tendo a música como amálgama do debate, deu novo alento ao nacional-

popular. Nesse aspecto, buscava-se no popular um sentido para o nacional e não com que este 

educasse o primeiro, como ocorria na canção engajada pré-golpe em que se buscava na arte 

uma pedagogia política adequada a um produto cultural nacional esteticamente sofisticado85. O 

espetáculo tinha como proposta a junção entre conteúdo e forma, diferente do proposto pelo 

manifesto do CPC. Em Opinião, o povo serviu como fonte e base para a contestação política. 

Desta forma, o morro e o sertão foram utilizados como locais simbólicos de resistência ao 

regime militar, como percebemos nas intenções dos autores: 

 
O Show Opinião é uma experiência nova no teatro brasileiro. Mas não nasceu por 
acaso: ele é fruto do trabalho de longos anos de um grupo de intelectuais e artistas que 
romperam com a cultura de elite e decidiram-se a levar a cultura ao povo. Para fazer 
cultura com e para o povo, meteram-se nas entidades estudantis, nos sindicatos. 
Pesquisaram, estudaram, debateram, erraram, acertaram86. 

 

A canção desempenhou um papel fundamental no roteiro de Opinião, sendo um dos 

elementos de contestação ao regime e de busca no popular, conforme apontado pelos autores 

                                                           
84 Os espetáculos Mora na Filosofia e Opinião serão analisados no próximo capítulo, sob a perspectiva do 
romantismo revolucionário.  
85 NAPOLITANO, Seguindo a canção... Op. Cit., p. 86. 
86 Texto da contracapa do disco Show Opinião. LEÃO, Nara; VALE, João do; KETI, Zé. Show Opinião. Rio de 
Janeiro: Philips, 1965, 1LP. 
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do roteiro ao explicar as intenções do espetáculo: “a música popular é tanto mais expressiva 

quanto mais tem uma opinião, quando se alia ao povo na captação de novos sentimentos e 

valores necessários para a evolução social; quando mantêm vivas as tradições de unidade e 

integração nacionais”. Para os autores, a “música popular não pode ver o público como simples 

consumidor de música; ele é fonte e razão de música”87. Santuza Naves afirma que o espetáculo 

foi fundamental para o surgimento da sigla MPB, contribuindo tanto para a musicalidade quanto 

para um tipo de postura característica da música a partir de então, ou seja, o diálogo e o trabalho 

conjunto de músicos com artistas de outras áreas e intelectuais88. Naquele contexto de 

enfrentamento ao regime, o primeiro, partiu inicialmente dos artistas e intelectuais de esquerda, 

mediante a criação deste espetáculo, sendo, portanto, um ato político. Esse papel político pode 

ser percebido nas palavras de Augusto Boal, diretor do espetáculo: 

 
Opinião foi o primeiro protesto teatral coerente, coletivo, contra a desumana ditadura 
que tanta gente assassinou, torturou, tanto o povo empobreceu, tanto destruiu o que 
antes chamávamos Pátria. Como coadjuvante sem cara – assim ficou o Brasil perdido 
no mundo, e nunca mais se levantou -, gigante nocauteado em berço de miséria. 
Depois de três décadas de alienação, da Pátria resta a música89. 

 

O teor político intensificou-se com a participação de Bethânia. Seja atuando 

amadoramente em Salvador nos espetáculos coletivos ou em seu primeiro show individual, seja 

a partir de sua inserção na indústria cultural no eixo Rio-São Paulo através do Opinião, Bethânia 

foi fundamental para o debate estético e ideológico em torno do papel das artes e, 

especificamente, da canção, em meados da década de 1960. Mora na Filosofia e Opinião, 

mesmo situados em contextos geográficos distintos, podem ser entendidos como as duas faces 

de uma mesma moeda. Ambos os espetáculos propunham uma reflexão da sociedade brasileira, 

a partir do cotidiano do homem simples do povo brasileiro, seja o favelado dos morros cariocas, 

seja o migrante nordestino. E, dentro dessa perspectiva, Bethânia se consolidava como uma das 

principais porta-vozes do povo brasileiro ao bradar nos palcos as injustiças sociais e políticas 

presentes em nossa sociedade. Sintomaticamente, sua imagem ficaria atrelada à musa das 

esquerdas e à ideia de libertação, e fora utilizada em espetáculos de teor contestatório à ordem 

vigente, como Arena canta Bahia, Tempo de Guerra e Pois é, conforme explicitaremos no 

próximo capítulo. 

                                                           
87 COSTA, Armando; FILHO, Oduvaldo Vianna; PONTES, Paulo. Opinião: texto completo do show. Rio de 
Janeiro: Edições do Val, 1965, p. 7.  
88 NAVES, Op. Cit., p.44 
89 BOAL, Augusto. Hamlet e o filho do padeiro: memórias imaginadas. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 262.  



57 

 

 

 

A participação de Bethânia nesses espetáculos reforça o papel desempenhado pelo teatro 

no combate ao regime militar desde o golpe. Os artistas e intelectuais de esquerda foram os 

primeiros a se posicionarem contrariamente ao regime e, também contribuíram para moldar, 

em termos estéticos, a canção brasileira, que se tornou o veículo por excelência de contestação 

política e social do país. Da mesma forma que o teatro, a televisão também contribuiu para a 

ampliação da faixa etária consumidora de música popular brasileira, principalmente com a 

exibição dos festivais da canção, iniciados em 1965 com a TV Excelsior, e com programas 

como O fino da bossa, da TV Record. Ramon Casas Vilarino destaca o pioneirismo da TV 

Excelsior na ampliação do público consumidor, principalmente, da música. Para o autor, os 

jovens compositores com certa visão sócio-política que se apresentavam para determinado 

público restrito no Opinião e no Arena, viram na televisão um meio de ampliação de seus 

espaços90. Zuza Homem de Mello também destaca a importância dos festivais para a canção e 

a ampliação do público consumidor desta. Com o Festival da TV Excelsior, e principalmente, 

com a música Arrastão, composta por Vinícius de Moraes e Edu Lobo, interpretada por Elis 

Regina, a canção popular ganhou novo rumo, sendo inserida na televisão, em um novo formato 

de programa em que o público desempenhava papel fundamental. Desta forma, nascia no Brasil 

uma nova torcida, a torcida pelas canções91.   

Se no início de sua carreira no Rio de Janeiro, Bethânia participou ativamente de 

espetáculos teatrais de cunho contestatório, nos quais a música desempenhava papel central, 

isso não significa que não tenha atuado e/ou participado de eventos que ocorreram 

simultaneamente, como os festivais cujos desdobramentos, foram a consolidação da chamada 

MPB – e cuja participação da cantora fora fundamental para este processo. Em 20 de outubro 

de 1966, iniciara o I Festival Internacional da Canção (FIC), no Maracanãzinho, com 

transmissão pela TV Rio no qual Bethânia interpretara a canção Beira-mar, composta por 

Gilberto Gil e Caetano Veloso, na segunda noite de eliminatórias realizada no domingo dia 23. 

A defesa da canção de Gil e Caetano marcou a única participação de Bethânia em festivais da 

canção. Em entrevista concedida ao jornal O Pasquim em 1969, a cantora explicitou as razões 

da ausência nestes festivais:   

 
Eu só participei de um, que foi o I Festival Internacional da Canção (FIC), e não 
suportei. Me irritou porque cantei uma música linda, chamada “Beira-Mar”, do 

                                                           
90 VILARINO, Ramon Casas. A MPB em movimento: música, festivais e censura. São Paulo: Olho d’Água, 
2002, p. 55. 
91 MELLO, Zuza Homem de. A era dos festivais: uma parábola. São Paulo: Editora 34, 2003, p. 73-74. Sobre 
os festivais, ver também RIBEIRO, Solano. Prepare seu coração: a história dos grandes festivais. São Paulo: 
Geração Editorial, 2002.  
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Caetano e do Gil, uma música muito bonita, não fui vaiada nem nada, fui até 
aplaudida, naquele tempo não havia vaia, todo mundo adorou, Eliana Pitman era 
júri... [...] Quando terminou o show, minha música foi desclassificada, estava indo 
embora assim meio "relax", o Ronaldo Bôscoli, que comandava o festival e na época 
era meu inimigo... [...] Mas o Ronaldo virou-se para o grupo que estava comigo e 
comentou: desta vez os baianos entraram bem. Disse aquilo com um certo ódio, 
aquilo me irritou. Sabe o que o júri falou com o Gil e o Caetano? Que a música 
realmente era linda, podia ganhar. Que eles todos votaram, deram dez de cara, foi 
muito defendida, o arranjo do Luizinho Eça era maravilhoso, mas tinha uma coisa 
que eles não gostaram: a letra dizia que não havia um mar mais bonito que o da 
Bahia, mais azul do que o da Bahia. Então, eles disseram pra mim, pro Caetano o 
seguinte: vocês conhecem Cabo Frio, como é que vocês falam isso? Então, eu fiquei 
naquela: como é? [...] E depois foram acontecendo aquelas vaias, aquela falta de 
respeito, eu acho uma coisa terrível. Eu não posso entender um Roberto Carlos 
maravilhoso, um cantor excelente como ele é, um cara tão bacana, tão querido por 
todo o Brasil, de repente ser vaiado92. 

 

O depoimento de Bethânia fornece elementos para a compreensão do papel que os 

festivais desempenharam na consolidação da canção brasileira e, também, o para o 

entendimento do panorama de torcida em torno das canções e de seus intérpretes. Os festivais 

tiveram início no final de 1960, através da I Festa da Música Popular Brasileira, realizada pela 

TV Record, sendo retomados a partir de 1965 pela TV Excelsior e pela própria Record. Até 

outubro de 1966, já haviam ocorridos o I e II Festival Nacional de Música Popular Brasileira, 

realizados pela Excelsior em 65 e 66; e o II Festival da Música Popular Brasileira, da TV 

Record, ocorrido em setembro e outubro de 1966, pouco dias antes do FIC. Estes eventos foram 

marcados pelo sucesso de Elis Regina ao interpretar Arrastão; e, pela disputa das torcidas que 

se dividia entre Disparada, de Geraldo Vandré e Théo de Barros, interpretada por Jair 

Rodrigues e, A banda, de Chico Buarque de Hollanda, interpretada por Nara Leão.  

Nesse contexto de torcida pelas canções, o FIC inaugurou uma atitude que marcaria os 

festivais, as vaias, que nas palavras de Mello, “o público aprendeu, e muito bem, algo que 

praticaria daí em diante em todos os festivais, até chegar a uma catarse de inacreditáveis 

proporções. Foi no FIC que o público aprendeu a vaiar. E, sem se dar conta, a cometer 

injustiças”93, conforme observa-se na fala de Bethânia, ao se referir a Roberto Carlos.  No 

momento de sua participação no FIC, Bethânia já se consolidara como uma das cantoras que se 

destacavam no cenário musical brasileiro. Durante o ano de 1965, atuou sistematicamente em 

espetáculos marcados pelo teor contestatório e críticos ao regime militar. Em 1966, buscava 

romper com o estereótipo de “cantora de protesto” adquirido por sua participação no show 

Opinião e fortalecido por sua atuação ao longo de todo o ano de 65. A canção de Gil e Caetano 

                                                           
92 CABRAL, Sérgio; FERNANDES, Millôr; MACIEL, Luiz Carlos; CASTRO, Tarso de & JAGUAR. Betânia. 
O Pasquim, Rio de Janeiro, 5-12 de set. de 1969, p. 10. 
93 MELLO, Op. Cit., p. 170. 
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se inseria nessa perspectiva de rompimento com a imagem cristalizada pela interpretação de 

Carcará, ao abordar a partir de uma perspectiva lírico-amorosa, a beleza do mar da Bahia, ao 

estilo das canções de Caymmi. A proposta de mudança é perceptível na própria produção visual 

da cantora para o festival (Figura 6) que contrastava com a imagem de retirante nordestina que 

se apresentava de forma agressiva em Carcará (ver Figura 14). 

 

Figura 6. Apresentação de Maria Bethânia no I FIC (1966) 

 
           Fonte: https://caetanoendetalle.blogspot.com, 2021. 

 

Nota-se na fotografia que, a canção de Gil e Caetano é interpretada por Bethânia, 

acompanhada pelo violão de Caetano Veloso, o que permite inferir que, na apresentação do 

FIC, a canção possuía uma estética bossanovista, devido à influência que a batida lançada por 

João Gilberto no final dos anos 1950 provocara nos compositores da canção. Apesar de não 

possuirmos o registro da apresentação e Bethânia no festival, a gravação de Gil, realizada em 

1967, reforça essa ideia, pois apresenta a visão do grupo baiano da continuidade da bossa nova 

de uma tradição musical, atualizando-a94. Destaco também na fala de Bethânia a referência à 

figura de Roberto Carlos, que ao lado de Erasmo Carlos e Wanderléia, era o principal expoente 

                                                           
94 GIL, Gilberto. “Beira mar”. Caetano Veloso, Gilberto Gil [Compositores]. In: ____. Louvação. Rio de Janeiro: 
Philips, 1967. 1LP. Lado A. 
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da Jovem Guarda, movimento musical surgido em 1966 – um movimento visto como alienado 

pela vertente engajada da canção popular brasileira, como por exemplo, os vinculados à 

chamada MPB, como Elis Regina. Isto demonstra a relação de Bethânia com os movimentos 

musicais daquele contexto: a de não adesão total a determinados gêneros ou movimentos, mas 

sim, de liberdade para construir um repertório baseado em suas escolhas individuais. Naquele 

momento, o sucesso de eventos, como O fino da bossa e o espetáculo Opinião - mesmo estando 

situados em séries socioculturais distintas - pareceu resolver, momentaneamente, os impasses 

da cultura nacional-popular de esquerda dilacerada entre escolhas dicotômicas, como 

“comunicabilidade” versus “popularidade” ou “tradição” versus “modernidade”95. Porém, tal 

resolução esbarrou no sucesso do movimento da Jovem Guarda, considerado como antítese da 

MPB, explorando o potencial de consumo do público jovem. O grupo por possuir um estilo 

inspirado no rock e também, desprovidos de um engajamento político ou social, eram 

considerados “alienados” pela ala engajada da MPB, que se consolidara em definitivo no III 

Festival da Record.  

De acordo com Zuza Homem de Mello, este festival demarca uma mudança de 

comportamento da plateia em decorrência da variedade dos programas musicais da Record, 

abertos à diferentes estilos e gêneros musicais. Nesse sentido, os festivais, por juntarem 

públicos diversos, com preferências musicais distintas, favoreceram o nascimento das torcidas 

que, se no início limitavam-se a aplaudir as canções favoritas, posteriormente, passaram a 

prejudicar aquelas consideradas “inimigas”, através de vaias, protestos e perturbações. Para o 

autor, o público era formado em grande parte pela juventude estudantil, e que esta plateia estava 

sintonizada com um movimento musical que falava da realidade social brasileira. Desta forma, 

este público jovem, na maioria universitário, era capaz de perceber nas letras e músicas a 

insatisfação com a ditadura, bem como a impossibilidade de manifestação de ideias. Desta 

forma, os festivais funcionavam como uma tribuna na qual a plateia passou a dar um conteúdo 

revolucionário a determinadas canções, mesmo que estas não tivessem, como ocorrera com 

Carcará, que após a interpretação de Bethânia, passou a ter uma alusão política96.  

Passou a existir então uma relação entre música de festival e protesto contra a ditadura, 

vinculada à MPB e, do outro lado, a Jovem Guarda, entendida como alienada, iniciando uma 

batalha entre a “verdadeira” música popular e o iê-iê-iê. O embate ficou evidente no ato público 

organizado para divulgar o terceiro programa Frente Única, que seria apresentado por Chico 

                                                           
95 NAPOLITANO, Seguindo a canção..., Op. Cit, p. 94. 
96 MELLO, Op. Cit., p. 221-222. 
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Buarque, Nara Leão e Simonal. No dia 17 de julho de 1967, a “Passeata contra a guitarra 

elétrica”, nome pelo qual ficara conhecida, era liderada por Elis Regina, Geraldo Vandré, Jair 

Rodrigues, Gilberto Gil, Edu Lobo, Zé Kéti e MPB4, supostamente, visava defender as canções 

brasileiras da influência da música estrangeira. A posição de Bethânia em tal embate relaciona-

se à sua postura de não vinculação a movimentos e sim, valorizando sua individualidade. A 

cantora não integrou a tal manifestação, e participaria do quarto programa Frente Única, 

comandado por Gil, cujo roteiro seria uma resposta à passeata. Em sua apresentação, entraria 

em cena de minissaia e segurando uma guitarra, declamaria um texto sobre Roberto Carlos, ao 

lado de quem interpretaria a canção Querem acabar comigo, acompanhada de um conjunto de 

iê-iê-iê (Figura 7)97.  

 
Figura 7. Maria Bethânia no ensaio para o programa Frente Única (1967) 

 
       Fonte: CALADO, Op. Cit, p. 111. 

 

Na imagem observa-se a indumentária utilizada por Bethânia no estilo característico da 

Jovem Guarda, baseado na juventude norte-americana, que se inspirava no rock. Mesmo que o 

projeto não tenha se consolidado em sua totalidade, devido à reação de Geraldo Vandré, o texto 

escrito por Caetano Veloso para a apresentação de Bethânia no programa, ressalta a importância 

                                                           
97 CALADO, Op. Cit., p. 110-112; DRUMMOND; NOLASCO, Op. Cit., p. 154. VELOSO, Op. Cit., p. 161-163. 
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da cantora para uma mudança de percepção do grupo baiano, em especial de Caetano, para a 

Jovem Guarda, especificamente, para a figura de Roberto Carlos:  

 
Bethânia tem sido a razão de muitos sambas. O seu canto tem nos ensinado a compor 
e a olhar a vida. Quando você canta, a gente aprende a arriscar. Quando você abre os 
braços, tentamos abraçar a realidade toda. Você nos leva a uma tentativa desesperada 
de liberdade. Você vai cantar ao lado de um rapaz que é grande cantor e será para 
sempre uma das fases mais nítidas do nosso tempo na história98. 

 

A percepção de Bethânia sobre a música de Roberto Carlos, portanto, foi fundamental 

para o movimento tropicalista. O próprio Caetano Veloso, em seu livro de memórias, afirma 

que, quando chegou a hora do tropicalismo, “um dos seus primeiros anúncios foi feito por 

Bethânia (chamando-me a atenção para o que ela considerava a ‘vitalidade’ de Roberto Carlos 

e seus colegas de Jovem Guarda)”99. Conforme observa-se na fala de Caetano, ela se 

configurava como um dos pontos de partida para o movimento tropicalista, principalmente, na 

relação do movimento com a guitarra elétrica e o rock na versão do iê-iê-iê. Em sua obra sobre 

a Tropicália, Carlos Calado nos fornece um panorama de como se deu a influência de Bethânia 

sobre Caetano, no que se refere à vitalidade de Roberto Carlos. Segundo o autor, ela 

acompanhava de perto as inquietações do irmão e pressentiu que o novo caminho musical que 

ele buscava, passava pela Jovem Guarda. Desta forma, Bethânia afirmara: “Você está por fora, 

Caetano. Veja o programa de Roberto Carlos. Ele é que é forte. O resto está ficando um negócio 

chato, tão chato que eu prefiro cantar músicas antigas”. Após assistir ao programa da TV 

Record, Caetano percebera que Bethânia tinha razão e que o impacto poético de Roberto ia 

além das canções, mas também no jeito de cantar, possuindo uma informação poética mais 

categórica do que a música dos adeptos da Bossa Nova.  Para Calado, Bethânia também achava 

que Caetano não deveria se prender somente ao violão, mas buscar um instrumento que estaria 

de acordo com sua poesia e com aqueles tempos, ou seja, a guitarra elétrica. De acordo com o 

autor, Bethânia afirmara a Caetano: “Largue esse violão e cante com uma guitarra. O violão é 

muito pouco para você! Escolha um instrumento que tenha o mesmo grito, que tenha o seu 

gesto”100. Desta forma, no debate estético e ideológico, Bethânia dera o primeiro impulso para 

que se quebrasse “o antagonismo entre música de protesto x jovem guarda”101, acirrado ainda 

                                                           
98 OS BAIANOS abrem Frente. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 30 de jul. de 1967. 4ª Seção, p. 2; CALADO, 
Op. Cit., p. 110. 
99 VELOSO, Op. Cit., p. 70. Os biógrafos de Caetano também relatam tal fato. Ver: DRUMMOMD; NOLASCO, 
Op. Cit., p. 149. 
100 CALADO, Op. Cit., p. 93-94. 
101 PAIANO, Enor. Tropicalismo: bananas ao vento no coração do Brasil. São Paulo: Editora Scipione, 1996, 
p. 30. 
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mais pelos festivais. Ou seja, em um momento de embate estético, Bethânia enfatizava a 

vitalidade da música de Roberto Carlos, líder da Jovem Guarda, para Caetano Veloso e, ao fazê-

lo, contribuía para o surgimento o movimento tropicalista.  

O Tropicalismo surge no cenário em um contexto em que a crescente indústria cultural 

acirrava ainda mais a discussão e a questão do engajamento musical. Duas posições se tornaram 

cada vez mais nítidas nessa discussão: os “nacionalistas”, no sentido de fortalecer os “gêneros 

convencionais de raiz” e o conteúdo nacional-popular da canção brasileira, dentro da indústria 

cultural; e os “vanguardistas”, no sentido de questionar o código cultural vigente na MPB, 

recuperando alguns parâmetros formais da bossa nova, mas aproveitando e ampliando, o 

mercado conquistado até então102. O Tropicalismo, constituído na tentativa de desenvolvimento 

da música popular a partir do rock em resposta à vertente nacionalista de esquerda, para qual a 

música possuía o caráter pedagógico de politizar as massas, também contribuiu para o debate. 

O mérito do Tropicalismo foi de intuir a existência de um projeto de exclusão no segmento 

“protesto” da canção, de acordo com Tatit. Para ele, “Caetano e Gil apostaram então todas as 

suas fichas na diversidade, no reconhecimento de todos os estilos que compuseram a sonoridade 

brasileira, sem qualquer restrição de ordem nacionalista, política ou estética”103. Essa ideia de 

diversidade presente na estética tropicalista foi corroborada também por Santuza Naves. Para a 

autora, em um período dominado por formulações nacional-populares, uma das novidades 

introduzidas pelo movimento foi a substituição do compromisso nacional por uma articulação 

do local com o global e também, da categoria povo por massa104.  

Se o debate estético-ideológico em torno da canção iniciou-se com a Bossa Nova, o 

Tropicalismo marcou o final do debate, tendo como resultado, a consolidação da MPB. Marcos 

Napolitano situa os dois pontos como marcos do processo de institucionalização da Música 

Popular Brasileira, a partir de então, escrita com letras maiúsculas. Os dois movimentos 

consolidaram a chamada moderna canção brasileira, que para Tatit, “tropicalismo e bossa nova 

tornaram-se a régua e o compasso da canção brasileira”, sendo que a bossa nova, primeira 

reviravolta musical na canção, neutralizou a potência da voz, o efeito da batucada, desfez a 

relação entre o ritmo e dança, dissolveu a influência do cool jazz, decantou a canção de qualquer 

característica acentuada, passando a ser a gênese de todos os estilos, passados ou futuros. Se a 

bossa nova marcou um processo de triagem da canção, eliminando seus excessos, o 
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tropicalismo se caracterizou por um processo de mistura, expandindo a sonoridade brasileira, 

passando a assimilar todas as dicções, nacionais ou estrangeiras105.  

E nesse caldeirão musical situado entre os dois marcos, a participação de Bethânia fora 

fundamental para o debate estético-ideológico do período. Mesmo não se filiando aos 

movimentos musicais, participara ativamente dos mesmos, contribuindo, à sua maneira, para o 

processo de consolidação da MPB. Conforme visto, a cantora participara junto ao grupo baiano, 

do culto à Bossa Nova, o que resultou em shows amadores cuja estética vinculava-se ao gênero 

difundido por João Gilberto. Mas esta participação ocorrera da mesma forma que em relação 

ao Tropicalismo, ou seja, uma não-adesão completa por parte de Bethânia, preservando sua 

individualidade, buscando não se prender aos rótulos estigmatizantes daquele período. Sobre 

isso, Caetano afirmou: 

 
E tanto Gil quanto eu conhecíamos o individualismo feroz de Bethânia e sabíamos 
que ela seria capaz de entender as mais densas das nossas ideias mas, ainda assim, 
mostrar-se mais resistente a se deixar comprometer do que nossos colegas 
compositores, que não tinham entendido nada. O que afinal se passou foi que Bethânia 
ficou sempre ao par das nossas decisões (e indecisões), deu frequentemente sua 
aprovação, mas se manteve à parte, defendendo a sangue e fogo sua individualidade. 
Era a reafirmação de sua profunda inteligência em relação ao que costumamos chamar 
de “vida”106. 

 

A contribuição de Bethânia para o movimento também ocorreria através da composição 

da canção Baby, por Caetano Veloso, que comporia o disco-manifesto do Tropicalismo, o 

Tropicália ou Panis et Circencis. Bethânia solicitara a Caetano uma canção que fizesse 

referência às camisas que continham mensagens positivas e que expressavam sentimentos, e tal 

canção, deveria referir-se à uma camisa que continha a frase “I love you”. Por não participar 

da gravação, coube a Gal Costa a gravação da faixa no LP107. Para Calado, Bethânia resolvera 

não participar devido ao estereótipo de musa da canção de protesto com o qual ficara marcada 

a partir de 1965. Segundo o autor, afirmara "Eu posso cantar todas as canções que vocês me 

apresentarem, desde que eu goste delas, mas não quero estar no disco da Tropicália, no show 

da Tropicália, nem no programa de TV da Tropicália. Amanhã ou depois, eu posso não querer 

cantar mais nada disso. Prefiro ficar livre”108.  

Estes exemplos corroboram a importância de Bethânia para o Tropicalismo, mesmo que 

não se configurava como uma de seus integrantes. Sua participação no movimento ocorrera da 
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mesma forma que na bossa nova, priorizando sua individualidade, mas contribuindo para a 

produção do grupo baiano, e, principalmente, para a construção de sua trajetória artística 

naquele contexto de enfrentamento ao regime militar. Sintomaticamente, no momento do 

intenso embate entre a MPB e a Jovem Guarda, Bethânia interferia no debate e se consolidava 

como uma das artistas a chamar a atenção para a música produzida por Roberto Carlos e sua 

turma, sendo o ponto de partida para a produção do Tropicalismo, baseada na mistura de ritmos 

e gêneros diversos. Ou seja, no acirramento do debate estético-ideológico, Bethânia se torna 

uma figura central, pois transitava nos diversos estilos sem se limitar às imposições que a adesão 

a um determinado gênero impunha, buscando não se prender a rótulos, mesmo sendo 

identificada ora como “cantora de protesto” ora como “cantora do amor”. Desta forma, Bethânia 

contribuiu de forma mais significativa ao provocar uma mudança estética na forma de produção 

de espetáculos individuais de cantoras no Brasil, ao mesclar música, teatro e literatura.  

 

1.5.  A linguagem artística de Maria Bethânia: canção, teatro e literatura  

 

No debate estético-ideológico há um papel central desempenhado pela canção nos anos 

1960, em que os compositores e cantores se tornaram pensadores da cultura, para usar a 

expressão de Santuza Naves. Em suas canções pensaram aspectos relativos à sociedade 

brasileira, contribuindo significativamente, para a consolidação da MPB. A partir de então, a 

canção passou a ocupar “um espaço artístico amplo demais para permanecer desvinculada de 

qualquer esfera de reflexão no país”109. Dentro dessa perspectiva de análise, Napolitano, por 

exemplo, afirma que ela nos ajuda a pensar a sociedade e a história e, no caso específico do 

Brasil, ocupa um lugar de “mediações, fusões, encontros de diversas etnias, classes e regiões 

que formam o nosso grande mosaico nacional”110. Partindo dessa premissa, acredito ser 

fundamental pensar a trajetória de Bethânia durante o período para compreender o porquê da 

ausência de referências à sua obra nas análises sobre o debate estético-ideológico daquele 

período, pois, se a canção pensa a sociedade, a obra de Bethânia se torna a chave par tal 

compreensão.  

Nesse período em que a canção, mais do que nunca, transmitiu um recado111, buscando 

no popular, elementos para o discurso transmitido através das canções, Bethânia participou 

                                                           
109 TATIT, Luiz. O cancionista: composição de canções no Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São 
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Cit. 
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ativamente de tal debate, contribuindo e interferindo neste, principalmente, nos eventos em que 

atuou nos anos iniciais do golpe, mesmo se situando à margem dos movimentos musicais 

daquele contexto. Franklin Martins, por exemplo, ao analisar a relação entre música popular e 

a história da República brasileira, argumenta que a música não só refletiu as idas e vindas dos 

conturbados anos do regime militar como também interferiu ativamente neste, alentando os que 

sonhavam com um futuro melhor. O autor cita Chico Buarque, João do Vale, Nara Leão, Zé 

Kéti, Milton Nascimento, Elis Regina, Maria Bethânia, Edu Lobo, Belchior, Benito di Paula, 

Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gonzaguinha, entre outros, como aqueles que deram o recado 

através da canção112. Entre os nomes citados por Martins chama a atenção o de Maria Bethânia. 

Apesar de a cantora iniciar sua trajetória artística no espetáculo Opinião, de caráter 

contestatório e fundamental para o debate estético e ideológico do período, geralmente, seu 

nome não aparece vinculado aos contestadores do regime militar nas análises sobre a canção 

dos anos 1960, excetuando na obra do autor. Principalmente naquelas que discutem o papel do 

espetáculo, como, por exemplo, na obra de Marcos Napolitano e de Marcelo Ridenti. Por outro 

lado, o autor aponta apenas três canções do repertório de Maria Bethânia com teor contestatório 

à ditadura, sendo estas, Carcará113, Viramundo114, lançadas em 1965 ainda em decorrência do 

sucesso de Opinião; e Mano Caetano115, de 1970. É inegável que as canções apontadas por 

Martins possuíam ou adquiriram caráter contestatório, como Carcará que, após Opinião, 

representou o enfrentamento à ditadura. Porém, na obra de Bethânia encontram-se outras 

canções que possuem essa característica, para além das citadas pelo autor, como por exemplo, 

Eu vivo num tempo de guerra116, de 1965; Sinherê117 e Borandá118, ambas de 1967; além de  

Marginália II119, de 1968, entre outras, que extrapolam os anos 1960120.  

                                                           
112 MARTINS, Franklin. Quem foi que inventou o Brasil?: A música popular conta a história da República 
– vol. II – de 1964 a 1985. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2015, pp. 29-30. 
113 Bethânia, Maria. “Carcará”. João do Vale, José Cândido [Compositores]. In: ____. Compacto Simples. Rio de 
Janeiro: RCA Victor, 1965. 1CPS. Lado A. 
114 _____________. “Viramundo”. Gilberto Gil, José Carlos Capinan [Compositores]. In: ____. Compacto 
Simples. Rio de Janeiro: RCA Victor, p.1965. 1CPS. Lado B. 
115 Bethânia, Maria; Benjor, Jorge. “Mano Caetano”. Jorge Benjor [Compositor]. In: Bethânia, Maria. Compacto 
Simples. Rio de Janeiro: Philips, 1970. 1CPS. Lado A.  
116 Bethânia, Maria. “Eu vivo num tempo de guerra”. Edu Lobo, Gianfrancesco Guarnieri [Compositores]. In: 
_______. Compacto Simples. Rio de Janeiro: RCA Victor, 1965. 1CPS. Lado A. 
117 Bethânia, Maria; Lobo, Edu. “Sinherê”. Edu Lobo, Gianfrancesco Guarnieri [Compositores]. In: Bethânia, 
Maria; Lobo, Edu. Edu e Bethânia. Rio de Janeiro: Elenco, 1967. 1LP. Lado A. 
118 Bethânia, Maria. “Borandá”. Edu Lobo [Compositor]. In: Bethânia, Maria; Lobo, Edu. Edu e Bethânia. Rio 
de Janeiro: Elenco, 1967. 1LP. Lado B. 
119 Bethânia, Maria. “Marginália II”. Gilberto Gil, Torquato Neto [Compositores]. In: Bethânia, Maria. Recital na 
boite Barroco. Rio de Janeiro: Odeon, 1968. 1LP. Lado A. 
120 A relação de Bethânia com o regime militar é explicitada nos capítulos dois e três. 
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Sua obra, portanto, nos permite discutir questões relativas à cultura e à sociedade 

brasileira, especialmente, em um contexto de enfrentamento à um regime ditatorial. É nesse 

sentido de pensar a obra de Bethânia como intérprete do Brasil que Heloísa Starling situa a 

cantora em uma tradição formadora da moderna canção popular brasileira iniciada com Silva 

Alvarenga e Caldas Barbosa, que levou a canção ao encontro da palavra escrita e seu inverso. 

A historiadora demonstra que a escrita de Bethânia, tendo como base a bricolagem entre 

literatura cantada e escrita no Brasil, serve como uma janela para pensar o país, nos indicando 

elementos em sua obra que são característicos de romantismo, em especial do alemão, como os 

fragmentos. Para Heloísa Starling essa modalidade de escrita da cantora apresentou-se na forma 

de rascunho em Rosa dos Ventos de 1971 e foi concluída em Cadernos de Poesia, de 2015. 

Nesse sentido, ela criou um jeito particular de pensar e falar sobre o Brasil, mesmo no período 

da ditadura militar121. Concordo com Starling de que a obra da cantora pensa o país a partir da 

bricolagem entre literatura cantada e escrita, através dos fragmentos. Entendo porém que, a 

relação de Bethânia com este tipo de escrita, já se apresentava como rascunho no espetáculo 

Tempo de Guerra, de 1965, tomando corpo no show Comigo me desavim, de 1967, 

consolidando-se como marca autoral, a partir de Rosa dos Ventos. Esta é a principal 

contribuição de Bethânia para o debate estético-ideológico dos anos 1960 e 1970: a 

consolidação de uma nova forma de realização de espetáculos individuais de cantoras ao 

mesclar a canção com o teatro e a literatura e, a partir destes espetáculos, pensar sobre questões 

que se colocavam ao longo de sua trajetória.  

Ao afirmarmos que a relação de Bethânia com a literatura e o teatro já se faziam 

presentes em sua obra antes de Rosa dos Ventos, significa dizer que, desde sua estreia em 

Salvador, a cantora vinha moldando sua forma particular de interpretação das canções. Ressalta-

se que, uma de suas primeiras participações ocorrera justamente no teatro, no prólogo da peça 

Boca de Ouro, ao entoar os versos de Na cadência do samba, em 1963. Desde o início, a relação 

com o teatro se fazia presente na atuação de Bethânia, conforme observamos nos primeiros 

espetáculos realizados pelo grupo baiano no ano de 1964, o Nós, por exemplo... e Nova bossa 

velha, velha bossa nova, organizados para a semana de inauguração do Teatro Vila Velha. Além 

disso, mesmo que de forma extraoficial, as aulas da Escola de Teatro da UFBA foram 

fundamentais para sua formação estética, contribuindo para o desejo de se tornar atriz. 

Anteriormente, demonstrei como a relação de Bethânia com o teatro está diretamente 

ligada à sua vivência em sua cidade natal, Santo Amaro da Purificação. Desde a infância, ela 

                                                           
121 STARLING, Op. cit.  
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teve suas primeiras experiências amadoras como atriz, através de sua mãe. Tratava-se de 

esquetes montados por dona Canô, com viés melodramáticos, marcados por exagerado 

sentimentalismo122, conforme a própria Bethânia relatou em entrevista de 2005: 

 
Não era como cantora, era como atriz. Minha mãe dirigia por conta daqueles cursos 
da infância ela, onde ela dava uma de atriz. Quando eu nasci, ela já era mais senhora, 
mãe de sete filhos, e dirigia algumas meninotas e garotas da minha idade, sempre 
organizando alguma peça. A gente chamava aquilo de drama, não de teatro, e minha 
mãe gostava de me colocar pra atuar. Eu me divertia muito [risos]. Eram uns 
personagens muito loucos, uns esquetes engraçados, podia ser comédia ou drama, mas 
normalmente, era bem melodramático123.   

 

Ressalto em sua fala o fato de chamar os esquetes produzidos por dona Canô de 

“drama”. Sintomaticamente, em 1972, Bethânia lançou o disco Drama – Anjo exterminado124, 

em que gravou a canção Drama de Caetano Veloso, cuja letra remete à essa influência de sua 

mãe na sua formação de cantora-atriz através do melodrama, conforme observa-se nos versos: 

“Minha pessoa existe / Estou sempre alegre ou triste / Somente as emoções / Drama / E ao fim 

de cada ato / Limpo no pano de prato / As mãos sujas do sangue das canções”. A própria parte 

gráfica também reforça uma relação com o teatro, no qual, a capa dupla, ao ser aberta, remete 

à um libreto de peça teatral, contendo as informações do “espetáculo” (Figura 8). 

 

Figura 8. Digitalização da parte interna do LP Drama – Anjo exterminado (1972) 

 
      Fonte: Acervo Pessoal, 2021. 

 

                                                           
122 SILVA, Op. Cit. 
123 WEINSCHELBAUM, Violeta. Estação Brasil: conversas com músicos brasileiros. São Paulo: Editora 34, 
2006.  
124 BETHÂNIA, Maria. Drama – Anjo exterminado. Rio de Janeiro: Philips, 1972, 1LP. 
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A capa, produzida pelo artista plástico baiano Edinízio Ribeiro, um dos integrantes do 

Grupo de Jequié, composto também por Waly Salomão, foi um dos responsáveis pela fase mais 

underground do movimento tropicalista125. Nela, observa-se a construção da ideia de espetáculo 

teatral ao notarmos o título do mesmo (Anjo Exterminado), caracterizado como um drama, 

apresentado pela artista Maria Bethânia. O disco é dividido em dois atos, conforme ocorre em 

espetáculos teatrais em que Caetano Veloso funcionaria como o autor e diretor, ganhando 

destaque na capa, conforme observa-se na imagem da direita, que mescla seu rosto ao de 

Bethânia. Ressalta-se também que, o disco é dedicado à Fauzi Arap, diretor de teatro que foi 

fundamental na construção da estética teatral da cantora e que, em 1977, por ocasião da 

apresentação do show Pássaro da manhã, afirmou: 

 
Ela nasceu no palco, pelas mãos de Boal e de Nara. Ela é muito mais do teatro. Acho 
que, se dependesse de outros meios de divulgação para se lançar, para existir 
artisticamente, talvez ela não fosse a artista que é. O vínculo da Bethânia com o teatro 
é imediato e original; vem da origem, do começo. O lugar dela é no palco126.  

 

Fauzi pontua a relação de Bethânia com o teatro a partir do Opinião, através de Nara e 

Boal, mas, como visto, esta relação é anterior, já ocorrendo na cidade de Salvador, 

principalmente, em Mora na Filosofia, seu primeiro show solo, pensado a partir do cenário da 

peça Eles não usam bleque-tai. É inegável o vínculo entre a cantora e os palcos de teatro, 

conforme bem explicita o diretor. Retornarei a isso ao analisar como os espetáculos 

contribuíram para que o modo de dizer de Bethânia tomasse forma a partir de Rosa dos Ventos, 

porém, torna-se necessário explanar sobre outro aspecto constituinte deste, ou seja, a relação da 

cantora com a literatura.  Da mesma forma que o teatro se fazia presente em sua infância, por 

intermédio dos esquetes elaborados por dona Canô, podemos remeter a esse período a relação 

de Bethânia com a palavra escrita, através de seu pai, seu Zezinho. Em 2005, em seu Digital 

Video Disk (DVD) Tempo, tempo, tempo, tempo127, em homenagem a Vinícius de Moraes, a 

cantora relembrou o fato de seu pai andar pelos corredores recitando poesia, como o poema 

Brinde de Honra, de Américo Moreira; e o poema Lúcia, do poeta baiano Arthur de Salles.  

Bethânia ainda relembrou como sua relação com a leitura estava vinculada à sua infância: 

 
Gosto muito de ler. Esse vício de ler é lá de casa. Meu pai sempre leu muito, minha 
mãe sempre leu muito, meus irmãos, minhas irmãs... Os quartos todos eram 
amontoados com livros, e os amigos de meu pai eram poetas. E a casa sempre com 

                                                           
125 FREIRE, Luiz Alberto Ribeiro & HERNANDEZ, Maria Hermínia Oliveira (Org.) Dicionário Manuel 
Querino de Arte na Bahia. Salvador: EBA-UFBA, CAHL-UFRB, 2014. 
126 PACHECO, Tânia. Maria Bethânia e Fauzi Arap: em cima do muro, o encontro da música com o teatro. Rio de 
Janeiro, O Globo, 13 de jan. de 1977. 
127 BETHÂNIA, Maria. Tempo, tempo, tempo, tempo. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2005, 1DVD. 
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pessoas, ou falando texto de teatro ou lendo um artigo de jornal, ou lendo poesia, ou 
contando de uma prosa de um livro. 

 

Para além do universo familiar, a escola também contribuiu para isso, conforme ela 

recordara:  

Francamente e sinceramente, os dois professores que tivemos, que tinham uma... 
Todos os dois: o professor Nestor quanto a professora Candolina – assim, muito 
cuidado. Cuidavam da palavra como se cuida de um bebê, entendeu? Aprender a falar 
é uma coisa muito grande. Aprender a escrever é uma coisa extraordinária. Aprender 
usar a palavra, a conversar, a dialogar. 

 

 Inegavelmente, esse universo cultural vivido em sua cidade natal fora fundamental para 

a formação cultural de Bethânia e contribuiu significativamente para moldar sua performance 

em que a canção uniu-se com o teatro e com a literatura, formando um modo específico de 

linguagem artística ímpar na história da canção brasileira. No mesmo depoimento citado, a 

própria cantora explicitou o porquê da junção: “Eu senti assim, que cantar só... Só cantar, cantar, 

cantar... A palavra ali não ia me traduzir, não ia me liberar. Eu queria falar também. Mas não 

sou atriz”. 

Mesmo não se considerando como uma atriz, o palco do teatro passou a ser o lócus em 

que a literatura e a canção se mesclavam e se complementavam na constituição de uma nova 

forma de discurso. Retomando a fala de Fauzi Arap, para quem ela nascera no palco do teatro 

pelas mãos de Boal e Nara, ou seja, em Opinião, podemos afirmar que os espetáculos realizados 

por Bethânia no início de carreira, seja no espetáculo do Arena seja em Mora na Filosofia, 

contribuíram para intensificar sua relação com o teatro, porém, entendo que a gênese da relação 

com a literatura e o teatro, mesclados com a canção, constituindo um modo característico de 

transmissão de um recado por parte da cantora, encontra-se em Tempo de Guerra. Em Opinião, 

Bethânia se insere em um espetáculo que já se encontrava pronto e que tinha como foco, a 

vivência de três personagens, em um palco desprovido de cenário, típico do teatro de arena. Em 

Tempo de Guerra, Augusto Boal escreve um espetáculo teatral especificamente para ela, unindo 

a canção contestatória de Bethânia com a literatura de Bertold Brecht, em uma perspectiva de 

combate ao regime militar, conforme veremos.     

Essa experiência de relacionar literatura com canção em um espetáculo solo de cantora 

foi aprofundada em Comigo me desavim, espetáculo realizado por Bethânia em 1967, no Teatro 

Miguel Lemos, uma espécie de sarau literário, em que ela conversa com a violonista Rosinha 

de Valença e os músicos do Terra Trio, além de cantar canções que iam de Carmen Miranda à 

Chico Buarque.  Neste espetáculo também buscava-se o rompimento com o rótulo de “cantora 

de protesto”, com o qual estava vinculada no início de sua carreira, mesmo que as canções de 
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protesto se fizessem presentes no roteiro. O título fora extraído dos versos do tradicional poeta 

português, Sá de Miranda, com roteiro elaborado pela escritora Isabel Câmara e direção de 

Fauzi Arap. No show, Bethânia recitava trechos de Fernando Pessoa, Bertold Brecht, Jean 

Genet, Clarice Lispector, Capinam, José Vicente de Paula, Rilke, além do próprio Sá de 

Miranda. A partir desse show, passou a ser uma constante a presença da direção de teatro, em 

especial de Fauzi Arap, bem como a literatura de Fernando Pessoa e Clarice Lispector, nos 

espetáculos produzidos por Bethânia, como Rosa dos Ventos (1971), A hora da estrela (1984) 

e Imitação da vida (1997). 

A partir de Comigo me desavim, Bethânia passou a imprimir sua marca autoral em seus 

espetáculos de forma mais sistemática, aprimorando sua estética baseada na expressão teatral 

em que canção e literatura se fundem na construção de um roteiro que podemos chamar de 

discursivo, pois transmite os recados que a cantora busca passar ao público.  A teatralidade 

expressa por Maria Bethânia é perceptível ao analisarmos as matérias jornalísticas sobre o 

show. Nestas, há uma presença significativa da associação entre a cantora e o ofício de atriz. 

Para os críticos, ela é também, uma atriz, como o próprio diretor Fauzi Arap afirmou para O 

Jornal, ao abordar sobre o espetáculo: “Ela é uma atriz impressionante. De um maravilhoso 

poder de sedução: o público fica vidrado”. A matéria ainda traz elementos sobre sua 

potencialidade cênica: 

 
Ela está parada, mas conserva aquela tensão, como um delírio permanente. Permanece 
viva, presente; vibrante como uma das cordas do violão de Rosinha. Agora ela sabe 
que está quase na hora de voltar a cantar. Prepara-se lentamente, com a segurança de 
uma velha atriz. É consciente de cada gesto, de cada movimento, de cada centímetro 
do palco128.  

 

A presença cênica de Bethânia no palco também foi abordada por Wilson Cunha, em 

matéria publicada no Jornal do Brasil, onde temos novamente a associação entre canto e 

atuação: “Fauzi Arap constrói, no Teatro Miguel Lemos, um espetáculo totalmente livre, em 

que os cantores (atores) conversam entre si, fazem confidências, contam fatos de sua existência. 

Bethânia, uma vez mais, revela sua extraordinária presença cênica”129. Fato corroborado em 

uma crítica publicada no Correio da Manhã: 

 

Cantando músicas brasileiras desde os tempos de Carmem Miranda e dizendo textos 
de Clarice Lispector, Sá de Miranda e Brecht, a admirável Maria Bethânia mostra que 
não é tão só uma cantora de se tirar o chapéu, como se dizia no tempo em que se usava 

                                                           
128 BETÂNIA como ela é. O Jornal, Rio de Janeiro, 22 de out. de 1967. 3º Caderno, p. 7. 
129 CUNHA, Wilson. Betânia bem de perto. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 15, 16 de out. de 1967. Caderno B, 
p. 1. 
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o dito. É também atriz dramática de grandes recursos. Há um momento no show 
Comigo me desavim em que a plateia chega ao arrebatamento, ao ouvir a fala da Viúva 
Begbick de Homem por homem (sic), com música improvisada por Fauzi Arap, que é 
também diretor do show130. 

 

Na citação, observamos que o espetáculo de Bethânia buscava o rompimento com o 

rótulo de “cantora de protesto”, através da valorização de uma “tradição musical brasileira”, 

pautada nas canções gravadas nos anos 1920 e 1930. O show fazia homenagem as cantoras do 

rádio, como Dircinha Batista, Linda Batista, Ângela Maria, Nora Ney, Carmen Miranda, entre 

outras, mas sem romper de fato com as canções modernas, principalmente, as canções de 

protesto e da nova geração, como Chico Buarque, Caetano Veloso e Gilberto Gil, que se faziam 

presentes no roteiro. Essa postura de transitar na história da canção brasileira já ocorrera nos 

shows realizados em Salvador, principalmente, naqueles que buscavam situar o grupo baiano 

como continuadores da linha evolutiva da canção brasileira, baseando os roteiros na perspectiva 

de uma tradição musical. Fato destacado pelo jornal O Globo, mas que também reforça o 

potencial de atriz da cantora, “mostrando-se excelente atriz dramática131” ao interpretar os 

textos dos literatos que compõem o roteiro, principalmente, os trechos de Bertold Brecht. Em 

outra crítica produzida para o mesmo jornal, Martim Gonçalves, após assistir ao show, explicita 

no próprio título da matéria, a associação de Bethânia com a atuação: “Bethânia é atriz”. Em 

suas palavras: 

 
A sua interpretação é viva, consciente, e atinge o público. Ninguém regateia aplausos 
para Maria Betânia. Gostaria de usar Maria Betânia num musical dramático, onde ela 
tivesse a chance de mostrar a grande atriz que é. Não se trata só de sinceridade quando 
ela diz o texto de Comigo me Desavim. É mais. Ela quer dizer alguma coisa e 
consegue. Quando vejo tantos atores bisonhos do nosso teatro, que não tem gosto de 
representar, desde que não estejam tricotando os seus pequeninos detalhes cênicos, 
lembro-me da coragem dessa jovem que se lança na arena, que se expõe e consegue 
fazer passar para nós tudo aquilo que pretende e quer dizer. E vai dizendo... (Grifo do 
autor)132. 

 

Destaco na fala de Gonçalves não somente a afirmação de Bethânia como atriz, mas 

principalmente, o fato de ela transmitir um discurso, conforme o autor pontua em sua crítica. 

Através de seus shows, a cantora-atriz, transmite seu recado para o público através de sua 

interpretação dos textos. Por fim, dentro dessa perspectiva de cantora-atriz, a revista A Cigarra 

                                                           
130 VAN JAFA. Comigo me desavim. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 19 de out. de 1967. 2º Caderno, Coluna 
Teatro, p. 2. 
131 “Comigo me desavim” – Arte em poucas palavras. O Globo, Rio de Janeiro, 28 de out. de 1967. Suplemento 
Ela, p. 2. 
132 GONÇALVES, Martim. Betânia é atriz. O Globo, Rio de Janeiro, 10 de nov. de 1967. 2º Caderno, Coluna 
Teatro, p. 6.  
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também chama a atenção para tal fato, em matéria publicada em novembro de 1967, enfatizando 

que o “teatro é a nova atividade de Bethânia”. Avaliando o espetáculo, Marisa Alves de Lima 

dera “Grau dez para o espetáculo, que diz muito de Bethânia, e onde mais uma vez ela comprova 

seu impressionante magnetismo. Bethânia é, além de tudo, uma verdadeira atriz (sua 

interpretação do poema de Brecht é uma prova)”133. 

As críticas apresentadas acima, divulgadas pela imprensa na ocasião de apresentação de 

Comigo me desavim, reforçam a atuação de Bethânia como uma atriz de teatro. Sua 

interpretação dos textos falados é elencada como exemplo para ratificar tal afirmação. Porém, 

observo que há uma separação, por parte dos críticos, entre a cantora e a atriz, vinculando a esta 

os textos e, àquela, as canções, como se fosse indissociável tais papeis, no caso de Bethânia, 

que desmistifica tal separação, unindo-as e reforçando cada vez mais sua forma peculiar de 

interpretação. Ressalto que, essa particularidade de transmissão de um recado, através da junção 

literatura-canção, só foi possível a partir da relação de Bethânia com o teatro, com o palco, que 

ocorrera desde o início de sua carreira em Salvador.   

Se Tempo de Guerra marca a gênese do modo de dizer de Bethânia, Comigo me Desavim 

contribui significativamente para dar forma a este modo, que chega a sua plenitude no 

espetáculo Rosa dos Ventos, de 1971. A partir de então, esta se tornou a marca da cantora: 

espetáculos de teatro, cujos roteiros são formados a partir da mescla de canções e textos 

literários, constituindo um modo específico de abordar sobre as questões que se colocavam na 

sociedade brasileira ao longo de sua trajetória artística, sejam elas questões políticas ou sociais, 

como a seca, a migração, a invisibilidade social – que muitas vezes resulta em assassinato, como 

o caso do menino Miguel ou da mulher transexual Gisberta –, chamar a atenção para o problema 

da terra, ou até mesmo, falar sobre o exílio e clamar pela liberdade em momentos de 

centralização do poder, como ocorrera na ditadura.  

Rosa dos Ventos consolidou a estética particular de Bethânia de transmitir seu recado 

através de seus espetáculos. O show, escrito e dirigido por Fauzi Arap, acompanhamento 

musical do Terra Trio, e cenário e figurinos de Flávio Império, estreou no dia 22 de julho de 

1971, no Teatro da Praia, em Copacabana, no Rio de Janeiro. O espetáculo aprofundava a 

experiência anterior de Comigo me Desavim, de mesclar as canções com os textos, criando um 

texto novo. Desta forma, contava com canções de Caetano Veloso, Sueli Costa, Gilberto Gil, 

Chico Buarque, João do Vale, Luiz Gonzaga, Edu Lobo, Milton Nascimento, Jards Macalé, 

                                                           
133 LIMA, Marisa Alves de. Artes. A Cigarra, Rio de Janeiro, ano 53, nº 11, nov. de 1967. Coluna Daqui e Dali, 
p. 38-39. 
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Wally Salomão, Capinam, Vinícius de Moraes, Batatinha, entre outros; canções de 

compositores antigos, como Dorival Caymmi, Fernando Lobo, Antônio Maria, Joubert de 

Carvalho, João de Barro (Braguinha), Monsueto, Noel Rosa, Villa-Lobos, etc.; além do tango-

canção, El día que me quieras, de Carlos Gardel e Alfredo Le Pera. A parte textual era composta 

em sua maioria, de trechos de poemas de Fernando Pessoa, além de Clarice Lispector, Vinícius 

de Moraes e textos de Fauzi Arap e da própria Maria Bethânia. Observa-se que, o roteiro segue 

a mesma linha do espetáculo anterior, trazendo músicas que fazem referências às cantoras do 

rádio, mas aqui, não temos uma visão de linha evolutiva da canção. 

Neste show, o repertório escolhido é utilizado em conjunto com os textos, visando 

explicitar para o público, através das palavras e da parte gráfica, as ideias de Bethânia, Fauzi 

Arap e Flávio Império sobre o ser Maria Bethânia, compreendido através dos cinco elementos 

que norteiam o roteiro. Este foi elaborado por Fauzi em uma perspectiva de um espetáculo 

musical sob um viés teatral e era dividido em dois atos, compostos por cinco segmentos, 

inspirado na mandala jungiana. No primeiro ato, encontrava-se os elementos terra, água e o eu-

difícil – o centro, sendo o quinto elemento; no segundo, os elementos fogo e ar. De acordo com 

o diretor, a divisão do espetáculo partiu de sua leitura de Jung: 

 
A exemplo dos pontos cardeais que conseguem nos organizar geograficamente, Jung 
havia observado que, no processo de recuperação, seus pacientes costumavam sonhar 
com símbolos que iam se estruturando numa forma mandálica, que quase sempre 
incluía o número quatro. Também observava que eram quatro as funções principais 
da existência humana – pensamento, sentimento, sensação e intuição134. 

 

A inserção do quinto elemento é justificada por Fauzi Arap a partir do argumento de 

que o número cinco arremata a existência dos outros e, também, por significar o centro da 

mandala formada pelos outros quatro135. Fauzi Arap ratifica esta visão no programa do 

espetáculo: 

Nós fizemos um show encantado. O ser Maria Bethânia compreendido através dos 
quatro elementos: terra, água, fogo e ar. O espetáculo tem cinco segmentos. Os quatro 
primeiros têm os nomes dos elementos e um quinto que é o edifício. Ou: o eu-difício. 
Ou: o eu-difícil. A presença dos elementos está mais nas entrelinhas do que no texto 
das músicas propriamente ditas. Mas é perceptível a olho nu. Este é um show de teatro. 
É teatro136.    

 

Arap refere-se à completude do espetáculo – que engloba o cenário, as projeções, o 

figurino – em que os elementos são perceptíveis. De acordo com Forin, Flávio Império 

                                                           
134 ARAP, Fauzi. Mare Nostrum: Sonhos, viagens e outros caminhos. São Paulo: Senac, 1998, p. 152. 
135 Ibidem. 
136 ARAP, Fauzi. O doce mistério de Maria Bethânia. In.: BETHÂNIA, Maria. Rosa dos Ventos. Roteiro e 
Direção: Fauzi Arap. Rio de Janeiro: 1971.  
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desenhara figurinos específicos para cada elemento, como por exemplo, a reprodução do 

vestido de primeira comunhão de Bethânia, tornando o tecido mais amarelado e desgastado, 

visando demonstrar a ação do tempo, utilizado nos segmentos água e Eu-difícil, além da 

indumentária preta, elaborada para o elemento ar, com “a qual a intérprete dissolvia-se no 

cenário da mesma cor, de forma etérea”137.  

Os croquis nos dão uma ideia de como os elementos foram incorporados na 

indumentária de Bethânia (Figura 9). 

 
Figura 9. Croquis dos projetos de figurino para Rosa dos Ventos (1971) 

      
      Fonte: Acervo Flávio Império, 2019. 
 

Nos croquis vemos o esboço do figurino que representaria o elemento água (vestido 

verde), mas que não fora utilizado no espetáculo, sendo que para este elemento, utilizara-se o 

vestido inspirado naquele da primeira comunhão de Bethânia (croqui 4). O segundo e terceiro 

croquis representam os figurinos utilizados nos elementos fogo e ar, respectivamente. O vestido 

preto, da mesma cor que o cenário, tinha como proposta, dar a impressão de que Bethânia 

flutuava no ar, de forma etérea, como análise de Forin Júnior, para quem a cenografia 

 
era uma espécie de não-lugar onde os elementos interpretados por Bethânia poderiam 
se manifestar: um palco levemente inclinado, forrado de tecido escuro, que subia pelas 
paredes. Havia apenas duas entradas laterais mais claras onde eram projetadas 
imagens - fotografias de Marisa Alvarez Lima, mandalas desenhadas por pacientes da 
instituição psiquiátrica Casa das Palmeiras e grafismos criados pelo próprio Flávio138. 

  

                                                           
137 FORIN JÚNIOR, Renato. Rosa dos Ventos (1971). Texto de apresentação do espetáculo disponível no site 
www.flavioimperio.com.br 
138 FORIN JÚNIOR, Renato. Rosa dos Ventos (1971). Texto de apresentação do espetáculo disponível no site 
www.flavioimperio.com.br 
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 Para Mariângela Alves de Lima, Flávio Império traduziu cenicamente os termos 

metafísica e individualidade nos shows que realizou ao lado de Fauzi Arap. Nesta cenografia, 

os planejamentos são elementos predominantes e necessários para a mobilidade dos 

espetáculos. Mas se configuram também como a “expressão da abstração e da volatilidade dos 

conceitos poéticos que Fauzi utilizava nos roteiros”. A autora ainda argumenta que, de 1971 até 

1985, Flávio Império realizaria a cenografia e figurinos de dez espetáculos-shows musicais e, 

ao lado de Fauzi, criou um novo padrão de musical brasileiro. Eram “shows roteirizados, 

dramatizados e com uma interpretação cenográfica, os shows adquiriram formatos 

individualizados, adequados à personalidade e às características de cada músico que os 

protagonizava”139.  

 De acordo com a autora, foi a partir de Rosa dos Ventos que iniciou a relação de Flávio 

Império com este tipo de espetáculo. Dos dez espetáculos citados pela autora, sete foram de 

Maria Bethânia, o que reforça a importância dela e de Rosa dos Ventos para a constituição de 

um modo novo de realização de espetáculo individual de cantora no cenário cultural do país. 

Além disso, antes de 1971, o cenógrafo já havia desenvolvido a cenografia de Tempo de Guerra, 

espetáculo de Bethânia de 1965, com direção de Augusto Boal, o que corrobora o argumento 

de que a gênese do modo de dizer de Bethânia, encontra-se neste show e que se consolida com 

Rosa dos Ventos. A junção de canção com literatura e teatro (incluindo cenografia e figurinos) 

explica o sucesso do show, seja de público, seja de crítica. Caetano, em seu livro, afirma que o 

show foi “um marco na história dos espetáculos de música no Brasil”, tornando-se “o mais 

bem-sucedido desse gênero exclusivamente brasileiro que é o show de longa temporada com 

um artista solo, feito de canções e textos, com belas imagens teatrais, a que se assiste como a 

um grande filme de arte”140. O sucesso de público e crítica pode ser sintetizado em uma matéria 

publicada pelo Correio da Manhã, em 30 de setembro de 1971141: 

 
E ela canta. Gil. Caetano. E até valsas e tangos. As coisas mais vulgares parecem que 
deixam de ser vulgares, quando é Bethânia quem canta. No palco, ela é outra. Firme, 
senhora de si, de sua arte. Parece que se sente uma rainha, uma deusa. São dois 
espetáculos: Bethânia no palco e o público no auditório. E um intercâmbio de 
prazeres: o prazer do público com a arte de Bethânia e o prazer de Bethânia com a 
reação do público. [...] Ela parece que flutua no palco e o público segue como que 
hipnotizado cada gesto de sua mão, que parece ter dedos múltiplos. As pessoas riem, 
choram, esfregam as mãos umas nas outras, estalam os dedos, mordem os lábios, 
arrancam os cabelos, suspiram, dão gritinhos histéricos, fecham os olhos, levantam, 
sentam. É uma loucura. Quando ela diz os versos de Fernando Pessoa, o silêncio não 

                                                           
139 LIMA, Mariângela Alves de. Flávio Império e a Cenografia do Teatro Brasileiro. In.: KATZ, Regina & 
HAMBURGER, Amélia Império (Orgs.). Flávio Império. São Paulo: Edusp, 1999, p. 36. 
140 VELOSO, Op. Cit., p. 456-457. 
141 BETHÂNIA: A alegre noite dos presentes. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 30 de set. de 1971. Anexo, p. 
6. 
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podia ser mais grave. Bethânia canta e as pessoas querem sempre mais. É difícil sair 
do palco.  

 

Inegavelmente, Rosa dos Ventos marcou a trajetória de Maria Bethânia e consolidou sua 

forma de transmitir um recado através de seus espetáculos teatrais. A relação com os aspectos 

do teatro, principalmente com o palco e os textos, foi fundamental para o sucesso do show. 

Uma relação que se fazia presente já no período amador na cidade de Salvador e que se 

intensificou a partir de 1971. E essa junção da canção com o teatro tornou-se um tema constante 

nas matérias de jornais sobre a cantora, conforme observamos no texto publicado pelo Jornal 

da Tarde, por ocasião da apresentação do show em São Paulo: 

 
Não se trata de um simples show musical, porque Bethânia representa o tempo inteiro. 
A expressão não se limita ao colorido pessoal que dá às canções o que seria muito: ela 
preenche o espaço do palco sem perder um efeito plástico e a riqueza de qualquer 
movimento. Não há hoje, entre nós, quem dê um passo mais harmonioso, apoie com 
maior encanto o corpo sobre a ponta de um pé arqueado, levante os braços com um 
desenho perfeito ou corra e se sente com uma teatralidade tão autêntica. Voz e corpo 
se fundem em Bethânia para trazer à tona musicalidade das entranhas142. 

 

Entre 1964 e 1971, Maria Bethânia foi constituindo um modo particular de transmissão 

de recados. Da mesma forma que a canção, o teatro foi fundamental para o debate estético-

ideológico da década de 1960 e início da de 1970. Se em um primeiro momento, buscava-se 

uma estética nacional para o fazer teatral no país, a partir do golpe de 1964, os autores teatrais 

também se colocaram no combate ao regime, mediante peças que abordavam os problemas do 

povo brasileiro, mas principalmente, ser um veículo de conscientização perante à realidade da 

ditadura. Sintomaticamente, o primeiro evento cultural de combate ao regime foi o espetáculo 

Opinião, que unia o teatro com a canção para abordar os problemas do país. Conforme vimos, 

paralelamente ao que acontecia no Rio de Janeiro, Bethânia já abordava sobre os problemas do 

povo em seus espetáculos realizados em Salvador, como em Mora na Filosofia. Nesse sentido, 

Bethânia, ao sintetizar em seus espetáculos a canção, o teatro e a literatura, contribuiu 

significativamente para o debate estético-ideológico daquele período. Essa particularidade da 

cantora tem sua gênese em Tempo de Guerra, mas vai se moldando até adquirir a plenitude em 

Rosa dos Ventos.     

Essa particularidade do fazer artístico de Bethânia vai ser considerada sua marca autoral, 

muito discutida por pesquisadores que analisam a relação entre poesia e canção na obra da 

intérprete. Rafael Batista Andrade, por exemplo, busca compreender os processos de 

                                                           
142 MAGALDI, Sábato. Tom Jobim interrompeu o show para gritar: Linda, você é linda. Jornal da Tarde, São 
Paulo, 04 de maio de 1972. 
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significação envolvidos na hibridização dos gêneros canção e poema em textos presentes na 

discografia da cantora, examinando as novas configurações e sentidos que esse novo gênero 

adquire. Ao mesclar canção e poema, Bethânia constrói um ethos discursivo específico, as 

“canções-poema”. Este, que nesse processo construtivo da cantora se configura como um novo 

gênero, é chamado por ele de “erudito-carnavalesco”, no qual, há uma neutralização da 

oposição entre erudito e popular. Desta forma, Bethânia é entendida como uma “autora de 

canções-poemas, um gênero emergente no domínio literário, já que dotado de estilo e 

construção composicional próprios”143. As ideias do autor, apesar de apresentar diferenças 

significativas aproximam-se da análise de Heloísa Starling sobre a bricolagem através dos 

fragmentos, realizada pela cantora, o que a situa em uma tradição formadora da canção popular 

no Brasil. Andrade situa Bethânia dentro de um novo gênero literário, enquanto Starling, a 

vincula à tradição da canção popular, que, tem sua origem na poesia.  

O papel composicional de um estilo particular é observado também por André Luiz 

Calsone Barros ao analisar a recriação da cantora dos versos do Poema VIII de Alberto Caieiro 

no show Rosa dos Ventos de 1971. A partir desse espetáculo, de acordo com o autor, a cantora 

consolida uma marca particular em sua trajetória artística, mesclando música e textos literários. 

Nesse sentido, cumpre o papel de poeta, construindo um show em que alinhava a relação texto-

performance-palco. Para ele, Rosa dos Ventos instaura uma “nova linguagem que não a escrita, 

mas agora performatizada abrangendo a expressão da intérprete, o modo como transforma o 

texto em obra por meio de sua fala-canto e do novo ritmo que imprime à enunciação”144. 

Analisando as mudanças provocadas no texto do heterônimo de Fernando Pessoa, Alberto 

Caieiro, Barros aponta que a recriação do poema no palco mantém a mesma evocação de um 

novo Menino Jesus, mais próximo, humano, simples e puro, diferente daquele que a simbologia 

dogmática da Igreja impõe.  Por outro lado, o Menino Jesus de Bethânia perde o caráter 

dessacralizador, crítico e irônico dos dogmas da Igreja. A ausência dos versos dessacralizadores 

de Alberto Caieiro é relacionada com a fuga da cantora dos rótulos e da vinculação a um 

determinado estilo, mesmo o espetáculo sendo caracterizado por uma forma de protesto velado.  

Novamente, temos na análise do autor, a relação de Bethânia com os poemas, e que ao 

realizar esse processo de bricolagem com os textos dos autores, Bethânia recria um novo texto, 

atuando como coautora nesse sentido. É sintomático que os trabalhos que analisam a obra da 

                                                           
143 ANDRADE, Rafael Batista. Semiótica, éthos e gêneros de discurso nas canções-poemas de Maria Bethânia. 
Curitiba: CRV, 2015. 
144 BARROS, André Luiz Calsone. Pessoa em Bethânia: os versos do Desassossego na voz do encantamento. 
2013. 103f. dissertação (Mestrado em Literatura e Crítica Literária) – Pontifícia Universidade Católica, São Paulo, 
2013, p. 63. 
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intérprete, especificamente, sua relação com a poesia, o que resulta na criação de uma forma 

nova de espetáculo, apontam o espetáculo Rosa dos ventos como o ponto inicial dessa relação. 

Entendo que este espetáculo é fundamental para o entendimento do fazer composicional de 

Bethânia, mas percebo que este é anterior à 1971. Portanto, deve-se buscar em seus espetáculos 

anteriores o entendimento deste fazer composicional. Trata-se de um processo que vai se 

constituindo ao longo da trajetória inicial da intérprete e que atinge a plenitude em Rosa dos 

Ventos.  

Forin Júnior também destaca a autoria de Bethânia durante a simbiose realizada entre 

música, poesia e teatro. Ao realizar a junção de poesia e canções, a dramaturgia criada pela 

cantora-atriz emana um caráter autoral, em que há um amálgama entre uma tradição poética 

com modos recente de fazer cênico. O autor utiliza o espetáculo Pássaro da manhã de 1977 

para demonstrar essa relação de Bethânia com a tradição poética grega, utilizando a metáfora 

da sereia-pássaro para defini-la. Essa forma de espetáculo de música teatralizado é entendida 

como uma atualização de expressões ancestrais do fazer poético oral145. Em outra análise, o 

autor aponta a canção brasileira como o centro de uma retomada do ideário rapsódico ancestral, 

pois reata as pontas cindidas entre poesia e filosofia. Em relação à Bethânia, essa forma de 

espetáculo prenuncia no Brasil, em fins da década de 1960, características que se tornariam 

paradigmática a partir da década de 1980146.  

Como podemos perceber, Rosa dos Ventos se torna o ponto em comum nos trabalhos 

que analisam a relação da cantora com a literatura, principalmente, a ideia da construção de 

uma forma específica de dramaturgia em que música, literatura e teatro se mesclam, gerando 

um novo ethos discursivo (Andrade), ou tornando-se uma poeta (Barros), ou atualizando uma 

tradição ancestral (Forin Júnior). Isso se dá devido ao impacto que Rosa dos Ventos provocou 

no público e na crítica especializada daquele período, tornando-se um marco na trajetória de 

Bethânia e também, para sua geração. Porém, ao vincular o início da relação da cantora com a 

poesia ao show de 1971, perde-se a compreensão do processo de construção do fazer artístico 

da intérprete, que se inicia em meados da década de 1960. Por outro lado, concordo com os 

autores de que, ao mesclar literatura, teatro e canção, Maria Bethânia criou uma nova linguagem 

                                                           
145 FORIN JÚNIOR, Renato. Sereia-pássaro: Maria Bethânia e o encontro do teatro com a canção. 2013. 249f. 
Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Estadual de Londrina, 
2013. 
146 FORIN JÚNIOR, Renato. De gregos a baianos: canção, literatura e teatro nas tramas rapsódicas de Maria 
Bethânia. 2017. 380f. Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade 
Estadual de Londrina, 2017.  
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musical iniciada nos anos 1960, que se consolidou na década de 1970, especialmente, a partir 

de seu espetáculo Rosa dos Ventos.  

Enquanto intérprete, ela se apropria dos textos e canções, criando uma linguagem 

própria, um modo peculiar de falar sobre os problemas do país, de seu povo, que se insere dentro 

de uma perspectiva do romantismo, especificamente, da vertente revolucionária, objeto do 

próximo capítulo.  
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Capítulo 2 - “É preciso romantizar o mundo”: Maria Bethânia e o Romantismo 

revolucionário nos anos de chumbo 

 

“é o grito no canto 
guerreira 

é o canto de guerra 
guerrilheira” 

Reynaldo Jardim, 1968. 
 

A trajetória de Maria Bethânia é marcada pelos termos “romantismo” e “romântica” – 

palavras constantes em matérias de jornais, entrevistas, nas redes sociais e até mesmo em textos 

de coletâneas com a obra cantora, sendo que estas, em sua maioria, apresentam canções que 

falam de amor, nos seus diversos matizes. Observamos essa relação, por exemplo, nas palavras 

de Mauro Ferreira – em texto da coletânea intitulada Romântica – para quem, a cantora seria, 

 
Uma intérprete que [...] soube traduzir no seu canto os (des)caminhos do amor. A 
“Abelha Rainha” – título dado por Gilberto Gil a Bethânia para acentuar a aura 
majestosa que envolve a obra da cantora – brilhou, sobretudo ao destilar o mel das 
canções de amor – não fosse ela discípula confessa de Ângela Maria, Dalva de 
Oliveira e Elizeth Cardoso. É o teatro do amor. Tão ao gosto do povo brasileiro e, 
por isso mesmo, matéria-prima do repertório de Bethânia (grifos meus)147. 

 

O texto de Ferreira destaca justamente o romantismo na obra da intérprete, enfatizado 

também no título do disco. Como salientou o autor, o amor passou a ser a matéria-prima da 

obra de Bethânia, especialmente após o sucesso de vendas do LP Álibi de 1978 iniciando uma 

sequência de trabalhos cuja centralidade temática é o amor durante o início da década de 1980, 

mas este tipo de canção se faz presente em toda a sua trajetória.  Na fala de Ferreira, observa-

se a referência a esse período ao citar o título de “Abelha Rainha” e o “mel das canções”, 

presentes na letra da canção Mel, de Caetano Veloso e Waly Salomão, lançada no disco 

homônimo em 1979, repetindo o sucesso de vendas do antecessor, contribuindo para consolidar 

essa marca em sua obra. Em depoimento para a pesquisa, Ana Basbaum também abordou sobre 

o romantismo em Bethânia: 

 
Bethânia é uma pessoa, Marlon, que não vive sem amor. Não vive sem uma... Uma 
perspectiva amorosa. Ela pode estar com alguém como não estar com alguém no 
momento, mas ela não vive sem essa sedução, essa procura. Bethânia é 
extremamente romântica. Ela canta o amor no palco como se estivesse falando 
para uma pessoa. Tanto crise de amor quanto as declarações de amor. E tudo é 
muito visceral, não é. Independente de ter uma pessoa, objetivamente, a quem dedicar. 
Qualquer um, não importa. Ela... O amor, para ela, é coisa fundamental na obra 
dela. Fundamental! [...] Tanto o amor, quanto a necessidade de falar quem ela é, de 

                                                           
147 FERREIRA, Mauro. Bethânia e a dramaturgia da paixão. In: BETHÂNIA, Maria. Romântica. Rio de Janeiro: 
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como ela conduz a vida dela. E a necessidade de falar o que ela defende como o mundo 
ideal. É fundamental na vida dela isso. Mas o amor sempre vai estar presente (grifos 
meus)148. 

 

A fala de Ana Basbaum ratifica a marca de “cantora do amor” com a qual Bethânia 

passou a ser identificada e que perpassa toda sua trajetória. Essa associação entre cantora e 

romantismo ocorreu a partir de 1966, após o retorno à Bahia para fugir do estereótipo de 

“cantora de protesto” oriundo de sua interpretação da canção Carcará no espetáculo Opinião, 

em 1965, cujo impacto causado gerou a necessidade da cantora de desvincular do rótulo, para 

mostrar que também podia interpretar outros tipos de canções. Depois de um período em sua 

terra natal, Bethânia voltou ao Rio de Janeiro para cantar um repertório essencialmente 

romântico – uma mudança significativa tanto na escolha das canções quanto na imagem visual 

– o que gerou o rótulo de “cantora do amor”. Ao analisar os discos gravados por ela desde sua 

estreia no ano de 1965, observamos que a temática amorosa se configura como a principal em 

suas canções.  

Mas o que significa afirmar que Bethânia é uma cantora romântica? O romantismo em 

sua obra está associado a um repertório que fala somente de amor? Qual o sentido destes termos 

ao vinculá-los à cantora? Tais questões são fundamentais para entendermos qual o romantismo 

em Maria Bethânia, uma vez que o termo romântico perpassou a canção brasileira ao longo do 

século XX, sendo utilizado ora positiva ora negativamente. Desta forma, definiu o samba-

canção da década de 1950 – chamado de canção de dor de cotovelo ou música de fossa, 

pejorativamente, nos anos 1960 – como observamos nas obras de cantoras como Maysa, 

Waleska e Dolores Duran; marcou a trajetória de Roberto Carlos ao longo de décadas; referiu-

se aos chamados cantores “bregas”, nos mais diversos momentos, como Waldick Soriano, 

Reginaldo Rossi, Amado Batista, Wando, Paulo Sérgio, etc; definiu a trajetória de cantores (as) 

da chamada MPB dos anos 1980, como Simone, Joana e José Augusto; marcou o universo 

sertanejo na figura de cantores como Leonardo, entre outros. Atualmente, o termo vincula-se 

às cantoras sertanejas, como Marília Mendonça e, também, ao representante do arrocha, o 

cantor Pablo, este, interpretado por Maria Bethânia em um show.  

A relação entre canção brasileira e romantismo demonstra a pluralidade de usos que o 

termo e seus derivados adquirem e que justifica a sua permanência ao longo do tempo. De 

acordo com De Paz, a palavra romântico é “una palabra polivalente, y es precisamente su 

                                                           
148 Ana Basbaum é Diretora de Produção da Quitanda Produções. Entrevista realizada no dia 03 de junho de 2020. 



83 

 

 

 

polivalencia una de las causas principales de su excepcional e insuperable éxito”149. Adilson 

Citelli também ressalta que algumas palavras foram agraciadas com o dom do uso exagerado, 

sendo que estes termos ocupam lugar de destaque no vocabulário, pelo menos há pouco mais 

de dois séculos. O romantismo está presente nos meios de comunicação, como o rádio, a 

televisão, o cinema, as revistas, através das telenovelas, filmes e canções. Já o “romântico” 

pode enlevar ou humilhar, dependendo a que se refere, seja uma atitude positiva ou um gesto 

condenável. Para o autor, o termo continua a ser utilizado e se presta a “agasalhar uma panaceia 

onde não faltam versos melosos, confissões apaixonadas, sofrimentos melodramáticos, ou até 

mesmo guiando modos de vida e estilos de pensar e agir comumente aproximados aos gestos 

contestatórios e anticonvencionais”150.  

O fenômeno do romantismo marcou profundamente o ocidente desde a segunda metade 

do século XVIII, a partir do Sturm und Drang151. Além da dificuldade de delimitação temporal, 

os autores que analisam o romantismo também divergem sobre a complexidade de definição do 

termo. Seria um movimento datado no tempo e espaço ou uma visão de mundo que pode ser 

encontrada em períodos posteriores? De acordo com Isaiah Berlin, trata-se de um assunto 

confuso, perigoso, mas que se configura como o maior movimento recente que provocou 

transformações na vida e no pensamento do mundo ocidental, configurando-se como a maior 

mudança ocorrida na consciência. Para ele, todas as outras que ocorreram ao longo do século 

                                                           
149 DE PAZ, Alfredo. La revolución romántica: poéticas, estéticas, ideologías. Madrid: Editorial Tecnos, 2003, 
p. 55. O autor explicita que romantismo e suas locuções análogas em outras línguas – a alemã Romantik, a inglesa 
romanticism, a francesa romantisme, etc. – derivam do adjetivo inglês romantic, neologismo que começou a ser 
usado na segunda metade do século XVII para indicar as aventuras dos antigos romances, as novelas de cavalaria. 
Através de uma derivação semântica, passou a designar aquilo que nas paisagens fazia reviver a estranheza e 
ingenuidade das antigas novelas de cavalaria. No século XVIII o adjetivo já fazia parte do vocabulário comum, 
sendo que na Inglaterra se emprega para designar o fantástico e, na Alemanha e França, começou a formar parte 
do âmbito literário. O adjetivo romantisch foi usado mais tarde na Alemanha para designar o gótico e o medieval, 
mas pouco depois, no âmbito literário e crítico. Foi da língua alemã que Madame de Staël extraiu o uso que fez 
escola na França nos anos do Império, aquele em que o termo romântico relaciona-se a poesia originada dos cantos 
dos trovadores. De Staël, os italianos extraíram o termo para designar uma tendência literária. Somente no século 
XIX que o termo romanticists foi utilizado para designar certos poetas, sejam alemães, franceses, italianos, etc. 
Ernst Curtius pontua que o termo Românico era o nome aplicado pela Idade Média às línguas vulgares neolatinas, 
em contraposição à língua erudita, o latim. As palavras derivadas de romanicus e do advérbio romanice, criações 
da camada social latina erudita, também eram utilizadas como nome dessas línguas. Enromancier, romanaar, 
romanzare, significam traduzir ou escrever livros nessas línguas vulgares – livros que eram chamados de romanz, 
romant, roman, romance, romanzo, todas derivadas de romanice. Para o autor, romant, roman, em francês antigo 
significa “romance cortesão em versos”, e, literalmente, livro popular. Por isso, as palavras romance e romântico 
estão intimamente ligadas. No século XVIII, na linguagem usual do alemão e do inglês, romântico é alguma coisa 
que poderia acontecer nos romances. Ver: CURTIUS, Ernst Robert. Literatura europeia e Idade Média latina. 
São Paulo: EdUSP, 2013, p. 65. 
150 CITELLI, Adilson. Romantismo. São Paulo: Editora Ática, 1986, p. 5-6. 
151 Movimento romântico alemão situado entre 1760 e 1780, caracterizado por uma reação ao racionalismo 
postulado pelo Iluminismo, cujos representantes principais seriam Herder, Goethe, Hamann e Schiller. Sobre o 
Romantismo alemão, ver: SAFRANSKI, Rüdiger. Romantismo: uma questão alemã. São Paulo: Estação 
Liberdade, 2010. 
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XIX e do XX são menos importantes e foram profundamente influenciadas pelo 

Romantismo152.  

Devido às diversas acepções que o termo possui e que não conseguem dar conta da 

complexidade do mesmo, gerando uma dificuldade de análise global do fenômeno, tomamos 

como ponto de partida a definição proposta por Michael Löwy e Robert Sayre que entendem o 

romantismo como Weltanschauung, uma visão de mundo, ou seja, uma estrutura mental 

coletiva específica a certos grupos sociais, que pode concretizar-se em domínios culturais 

diversos, como na literatura, na música, na política, etc. Para os autores, essa visão de mundo 

não se limitaria ao período histórico em que os chamados movimentos “românticos” se 

desenvolveram, mas se faz presente ao longo do tempo, como por exemplo, na década de 1960, 

bem como nos novos movimentos sociais do final do século XX. Como essência dessa visão 

de mundo, os autores apontam que o romantismo representa uma crítica da modernidade 

capitalista em nome de valores e ideais do passado153. É justamente por esse motivo que é 

possível perceber traços da visão de mundo romântica ao longo do século XX e, também, do 

XXI.  

Entendendo-o como uma reação ao capitalismo industrial e à sociedade burguesa, os 

autores propõem uma tipologia weberiana do fenômeno em função da posição tomada em 

relação a esta sociedade – tipologia que associa o econômico, o social e o político. Partindo da 

“direita” para a “esquerda” do espectro político, dividem o romantismo como: restitucionista, 

que busca restabelecer normas sociais e culturais pré-capitalistas desaparecidas; conservador, 

que visa manter a sociedade e o Estado da forma como existem em países que não foram 

afetados pela Revolução Francesa e restaurar o status quo francês de 1738; o romantismo 

fascista, cujo tema dominante é o ódio ao mundo moderno e a nostalgia de uma comunidade 

orgânica do passado; o resignado, também chamado de desencantado, compreende a 

impossibilidade de restabelecer as estruturas pré-capitalistas e admite que é preciso resignar ao 

advento do capitalismo industrial; o reformador, também chamado pelos autores de liberal, que 

acredita em um retorno dos valores antigos, cujo meios para a restauração dos mesmos seria 

através de reformas; e o romantismo revolucionário e/ou utópico, para o qual a nostalgia de um 

                                                           
152 BERLIN, Isaiah. As raízes do Romantismo. São Paulo: Três Estrelas, 2015, p. 23-24. ________. A essência 
do romantismo europeu. In: ________. A força das ideias. São Paulo: Companhia das Letras, 2005, p. 278-284. 
A discussão sobre o romantismo é ampla e extrapolaria os limites da discussão aqui proposta que se centra no 
romantismo revolucionário em Maria Bethânia. Sobre o Romantismo como movimento datado e/ou visão de 
mundo (para alguns, postura de espírito), cf. DE PAZ, Op. Cit.; SAFRANSKI, Op. Cit.; GUINSBURG, J. O 
Romantismo. São Paulo: Editora Perspectiva, 1978. 
153 LÖWY, Michael & SAYRE, Robert. Revolta e Melancolia: o romantismo na contracorrente da 
modernidade. São Paulo: Boitempo, 2015; _________. Romantismo e Política. São Paulo: Paz e Terra, 1993. 
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passado pré-capitalista transforma-se na esperança de um futuro também pré-capitalista. Não 

se trata de uma tentativa de resgate de um passado idealizado e sim, de uma proposta de 

construção de uma sociedade nova aliando elementos de um passado pré-capitalista com 

aspectos positivos do próprio capitalismo. 

A divisão proposta pelos autores ressalta a complexidade do fenômeno e como este 

marcou o mundo ocidental ao longo do tempo. Para pensarmos o romantismo na obra de 

Bethânia, nos interessa especificamente, o romantismo revolucionário e/ou utópico, que 

também possui, em seu interior, correntes diversas, que são divididas nos seguintes tipos: o 

jacobino-democrático, que propõe uma crítica radical da opressão tanto das forças do passado 

– monarquia, aristocracia e a Igreja – quanto às novas opressões burguesas, em nome da 

Revolução Francesa e dos valores representados pela tendência mais radical, o jacobinismo. 

Como demonstrou Newton Bignotto, o jacobinismo foi marcado pela gestação de políticas que 

conduziram ao Terror, em que os ideais republicanos se viram marcados por um discurso 

radical. Para o autor, “quando o jacobinismo se identificou com o republicanismo, ele fez do 

Terror sua maneira de governar”, gerando uma “confluência paradoxal entre a defesa do regime 

republicano e a recusa de seus princípios”154. É nesse sentido que os autores utilizam o termo 

jacobino-democrático para definir um tipo de romantismo anticapitalista com o intuito de 

demonstrar que não há oposição entre romantismo e espírito das Luzes. Longe de haver 

contradição e conflito entre esses dois movimentos, há uma parte importante do primeiro que é 

a herança espiritual do segundo, e a ligação ocorrendo por intermédio de Rousseau, situado na 

junção entre os dois. 

O romantismo populista se opõe ao capitalismo industrial, à monarquia e a servidão, 

desejando restabelecer as formas de produção e vida comunitária camponesas do povo pré-

moderno. Tal corrente de romantismo teve seu desenvolvimento na Rússia tendo como 

representantes os economistas influenciados por Sismondi e filósofos revolucionários que 

consideravam a comuna rural tradicional o fundamento de uma nova via para o socialismo, 

rejeitando tanto a autocracia czarista quanto a civilização capitalista ocidental. O romantismo 

utópico-humanista, que propõe uma alternativa socialista à civilização industrial, mas reporta 

a valores éticos e religiosos do tipo pré-capitalista. A crítica não é realizada em nome de uma 

determinada classe (o proletariado), mas em nome de toda a humanidade, principalmente, em 

nome da humanidade que sofre, dirigindo-se a todos os homens de boa vontade.  

                                                           
154 Sobre a relação entre republicanismo e jacobinismo, ver: BIGNOTTO, Newton. As aventuras da virtude: as 
ideias republicanas na França do século XVIII. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. Em especial, ver o 
capítulo “Republicanismo, jacobinismo e Terror”. 
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O romantismo libertário ou anarquista cujas inspirações se encontram em certas 

tradições coletivistas pré-capitalistas de camponeses, artesãos e operários qualificados para o 

combate contra o Estado moderno e o capitalismo, procura estabelecer uma federação 

descentralizada de comunidades locais. Para os autores, mesmo o anarquismo se caracterizar 

como uma tendência mais afastada do romantismo, a maioria dos pensadores libertários pode 

ser considerada como espíritos românticos, como Proudhon, por exemplo. E, o romantismo 

marxista, no qual se encontra presente temas essenciais do marxismo, como a luta de classes, o 

papel do proletariado como classe emancipadora, revolução social etc. Para os autores, em Marx 

e Engels há a presença do aspecto romântico em suas obras, perceptível pela simpatia de ambos 

pelos populistas russos, além das análises das devastações sociais provocadas pela civilização 

capitalista e pelo interesse pelas comunidades pré-capitalistas. Entretanto, o que caracteriza a 

postura do marxismo ante a visão romântica do mundo é certa ambivalência em que, mesmo 

autores mais próximos dos temas românticos mantêm uma distância crítica, inspirada pela 

herança progressista das Luzes.  

A tipologia proposta por Löwy e Sayre denota a multiplicidade do Romantismo 

entendido como visão de mundo. Para eles essa visão não se encontra em declínio, pelo 

contrário, influencia boa parte da produção social contemporânea. Portanto, a hipótese dos 

autores é: 

[...] se admitirmos, por um lado, nosso conceito de romantismo como crítica da 
civilização capitalista-industrial, e se admitirmos, por outro lado, que essa civilização 
– a ‘modernidade’ tal como a concebemos – ainda existe, mesmo que modificada, e, 
por fim, se admitirmos que certos grupos sociais portadores da visão romântica 
também não desapareceram, então podemos contar que o romantismo continue a 
desempenhar um papel-chave155. 

 

 Existe, dessa forma, uma continuidade entre o romantismo anterior e algumas formas 

de cultura do século XX, dentre elas, os movimentos de vanguarda, como o expressionismo e 

o surrealismo; a rebelião jovem dos anos 1960, principalmente, o maio de 68; a cultura de massa 

contemporânea; os movimentos sociais, como a ecologia, o pacifismo e o feminismo; e os 

movimentos religiosos, como a Teologia da Libertação latino-americana156. Desta forma, o 

presente capítulo analisa como Maria Bethânia se constitui como uma das artistas em que essa 

visão de mundo romântica se faz presente, em especial, a tipologia revolucionária do 

                                                           
155 Idem, Revolta e melancolia... Op. Cit, p. 189. 
156 Para maiores detalhes sobre os aspectos românticos presentes nesses movimentos, ver LÖWY & SAYRE, Op. 
Cit., especialmente os capítulos 5, 6 e 7: “O fogo ainda arde: o Romantismo após 1900”, “Faces do Romantismo 
no século XX” e “O Romantismo hoje”. 



87 

 

 

 

romantismo, sobretudo, nos anos 1960, em que a revolução foi cantada em verso e prosa por 

artistas e intelectuais de esquerda.  

Para comprovar nosso argumento, a análise parte da produção artística da cantora nos 

anos iniciais da ditadura (1964-1965), como os espetáculos Mora na Filosofia, Opinião, Tempo 

de Guerra e Arena canta Bahia em que Bethânia se tornou o símbolo do inconformismo e musa 

do protesto; além dos shows A hora da estrela de 1984 e 20 Anos de Paixão de 1985, nos anos 

finais do regime, nos quais a visão de mundo romântico-revolucionária da cantora também se 

faz presente, contrariando a ideia de que esta visão se encontrava em declínio a partir da década 

de 1980, conforme argumentou Ridenti. Estes espetáculos formam balizas temporais para 

argumentarmos que entre 1964 e 1985, Bethânia foi uma das principais representantes do 

romantismo revolucionário nos meios intelectuais e artísticos da esquerda.   

 

2.1. Romantismo Revolucionário nos anos 1960 

 

O entendimento da obra de Maria Bethânia sob o viés do romantismo revolucionário 

tem como ponto de partida a análise de Marcelo Ridenti sobre a busca no povo brasileiro por 

parte de artistas e intelectuais nos anos 1960 – período marcado por um intenso debate estético 

e ideológico em torno do nacional e do popular, iniciado na década anterior, em que intelectuais 

e artistas buscavam uma aproximação com o povo. Para Ridenti o ponto central do debate era 

o problema da identidade nacional e política do povo brasileiro, principalmente nos meios 

intelectualizados e artísticos de esquerda que procuravam as autênticas raízes brasileiras e uma 

ruptura com o subdesenvolvimento. A partir da discussão proposta por Löwy e Sayre sobre o 

romantismo bem como a complexidade de acepções que o termo adquiriu pelos cientistas 

sociais, Ridenti utiliza o conceito de romantismo revolucionário para compreender o 

movimento contraditório das variadas ações de artistas e intelectuais, vinculados a movimentos 

e partidos de esquerda, marcados por uma utopia de integração daqueles com o homem simples, 

supostamente não contaminado pela modernidade da sociedade capitalista. Buscava-se no 

passado uma cultura popular autêntica que forneceria elementos para a construção de “uma 

nova nação, anti-imperialista, progressista e no limite, socialista”157.  

A visão de mundo romântica pressupõe uma crítica aos valores mercantis da sociedade 

capitalista. A busca de elementos no passado para a construção de uma nova sociedade é o que 

caracteriza a visão de mundo do romantismo de esquerda como revolucionário. Desta forma, 

                                                           
157 RIDENTI, Op. Cit.  
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na perspectiva revolucionária, a utopia do futuro baseava-se na modernização da sociedade, 

mas a partir de valores que se encontrariam no homem do povo, representado pelo camponês e 

pelo favelado das grandes cidades. Ridenti argumenta que visões variadas desse romantismo 

estavam presentes nos movimentos sociais, culturais e políticos do período, como no setor 

cultural do PCB; na música de Chico Buarque, Edu Lobo e Caetano Veloso; no Cinema Novo, 

em especial nas obras de Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos; no teatro de Oduvaldo 

Vianna, Augusto Boal e Ferreira Gullar, além do espetáculo Opinião e no Teatro de Arena; nas 

obras de Sérgio Ferro, Hélio Oiticica e Flávio Império, dentre outros158. Apesar de citar o 

espetáculo Opinião dentre os eventos característicos da visão de mundo romântica, Ridenti não 

faz referência à Bethânia como uma das artistas da revolução, para usar a expressão do autor.  

Ainda de acordo com o mesmo, o florescimento das diversas versões do romantismo 

revolucionário está relacionado a várias circunstâncias históricas, tanto no plano internacional 

quanto no nacional. No primeiro aspecto, destacam-se as lutas por libertação nacional, como a 

independência da Argélia, a guerra anti-imperialista do Vietnã, a revolução cubana, as lutas 

anticoloniais na África etc., que se configuram como exemplos de povos subdesenvolvidos que 

se rebelavam contra as potências mundiais. Soma-se a essas lutas o distanciamento do 

socialismo soviético. Essa conjuntura demonstrava uma possibilidade de libertação terceiro-

mundista para a humanidade. Em termos nacionais, o que marcou a luta da esquerda foi a 

interrupção do processo de democratização política e social com o golpe civil-militar de 1964 

que desarticulou os movimentos sociais e fragmentou a esquerda. Como decorrência do 

processo, artistas e intelectuais foram os primeiros a se colocarem na oposição ao regime recém-

instaurado. Em suas palavras: 

 
Até 1964, o florescimento cultural estava acoplado a uma série de movimentos sociais 
amplos – de trabalhadores urbanos e rurais, militares de baixa patente, estudantes e 
intelectuais – que foram quase totalmente desarticulados após o golpe. Daí até o AI-
5, o florescimento prosseguiu, mas embasado sobretudo nos setores das classes 
médias que lograram mobilizar-se, ocupando quase sozinhos o campo político da 
oposição à ditadura, na medida em que as outras classes estavam impedidas de se 
organizar e fazer representar. Logo depois do golpe de 1964, intelectuais e artistas já 
se colocaram na oposição159. 

 

Um dos primeiros eventos organizados por artistas e intelectuais ligados ao Partido 

Comunista Brasileiro (PCB) e ao CPC contra a ditadura foi Opinião, que desempenhou papel 

central no debate estético e ideológico do período e que lançou Maria Bethânia no cenário 

                                                           
158 Idem, ibidem.  
159 Idem, ibidem, p. 121. 
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artístico-cultural no eixo Rio-São Paulo. Nesse sentido, sua carreira iniciou-se em um evento 

que estava no cerne das discussões sobre o popular que se intensificou em um contexto de 

ditadura. A escolha de Bethânia para substituir Nara Leão foi indicação da própria Nara que a 

conhecera anteriormente em Salvador. Antes de discutirmos sobre a inserção de Bethânia no 

espetáculo bem como o romantismo revolucionário em sua obra, torna-se necessário apresentar 

as ideias centrais do espetáculo e como se dava a aproximação com o povo. 

 

2.2. O espetáculo Opinião e a busca no povo brasileiro 

 

Ridenti situa Opinião dentre os eventos em que há uma busca no povo brasileiro por 

parte dos intelectuais e artistas de esquerda, sendo o primeiro espetáculo realizado contra a 

ditadura. Organizado por integrantes do CPC ligados ao PCB, como João das Neves, Denoy de 

Oliveira, Ferreira Gullar, Pichin Plá, Tereza Aragão, Oduvaldo Vianna Filho, Armando Costa 

e Paulo Pontes, sendo os três últimos, responsáveis pelo roteiro do show. Dirigido por Augusto 

Boal, Opinião baseava-se na vida e obra de três personagens característicos da sociedade 

brasileira: João do Vale, o homem do campo, sertanejo; Zé Kéti, o malandro urbano, o favelado 

dos morros cariocas; e Nara Leão, a garota Zona Sul carioca, representando a classe média 

urbana – esta, substituída por Maria Bethânia em fevereiro de 1965. Uma das intenções 

principais era mostrar o que tinham em comum – a opinião, conforme explicitado no programa 

do show:  

Nara, Zé Kéti e João do Vale têm a mesma opinião – a música popular é tanto mais 
expressiva quanto mais tem uma opinião, quando se alia ao povo na captação de novos 
sentimentos e valores necessários para a evolução social; quando mantém vivas as 
tradições de unidade e integração nacionais. A música popular não pode ver o público 
como simples consumidor de música; ele é fonte e razão de música160. 

 

Para além da intenção de expressar a opinião comum dos personagens, ligados ao 

universo musical, o trecho corrobora a busca no povo por parte de intelectuais e artistas 

analisadas por Ridenti. O povo, em Opinião, não é somente fonte da música, mas elemento 

fundamental para a transformação da sociedade brasileira. A própria iniciativa de montagem do 

show insere-se dentro dessa lógica de discussão em torno do nacional e do popular, bem como 

do papel da arte enquanto veículo de politização das massas. A ideia surgiu após a audição do 

disco Opinião de Nara por Vianninha que viu no repertório a possibilidade para a criação de 

um espetáculo de inauguração de um teatro com seus companheiros do CPC da UNE, extintos 

                                                           
160 COSTA, Armando; VIANNA FILHO, Oduvaldo; PONTES, Paulo. As intenções de Opinião. In: Opinião – 
texto completo do “show”. Rio de Janeiro: Edições do Val, 1965, p. 7. 
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após o golpe civil-militar. Lançado por Nara Leão em novembro de 1964, demarca uma 

mudança em sua carreira, que rompia com a bossa nova e voltava seu olhar para a música de 

compositores dos morros cariocas e do sertão nordestino, além de gravar músicas engajadas. 

Havia uma preocupação por parte de Nara em encontrar as verdadeiras raízes da música 

brasileira, sendo que estas foram buscadas no morro e no sertão161. Para Marcos Napolitano, 

algumas intérpretes da música popular buscaram seguir essa direção estético-ideológica de 

“subida ao morro” e “ida ao sertão”, na tentativa de construção de um repertório popular e, 

também, aumentar o público consumidor da MPB. Além de Opinião de Nara, o autor cita 

Samba, eu canto assim, de Elis Regina e Elisete sobe o morro de Elizeth Cardoso, estes 

lançados em 1965, entre os trabalhos que se inseriam nessa direção162.  

Até a montagem do espetáculo, artistas e intelectuais de esquerda buscavam o povo 

brasileiro na tentativa de construção de uma arte engajada, gerando os impasses em torno do 

nacional e do popular. Essa busca incessante é perceptível no relato de Augusto Boal, diretor 

do Opinião, em seu livro de memórias em que afirma: “Povo: não definíamos o que era, onde 

trabalhava, comia, amava, o que fazia. Sabíamos o que não era: classe média, nossa plateia. 

Queríamos estar a serviço desse misterioso e bem amado povo, mas... não éramos povo”. Em 

outra passagem: “O povo que queríamos não era geografia nem história: era classe. Fomos atrás 

do povo nos campos e fábricas, tivesse a cor que tivesse, vestido como se embrulhasse. Povo 

era classe, fome, desemprego: nosso interlocutor”. Boal argumenta que essa busca foi marcada 

por contradições: “buscávamos o trabalhador explorado e queríamos que nos sustentasse. 

Sabíamos que não morava na Zona Sul. Essa contradição martirizava: se subíssemos os morros 

encontraríamos plateias populares, na beira do mar, classe média e ricos”163.  

Essas contradições oriundas da busca pelo povo foram resolvidas em Opinião, que de 

acordo com Napolitano, tendo a canção como amálgama do debate, em uma orientação estética 

e ideológica em que o popular passou a dar sentido ao nacional, pareceu resolver os impasses 

da cultura nacional-popular de esquerda, dilacerada entre escolhas dicotômicas como 

                                                           
161 Sérgio Cabra afirma que Nara Leão levava tão a sério a tarefa de “procurar as raízes da verdadeira música do 
Brasil” que, após um show em Belém em junho de 1964, visitou várias capitais do Nordeste pesquisando as 
músicas locais. A última capital foi Salvador, onde conheceu Maria Bethânia. CABRAL, Sérgio. Nara Leão: uma 
biografia. São Paulo: Lazuli Editora: Companhia Editora Nacional, 2008. Sobre o popular e o nacional na obra de 
Nara Leão, ver SARAIVA, Daniel Lopes. Nara Leão: trajetória, engajamento e movimentos musicais. São 
Paulo: Letra e Voz, 2018. ________. “A Música Brasileira em Pessoa” - Trajetória, Engajamento e 
Movimentos Musicais na obra da Intérprete Nara Leão. 2015. 182f. Dissertação (Mestrado em História) – 
Programa de Pós-Graduação em História, Universidade Federal de São João del-Rei, 2015. 
162 NAPOLITANO, Seguindo a canção... Op. Cit.; ___________.  A síncope das ideias..., Op. Cit..   
163 BOAL, Augusto. Hamlet e o filho do padeiro: memórias imaginadas. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 191-
200. 
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“comunicabilidade” versus “popularidade” ou “tradição” versus “modernidade”, dando novo 

alento ao nacional-popular. Isso porque no show, diferentemente da canção engajada do início 

dos anos 1960, buscava-se fazer com que o popular desse sentido ao nacional e não que este 

educasse o popular: “o Opinião se destacou por ter assumido a necessidade de se colocar os 

problemas socioculturais do país, numa perspectiva mais ‘popular’ do que ‘nacional’, e esse, 

talvez seja o seu sentido histórico mais importante”164. 

Como afirmara anteriormente, trata-se do primeiro evento organizado por artistas e 

intelectuais de oposição ao regime ditatorial no ano de 1964. Dentro dessa lógica de oposição, 

Fernando Marques argumenta que o leque político deveria abrigar as camadas pobre e média 

em uma ampla faixa em que se vinculavam o retirante, o favelado, populações remediadas e 

parte da alta classe. Estas camadas eram vistas como representativas da nacionalidade e, dentro 

desta, das correntes que clamavam por mudanças sociais, como a reforma agrária e a 

democratização de acesso à educação, por exemplo. Esses setores sociais que clamavam por 

mudanças se faziam presentes no espetáculo na forma dos atores-personagens: o proletário 

urbano, o camponês e a jovem de classe média. As histórias de vidas dos personagens, os estilos 

musicais populares e a esperança pretendiam dar, juntas, o retrato do país nos anos 1960165.  

O espetáculo foi sucesso de público e provocava debates na imprensa sobre a 

aproximação com o popular, característica do romantismo revolucionário. José Ramos 

Tinhorão, por exemplo, critica a aproximação com o povo proposta pelo show: “Quanto ao 

povo, a quem se dirigem as boas intenções políticas, esse fica a distância pelo próprio preço do 

espetáculo, que foge ao seu poder aquisitivo, ainda que uma boa publicidade pudesse despertar-

lhe a curiosidade”. Na perspectiva do autor, tratava-se de uma apropriação da cultura popular 

por parte da classe média sem cultura própria. No que se refere ao aspecto político, Tinhorão 

ressalta que dava a impressão de “uma tentativa de reação à política de coelhinho assustado 

com o comunismo instaurada pelo golpe militar de 1º de abril de 1964”. A postura da classe 

média era baseada em um idealismo político em que Opinião seria uma tentativa de despertar 

a consciência nacional do povo brasileiro através de uma “espécie de propaganda subliminar 

oferecida com o atrativo da boa música popular”166.  

Em matéria publicada no mesmo veículo, Fernando Pessoa Ferreira responde ao artigo 

publicado por Tinhorão, criticando a visão do autor sobre a aproximação com o povo proposta 

                                                           
164 NAPOLITANO, Seguindo a canção... Op. Cit.  
165 MARQUES, Op. Cit., p. 192-193. 
166 TINHORÃO, José Ramos. Um equívoco de Opinião. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 27 e 28 de dezembro de 
1964. __________. Música Popular: um tema em debate. São Paulo: Editora 34, 2012, p. 78-92. 



92 

 

 

 

pelo show do Arena. Na visão do jornalista, Opinião é de fato um espetáculo produzido por 

intelectuais de classe média para consumo de espectadores desta mesma classe. Quanto à 

deformação resultante da curiosidade pequeno-burguesa pela arte popular, Ferreira afirma que 

se trata de um processo inevitável, pois a arte popular jamais será estanque e imune de 

influências: 

 
As classes sociais não têm culturas estanques e, por isso, justamente por isso, merece 
os maiores aplausos todas as tentativas para, à semelhança de “Opinião”, despertar os 
sentidos das áreas mais bem aquinhoadas do público para os problemas e os 
sentimentos da grande massa de desfavorecidos167. 

 

Ida Laura, em comentário sobre o teatro didático na Revista Convivivm em 1965, critica 

a visão de Opinião como um evento político. A autora também destaca a aproximação entre os 

produtores e os estudantes de classe média, enfatizando o papel da música nesta relação: “E aos 

estudantes dedicaram seus esforços, procurando chamá-los através da mais universal das 

linguagens: a música”. Referindo-se à Opinião, continua: “Hoje é através de nossa música 

popular, de nossos compositores e cantores que são enviadas as mensagens sociais. Atualmente, 

não se fala ou não se gritam as verdades: elas são cantadas”. Apesar de Ida Laura apresentar 

um tom pessimista sobre os rumos que este tipo de teatro tomaria, aponta como ponto positivo 

o surgimento de Maria Bethânia, que, segundo ela, foi uma extraordinária descoberta do teatro 

brasileiro. Porém, questiona como ela continuaria sua carreira devido à exaustão deste teatro 

didático168. 

O questionamento de Ida Laura relaciona-se diretamente com a vinculação de Maria 

Bethânia como musa de esquerda politizada, como porta-voz de uma possível revolução. Sua 

interpretação da canção Carcará em um evento que estava no centro do debate sobre o nacional 

e o popular reforçou o caráter político do espetáculo e acirrou ainda mais a discussão sobre o 

papel da arte com veículo contestador da ordem vigente. Após sua estreia, Bethânia passou a 

ser identificada como cantora de protesto que chamava o povo para a revolução. Ridenti situa 

o espetáculo Opinião dentro da lógica do romantismo revolucionário em que havia uma busca 

no povo por parte da intelectualidade e de artistas de esquerda. Apesar de citar que a canção, 

em sua voz, era o verdadeiro hino da revolução camponesa nordestina, não referencia a cantora 

como uma artista da revolução, para usar a expressão do autor. Desta forma, questiono o porquê 

                                                           
167 FERREIRA, Fernando Pessoa. Um museu para Tinhorão. Diário Carioca, Rio de Janeiro, 31 de dezembro de 
1964, Coluna Teatro.  
168 LAURA, Ida. Uma opinião. Convivivm – Revista de Investigação e Cultura. São Paulo: Ano IV, nº 9, vol. 
7, 1965, p. 71-72. 
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dessa ausência da cantora em sua análise. Uma primeira resposta a essa pergunta é que Ridenti 

centra sua discussão em torno do espetáculo como um todo, enfatizando o grupo responsável 

pela montagem, todos protagonistas no CPC e vinculados ao PCB. Os artistas-personagens, que 

não eram ligados ao partido, não se enquadrariam na perspectiva revolucionária – mesmo Nara 

Leão, cuja figura e obra foram fundamentais para a montagem do show.  

Outra possibilidade de interpretação para a ausência da cantora na análise vincula-se à 

relação de sua obra a uma ideia de romantismo pautado nas canções amorosas. Uma ideia 

construída a partir da fuga do estereótipo de cantora de protesto com o qual passou a ser 

identificada após sua participação em Opinião. Iniciamos o capítulo atentando para a relação 

de Bethânia com as canções de temáticas amorosas que se intensificou a partir do sucesso de 

vendas do disco Álibi, em 1978 e que marcou toda sua trajetória artística. Por cantar um 

repertório amoroso, Bethânia passou à margem das análises sejam acadêmicas ou não que 

abordam questões políticas nos anos 1960 e 1970. Principalmente, porque, durante o período, 

não se verifica manifestações públicas da cantora sobre tais questões, pelo menos, diretamente. 

Bethânia não se configurava como uma artista que enfrentava o regime militar e por isso, foi 

considerada alienada em termos políticos. Isso não significa que sua obra não seja política e 

que não apresente enfrentamentos a situação vivenciada pelo povo brasileiro naquele momento.  

Apesar de Ridenti não situar Nara e Bethânia como artistas da revolução que buscaram 

no povo elementos para a construção de uma nova sociedade, ambas cantaram a revolução não 

só no espetáculo Opinião, mas também, em outros momentos de suas trajetórias artísticas. As 

cantoras estavam integradas ao espírito do show e a busca no povo por parte de Nara explica a 

indicação da cantora baiana para substituí-la. Bethânia representava o que Nara buscava em 

termos musicais, ou seja, as autênticas raízes da música brasileira. Nesse sentido, a cantora 

baiana se encaixava no espetáculo e, também coadunava dos mesmos ideais de valorização do 

popular e do nacional característico do período, uma atitude tipicamente relacionada ao 

romantismo revolucionário. Esses ideais revolucionários da cantora baiana se encontravam 

presentes em sua participação nos shows amadores realizados no ano de 1964, em Salvador, 

em especial, em seu show individual, o Mora na Filosofia. Neste show, mesmo realizado de 

forma amadora, a cantora colocava em cena os problemas vivenciados pelo favelado dos morros 

cariocas, em uma perspectiva típica do período de valorização do popular. Nesse sentido, 

acredito que a proposta apresentada por Bethânia nesse espetáculo foi fundamental para que 

Nara Leão a indicasse para substitui-la em Opinião, pois se pautava na valorização do morro 

como lócus por excelência de resistência política e cultural. 
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2.3. Mora na filosofia: a favela em cena 

 

 O encontro entre Maria Bethânia e Nara Leão ocorrera em fins de 1964, na cidade de 

Salvador, por intermédio de Roberto Santana, produtor dos shows amadores do grupo baiano. 

A cantora carioca excursionava pelo Nordeste buscando recolher músicas locais que serviriam 

de materiais para o desenvolvimento de sua carreira, que tomava um novo rumo, a partir da 

valorização da cultura popular, rompendo com a Bossa Nova. Na ocasião, o grupo baiano 

projetava o espetáculo solo de Maria Bethânia, o Mora na Filosofia que entraria em cartaz em 

dezembro daquele ano. Sérgio Cabral afirma que Nara ficara empolgada com a cantora baiana 

que sugeriu a ela que incorporasse em seu repertório canções de sambistas cariocas, dentre elas, 

as que figurariam em seu primeiro disco pela Philips, Opinião e Acender as velas, ambas de Zé 

Kéti169. Para Caetano Veloso, Nara sugeriu as canções por entender que eram adequadas às 

intenções da cantora baiana170. Quais seriam as intenções de Bethânia?  

 A resposta a esta pergunta relaciona-se diretamente às propostas dos espetáculos que o 

grupo baiano realizava baseadas em questões políticas, sociais e, principalmente, que 

demonstrasse a visão do grupo acerca da formação e desenvolvimento da canção brasileira do 

século XX – cujo auge seria a bossa nova de João Gilberto. Nós, por exemplo e Nova bossa 

velha, Velha bossa nova se enquadram nessas perspectivas que, nas palavras de Caetano: 

 
Antes de Opinião ser concebido, nós tínhamos inventado, em Salvador, nossa própria 
versão de shows de música com conceito, ideologia e literatura. Diferentemente do 
Opinião, nossos espetáculos pretendiam, além de fazer referências às questões 
políticas e sociais, criar uma perspectiva histórica que nos situasse no 
desenvolvimento da música popular brasileira. 

  

 Observa-se que o grupo já realizara em agosto e setembro de 1964 shows nos quais 

literatura e música eram elementos para o questionamento da ordem vigente e dos problemas 

políticos e sociais do país. Além da intenção de situar o grupo na história da música popular 

brasileira. Há, portanto, dois elementos fundamentais na postura do grupo: o primeiro relaciona-

se ao fato de abordar sobre questões políticas e sociais a partir da junção entre música e 

literatura. Nesse sentido, o grupo realiza de forma antecipada e fora do eixo onde se localizava 

a crescente indústria cultural brasileira, o que só aconteceria em dezembro, com Opinião no 

Rio de Janeiro: pensar questões nacionais a partir da cultura popular. O segundo, refere-se à 

inserção do grupo no debate estético e ideológico em torno da canção popular, vinculando-os à 

                                                           
169 CABRAL, Op. Cit., p. 66. 
170 VELOSO, Op. Cit., p. 97. 
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uma tradição musical brasileira construída a partir do eixo Rio-São Paulo. Ao inseri-los no 

desenvolvimento da canção, inclui-se também o cenário musical baiano nesta tradição musical.   

Mora na Filosofia de Maria Bethânia, primeiro espetáculo solo organizado pelo grupo, 

apresenta a mesma proposta dos shows anteriores: falar de problemas sociais e questões 

políticas, além de ressaltar a filiação à uma tradição musical baseada no samba de morro. 

Quando Caetano afirma que as músicas apresentadas por Nara iam de encontro às intenções de 

Bethânia significa que estas intenções se vinculavam ao debate em torno do nacional-popular 

daquele período. O eixo central era as favelas cariocas, com os problemas enfrentados por seu 

povo, mas também com suas manifestações culturais, ritmos, crenças, seus amores e desamores, 

contados a partir de sambas, marchinhas, bossa nova e música de protesto. Compõem o roteiro: 

Pra seu governo, de Haroldo Lobo e Milton de Oliveira; Canção espontânea e É de manhã, 

ambas de Caetano Veloso; Favela, de Hekel Tavares e Joracy Camargo; Meu barracão, de Noel 

Rosa; A felicidade, de Tom Jobim e Vinícius de Moraes; Chão de estrelas, de Silvio Caldas e 

Orestes Barbosa; Feio, não é bonito, de Carlos Lyra e Gianfrancesco Guarnieri; Ave Maria no 

morro, de Herivelto Martins; Enquanto a tristeza não vem, de Sérgio Ricardo; Ao voltar do 

samba, de Sinval Silva; Onde estão os tamborins, de Pedro Caetano e Claudionor Cruz; Foi 

ela, de Ary Barroso; Lata d’água, de Luiz Antônio; Mora na filosofia, de Monsueto Menezes 

e Arnaldo Passos; além de Acender as velas e Opinião, ambas de Zé Kéti, indicadas por Nara 

Leão por corroborarem as ideias do show de Bethânia.  

O roteiro corrobora que há uma filiação à tradição musical ao interpretar canções dos 

compositores da chamada era de ouro da música brasileira. As canções apresentam as vivências 

amorosas, as alegrias e tristezas dos habitantes dos morros cariocas, que têm no carnaval uma 

válvula de escape para as amarguras da vida cotidiana porque, como sugere a canção de Lyra e 

Guarnieri, apesar de toda tristeza que se tem para contar, o morro canta, o morro ama e o morro 

chora rindo, porque é valente e nunca se deixa quebrar. Há uma busca por uma outra história, 

mas que é permeada pela fé: “E o morro inteiro no fim do dia / Reza uma prece, Ave Maria”.  

A proposta apresentada pelo roteiro ratifica a fala de Caetano quando afirma que as canções 

Opinião e Acender as velas eram adequadas às intenções de Bethânia. As músicas de Zé Kéti 

reforçaram o caráter político do primeiro show da cantora baiana que afirmava no mesmo 

período que Nara no Rio: “Podem me prender podem me bater / Podem até deixar-me sem 

comer / Que eu não mudo de opinião”. O teor contestatório do espetáculo foi reforçado pelo 

cenário da peça Eles não usam bleque-tai, de Gianfrancesco Guarnieri, com direção de João 

Augusto. (Figura 10).  
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Figura 10. Eles não usam bleque-tai 

 
       Fonte: Acervo Teatro dos Novos. 

 

O cenário elaborado por Calazans Neto que simulava uma favela carioca ia de encontro 

à proposta do espetáculo baseado em sambas de morro. Carlos Calado afirma que Bethânia 

aproveitou o cenário para exibir seu potencial de atriz transformando as canções em textos 

quase teatrais, pois, “esbanjando movimentação cênica e sugestões dramáticas, ela praticamente 

transformou o que poderia ser um recital de canções em um verdadeiro musical”171. Da mesma 

forma que a montagem do texto de Guarnieri pelo grupo baiano, o show abordava sobre a 

realidade dos moradores das favelas do Rio, aproximando esta realidade de um público 

estritamente de classe média. Neste sentido, ambos se inseriam na proposta de inauguração do 

Teatro Vila Velha baseada na construção de um pensamento político por parte do Teatro dos 

Novos, tendo como base a valorização da cultura popular.  

  A cidade de Salvador no início dos da década de 1960 possuía uma forte presença 

político-cultural de esquerda, como afirma Ridenti. Paradoxalmente, este florescimento está 

relacionado ao chamado renascimento cultural baiano promovido pelo reitor Edgar Santos em 

fins da década de 1950 e início da de 1960, que provocou uma efervescência cultural na cidade, 

a partir das vanguardas europeias. Escolas vinculadas à Universidade da Bahia, o clube de 

cinema, o Teatro dos Novos e, também, o próprio CPC, se configuram como grupos atuantes 

culturalmente na Salvador daquele período172. Bethânia e Caetano Veloso vivenciaram e 

                                                           
171 CALADO, Op. Cit., p. 59. Os biógrafos de Caetano Veloso também afirmam que o fato de ocupar o cenário, 
incendiou ainda mais o espetáculo, o que fez com que a apresentação ganhasse um clima de musical. Ver: 
DRUMMOND; NOLASCO, Op. Cit., p.122. 
172 RIDENTI, Op. Cit., p. 109. 
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participaram dessa efervescência cultural realizada por Edgar Santos. Os shows promovidos 

pelo grupo baiano anteriores ao Mora na Filosofia, bem como a participação de Bethânia na 

peça Boca de Ouro, se inserem nesse contexto, pois são produções que foram realizadas por 

integrantes vinculados a grupos de esquerda, especialmente, ao CPC. Vejamos o que os 

biógrafos de Caetano Veloso relatam sobre a relação dos irmãos com o CPC: 

 
O CPC era mesmo fora de série. Caetano e Bethânia já conheciam todo mundo de 
vista. Estavam doidos para travar mais contato com eles. Quem sabe, fazer algo em 
conjunto. Roberto Santana, em seu modo coletivista de ser tocava os trabalhos por lá 
[...]. Eram os artistas de que precisava para completar seu grupo no CPC. Convencer 
a irmã é que seria tarefa difícil173. 

 

Bethânia participava ativamente da vida cultural da cidade de Salvador. Apesar dos 

autores chamarem a atenção para o fato de que ela não queria saber de política, a cantora estava 

inserida no meio político-cultural de esquerda e foi influenciado por ele. Isso é perceptível em 

sua fala ao ser questionada sobre não misturar arte e política: “Mas, como todo artista, sou uma 

esponja, assimilo, chego no palco e boto para fora. Foi isso que aconteceu no panorama cultural 

daquele período”174.  Os shows produzidos pelo grupo em 1964 apresentam questões centrais 

para o debate estético e ideológico naquele momento. Mora na filosofia colocou o morro no 

centro do debate, em uma postura típica do romantismo revolucionário, que se caracteriza pela 

busca das autênticas raízes do povo brasileiro e este, no show é representado pelo favelado dos 

morros cariocas, que se configuram como lócus da resistência política e social, principalmente, 

em uma conjuntura de ditadura. Entendemos assim que, o espetáculo realizado por Bethânia 

em dezembro de 1964, foi fundamental para a substituição de Nara Leão por abordar questões 

fundamentais naquele momento e que iam de encontro com os ideais de Opinião. Paralelamente 

à cantora carioca, a baiana discutia em Salvador os problemas da sociedade brasileira, 

deslocando o debate do eixo Rio-São Paulo. Se Nara compactuava com as ideias preconizadas 

no show de Bethânia, esta também concordava com a proposta do show Opinião. A própria 

cantora explicita isso em entrevista à Marília Gabriela:  

 
A Nara passou pra ver um de nossos ensaios. Levou fita e nos explicou o espetáculo. 
Nós ficamos fascinados com aquilo. Eu achei lindo. Todo mundo achou muito bonito 
aquilo. E dias depois, a Nara liga, quer dizer, o teatro liga me convidando para 
substitui-la. Ela perdeu a voz, teve um problema e tal. E eu fiquei louca! Porque a 
gente acha tudo bonito. O que era o Opinião, do que o Opinião falava. E, ao contrário 
do que muita gente pensa, que eu vim chamada para estrelar um espetáculo de sucesso 
substituindo Nara Leão, que era a grande cantora do momento, assim... Ainda mais na 
situação que era o espetáculo, que eu vim assim: “Bom, é minha oportunidade”. Bom, 

                                                           
173 DRUMMOND; NOLASCO, Op. Cit., p.104-105. 
174 COURI, Norma. Playboy entrevista Maria Bethânia. Revista Playboy, novembro de 1996. 
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vim sim! Mas sabendo exatamente o que estava fazendo. Sabendo do que se 
tratava o espetáculo Opinião e concordando com a ideia do Opinião! [...] Eu 
concordava! Não era uma coisa que eu cheguei ali alienada e porque ia cantar. Não! 
Vim concordando com a ideia de Opinião. Consciente do que estava fazendo. Isso 
talvez tenha sido a coisa que me aproximou mais do pessoal, dos autores do 
Opinião. [...] Isso foi tudo sabido, tudo entendido por mim e aceito. Se fosse 
exatamente um espetáculo com a mesma possibilidade de lançamento de sucesso, com 
ideia exatamente ao contrário do que eram as ideias do Opinião, certamente eu dizia 
não175 (Grifos meus). 

 

O trecho citado corrobora que as intenções de Bethânia apontadas por Caetano iam de 

encontro às de Opinião. Os dois espetáculos, tendo a canção como amálgama do debate estético 

e ideológico, para usar uma expressão de Marcos Napolitano, mesmo que situados em lugares 

distintos, pensavam e discutiam a sociedade brasileira naquele ano de 1964, com suas mazelas, 

suas desigualdades e sua conjuntura política. Por compactuar dos mesmos ideais, Bethânia foi 

indicada para substituir Nara no espetáculo. Trata-se, nesse sentido, de uma escolha ideológica 

e não, simplesmente estética, pois a baiana não poderia ser uma cantora bossanovista, 

representante da zona sul carioca, figura chave no show.  

 

2.4. A opinião que Bethânia mudou 

 

A estreia de Maria Bethânia em Opinião ocorreu em 13 de fevereiro de 1965. Nara Leão 

era a figura central no espetáculo em que se observam aspectos relacionados à sua vida, sua 

relação com a Bossa Nova, a busca pelo popular e a preocupação com uma canção mais 

engajada que abordasse sobre as injustiças sociais. A inserção de Bethânia, inevitavelmente, 

provocaria modificações na estrutura do roteiro, que tinha como base a história de vida dos três 

cantores-personagens. Em seu livro de memórias, Augusto Boal, diretor do espetáculo destaca 

sobre o receio de convidar uma cantora desconhecida para assumir o lugar de Nara. A dúvida 

de Boal relacionava-se diretamente às mudanças que a escolha provocaria no roteiro: 

 
Alguns discordavam de convidar Bethânia – o espetáculo seria desfigurado: o texto 
girava em torno das diferentes origens geográficas e culturais dos seus participantes, 
e Bethânia vinha também do Nordeste, como João. A Zona Sul ficaria sem 
representante e, afinal, o show era em Copacabana...176  

 

Enquanto João do Vale e Zé Kéti representavam o povo que se buscava, Nara Leão, por 

sua vez, referia-se à jovem de classe média politizada, engajada com questões relativas ao 

próprio povo brasileiro. Os três entendidos como representantes da cultura e da sociedade 

                                                           
175 GABRIELA, Marília. Programa Cara a Cara, Tv Bandeirantes, 1992. 
176 BOAL, Op. Cit., p. 263. 
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brasileiras – a zona sul, o sertão e a favela – e com Bethânia, o foco recairia sobre o sertão 

nordestino, retirando a representação da garota de classe média carioca. A mudança geográfica 

poderia prejudicar o sucesso do espetáculo cujo público era constituído pela classe média 

carioca, especificamente, os habitantes do bairro de Copacabana. Se, em Opinião, a partir da 

vivência dos cantores-personagens, o morro e o sertão passaram a ser o lócus por excelência do 

popular e da resistência, em que o popular dava sentido ao nacional, com Bethânia isso torna-

se mais evidente. O roteiro, mediante a colagem entre canção e texto teatral, abordava sobre 

questões sociais como a migração, a fome, a seca e a exclusão social. Trazia também aspectos 

relativos ao debate em torno das artes, como a influência estrangeira na música brasileira e no 

teatro, o engajamento do cinema nacional, as canções de protesto como meio de resistência e 

questões políticas, principalmente, o questionamento ao golpe civil-militar de 1964. Em termos 

de canções, havia a presença de composições de João do Vale e de Zé Kéti, além de canções de 

protesto, da bossa nova engajada e folk music norte-americana, conforme Figura 11. 

 

Figura 11. Programa musical do Opinião (1965) 

 
                   Fonte: Instituto Augusto Boal, 2019. 
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Além das canções presentes na listagem da Figura 11, havia a presença de trechos de 

partido-alto, incelença e desafios utilizados como parte dos diálogos entre os personagens. Em 

termos musicais, com a mudança de cantora, não houve alteração significativa na estrutura do 

programa, ocorrendo apenas a inserção da canção É de manhã, de Caetano Veloso e sambas de 

roda do Recôncavo Baiano. Se havia uma preocupação por parte de Augusto Boal sobre a 

mudança necessária no roteiro do espetáculo, a escolha dessas canções demonstra uma atitude 

de enfatizar o sertão nordestino. Caetano afirma que sua composição fora escolhida para entrar 

no show para representar o ambiente musical de onde vinha Bethânia, ressaltando o fato de que 

ela chegou ao Rio com uma marca de regionalismo que foi motivo de embaraços e mal-

entendidos que nunca se desfizeram ao todo177.  

A estratégia de vinculação da cantora com o sertão nordestino atingiu o ápice na 

construção da imagem visual de Bethânia. Diferentemente de Nara, ela não se enquadraria 

numa imagem áudio e visual bossanovista típica de uma garota branca da zona sul carioca. O 

depoimento de Caetano Veloso é exemplar ao relatar sobre a diferença entre as duas cantoras e 

aponta a possível dificuldade encontrada pelos produtores nesse aspecto: 

 
Nara era uma moça típica da Zona Sul do Rio de Janeiro – branca, bonitinha e 
moderna. Era também uma celebridade da bossa nova quando Opinião foi idealizado: 
seu tipo, em contraste com os dois homens negros e semiletrados que dividiriam o 
palco com ela, tinha sido parte integrante da própria concepção do espetáculo. 
Bethânia, se não levarmos em conta a seleta plateia que frequentava o pequeno Teatro 
Vila Velha em Salvador, era desconhecida do público – e não era uma típica menina 
branca da classe média. Seus cabelos crespos e de cor indefinida, sua magreza, sua 
testa alta encimando um nariz aquilino, a própria voz de contralto, e até mesmo a 
difícil caracterização por faixa etária [...] criaram problemas para o diretor Augusto 
Boal, os autores e produtores Oduvaldo Vianna Filho, Ferreira Gullar, Paulo Pontes e 
Armando Costa. Eles devem ter tido muita dificuldade em encontrar um modo de 
vesti-la, penteá-la e mesmo apresenta-la ao público. Em algum momento devem ter 
achado que seria preferível que a cantora indicada pela própria Nara [...] tivesse sido 
ou mais facilmente adequada ou muito menos talentosa178. 

  

O trecho destaca as diferenças físicas e até vocais entre as estrelas de Opinião. Se Nara 

provocava um contraste com os dois personagens negros com quem dividia a cena (João do 

Vale e Zé Kéti), Bethânia reforçaria o regionalismo presente no roteiro, mesmo que não tenha 

se revelado à cantora carioca como uma especialista em música nordestina, como bem destacou 

Caetano179. Como ressaltamos, a escolha de Nara está diretamente vinculada às posturas 

estéticas e ideológicas de Bethânia no período de produção artística em Salvador, tanto nos 

                                                           
177 VELOSO, Op. Cit., p. 74-80. 
178 Idem, ibidem, p. 75. 
179 Idem, ibidem, p. 76. 
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shows coletivos quanto em seu espetáculo solo, o Mora na Filosofia, em que colocou a favela 

em evidência no contexto de produção cultural daquele período. Trata-se, portanto, de uma 

escolha por alguém que possuía os mesmos ideais preconizados em Opinião: falar dos 

problemas sociais e políticos da sociedade brasileira a partir do morro e do sertão. Apesar da 

postura de Bethânia ir de encontro às de Nara, os produtores do show buscaram reforçar o 

caráter regionalista, enfatizando o sertão nordestino, através de uma imagem visual construída. 

As figuras 12 e 13 mostram Nara e Bethânia em cena no espetáculo Opinião. 

 

         Figura 12. Nara Leão (1964)   Figura 13. Maria Bethânia (1965) 

           
Fonte: CABRAL, Sérgio. Nara Leão: uma biografia. 
São Paulo: Lazuli, 2008.    

Fonte:  Instituto Augusto Boal, 2019. Fotografia de         
Alberto Etchart.

 

Apesar do figurino parecido, buscou-se ressaltar as características físicas de Bethânia. 

Em entrevista a Violeta Weinschelbaum, a cantora relatou sobre a construção de sua imagem: 

 
Era porque eu tinha que ser uma representante do Nordeste do Brasil, uma guerreira. 
Quando me viram e ouviram minha voz e minha interpretação nos ensaios, Augusto 
Boal, meu querido diretor, foi o primeiro a querer uma figura forte. Tanto que eu 
cantava com umas sandálias franciscanas, para parecer mais sertaneja. Usava uma 
calça de pano rústico [...]. A ideia do cabelo preso – quando cheguei ao Rio meu 
cabelo era crespo, foi alisando com a idade, mas era bem crespo naquela época e o 
teatro Opinião me mandou alisar o cabelo – foi de meu cenógrafo, que chegou no 
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camarim e me fez aquele coque do “Carcará”. Foi uma marca muito importante, e 
depois as pessoas só queriam me ver assim180. 

 

Percebe-se nos depoimentos de Caetano e Bethânia a construção visual de uma imagem 

forte para adequar às mudanças que se fizeram necessárias no roteiro. O cabelo preso, criado 

pela equipe do show, neutralizava “as questões raciais, etárias e de beleza pessoal, e dava um 

ar de seriedade digna e um tanto dessexualizada”, passou a representar algo que tinha vindo 

junto com ela da Bahia181. Mesmo sendo da cidade de Santo Amaro da Purificação, no 

Recôncavo Baiano, a cantora passou a representar a nordestina, sertaneja, migrante que reluta 

em ir para o sul arriscar a vida, como João do Vale também o fizera. Mas o embate migratório 

de Bethânia se dá pela via da música e não da pobreza: 

 
Tem de ir embora também da Bahia. É muito difícil ser músico lá. Companhia 
gravadora baiana só grava jingle [canta um jingle baiano] rádio paga cachet, pode-se 
tocar ou ser crooner em conjunto de buate. Mas ninguém lá pode viver de música. 
Então a tragédia é essa – pra ser artista baiano, a primeira condição é deixar a Bahia. 
E a Bahia tem h, tem samba de roda. Muita gente teve de ir embora. Mas nosso grupo 
resolveu ficar – talvez não dê – mas a gente vai pagar pra ver182. 

 

A fala se insere no roteiro após a canção Borandá, de Edu Lobo, cuja temática central é 

a necessidade de migração por falta de chuva, comum ao povo nordestino. Mesmo se tratando 

de processos diferentes, o trecho explicita os contrastes regionais existentes na sociedade 

brasileira entre o “Sul” e o “Norte”. Se por um lado a seca e a fome obrigam o sertanejo a migrar 

para o sul em busca de melhores condições de vida, a ausência de oportunidades também obriga 

os artistas nordestinos a mudarem para o Rio de Janeiro e São Paulo, locais onde se concentram 

a indústria cultural. Trata-se de uma mudança significativa se compararmos com o texto falado 

por Nara que aborda sobre sua timidez e sua relação com o violão no período em que residia na 

Avenida Atlântica. Os autores buscaram novamente enfatizar o regionalismo presente no 

roteiro. 

Essa postura regionalista de Opinião se insere na proposta nacional-popular 

característica do período, principalmente, dos artistas e intelectuais de esquerda. Durval Muniz 

de Albuquerque Júnior aponta que a invenção do Nordeste é resultado da ruína da antiga 

geografia do país, segmentada entre o Norte e o Sul. Entre fins da década de 1910 até os anos 

1960, intelectuais, autores e artistas contribuíram para a construção e reelaboração da ideia de 

Nordeste, como o regionalismo paulista dos anos 30, a obra de Rachel de Queiróz, Gilberto 

                                                           
180 WEINSCHELBAUM, Op. Cit., p. 192-193. 
181 VELOSO, Op. Cit., p. 76. 
182 OPINIÃO – Texto completo do show. Rio de Janeiro: Edições do Val, 1965. 



103 

 

 

 

Freyre, Luiz Gonzaga, Dorival Caymmi, João Cabral de Melo Neto e o Cinema Novo entre 

outros. Na década de 1960 a reelaboração ocorre a partir da obra de artistas e autores ligados 

ao discurso de esquerda, construindo um Nordeste pelo avesso, como região da miséria e da 

injustiça social sendo, portanto, o lócus da transformação da sociedade. Ao analisar o Cinema 

Novo, o autor afirma que o Nordeste aparece como um lugar homogeneizado pela miséria, pela 

seca, pelo messianismo e pelo cangaço, no qual o sertão é uma “síntese da situação de 

subdesenvolvimento, de alienação, de submissão a uma realidade de classes, é uma situação 

exemplar, que podia ser generalizada para qualquer país do Terceiro Mundo”183. 

Da mesma forma que o Cinema Novo, Opinião situa o Nordeste e o sertanejo dentro 

dessa perspectiva apontada por Albuquerque Júnior, como representantes da situação de 

submissão do povo brasileiro. Segundo o autor, o “que se busca, no Nordeste, além das raízes 

primitivas de nossa nacionalidade e do nosso povo, é, mais do que isto, o nosso inconsciente de 

revolta com a dominação, com a opressão e com a colonização”184, numa atitude característica 

do romantismo revolucionário, conforme apontada por Ridenti. A mudança no roteiro com a 

inserção de Bethânia no elenco, enfatizou o papel do sertanejo nordestino no processo de 

tomada de consciência proposta pelo espetáculo. Por isso, tratava-se de explorar sua origem 

baiana (leia-se, nordestina) para reforçar o potencial revolucionário do roteiro, pautado na busca 

pelas autênticas raízes do povo brasileiro. Nesse sentido, ela se configuraria como mais um 

elemento popular na busca por sua emancipação política e cultural, inserindo-se assim, na 

lógica do show. Se Nara Leão era a garota de classe média inteligente e politizada que falava 

pelo povo, Bethânia se configurava como sua autêntica representante, que, juntamente com 

João do Vale e Zé Kéti, levavam a um público de classe média os problemas e angústias do 

grupo social a que pertenciam.  

A correlação entre Bethânia e povo é perceptível nas reportagens publicadas na 

imprensa daquele momento, como na reportagem da Revista do Rádio185: “Maria Bethânia 

começou a cantar, forrando sua voz com a voz do povo e, de um modo todo especial, 

transmitindo o que há de mais puro na música popular brasileira”. O trecho se refere ao período 

de vivência na Bahia, o que corrobora nossa análise de que sua escolha para substituir Nara 

Leão relaciona-se diretamente à postura de valorização do popular, ao cantar os problemas de 

sua classe social. Ao abordar sobre o sucesso no Opinião, o autor faz referência à origem 

                                                           
183 ALBUQUERQUE JÚNIOR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. São Paulo: Editora 
Cortez, 2011. 
184 Idem, ibidem, p. 312. 
185 MÁRIO, Júlio. Revolução musical tem baianinha à frente. Revista do Rádio, Rio de Janeiro, nº 829, ago. de 
1965. 
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simples da cantora: “A moça simples, tímida e assustada de Santo Amaro, tornou-se famosa de 

um dia para o outro e a crítica unânime dos jornais, em elogios retumbantes, falaram dela como 

a maior revelação do ano”. O termo “povo” também é utilizado em reportagem do Correio do 

Paraná: “Bethânia traz em sua voz a voz do povo, os anseios e as esperanças de todos nós, 

gente da cidade grande, das pequenas e do sertão”, além de fazer referência à sua origem 

popular no título da matéria: “Bethânia existe para cantar a vida de sua gente”186. Em outra 

reportagem, o crítico de teatro João Apolinário situa os personagens como expressão e 

representantes legítimos do próprio povo brasileiro: 

 
E Zé Kéti, Maria Bethânia ou João do Valle não são já eles, não representam os seus 
problemas particulares, não protestam em nome pessoal, não manifestam a sua 
“Opinião”. Eles representam e protestam em nome do povo, eles são o povo em 
toda a sua trágica expressão. Esse povo escravo, “carne e alma desse chão que é 
nosso”, submetido, esmagado por forças milenares, que há séculos canta a liberdade, 
a esperança e o amor. [...] É como testemunhas que sinto e vejo Bethânia, João do 
Valle e Zé Kéti. Testemunhas corajosas, desassombradas, dizendo a verdade a quem 
os vá ver e ouvir (Grifo meu)187. 

 

Bethânia, João do Vale e Zé Kéti, se configuravam como porta-vozes de uma classe 

social, reforçando o papel do povo no processo de tomada de consciência da situação político-

social da sociedade brasileira naquele período. A construção da imagem visual de sertaneja de 

Bethânia, a inserção de canções para reforçar o regionalismo nordestino e a modificação textual 

contribuíram significativamente para aumentar o teor contestatório de Opinião. O espetáculo 

foi constituído por um grupo de artistas ligados ao PCB para ser um protesto, uma primeira 

manifestação pública contra a ditadura militar. Mesmo que os personagens não tivessem 

compromisso político, os textos sobre suas vidas traziam, em certa medida, referências indiretas 

a um posicionamento político de esquerda, como no caso de Bethânia, que se apresentava assim: 

 
Meu nome é Maria Bethânia Viana Teles Veloso. Tenho esse nome de latifundiária 
baiana, mas sou baiana só. Tenho 18 anos, não consigo sair do ginásio por causa da 
matemática. Sou filha de um bom sujeito, funcionário do Correio, eu e mais oito 
irmãos.... Agora sou cantora, mas até os 12 anos eu era meia esquerda do time de 
Santo Amaro, onde nasci (Grifo meu)188.   

 

O termo “esquerda” foi inserido de forma proposital para demarcar uma posição política 

da nova integrante do show. Caetano Veloso, no livro Verdade Tropical, argumenta sobre a 

                                                           
186 Bethânia existe para cantar a vida de sua gente. Correio do Paraná, Curitiba, 8 de maio de 1965. Coluna 
Discos, p. 6. 
187 APOLINÁRIO, João. “Opinião” no Rute Escobar, [s/i], 1965, Coluna Teatro. Matéria pertencente ao Acervo 
do Instituto Augusto Boal. Disponível em http://acervoaugustoboal.com.br/. Acesso em 20 de jan. de 2018. 
188 OPINIÃO – Texto completo do show. Rio de Janeiro: Edições do Val, 1965. 
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estratégia de marketing utilizada pelos produtores seja na constituição de uma imagem visual, 

seja na construção textual sobre aspectos da vida de Bethânia, como o fato de ter sido meia 

esquerda de um time de futebol em sua cidade natal. Segundo Veloso, essa história inverídica, 

sempre frisando a palavra esquerda, foi utilizada “nos informes biográficos que acompanharam 

a divulgação da estreante na imprensa”189. Se por um lado houve uma estratégia para moldar 

uma imagem áudio e visual sertaneja, representativa da esquerda, por outro, a própria cantora 

afirmou posteriormente, em entrevista para a Folha de São Paulo, uma aproximação com o 

socialismo ao explicar sobre sua participação no espetáculo Opinião. Em seus termos: 

 
"Opinião" era um manifesto. Eu sabia exatamente o que era o espetáculo e 
concordava. Porque meu pai.... Nós todos fomos criados muito pelo lado socialista. 
Meu pai era um socialista radical, assim, "Dinheiro o homem tem que ter que lhe seja 
útil, nenhum vintém a mais". Um homem muito lindo, um estudioso de poesia, mas 
um homem assim. Então, o "Opinião" nós sabíamos do que se tratava, e eu apoiava, 
estava do lado. Foi o primeiro espetáculo de protesto contra a ditadura, o primeiro 
"Não!". "Podem me prender/ Podem me bater/ Que eu não mudo de opinião." 
Continuo [socialista, hoje]. Minha cabeça é essa. Meu pensamento é esse190. 

 

A fala de Bethânia explicita uma postura política próxima da esquerda, o que permitiu 

sua participação no show por concordar com os ideais preconizados no roteiro, baseados em 

um viés político de contestação ao regime recém-instaurado. Nesse sentido, a cantora se 

enquadra dentro da perspectiva de “artista da revolução” proposta por Ridenti, ou seja, artistas 

e intelectuais de esquerda que buscaram uma aproximação com o povo na tentativa de buscar 

as verdadeiras raízes do povo brasileiro para a construção de uma nova sociedade 

anticapitalista. Conforme argumentamos, a escolha de Nara por Bethânia se deu justamente 

pela postura questionadora e próxima ao universo popular por parte da cantora baiana. 

Independentemente da construção de uma imagem forte, que remetesse ao universo rural do 

sertanejo, a participação desta no espetáculo o tornou mais revolucionário e reforçou ainda mais 

o caráter político de Opinião. Em contrapartida, esta construção só foi possível devido ao 

posicionamento político da cantora naquele ano de 1964 que coadunava com a postura e 

proposta do grupo. Além disso, se o show havia sido pensado para ser o primeiro “não” à 

ditadura, a partir de sua interpretação da canção Carcará, isso se tornou mais evidente, 

                                                           
189 VELOSO, Op. Cit., p.75-76. Diversos veículos de comunicação divulgaram o fato de Bethânia ser meia 
esquerda de um time de Santo Amaro. Dentre eles, podemos citar: POENER, Artur José. A opinião que Bethânia 
mudou. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 19 de fev. de 1965; Maria Bethânia. Correio do Paraná, Curitiba, 6 
de maio de 1965; MÁRIO, Júlio. Revolução musical tem baianinha à frente. Revista do Rádio, Rio de Janeiro, nº 
829, ago. de 1965; VIEIRA, Jonas. “Eu sou Maria Betânia” – Nara sai ela fica. Última Hora, Rio de Janeiro, 11 
de fev. de 1965, UH Revista. 
190 SÁ, Nelson de. ‘Estou com pena do Brasil’, diz Bethânia, aos 50 anos de carreira. Folha de São Paulo, São 
Paulo, 13 de fev. de 2015. Ilustrada.  
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transformando Bethânia na musa do protesto de esquerda e a canção de João do Vale e José 

Cândido no hino da revolução camponesa.  

 

2.5. O grito da revolução na voz de Bethânia: Carcará – pega, mata e come! 

  

Carcará se tornou o ápice do espetáculo Opinião, tanto com Nara quanto com Bethânia, 

sendo que com esta, a música virou o hino da revolução camponesa devido a carga dramática 

de sua interpretação, associada a uma imagem de retirante nordestina – o que tornou mais 

verossímil o conteúdo da canção. Os versos eram entoados por alguém que transmitia uma 

vivência, portanto, por uma mulher sertaneja que possuía um lugar de fala. A música de João 

do Vale e José Cândido era introduzida por um trecho de Missa Agrária, de Carlos Lyra e 

Gianfrancesco Guarnieri. Segue a letra da canção: 

 
“Glória, a Deus Senhor nas altura/E viva eu de amargura/Nas terra do meu 
Senhor”/Carcará!/Pega, mata e come/Carcará!/Num vai morrê de fome/Carcará!/Mais 
coragem do que home/Carcará!/Pega, mata e come/Carcará!/Lá no sertão.../É um 
bicho que avoa que nem avião/É um pássaro malvado/Tem o bico volteado que nem 
gavião/Carcará/Quando vê roça queimada/Sai voando, cantando/Carcará/Vai fazer 
sua caçada/Carcará/Come inté cobra queimada/Quando chega o tempo da 
invernada/No sertão não tem mais roça queimada/Carcará mesmo assim num passa 
fome/Os burrego que nasce na baixada/Carcará!/Pega, mata e come/Carcará!/Num vai 
morrê de fome/Carcará!/Mais coragem do que home/Carcará!/Pega, mata e 
come/Carcará é malvado, é valentão/É a águia de lá do meu sertão/Os burrego novinho 
num pode andá/Ele puxa no bico inté matá/Carcará!/Pega, mata e come/“Em 1950 
havia dois milhões de nordestinos vivendo fora de seus estados natais. 10% da 
população do Ceará emigrou, 13% do Piauí, mais de 15% da Bahia, 17% de 
Alagoas”/Carcará!/Pega, mata e come/Carcará!/Mais coragem do que 
home/Carcará!/Não vai morrê de fome/Carcará!/Pega, mata e come! 

 

A introdução da canção já demonstra toda a esperança e crença do nordestino apesar do 

sofrimento decorrente da seca, em uma referência a louvação do exército celestial à Deus pelo 

nascimento de Jesus Cristo191. A letra pode ser entendida como uma alegoria: a ave representa 

a luta do povo pela sobrevivência, pois ela “não vai morrê de fome”; por outro lado, o gavião 

nordestino tem “mais coragem do que home”, o que num contexto de ditadura remete à inércia 

da população perante o regime militar. A ave possui uma característica libertária, pois conclama 

o povo a buscar por sua libertação política e social, da mesma forma que o carcará que não se 

acovarda perante as dificuldades enfrentadas.  É nesta perspectiva que podemos entendê-la 

como um manifesto político contra a ditadura: tal qual o grito do carcará, a canção clamava pela 

libertação nacional do povo brasileiro.  

                                                           
191 LUCAS 2:14. In: Bíblia Sagrada. São Paulo: Editora Ave Maria, 2002, p. 1348. 
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Caetano Veloso também chama a atenção para o fato de que o talento dramático de 

Bethânia pareceu dar corpo à canção cuja letra descrevia a violência natural com que a ave 

nordestina atacava os borregos recém-nascidos. Em 1965, uma sugestão de comparação – 

“carcará, mais coragem do que homem” – a transformou num poderoso argumento 

revolucionário. Entre tantas canções que condenavam a exploração e o latifúndio, a ideia da 

ave de rapina parecia adequar-se à caracterização do explorador, porém, louvava-se a saúde da 

ave e sugeria-se que de sua atitude, tiraria uma lição. Para Veloso, enquanto os músicos 

executavam uma série ascendente de modulações – repetindo a palavra carcará cada vez meio 

tom acima – a cantora recitava dados estatísticos sobre a migração nordestina para o sul do país, 

o que reforçava o caráter de protesto social da canção ou “transformava em ameaça de revolução 

sangrenta a retomada do refrão uns dois tons mais alto: ‘pega, mata e come’”192. Os dados 

estatísticos sobre o processo migratório do povo nordestino foram extraídos dos relatórios 

produzidos pela Superintendência do Desenvolvimento do Nordeste (SUDENE) e explicitavam 

o êxodo rural nordestino ocorrido no Brasil, na primeira metade do século XX. 

O depoimento de Caetano é sintomático de como a força interpretativa de Maria 

Bethânia elevou a canção de João do Vale e José Cândido ao status de hino da revolução 

camponesa brasileira naquele momento. Drummond e Nolasco afirmam que a letra da música 

pedia uma cantora com veia mais dramática, com um timbre de voz mais grave e agressivo. 

Podemos acrescentar que o fato dela ser baiana, representando como João do Vale o Nordeste, 

contribuiu para dar veracidade ao teor da letra que, de acordo com os autores, “metaforizava a 

valentia do próprio povo nordestino” que, “no momento em que a sociedade civil clamava por 

resistência, a música tinha a força de um murro”193. Sua imagem de retirante nordestina, a 

metáfora da ave presente na letra e os dados estatísticos do relatório da Sudene sobre a migração 

nordestina para os estados do sul brasileiro inserido no meio da canção foram fundamentais 

para a transformação da cantora como musa da esquerda politizada.  

Com uma imagem forte, ao interpretar Carcará, Bethânia lutava contra o regime, contra 

as desigualdades sociais e pela liberdade política. Sylvia Gouveia, em seu trabalho sobre a 

performance de Carcará, argumenta que a canção no roteiro emergia como um canto-síntese 

que unia, ao mesmo tempo, as duas temáticas presentes no show: uma relacionada à miséria e 

a fome, principalmente as vivenciadas no sertão nordestino e a outra, relacionada aos abusos 

                                                           
192 VELOSO, Op. Cit., p. 73. 
193 DRUMMOND; NOLASCO, Op. Cit., p. 125. 
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praticados pela ditadura militar. No âmbito da performance de Bethânia, a autora afirma que a 

cantora se transforma no próprio carcará: 

 
Na performance de Carcará, Maria Bethânia parece, ao longo da execução da canção, 
adquirir paulatinamente as formas da ave, tornando-se ela mesma a protagonista da 
mensagem poética transmitida. Parece haver nesta relação uma indicação canibalista 
de apropriação das feições da ave pela artista ao longo da cena como se ela aos poucos 
devorasse o pássaro, transformando-se no próprio carcará. Esse traço antropofágico 
coaduna-se com a própria natureza devoradora da ave e emerge sobre o palco através 
do corpo de Bethânia, que assume uma postura altiva, forte e imponente [...] Nesse 
aspecto, é possível visualizar em cena a representação de um devir-animal a partir do 
qual Maria Bethânia assume as características do pássaro. Mais do que adquirir suas 
feições, a artista torna-se o carcará da canção que interpreta194. 

 

A transmutação de Bethânia no carcará pode ser observada na Figura 14. 

 
Figura 14. Maria Bethânia em Carcará 

 
Fonte: Revista do Rádio, nº 829, ago. de 1965. 

 

A figura nos mostra a força interpretativa da cantora durante a performance da canção 

Carcará. Nesse aspecto, concordamos com Gouveia ao afirmar que Bethânia se metamorfoseia 

                                                           
194 GOUVEIA, Sylvia Cristina Toledo. Maria Bethânia, corpo e voz em cena: a performance de Carcará. 2012. 
127f. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira) – Centro de Comunicação e Expressão, Universidade 
Federal de Santa Catarina, 2012.  
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na ave ameaçadora. É perceptível na imagem o olhar da intérprete que “parece revestir-se então 

da excepcional visão de longo alcance da ave, com a postura de força e coragem que a 

caracteriza”. Além de sua postura, que “impõe-se sobre o palco tal qual o pássaro que exerce 

controle sobre território onde habita, sempre pronto a atacar inimigos frágeis que lhe ameaçam 

o espaço”. Na perspectiva da autora, Bethânia parece devorar o regime militar que 

metaforicamente se fazia presente na canção195. É inegável a correspondência entre a canção e 

o enfrentamento ao regime militar do período, mas a ave representa também o próprio povo 

nordestino, que sempre busca formas de sobrevivência diante das mazelas e desigualdades 

vividas no cotidiano, como a seca e a fome. Tal como a ave, o nordestino “não vai morrê de 

fome”. Em entrevista à Revista Playboy, a própria cantora faz a correlação entre o nordestino e 

a ave, além de atentar para o uso político da canção: 

 
Carcará é um pássaro feio, forte, violento, que tem o poder de carregar uma águia 
mesmo. E o autor da música, João do Vale, é um cara intuitivo, estávamos em uma 
ditadura em 1965, ele sabia que a música ia ser usada no espetáculo do grupo do 
Teatro Opinião contra a maldade e o poder dos militares. Era também a força do 
nordestino, do homem brasileiro dizendo “sai debaixo que eu também sou carcará”196. 

 

Nota-se na fala da cantora que a águia do sertão representa a força do nordestino e do 

brasileiro em geral. Em um espetáculo que foi estruturado para ser o primeiro evento de artistas 

contra a ditadura, o Nordeste virou o lugar por excelência do povo revolucionário. Com a 

participação de Bethânia, uma legítima representante desse povo, o caráter subversivo ficou 

mais evidente. A cantora virou a porta-voz da revolução e sintetizava no gesto, na voz e na 

imagem, o grito de revolta contra o regime e, também, todo o sofrimento e luta do povo 

nordestino: “Aquela menina magra que o Nordeste mandava trazia toda a violência calada pelo 

povo humilhado e pobre, desde a morte de Lampião”197. Novamente o bravo sertão possuía 

uma representante questionadora das relações de poder estabelecidas, como os cangaceiros o 

fizeram anos antes. Em outro depoimento, Fernando Faro associa a cantora à figura da 

camponesa francesa que teve um papel fundamental na Guerra dos Cem Anos, Joana D’Arc: 

 
Maria Bethânia chegou de mansinho para mim. Lembro principalmente da Bethânia 
com Carcará, que era uma coisa assim... Ela era a vingadora, a mulher que... A Joana 
D’Arc, a mulher que levantava a bandeira e arrebatava a gente, todos nós, na 
esperança de uma virada na situação do país198. 

                                                           
195 Idem, ibidem, p. 66. 
196 Playboy entrevista Maria Bethânia. Revista Playboy, nº 256, São Paulo, nov. de 1996. 
197 Bethânia: é um povo que canta, é um samba, é um hino. Revista Visão, São Paulo, 30 de nov. de 1967. Visão 
Moderna.  
198 Maria Bethânia – Programa Ensaio. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (57min), Programa, 
1993. 



110 

 

 

 

Esta associação com Lampião e com Joana D’Arc deve-se ao impacto da atuação de 

Bethânia durante a execução de Carcará, que a elevou ao status de uma guerreira, uma líder 

que conduzia o povo em busca de sua libertação entoando o hino da liberdade e o grito da 

revolta. Isso é perceptível na imprensa da época, como por exemplo, na coluna do jornalista 

Sérgio Bittencourt, que afirmava que “o dia que o povo vier às ruas, Maria Bethânia precisará 

estar entre bumbos, liras, pombos e cavaquinhos, entoando o hino da libertação final”199. Em 

outro momento, comentou sobre a impressão que teve ao assistir Opinião: “Quando vi o 

espetáculo – bem me lembro – senti vontade de enxergar um fuzil no violão que Bethânia 

empunhava. Não demorou muito, enxerguei mesmo”200.  

Os trechos citados nos permitem perceber como o número executado pela cantora deu 

novo alento e renovou as esperanças de artistas e intelectuais de esquerda, naquela conjuntura 

política pós-golpe. Carcará na voz de Bethânia passou a ser o símbolo da resistência e do 

inconformismo com a real situação do país, um símbolo que extrapolou os limites do teatro de 

Copacabana. Um bom exemplo do uso da canção como força motriz da revolução se refere a 

sua inserção no filme O desafio, de Paulo César Saraceni, de 1965201. O roteiro de Nelson 

Xavier tem como personagem principal um jornalista que, mediante as desilusões políticas 

provocadas pelo golpe militar de 1964, se encontra sem perspectivas, entrando em um vazio 

existencial. Marcelo, interpretado por Oduvaldo Vianna Filho, representa a juventude de 

esquerda que no início da década de 1960, compactuava de uma visão coletiva e acreditava no 

processo revolucionário brasileiro – processo interrompido pela ditadura. Nos primeiros 

momentos do filme notamos a apatia do personagem em busca de algo que reacenda sua 

esperança. Em um desses momentos de apatia, Marcelo questiona a um amigo de redação como 

seria o show Opinião, obtendo como resposta: “É importante! Carcará é genial. Você precisa 

ver”. É nesse contexto que a canção é inserida no roteiro: um intelectual, em crise existencial 

provocada pela conjuntura política, vai assistir ao espetáculo.  

O filme ainda mostra Zé Kéti interpretando um trecho de Noticiário de jornal, João do 

Vale falando sobre sua migração para o sul e Bethânia interpretando Carcará. Após assistir ao 

show, por mais que o filme continua retratando a crise do personagem, há uma mudança no tom 

de seu discurso, que passa a abordar sobre a necessidade de mudança da realidade vivida e sua 

crença em uma utopia. Sintomaticamente, o filme se encerra com a canção Eu vivo num tempo 

                                                           
199 BITTENCOURT, Sérgio. ...e Atenção, Urgente! Correio da Manhã, 21 de fev. de 1965. Bom dia, Rio.  
200 BITTENCOURT, Sérgio. Bethânia. Correio da Manhã, 16 de maio de 1965. Bom dia, Rio.  
201 O DESAFIO. Direção: Paulo César Saraceni. Fotografia: Guido Cosuluch. Rio de Janeiro: Produtora 
Cinematográfica Imago, 1965 [produção]. 1filme (81min), ficção, longa-metragem, 35 mm, p&b. Distribuição: 
Difilm, 1965. 
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de guerra, de Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri que afirma, “Minha voz não pode muito/Mas 

gritar, eu bem gritei”, gravada também por Bethânia naquele ano de 1965. Ressalta-se que o 

filme O desafio insere-se dentro da produção do Cinema Novo – além de referenciar Deus e o 

Diabo na terra do Sol, de Glauber Rocha. Saraceni, juntamente com Glauber, Eduardo 

Coutinho, Nelson Pereira dos Santos, Leon Hirszman, Ruy Guerra, Cacá Diegues, entre outros, 

conforme relata Ridenti, defendiam posições de esquerda e produziram obras que provocavam 

uma reflexão sobre a realidade brasileira, em “busca de uma identidade nacional autêntica do 

cinema e do homem brasileiro, à procura de sua revolução”202, questões abordadas também em 

Opinião. No filme de Saraceni, há uma confluência dos dois movimentos artísticos no 

enfrentamento à ditadura e na busca por uma revolução. A inserção da interpretação de Carcará 

por Maria Bethânia no filme reforça o caráter questionador e revolucionário da cantora, que se 

consolidou como porta-voz de uma geração de artistas e intelectuais de esquerda. Em 1965, da 

mesma forma que Joana D’Arc empunhava sua espada, a guerreira Bethânia elevava sua voz 

como arma contra toda forma de opressão do regime militar e para denunciar as injustiças contra 

o povo brasileiro, para além do espetáculo Opinião. 

 

2.6. Bahia em tempo de guerra: a guerrilheira Bethânia 

 

O ano de 1965 demarca uma atuação intensa de Bethânia como símbolo da esquerda 

politizada, iniciada em fevereiro daquele ano. A partir de então, a cantora virou referência para 

demonstrar o inconformismo da classe artística com a realidade da sociedade brasileira, ora 

inserindo-a em um projeto existente ora escrevendo roteiros próprios para ela, como os 

espetáculos Tempo de Guerra e Arena canta Bahia, ambos dirigidos por Augusto Boal. O 

primeiro estreou em julho na cidade de Salvador (Figura 15) e, segundo Boal, fora escrito a 

pedido de Bethânia, juntando canções que ela gostava com outras preferidas do diretor, sendo 

que estas, seguiam a mesma lógica do Opinião, de falar sobre os problemas enfrentados pelos 

nordestinos e o consequente processo de migração. Posteriormente, houve a inserção de um 

segundo ato com a participação do grupo baiano, realizado no Teatro Oficina em São Paulo. O 

segundo, decorrente do primeiro, foi pensado após Boal conhecer o grupo baiano apresentado 

a ele por Bethânia: Maria da Graça (Gal Costa), Gilberto Gil, Tom Zé e Piti203.  

 

                                                           
202 RIDENTI, Op. Cit., p.89. 
203 BOAL, Augusto. Hamlet e o filho do padeiro: memórias imaginadas. São Paulo: Cosac Naify, 2014, p. 268. 
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Figura 15. Tempo de Guerra 

 
         Fonte: Instituto Augusto Boal, 2018. 

 

Infelizmente, não foi possível localizar o roteiro do espetáculo para compreensão de sua 

totalidade, porém, a partir dos noticiários observamos que o texto do show era composto por 

vários poetas, tendo como base, os textos de Brecht. Além disso, algumas das letras das canções 

eram adaptações de poemas conhecidos, sendo os principais compositores, Carlos Lyra, Zé 

Kéti, João do Vale, Edu Lobo, Caetano Veloso, Gilberto Gil, Tom Zé, Piti, Jards Macalé, Carlos 

Castilho204 e Gianfrancesco Guarnieri. De acordo com Maria Bethânia em depoimento 

posterior, o cenário continha dois anjos com a seguinte frase: “paz na terra e aos homens de 

boas maneiras”205. Aqui temos novamente a associação com o versículo bíblico do evangelho 

de Lucas sobre a louvação do exército celestial à Deus pelo nascimento de Jesus Cristo: “Glória 

a Deus no mais alto dos céus e na terra paz aos homens, objetos da benevolência (divina)”, ou 

em outra interpretação, “Glória a Deus no mais alto dos céus e na terra paz aos homens de boa 

vontade”206, enfatizando o intuito do espetáculo naquele contexto de tempos nebulosos. Apesar 

da dificuldade do momento, a frase de Brecht sinaliza a esperança na busca por uma sociedade 

pacífica. 

O título do espetáculo foi extraído de uma canção do Arena conta Zumbi intitulada Eu 

vivo num tempo de guerra, composta por Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri, cuja letra se 

                                                           
204 “Tempo de guerra” no Teatro Oficina. O Estado de São Paulo, 22 de out. de 1965. 2º Clichê, p. 2. 
205 Maria Bethânia – Programa Ensaio. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (57min), Programa, 
1993. 
206 LUCAS 2:14. In: Bíblia Sagrada. São Paulo: Editora Ave Maria, 2002, p. 1348. 
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baseava no poema Aos que virão depois de nós, de Bertold Brecht, sobre os tempos sombrios 

vivenciados pelo poeta no período de ascensão do fascismo e nazismo. Vejamos a letra: 

 
Eu vivi na cidade/No tempo da desordem/Vivi no meio da gente minha/No tempo da 
revolta/Comi minha comida/No meio da batalha/Amei, sem ter cuidado/Olhei e tudo 
que via/Sem tempo de bem ver/Assim passei o tempo/Que me deram pra viver/A voz 
da minha gente se levantou/E a minha voz junto com a dela/Tenho certeza que os 
donos da terra/Ficariam mais contentes/Se não ouvissem minha voz/Minha voz não 
pode muito/Mas gritar eu bem gritei!/ É um tempo de guerra/É um tempo sem sol/É 
um tempo de guerra/É um tempo sem sol/Sem sol, sem sol, tem dó!/Sem sol, sem sol, 
tem dó!/E você que prossegue/E vai ver feliz a terra/Lembre bem do nosso 
tempo/Desse tempo que é de guerra/Veja bem que preparando/O caminho da 
amizade/Não podemos ser amigos, ao mau/Ao mau vamos dar maldade/Se você 
chegar a ver/Essa terra da amizade/Onde o homem ajuda ao homem/Pense em nós, só 
com vontade 

 

A letra explicita a indignação frente à dura realidade, mas aqui, temos uma atitude de 

levante perante tal situação. A parte inicial da canção é executada em tom solene com os 

instrumentos de sopro e, enquanto Bethânia faz uma espécie de discurso de forma crescente, é 

inserido um bumbo, lembrando uma batalha. Neste momento, a fala da cantora se torna mais 

forte, chegando ao grito para mostrar sua indignação e revolta207. Ressalta-se que a letra foi 

utilizada tanto em um show sobre Zumbi, para referir-se ao momento de resistência do líder de 

Palmares no Brasil colônia, quanto no filme O desafio, relacionado com a intelectualidade de 

esquerda revolucionária lutando contra a ditadura. Em tempos de guerra há que se levantar 

contra o mal mesmo que seja através do grito. O poema de Brecht é utilizado como arma para 

escancarar os problemas da sociedade brasileira em um momento de repressão, de miséria e de 

violência. Os cartazes de divulgação do espetáculo traziam frases do dramaturgo que 

explicitavam a intenção política do show, conforme observamos nas figuras 16 a 19.  

 
        Figura 16. Propaganda do show 

 
Fonte: Folha de São Paulo, 02 de nov. de 1965. 

 

 

                                                           
207 BETHÂNIA, Maria. Eu vivo num tempo de guerra. Rio de Janeiro: RCA Victor, 1965. 1CPS. 

 
       Figura 17. Propaganda do show 

 
Fonte: Folha de São Paulo, 03 de nov. de 1965. 
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        Figura 18. Propaganda do show 

 
Fonte: Folha de São Paulo, 07 de nov. de 1965. 

         Figura 19. Propaganda do show 

 
Fonte: Folha de São Paulo, 09 de nov. de 1965. 

 

Os textos de Brecht escancaravam ao público a difícil realidade do país em 1965 que 

afundava cada vez mais em uma ditadura. Nota-se a adaptação do autor por parte de Bethânia 

(Figura 19), atuando como coautora, afirmando uma posição política naquele momento. 

Ressalta-se que o show foi elaborado para a atuação de Bethânia, o que reforça a posição da 

cantora como porta-voz da esquerda revolucionária. Atitude também presente no espetáculo 

Arena canta Bahia, realizado em setembro de 1965, no Teatro Brasileiro de Comédia (TBC). 

Augusto Boal afirma que a proposta do musical era contar histórias de nordestinos que fugiam 

da fome e iam para o sul em busca de trabalho. Para tanto, as canções foram escolhidas pelas 

letras que abordavam sobre a história dos retirantes: “Não era seleção das mais belas músicas 

baianas: eu queria mostrar famílias que sofriam seca e buscavam miragens de esperanças. Gente 

com medo de sonhar colorido: sonhava preto e branco. Sonhavam gotas de orvalho, sem 

coragem de sonhar oceanos”208.  

A postura de Boal conflitava com a de Caetano Veloso para quem era impossível, em 

um espetáculo sobre a Bahia, não apresentar canções de Dorival Caymmi. Para Caetano, as 

canções escolhidas para o roteiro tinham uma caracterização nordestina afastada do estilo 

baiano – “da graça, do gosto, da visão de mundo que vige na região do recôncavo e na cidade 

de Salvador” – até mesmo nas composições do grupo, o diretor buscava canções que “lhe 

permitisse encenar algo condizente com o seu prestigiado teatro de luta”, transformando o 

trabalho dos baianos em um manifesto209. Nas palavras de Boal:  

 
Eu explicava ao Caetano que, fazendo show carioca contra a ditadura, incluiria todos 
os ‘acender as velas’ que encontrasse pelo caminho, todos ‘podem me prender’, mas 
nunca o pato, que vinha cantando ‘quém, quém, quando o marreco sorridente pediu 
para entrar na roda também, muito bom, muito bem’...210   

                                                           
208 BOAL, Op. Cit., p. 268-269. 
209 VELOSO, Op. Cit., p. 85-86. 
210 BOAL, Op. Cit., p. 269. 
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A proposta de Boal vinculava-se diretamente ao combate à ditadura através de canções 

nordestinas que tratavam da migração para os estados do sul do país. Arena canta Bahia 

corrobora a visão de mundo romântica característica do período em que o povo é utilizado como 

símbolo do inconformismo e elemento da revolução brasileira, sendo neste caso, o nordestino 

retirante. No roteiro, a Bahia passou a representar todo o Nordeste, reduzindo-o a uma região 

marcada pela fome, pobreza, seca, cangaço, a luta pela terra, injustiças sociais e o processo 

migratório, transmitindo uma mensagem política contra o regime. Segundo o diretor, a 

“intenção política era evidente; antes da estreia, o censor cortou o que poderia parecer crítica. 

Reconstruímos o roteiro cinco vezes, mestres na arte da metáfora, e ele acabou aceitando a 

última versão”211. Conforme observamos na figura 20, o espetáculo foi dividido em dois atos, 

sendo o primeiro representativo de visões sobre a Bahia (leia-se o Nordeste), compreendendo 

a amorosa, a onírica e a real. Nas reconstruções do roteiro, as canções de Caymmi foram 

inseridas na visão onírica. O segundo ato trazia as soluções de Deus, do Diabo e do homem 

para os problemas enfrentados pelo povo nordestino. 

  

Figura 20. Roteiro de Arena canta Bahia 

 
                                   Fonte: Programa do show, TBC, set. de 1965. 

´ 

                                                           
211 Idem, ibidem, p. 270. 
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Observa-se que o primeiro ato do espetáculo começa com saudações, na maioria de 

domínio público, iniciando com aboios. Este tipo de canto pode ser de roça ou de gado, sendo 

que este é sempre homófono e solo; enquanto aquele, configura-se como canto de trabalho, com 

letra e em dueto212. Além dos aboios, nota-se cantigas de maculelê, cantos religiosos, bumba 

meu boi e cantigas de roda que se fazem presentes também na visão do amor. A visão onírica 

representaria as belezas naturais, musicais, religiosas e do próprio nordestino, especialmente, 

do baiano. A dura realidade do povo é retratada na visão real em que as canções, seja de domínio 

público ou dos compositores do grupo baiano, trazem a questão da seca e da necessidade de ter 

“coragem pra suportar/ Ou então vai embora/Vai pra longe/E deixa tudo/Tudo que é nada”, 

explicitado na canção Coragem pra suportar, de Gilberto Gil. Há nessa parte do roteiro um 

embate entre a coragem do povo para aguentar as amarguras da vida no sertão como a 

necessidade de migrar em busca de melhores condições de vida e a esperança dada pela fé, 

muitas vezes perdida. Percebemos essas características na letra da canção Lamento de Justino, 

de Orlando Senna e Fernando Lona:  

 
Partiu Justino/Levou família/E retirou sem destino/Largou a terra/Seu último 
bem/Ficou sem terra também/Carne ficou no espinho/Esperança ficou no 
caminho/Carne ficou no espinho/Esperança ficou no caminho/Que é do homem/Sem 
seu destino/Sem ter o que de comer?/Passar a fome/Perder seu céu/Ficar sem terra 
também/Carne ficou no espinho/Esperança ficou no caminho/Carne ficou no 
espinho/Esperança ficou no caminho 

 

A letra trata da tristeza do nordestino retirante ao ter que abandonar sua terra sem ter 

rumo certo. Esta canção, composta para o show de bossa nova realizado pelo grupo baiano em 

1964, o Nós, por exemplo, também integrou a trilha sonora do filme O Grito da Terra de Olney 

São Paulo, produzido dentro da estética do Cinema Novo e que retrata os conflitos agrários no 

Nordeste brasileiro a partir da história de camponeses famintos que lutam pela sua 

sobrevivência e para manter suas terras213, uma luta que contribui para a migração do nordestino 

para o sul do país. Por outro lado, o migrante ainda possui a esperança de voltar para o sertão, 

como vemos na canção Tenho que voltar, de Gilberto Gil: “Eu tenho que voltar/Tenho que ver 

ainda o meu sertão/Que um dia eu deixei por lá/Eu tenho que voltar/Eu tenho que voltar/Pra ver 

se existe ainda/A esperança, ainda/Que eu deixei por lá”. A canção de Gil traz também a 

                                                           
212 ARAÚJO, Alceu Maynard e JÚNIOR, Aricó. Cem melodias folclóricas: documentário musical nordestino. 
São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 53. 
213 O GRITO DA TERRA. Direção: Olney São Paulo. Fotografia: Leonardo Bartucci. Feira de Santana (BA): 
Santana Filmes S/A, 1964 [produção]. 1filme (83min), ficção, longa-metragem, 35 mm, p&b. Distribuição: 
Satélites Filmes, 1964. 
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esperança da chuva: “Eu tenho que voltar/Tenho que ver se o tempo/Já mandou o mato 

verde/Que o sertão sempre esperou/Tanta esperança deram pro povo/Triste do meu sertão”. 

Se o primeiro ato encerra com os problemas vividos pelo povo nordestino, o segundo 

apresenta as soluções para tais dificuldades. A solução de Deus se dá a partir da fé e da súplica: 

“Meu divino São José/Aqui estou em vossos pés/Dai-nos chuva com abundância/Meu Jesus de 

Nazaré”, mas também pela prática religiosa da procissão, da crença em Iemanjá, São Benedito 

ou em Padre Cícero. Aqui temos a representação da devoção particular do nordestino, 

especialmente do sertanejo, baseada no catolicismo popular. Sintomaticamente, a passagem da 

solução de Deus para a do Diabo ocorre na figura de Padre Cícero, legítimo representante desta 

devoção sertaneja, considerado um santo popular ou, como definiu Lira Neto, “uma espécie de 

ancião do Velho Testamento em pleno agreste, um Abraão da caatinga, patriarca da nação dos 

romeiros”214. Uma figura controversa, aclamado pelo povo e condenado pelo Vaticano devido 

às suas práticas religiosas contrárias ao catolicismo oficial, dentre elas, a proclamação do 

milagre do Juazeiro. Além de sua relação com a política e com o cangaço, que representa no 

roteiro do show, a solução do Diabo. Cícero e os cangaceiros são a expressão de Deus e o Diabo 

na terra do sol, formas sertanejas de enfrentar os problemas vividos pelo povo do sertão. Os 

cangaceiros, personagens ambíguos da história brasileira ganharam fama no início do período 

republicano, romperam os limites do sertão e representavam uma alternativa às relações de 

poder baseadas na posse da terra215. No roteiro, personagens como Lampião, Catingueira, 

Corisco e Maria Bonita serviram como referência na luta contra a ditadura militar, explicitando 

uma possibilidade de rompimento ao poder estabelecido naquele contexto. Arena canta Bahia 

sintetiza a busca pelo popular por parte de artistas e intelectuais daquele período. No show, o 

popular, representado pelo nordestino, dava sentido ao nacional e Bethânia se tornou a porta-

voz do inconformismo e do próprio grupo, conforme destacou Tom Zé, um dos integrantes do 

espetáculo: “Bethânia era a mais cidadã-tipo-revolução-francesa (liberté, fraternité e 

Carcaré)”216. 

A afirmação de Tom Zé associando-a aos ideais da revolução francesa, corrobora nossa 

análise sobre o papel da cantora naqueles anos iniciais da ditadura civil-militar. Em 1965, a 

revolução brasileira foi cantada por Bethânia sistematicamente, consolidando uma atuação 

iniciada na Bahia no ano anterior. Nesse sentido, ela se configura como uma artista da revolução 

                                                           
214 NETO, Lira. Padre Cícero: poder, fé e guerra no sertão. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 281. 
215 SCHWARCZ, Lilia M. & STARLING, Heloísa M. Brasil: uma biografia. São Paulo: Companhia das Letras, 
2015, p. 334. 
216 ZÉ, Tom. Folhetim tropicalista – 2. O Estado de São Paulo, 26 de jun. de 1987. Caderno 2, p. 2. Antena. 
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não somente por sua interpretação da canção Carcará, mas por sua postura de denúncia social, 

de busca no popular e de crítica da modernidade capitalista, característica do romantismo 

revolucionário daquele período e que se faz presente ao longo de sua trajetória artística. 

Naqueles anos iniciais do regime, Bethânia se tornou a vingadora, uma espécie de Joana D’Arc 

sertaneja, a cangaceira revolucionária, representando a liberdade guiando o povo na busca por 

sua emancipação política aos brados do hino da revolução brasileira. Mesmo fugindo do 

estereótipo de cantora de protesto pautando seu repertório em canções amorosas, Bethânia 

continuou como a legítima representante do inconformismo nos anos de chumbo.  

 

2.7. Bethânia como “protesto vivo”: ainda o romantismo revolucionário? 

 

O sucesso de Bethânia no Opinião consolidou sua imagem como uma cantora de 

protesto, musa da revolução e do inconformismo naquele contexto de busca das autênticas 

raízes do povo brasileiro – rótulo com o qual buscara romper. A fuga do estereótipo gerara 

outro: o de cantora do amor, em decorrência dos shows realizados no Rio de Janeiro em 1966, 

como, na boate Cangaceiro em Copacabana, com repertório pautado em canções amorosas, 

completado por uma mudança visual da artista. A partir da mudança, reelaborou sua visão de 

mundo romântica, porém permanecendo o tom de crítica em seus discos e shows, como é 

perceptível em Pois é, realizado ao lado de Vinícius de Moraes e Gilberto Gil, no mesmo ano. 

A proposta era apresentar a visão dos três artistas sobre diversos temas, mas também, discutir 

a relação entre a bossa nova e a chamada música popular autêntica bem como a responsabilidade 

do artista217. O roteiro foi elaborado a partir de entrevistas realizadas com os três cantores-

personagens, seguindo a fórmula de Opinião e, a posição defendida por Bethânia no espetáculo 

nos permite afirmar que está de acordo com sua visão de mundo romântica. Segundo ela: “A 

minha fala mais bonita [...] é na teoria de Marx sobre as relações humanas: A relação imediata, 

natural e necessário do homem com o homem é a relação do homem com a mulher, a relação 

mais natural do ser humano com o ser humano”218. Em outra fala do show, afirma: 

 
Sem dúvida sabemos que é preciso ser brasileiro com sinceridade e que cantar um 
samba com sincero amor já se constitui uma manifestação de consciência; mas 
sabemos também que isso não é fácil e temos medo. Temos medo de ser ufanista, um 
medo que às vezes nos vem por desconfiar de que a terra que cantamos talvez não seja 
tão nossa219. 

                                                           
217 Vinícius vai trabalhar para a filha. Correio da Manhã, 07 de set. de 1966. 1º Caderno, p. 10; DUPIN, Hugo. 
“Pois é...” É isso mesmo. Diário de Notícias, 18 de set. de 1966. 4ª Seção, p. 3.  
218 “Pois é” com Marx passa na censura sem cortes. Diário de Notícias, 22 de set. de 1966. 1ª Seção, p. 7. 
219 DUPIN, Hugo. “Pois é...” É isso mesmo. Diário de Notícias, 18 de set. de 1966. 4ª Seção, p. 3. 
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O trecho se insere em um diálogo entre os três sobre os tempos difíceis vividos pelo 

povo brasileiro em 1966. Em sua fala percebemos uma preocupação acerca do entreguismo da 

nação brasileira para o capital estrangeiro, especificamente, para os Estados Unidos. A 

participação de Bethânia em Pois é reafirma a postura revolucionária da cantora na década de 

1960. Mesmo buscando meios para fugir do rótulo de musa de protesto, buscando afirmar sua 

individualidade, ela não rompeu com sua postura contestatória. Em seus trabalhos ao longo dos 

anos seguintes sempre apresentam sua visão de mundo, a relação entre o nacional e o popular, 

o questionamento da ordem estabelecida etc. No disco gravado com Edu Lobo em 1967, 

retomou canções engajadas do Opinião e de Arena conta Zumbi; em Comigo me desavim no 

mesmo ano, novamente observamos uma busca no povo brasileiro através do cancioneiro 

popular e das referências aos cangaceiros, que se configuram como exemplos de resistência. 

Neste show, é sintomático o questionamento ao poder constituído, quando no roteiro, 

Bethânia recita aos gritos o texto Mineirinho, de Clarice Lispector, que trata do assassinato do 

assaltante José Miranda Rosa pela polícia do Rio de Janeiro em 1962, com 13 tiros, tendo seu 

corpo atirado em um matagal para dissimular o crime. Bethânia apropria-se do texto de 

Lispector para demonstrar sua indignação pelo assassinato brutal de Mineirinho, cujo caso, 

segundo Rosenbaum, parece sintetizar as “contradições complexas da sociedade brasileira, 

fruto das vicissitudes do processo de colonização do Brasil, das marcas violentas deixadas pela 

escravidão, dos desajustes do desenvolvimento capitalista periférico e das políticas elitistas”220. 

Ao levar para o palco a violência perpetrada pela polícia, a cantora escancarou as desigualdades 

e a exclusão presentes na sociedade brasileira, resquícios do processo de desenvolvimento do 

país baseado na exploração do povo negro e pobre. Comigo me desavim se inseria dentro da 

proposta de mudança no repertório, mas contribuiu para a consolidação da imagem de Bethânia 

como cantora “que é um protesto vivo”, conforme noticiado pelo Correio da Manhã221. Entre 

1966 e 1970, Bethânia apresentou uma série de shows nas boates e teatros cariocas buscando 

desvincular sua imagem do estereótipo contestatório com o qual ficara marcada até então. Se 

inserem nessa perspectiva os recitais nas boates Cangaceiro (1966), Barroco (1968) e Sucata 

(1969), além dos espetáculos Comigo me desavim (1966), Yes, nós temos Maria Bethânia 

(1968), Maria Bethânia ao vivo (1969) e Brasileiro, profissão esperança (1970), sendo este, 

baseado na vida e obra de Dolores Duran e Antônio Maria, referências musicais da década de 

1950.  Apesar de uma tentativa de mudança sua atuação em espetáculos contestatórios 

                                                           
220 ROSENBAUM, Yudith. A ética na literatura: leitura de "Mineirinho", de Clarice Lispector. In: Estudos 
Avançados, São Paulo, vol.24, n. 69, p. 169-182, 2010.  
221 Sarau com Bethânia e Rosinha. Correio da Manhã, 14 de nov. de 1967. 2º Caderno, p. 2. Teatro. 
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questionadores da ordem vigente em 1965, como Opinião, Arena canta Bahia e Tempo de 

Guerra consolidaram no imaginário coletivo a imagem de Maria Bethânia vinculada à 

intérprete de Carcará, a guerrilheira revolucionária. Além disso, tivera sua voz utilizada em 

filmes críticos à realidade dura da ditadura, como em O homem que comprou o mundo, de 

Eduardo Coutinho, uma comédia satírica à sociedade, a política e ao dinheiro, lançada em 1968. 

A canção homônima, composta por Francis Hime, interpretada por ela, traduz essa realidade 

em torno do papel do dinheiro na sociedade brasileira: “Assim vai o mundo e não vai muito 

bem/ Alguém deve comprar, mas é preciso alguém vender [...]Mas um dia, por encanto, ganhou 

tanto/ Tanto, tanto, valeu tanto/ Tanto, tanto que acabou/ Pagando pelo mundo inteiro/ Que 

acabou ficando/ Da cor do dinheiro/ Que acabou valendo/ O mesmo que o dinheiro”222. 

 Isso é perceptível na imprensa ao notarmos que há uma vinculação intrínseca entre a 

cantora e a palavra protesto nas imagens de divulgação, conforme legenda e imagem, 

publicadas no Correio da Manhã em 10 de janeiro de 1969, por ocasião da estreia na boate 

Sucata. 

 
Figura 21. Fotografia de divulgação (frente e verso) de Maria Bethânia (1969) 

 
         Fonte: Arquivo Nacional, 2020. Fotografia de Hamilton Corrêa. 

                                                           
222 O HOMEM QUE COMPROU O MUNDO. Direção: Eduardo Coutinho. Fotografia: Ricardo Aromovich. 
Rio de Janeiro: Mapa Produções Cinematográficas, 1968 [produção]. 1filme (100min), ficção, longa-metragem, 
35 mm, p&b. Distribuição: Embrafilm, 1968. 
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Observa-se a identificação de Bethânia como “musa da canção de protesto” enfatizada 

pela expressão “salvo seja!”, em uma legenda de divulgação de um show cujo objetivo era 

reforçar uma imagem diferente de uma cantora politizada. Conforme apontamos, mesmo 

buscando uma mudança áudio e visual, sua obra continuava apresentando teor contestatório.  

Em seus discos e shows encontramos aspectos políticos, direta ou indiretamente, como 

demonstrar um pessimismo doloroso em relação ao país ao entoar a canção Marginália II no 

show Recital na Boite Barroco, lançado em disco em 1968; abordar sobre o exílio de Caetano 

Veloso e Gilberto Gil em Rosa dos Ventos de 1971; questionar a censura, como o fez em A cena 

muda de 1974; falar de liberdade, pedindo anistia para políticos e intelectuais como Augusto 

Boal e Ferreira Gullar em Pássaro da manhã de 1977.  

Se, ao longo dos anos 1960 e 1970, percebemos uma valorização do popular baseada no 

sertanejo e no favelado, entendidos como elementos revolucionários em potencial, em 1981, 

Bethânia insere o indígena como elemento definidor do povo brasileiro, valorizando aspectos 

de sua cultura, mas principalmente, sua luta pela sobrevivência e pela defesa do meio ambiente. 

O espetáculo Estranha forma de vida, inicia com arranjo em tom melancólico, introduzindo os 

acordes da canção O canto do pajé de Villa-Lobos entremeados com sons de pássaros, momento 

em que Bethânia lamenta em tom saudosista: “Ai, Anhangá me fez sonhar com a terra que 

perdi”! Após o lamento, se inicia a interpretação de Um índio, composta por Caetano Veloso 

cujo refrão é entoado em uma crescente pela cantora em uma afirmação categórica do 

surgimento do indígena que lutará para recuperar a terra perdida no processo de colonização do 

país. Esta crença finaliza o espetáculo ao entoar os versos iniciais da canção que situa o 

surgimento “no coração do hemisfério sul, na América”, ou seja, no Brasil. Ressalta-se aqui 

que, antes de finalizar o espetáculo, Bethânia ainda recita sua reelaboração da carta escrita pelo 

chefe indígena Seatle da tribo Suquamish ao presidente dos Estados Unidos em 1854 em que 

resgata os vínculos do homem com a natureza, como resposta a proposta do governo em 

comprar as terras indígenas. Como a própria cantora afirma, o documento divulgado pela 

Organizações das Nações Unidas (ONU), se configura como um dos “mais belos 

pronunciamentos já feitos em defesa do meio ambiente”223.   

Ridenti chama a atenção para o fato de que o debate em torno do povo variava nos anos 

1960 e 1970, mas o centro continuava sendo a “busca das raízes do autêntico homem do povo, 

cuja identidade nacional seria completada no futuro, no processo da revolução brasileira”224. 

                                                           
223 BETHÂNIA, Maria. Estranha forma de vida. Roteiro e Direção: Fauzi Arap. Rio de Janeiro: Editora Theatral, 
1981; Áudio do show Estranha forma de vida, acervo pessoal. 
224 RIDENTI, Op. Cit., p. 102. 
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Ao colocar em cena no debate os indígenas, Bethânia os situa como os donos da terra brasileira 

e elemento definidor de nossa identidade nacional, portanto, como representante do autêntico 

homem do povo brasileiro. Paradoxalmente, o show ocorre em um período de refluxo das 

utopias revolucionárias de esquerda, iniciado com a promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-

5) em 1968 que intensificou a repressão e a censura. De acordo com Ridenti, depois do AI-5 os 

projetos românticos revolucionários, políticos e estéticos foram derrotados, tendo uma 

sobrevida ao longo da década de 1970, se diluiu nos anos 1980, sendo finalmente derrotados 

com a vitória de Collor sobre Lula em 1989, dando início a um período de refluxo e 

recomposição da esquerda brasileira. O autor argumenta que a atuação dos artistas de esquerda 

nos anos 70 foi marcada pela ambiguidade tendo de um lado, a presença da censura e a repressão 

constante que implicou a prisão, o exílio e até a morte de alguns artistas e de outro, a 

consolidação da indústria cultural que empregou e gerou bons contratos para estes artistas, com 

o próprio Estado financiando produções artísticas. O governo e a mídia foram desconfigurando 

as utopias libertárias e transformaram-nas em ideologias de consolidação da nova ordem 

mundial. Ridenti chama a atenção para o florescimento de um mercado de oposição à ditadura 

nas camadas médias que foi aproveitado pela indústria cultural com o processo de abertura 

política no fim dos anos 70. Esse processo resultou no esvaziamento dos projetos culturais 

coletivos de questionamento da ordem, permanecendo os protestos individuais na obra de 

artistas que se encontravam à disposição no mercado crescente225.     

É inegável a inserção paulatina de Maria Bethânia na indústria cultural que se 

consolidava ao longo da década de 1970. Anteriormente analisamos os dados de vendagem de 

discos da cantora levantados pelo Instituto Brasileiro de Opinião Pública e Estatística (IBOPE) 

entre 1965 e 1978 que demonstram que, após 1971, há uma presença constante na lista dos mais 

vendidos semanalmente, como o disco Drama de 1972, que atingiu o número expressivo de 53 

semanas na listagem da cidade do Rio de Janeiro. Esta será uma constante ao longo da década, 

atingindo vendagens consideráveis dos discos Álibi e Mel, lançados em 1978 e 1979, 

respectivamente, sucessos comerciais naquele período. Ortiz argumenta ao analisar a relação 

entre cultura brasileira e indústria cultural que a noção de nacional se transforma com a 

consolidação de um mercado de bens culturais. A indústria cultural adquire a “possibilidade de 

equacionar uma identidade nacional, mas reinterpretando-a em termos mercadológicos”. Desta 

forma, o nacional se identifica com o mercado e, o popular passa a ser relacionado ao que é 

                                                           
225 Idem, ibidem. Estes argumentos foram discutidos pelo autor no capítulo 6. 
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mais consumido. A cultura do nacional-popular dos anos anteriores é então substituída pela 

cultura mercado-consumo226.  

Concordamos com os autores de que o processo lento de abertura política e a 

consolidação de uma indústria cultural contribuíram para uma ressignificação do debate em 

torno do nacional e do popular, gerando um enfraquecimento das utopias revolucionárias e uma 

absorção dos artistas da revolução pelo mercado de bens culturais. Apesar de inserida na 

indústria cultural, ao analisarmos os discos e shows de Bethânia no final dos anos 70 e início 

dos 80, notamos que o ímpeto revolucionário dos anos 1960 não se configura como a tônica 

central, mas continua presente, mesmo em discos de considerável sucesso de vendas. Notamos 

na gravação de Cálice, composição de Gilberto Gil e Chico Buarque no disco Álibi de 1978; na 

citação de texto de Murilo Mendes no show Mel de 1980 ao afirmar que “Estarei daqui a cem 

anos, no outro lado do mundo, levantando populações... Me desespero porque não posso estar 

presente a todos os atos da vida. [...] Estarei em todos os nascimentos e em todas as agonias. 

Na cabeça dos artistas, dos revolucionários”; ao retomar no mesmo show a frase de Brecht, 

pronunciada em 1965: “Minha voz não pode muito, mas gritar eu bem gritei...”; ou ao 

manifestar “o horror ao progresso vazio” que na busca pelo lucro, polui os rios e se configura 

como risco para a população, como denuncia na canção Purificar o Subaé, de Caetano Veloso, 

gravada no disco Alteza de 1981. Por mais que se configuram como exemplos esporádicos, 

estes são exemplos de uma postura contestatória da cantora que se manteve mesmo em 

momentos de refluxo das utopias revolucionárias. No início da década de 80, na contramão da 

indústria cultural, Bethânia continuou buscando o povo brasileiro, sendo que este, naquele 

contexto de reabertura política e luta por eleições diretas, novamente foi encontrado na figura 

da retirante nordestina. 

 

2.8. Macabéa: a retirante nordestina como representante do povo brasileiro  

 

            Em 1984 o Brasil vivia um momento de euforia provocado pela campanha das Diretas 

Já, iniciado no ano anterior com o projeto de emenda constitucional proposto pelo deputado 

Dante de Oliveira do Partido do Movimento Democrático Brasileiro (PMDB), visando o 

restabelecimento da eleição direta para presidente. No dia 26 de abril a campanha foi derrotada 

em votação no congresso colocando fim a possibilidade de uma transição democrática pautada 

                                                           
226 ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indústria cultural. São Paulo: 
Brasiliense, 2006, p. 164-165. 
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na votação popular, frustrando o povo brasileiro que participou ativamente do processo, 

tornando-o um dos maiores movimentos populares do país. Enquanto a população lamentava a 

derrota das diretas no congresso, Bethânia preparava mais um espetáculo cuja centralidade era 

a busca pela identidade nacional do povo brasileiro, encontrada novamente na região nordeste 

do país, na figura da migrante nordestina que buscava melhores condições de vida no sul do 

país. Em A hora da estrela227, Bethânia retoma sua busca pelas autênticas raízes do povo a 

partir da personagem Macabéa, da obra homônima de Clarice Lispector, publicada em 1977. 

 O livro de Clarice narra a história de Macabéa, nordestina de Alagoas de 19 anos, órfã 

desde criança e que fora criada por sua tia moralista e religiosa. Após uma infância miserável, 

migrou para o Rio de Janeiro, passando a residir em uma vaga de um quarto compartilhado com 

mais quatro moças balconistas das Lojas Americanas, em um sobrado colonial da Rua do Acre, 

perto do cais do porto. De pouco estudo e sem saber escrever direito, faz um curso de 

datilografia e consegue um emprego na Rua do Lavradio, recebendo menos de um salário-

mínimo. No vazio de sua existência, a personagem possuía hábitos e manias para preencher sua 

solidão, como ouvir a rádio Relógio, que transmitia propaganda e cultura inútil, além de 

colecionar anúncios de jornais e revistas. Um dia, conhece o migrante nordestino Olímpico, 

metalúrgico mau-caráter e ambicioso, com quem passa a namorar até o dia em que ele conhece 

sua amiga de trabalho, a carioca Glória, abandonando Macabéa. Por influência de Glória, 

consulta uma cartomante para saber sobre seu destino ficando esperançosa com o futuro 

previsto por madame Carlota. Ao sair da consulta com a cartomante, morre atropelada por um 

Mercedes. 

Resumidamente, esta é a história de Macabéa. Clarice transporta para o livro a vida de 

uma personagem que poderia ser a de milhares de brasileiros: “a solidão dos proletários, 

aguçada pelo morar mal, vestir mal, ganhar mal, uma miséria concreta, real e objetiva, 

resultante de uma exploração consciente e organizada pela burguesia e pelo latifúndio”228, ou 

seja, a história de pessoas comuns. Da mesma forma que a autora narrou o drama da 

personagem, legítima representante da miséria, Bethânia mesclando música e literatura, levou 

aos palcos do Rio de Janeiro a existência infeliz de Macabéa, uma proletária nordestina 

simbolizando a vida do povo brasileiro. A hora da estrela estreou em 10 de agosto de 1984 no 

Canecão com canções inéditas feitas especialmente para o show e que se encaixavam na história 

                                                           
227 Para análise do espetáculo, utilizamos: BETHÂNIA, Maria. A hora da estrela. Roteiro e direção: Naum Alves. 
Rio de Janeiro: ShowBras, 1984; Áudio do show A hora da estrela, 1984, acervo pessoal; LISPECTOR, Clarice. 
A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. 
228 ABEL, Carlos Alberto dos Santos. Macabéa: a hora da estrela. In: Revista Polêm!ca, Rio de Janeiro, v.11, n. 
2, 2012. 



125 

 

 

 

narrada no livro. O roteiro iniciava com a canção Cajuína de Caetano Veloso que no primeiro 

verso questiona sobre a existência: “Existirmos, a que será que se destina?”, drama existencial 

de Macabéa que se estendia a todos os brasileiros naquele contexto de incertezas políticas. Ao 

final, Bethânia apresenta a personagem afirmando a obrigatoriedade em dar vida à uma anônima 

no meio da multidão dos centros urbanos: “É dever meu, nem que seja de pouca arte, o de 

revelar-lhe a vida. Porque há o direito ao grito. Grito puro e sem pedir esmola”. 

Cajuína inicia uma viagem literário-musical por aspectos da vida do sertanejo 

nordestino, com aspectos de sua cultura, seu modo particular de fala, explicitado na canção de 

Luiz Gonzaga, ABC do sertão; as mazelas sociais como a condição de miséria e de fome por 

que passa grande parte das crianças brasileiras, principalmente no Nordeste, como em Brejo da 

Cruz, de Chico Buarque. Sintomaticamente, a canção de Chico traz no título uma referência ao 

município do estado da Paraíba; da mesma maneira que bradava em Opinião os dados do 

relatório da Sudene sobre o processo migratório dos nordestinos para o sul do país, Bethânia 

retoma esta problemática ao narrar as desventuras da personagem Macabéa; Além de abordar 

sobre a invisibilidade social vivenciada pelo sertanejo nos centros urbanos, provocada pela 

miséria vivenciada em todos os aspectos de sua vida. 

Através de Macabéa, Bethânia coloca em cena o próprio povo brasileiro, que da mesma 

forma que a personagem, “pertence a uma resistente raça anã teimosa que um dia vai talvez 

reivindicar o direito ao grito”. Naquele contexto, levar para o palco a existência de Macabéa 

significava demonstrar que o povo estava cansado da situação política, econômica e social do 

país e clamava por mudanças. Macabéa representava em 1984 o que Carcará representou em 

1965: o grito de revolta de Bethânia perante a situação política do país. Em entrevista, ao ser 

questionada sobre como a crise vivenciada no Brasil influenciava a produção de um disco ou 

show, Bethânia reforçou o papel de Macabéa como representante de todo o povo brasileiro: 

 
No meu trabalho afeta como subtexto, faço um trabalho de interpretação e nesse show, 
por exemplo, a personagem Macabéa é o povo brasileiro. São as pessoas que estão 
aí morrendo de fome enquanto muita gente ligada ao poder fica somente no 
superficial. A crise afeta de todas as maneiras e por isso também, senti esse apelo. O 
assunto me solicita e como artista, tenho um depoimento a fazer. Minhas raízes me 
levaram a fazer a escolha por esse tema. É preciso dar uma sacudida, repensar tudo, 
fico comovida e sei que é uma grande responsabilidade mostrar isso229 (Grifo meu).   

 

Em sua fala, é inegável o papel assumido por Bethânia como porta-voz do povo. A 

cantora associa a escolha pelo tema às suas raízes nordestinas. Tal qual a personagem de 

                                                           
229 CARVALHO, Ana. Bethânia faz uma opção: A Hora da estrela é apoiar Tancredo em 85. Tribuna da 
Imprensa, Rio de Janeiro, 10 de ago. de 1984, p. 12. 
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Lispector, sua imagem ficou associada à figura da migrante sertaneja após sua aparição em 

Opinião. Macabéa e Bethânia não só representam o povo brasileiro, elas são o próprio povo. 

Ao buscar o povo brasileiro, a cantora encontra-se com si mesma, possuindo assim, um lugar 

de fala. Em outra entrevista, novamente faz esta associação, ao afirmar que “o que me comove 

mais no livro não é a história de Macabéa, mas a delicadeza de sentimentos de Clarice Lispector 

[...] em prestar atenção nos seres que realmente fazem este País. Macabéa é o povo e Clarice 

soube senti-la. Para mim, a história é uma denúncia oportuna”230.  

Em A hora da estrela, ao incorporar a personagem Macabéa de Clarice Lispector, 

Bethânia dá voz aos despossuídos, os desvalidos, os excluídos, àqueles que, parafraseando-a, 

“realmente fazem este país”, mas que se encontram à margem da sociedade e são esquecidos 

pelos governantes. Por isso, encerra o espetáculo afirmando:  

 
Através de ti eu dou o meu grito de horror à vida. A vida que tanto amo. Eu sou, eu 
sou, eu sou. E a minha vida, mais do que eu, responde que quer, porque quer vingança. 
E que eu devo lutar como quem se afoga, mesmo que eu morra depois. Eu irei até 
onde o ar termina, até onde a grande ventania se solta uivando, até onde o vácuo faz 
a curva, até onde o meu fôlego me levar. Rezem por ela. E que todos interrompam o 
que estão fazendo para soprar-lhe vida. [...] Eu vou fazer o possível para que ela não 
morra, mas que vontade de adormecê-la e de eu mesma ir para a cama e dormir. 

 

O texto de Lispector/Bethânia sintetiza o papel desempenhado pela cantora durante os 

anos de chumbo: a de guerreira revolucionária, em uma postura típica do romantismo 

revolucionário, buscando no povo brasileiro elementos para a transformação da sociedade 

brasileira. Conforme apontamos anteriormente, Bethânia cantou a revolução brasileira 

intensamente nos anos iniciais da ditadura civil-militar. Porém, apesar de não ser uma artista 

comumente citada dentre aqueles que questionaram o poder estabelecido ou entendida como 

uma artista da revolução, para retomar Ridenti, Bethânia se consolidou durante os anos de 

chumbo como a porta-voz do povo brasileiro. A intérprete não só levou para seus shows 

questões sociais, mas principalmente, questões políticas de enfrentamento ao regime vigente, 

tendo sempre como ponto de referência, o homem simples, o sertanejo, o favelado e o migrante 

nordestino, os legítimos representantes do povo. 

Sua ausência nas análises sobre a ditadura está intrinsecamente relacionada à fuga do 

estereótipo de “cantora de protesto” com o qual ficara marcada após sua interpretação da canção 

Carcará em Opinião. Como a própria cantora apontou ao ser questionada sobre política na 

década de 1960: “Em 1964, só soava como protesto se falássemos da pobreza, da miséria e do 

                                                           
230 CAMBARÁ, Isa. “No show, a estrela é Clarice Lispector”. Folha de São Paulo, 05 de ago. de 1984.  
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Exército. Sempre achei que cantar a música Andaluzia naquele momento era o maior protesto 

que podia fazer231”. Na perspectiva da cantora, falar do amor naquele contexto também era um 

ato político e revolucionário. O amor em Bethânia não pode ser somente pensado na perspectiva 

de cantar canções amorosas, mas sim, naquela em que ela explicita sua visão de mundo, uma 

forma de viver, que entendo como “ser romântica”, ou seja, significa “expor-se, enfrentar as 

vicissitudes mais reveladoras (o amor, a morte), entrar em contato com as fontes mais recônditas 

da personalidade”, conforme nos aponta Décio de Almeida Prado. Este autor resume o que é 

ser romântico: 

 
Ser romântico era viver de uma certa forma, abrir-se sem reservas para a vida afetiva, 
desembaraçar-se das peias sociais – que passam a se chamar convenções - , não 
consentir que a coletividade, por intermédio de forças moderadoras como a razão e a 
vontade, sufocasse a espontaneidade do instinto e a sabedoria do sentimento232. 

 

Por isso ela afirma que cantar Andaluzia era o maior protesto que podia fazer, porque 

demonstra a importância que ela dá aos sentimentos, como ocorrera com os românticos e esta 

postura tem um caráter de rebelião contra a racionalidade. É nesse sentido que ela não se prendia 

a movimentos musicais nem a estereótipos, pois implicaria em limitações à sua individualidade 

e liberdade. Desta forma, ela amplia a concepção de artista da revolução, inserindo outras 

formas de protesto para além da crítica ao regime ditatorial. Para Bethânia, da mesma maneira 

que Novalis, era preciso romantizar o mundo. Era necessário encantá-lo novamente, recuperar 

o que foi perdido pela modernidade, ou seja, um conjunto de valores – éticos, sociais, culturais 

– oposto “ao cálculo racional mercante do valor de troca da sociedade capitalista”, pois, 

 
O capitalismo suscita indivíduos independentes para preencher funções 
socioeconômicas; quando, porém, esses indivíduos transformam-se em 
individualidades subjetivas e começam a explorar o mundo interior de seus 
sentimentos particulares, entram em contradição com um sistema baseado no cálculo 
quantitativo e na estandardização. Quando então reclamam o livre jogo de sua fantasia 
imaginativa, entram em choque com a extrema mecanização e insipidez do mundo 
criado pelas relações capitalistas. O romantismo representa a revolta da afetividade 
reprimida, canalizada e deformada sob o capitalismo, e da “magia” da imaginação 
banida do mundo capitalista233.  

 

É nesse sentido que podemos compreender a afirmação de Bethânia de que cantar o 

amor naquele contexto se configura como um ato revolucionário: em um momento de 

estandardização, a cantora pautava sua trajetória em sua individualidade. Por isso a fuga do 

                                                           
231 HONOR, Rosângela. Sexo é um luxo, Revista Isto É Gente, 13 de dez. de 1999. 
232 PRADO, Décio de Almeida. O teatro romântico: a explosão de 1830. In.: GUINSBURG, Op. Cit., p. 183. 
233 LÖWY, Michael & SAYRE, Robert. Romantismo e política. São Paulo: Editora Paz e Terra, 1993, p. 23-25. 
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estereótipo de “cantora de protesto” e o retorno ao Rio se dando a partir de um repertório 

essencialmente romântico. Bethânia protestava contra as imposições do mercado de bens 

culturais, colocando em cena, uma forma de afetividade contestatória, principalmente, 

inserindo a mulher como protagonista de seus afetos, invertendo seu papel na sociedade, como 

bem pontuou o pesquisador Marlon Marcos234, ao afirmar: 

 
A mulher que é sempre objetificada no sentido do romance. A mulher que deve ser 
conquistada, a mulher deve ser, digamos assim, paquerada, deve ser endeusada, 
objetificada no sentido mesmo de muitos. Mas ela diz: “Não! A mulher que eu canto 
é a mulher que caça, é a mulher que conquista, é a mulher que ama”. 

 

Colocar a mulher como protagonista de seus desejos também é um ato revolucionário, 

ainda mais em uma ditadura militar. Novamente, ela pontua a liberdade e a individualidade que 

marcara sua trajetória, ao destacar a afetividade feminina em uma sociedade que possuí 

resquícios do patriarcalismo. Abordar sobre os sentimentos, sobre a afetividade feminina 

naquele período, mesmo rompendo com o rótulo de musa do protesto, não significa que 

Bethânia não abordou questões políticas e estéticas em seus discos e shows. No primeiro 

capítulo, demonstramos como Bethânia revolucionou esteticamente o cenário musical 

brasileiro, ao mesclar a canção com a literatura e o teatro. Tempo de Guerra, Comigo me 

desavim e Rosa dos ventos, foram constituindo um jeito peculiar da cantora falar sobre o seu 

país, em todos os aspectos, sejam políticos, sociais, culturais. Estes shows, em que ela mesclava 

expressões artísticas, representavam também, a relação da cantora com as raízes populares do 

país. As cantigas populares, os ritmos tradicionais, as devoções populares, as lendas dos povos 

indígenas e negro desse país, bem como do sertanejo, se tornaram uma constante em suas obras 

e, ratificam a postura romântica e revolucionária de Bethânia. Esta postura de falar do seu país 

a partir da cultura popular se tornara mais presente a partir do disco Brasileirinho, lançado em 

2003, em que ela traduz a alma desse povo mestiço, conforme veremos no capítulo 4. Nesse 

aspecto, Maria Bethânia se consolida como uma artista da revolução, mas amplia o conceito 

pois, a visão de mundo romântica, em Bethânia, também é uma revolução no campo da estética, 

tal qual realizaram os românticos do século XVIII.  

Colocar a mulher como protagonista de seus afetos, realizar uma revolução estética, 

colocar a cultura do povo mestiço em cena, são formas que Bethânia também utilizava para 

questionar a ordem vigente naquele contexto de ditadura. Conforme ressaltei, a cantora cantou 

                                                           
234 Marlon Marcos Vieira Passos é antropólogo, historiador e pesquisador da obra de Maria Bethânia. É autor do 
livro Oyá-Bethânia. Os Mitos de um Orixá nos ritos de uma estrela, lançado pela Editora Pinaúna em 2016. 
Entrevista realizada no dia 08 de agosto de 2020. 
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a revolução brasileira, sempre apresentando em seus roteiros, uma crítica ao regime militar, 

feita por diversos matizes, mas principalmente, colocando em cena, o povo brasileiro, o agente 

transformador da sociedade, na perspectiva da intelectualidade de esquerda. Ao longo do 

período de vigência da ditadura militar, Bethânia questionou o sistema, buscou no povo 

brasileiro elementos para uma possível revolução nacional, mesmo no início dos anos 1980 em 

que, segundo Ridenti, ocorreu um refluxo das utopias romântico-revolucionárias, conforme 

demonstramos na análise do espetáculo A hora da estrela, de 1984.  Por isso, afirmo que ela se 

configura como uma legítima “artista da revolução”, uma verdadeira Joana D’Arc dos trópicos 

ou a guerrilheira, muito bem definida por Reynaldo Jardim. Ao cantar a revolução nos anos 

1960, a cantora gerou desconfiança para os representantes do regime e, mesmo nas entrelinhas 

de seus discos e shows, continuou questionando a ditadura brasileira, tema a ser discutido no 

próximo capítulo.  
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Capítulo 3: “Podem até deixar-me sem comer, mas eu não mudo de opinião”: Maria 
Bethânia e o regime militar 

 

Como é difícil acordar calado 
Se na calada da noite eu me dano 
Quero lançar um grito desumano 

Que é uma maneira de ser escutado 
(Gilberto Gil, Chico Buarque, 1978) 

 

O ano de 1965 foi um marco na trajetória de Maria Bethânia pois a projetou no cenário 

artístico do eixo Rio-São Paulo devido à sua participação no espetáculo Opinião. Após sua 

estreia em fevereiro daquele ano, especificamente, a partir da força interpretativa imprimida à 

canção Carcará, passou a ser considerada a “musa de protesto”, representante da esquerda 

politizada, fragmentada após o golpe de 1964. Nesse sentido, a cantora passou a representar os 

anseios de uma possível mudança da realidade política vivida pelo país naqueles anos iniciais 

de ditadura. Bethânia era vista como a guerrilheira, a vingadora, a Joana D’Arc que empunhava 

a bandeira, representando a liberdade e entoando o hino da revolução guiando o povo brasileiro 

na busca por sua emancipação. No capítulo anterior afirmei que nos anos iniciais da ditadura 

civil-militar, Bethânia foi uma das artistas brasileiras que cantaram a revolução de forma 

sistemática. Em Opinião, a cantora repetiu uma postura contestatória e revolucionária que já se 

se fazia presente em seu show individual que realizara em fins de 1964, na cidade de Salvador: 

o Mora na Filosofia, em que abordava os problemas sociais vividos pelos favelados no palco 

do teatro Vila Velha. Desta forma, deslocava a discussão em torno do nacional e do popular 

presente no espetáculo do Arena para fora do eixo em que se concentrava o debate estético e 

ideológico daquele período, colocando, ainda em Salvador, o povo brasileiro no centro deste 

debate.  

Por sua atuação contestatória e pela busca no povo brasileiro, considero Bethânia como 

uma artista da revolução, possuindo uma visão de mundo característica do romantismo 

revolucionário, nos moldes apresentados por Marcelo Ridenti, que engloba o enfrentamento 

contra o regime militar. Nesse sentido, discordo dos autores que analisam o período ditatorial 

que, em suas análises, excluem a cantora daqueles artistas que lutaram contra a ditadura. Em 

sua obra percebo uma postura contrária à situação política vigente, explícita ou implicitamente. 

Desde 1964, Bethânia se consolidou como a legítima representante do povo brasileiro na busca 

por sua libertação e, por sua atuação nos primeiros anos após o golpe militar, é possível afirmar 

que ela se configurou como uma ameaça para o regime. Desta forma, busco demonstrar no 

presente capítulo a relação de Maria Bethânia com o regime militar, especificamente, como 
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através de sua obra, ela questionou a conjuntura política brasileira, mas também, a partir desse 

questionamento, foi uma artista vigiada pelos órgãos de controle do regime. 

 

3.1. Carcará: a águia nordestina que incomodou o regime 

 

O verso “Carcará! Pega, mata e come!” entoado aos gritos por Bethânia, ecoou como 

um brado de revolta contra a situação política na qual o país se encontrava, com o fim das 

liberdades democráticas e a instauração de um regime centralizador. Como resultado desta 

interpretação, houve uma identificação imediata com a esquerda politizada, ocasionando o 

rótulo de “cantora de protesto”. Por sua atuação e por se tornar porta-voz dos revolucionários, 

foram produzidos espetáculos de teor contestatório para ela – Tempo de Guerra e Arena canta 

Bahia – e, sua voz e canção, foram utilizadas no filme O desafio, cuja proposta central era 

discutir o vazio existencial vivido por uma intelectualidade de esquerda dilacerada pelo golpe 

de 1964. A participação de Bethânia no filme, entoando os versos de Carcará, funcionava como 

um facho de luz na escuridão, um gatilho para a retomada de consciência do povo brasileiro, 

principalmente, para a esquerda intelectualizada. A partir de Opinião, Bethânia e Carcará 

pareceram significar a guerrilheira entoando o hino da revolução brasileira. Retomando as 

ideias de Sylvia Gouveia235, a cantora incorporava a ave narrada na canção e se transformava 

em uma ameaça ao regime ditatorial. Bethânia parecia engolir a ditadura, representada 

metaforicamente na canção, da mesma forma que o carcará dilacerava o “burrego novinho” que 

não sabe andar e que puxa no “umbigo inté matar” (ver figura 14).  

É inegável o impacto que a interpretação de Bethânia provocou no público e, 

consequentemente, sua identificação como uma cantora subversiva atraindo, a atenção da 

censura e do próprio regime. Se no primeiro momento de apresentação do espetáculo Opinião, 

não houve uma vigilância sistemática pelos órgãos de controle da ditadura, a partir da 

participação de Bethânia, esta se tornou mais recorrente, principalmente, por parte da censura. 

Isso é perceptível ao observarmos as matérias publicadas no período que trazem os cortes 

realizados na peça Opinião, no momento da temporada na cidade de São Paulo, realizada em 

abril e maio de 1965 no teatro Ruth Escobar; e, também, a correlação de Bethânia com a 

subversão, conforme nota-se na figura 21, publicada pelo Correio da Manhã, em 1969, ou seja, 

mesmo após quatro anos de sua estreia, a cantora era identificada com a imagem de cantora de 

protesto. Em 18 de maio de 1965, o Diário Carioca trazia os sete trechos censurados pelo 

                                                           
235 GOUVEIA, Op. Cit. 
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Serviço de Censura de São Paulo (SCSP), faltando uma semana para o término da temporada 

na capital paulista. Vejamos: 

 
1) – A música “Notícia de Jornal” (“Foi o jornal que disse que morrem 500 crianças. 
/ Foi o jornal que disse que 99% do povo não passa nem na porta da Faculdade”), de 
Zé Kéti, foi substituída por “Acender as Velas”, do mesmo compositor (O doutor 
chegou tarde demais / Porque no morro não tem telefone para chamar / Não tem 
automóvel para subir / Não tem beleza pra se ver / E a gente morre sem querer 
morrer”); 2) – O trecho em que Maria Betânia, em meio a música “Carcará”, citava 
estatística sobre a migração nordestina, foi substituída pela citação do peso das águas 
marinhas ofertadas pelo governo brasileiro a Elizabeth II e o valor do prêmio ganho 
pelo costureiro Denner em Nova Iorque; 3) – no refrão que dizia “Guajira 
Guantanamera quer dizer camponesa de Guantanamo”, a palavra Guantanamo (vejam 
a sutileza) foi substituída por “guantanamera”; 4) – “Esse Mundo é Meu”, de Sérgio 
Ricardo e Rui Guerra, também teve vetado o seguinte trecho: “... mas acorrentado, 
ninguém pode amar”. Solução: não diz mais a “letra”: trauteia-se apenas a melodia; 
5) – No final, quando eram combinadas as músicas “Plantar para Dividir”, “Carcará” 
e “Cicatriz”, a combinação agora é feita com “Carcará” e “Baião de Mané, Pedro e 
Romão”; 6) – A música “Plantar para Dividir” teve suprimida a seguinte passagem: 
“Mas plantar para dividir / Não faço mais isso não”; 7) – Na música sobre Tiradentes, 
onde se dizia: “Lhe digo mais, esse alferes era um militar”, a palavra “militar” foi 
proibida236.  

 

Ao compararmos os trechos modificados por imposição do serviço de censura com o 

roteiro do espetáculo, nota-se que a maioria está relacionado à atuação de Bethânia em Opinião. 

Quase todos os trechos são interpretados pela cantora no espetáculo, seja individualmente, seja 

em conjunto com Zé Kéti e João do Vale. Destaco aqui, a retirada dos dados estatísticos do 

relatório da SUDENE sobre o processo migratório do povo nordestino, apresentado durante a 

canção Carcará. Na voz de Bethânia, estes dados soavam como uma forma de protesto contra 

as mazelas sociais por que passavam o povo do Nordeste, tendo como resultado a migração 

para os estados do sul do país, na busca por melhores condições de vida. Nesse sentido, a canção 

passou a ter uma maior conotação política, incomodando o regime, principalmente, após a 

gravação em disco, o que ampliou o acesso para além do público presente nos teatros do Rio e 

de São Paulo.  Ressalta-se que, o processo migratório também se fazia presente na canção Sina 

de caboclo (chamada pelo jornal de Plantar para dividir), de João do Vale, também retirada 

pela censura. Observa-se ainda que, a preocupação dos censores vinculava-se diretamente a 

trechos que demonstrassem as contradições da sociedade brasileira que reforçavam a situação 

do povo pobre, como os percentuais presentes na canção Notícia de jornal; além de qualquer 

verso que soasse como referência ao comunismo, como a supressão do termo “Guantanamo”, 

relacionado diretamente ao regime socialista cubano, ou ainda, qualquer possibilidade de 

                                                           
236 MISTER ECO. ‘Opinião’ e ‘Zumbi’ retalhados pela Censura Paulista. Diário Carioca, 18 de mai. de 1965. 
RIO, noite e dia. 
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referência ao regime ditatorial, como os vetos ao verso “mas acorrentado, ninguém pode amar” 

e à palavra “militar”.  

Além de apresentar os trechos retalhados pela censura paulista em Opinião a uma 

semana do término da temporada paulista, a matéria do Diário Carioca ainda questionava o 

porquê da demora dos órgãos censores em realizar os cortes, uma vez que o espetáculo já 

realizara desde dezembro de 1964 uma temporada de sucesso no Rio e já se encontrava há quase 

um mês em cartaz em São Paulo. Desta forma, o jornal questiona: quem interveio, realmente, 

em Opinião?  A resposta à questão havia sido dada dois dias antes, em 16 de maio de 1965, 

pelo jornal O Globo que já anunciava a possibilidade de suspensão dos espetáculos Opinião e 

Liberdade, Liberdade, por serem considerados subversivos, por determinação do General 

Riograndino Kruel, chefe do Departamento Federal de Segurança Pública (DFSP)237. De acordo 

com Thereza Aragão, integrante do Grupo do Teatro de Arena, os cortes realizados em Opinião 

ocorreram por imposição de autoridades militares do II Exército, mesmo após a liberação do 

espetáculo pelo órgão legal de censura da capital paulista e já estando há um mês em cartaz na 

cidade. Thereza Aragão chama a atenção para as notícias publicadas na imprensa que já traziam 

a informação da censura nas peças, por ordem do general Kruel238, conforme noticiado por O 

Globo. Sintomaticamente, este jornal ainda chamava a atenção para a determinação do general 

ao Serviço de Censura e Diversões Públicas (SCDP) que encaminhasse às Diretorias de 

Diversões Públicas dos Estados estudos sobre a nova lei que regulava os espetáculos teatrais. 

De acordo com O Globo, esta ação estava diretamente vinculada a grupos teatrais que 

apresentavam peças de caráter subversivo, contrariando a legislação vigente sobre o assunto da 

censura, como Opinião e Liberdade, Liberdade239. 

A censura em Opinião ocorrida em São Paulo, especificamente há uma semana do 

término da temporada paulista nos permite problematizar sobre os motivos de tal fato. Segundo 

os jornais da época, a regulamentação da nova lei da censura teatral e cinematográfica estava 

diretamente ligada ao Grupo Opinião e ao Teatro de Arena, que, na visão do chefe do DFSP, 

“apresentam peças de caráter subversivo, como no caso de ‘Liberdade, Liberdade’ e ‘Opinião’, 

e tanta celeuma vêm causando nos Estados da Guanabara e São Paulo”240. Na perspectiva de 

                                                           
237 “Liberdade, Liberdade” e “Opinião” vão ser suspensos pelo DFSP. O Globo, Rio de Janeiro, 16 de mai. de 
1965. 
238 VAN JAFA. Opinião (censurada) em São Paulo (Com a palavra Thereza Aragão). Correio da Manhã, Rio de 
Janeiro, 29 de mai. de 1965, p. 4. Teatro.  
239 “Liberdade, Liberdade” e “Opinião” vão ser suspensos pelo DFSP. O Globo, Rio de Janeiro, 16 de mai. de 
1965. 
240 GUENNES, Eduardo. Nova lei da censura. Diário Carioca, Rio de Janeiro, nº 11.395, 18 de jun. de 1965, p. 
6. Teatro.  
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Kruel, estes se consolidavam como uma ameaça as instituições do regime ditatorial. Para mim, 

o fato ocorrido relaciona-se a dois fatores: o primeiro refere-se à participação de Bethânia no 

espetáculo. Sua atuação reforçou o teor contestatório do espetáculo, transformando a canção 

Carcará no verdadeiro hino da revolução brasileira e do combate à ditadura. Se, desde a estreia 

em dezembro de 1964, a censura não havia atentado para os aspectos políticos e contestatórios 

de Opinião, com a entrada de Bethânia, com sua crescente identificação com a esquerda 

politizada e por ser vista como porta-voz da revolução, houve uma mudança significativa nesse 

sentido. Conforme destaquei no capítulo anterior, Bethânia passou a representar a possibilidade 

de mudança, os anseios de um povo reprimido pelos desmandos do governo militar. A canção 

passou a ser identificada como o hino da revolução e seu canto representava o grito da revolta 

contra a situação vivenciada pelo país naquele contexto, reforçando o teor contestatório do 

espetáculo e, desta forma, atraindo uma atenção maior da censura, conforme nota-se na nota 

publicada pelo jornal Tribuna da Imprensa: “dificilmente Maria Bethânia cantará aqui no Rio 

o seu Carcará. A censura já deu ordem para a moça moderar o seu entusiasmo social”241.  

O segundo fator para a censura no espetáculo em São Paulo relaciona-se à própria 

reestruturação da censura. De acordo com Miliandre Garcia, a partir de 1964 houve uma maior 

atenção do governo militar para o projeto de centralização da censura federal. Com a 

inauguração de Brasília, o órgão responsável pela censura manteve-se no Estado da Guanabara 

aguardando a viabilização de transferência da instituição para a nova capital, ocorrida em 

janeiro de 1962, durante o governo de João Goulart, gerando um processo de desentendimento 

entre as esferas federal e estadual. Com a divulgação da nova lei da censura houve a 

consolidação da transferência das censuras teatral e cinematográfica para a esfera federal e 

visava acabar com a dualidade de pareceres entre os diferentes órgãos, além de impedir a 

apresentação de peças subversivas sem o consentimento do órgão federal, como Opinião e 

Liberdade, Liberdade. Garcia ainda ressalta que, o processo de centralização consolidado em 

1967, respondeu à necessidade do governo militar de assumir o controle “sobre a produção 

artística que transgredisse preceito ético-moral ou que veiculasse mensagem político-

ideológica” 242.  

                                                           
241 CARLOS ALBERTO. “Carcará” de Bethânia não chega ao Rio. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 31 de 
jul. / 1º de ago. de 1965, p. 2. Segundo Caderno, Coluna Preto no Branco. 
242 GARCIA, Miliandre. A censura de costumes no Brasil: da institucionalização da censura teatral no século 
XIX à extinção da censura da Constituição de 1988. 2009. 2012. 77f. Trabalho de Conclusão (Bolsa-
Pesquisador do Programa Nacional de Apoio à Pesquisa da Fundação Biblioteca Nacional) – Coordenação-Geral 
de Pesquisa e Editoração, Fundação Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro, 2009. 
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Desta forma, durante o regime militar, paulatinamente verifica-se a ascensão da censura 

política na produção artística do período, principalmente, com a promulgação do Ato 

Institucional nº 5, em 13 de dezembro de 1968. Mesmo a censura oficial e de cunho moralista 

já existindo desde 1946, sendo exercida pela Divisão de Censura de Diversões Públicas 

(DCDP), nenhum órgão cresceu mais depressa durante o regime militar. Heloísa Starling e Lilia 

Schwarcz apontam que o governo militar carregava uma proposta de silêncio, utilizando “a 

censura política como ferramenta de desmobilização e supressão do dissenso”, combinando o 

“controle sobre a produção e a circulação de bens culturais no país com repressão política”. 

Desta forma, a censura passou a atuar com o objetivo de “garantir o controle do fluxo público 

da informação, da comunicação e da produção de opinião, reprimir o conteúdo simbólico 

presente na produção cultural, e manipular os mecanismos de memória e interpretação da 

realidade nacional”243. 

Retomando a censura em Opinião, entendo que está diretamente vinculada ao 

patrulhamento ideológico promovido pelo governo dos militares sobre obras artísticas que de 

alguma forma, incitassem contra o regime ou às autoridades. Conforme apontei, Opinião foi 

um dos primeiros eventos contrários à ditadura, mas com a entrada de Bethânia, o caráter 

político e subversivo do espetáculo foi reforçado devido à sua interpretação. Os cortes 

realizados no roteiro ocorreram devido à sua participação e a recorrente vinculação à uma 

imagem de cantora de protesto e de artista subversiva. Nesse sentido, ela passa a ser vigiada 

pelos órgãos de controle do regime por ter sua imagem utilizada como forma de questionar e 

enfrentar o governo dos militares, não só em Opinião, como em Tempo de Guerra e Arena 

canta Bahia. Sendo que este último também sofreu com o patrulhamento da censura política. 

Os espetáculos iniciais da carreira de Maria Bethânia consolidaram no imaginário 

coletivo sua imagem vinculada à intérprete de Carcará, a musa da esquerda, a guerrilheira 

revolucionária. Na análise apresentada no capítulo 2, ressalto como os roteiros escritos por 

Augusto Boal para Bethânia tinham como proposta o questionamento explícito ao regime 

militar. Tempo de Guerra visava escancarar para o público a difícil realidade do país naquele 

ano de 1965, que se afundava cada vez mais em um regime ditatorial, a partir do canto agressivo 

de Bethânia e os textos de Bertold Brecht. Arena canta Bahia seguia a mesma linha 

questionadora da ordem vigente, mas a partir da história de luta do povo nordestino que migra 

para o sul fugindo da fome e da miséria. O embate em torno do roteiro entre Boal e Caetano 

Veloso discutido anteriormente, corrobora a intenção política do espetáculo. Se para este, em 

                                                           
243 SCHWARCZ; STARLING, Op. Cit., p. 464. 
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um show cujo título fazia reverência à Bahia, havia necessidade de inserção de canções de 

Dorival Caymmi, para aquele, não se tratava de gostar de Caymmi, mas de “escolher músicas 

que condenasse a ditadura cada vez mais desumana”. Nas palavras de Boal, “nem patos, gansos, 

marrecos e outros galináceos serviriam para combater a ditadura que preparava a noite de 

chumbo que já temíamos, mas de cuja amplitude nem sequer suspeitávamos”244. 

O roteiro final de Arena canta Bahia apresentava canções de Caymmi, principalmente 

na Visão Onírica constante no primeiro ato. A inserção destas canções ocorrera devido ao 

embate com os censores. Apesar de não localizarmos os documentos relativos à censura 

realizada em Arena canta Bahia, o depoimento de Augusto Boal nos permite entender a relação 

com o órgão censor. De acordo com Boal, a censura desconfiara da “ausência de patos e 

marrecos e inaugurou a tortura chinesa. Pior que piorar, ficou sádica, rindo da nossa dor”. Para 

ele, devido à intenção política evidente, o censor cortou tudo o que parecia crítica, obrigando-

os a reconstruir o roteiro cinco vezes, aceitando a última versão, que incluía as canções praieiras 

de Caymmi. Mesmo com os cortes, Boal afirma que o público compreendia os significados 

despercebidos pelo censor, o que gerou novos cortes. Em um desses embates com a censura, os 

cantores foram ameaçados de prisão após o término do espetáculo, o que não ocorrera em 

função do apoio recebido da plateia. A rotina diária de cortes provocadas no roteiro tornou o 

espetáculo mais esquálido e a plateia minguada, resultando no fim das apresentações de Arena 

canta Bahia por falta de público245. A imprensa também noticiava o duelo entre os integrantes 

do espetáculo, entre eles, Maria Bethânia e a censura. O jornal Última Hora trazia informações 

sobre o acontecimento relacionado à ameaça de prisão do elenco: 

 
O censor destacado para fazer cortes no espetáculo “Arena Canta Bahia”, apresentado 
pelo Teatro Brasileiro de Comédia, em São Paulo, não pode cumprir a sua missão, 
que incluía também a prisão de todo o elenco. Ele chegou com a peça já em cena e 
deu conta de sua incumbência nos bastidores, mas a plateia percebeu que algo de 
anormal ocorria e passou a aplaudir acintosamente os atores, atirando-lhes maços de 
cigarros, balas e chocolates, para “amenizar a vida da prisão”. O censor acabou por 
não cumprir a ordem: chorou de emoção e de vergonha246. 

 

Em outra edição do jornal, publicou-se sobre os cortes realizados no roteiro e a 

consequente interrupção do espetáculo: “A Censura de São Paulo não vetou inteiramente o texto 

de ‘Arena Canta Bahia’, mas fez-lhe tantos cortes que a peça acabou inteiramente mutilada e 

teve, por isso, de ser retirada de cartaz”247. O Diário Carioca também informava sobre o fim 

                                                           
244 BOAL, Op. Cit., p. 269. 
245 BOAL, Op. Cit., p. 270-271. 
246 Missão. Última Hora, Rio de Janeiro, 08 de out. de 1965, p. 3. 
247 Mutilado o texto. Última Hora, Rio de Janeiro, 23 de out. de 1965, p. 2. 
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do espetáculo por conta dos cortes, conforme nota publicada em 14 de outubro de 1965: “Tantos 

cortes, tantas proibições o Serviço de Censura da capital paulista impôs ao espetáculo ‘Arena 

canta Bahia’ que os seus responsáveis preferiram arcar com o prejuízo e retirá-lo de cartaz, a 

vê-lo mutilado”248. 

As notícias publicadas na imprensa e o depoimento de Boal reafirmam a intenção 

política de Arena canta Bahia, mesmo após a adaptação provocada com a inserção de canções 

de Dorival Caymmi. Entendo que, para além da intencionalidade e do caráter contestatório 

presente no roteiro, a maior vigilância da censura relaciona-se também a participação de 

Bethânia no espetáculo, pois em 1965, sua imagem estava totalmente vinculada à subversão, 

em decorrência de sua interpretação de Carcará. Imagem e voz que foram utilizadas em 

espetáculos e filmes visando contestar o regime militar, através do estereótipo de uma retirante 

nordestina, migrante para o sul do país, demonstrando assim, as mazelas da sociedade brasileira. 

Neste aspecto, através da figura de Bethânia, a Bahia se tornou a representação de todo o 

Nordeste brasileiro, mas não àquele vinculado às belezas descritas nas canções de Caymmi e 

sim, aquele da seca, da fome, das mazelas vividas pelo sertanejo cuja única esperança é a 

migração para a região sul. Trata-se de um Nordeste inspirado na figura de Bethânia, o Nordeste 

do Carcará, que segundo Caetano, já era marca da persona pública da cantora e da música de 

protesto em geral249. Isso é perceptível ao compararmos a figura cênica de Bethânia em Arena 

canta Bahia (Figuras 22 e 24) com a imagem construída em Opinião (Figuras 13, 14 e 23).  

 
Figura 22. Arena canta Bahia (1965) 

 
                         Fonte: Instituto Augusto Boal, 2019. Fotografia de Derly Marques. 

                                                           
248 MISTER ECO. Diário Carioca, 14 de out. de 1965, p. 8. Coluna Rio noite e dia. 
249 VELOSO, Caetano. Op. Cit., p. 86. 
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Figura 23. Opinião (1965)  Figura 24. Arena canta Bahia (1965) 

             
Fonte: Instituto Augusto Boal, 2019.  
Fotografia de Alberto Etchart. 

 Fonte:  Instituto Augusto Boal, 2019.  
 Fotografia de Derly Marques

       

Ao observarmos as imagens, verifica-se que foi utilizado o mesmo modelo de 

indumentária e o mesmo penteado no cabelo da cantora em ambos os espetáculos. Se partirmos 

do pressuposto de que Boal, fora o diretor de ambos os espetáculos e, um dos responsáveis pela 

construção de uma imagem pautada na valorização de características sertanejas em Opinião, 

podemos inferir que a repetição da imagem de Bethânia ocorrera intencionalmente com o 

propósito de reforçar o teor político de Arena canta Bahia, pois já estava consolidada no 

imaginário coletivo como a de cantora de protesto. Além disso, conforme destaquei, ambos 

tinham como proposta o combate à ditadura que se intensificava cada vez mais com o passar 

do tempo. Em um show cuja intencionalidade era o enfrentamento ao regime, Bethânia e sua 

imagem de Carcará se configuravam como peças fundamentais nesse processo e um dos fatores 

para que ela fosse considerada pelos órgãos de controle da ditadura, uma artista marginada.  

 

3.2. Maria Bethânia: uma artista marginada 

 

A atuação de Bethânia no ano de 1965 foi fundamental para sua identificação como a 

cantora revolucionária, sendo a representante e a porta-voz de uma esquerda fragmentada com 
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o golpe de 1964. Sua voz, corpo e imagem foram utilizados de forma intencional no 

enfrentamento ao regime militar, através dos shows realizados durante aquele ano inicial de sua 

trajetória artística. Conforme argumentamos, em 65, Bethânia cantou a revolução, tornando-a 

assim, uma artista da revolução brasileira e, consequentemente, uma cantora vigiada pelos 

órgãos de controle do governo dos militares. Além dos espetáculos, Bethânia também se 

manifestou contrária a situação do país, principalmente, contra a censura e a repressão que se 

intensificava cada vez mais. Em agosto de 1965, em conjunto com diversos artistas e 

intelectuais publicara um documento intitulado “Carta aberta ao Presidente da República”, 

endereçada ao general Castello Branco, em favor da liberdade de expressão e de opinião dos 

artistas brasileiros. O documento trazia o seguinte teor: 

 
Senhor Presidente: 
Os intelectuais e artistas brasileiros, unidos, decidiram manifestar a V. Exa. 

sua apreensão em face do quadro de ameaças que se vêm armando em torno das 
atividades culturais no Brasil. 

Esta apreensão não decorre de suposições ou temores infundados, mas de 
fatos e providências que, embora contrariem declarações presidenciais, são 
constatados na área do próprio Governo de V. Exa.  

Livros e revistas são apreendidos em diferentes pontos do País; autoridades 
diplomáticas dificultam a apresentação em festivais internacionais de filmes 
brasileiros que retratam aspectos da nossa realidade; escritores, professores, cientistas, 
artistas, editores e jornalistas são presos e perseguidos em virtude de suas atividades 
profissionais; espetáculos teatrais são mutilados ou ameaçados de proibição, depois 
de liberados pela censura – fatos que marcam invariavelmente o início de terríveis 
épocas de negação do homem. 

Essas arbitrariedades, tanto mais inadmissíveis quanto mais distantes dos 
dias tumultuosos que se seguiram ao 31 de março, assumem agora extrema gravidade, 
quando setores oficiais manifestam publicamente a tendência de institucionalizá-las, 
através de portarias e projetos de lei. Seria a violência como norma e política de 
Governo com relação às atividades de cultura. 

Sr. Presidente: Os intelectuais brasileiros temem pelo destino da arte e da 
cultura em nossa pátria, neste instante ameaçadas no que têm de fundamental: a 
liberdade. 

Estamos conscientes do papel que nos cabe na sociedade brasileira e da 
responsabilidade que temos na representação dos sentimentos mais autênticos de 
nosso povo. Como desempenhar esse papel e exercer essa responsabilidade, se o 
direito de opinião e a divergência democrática passam a ser encarados como delito, e 
a criação artística como ameaça ao regime? A liberdade de expressão, o amplo debate 
das ideias, a crítica dos costumes sociais, estão na base mesma das atividades 
criadoras e são inalienáveis a uma sociedade de homens livres. 

Sr. Presidente: Nós continuaremos a fazer a nossa parte. Continuaremos a 
pensar e a dizer, a criar e a mostrar, a escrever e a falar. Resta agora a sua parte de 
Chefe da Nação. E sua parte é precisamente garantir a nossa liberdade. Mais do que 
qualquer outro brasileiro, tem V. Exa. o dever de resguardar e defender a Constituição, 
a qual reza em seu artigo 141: “É livre a manifestação de pensamento”250. 

 

                                                           
250 Carta aberta ao Presidente da República – artistas e intelectuais pela liberdade. Última Hora, Rio de Janeiro, 
10 de ago. de 1965, pág. 7. A pedido.  
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Nota-se a preocupação por parte dos artistas e intelectuais com o recrudescimento da 

censura política no período de pouco mais de um ano do regime militar. Conforme apontamos, 

o órgão censor cresceu rapidamente nos anos iniciais do regime com intuito de silenciar os 

supostos inimigos do governo, especificamente, os artistas e intelectuais de esquerda. O 

documento faz referência ao processo de mutilação ocorrido em peças teatrais, mesmo após 

serem liberadas pelos órgãos responsáveis pela censura, como ocorrera em Arena canta Bahia 

que, devido à recorrente atividade de cortes, teve que finalizar a temporada. O próprio 

espetáculo Opinião, anteriormente liberado pela censura, também sofrera com a proibição de 

trechos em sua temporada paulista. Em ambos os espetáculos, Bethânia vivenciara o cerco 

provocado pelos órgãos censores. Neste aspecto, o documento apresenta uma justificada 

apreensão por parte da cantora e dos demais signatários em relação ao aprofundamento da 

perseguição política em torno das manifestações artísticas brasileiras que se tornou mais intensa 

ainda naquele ano.  

Um episódio ocorrido em fins do ano de 1965 retrata o temor que pairava no ar devido 

ao aumento de perseguição e violência perpetrado pelo governo contra seus opositores, sejam 

do meio político ou do artístico, além de demonstrar a participação e a preocupação de Bethânia 

com a conjuntura política do país. No dia 17 de novembro iniciaria no Rio de Janeiro a II 

Conferência Interamericana Extraordinária da Organização dos Estados Americanos (OEA), 

prevista inicialmente para ocorrer no dia 20 de maio. A Conferência foi adiada em decorrência 

da Guerra Civil ocorrida na República Dominicana em abril, culminando com a intervenção 

estadunidense cujo pretexto era impedir o estabelecimento de mais um governo comunista nas 

Américas. O combate ao comunismo era uma das pautas dos Estados Unidos da América (EUA) 

para a Conferência, enquanto o Brasil, como país sede, promulgava a constituição de um 

Conselho Interamericano de Paz e, trazia no discurso difundido por toda a imprensa e, também, 

na Conferência, o fortalecimento das democracias no continente. Contraditoriamente, em um 

momento de incertezas sobre a possibilidade de democracia no país com a promulgação do Ato 

Institucional nº 2 (AI-2), em 27 de outubro.   

O AI-2 prorrogava o mandato de Castello Branco e “mudava as regras do jogo no caso 

da representação política: suprimia as eleições por voto popular direto para presidente da 

República e extinguia todos os partidos políticos então existentes”251. Mesmo que a publicação 

do Ato tenha se tornado um entrave para a realização da conferência pois, confirmava a falta 

de liberdade democrática na sociedade brasileira, e, portanto, era contrário aos princípios da 

                                                           
251 SCHWARCZ; STARLING. Op. Cit., p. 457. 
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Carta da OEA252, confirmou-se a realização do evento no Hotel Glória, no Rio de Janeiro. Lilia 

Schwarcz e Heloísa Starling afirmam que diante do cerco em que o povo se encontrava, parte 

do mundo da cultura inventou estratégias de resistência, resultando no primeiro ato público 

contrário a ditadura, ocorrida durante a abertura da Conferência, no dia 18 de novembro de 

1965. Nove manifestantes, que ficaram conhecidos como os Oito do Glória ou, como alguns 

jornais, os Oito da OEA, manifestaram na chegada do presidente com faixas que exibiam os 

dizeres “Abaixo a ditadura”, “Viva a liberdade” e “Bienvenidos a nuestra dictadura”. Foram 

presos Antônio Callado, Márcio Moreira Alves, Carlos Heitor Cony, Glauber Rocha, Mário 

Carneiro, Joaquim Pedro de Andrade, Jayme de Azevedo Rodrigues, Flávio Rangel e Thiago 

de Mello. A prisão dos intelectuais e artistas resultou em uma onda de protestos no país e no 

exterior253, sendo que, em uma destas manifestações, houve a participação de Maria Bethânia 

como uma das signatárias.   

Em 20 de novembro, o Jornal do Brasil publicava o manifesto de solidariedade aos Oito 

do Glória, assinado por professores, artistas plásticos, jornalistas, escritores além de pessoas 

ligadas ao cinema, teatro e televisão, dentre eles, Bethânia.  O manifesto afirmava que 

 
os abaixo-assinados declaram estar solidários com os intelectuais que foram presos e 
agredidos por expressarem pacificamente, ante a Conferência da OEA, o seu amor à 
democracia, à liberdade e aos direitos fundamentais do homem, e protestam contra 
essa violação do direito de livre expressão do pensamento254. 

 

A publicação do manifesto ratifica a preocupação cada vez maior, por parte dos artistas 

brasileiros, com o acirramento da censura e o aumento da violência perpetrados pelo governo 

naquele ano de 1965. Na contramão de um discurso de fortalecimento da democracia proferido 

pelos representantes do governo durante a conferência, ampliava-se na prática, a ditadura. 

Como retaliação ao apoio recebido pelos intelectuais, houve ameaça de prisão e de indiciamento 

dos signatários do documento, amplamente divulgada pela imprensa255, no artigo 20 da Lei de 

Segurança do Estado, ou seja “perturbar ou interromper, com violências, ameaças, ou assuadas, 

                                                           
252 Ato-2 ameaça Reunião da América no Rio. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 31 de out. de 1965, p. 5. Seção 
1. 
253 SCHWARCZ; STARLING. Op. Cit., p. 464-465. 
254 Escritores protestam e se solidarizam. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 20 de nov. de 1965, p. 4. 1º Caderno. 
255 Vão ser presos todos os que assinaram o manifesto em favor dos intelectuais. O Jornal, 21 de nov. de 1965, 1º 
Caderno, p. 3; Juraci diz que poderá prender 350 intelectuais do Manifesto. Última Hora, 22 de nov. de 1965, p. 
5; Intelectuais e seus solidários serão indiciados num só IPM. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 24 de nov. de 
1965, p. 14. 1º Caderno; Serpa proíbe visitas aos intelectuais e manifesto é examinado por militares. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 27 de nov. de 1965, p. 16. 1º Caderno. 
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conferência internacional realizada em nosso território de que participem delegados de 

governos de outros países”256. 

As ameaças proferidas pelo ministro da justiça, Juracy Magalhães, resultaram na 

divulgação de novo manifesto, com mesmo teor do primeiro, porém, acrescentando o repúdio 

a tais ameaças, conforme publicado pelo Jornal do Brasil em 28 de novembro:  

 
Os abaixo-assinados declaram estar solidários com os intelectuais que foram presos e 
agredidos por expressarem pacificamente, ante a Conferência da OEA, o seu amor à 
democracia, à liberdade e aos direitos fundamentais do homem, e protestam contra 
essa violação do direito de livre expressão do pensamento e repudiam as ameaças de 
punição feitas aos signatários do primeiro manifesto de solidariedade257. 

 

Para além de uma vinculação a um estereótipo de protesto, pautada em uma atuação 

constante no ano de 1965, estes exemplos ratificam uma participação significativa da cantora 

no questionamento ao regime e uma preocupação com o aumento da violência e perseguição 

por parte do governo militar. Por outro lado, paralelamente ao aumento da repressão, Bethânia 

buscava romper com este estereótipo, ocasionando uma mudança áudio e visual em sua 

performance artística, baseada em canções cuja centralidade temática relacionava-se ao amor, 

iniciada com o show apresentado na boate Cangaceiro. No documentário Bethânia bem de 

perto – a propósito de um show258, a cantora explicitou o porquê da mudança:  

 
Eu levei esse ano inteiro em São Paulo e só cantei Carcará, entendeu? Eu não cantei 
outra coisa. Um dia eu tentei cantar Anda Luzia, que é linda a música, nem ouviram, 
nem aplaudiram, nem nada. Eu não cantei simplesmente. [...] Já tem mais de um ano 
só cantando Carcará. Então, eu quero cantar outra coisa. Eu tenho um disco que tem 
12 músicas, mas eu não pude cantar nenhuma música do meu disco, a não ser o 
Carcará. 

 

A preocupação em desvincular sua obra à imagem da cantora de Carcará relaciona-se 

aos limites estéticos que o rótulo lhe impunha no começo de sua carreira e não diretamente à 

sua postura contestatória. No capítulo dois vimos que para ela, cantar o amor nos anos de 

chumbo também era uma forma de protesto. E mesmo em seus shows em que apresentava um 

repertório baseado em canções com temáticas amorosas, sua imagem continuava vinculada ao 

de cantora de protesto que a marcara no início de sua carreira. Nesse sentido, Bethânia 

                                                           
256 BRASIL. Lei nº 1.802, de 05 de janeiro de 1953. Define os crimes contra o Estado e a Ordem Política e Social, 
e dá outras providências. Diário Oficial da União: Seção 1, Rio de Janeiro, GB, p. 273, 07 jan. 1953. 
257 Lançado novo manifesto que tem 400 assinaturas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 28 de nov. de 1965, p. 33. 
1º Caderno. 
258 BETHÂNIA BEM DE PERTO: a propósito de um show. Direção: Júlio Bressane e Eduardo Escorel. Rio 
de Janeiro: Eduardo Escorel [produção], 1966. 1filme (33min), documentário, curta-metragem, DVD. 
Distribuição: Quitanda, 2007. 
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demonstrava em seus shows ocorridos após 1965, um teor contestatório seja em Pois é (1966) 

seja em Comigo me desavim (1967), em que percebo uma reafirmação de uma postura 

revolucionária por parte da cantora (ver capítulo 2). Este comportamento questionador da 

ordem vigente se estendia para além dos palcos.  

Durante o ano de 1965, Bethânia assinou manifestos que criticavam o aumento 

considerável da perseguição a intelectuais e artistas. Em 1967, mesmo buscando romper com 

os estereótipos, também atuou como signatária de dois documentos contrários à atuação 

repressora do governo. Entre 26 e 28 de julho a UNE realizara de forma clandestina, a primeira 

parte do 29º Congresso Nacional de Estudantes em um mosteiro beneditino, em função da 

ilegalidade da Instituição desde 1964, para eleição da nova diretoria. A segunda parte do evento 

que fora chamado de Congresso Proibido ocorreria entre os dias 2 e 4 de agosto, visando a 

discussão das teses e a elaboração da carta política do encontro. Por ocasião da ameaça de 

intervenção da Polícia Federal para impedir a realização do evento, o Jornal do Brasil publicara 

o manifesto em apoio a realização do Congresso e repúdio à ameaça de violência aos estudantes 

por parte dos órgãos do regime. O documento afirmava que “quando se prometem violências a 

estudantes que pretendem debater as questões que dizem respeito à vida da Nação, nos 

levantamos para dizer que estamos solidários com os estudantes” e, concluía solicitando “nada 

de violências, fuzis e metralhadoras contra quem só tem a palavra”259. 

A segunda manifestação com a participação de Bethânia naquele ano de 67 tratava-se 

da assinatura de um telegrama endereçado ao ministro da Educação e Cultura, Tarso Dutra, e 

ao Presidente da República, Costa e Silva. O documento solicitava revisão do Decreto nº 

61.575, de 20 de outubro de 1967 que passava a administração do prédio da UNE para o 

Instituto Villa-Lobos – antigo Conservatório Nacional de Canto Orfeônico (CNCO). O 

telegrama, liderado pela atriz Tônia Carrero, continha 84 assinaturas e evidenciava a 

solidariedade da classe teatral aos estudantes do Conservatório Nacional de Teatro (CNT), 

conforme publicado pela Tribuna da Imprensa: “Solidários com alunos Conservatório Nacional 

de Teatro, única escola de teatro oficial do País, que acabam perder sede e respectiva sala 

espetáculos em consequência decreto nº 61.575, solicitamos revisão urgente do referido 

decreto”260. 

                                                           
259 DOPS prende beneditinos que ajudaram UNE a fazer congresso. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 02 de ago. 
de 1967, p. 14. 1º Caderno; Extinta UNE afirma que elegeu diretoria para segunda parte do congresso. Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 01 de ago. de 1967, p. 16. 1º Caderno. 
260 Classe teatral quer CNT no prédio da UNE. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 31 de out. de 1967, p. 2; 
BRASIL. Decreto nº 61.575, de 20 de outubro de 1967. Provê sobre a utilização de prédio situado no Estado da 
Guanabara. Diário Oficial da União: seção 1, parte 1, Brasília, DF, p. 10692, 23 out. 1967. 
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Nos anos seguintes à sua estreia no Rio de Janeiro, verifica-se desta forma, uma relação 

intrínseca entre Bethânia e protesto, tanto em manifestações públicas quanto em todos os seus 

espetáculos. Em 02 de março de 1968, o Correio da Manhã ao noticiar a estreia de um show 

ao lado de Paulo Autran e Rosinha de Valença no teatro Casa Grande, fazia essa correlação: 

“Poesia, protesto e música marcam a noite carioca na voz de Paulo Autran, no canto de Maria 

Bethânia e no violão de Rosinha de Valença”261. Em outra matéria de mesmo periódico, por 

ocasião do lançamento do disco Recital na Boite Barroco262 – gravação de um show cujo intuito 

era reforçar a mudança áudio e visual da cantora – Luiz Carlos Maciel chamava a atenção para 

a mudança, mas também, para uma continuidade em relação à cantora de Carcará, mesmo que 

em outra vertente: 

 
“Quem olha o seu rosto diz, Maria você mudou” – repara a letra de Capinam para 
Maria, Maria. Quem escuta este LP de Bethânia – principalmente logo depois de 
ouvir o primeiro, que gravou para a RCA Victor –, pode muito bem repetir que ela 
também mudou. Em primeiro lugar, mudou a própria sonoridade do instrumento 
artístico de Bethânia – a voz. Tornou-se mais grave, mais áspera e, subitamente, mais 
madura. Perdeu em frescor mas ganhou muito em pungência. A essa mudança de 
sonoridade, sutil talvez, mas profunda, corresponde uma segunda mudança, no 
conteúdo da própria mensagem de sua arte. O otimismo juvenil, apaixonado e 
enérgico de seu primeiro LP cedeu lugar a um pessimismo doloroso que só as alegrias 
do passado conseguem atenuar. De seu Recital na Buate Barroco, todas as músicas 
são antigas. E o Carcará, da Bethânia de 1968, que se chama Marginália II, de 
Gilberto Gil e Torquato Neto, não é um incitamento, mas uma confissão de impotência 
e uma penitência, cujos primeiros versos são: “Eu, brasileiro, confesso minha culpa, 
meu pecado”...263 

 

  O texto explicita o processo de modificação no repertório pautado em canções antigas, 

em especial, da chamada “era de ouro” da música brasileira. Por outro lado, essa busca no 

passado não pode ser entendida somente pelo viés da válvula de escape para as amarguras 

políticas vividas pelo povo brasileiro em 1968, mas sim pela ótica do protesto contra o 

ostracismo em que se encontravam a maioria dos cantores da era do rádio dentro da indústria 

cultural da década de 1960. E também, como forma de protesto contra a situação política do 

país que, cada vez mais, buscava forma de silenciar os inimigos do governo, dentre eles, os 

artistas. Entre canções de amor, inseria-se outras que criticam de forma contundente a realidade 

do país. Sintomaticamente, Marginália II abre o disco e show. Entendo a canção de Gil não 

como uma confissão de impotência, mas como crítica contumaz ao Brasil, um país 

subdesenvolvido, terceiro-mundista e entreguista ao imperialismo, um grito aflito de revolta 

                                                           
261 VAN JAFA. Show. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 02 de mar. de 1968, p. 2. Segundo Caderno, Teatro.  
262 BETHÂNIA, Maria. Recital na Boite Barroco. Rio de Janeiro: ODEON, 1968, 1LP. 
263 MACIEL, Luiz Carlos. A nova face de Bethânia. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 04 de set. de 1968, p. 2. 
Segundo Caderno, Música Popular. 
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perante a conjuntura daquele ano de 68, que, três meses após o lançamento do disco, iria piorar 

significativamente com a promulgação do AI-5, em 13 de dezembro.  

 Para Schwarcz e Starling o AI-5 foi imposto ao país em uma conjuntura de inquietação 

política e de movimentação oposicionista, suspendendo a concessão de habeas corpus, 

permitindo a cassação de mandatos e de direitos de cidadania, acabava com a liberdade de 

expressão e reunião além de determinar que os julgamentos de crimes políticos fossem 

realizados pelos tribunais militares e sem direito a recursos. Tratava-se de uma ferramenta de 

intimidação através do medo sem prazo de vigência. Nesse sentido, o AI-5 compunha um 

“conjunto de instrumentos e normas discricionárias mas dotadas de valor legal, adaptadas ou 

autoconferidas pelos militares”. Desde os primeiros dias do governo militar, paulatinamente, o 

regime foi se consolidando como uma máquina de tortura, repressão e extermínio de seus 

inimigos, mediante um conjunto de órgãos de repressão e de espionagem. Já nos primeiros 

meses do governo, o general Golbery do Couto e Silva criou o SNI que, segundo as autoras, se 

tornou “o centro de um sistema reticulado que abrigava o vasto dispositivo de coleta e análise 

de informações e de execução da repressão construído pelos militares”. Até 1967, o sistema 

repressivo utilizou a estrutura já existente dos Departamentos de Ordem Política e Social 

(Dops), mas ganhou nova forma com a criação do Centro de Informações do Exército (CIE) 

que atuava na coleta de informações e também, na repressão direta; além do Centro de 

Informações da Marinha (Cenimar) e o Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica 

(Cisa). A partir de 1969, o sistema se tornou maior e mais sofisticado com a criação da Operação 

Bandeirantes (Oban), em São Paulo, que articulava coleta de informações, interrogatórios e 

operações de combate. A Oban serviu de modelo para a criação, em 1970 e sob o comando do 

ministro do Exército, Ernesto Geisel, dos Centros de Operação e Defesa Interna (Codi) e dos 

Destacamentos de Operação Interna (DOI) que, de forma conjunta, conduziam a maioria das 

operações de repressão. Resumidamente, esta é a estrutura do sistema repressivo da ditadura 

que, paulatinamente, se tornou mais perverso e mais eficaz. Conforme destacaram Schwarcz e 

Starling, “a prática da tortura política não foi fruto das ações incidentais de personalidades 

desequilibradas (...) Era uma máquina de matar concebida para obedecer a uma lógica de 

combate: acabar com o inimigo antes que ele adquirisse capacidade de luta”264.    

Esta estrutura se amparava naquilo que Carlos Fico chamou de “pilares básicos” de 

qualquer ditadura, ou seja, a espionagem, a polícia política e a censura, complementadas pela 

propaganda política. Para o autor, o AI-5 é o resultado de um processo de maturação da linha-

                                                           
264 SCHWARCZ; STARLING. Op. Cit., p. 455-463. 
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dura, uma justificativa para a “institucionalização” da polícia política como sistema “oficial” 

do governo. Através desse mecanismo que unia tais pilares, várias pessoas foram presas, 

torturadas, perseguidas, assassinadas e, milhares de outras foram espionadas, julgadas e 

prejudicadas pela comunidade de informações do regime, mesmo sem saber disso265. Em 

entrevista à Marília Gabriela, ao ser questionada sobre o período mais duro da repressão militar, 

Maria Bethânia afirmou: 

 
Período terrível! Eu fui presa! Eu fui presa no Rio de Janeiro. Eu estava na minha 
casa, às duas horas da manhã, eles invadiram, mais de 20 homens entraram e me 
levaram, depois de rodar por muitas horas, para um quartel aqui na zona norte. Eu fui 
interrogada até de manhã. Eles queriam saber do Geraldo Vandré. Eles haviam pego 
Caetano e Gilberto em São Paulo e achavam que eu sabia do Vandré e que eu tinha a 
ver... [...] Se eu sabia do Vandré e por conta de um livro escrito... Uma homenagem 
que fizeram a mim chamada Bethânia, Guerreira Guerrilha, do Reynaldo Jardim. 
Eles queriam saber o porquê esse livro. Porque eu causei esse livro. Porque esse cara 
escreveu por mim e tal. [...] Foi proibido o livro e tal. E depois daí, eu fiquei aqui no 
Brasil. Eu tinha que me apresentar durante três meses, duas vezes por semana. Eu 
tinha que ir à cidade, ao Dops, me apresentar: “Tô aqui!”. “O que você tá fazendo?”. 
Eles sabiam de tudo. Período horrível!266  

 

O relato de Bethânia refere-se ao processo instaurado ao longo de 1969, contra seu irmão 

Caetano Veloso, cuja prisão ocorrera em 27 de dezembro de 1968, resultando no exílio, bem 

como de Gilberto Gil e a busca por Geraldo Vandré; além da instauração de Inquérito Policial 

Militar (IPM) contra o autor do livro Maria Bethânia, guerreira guerrilha, Reynaldo Jardim, 

também no mesmo ano. Em relação ao referido livro, o presidente da Comissão Geral de 

Inquérito Policial Militar (CGIPM), General de Divisão Humberto de Souza Mello encaminhou 

ofício no dia 14 de outubro de 1969 ao General Luiz França de Oliveira, Secretário de 

Segurança Pública do Estado da Guanabara solicitando apreensão da obra e instauração do 

inquérito policial. Neste documento, interessa-nos os argumentos apontados no segundo item 

da solicitação, que expunha: “Trata-se de leitura que, além de atentar contra a moral e os bons 

costumes, tem cunho altamente subversivo, quando procura incutir no leitor, de forma insidiosa, 

o espírito de rebeldia e até mesmo o incitamento a ações de violência”267. Em prosseguimento 

ao pedido de abertura de inquérito, o delegado do Dops Clythio D’Alvear encaminhou em 22 

de outubro, ofício contendo cópia do despacho exarado nos autos de inquérito relativo à 

                                                           
265 FICO, Carlos. Espionagem, polícia política, censura e propaganda: os pilares básicos da repressão. In: 
FERREIRA, Jorge & DELGADO, Lucilia de Almeida Neves (Orgs). O tempo da ditadura: regime militar e 
movimentos sociais em fins do século XX. Rio de Janeiro Civilização Brasileira, 2014, p. 167-205. 
266 GABRIELA, Marília. Programa Cara a Cara, Tv Bandeirantes, 1992. 
267 BRASIL. Secretaria de Estado. Ofício nº 0397/SE. Rio de Janeiro, GB: Conselho Geral de Inquérito Policial 
Militar, 14 out. 1969. Acervo do Arquivo Nacional. 



147 

 

 

 

Reynaldo Jardim ao presidente do CGIPM. Dentre as providências elencadas, o documento 

trazia em seu décimo item: 

 
Oficie-se à Divisão de Operações, solicitando que, em colaboração, esclareça a 
participação da artista Maria Betânia na obra citada, pois tal não ficou apurado na 
parte do Mem nº MR-1/065/69, datada de 15/10/1969, a fim de que esta Delegacia 
examine sua indiciação se for o caso268 (Grifo meu).  

 

Reynaldo Jardim, em depoimento, relata sobre o processo de seu indiciamento e também 

descreve o “convite” para Bethânia prestar esclarecimentos: 

 
Me chamaram lá no DOPS, o delegado fez uma porção de perguntas idiotas: “O que 
a Bethânia tinha com o livro? Quem financiou?” Me levaram para uma sala, eu falei: 
“Tortura”. Mas não, era só para fotografar. Fotografaram, três mil fotografias na sala 
escura. Um monte de fichas com o polegar, e tal... E depois espalharam pela delegacia 
inteira. Eu entrei na lista negra da ditadura. E coitada da Bethânia, foi chamada para 
depor, e eu fiquei com um grande sentimento de culpa. Mas ela se saiu bem. Bethânia 
é de uma grande dignidade pessoal. Ela se saiu bem, não aconteceu nada269. 

 

A partir do relato de Jardim é possível pensar sobre o porquê do questionamento sobre 

a participação de Bethânia no livro. O poema sobre a cantora, publicado em 28 de novembro, 

há duas semanas do AI-5, reunia aspectos que iam na contramão do governo: o questionamento 

da ordem vigente ao abordar sobre o tema da guerrilha, tendo como mote, uma cantora de 

protesto, entendida como a guerrilheira, porta-voz do povo brasileiro na luta pela liberdade. A 

obra era vista como insidiosa, subversiva e sua leitura, poderia gerar um espírito de rebeldia e 

até mesmo, o uso da violência por parte de seus leitores, conforme ofício supracitado. 

Percebemos a preocupação por parte do regime, ao lermos o poema que, para além da 

identificação Bethânia-guerreira-guerrilha, traz em diversos versos, o papel desempenhado por 

Bethânia como porta-voz da libertação perante o regime, conforme observa-se nos trechos270: 

 
Aqui te canto (guerreira guerrilha) 
Venha dormir conosco (guerreira guerrilha 
e nos incita (guerreira guerrilha) 
e nos ensina  
a força de tua juventude 
aberta e alegre (guerreira guerrilha) 
e nos ame quando for de manhã e tudo parecer (guerreira guerrilha) 
e tudo parecer perdido (guerreira guerrilha) 
Ao duro canto teu nos ergueremos (guerreira guerrilha) 
serás nossa bandeira (guerreira guerrilha) 

                                                           
268 BRASIL. Secretaria de Segurança Pública. Ofício nº 1.675/69. Rio de Janeiro, GB: Delegacia de Ordem Pública 
e Social, 22 out. 1969. Acervo do Arquivo Nacional. 
269 Depoimento ao cineasta Alisson Sbrana. In: JARDIM, Reynaldo. Maria Bethânia Guerreira Guerrilha. Rio 
de Janeiro: Móbile, 2011, p. 77-78. 
270 JARDIM, Reynaldo. Maria Bethânia Guerreira Guerrilha. Rio de Janeiro: Companhia Editorial da GB – 
Poder Jovem, 1968. 
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e nossa pomba 
Aqui te canto 
e aqui te vejo 
flor armada 
pomba alçada em voo (guerreira guerrilha) 
(Grifos meus) 

 

Nos trechos em destaque do poema, percebemos que Reynaldo Jardim reforça o papel 

do canto de Bethânia como o hino da revolução brasileira, empunhando a bandeira da liberdade, 

conforme destaco no capítulo 2, ao analisar o papel da cantora como musa da esquerda. Mas 

aqui no poema, o canto duro se converte em canto de liberdade, ou seja, se Bethânia se 

personificava na violência do carcará, aqui, o poeta a relaciona à pomba, que na simbologia, é 

identificada com a paz. Porém, pela lógica do autor, a paz só é conquistada através da luta, 

nesse caso pela guerrilha. Em outro trecho, o autor continua sua relação, mesmo que de forma 

lúdica: 

De tragédia enquanto é dia (guerrilheira) 
encho a noite de torpedos 
de chumbo e melodia 
calço as luvas de teus dedos 
de azul e ventania 
abro as velas dos cabelos 
de seda e artilharia 
organizo teus brinquedos 
[...] 
Te lanço nessa aventura (guerrilheira) 
no sentido da vitória 
com a história bem sentida (guerrilheira) 
sentindo o peso da história 
a história da nossa gente (guerrilheira) 
gente de amarga história 
(Grifos meus) 

  

Na segunda parte, Jardim vincula um papel na história do país à Bethânia: cabe à ela o 

papel de líder guerrilheira no processo da busca pela emancipação do povo brasileiro. 

 
Nordeste? Vietcong? 
Não: aqui do nosso lado 
em frente à direita à esquerda 
[...] 
Você monta seu cavalo 
sem esquecer seu fuzil 
o fuzil de tua voz 
teu jeito de ser brasil 

 

Para o autor, a voz de Bethânia simboliza o canto de revolta, o canto do povo brasileiro, 

um fuzil contra o regime. Por isso, ela não representa mais somente o nordeste, mas todo o país, 

todo o povo. Reynaldo Jardim captou em versos a essência da revolucionária Bethânia, e 
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sintetiza seu papel naquele contexto de combate à ditadura. Entendo que, para além da postura 

de esquerda do autor, o fato do poema ter como personagem central a cantora, foi fundamental 

para ratificar sua classificação como obra subversiva. Bethânia, cuja figura vinculara-se à 

cantora de protesto da canção Carcará, tornara-se persona non grata para o governo e passou 

a ser vigiada pelos órgãos do regime. Ressalta-se que o poema fora escrito em função do 

impacto que a interpretação de Bethânia da canção de João do Vale e José Cândido provocara 

no autor. Em suas palavras: 

 
A história desse livro: Bethânia tinha chegado ao Rio de Janeiro para substituir Nara 
Leão, que estava doente, fazendo o show Opinião. O Vianinha foi à Bahia e trouxe 
Bethânia. Nara cantava ‘Carcará’, que era uma música normal do espetáculo. 
Bethânia cantou ‘Carcará’ com tal força dramática que a canção virou uma 
música de protesto. Foi proibida pela censura, nenhuma rádio podia tocar, e a 
Bethânia virou, nessa época, a “musa das esquerdas”. Num desses dias eu fiquei 
muito amigo da Bethânia, subi no palco e li um pequeno poema que eu havia escrito 
para ela. Depois eu fui pra casa e trabalhei um longo poema, tendo como o tema 
central a Guerrilheira e a Guerrilha271 (Grifos meus). 

 

Destaco em sua fala a identificação da cantora como “musa das esquerdas” e seu papel 

como a guerrilheira. Para o autor, ela se convertera em um “símbolo do inconformismo”272 

naquele período de fortalecimento do regime ditatorial brasileiro. Nesse sentido, reforça o 

argumento de que ela se transformara na porta-voz do povo, entoando o hino da revolução na 

busca pela liberdade. Conforme discutido no capítulo anterior, Bethânia se transmutava na ave 

ameaçadora, parecendo devorar o regime militar tal qual a águia nordestina devorava suas 

presas. Como consequência do impacto de sua atuação provocado no público, o espetáculo 

Opinião sofrera cortes em sua temporada paulista e, à cantora sugeriu-se que moderasse seu 

entusiasmo social. 

Desde sua estreia em 1965, Bethânia tornara-se um incômodo para a ditadura, passando 

a ser considerada uma artista “marginada”, de acordo com os documentos oficiais do governo. 

Em 14 de maio de 1971, a Divisão de Segurança e Informações (DSI), vinculado ao Ministério 

das Relações Exteriores (MRE) emitiu um pedido de busca de antecedentes da cantora, de José 

Maria Carloto Rocha, Fernando Luiz da Costa e de Ricardo Luiz da Costa – integrantes do 

Terra Trio, conjunto musical que a acompanhava – para as agências do SNI, ressaltando porém, 

que a “cantora Maria Bethânia e o Conjunto Terra Trio foram postos à disposição do Itamaraty 

pela Gravadora de Discos Philips a fim de atender a programação cultural deste ano na América 

                                                           
271 Depoimento ao cineasta Alisson Sbrana. In: JARDIM, Reynaldo. Maria Bethânia Guerreira Guerrilha. Rio 
de Janeiro: Móbile, 2011, p. 77. 
272 Bethânia ganha um livro e um beijo de Ronnie. Revista Intervalo, Rio de Janeiro, ano VI, nº 310, dez. de 1968, 
pág. 34. 
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Central”273. Em resposta à solicitação, a agência do Rio de Janeiro enviou no dia 18 de maio o 

prontuário de Maria Bethânia (Figuras 25 a 27). 

 
Figura 25. Prontuário de Maria Bethânia (1971) – folha 1 

 
              Fonte: Arquivo Nacional, 2019. 
 
 
 

                                                           
273 BRASIL. Ministério das Relações Exteriores. Pedido de Busca nº 755. Brasília, DF: Divisão de Segurança e 
Informações, 14 mai. 1971. Acervo do Arquivo Nacional. 
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Figura 26. Prontuário de Maria Bethânia (1971) – folha 2 

 
      Fonte: Arquivo Nacional, 2019. 
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Figura 27. Prontuário de Maria Bethânia (1971) – folha 3 

 
     Fonte: Arquivo Nacional, 2019. 

 

Observa-se nas figuras que as atividades de Maria Bethânia entre os anos de 1965 e 

1968 foram meticulosamente acompanhadas e registradas pelos órgãos do governo militar, 

como o SNI, o DSI, o Cenimar e o CIE, sendo que estes dois, segundo Fico, se configuravam 

como órgãos específicos de informações dos ministérios militares e foram reformulados entre 

os anos de 1967 e 1971 devido ao combate à subversão. Além de produtores de informações, 

também se envolviam em prisões e interrogatórios, bem como a prática de tortura por parte de 

seus integrantes. O SNI, o DSI e os demais órgãos de informações compunham o que o autor 

chama de “comunidade de informação”, cujo material básico era produção de dados sobre 

pessoas de interesse do regime. Neste processo de levantamento de informações, os documentos 

recebiam classificação de sigilo, como “reservado”, “confidencial” ou “secreto”. Uma das 

atividades mais comuns dos órgãos era a produção de levantamento biográfico, em que indicava 

o perfil ideológico e as atividades políticas do vigiado. Para Fico, o sistema partia do 

pressuposto de que todos poderiam ser culpados de subversão e, seus membros acreditavam na 

existência de uma conspiração do movimento comunista274. 

No prontuário, classificado como confidencial, é notório a estratégia de produção de 

informação descritas por Carlos Fico. Observa-se a descrição detalhada das atividades de 

                                                           
274 FICO. Op. Cit., p. 178-179. 
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Bethânia consideradas como subversivas, como a assinatura dos manifestos analisados 

anteriormente, mas também, participação em passeata, e a realização do espetáculo Tempo de 

Guerra, na cidade de Salvador. Neste, o documento aponta elementos que corroboram a ideia 

de uma teoria conspiratória do movimento comunista, infiltrado nos meios artísticos. Segundo 

informe do Cenimar, o show fora organizado pela Frente Estudantil Comunista e contava com 

um público constituído por agitadores trajando camisas vermelhas. Para o órgão, Bethânia fazia 

verdadeira propaganda ao longo do show, declamando versos de cunho comunista e outros 

críticos aos comandos militares e aos poderes constituídos, além de versos em castelhano 

elogiosos aos revolucionários de Cuba.  Além disso, destaca em anexo, o poema de Bertold 

Brecht cuja letra afirma “Minha voz não pode muito / Mas gritar eu bem gritarei / Eu vivo num 

tempo de guerra”, entendido como uma ameaça ao regime. Em outro informe, o Cenimar 

também faz referência ao espetáculo Arena canta Bahia, dirigido por Augusto Boal, realizado 

na cidade de Salvador, no qual, Bethânia faria críticas às Forças Armadas.  

Os dados constantes do documento confirmam a afirmação da cantora proferida na 

entrevista com Marília Gabriela: “Eles sabiam de tudo” – o que demonstra a organização do 

sistema de informação (re) elaborado pelo regime. Confirmam também que Bethânia se 

configurou como um incômodo para o governo naqueles primeiros anos de atuação artística. 

Nota-se que o próprio documento faz menção a um pedido de levantamento de dados da 

“marginada” por parte do DSI ainda no ano de 1968. Sintomaticamente, o período de 

solicitação, ocorrera em um momento em que ela, mesmo buscando estratégia de fugir do 

estereótipo que a marcara, através do show Recital na Boite Barroco, acabou por consolidar 

sua imagem de cantora de protesto, por trazer em seu repertório, a canção Marginália II, 

chamada pela imprensa de “Carcará de 1968”, além da publicação do livro de Reynaldo Jardim. 

Para o sistema de informações do regime, além de se configurar como uma artista “marginada”, 

estava vinculada ao comunismo e se constituía em uma cantora subversiva, portanto, uma artista 

cujos passos mereciam ser vigiados. Segundo o texto do documento, ela estaria “relacionada 

entre os elementos veiculadores de propaganda de caráter subversivo em meios artísticos”.  

O relatório de antecedentes produzido pela agência central do SNI, em resposta à 

solicitação do DSI, também aponta Bethânia como um elemento subversivo, destacando 

novamente sua relação com o comunismo explícita no show realizado na Bahia em 1965, 

conforme observa-se na figura 28. 
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Figura 28. Relatório de Antecedentes (1971) 

 
      Fonte: Arquivo Nacional, 2019. 

 

Nesse sentido, é possível afirmar que a preocupação do regime em produzir informações 

acerca das atividades artísticas e/ou políticas de Maria Bethânia ratificam nossa hipótese de que 

ela foi uma artista da revolução na década de 1960, principalmente, após o golpe de 1964, 
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mesmo de forma amadora em Salvador, questionando a ordem estabelecida, escancarando os 

problemas da sociedade e do povo brasileiro e, por isso, se consolidava como a musa da 

esquerda. Se os artistas de esquerda, numa perspectiva romântica e revolucionária realizaram 

uma aproximação com o povo para abordar os problemas nacionais, Bethânia, conforme 

afirmamos, se configurava como uma representante do próprio povo e por isso, cantou a 

revolução brasileira em seus shows e discos. 

Os documentos do sistema de informações apresentados se inserem em um contexto de 

intensa produção da cantora naquele início da década de 1970 em que apresentara um 

espetáculo ao lado de Ítalo Rossi, o Brasileiro, profissão esperança – cujo roteiro baseava-se 

na vida e obra de Dolores Duran e Antônio Maria. Em um momento de aumento da repressão, 

os dois abordavam sobre a esperança, enfatizando ao final do show, a importância do papel que 

os estudantes e as canções dos compositores daquele período, como Chico, Caetano, Milton e 

Edu Lobo desempenhavam na sociedade brasileira. De acordo com Carlos Fico, o espetáculo 

escapou por pouco da censura, sendo que, dias após sua encenação, o diretor do Departamento 

da Polícia Federal (DPF) questionava a liberação anterior pois o roteiro negava os valores que 

a sociedade deveria preservar275. Além disso, em meados de 1971, Bethânia estreava no Teatro 

da Praia, Rosa dos Ventos – o show encantado, em que tematizava sobre o exílio e a repressão 

vivenciada por seus amigos, em especial, seu irmão Caetano Veloso, exilado desde 1969. 

 

3.3. Rosa dos ventos: uma voz contra o exílio 

 

A canção de Chico Buarque que nomeia o espetáculo realizado por Bethânia sintetizava 

em uma de suas estrofes a situação em que se encontrava o povo brasileiro nos anos duros da 

ditadura: “E na gente deu o hábito / De caminhar entre as trevas / De murmurar entre as pregas 

/ De tirar leite das pedras / De ver o tempo correr”. Por outro lado, postulava uma esperança no 

processo de emancipação popular que poderia ocorrer pela via da revolução social: “Numa 

enchente amazônica / Numa explosão atlântica / A multidão vendo em pânico / A multidão 

vendo atônita / Ainda que tarde o seu despertar”276. Esta canção, em conjunto com outras que 

traziam mensagens de protesto passaram despercebidas no roteiro pelos órgãos censores devido 

à própria estrutura do espetáculo, entendido como um show poético, baseado nos quatro 

elementos (fogo, terra, água e ar) e nos conflitos existenciais, o “eu-difícil” de cada ser humano. 

                                                           
275 FICO. Op. Cit., p. 192. 
276 Bethânia, Maria. “Rosa dos ventos”. Chico Buarque de Hollanda [Compositor]. In: ____. Rosa dos Ventos – 
o show encantado. Rio de Janeiro: Philips, 1971. 1LP. Lado B. 
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O show estreou no dia 22 de julho de 1971 e consolidava a estética da cantora, revolucionando 

a forma de realização de espetáculos individuais ao mesclar teatro, canção e literatura.  

Em entrevista de 1997, concedida à Pedro Alexandre Sanches para a Folha de São 

Paulo, Bethânia abordou sobre a proposta do espetáculo e a relação com a censura:     

 
Folha: “Rosa dos Ventos” era um show agressivo? 
Bethânia: Era o contrário. Quando estreamos, alguns atores do Arena nos 
criticaram por termos feito um espetáculo doce, tão fora da guerrilha. Flávio 
Império criou um estandarte para a porta do teatro da Praia, Caetano e eu, o Sol e Lua. 
Era gigantesco, feito de chita, um manifesto político. 
Folha: Houve censura? 
Bethânia: Lembro que no ensaio geral foram nove censores, todos sentados na 
primeira fila. Iam ver se liberavam para 18 anos. Quando acabou, um deles disse 
assim: “Dona Maria Bethânia, muito bem. Vim aqui liberar a senhora para as 
crianças”. Ele chorava quando terminou o ensaio277 (Grifos meus).  

 

Ressalto três aspectos na fala da cantora: a ausência de aspectos combativos, nos moldes 

da guerrilha; o viés de manifesto político do espetáculo; e a relação com a censura. Iniciemos 

pela referência à ausência de agressividade do show, caracterizado pelos integrantes do Arena 

como um evento fora da guerrilha. Conforme explicitado, no início de sua trajetória, Bethânia 

ficara identificada com a guerrilheira revolucionária, tendo sua imagem associada ao combate 

ao regime militar. Schwarcz e Starling apontam que desde o golpe de 1964, foram criadas 

organizações de esquerda revolucionária, em grande parte, formada por dissidências da Partido 

Comunista derrotado naquele ano de 1964. Tais grupos, mesmo que somente alguns tinham 

estrutura para desafiar a ditadura, optaram, na sua maioria, pela luta armada contra o regime. 

Nesta luta, destacaram-se as figuras de Carlos Lamarca, oficial do 4º Regimento de Infantaria, 

que abandonou o Exército para se juntar aos guerrilheiros da Vanguarda Popular 

Revolucionária (VPR); e, Carlos Mariguella, que apostava na guerrilha urbana e foi o fundador 

do maior grupo armado, a Ação Libertadora Nacional (ALN); além, da Guerrilha do Araguaia, 

ocorrida entre 1972 e 1974, terminando com o massacre dos guerrilheiros pelas forças do 

Estado. As autoras destacam que a morte de Mariguella em 1969 marcou o início da ofensiva 

militar contra a esquerda revolucionária e, a de Lamarca em 1971, o momento em que as 

organizações entraram em fase final278.  

Paralelamente ao aumento da repressão a partir do AI-5, o início da década de 1970 foi 

caracterizado por um momento ufanista que seria explorado pela propaganda oficial do regime. 

A vitória da seleção masculina de futebol na copa do México e o crescimento econômico 

                                                           
277 SANCHES, Pedro Alexandre. “Rosa dos Ventos” – Comitiva de censores “visitou” show. Folha de São Paulo, 
São Paulo, 03 de jul. de 1997, Ilustrada, p. 3. 
278 SCHWARCZ; STARLING. Op. Cit., p. 461-463. 
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capitaneado pelo Estado, conhecido como o “milagre brasileiro” foram os gatilhos para o 

fortalecimento do nacionalismo. Vivia-se o tempo do slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o”. Para 

Schwarcz e Starling, o milagre econômico é um dos fatores que contribuem para explicar o 

porquê de o presidente Médici ser, ao mesmo tempo, o responsável pelo período de maior 

repressão e violência política, mas também, um presidente popular e pouco criticado. Nesse 

sentido, o chamado milagre econômico ajudou a “fabricar uma base geradora de consentimento 

junto à população”, o que permitiu um controle coercitivo intenso sobre a sociedade279. 

Rosa dos Ventos se insere em um contexto de um ufanismo crescente conciliado à um 

aumento da repressão, especialmente, uma ofensiva cada vez maior do regime contra às 

organizações de esquerda revolucionária e de seu consequente declínio. A partir do AI-5, vivia-

se um momento de intenso controle sobre a produção artística, através dos órgãos censores, e 

um endurecimento da violência com o aumento da repressão. Se compararmos o roteiro com 

outros anteriores de Bethânia, especificamente, àqueles iniciais de sua carreira, podemos 

afirmar que de fato, caracteriza-se por um espetáculo, explicitamente, menos combativo ao 

regime militar. É inegável que, por se configurar como a musa do protesto e ter sua imagem 

vinculada à uma postura contestatória, à imagem de uma guerrilheira, os companheiros do 

Arena, que em certa medida a viam como a porta-voz da revolução, questionassem uma postura 

considerada como fora da guerrilha. Naquele início dos anos 1970, esperava-se um espetáculo 

cujo roteiro fosse mais contestador, nos moldes daqueles dos anos iniciais da ditadura. Por outro 

lado, faz-se necessário destacar que, em um momento de maior controle por parte do regime, 

os artistas buscavam meios para burlar a censura, trazendo as mensagens nas entrelinhas dos 

roteiros dos espetáculos ou das canções gravadas em seus discos. Mesmo antes do aumento da 

repressão, os artistas e autores realizavam mudanças nos textos visando a liberação por parte 

da censura, conforme verificamos no caso de Arena canta Bahia, cujo roteiro foi refeito 

algumas vezes.   

Se no início dos anos ditatoriais, os autores reelaboraram seus espetáculos visando a 

autorização para o público, em 1971, há seis anos de vigência do regime militar com um 

crescente acirramento da repressão, buscava-se estratégias de burlar a censura, evitando cortes 

realizados durante a realização da temporada – o que gerava problemas para a produção e 

inviabilizava a continuidade do espetáculo.  Como vimos, Rosa dos Ventos se caracterizou com 

um espetáculo que modificou a forma de realização de shows individuais de cantoras nacionais 

ao mesclar a canção brasileira com a literatura e o teatro, permanecendo por longa temporada 

                                                           
279 SCHWARCZ, Lilia M.; STARLING, Heloísa M. Op. Cit., p. 453-454. 
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em exibição no Teatro da Praia. Retomando a fala de Bethânia para a Folha de São Paulo, se o 

espetáculo era “doce”, “fora da guerrilha”, ao mesmo tempo, se configurava como um 

“manifesto político”. Pensar Rosa dos Ventos como um manifesto político é pensa-lo como um 

show contestador da ordem vigente em um contexto de endurecimento da violência por parte 

do regime, mesmo que isso se manifeste de forma implícita. Neste show, Bethânia abordou 

sobre o exílio de Caetano Veloso e, paralelamente, de todos os exilados que deixaram o país 

em decorrência da perseguição política. Na fala da cantora, este detalhe aparece ao relacionar 

o manifesto do show ao estandarte situado na porta do teatro, contendo sua imagem e de 

Caetano, representando também a lua e o sol (Figura 29).  

 

Figura 29. Estudos para Estandarte (1971) 

 
Fonte: Acervo Flávio Império, 2019. 

 

Ao associar os irmãos com o sol e lua, o cenógrafo ratificava a proposta do espetáculo, 

cujo título já demonstra a ideia de nortear o povo brasileiro naquele contexto de endurecimento 

da ditadura. A rosa dos ventos, utilizada para auxiliar na localização, representa os quatro 

sentidos possíveis (norte, sul, leste e oeste – os pontos cardeais), além dos intermediários, os 

pontos colaterais e subcolaterais. Além deste instrumento de navegação utilizado desde a 

antiguidade, os astros também serviam como formas de localização, como o sol, a lua e as 
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estrelas. No show de Bethânia, a rosa dos ventos se configurava como uma metáfora da 

realidade vivenciada pela sociedade brasileira, que buscava por um rumo melhor, o seu norte 

libertário. Aqui, temos os pontos cardeais substituídos pelos quatro elementos, sendo 

acrescentado um quinto, o Eu-difícil, relacionado aos dilemas do homem perante um momento 

complexo e à busca pela saída de tal situação que, nos estudos para o estandarte, é representado 

pela imagem de uma mulher (Bethânia), localizada em destaque ao norte. Novamente, temos a 

associação de sua imagem à da liberdade guiando o povo, a da porta-voz de um discurso de 

mudanças que se buscavam.  Se o sentido da rosa dos ventos é o de orientação, na metáfora 

criada por Bethânia, Fauzi e Flávio, ao serem associados com o sol e a lua, os irmãos Veloso 

representariam os astros que orientariam o povo na busca por tal libertação.  

 No roteiro, a direção para a saída dos problemas enfrentados pelo país, seria orientada 

pelas águas do rio, cuja canção O tempo e o rio, composta por Edu Lobo e Capinam, se 

consolidava como o fio condutor do trajeto. As águas do rio guiavam o povo brasileiro na sua 

luta contra um inimigo maior, o regime militar, este, representado pelo mar. Conforme 

destacava a canção-título do espetáculo, que trazia em sua letra, as agruras dos tempos vividos 

naquele contexto de ditadura, ao afirmar que no povo deu-se o hábito “de caminhar pelas trevas/ 

de murmurar entre as pregas/ de tirar leite das pedras/ de ver o tempo correr”. Mas na situação 

vivenciada, não havia tempo para lamentos, porque “do medo criou-se o trágico/ no rosto 

pintou-se o pálido/ e não rolou uma lágrima/ nem uma lástima pra socorrer”, mas sim, uma 

busca por estratégias de sobrevivência e de resistência. Seja pela luta armada, seja pelo exílio 

(in) voluntário, seja por várias formas de resistir.  E no show de Bethânia, a resistência do povo 

era representada pelas águas do rio que, ao fartar-se, mesmo que por caminhos tortuosos, 

inundaria de água doce, a amargura do mar, ou seja, o regime militar. A canção-título e o roteiro 

levavam esperança para o povo brasileiro que, através de uma “explosão atlântica”, a multidão 

veria, mesmo ainda que tarde, o seu despertar, a sua liberdade.  

Nesse sentido, a crítica do show ao regime situa-se nas entrelinhas do roteiro e dos 

elementos composicionais do cenário e do próprio espetáculo, como o estandarte. Através da 

sutileza e da delicadeza das canções presentes no roteiro, abordava-se sobre questões que se 

colocavam na ordem do dia da realidade brasileira, como o exílio de brasileiros, principalmente, 

artistas que criticavam o regime, como Caetano Veloso. Retomando a ideia de libertação do 

povo presente na canção de Chico Buarque e, como consequência, o retorno dos exilados ao 

país, Bethânia já antecipava e ansiava por tal fato na canção Mano Caetano, gravada por ela 

em dueto com o compositor Jorge Ben (Jor), no LP A tua presença de 1971. Tal canção trazia 
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em sua letra uma previsão da volta de Caetano ao seu país, ao afirmar “Lá vem o mano / o mano 

Caetano / Ele vem sorrindo / Ele vem cantando / Ele vem feliz / Pois ele vem cantando”. Esta 

canção foi enviada pela Companhia Brasileira de Discos (CBD) para a censura em outubro de 

1970, cuja gravação fora aprovada pelo chefe da Turma de Censura de Diversões Públicas 

(TCDP) para Gal Costa, porta-voz dos tropicalistas, a partir do exílio de seus representantes, 

Caetano e Gil. Sintomaticamente, a gravação coube à Bethânia, irmã de Caetano, e que 

desempenhara papel fundamental no processo de sua prisão e de retorno ao Brasil, mesmo que 

de forma temporária, por ocasião da comemoração de 40 anos de casamento de seus pais, 

ocorrida em janeiro de 1971. Por isso, após a gravação da canção, e o não-retorno definitivo de 

Caetano, Bethânia ampliou a crítica ao exílio em seu show, mesmo que de forma implícita.    

Por se consolidar no imaginário coletivo como um show suave, tornou-se um marco na 

obra da intérprete. Por outro lado, por abordar temas políticos e questionar o regime militar, por 

vias indiretas, marcou a geração que vivenciara os primeiros anos do regime militar no Brasil. 

Isto é perceptível ao observarmos as críticas publicadas na imprensa sobre Rosa dos ventos, 

mesmo naquelas que extrapolou os limites temporais de sua exibição. Iacov Hillel, por exemplo, 

afirmara em 1997 que 

 
O espetáculo teve direção primorosa do Fauzi Arap, sensível e poética, misturava as 
canções com textos de Fernando Pessoa. Extremamente teatral, retirava a cantora de 
sua prisão diante do microfone estático. Bethânia usava todo o espaço cênico, criava 
situações dramáticas e, dizendo poemas, encantava toda uma geração. Rosa dos 
ventos modificou o conceito de show de cantores. Tinha a característica 
fundamental de exprimir o sentimento de uma época, a emoção de grande 
parcela da juventude brasileira280.  

 

Observamos na fala do autor, a mudança significativa da relação de Bethânia com o 

palco, mas, principalmente, o fato do show exprimir o sentimento de toda uma geração. 

Podemos perceber que este sentimento relaciona-se à busca pela liberdade e, que Rosa dos 

ventos tornara-se um marco nesse sentido, pois demostrava os anseios de pelo menos, uma 

parcela da sociedade brasileira, principalmente, aquela vinculada à esquerda, que buscava 

meios de mudar a situação política do país. Mesmo que o roteiro se configurasse como um 

espetáculo leve, trazia nas entrelinhas a crítica ao regime e, ao mesmo tempo, reforçava a 

imagem de Bethânia como a porta-voz dos brasileiros na luta por sua emancipação, na busca 

pela libertação contra um regime ditatorial. Conforme vimos, o início da década de 1970 fora 

marcado por um momento de intenso controle por parte dos órgãos do regime, especialmente, 

                                                           
280 HILLEL, Iacov. Rosa dos ventos, o espetáculo que encantou uma geração. Folha de São Paulo, São Paulo, 03 
de jul. de 1997, Ilustrada 5, p. 3. 
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a parti da promulgação do AI-5. Nesse aspecto, buscava-se estratégias para burlar a censura e, 

como consequência, a perseguição do regime à determinada produção e/ou artista. Rosa dos 

ventos se insere nesta proposta de abordar questões políticas mas que não fossem perceptíveis 

aos órgãos censores.  

Por ocasião da apresentação do show em São Paulo, a imprensa reforçou o papel de 

Bethânia como aquela que clamava pela liberdade, através de seu canto. Em matéria publicada 

na Folha de São Paulo, em 1972, Walter Silva compara Bethânia à Carlos Lacerda: “Bethânia, 

falando, tem a eloquência de um Lacerda em tempo de Getúlio. Tem um punching digno dos 

maiores ‘pregadores’ e é ao mesmo tempo, da leveza de uma pétala”281. Para além da atuação 

política contraditória de Lacerda, o autor os compara em termos de oratória. Nesse aspecto, 

Bethânia, ao cantar em seu show, também faz um discurso eloquente da mesma forma que 

Carlos Lacerda fizera ao opor-se à Getúlio Vargas. Isso demonstra que, mesmo nas entrelinhas, 

percebia-se no show, a transmissão de um discurso político, contrário a um outro regime 

centralizador. No mesmo jornal, Sérgio Mello também aponta para isso, enfatizando que 

 
são as alegrias mais simples e as angústias dos tempos que Bethânia divide com as 
pessoas que a ouvem, como se estivesse ouvindo o cantar de todos [...] os textos 
declamados dão mais força ao espetáculo. É com versos de “O Guardador de 
Rebanhos”, feito em 1911 por Fernando Pessoa, que Bethânia fala do amor que vive 
em cada um de nós sob a forma de Jesus, antes de cantar o Jesus rebelde embalado 
por cantigas de cabaré, de Minha História282. 

 

A perspectiva apresentada por Mello vai de encontro às ideias de André Luiz Calsone 

Barros sobre a recriação da cantora dos versos do Poema VIII de Alberto Caieiro, conforme 

apontamos no primeiro capítulo. Retomando seus argumentos, Barros afirma que Bethânia 

evoca um novo menino Jesus, mais próximo, simples, puro e mais humano daquele presente na 

simbologia dogmática da Igreja católica. Porém, o menino Jesus perde seu caráter 

dessacralizador, crítico e irônico dos dogmas da igreja, presente nos versos de Alberto Caieiro. 

Para o autor, isso relaciona-se à fuga da cantora dos rótulos e à vinculação a determinados 

estilos, mesmo que o espetáculo se configure como uma forma de protesto velado283. Entendo 

que a leitura possível para a dessacralização dos versos de Caieiro esteja vinculada à 

religiosidade de Bethânia, que se relaciona com o sagrado de forma bem popular, bem direta. 

E é esta intimidade com o sagrado, que a fazem manter as partes do texto que demonstram um 

                                                           
281 SILVA, Walter. Ela é um grito. Folha de São Paulo, São Paulo, 04 de maio de 1972, Ilustrada, p. 31. 
282 MELLO, Sérgio Motta. O “show” de Bethânia. Folha de São Paulo, São Paulo, 04 de maio de 1972, Ilustrada, 
p. 31. 
283 BARROS, Op. Cit., p. 63. 
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Menino Jesus mais humano, mais próximo, excluindo-se aqueles dessacralizadores e críticos 

aos dogmas da igreja. Nesse sentido, a crítica de Bethânia em Rosa dos Ventos não é dirigida à 

igreja, mas sim, à ditadura, especificamente, contra o exílio de Caetano, bem como abordar 

sobre a liberdade. Por isso, no roteiro, se fazem presentes as duas imagens de Jesus, aquele 

humano, que na fala do jornalista, representa o amor fraterno, que vive em todos nós, mas 

também, aquele Jesus rebelde, presente em Minha História (Gesù bambino), versão de Chico 

Buarque para a canção de Lucio Dalla e Pallotino. Este Jesus rebelde da canção, também é fruto 

de uma forma de amor, aquele efêmero, casual. Neste show, o amor fora uma estratégia para 

transmitir o recado que Bethânia buscava passar ao público. Conforme ela mesma afirmou no 

programa Ensaio de 1993, é somente através deste sentimento que a vida real pode ser 

suportada. Em suas palavras:  “Eu tenho a impressão que o amor, o amor fraterno, o amor 

apaixonado, qualquer amor seja... acho que seja o único sentimento que ainda pode melhorar 

um pouquinho para as pessoas, a vida real”284.  

A figura de Jesus – humano e revolucionário – sintetiza a proposta do espetáculo de 

Bethânia: abordar nas entrelinhas de um show doce, leve, questões políticas. Seja na perspectiva 

do amor fraterno de Bethânia por Caetano ou para o próprio público que se encontrava na 

mesma situação real vivenciada naquele contexto por ela, seja na do amor como sentimento 

revolucionário é que podemos entender como Rosa dos Ventos conseguiu burlar a censura. No 

mesmo programa, ao abordar sobre a prisão de Caetano, Bethânia afirmara:  

 
“Eu quase morri. Não, não deu para ter ódio porque a preocupação de como ele estaria, 
de como seria para ele foi maior. O cuidado por ele e a vontade de tirar ele foi maior 
do que tudo. Eu não tive tempo de ter ódio, eu não tive tempo de pensar em vingança. 
[...] Mas nesse momento não dava para pensar, senão em ajuda-lo, a tira-lo de lá. 
Então, a minha dedicação foi para isso”. 

 

Ao afirmar que buscara formas de ajudar seu irmão no período de prisão e de exílio, isso 

inclui a gravação da canção de Jorge Ben e também, a concepção do show Rosa dos Ventos, em 

que a intérprete pedia pela liberdade e retorno de seu irmão, bem como de outros exilados. 

Mesmo que os órgãos censores não perceberam os aspectos contestatórios presentes no roteiro, 

devido à forma como o mesmo fora elaborado, baseado na premissa do amor ao próximo, a 

montagem e elaboração do show fora motivo de preocupação por parte do regime, de acordo 

com a solicitação de antecedentes de Bethânia e dos integrantes do Terra Trio supracitada, 

solicitada pelo DSI, em 14 de maio, ou seja, pouco antes da estreia do espetáculo. Conforme 

                                                           
284 Maria Bethânia – Programa Ensaio. Direção: Fernando Faro. São Paulo: TV Cultura, (57min), Programa, 
1993. 



163 

 

 

 

visto no documento, Bethânia se configurava como uma artista que tivera seus passos vigiados 

pelo regime devido a sua atuação contestatória durante a década de 1960, mesmo em shows que 

buscava romper com o estereótipo de “cantora de protesto”, como ocorrera com Comigo me 

desavim e Recital na Boite Barroco. Tais shows, contribuíram para consolidar a imagem de 

subversiva da cantora, sendo portanto, vigiada pelos órgãos do governo. Rosa dos Ventos 

também se insere na perspectiva de abordar questões políticas nas entrelinhas, estratégia que 

continuará presente nos shows realizados por Bethânia ao longo da década de 1970, 

principalmente, em momentos de aumento da violência, de perseguição dos artistas e de maior 

controle da produção artística por parte da censura.   

   

3.4. Espetáculos, censura e a tradição 

 

No período 1971-1976, Bethânia gravara seis LP’s, sendo Drama – Anjo exterminado 

(1972), Drama – 3º ato (1973), A cena muda (1974), Chico Buarque & Maria Bethânia ao vivo 

(1975), Pássaro proibido285 (1976) e Doces bárbaros (1976). Destes, quatro são registros de 

shows realizados pela cantora naquele início da década de 1970. A gravação destes trabalhos 

sintetiza o impacto que Rosa dos ventos provocara, mesmo que o LP resultante deste, tenha 

sofrido com cortes por parte da gravadora. A partir da experiência de 1971, o lançamento em 

disco dos shows se tornou uma constante na trajetória artística de Bethânia. Esta produção nos 

permite problematizar sua relação com a censura e, também, com a tradição. O LP Drama – 

Anjo Exterminado de 1972, um disco de estúdio, cuja quase totalidade das canções foram 

enviadas em 13 de setembro daquele ano para aprovação no órgão censor, não tivera problemas 

perante a censura, atendendo o que preconizava os artigos 53 e 77 do Decreto nº 20.493, de 24 

de janeiro de 1946, que estabelecia as diretrizes do Serviço de Censura. O primeiro, afirma que 

as canções deveriam seguir os mesmos processos aplicados às peças teatrais, ou seja, enquadrar 

naquilo que estava estabelecido entre os artigos 41 e o 52 do decreto; o segundo, proibia a 

veiculação de trechos cuja linguagem fosse considerada imprópria para à boa educação do povo. 

Ou seja, as canções gravadas por Bethânia não feriam a moral e os bons costumes, não ofendiam 

o decoro público, não ofendiam as religiões/raças/classes, nem provocavam o incitamento 

contra o regime e/ou às autoridades constituídas. 

É digno de nota que, mesmo o disco trazendo canções com temáticas lírico-amorosas, a 

abertura ocorria pela canção Ponto, um ponto cantado da Jurema, de domínio público, cuja letra 
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pode ser entendida como uma afirmação contrária ao caráter de cerceamento da liberdade do 

regime militar ao afirmar: “Sou eu que me deito tarde/ Sou eu que levanto cedo/ Sou eu que 

realço tudo/ Sou eu que não tenho medo”. A partir de 1968, o país mergulhava cada vez mais 

na ditadura com o crescente controle por parte do Estado da produção artística, com a 

promulgação do AI-5. No início dos anos 1970, vê-se um recrudescimento significativo do fim 

das liberdades democráticas culminando na fase mais dura do governo dos militares. Nesse 

contexto de sufocamento democrático, os artistas buscavam formas de burlar a censura. Por 

outro lado, esta, que tentava desvendar as entrelinhas das letras enviadas para aprovação, não 

percebera no verso “Sou eu que não tenho medo”, uma possível afronta ao regime constituído. 

Da mesma forma, a canção Negror dos tempos, de Caetano Veloso, enviada em 12 de outubro 

para avaliação dos censores, cujo verso “Sinto todo o terror do negror desses tempos” permite 

inferir uma referência direta à difícil situação vivida pelo povo brasileiro em um regime 

autoritário, passara despercebido pelos órgãos censores. A figura 30 demonstra as expressões 

assinaladas pela censora responsável, Odette Martins Lanziotti. 

 

Figura 30. Detalhe da letra enviada à censura (1972) 

 
     Fonte: Arquivo Nacional, 2019. 
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Observa-se na figura que a censora assinalou as expressões “olhos de vaca” e “sua vaca” 

como aquelas que pudessem ser passíveis de proibição, pois poderiam atentar contra a moral e 

os bons costumes preconizados pelo Decreto federal. Porém, não há menção no documento para 

proibição ou mesmo, de solicitação de mudanças na letra, sendo a mesma liberada na sua 

totalidade.  Isso, em conjunto com a aprovação da canção Ponto, demonstra as contradições e 

complexidades que envolviam o processo de avaliação por parte da censura. Para aprofundar 

nosso argumento, retomemos os argumentos de Miliandre Garcia286 acerca da censura no Brasil. 

Entre 1962 e 1967, buscou-se a centralização da censura, localizada no órgão central do Distrito 

Federal. Porém, o controle nacional através da centralização não impediu a atuação dos órgãos 

regionais, à revelia da matriz de Brasília. Principalmente, no Estado do Rio de Janeiro, em que 

coexistiam duas instâncias censórias, com nomes e subordinações distintas, que só teve fim em 

1972, ano de lançamento do disco de Bethânia, com a reestruturação da atividade censória no 

país. Segundo a autora, até meados dos anos 1970, o SCDP buscou adequar a legislação aos 

trâmites burocráticos do regime, uniformizar os critérios em esfera nacional, bem como investir 

em infraestrutura e aumentar o quadro administrativo de técnicos dos órgãos censores.  

Garcia pontua que em 1972 – ano de lançamento do disco Drama – a partir de uma 

mudança estrutural, o SCDP passou a ser subordinado ao DPF, como também transformara-se 

em DCDP. Mais tais mudanças não interferiram na análise dos censores, que continuaram a 

preocupar com questões morais e políticas nas letras das canções. Neste período, houve um 

processo de burocratização da censura realizada pelo regime militar, aliada a uma centralização 

da análise censória, bem como a aplicação da legislação que culminaram no controle político 

da produção artística e cultural. Por mais que o regime buscasse centralizar e normatizar o 

cerceamento das atividades culturais no país, isso não significa que na prática tal procedimento 

ocorresse. Mesmo que houvesse um crescimento paulatino da estrutura dos órgãos censores, 

bem como a tentativa de uma normatização técnica, determinados trechos passavam 

despercebidos pelos censores, como vimos nas canções do disco de Bethânia. Por mais que o 

regime buscasse estratégias de consolidar as normas técnicas da censura, na prática, havia 

discordância acerca de uma mesma letra enviada para apreciação do órgão. Isso é perceptível 

ao analisarmos os documentos referentes ao disco Drama – 3º ato, lançado por Bethânia em 

1973, em decorrência do show realizado no mesmo ano.  

Bethânia realizara Drama – luz da noite, um show roteirizado e dirigido por Antônio 

Bivar e Isabel Câmara e que seguia a fórmula de Rosa dos Ventos de apresentar canções e 
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textos, estreou no mesmo Teatro da Praia, em 26 de abril de 1973. Aqui, novamente 

acompanhada pelo Terra Trio, temos textos de Fernando Pessoa, Clarice Lispector, além de 

textos de Antônio Bivar, Isabel Câmara e Luiz Carlos Lacerda; e canções de Chico Buarque, 

Caetano Veloso, Sérgio Sampaio, Paulo Vanzolini, Gilberto Gil, intercalando com canções 

antigas, como as de Lamartine Babo, Custódio Mesquita, Villa-Lobos, Mário Lago, Assis 

Valente, além de canções de domínio público. O show fora pensado a partir do disco lançado 

por ela no ano anterior e consolidou a fórmula de registro de shows ao vivo por parte da cantora, 

que, nos dois anos seguintes, lançaria discos exclusivamente desta forma. Apesar de seguir a 

mesma fórmula do antecessor, este espetáculo se configurava como mais leve, mesmo sendo 

realizado em um momento de aumento repressivo por parte do governo militar, os chamados 

anos de chumbo do regime, sob o comando do General Médici. Segundo Alberto Silva, nestes 

anos (1973-74), a Censura concentrou sua atenção sobre a imprensa e a música popular287 e, 

mesmo o espetáculo que não fazia críticas contundentes ao regime militar, sofrera com os cortes 

durante o processo para a gravação do disco. Diferentemente de Rosa dos Ventos, que se 

caracterizava como um manifesto, porém, não tivera problemas com o órgão censor.   

  O processo de solicitação de liberação das canções e textos para gravação e divulgação 

pública do show Drama – luz da noite, é paradigmático do controle exercido por parte do SCDP. 

Em 20 de setembro de 1973, Benil Santos – Promoções e Produções encaminhou ofício ao 

chefe do SCDP, solicitando que o show fosse censurado, visando gravação para a sua 

divulgação pública em LP. Devido à ausência de algumas letras que não foram apresentadas 

em sua totalidade, no dia 04 de outubro, Rogério Nunes, chefe do DCDP informou que o exame 

censório estaria condicionado ao envio das letras faltantes, conforme orientava o Parecer nº 

8302/73 emitido pelo censor Rony Camargo Ruas em 27 de setembro. O envio ocorrera em 15 

de outubro, mediante ofício da Phonogram contendo todas as letras das canções e textos 

presentes no roteiro apresentado no espetáculo desde abril. No dia posterior, 16 de outubro, o 

censor emitiu Parecer nº 9099/73 acerca do processo de liberação. Este parecer determinava 

corte na letra da canção Lindonéia de Caetano Veloso e corroborava o parecer anterior em 

relação a interdição das canções A outra de Ricardo Galeno e Todas as coisas no meu coração, 

de Sueli Costa (Figuras 31 a 33). 
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Figura 31. Corte na letra de Lindonéia (1973) 

 
              Fonte: Arquivo Nacional, 2019. 

 

Figura 32. Marcação do censor (1973)  Figura 33. Marcação do censor (1973) 

  
 Fonte: Arquivo Nacional, 2019.                                       Fonte: Arquivo Nacional, 2019. 

 

Conforme observamos nas figuras, era prática dos censores marcarem os versos e/ou 

expressões que pudessem ser entendidas como de duplo sentido ou atentassem contra a moral 
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e os bons costumes, ou até mesmo, representasse uma afronta aos poderes constituídos do 

regime. Por mais que o órgão buscasse os meios técnicos para o exame censório, baseando-se 

no que preconizava o decreto de 1946, tratava-se de uma análise baseada nos princípios morais 

individuais de cada censor, que poderiam divergir sobre um mesmo item. Neste show, por 

exemplo, a canção Cotidiano, de Chico Buarque, também tivera o trecho “morde com a boca 

de pavor” assinalado pelo censor, porém, a letra foi liberada na íntegra. Em relação à Lindonéia, 

observa-se na Figura 31 que o censor marcara os versos “Cachorros mortos na rua / Policiais 

vigiando”, sendo que este último, houve uma ênfase na marcação, indicando o corte do mesmo. 

Segundo o ofício enviado pelo gerente geral de atividades paralelas da Phonogram, João Carlos 

Muller Chaves, ao SCDP em 15 de outubro, a letra da canção já havia sido liberada 

anteriormente para outros produtores fonográficos, porém, mesmo que não tenha sido possível 

localizar tais documentos, as gravações de Nara Leão em 1968, confirma tal fato. Cabe ressaltar 

que, em 1973, havia um maior controle da produção artística por parte da Censura, o que ajuda 

a explicar o maior rigor na análise das letras enviadas para liberação. Em seu parecer, o censor 

enfatizava a necessidade do corte no verso “policiais vigiando”. O corte relaciona-se ao fato de 

que tal verso permite uma associação com o momento de extremo controle sobre as liberdades 

por parte do governo militar.  

Em ambos os pareceres emitidos pelo censor Rony Camargo Ruas, há a indicação de 

interdição das canções A outra, de Ricardo Galeno e, da Todas as coisas no meu coração, de 

Sueli Costa. No caso da primeira, o motivo foi justificado com base no artigo 41 do Decreto nº 

20.493, de 20 de janeiro de 1946288, especificamente, no texto explicitado na alínea “c”, ou seja, 

“divulgar ou induzir aos maus costumes”. Se observarmos os trechos assinalados pelo censor, 

é perceptível que se tratam daqueles que fazem referências à amante de um homem casado, o 

que iria contra à moral e os bons costumes de uma sociedade cuja moral se baseia nos princípios 

cristãos ocidentais. Em relação à segunda canção, o censor baseou-se no mesmo artigo, porém, 

na alínea “d”, cujo teor proibia obra que “for capaz de provocar incitamento contra o regime 

vigente, a ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes”. Em sua visão, os versos 

destacados se configuravam como uma afronta ao regime. Principalmente, os versos “Tempos 

difíceis, eu bem que avisei/ Era melhor não sair/ Onde andará/ Em que cela/ Ou no fundo do 

mar” trazem de forma explícita uma relação com os tempos vividos em que várias pessoas 

desapareceram sem deixar vestígios.  

                                                           
288 BRASIL. Decreto nº 20.493, de 20 de janeiro de 1946. Aprova o Regulamento do Serviço de Censura de 
Diversões Públicas do Departamento Federal de Segurança Pública. Diário Oficial da União: seção 1, Rio de 
Janeiro, DF, p. 1456, 29 jan. 1946. 
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Os pareceres emitidos sobre o show Drama – luz da noite, nos permite compreender os 

trâmites da censura. Conforme apontado pelo censor, os cortes e a interdição das canções são 

sugestões para o chefe do SCDP, a quem competia acatar ou não tal relatório. A solicitação da 

Phonogram referia-se à totalidade das canções que se faziam presentes no roteiro do show, em 

cartaz desde abril daquele ano. Nesse sentido, é possível inferir que a gravadora pretendia lançar 

em LP o registro integral do espetáculo, diferentemente do que ocorrera com o LP de Rosa dos 

Ventos, lançado com vários cortes em seu roteiro. Ao ouvirmos o registro do show289, nota-se 

que as canções foram apresentadas conforme apresentadas ao SCDP, ou seja, sem cortes em 

versos e interdição de determinadas músicas. Lindonéia, por exemplo, desempenha papel 

central no roteiro. Esta canção localiza-se na mudança do primeiro para o segundo ato, sendo 

interpretada pelos músicos do Terra Trio e, na segunda parte, por Bethânia. Infelizmente, não 

foi localizado outro documento enviado à censura questionando a interdição das canções 

sugeridas pelo censor. É possível supor que tal sugestão não tenha sido acatada pelo chefe do 

órgão, uma vez que, em 29 de outubro, a Phonogram enviou ao SCDP as letras das canções e 

textos que comporiam o LP de Bethânia. No processo instaurado pelo órgão, todas foram 

aprovadas, sem necessidade de emissão de parecer por parte do censor responsável. Porém, o 

roteiro apresentado excluía algumas canções do roteiro, sendo que algumas destas foram 

lançadas em um CPD em 1974. Sintomaticamente, Lindonéia, Todas as coisas no meu coração 

e Cotidiano foram excluídas de ambas as gravações.   

Conforme apontamos, o biênio 1973-74 consolidou-se como o período mais duro do 

regime militar e, o mais vigilante em relação à produção artística, principalmente, no que se 

refere à canção. Alberto Silva, ao discutir a censura nos anos 1960 e 1970, afirma que, após o 

decreto do AI-5, em 1968, houve um declínio qualitativo e quantitativo na produção dos 

compositores e cantores do período devido ao maior controle exercido, fazendo com que os 

artistas procurassem meios para driblar a censura. Como consequência, os compositores 

passaram a utilizar letras herméticas, de difícil compreensão. Outro artifício utilizado pelos 

artistas foi a regravação de músicas antigas, principalmente, de compositores vinculados a uma 

tradição musical brasileira, que segundo o autor, fora inventada pela geração dos anos 1970 e 

cujo resultado foi a consolidação da carreira de artistas como Maria Bethânia, Elis Regina e Gal 

Costa. É nesse sentido de um resgate de artistas que se encontravam no ostracismo que o autor 
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cita o show Drama – luz da noite, cujo repertório era composto em sua maioria por regravações 

de sucessos anteriores à década de 1960290.  

Dois pontos podem ser levantados a partir da análise do autor. O primeiro, refere-se ao 

declínio em termos de quantidade e de qualidade da produção artística naquele período. No que 

se refere à obra de Bethânia, observa-se justamente o contrário. Após a promulgação do AI-5, 

ela lançou discos com canções, em sua maioria, inéditas, compostas para ela, como o LP A tua 

presença de 1971 e Drama – Anjo exterminado de 1972. Além disso, realizou o espetáculo 

Rosa dos ventos, visto como um evento que revolucionou a forma de realização de espetáculos 

de cantoras no Brasil, e, também, se tornou um marco para a geração dos anos 1970 que clamava 

por liberdade.  Por outro lado, o show se utiliza das entrelinhas para criticar o regime militar, 

mas não de forma hermética, como aponta o autor. O segundo ponto, relaciona-se à valorização 

da tradição. De acordo com a análise de Silva, somente o show e o disco gravado por Maria 

Bethânia em 1973 trazem a valorização de uma tradição musical brasileira em decorrência de 

maior controle por parte da censura. Em trabalho anterior, ao analisar essa relação da cantora 

com a tradição durante as décadas de 1960 e 1970, demonstrei que esta é anterior ao disco de 

1973, sendo uma constante na trajetória artística da intérprete. Nos discos gravados entre 1965 

e 1978 existem 75 canções cujas primeiras gravações são anteriores a 1960, representando 

27,7% do total gravado até então291. Ressalta-se que, mesmo no período amador, Bethânia 

incluía canções de Noel Rosa e dos cantores do rádio nas produções do grupo baiano nos 

espetáculos realizados em Salvador. Isso ratifica que a relação da cantora com a chamada 

tradição da música brasileira é anterior ao show Drama – luz da noite, e não se configura como 

estratégia para burlar a censura e meio para consolidar sua carreira – que já estava consolidada 

desde a segunda metade da década de 1960. 

Ressalta-se que, a estratégia de burlar a censura era prática constante entre os artistas 

cujas obras sofriam cortes ou eram vetadas pelo órgão. Como visto, o espetáculo escrito para 

Bethânia, Arena canta Bahia, de 1965, viveu um embate com os censores, refazendo o roteiro 

a cada corte, em um momento de reestruturação dos órgãos da censura que passam a perseguir 

cada vez mais os artistas questionadores da ordem vigente. Nesse sentido, é paradigmático o 

espetáculo A cena muda, realizado pela cantora no Teatro Casa Grande a partir do dia quatro 

de julho de 1974, que, conciliava a valorização da tradição (entendida também como forma de 

protesto) ao protesto contra o arbítrio do regime, no período mais duro da violência perpetrada 
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pelo governo militar. Heloísa Starling292 afirma que A cena muda se configurava como um dos 

mais belos espetáculos de resistência ao arbítrio de um regime que “carregava consigo uma 

exigência de silêncio porque precisava utilizar-se da censura política como ferramenta de 

desmobilização e supressão do dissenso e o valor dos fragmentos que compuseram a escrita de 

A cena muda consistia em mostrar, sem meias palavras, essa realidade”. Starling destaca o 

poema musicado por Sueli Costa, o Romance XII ou de Nossa Senhora da Ajuda, de irresistível 

apelo político e que compõe o Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles. Este poema 

se insere em um roteiro repleto de metáforas e “essa era a sua maneira de denunciar os tempos 

sombrios do início da década de 1970, quando ninguém no Brasil podia falar livremente”. Sobre 

a censura ao espetáculo, a autora afirma que 

 
A censura cresceu o olho para as filas intermináveis que se formavam toda noite na 
porta do teatro e não deixou barato: proibia, dia sim, no outro também, blocos inteiros 
de fragmentos na tentativa de inviabilizar o espetáculo. Os tempos eram de sombras, 
mas os censores não sabiam com quem estavam lidando. Teimosa, Bethânia refazia 
tudo de novo, no mesmo ritmo e com a mesma capacidade crítica e modelava 
sequências intermináveis de novos fragmentos sem perder de vista o resultado que 
procurara. No final da temporada, a censura entendeu que havia perdido a parada; já 
Bethânia percebeu que tinha descoberto um jeito próprio para falar sobre as coisas do 
Brasil. 

 

Se Drama – luz da noite configurava-se como um espetáculo leve, e, mesmo assim 

sofrera com a censura, A cena muda retoma a característica própria de Bethânia de manifestar-

se contra as arbitrariedades do governo militar através das entrelinhas de seus espetáculos, 

conforme já ocorrera com Rosa dos Ventos. Na lógica de Bethânia, é possível questionar a 

violência, a censura e falar sobre os problemas do país através das metáforas que as canções 

permitem. Em 1974 isso é explicitado no próprio título do show: a cena muda, que nos remete 

a uma crítica voraz à mordaça imposta aos artistas pela censura política do regime. Neste 

espetáculo, Bethânia abre mão dos discursos proferidos nos textos dos autores para denunciar 

o silêncio a que eram impostos. Por outro lado, as canções cumprem esse papel de denúncia, 

mesmo nas idas e vindas as quais o roteiro foi submetido perante os cortes dos censores. Este 

fato foi elencado nas matérias jornalísticas publicadas no período, como afirmara Celina Luz, 

no dia da estreia, Bethânia fala o tempo todo, só que a conversa da intérprete com o público 

ocorre pelas notas musicais. Na matéria, publicada pelo Jornal do Brasil, Flávio Império 

explicita o cenário, contendo uma revoada de pombos em silk screen293. O próprio cenógrafo 
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explica que trata-se de uma alegoria, que, entendo significar, naquele contexto, o voo do pássaro 

pela liberdade, que será retomado no show de 1977 pela cantora, conforme nota-se pelos 

estudos elaborados por Flávio Império (Figuras 34 e 35).  

 
Figura 34. As pombas de Bethânia 

 
Fonte: Acervo Flávio Império, 2018. 

 

Figura 35. As pombas de Bethânia 

 
Fonte: Acervo Flávio Império, 2018. 

 

A cena muda, um show cujo tema principal era o sucesso e suas consequências, 

representado no roteiro pelo ouro do poder e dos alquimistas, reforça o papel desempenhado 

por Maria Bethânia como uma artista contestadora da ordem vigente. Mesmo fugindo do rótulo 

de cantora de protesto, ela continuava a transmitir seu recado contrário aos desmandos da 
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ditadura, através das metáforas presentes nas canções. Aqui, Bethânia corrobora o que realizara 

em 1971, ou seja, de que é possível criticar por meio de roteiros considerados mais leves, falar 

das coisas do Brasil, para usar a expressão de Heloísa Starling. Se o título representava uma 

crítica contundente aos tempos em que era proibido expressar uma opinião, reforçado pela 

ausência de textos falados, as canções cumpriram o papel de transmitir um recado que, nas 

entrelinhas, era político. Isso foi percebido, por exemplo, pelo crítico Tárik de Souza em sua 

matéria publicada no jornal Opinião:   

 
Poucas outras atividades, no entanto, tem a faculdade de transformar a realidade, 
atuando no setor obscuro e insondável do sonho – o que também pode mudar a 
vontade das pessoas. Mas certamente o mais raro é um artista arriscar-se a discutir 
esses seus superpoderes no palco. [...] As letras formam um painel coerente e 
instigante. [...] A própria função atual do artista é questionada e o texto poderosíssimo, 
resultante de tantas colagens, culmina em Demoníaca, de Sueli Costa e Victor 
Martins: “Sou um bandido/ que vive escondido/ dentro do seu melhor amigo/ você 
corre perigo/ você morre de medo”. De voz cortante e afiada, gestos bruscos, nada 
complacentes294.  

  

A passagem do crítico sintetiza a força interpretativa de Bethânia e textual do 

espetáculo, entendido por ele como um show eloquente com uma força interna e exterior. Pela 

fala de Tárik é possível observar que ela transmitia um discurso através do roteiro, mas não de 

forma metafórica, mas sim um discurso direto, cujo ápice situa-se na canção Demoníaca. 

Sintomaticamente, outra canção de Sueli Costa, como o poema musicado citado por Heloísa 

Starling. Estas canções, Demoníaca e Nossa Senhora da Ajuda, reforçam o tom de crítica 

presente no show e, denotam como Bethânia conseguira burlar a censura, mantendo no texto, 

letras questionadoras. Isto foi possível devido ao uso do sucesso como tema central, 

funcionando como uma alegoria para discutir temas que se colocavam na sociedade brasileira 

naquele momento, como a censura e a violência do regime. Para além destas, destaco no roteiro 

a canção Encouraçado, de Sueli Costa; Cala a boca, Bárbara e Tire as mãos de mim, ambas 

de Chico Buarque e Ruy Guerra; e Sinal fechado, de Paulinho da Viola. Tais canções, mesmo 

contendo mensagens que podem ser compreendidas como críticas, se mantiveram no roteiro e, 

mesmo após exame censório visando a divulgação pública, se fizeram presentes no LP lançado 

em finais de 1974, mesmo com cortes na letra.  

Encouraçado fora submetida ao exame censório no dia 12 de novembro de 1974. Em 

sua análise, a Técnica de Censura Odette Martins Lanziotti sugeriu o veto à canção tendo como 

base os seguintes argumentos, conforme Parecer nº 668/74: 

 

                                                           
294 SOUZA, Tárik de. A voz da “Cena Muda”. Opinião, Rio de Janeiro, 22 de jul. de 1974, Coluna Show, p. 19. 
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CONSIDERANDO que; 
a) a letra musical, ora submetida à censura, permite conotação política; 
b) tendo em vista as muitas anedotas de nosso conhecimento, dizendo que o Brasil é 
a terra dos macacos, através de metáforas o autor faz a mesma alusão 
c) como proscrito e fora da lei, de seu exílio, o que lhe resta é comtemplar a destruição 
de tal aldeia; 
d) o art. 41, letra b, do Decreto 20.493/46, opino pelo veto da referida letra. 
É o meu parecer, salvo melhor juízo295. 

   

De acordo com o parecer da técnica, a letra da canção se enquadrava naquilo que estava 

disposto no artigo 41, alínea “b”, ou seja “contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir 

a prática de crimes”. A censora baseara-se no fato de que o eu lírico da canção se afirmar como 

bandoleiro, proscrito, como o fora da lei. Pelos argumentos apresentados no parecer, o veto se 

enquadraria em outras alíneas do Decreto, como a “g”: “ferir, por qualquer forma, a dignidade 

ou o interesse nacionais”, uma vez que na lógica do argumento apresentado, a letra associa o 

país a uma terra de macacos e, como exilado, espera a destruição desta aldeia; além da ênfase 

na conotação política apontada por Odette. Este parecer se refere à uma sugestão da técnica 

para o chefe do SCDP, a quem caberia a manutenção ou revogação do veto, que neste caso, fora 

revogado baseando-se no argumento de que não há infração ao que preconiza a legislação 

censória vigente e, tendo como respaldo o que dispõe o artigo 3º, alínea “f”, do referido Decreto: 

“avocar, para os efeitos de revisão, qualquer matéria afeta às deliberações dos censores, 

inclusive a já censurada, quando haja manifesto desacordo entre os atos do censor e os preceitos 

regulamentares e instruções transmitidas”. Independentemente da aprovação da canção, é digno 

de nota que Bethânia não cantara a letra em sua totalidade, seja no espetáculo, seja no LP. Isso 

permite relacionar com a censura, porém, entendo que esteja diretamente vinculado a 

construção do roteiro a partir dos fragmentos, característica própria da estética de Bethânia.     

É sintomático a inserção no roteiro e no LP das canções Cala a boca, Bárbara e Tire as 

mãos de mim, de Chico Buarque e Ruy Guerra. Trata-se de letras que compõem o texto da peça 

Calabar, o elogio da traição, lançado pela Civilização Brasileira em 1973. O livro – além da 

peça e o próprio LP de Chico Buarque também sofreram censura – foi proibido tendo instaurado 

processo judicial por parte do CIE, vinculado ao Ministério do Exército (ME). Nos argumentos, 

afirmam que a peça atenta contra a moral e os bons costumes, além de se constituir como um 

hábil instrumento de propaganda subversiva, pois os autores buscavam subverter os fatos 

históricos estabelecendo um paralelismo com a situação atual do país. As mensagens 

subversivas são transmitidas de forma subliminar ao longo do texto, principalmente, pelas 

                                                           
295 BRASIL. Serviço de Censura de Diversões Pública / Departamento de Polícia Federal. Parecer nº 668/74. Rio 
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personagens Anna e Bárbara, que representam o comunismo sexual (Anna) e apoia a guerra 

oriunda da traição (Bárbara), conforme destaca o parecer emitido por Clóvis Lema Garcia. As 

canções, segundo o Parecer do CIE, se configuram como peças subversivas. A primeira, o 

relator atenta para a relação de sua leta com a propaganda do Partido Comunista do Brasil (PC 

do B), alardeando sua desconhecida atuação na Amazônia; a segunda, entendida como 

contestadora296. É inegável que, qualquer obra de Chico Buarque por si só, se configurava como 

obra política e contestatória. O compositor tivera vários problemas com a censura naquele 

período de forte cerceamento das manifestações artísticas. Nesse aspecto, ao inserir as canções 

de Chico em seu show, Bethânia reforça a capacidade da cantora em burlar a censura e, mesmo 

nas entrelinhas, montar um espetáculo que se configura como um duplo protesto: 

metaforicamente, Bethânia protestava contra os desmandos do regime militar, mas também, 

tendo como mote o sucesso, uma forma de protesto contra o ostracismo vivenciado pelos 

cantores do rádio, ou seja demonstra a relação da cantora com a tradição musical brasileira. A 

canção Sinal fechado é paradigmática nesse aspecto, pois permite essa dupla leitura do show 

de Bethânia. De acordo com Eduardo Granja Coutinho, a letra permite diferentes leituras: 

 
Em um primeiro nível, esse diálogo expressa a impossibilidade de comunicação de 
uma sociedade obrigada a calar-se pela ditadura: é um protesto contra o autoritarismo, 
a censura, o terror (a canção é imediatamente posterior ao AI-5). Porém, em sentido 
mais amplo, pode-se compreender tal incomunicabilidade como decorrência de um 
processo global de reificação das relações sociais na sociedade capitalista297. 

 

Em Bethânia, a canção sintetiza o propósito do show: contestar a mordaça colocada nos 

artistas e no povo brasileiro pela ditadura, mas também, criticar a sociedade de consumo, 

especificamente, a indústria cultural que colocou no ostracismo a maioria dos cantores da época 

do rádio, que se encontravam à margem da indústria fonográfica. Cantores estes, que foram 

fundamentais para a formação musical de Bethânia. Sintomaticamente, o disco é dedicado aos 

cantores do rádio. Contrariamente ao que afirmara Alberto Silva, as canções antigas inseridas 

no roteiro, não foram em decorrência de uma estratégia de valorização da tradição em um 

momento de forte censura, mas sim, utilizadas como meios de transmissão de um recado em 

tom de crítica política e cultural por parte da intérprete. Crítica que se fazia presente no ano 

seguinte, em seu show realizado ao lado de Chico Buarque.  

                                                           
296 BRASIL. Centro de Informações do Exército/Ministério do Exército. Processo nº 63.332. Brasília, DF: 
CIE/ME, out. 1973. 
297 COUTINHO, Op. Cit., p. 112. 
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O show intitulado Chico Buarque e Maria Bethânia estreou no dia seis de junho de 

1975, no Canecão. Inicialmente, as críticas publicadas nos jornais foram negativas, enfatizando 

os problemas técnicos de som e a inserção de balé da casa de espetáculo, visto como algo 

desnecessário. Porém, o principal ponto positivo do show, segundo os jornais, era a junção de 

Bethânia com Chico. Sem entrar nos méritos da qualidade técnica do espetáculo, nos interessa 

aqui, a relação desse show com a censura, que de fato, impactou significativamente na estreia 

do espetáculo, gerando um nervosismo nos artistas. Inegavelmente, a junção de Bethânia com 

Chico, por si só, já demonstra uma afronta para o regime militar, tornando-se um evento a ser 

vigiado pelos órgãos censores. Principalmente porque, a maioria das canções que compunha o 

roteiro eram de Chico Buarque. Chico se configurava como persona non grata para os setores 

do governo, especialmente, para a censura. Bethânia, por sua vez, na segunda metade dos anos 

1960, se consolidou como a cantora de protesto por excelência, sendo por isso, vigiada pelo 

regime. Além disso, nos anos 1970, a intérprete realizara shows de cunho contestatório, mesmo 

que através de mensagens subliminares.  

O impacto negativo provocado no show pela censura refere-se à interdição da canção 

Tanto mar, fora cortada duas horas antes do início do espetáculo, conforme noticiara a Folha 

de São Paulo, além de ter slides cortados pela censura298. Novamente, aqui temos um exemplo 

dos trâmites contraditórios do exame censório. A letra fora enviada para exame no dia 14 de 

abril de 1975, sendo vetada pela técnica de censura Eugenia Costa Rodrigues. No Parecer nº 

511/75, de 24 de abril, a técnica chama a atenção para o fato de a letra ser uma alegoria à 

revolução socialista de Portugal, ou seja, a Revolução dos Cravos ocorrida vitoriosa em 25 de 

abril e que findou a ditadura salazarista naquele país. Assinala ainda que, o Eu lírico da canção, 

que se encontra doente no Brasil, pede que mandem de Portugal “um cheirinho de alecrim” – 

uma planta tipicamente portuguesa –, numa alusão à possibilidade de revolução aqui no país. 

Eugenia conclui que trata-se de uma letra com conotação política, vetando-a amparada no artigo 

41, alínea “d” do Decreto 20.493 de 24 de janeiro de 1946, pois a letra era “capaz de provocar 

incitamento contra o regime vigente, a ordem pública, as autoridades constituídas e seus 

agentes”299.  

                                                           
298 LAGO, Graça. Você já dançou no Canecão? Folha de São Paulo, São Paulo, 9 de jun. de 1975, Ilustrada, p. 
36; No Canecão, Chico e Bethânia cantam velhos sucessos. Folha de São Paulo, São Paulo, 10 de jun. de 1975, 
Ilustrada, p. 40. 
299 BRASIL. Serviço de Censura e Diversões Públicas / Departamento de Polícia Federal. Parecer nº 511/75. Rio 
de Janeiro, GB: SCDP/DPF, 23 abr. 1975. 
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Mediante solicitação do chefe do SCDP para uma revisão que explicitasse as razões do 

veto, Ana Kátia Vieira e Lúcia de Rivorêdo Cristofolini, no Parecer nº 512/75300 revogaram a 

proibição, partindo do pressuposto que a letra se refere a uma mensagem de solidariedade de 

alguém que tenta compartilhar da alegria apesar de ter sido mal sucedido em seus ideais 

revolucionários. Além disso, constatam que a revolução ocorrida em Portugal era um fato 

consumado, sendo reconhecido pelo governo brasileiro e, portanto, não se constituía como 

ameaça ao povo e ao país. Sobre a afirmação de uma possível ameaça de revolução no Brasil a 

partir de uma suposição acerca do “cheirinho de alecrim”, elas ponderam que 

 
A expressão “cheirinho de alecrim” nos parece desprovida de qualquer sentido dúbio, 
já tendo sido mencionada em diversas canções inspiradas na terra lusitana. Na terceira 
estrofe o autor parodia o poeta Fernando Pessoa, cuja obra é bastante difundida no 
Brasil. O autor omite qualquer referência ao Brasil e às suas autoridades constituídas, 
tornado ambíguo o sentido e a mensagem de seus versos. Só partindo de suposições 
poderíamos situar tal posição como perigosa e nociva e enquadrá-la nas normas 
censórias, e sabemos que toda suposição é vaga, imprecisa, e, acusada de se calcar em 
suposições tem sido a Censura muitas vezes criticada de maneira impiedosa.  

 

O relatório nos demonstra os embates contraditórios do órgão responsável pela liberação 

das obras. Percebe-se uma crítica ao primeiro parecer, visto como uma suposição, o que 

contribui para as críticas destinadas à Censura. Neste aspecto, concluem pela liberação, 

enfatizando que não é possível aplicar uma lógica racionalista em uma proposição artística, que, 

em sua essência é antagônica. Por essa qualidade, utilizam de simbologias e hermetismos que 

encobrem os verdadeiros sentidos tornando impossível determinar o alcance pretendido de uma 

obra. As censoras atentam para o fato do uso de simbologias e hermetismos pelos compositores 

como forma de burlar a censura. Mesmo mediante o segundo parecer, a canção tivera a letra 

censura, tanto no show, quanto no LP lançado ainda em 1975. Entendo que isso relaciona-se às 

figuras dos intérpretes. Tanto Chico quanto Bethânia utilizaram das entrelinhas em seus shows 

e discos visando a transmissão de recados políticos e contestatórios. Em relação a ele, somente 

o fato de constar seu nome em uma canção era motivo para que os censores imaginassem 

mensagens subliminares e vetassem tais letras. No caso de Bethânia, afirmamos que ela era 

uma artista vigiada pelo regime em decorrência de sua participação em espetáculos 

questionadores no início de sua trajetória artística. Em momentos em que se configurava como 

uma ameaça, órgãos do regime enviavam solicitações de busca sobre as atividades subversivas 

da cantora, como ocorrera em 1968, por ocasião do lançamento do livro Maria Bethânia, 
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guerreira guerrilha; em 1971, em função de Rosa dos ventos e, novamente em 1975, por 

ocasião do show com Chico Buarque, sendo que neste caso, trata-se de um pedido de busca por 

parte do DSI ao Cisa301, vinculado ao Ministério da Aeronáutica (MA) por propagação de 

composição musical de caráter subversivo, emitido em sete de agosto de 1975, ou seja, em 

plena temporada do show. Isso reforça nosso argumento de que Bethânia se consolidou como 

uma das artistas que questionou o regime ao longo da década de 1960 e 1970, mesmo que de 

forma metafórica, mas aqui, juntamente com Chico, o protesto político e social se tornavam 

explícitos através das letras das canções, como percebemos na apresentação da canção Acorda 

amor, composição de Julinho de Adelaide – pseudônimo utilizado por Chico para burlar a 

censura – em que vários negros corriam no palco escuro, com tiros e sirenes da polícia enquanto 

Chico gritava “chame o ladrão, chame o ladrão”302. 

 

3.5. A doce e bárbara Bethânia  

 

Em 1976, Bethânia voltava a lançar discos gravados somente em estúdio após uma série 

de três LP’s oriundos de registros de seus shows. O disco Pássaro proibido continha algumas 

canções inéditas, sendo duas escritas para compor o roteiro do show Os doces bárbaros, que 

paralelamente, e em conjunto com Caetano Veloso, Gilberto Gil e Gal Costa, Bethânia 

excursionaria pelo país, resultando também, em um disco gravado ao vivo. Tanto as canções 

do disco de estúdio quanto as que se faziam presentes no roteiro foram enviadas para exame 

censório visando a divulgação pública em LP, lançados no final do ano de 1976. Por mais que 

o processo de censura se baseia no Regulamento instituído em 1946, algumas das canções 

enviadas reforçam que o procedimento relaciona-se à interpretação dos técnicos, que muitas 

vezes, são baseadas em suposições. Ou seja, buscam interpretar expressões que, em suas visões 

se enquadrariam nos itens proibitivos do decreto, principalmente, àquelas que pudessem sugerir 

um questionamento à ordem e aos poderes constituídos.   

Em abril, foram enviadas as canções Sargaços, de Dorival Caymmi e Juventude 

transviada, de Luiz Melodia – ambas liberadas, porém não gravadas no disco de Bethânia; além 

de A Bahia te espera, de Herivelto Martins e Chianca de Garcia; Atiraste uma pedra, de 

Herivelto Martins e David Nasser – esta, presente no roteiro do show e LP Doces bárbaros; 

Mãe Maria, de Custódio Mesquita e David Nasser; e, Amor, amor, de Sueli Costa e Cacaso, 

                                                           
301 BRASIL. Centro de Informações de Segurança da Aeronáutica / Ministério da Aeronáutica. Resposta Pedido 
de Busca nº 0420. Rio de Janeiro, GB: Cisa/MA, 7 ago. 1975. 
302 Chico e Bethânia cantando, para compor com mais liberdade. Jornal da Tarde, São Paulo, 6 de jun. de 1975. 
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sendo todas liberadas303. Em maio, enviaram as canções Festa, de Luiz Gonzaga Júnior 

(Gonzaguinha), que foi liberada e, Alma caiada, de Marina Lima e Antônio Cícero, sendo 

vetada. A canção fora enviada em 13 de maio, sendo o parecer emitido no dia 18 pela técnica 

Selma Chaves, que percebia em sua letra, uma conotação política, vetando-a com base no artigo 

41, alínea “d”, ou seja, poderia incitar contra o regime, a ordem e as autoridades constituídas. 

As letras enviadas poderiam passar por um reexame censório ou até mesmo ter o parecer negado 

pelo chefe do SCDP. No caso de Alma caiada, foram emitidos três pareceres que 

compactuavam do veto. Em 24 de maio, Lúcia de Rivorêdo Cristofolini, acrescenta ao teor 

político, um sentido de conflito pessoal em que “o autor exprime uma passividade forçada que 

o obriga a violentar, pelo medo, sua própria natureza”. No dia seguinte, Solange da Silveira 

Vidal pontua que a letra é “de mensagem extremamente negativa. O autor armazena traumas 

desde a infância, tornando-se revoltado contra tudo e contra todos e revelando caráter 

pernicioso”304. 

 A análise da canção ratifica a prática dos censores de buscar nas entrelinhas das letras, 

qualquer manifestação contrária ao regime, principalmente, qualquer trecho que pudesse ser 

entendido como uma alusão à uma possibilidade de mudança institucional. Por se basear em 

suposição, de um entendimento do censor, não necessariamente implicaria no veto. Nesse 

aspecto, é sintomático o caso da canção Balada do lado sem luz, de Gilberto Gil, enviada em 

três de junho para o órgão censor. Vejamos o trecho assinalado pelo técnico responsável. 

 
Hoje eu canto a balada do lado sem luz 
Subterrâneos gelados do eterno esperar 
Pelo amor, pelo pão, pela libertação 
Pela paz, pelo ar, pelo mar 
Navegar, descobrir outro dia, outro sol  

 

Nota-se que palavras que remetessem à uma referência aos tempos sombrios, em que o 

povo vivia um constante esperar pela libertação, na busca pela paz, bem como a possibilidade 

de novos tempos, mais livres e democráticos, eram analisadas atentamente pelos censores e 

poderia resultar em veto da letra. Por mais que a canção tenha sido aprovada pelo chefe do 

SCDP, tais marcações reforçam a estratégia de buscar nas entrelinhas versos questionadores. 

Por outro lado, os versos “O meu canto é a confirmação da promessa que diz/ que haverá 

                                                           
303 As letras enviadas para a censura, A Bahia te espera, Mãe Maria e Atiraste uma pedra, constam erroneamente, 
como composições de Sueli Costa. A canção Mãe Maria foi reenviada e maio com o nome correto do compositor. 
304 BRASIL. Serviço de Censura e Diversões Públicas / Departamento de Polícia Federal. Parecer nº 1001/76. 
Rio de Janeiro, GB: SCDP/DPF, maio 1976. Esta canção seria liberada posteriormente para gravação no disco 
Pedaço de mim, lançado em 1979 por Zizi Possi.  
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esperança enquanto houver/ um canto mais feliz”, que sintetiza o papel de Bethânia como porta-

voz da liberdade, aquela que representa através de seu canto, a esperança de dias melhores, não 

fora marcado pelo censor. O mesmo ocorrera com a letra de As Ayabás, uma canção de cunho 

religioso, sobre os orixás femininos das águas, excetuando Obá. Na tradição jeje-nagô designa 

genericamente os orixás femininos305. A canção aborda sobre Iansã, Obá, Euá e Oxum e, 

somente nos versos que se referem às divindades guerreiras, foram assinalados pelo censor: “na 

ponta do seu florim”, “Obá, numa mão rédeas, escudos” e “Obá, a espada na outra mão”. O 

primeiro refere-se à Iansã, a divindade dos ventos e das tempestades, mulher guerreira com 

temperamento impetuoso, a única a transitar entre todos os elementos da natureza. É 

considerada a deusa da transformação sendo a única mulher capaz de enfrentar e dominar os 

Egunguns, os espíritos dos mortos. Por sua vez, Obá, mulher que possui paixão pela guerra, 

sendo temida por sua valentia e por enfrentar qualquer situação306. Tais características se fazem 

presentes na letra da canção gravada por Bethânia. Ressalta-se que Iansã é o orixá que rege a 

cabeça de Bethânia e, portanto, apresenta os arquétipos desta deusa em suas apresentações. 

Nesse sentido, tem-se, novamente, a associação da cantora com a guerreira libertária, que 

empunhava a espada na luta pela liberdade, tal qual as orixás guerreiras.   

Estas duas canções foram enviadas para exame censório juntamente com as demais 

presentes no roteiro do show Doces bárbaros e que figurariam no LP, lançado no fim do ano. 

O show partiu da própria Bethânia que, após pouco mais de dez anos de trajetória artística, 

sentia a necessidade de reunir o grupo que iniciara a carreira como um grupo amador na cidade 

de Salvador em 1964. Com estreia em junho de 1976, o espetáculo trazia canções que se 

caracterizavam por abordar a liberdade, o viver sem culpa, com liberdade religiosa e sexual, o 

fim da dualidade masculino/feminino, temas característicos daquele período chamado de época 

do desbunde, de movimentos libertários como o hippie. O show seguiu os mesmos trâmites dos 

anteriores de Bethânia, visando a divulgação pública em disco, enviando as letras para 

liberação, mesmo que as mesmas já eram tocadas nas apresentações ao vivo. A temporada de 

Doces bárbaros fora marcada pela prisão de Gilberto Gil e do baterista Chiquinho Azevedo em 

Florianópolis, por porte de maconha307. Porém, o foco aqui centra-se na relação das canções 

                                                           
305 LOPES, Nei. Enciclopédia da diáspora africana. São Paulo: Selo Negro, 2004. 
306 Sobre os orixás, ver: VERGER, Pierre Fatumbi. Orixás: Deuses iorubas na África e no Novo Mundo. 
Salvador: Currupio, 2002; PRANDI, Reginaldo. Mitologia dos orixás. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
307 O evento da prisão e da turnê foram registrados no filme: OS DOCES BÁRBAROS. Direção: Jom Tob Azulay. 
Rio de Janeiro: A&B Produções Cinematográficas, 1978 [produção]. 1filme (100min), documentário, longa-
metragem, DVD. Distribuição: Biscoito Fino, 2008. 
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com a censura. A maioria das letras, mesmo tendo assinaladas trechos que poderiam atentar 

contra a moral e os bons costume, ou até mesmo, contra a ordem instituída, foram aprovadas 

sem problemas. Quatro canções tiveram suas letras vetadas inicialmente: Os mais doces 

bárbaros, de Caetano Veloso; Nós, por exemplo e O seu amor, ambas de Gilberto Gil; e, Um 

índio, de Caetano Veloso e Gilberto Gil.   

  A primeira, Os mais doces bárbaros, tivera o verso “nossos planos são muito bons” 

marcado pela técnica Selma Chaves que percebeu nessas palavras uma conotação política capaz 

de incitar contra o regime instituído, conforme disposto no artigo 41, alínea “d” do decreto que 

regulamenta a prática de censura. Destaco nessa canção a figura de Jesus presente em sua letra, 

como um doce bárbaro. Aqui, a possibilidade de mudança vincula-se à ideia do amor, da doçura 

e da compaixão, conforme Bethânia já fazia em seus espetáculos, ao usar o amor como arma 

contra o preconceito e também, arma política. Para ela, através deste sentimento, em todas as 

suas facetas, é possível transformar a realidade dura da vida. Nós, por exemplo, também fora 

enquadrada pela técnica no mesmo argumento de conotação política, porém, acrescentou o fato 

de que a letra fere a dignidade ou o interesse nacionais. Tal argumento demonstra as 

contradições e suposições em que se baseavam os censores, pois, a letra, não traz uma 

mensagem política evidente e, somente através das conjecturas é possível realizar tal vinculação 

em versos como “Nós somos apenas vozes/ Ecos imprecisos do que for preciso/ Impreciso 

agora/ Impreciso tão preciso amanhã/ Nós, por exemplo, já temos Iansã”.  

A prática censória buscava, portanto, mesmo que de forma forçada, elementos que 

pudessem ser associados à uma afronta ao regime, como nos versos sublinhados da canção Um 

índio: “Depois de exterminada a última nação indígena” e “Impávido que nem Muhammad 

Ali”, que por si só, não explicitam conotação política como argumentara a técnica da censura. 

Das canções vetadas, a que de fato pode ser associada a uma crítica irônica ao regime, é sem 

dúvida O seu amor, cuja letra, dentro do contexto de liberdade do show, afirma uma relação 

amorosa sem imposições e cobranças. Mas essa afirmação se dá através da inversão do slogan 

“ame-o ou deixe-o”, propagado pelo governo militar em um momento de nacionalismo 

exacerbado. Ao utilizar a conjunção coordenativa alternativa, o regime excluía aqueles 

considerados inimigos da pátria, ou seja, os subversivos, os revolucionários, vistos como 

traidores. Por isso, o exílio voluntário ou forçado, por parte de artistas que sofreram com a 

perseguição da ditadura. Ao substituir pela conjunção coordenativa aditiva, a letra sintetizava a 

união, a soma, mas preservando a liberdade. É justamente essa inversão do slogan foi o motivo 

para o veto da canção que, de acordo com o parecer, fora utilizado de forma jocosa e por isso, 
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feria a dignidade e o interesse nacionais. No dia 18 de junho, a letra passara por um reexame, 

tendo parecer emitido por Roberto Baptista Carvalho, que corrobora o argumento apresentado 

em parecer anterior, enfatizando que a canção deprecia o slogan “Brasil, ame-o ou deixe-o”, 

mantendo o veto.  

Posteriormente, tais canções foram liberadas pelo chefe do SCDP que, conforme 

salientamos, poderia corroborar ou alterar o disposto no parecer. Independentemente da 

liberação posterior, os exemplos citados ratificam uma relação que podemos chamar de 

conflituosa entre a censura e Maria Bethânia, que buscava formas de burlar os censores 

mediante metáforas, mensagens subliminares nos textos das canções, mas principalmente, 

através da concepção de shows que aparentavam se configurar como espetáculos leves, sem 

contestação à realidade vivida pela sociedade brasileira em um momento de recrudescimento 

da violência, da perseguição e de controle sobre as liberdades de manifestação. Inegavelmente, 

se até então, ela utilizava desses subterfúgios, a partir de 1976, Bethânia transmitirá um recado 

mais direto contra o controle do regime. E tal manifestação ocorre pela alegoria do pássaro, 

como já ocorrera em A cena muda. Nesse aspecto, é sintomático a composição Pássaro 

proibido, uma letra composta por ela em parceria com Caetano Veloso que antecipa o que ela 

viria a dizer no ano seguinte com Pássaro da manhã. Bethânia representa esse pássaro que na 

ditadura, está proibido de sonhar pela liberdade, “mas com poder de voar/ Voar até a mais alta 

árvore/ Sem medo, tranquilo, iluminado/ Cantando o que quer dizer / Perguntando o que quer 

dizer” o seu cantar. E o cantar de Bethânia quer dizer: Liberdade! 

  

3.6. O voo do pássaro pela liberdade 

 

No início de 1977, em 13 de janeiro, Bethânia estreara o show Pássaro da manhã, no 

Teatro da Praia, em que retomava os trabalhos com Fauzi Arap, responsável pelo roteiro e 

direção; e Flávio Império, pelo cenário e figurinos. Até então, ainda sob a vigência do AI-5, o 

país passara por momentos conturbados, principalmente, no biênio 1973-74, conhecido como 

os anos de chumbo em que houve maior controle por parte do Estado da liberdade de 

manifestação e de expressão. A censura atuava significativamente em todas as esferas artísticas 

e, mesmo Bethânia que buscava uma não vinculação de sua imagem às questões políticas, atuou 

de forma contundente contra o regime e tivera uma relação complexa com os órgãos censores. 

Schwarcz e Starling308 apontam que a partir do governo do general Ernesto Geisel, em conjunto 

                                                           
308 SCHWARCZ; STARLING. Op. Cit., p. 467-478. 
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com Golbery do Couto e Silva, iniciou-se um processo de “descompressão do sistema político”, 

convencidos de que “a ditadura deveria fazer suas escolhas e definir o momento mais 

conveniente para revogar os poderes de exceção”. Tratava-se de uma política de abertura 

controlada, que poderia “ser a solução para manter a oposição longe do Executivo, de modo a 

garantir que a alternância de poder se realizasse de maneira tutelada, restrita aos círculos civis 

aliados e sem riscos institucionais”. Neste processo de abertura lenta e gradual, a ditadura 

continuava a perseguir, torturar, censurar e matar, como ocorrera como o jornalista Vladimir 

Herzog, assassinado nas dependências do Codi-DOI paulista, sendo tal fato manipulado para 

simular um suicídio por enforcamento. Paulatinamente, a sociedade civil buscava formas de se 

organizar na luta pelas liberdades democráticas. E esta busca passava também pelos artistas 

que, através de suas obras, discutiam a temática, como no show Pássaro da manhã, de Bethânia, 

que falava, através do conjunto canção-poesia aliado à cenografia, de liberdade e esperança.     

O título do espetáculo partiu da canção Pássaro proibido, lançada em 1976, cuja 

oposição era para demonstrar que os tempos poderiam mudar em um futuro próximo. Na 

concepção do show, Bethânia representaria o próprio pássaro em seu voo na busca pela manhã 

de liberdade, pelo fim de uma longa noite sombria que tardava em findar. E ao abordar sobre 

liberdade, pedia pela volta de amigos exilados, como Augusto Boal e Ferreira Gullar, e, 

portanto, prenunciava a Anistia. Novamente, temos a questão do exílio colocada em cena pela 

intérprete, tal como fizera em Rosa dos Ventos. Inegavelmente, sua obra transmite um recado, 

um discurso, que naquele contexto, é político. Essa faceta é destacada na matéria publicada no 

Jornal do Brasil:   

 
Eu uso a música para dizer o que estou pensando [...] Bethânia faz um show 
falando de liberdade – esta é a ideia que percorre “Pássaro da Manhã”. Um show 
político, e que provocou muitas discussões a respeito, a partir de sua estreia, a 13 de 
janeiro. Fauzi Arap, o diretor, é quem explica: “Este é nosso quarto trabalho juntos. 
Fizemos o Rosa em 71, mas agora estamos em 77. E sempre levamos em conta o 
chamado momento histórico na hora de fazermos os espetáculos. Na época da 
estreia, as pessoas nos acusaram de muito otimistas, falando que estávamos prevendo 
uma abertura mínima dentro de algum tempo. Agora, parece que acertamos” (Grifos 
meus)309. 

 

Percebemos no roteiro como, ao longo do texto, o tema da liberdade (na metáfora do 

pássaro) e o exílio se fazem presentes. Os textos extraídos do livro Folhas do jardim de Morya, 

sintetizam a proposta do espetáculo: “O pássaro eriça-se no frio mas o sol secará suas penas. 

 

                                                           
309 LEITE, Paulo Moreira. Bethânia: as mágicas de um show polêmico. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 30 de 
set. de 1977, p. 5. 
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O novo dia traz novas possibilidades. O pássaro, antes de seu voo, não imagina como 

atravessará o oceano”. Tem-se nesse excerto a esperança de dias melhores, e, como 

consequência, do retorno dos exilados para seu lar, seu país, conforme a letra da canção Sabiá 

de Tom Jobim e Chico Buarque: “Vou voltar/ Sei que ainda vou voltar/ Para o meu lugar/ Foi 

lá e é ainda lá/ Que eu hei de ouvir cantar/ Uma sabiá/ Vou voltar/ Sei que ainda vou voltar”. 

Esta canção composta nos anos 1960 tornou-se o hino do exílio durante a ditadura e, cantá-la 

em um show que aborda sobre a temática da volta de amigos exilados, reforça o caráter político 

e contestador do roteiro. Por mais que Geisel propunha a abertura política, o país ainda vivia 

tempos difíceis, e Bethânia reforçava esta situação através das entrelinhas:  “Um peso está 

dentro de nós. Canta! Uma canção amedronta os lobos. É melhor para os viajantes que cantem. 

Canta uma canção secreta, e não cede ao sono”.  

Neste show, temos o canto como forma de manifestação política e de transmissão de um 

discurso, como bem demonstra a matéria de Heloneida Studart, publicada na Revista Manchete 

que perguntava:  “quem é essa cantora que canta como se estivesse em cima do cadafalso, mas 

ainda assim, fazendo um comício de esperança?”. Tal pergunta nos remete à vinculação de 

Bethânia à da figura de Joana D’Arc, a guerrilheira, a heroína, que mesmo em seu patíbulo 

perante à morte, ainda assim, levantaria sua voz em um discurso de esperança. E, no caso de 

Bethânia-, o canto de esperança em momentos de angústia é bradado em alto som, como ela 

mesma afirmara na mesma reportagem: “a dor se grita alto”. Nas palavras de Studart: “A 

esperança e a liberdade também.  Por isso, quando ela canta O Que Será, toda a gente sente 

que seu canto não é do pássaro da manhã. Mas do amanhã, simplesmente. Mesmo que Maria 

Bethânia – que se imagina uma mulher apolítica – não saiba. Ou não queira saber”310. 

Interessante notar a afirmação da jornalista de que Bethânia se perceba como apolítica. Como 

demonstramos ao longo do texto, é possível afirmar uma postura completamente política por 

parte da cantora. Especialmente em Pássaro da manhã, cujas canções e textos abordam 

questões políticas contrárias ao regime militar, como a própria O que será, de Chico Buarque 

que traz em sua letra: “O que não tem censura nem nunca terá/ O que não faz sentido [...]/ Que 

todos os avisos não vão evitar/ Porque todos os risos vão desafiar”.  

Além da canção Meu caro amigo, também de Chico Buarque e Francis Hime, que 

explicita a realidade brasileira, baseada no cerceamento da liberdade e controle do governo: 

“Mas o que eu quero é lhe dizer/ Que a coisa aqui tá preta/ Muita careta pra engolir a transação/ 

                                                           
310 STUDART, Heloneida. Maria Bethânia: “A dor se grita alto”. Revista Manchete, Rio de Janeiro, 2 de abr. de 
1977, p. 94-95. 
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E a gente tá engolindo cada sapo no caminho [...]/ Meu caro amigo eu bem queria lhe escrever/ 

Mas o correio andou arisco/ Se me permitem, vou tentar lhe remeter/ Notícias frescas nesse 

disco”. A situação estava complicada e Bethânia, através das canções, demonstrava para 

público essa realidade. Criticava a censura, pedia pela liberdade, a volta dos amigos exilados 

que, como diz a letra, tinham notícias do Brasil através das canções, dos discos, quando estes 

não eram censurados. Se em 76, o pássaro (metáfora da liberdade) encontrava-se proibido de 

cantar a sua verdade, de voar para fora de sua gaiola, neste espetáculo, ao falar de esperança, 

Bethânia pedia e anunciava a libertação deste pássaro, que não tardaria a ocorrer. Aqui, canções, 

poemas, cenografia e a própria figura de Bethânia se mesclavam, na alegoria do pássaro livre 

para voar. Flávio Império “metaforizou esse desejo de liberdade dando aos voos de Bethânia 

um cosmos azulado, onde ressonava tranquilo seu canto proibido311” (Figura 36). 

 
Figura 36. O voo de Bethânia em Pássaro de manhã 

 
Fonte: Acervo Flávio Império, 2019.  
Fotografia de Ricardo Tupper. 

 

Pássaro da manhã se configura como o espetáculo mais político de Bethânia durante os 

anos 1970. Nele, a cantora abordou de forma poética o tema da esperança e da liberdade, e isso 

                                                           
311 FORIN JÚNIOR, Renato. Pássaro da Manhã (1977). Texto de apresentação do espetáculo disponível no site 
www.flavioimperio.com.br 
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foi percebido nas matérias publicadas. Devido a seu teor, novamente houve patrulhamento da 

censura durante o processo de liberação para divulgação pública das canções no LP homônimo 

lançado no fim daquele ano, principalmente, as canções Gente e Tigresa312, ambas compostas 

por Caetano Veloso. As duas letras foram enviadas para exame censório em 14 de dezembro de 

1976, tendo parecer emitido por Joel Carlos Tavares de Almeida, em 10 de janeiro de 1977, 

sugerindo o veto das mesmas. Sobre Gente, o censor percebia um sentido político social em 

seus veros, interditando-a no artigo 41, alínea “d”, por provocar o incitamento contra o regime 

e a ordem vigente no país. Em relação à Tigresa, o censor a veta tendo como base o mesmo teor 

disposto na alínea “d”, porém, após “demorada análise”, acrescenta o fato do compositor fazer 

“coro com um grupo de artistas que através de suas manifestações procuram, sempre, veicular 

mensagens de protesto, inconformismo e pessimismo político e social”, o que demonstra os 

artifícios utilizados pelos censores para vetar uma determinada canção. Trata-se de uma análise 

pautada em suposição acrescida à vinculação à trajetória “subversiva” de Caetano Veloso 

durante a ditadura.  

Como vimos, estes pareceres são sugestões do censor, que podem ou não ser 

corroborados pelo chefe do SCDP. Além disso, uma mesma canção poderia passar por um 

reexame da censura. Nesse aspecto, as duas letras foram reexaminadas pela dupla de censoras, 

Selma Chaves e Teresa Patternostro, em 17 de janeiro. Na leitura das técnicas, a canção Tigresa 

evidencia o “ego de uma mulher forte e seu comportamento em relação a vida”, não ferindo 

assim, as normas da censura. Sobre Gente, questionam o cunho político observado 

anteriormente, afirmando que “Se há cunho político está subjetivo”, enfatizando que a letra 

“fala dos desejos humanos generalizados, não trazendo qualquer particularidade que possa ferir 

as normas da Censura”, sendo portanto, liberadas para veiculação pública. Esses embates 

censórios explicitam as contradições presentes nos órgãos censores, cujos relatórios são 

baseados na visão de mundo de cada técnico, por mais que haja um instrumento normativo para 

nortear as decisões. Nesse aspecto, trata-se de pareceres subjetivos, mas que, 

independentemente da subjetividade, nos mostram uma preocupação por parte do governo 

sobre a produção de Maria Bethânia ao longo da década de 1970. E isso vincula-se diretamente 

à postura contestatória da cantora durante sua atuação nos anos 1960 em que sua voz e imagem 

foram utilizadas como arma contra o regime. Nos anos 70, em momento de radicalização da 

                                                           
312 BRASIL. Serviço de Censura e Diversões Públicas / Departamento de Polícia Federal. Parecer nº 101. Rio de 
Janeiro, GB: SCDP/DPF, 10 jan. 1977; ________. Parecer nº 102. Rio de Janeiro, GB: SCDP/DPF, 10 jan. 1977; 
________. Parecer nº 150. Rio de Janeiro, GB: SCDP/DPF, 17 jan. 1977; _________. Parecer nº 152. Rio de 
Janeiro, GB: SCDP/DPF, 17 jan. 1977. 
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pressão exercida pelo regime, Bethânia tratou de temas como o exílio, a liberdade e a esperança, 

mesmo que nas entrelinhas de seus roteiros.  

Inserido em um contexto de abertura controlada pelo regime de Geisel, Bethânia 

clamava pelo retorno dos exilados, contribuía a sua maneira, para dar voz para a luta pela 

Anistia. Na segunda metade da década, vivia-se um questionamento maior da sociedade sobre 

os desmandos da ditadura, que se organizava cada vez mais na luta pela liberdade democrática. 

Greves, passeatas, o movimento pela anistia ampla, geral e irrestrita ocorrido em 1978, 

marcaram essa luta. Em 31 de dezembro de 78, Geisel extinguiu o AI-5, o pior instrumento de 

repressão utilizado pelo governo, pois deu legalidade à matança, a perseguição, a tortura 

praticada. O sucessor de Geisel, João Figueiredo, enviou ao Congresso o projeto de concessão 

de anistia aos exilados. Neste momento de lutas, de fim do AI-5, de anistia, de mudanças, 

mesmo que lentas e graduais, sintomaticamente, a obra de Bethânia também modifica de forma 

significativa. A partir de 1978, ela atinge o sucesso de vendas com o LP Álibi, passando a tocar 

nas rádios AM. O disco se caracterizava por um repertório baseado em canções amorosas, que 

abordam a temática do amor, em várias nuances, tema presente em toda a trajetória de Bethânia, 

mas que, a partir de então, se torna sua marca. E essa marca se fará presente nos discos iniciais 

da década de 1980, mas isso não significa que questões políticas e sociais foram excluídas de 

seus repertórios, seja no disco, seja nos shows. Como vimos, ela, em conjunto com diretores e 

cenógrafos, sempre levou em conta o momento histórico ao elaborarem os espetáculos. Naquele 

momento de incertezas sobre a possibilidade de abertura política, sua obra acompanha e traduz 

os momentos por que passava o país em termos políticos. Nesse sentido, com a luz da abertura 

política surgida no fim do túnel, Bethânia demonstra sua opção: apoiar Tancredo Neves. 

 

3.7. “A hora da estrela é apoiar Tancredo Neves”: Bethânia e a redemocratização 
brasileira 

 

No capítulo 2, abordei sobre o show A hora da estrela, estrelado por Bethânia em 1984, 

em um momento fundamental do processo de reabertura política vivido pelo país. No show, a 

personagem Macabéa, retirante nordestina que migra para o sul em busca de melhores 

condições de vida, nos permite pensar sobre as questões políticas e sociais que se fazem 

presentes na sociedade brasileira e, nesse sentido, se torna como uma metáfora para discutir o 

Brasil, que naquele momento, tal qual a personagem de Lispector, ansiava por tempos melhores, 

depois de 20 anos de ditadura.  No ano anterior, iniciava no país a campanha das Diretas Já, 
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através do projeto de emenda constitucional do deputado Dante de Oliveira, cuja proposta 

visava o reestabelecimento da eleição direta para presidente do Brasil. Por mais que a campanha 

saísse derrotada no dia 26 de abril, tornou-se um dos maiores movimentos populares do país. 

Paralelamente a amargura vivida pelo povo devido à derrota sofrida pela campanha das diretas, 

Bethânia trabalhava em seu espetáculo A hora da estrela, baseado na obra homônima de Clarice 

Lispector e cuja centralidade era a busca pela identidade nacional do povo brasileiro, a partir 

do nordeste e da figura de migrante Macabéa.  

O ano de 1984 consolidou uma atuação significativa de Bethânia na luta pela liberdade 

democrática, mesmo que de forma indireta, através de seus shows e discos, mas também, uma 

participação efetiva, em Belo Horizonte (BH). O dia 24 de fevereiro foi um marco no processo 

das manifestações pelas Diretas. A capital mineira vivera um dos momentos mais 

representativos das manifestações populares pelo voto direto para presidente. Em BH, um 

comício reuniu mais de 300 mil pessoas nas ruas da cidade para pedir o direito ao voto direto. 

De acordo com a Folha de São Paulo, que chamou o evento de comício-monstro devido a sua 

extensão, lembrava a final de uma copa do mundo. Isso porque Minas Gerais representava o 

equilíbrio entre o Sul e o Norte e era o berço dos principais movimentos políticos que mudara 

a história do Brasil. Essa passeata monstruosa, saíra da Praça Rio Branco, caminhando pela 

Avenida Afonso Pena até o Parque Municipal, ocupando as ruas transversais, na maior 

manifestação cívica de Minas e do Brasil. Segundo Kotscho, o ato inaugural do “Grande 

Comício de Minas pelas Diretas” ocorrera com o hasteamento da bandeira do Brasil com 28 

metros quadrados em um mastro colocado no alto do obelisco situado na Praça Sete de 

Setembro, no centro de BH, um ato carregado de simbolismo313. 

A esperança que Bethânia cantava no final dos anos 70, se fortalecia no povo brasileiro 

que, acreditava em uma mudança a partir das eleições diretas. O comício de Minas representa 

a fé em um futuro melhor por parte dos brasileiros. Este evento acendia o fogo da esperança e, 

mesmo em um momento de liberdade tutelada, foi vigiado pelos órgãos de controle do regime, 

conforme relatado no Informe nº 15 do SNI, que traz em seu teor, um relatório detalhado do 

processo de campanha pelas diretas em Minas, desde agosto de 1983. O relatório traz 

detalhadamente os passos do evento, enfatizando as faixas utilizadas no evento, cujos dizeres 

pediam pelas diretas, mas também, legalização do PC do B. Alguns detalhes apresentados 

demonstram o momento vivido, cheio de simbologias, como a participação fundamental do 

                                                           
313 KOTSCHO, Ricardo. Em Minas, mais de 300 mil. Folha de São Paulo, São Paulo, 25 de fev. 1984, p. 1; 
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Partido dos Trabalhadores (PT); a entrega da bandeira de Minas Gerais por Luiz Inácio da Silva 

(LULA) a um sindicalista; a entrega da bandeira do Brasil, pelo presidente nacional do PMDB, 

o Deputado Federal, Ulisses Guimarães ao Deputado Ronan Tito, para hasteamento na Praça 

Sete; além da participação do jogador de futebol Reinaldo; de artistas como os atores Osmar 

Santos, Tony Ramos, Maitê Proença, Raul Cortez; o cartunista Ziraldo; e os cantores Milton 

Nascimento, Chico Buarque, Simone e Maria Bethânia314.   

Por mais que o documento não apresenta a canção interpretada por Bethânia no comício, 

é digno de nota sua participação. É significativo percebermos sua participação, o que corrobora 

sua simpatia para com as ideias do movimento pelas diretas. Ela, que sempre buscara estratégias 

de se manter distante de eventos políticos ou de manifestar sua opinião acerca de tais temas, o 

movimento ocorrido em Minas reforça o fato de que Bethânia, mesmo não falando abertamente 

sobre política, lutava pelo direito à votação direta nas eleições. O fato de não manifestar 

publicamente uma posição política é compreensível em um momento de controle das liberdades 

por parte do Estado. Qualquer manifestação explícita poderia gerar problemas perante os órgãos 

de controle do regime militar, como o SNI e a própria censura. Como vimos, mesmo não 

tornando diretas suas posições políticas, Bethânia se configurou como uma artista vigiada pelo 

governo. A forma de manifestação por parte da cantora ocorria através das entrelinhas e 

metáforas presentes em seus shows e discos – o que se configura como uma forma de 

manifestação política importante naquele contexto de ditadura.  

A Folha de São Paulo315, em 13 de março noticiou que Bethânia seria convidada por 

Leonel Brizola para participar de outro comício-monstro, no Rio de Janeiro, no dia 21 de março, 

ao lado de outros artistas como Beth Carvalho, Chico Buarque, Gal Costa, Simone, Christiane 

Torloni, Gonzaguinha, entre outros. Tal evento fora transferido para o dia 10 de abril, não sendo 

localizado documentos que comprovem a participação de Bethânia. Independentemente de 

participação em outros comícios, torna-se sintomática a aparição de Bethânia em BH, que pode 

estar relacionada à sua crença na candidatura de Tancredo Neves para a presidência do país, ou 

seja, depois de mais de 20 anos de ditadura, Tancredo representaria a possibilidade de mudança, 

por isso Bethânia participou do comício de Belo Horizonte, capital do estado natal do candidato 

civil à presidência. O movimento foi ganhando força e se tornando cada vez maior conforme 

ocorriam os comícios nas grandes cidades do país. Mesmo assim, em 26 de abril, a campanha 

                                                           
314 BRASIL. Serviço Nacional de Informação. Informe nº 15. Belo Horizonte, MG: SNI, 18 out. 1984.  
315 Brizola abandona tese de mandato-tampão. Folha de São Paulo, São Paulo, 13 de mar. 1984, p. 6. Política. 



190 

 

 

 

pelas diretas foi derrotada no Congresso Nacional, gerando um clima de desilusão no povo 

brasileiro que se unira e manifestara pedindo pela eleição direta.  

Por se tratar de um movimento que mobilizou diversos setores da sociedade, e, por minar 

a expectativa de mudança, após 20 anos de regime militar, determinados setores que não se 

posicionaram, foram criticados na imprensa. Maurício Kubrusly, por exemplo, em matéria 

publicada na Folha de São Paulo, criticava a falta de posicionamento dos baianos no processo 

das diretas. O jornalista se perguntava: “E os baianos, hein?! Não estou entendendo. E as 

diretas-já? [...] Amados, Caymmis, Gantois, Carybés, Cravos, Gilbertos, Bethânias, Caes, Gals, 

Gis, Simones, Risérios e Martas só servem para correr atrás de trio elétrico? Não dão nem para 

fazer um coralzinho pró-diretas-já? ”. Em relação à Bethânia, ainda pontua: “E Bethânia, onde 

está a Maria de ‘Carcará’?”, enfatizando que no ano de estreia da cantora, em 1965, “a irmã de 

Caetano falava assim nos palcos: - A voz da minha gente se levantou e a minha voz junto com 

a dela. Tenho que os donos da terra ficariam mais contentes se não ouvissem a minha voz. 

Minha voz não pode muito, mas gritar eu bem gritei”316.  

  Kubrusly questiona uma variedade de personalidades baianas por não se manifestarem 

nas mobilizações ocorridas pelas eleições diretas, até mesmo, o terreiro do Gantois, um dos 

mais antigos do Brasil. Sobre Bethânia, o jornalista questiona a sua passividade naquele 

contexto de 1984 ao comparar com sua atuação política ocorrida em 1965, como observa-se ao 

citar trecho do espetáculo Tempo de Guerra, realizado por ela nos anos iniciais da ditadura, em 

que levantava sua voz contra o regime que ora se consolidava no poder.  Ao questionar onde 

estaria a Bethânia de Carcará, o autor espera uma posição contestatória da cantora tal qual 

ocorrera no início de sua carreira. Cabe ressaltar que, por mais que o país ainda se encontrava 

em um regime centralizador, em vias de um processo complicado de abertura política, tratam-

se de momentos distintos. Em 1965, o regime ainda buscava forma de se consolidar e delimitar 

sua estratégia de controle que, paulatinamente, torna-se mais perversa, principalmente, nos 

chamados anos de chumbo. Naquele momento, ainda era possível questionar veementemente, 

o regime, porém, com o cerco provocado pelo governo, esta estratégia tornava-se complicada. 

Além disso, o autor ignora o fato de Bethânia participar do comício ocorrido em Belo 

Horizonte, que, contribuiu para que o movimento das Diretas se fortalecesse e atingisse um 

número cada vez maior de participantes, como ocorrera em outras capitais após o evento de 

BH. Bethânia, continuava atuante na sua busca pela liberdade, principalmente, através de seus 
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shows e discos, em que abordava sobre liberdade, o exílio, os desmandos da ditadura, como no 

show Pássaro da manhã, de 1977, por exemplo. 

Nesse sentido, Bethânia, que nos anos 1960 tivera sua imagem e voz utilizados para 

criticar o governo militar, não deixara de ser atuante, abordando questões que se faziam 

presentes na sociedade brasileira. Em seus shows, sempre observava o que ocorria em termos 

políticos, como bem destacou Fauzi Arap ao afirmar que, na elaboração dos espetáculos, eles 

sempre atentavam para o momento histórico. E, em 84, Bethânia escolhera apoiar Tancredo 

Neves, por isso, torna-se significativa sua participação em um comício realizado em Minas 

Gerais, estado natal do candidato à presidência. Nas palavras da cantora, em entrevista a Ana 

Carvalho para a Tribuna da Imprensa, ocorrida em agosto de 1984, ao ser questionada sobre a 

possível vitória de Tancredo no Colégio Eleitoral: 

 
Tancredo Neves tem o sentimento e a preocupação com o povo brasileiro. É político 
desde que nasceu, já passou por inúmeros cargos. Ele tem demonstrado ser uma coisa 
muito boa e até hoje eu nunca ouvi estorinhas a seu respeito. Sei que Tancredo Neves 
fará o melhor do que é capaz. Eu o vi comovido, mais do que qualquer outro 
político, com os problemas da Nação e seu povo. É preciso lembrar que assumir 
esse país agora, é segurar uma batata quente. O Brasil está cheio de dificuldades, a 
população está descrente e ainda existe uma enorme dívida a negociar. Eu confio e 
torço pela sua vitória. Vou rezar por ele (Grifo meu)317.  

 

As palavras de Bethânia corroboram sua posição a favor da eleição de Tancredo, mesmo 

que por vias indiretas, como ocorrera após a derrota das Diretas. Destaco em sua fala a 

preocupação do candidato com os problemas do povo brasileiro, que, sintomaticamente, fora 

explicitado por ela no show realizado naquele ano, A hora da estrela, através da figura da 

retirante nordestina, Macabéa. Na mesma entrevista, ao ser questionada sobre como a crise 

política, social e econômica afeta a construção de um disco e de um espetáculo, Bethânia 

retomou a figura de Macabéa:  

 
No meu trabalho afeta como subtexto, faço um trabalho de interpretação e nesse show, 
por exemplo, a personagem Macabéa é o povo brasileiro. São as pessoas que estão 
aí morrendo de fome enquanto muita gente ligada ao poder fica somente no 
superficial. A crise afeta de todas as maneiras e por isso também, senti esse apelo. O 
assunto me solicita e como artista, tenho um depoimento a fazer (Grifo meu). 

   

Nessa passagem é notório como a própria cantora contradiz o questionamento de 

Kubrusly. Atuar politicamente não significa filiar a um partido ou participar de forma 

sistemática de comícios contrários à ordem vigente, ou levantar bandeiras partidárias. No caso 
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de Bethânia, isto se dá através de sua obra, de seus shows, que se encontram sintonizados com 

os acontecimentos políticos e sociais do país, problemas discutidos por ela através dos roteiros. 

Sobre a comparação entre a Bethânia de 1984 e a de 1965, a própria afirmara:  

 
Não deixei de ser atuante. Em 1975 (Sic) fiz um espetáculo intitulado Pássaro da 
Manhã onde pedi a volta de Ferreira Gullar e Augusto Boal, enfim, que se promovesse 
a anistia para os intelectuais e políticos brasileiros detidos no exílio. Hoje, apresento 
um espetáculo baseado na obra de Clarice cuja temática são os problemas humanos, 
de comportamento e relacionamento, originados de uma questão social e política que 
aí está. O que acontece é que eu não gosto de me meter em política. 
 

A manifestação política se faz ao abordar problemas presentes na sociedade brasileira, 

como a fome, a necessidade de migração pro sul do país, falar sobre a violência, sobre o exílio 

e, principalmente, sobre a necessidade de liberdade. Como a própria Bethânia ressalta, os 

problemas humanos de Macabéa, tem origem na questão política e social brasileira. Por isso, a 

personagem de Clarice simboliza o povo brasileiro, excluído socialmente pelos governantes do 

país. Em dezembro de 1984, a cantora reforçou sua crença em Tancredo Neves, ao ser 

questionada a manutenção da confiança no político, em entrevista concedida à Fernanda 

Pedrosa, para a Última Hora. 

 
Continuo e cada vez mais quero que seja ele. [...] Estou contente porque acho que o 
doutor Tancredo vai ser um bom presidente por ser um homem educado. Ele não fará 
milagres. É um homem competente, capaz, tenho admiração particular por ele, mas 
antes de qualquer coisa é um homem educado, que sabe se comportar, falar, ler, 
escrever. O artista fora do palco, do rádio e da televisão tem obrigação de 
participar. Fiz questão de fazer campanha pelas diretas porque acho que as pessoas 
que me aplaudem, que gostam de mim e vão ao meu show até para criticar, precisam 
saber de que maneira me coloco quando há algo unânime nesse país. Se eu puder, se 
estiver no Brasil, dependendo dos meus compromissos, quero ir ao último comício do 
doutor Tancredo no Rio. Faço questão (Grifo meu)318. 

 

O sentimento expressado por Bethânia nessa entrevista sintetiza o do povo brasileiro, 

que, após um longo período de ditadura, via em Tancredo Neves, o homem capaz de mudar os 

rumos do país, mesmo que de forma lenta. Ressalto sua afirmação sobre o papel do artista 

enquanto cidadão. Bethânia reforça sua participação no processo das diretas, o que contraria às 

visões de uma alienação política por parte da cantora. Por mais que ela não abordasse de forma 

recorrente sobre o tema da política, isso não significa que não explorava o assunto ou 

manifestava sua posição em seus shows ou até mesmo, em entrevistas. E esta postura ficou 

evidente ao longo da preparação para o show de comemoração de 20 anos de carreira, 
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comemorados em 1985. O show 20 Anos de Paixão, tinha como proposta ser uma forma de 

agradecimento ao público, além de mostrar coisas que a sensibilizaram e comoveram como o 

período do golpe militar de 1964 e a ascensão de Tancredo à presidência da República, 

conforme destacara o jornal Estado de São Paulo319. 

 A eleição de Tancredo para presidente ocorrera em 15 de janeiro de 1985, tendo como 

vice, José Sarney, colocando fim ao governo dos generais. Schwarcz e Starling apontam que o 

presidente eleito tinha apenas três meses para montar o novo governo e materializar a Nova 

República, “um projeto de transição ambíguo, que incluía uma solução política conservadora e 

uma alternativa de mudança conciliatória, mas não era nada desprezível: estava orientado para 

avançar na reconstrução democrática e buscar a estabilização econômica e a estabilidade 

institucional”. Infelizmente, para o povo brasileiro que acreditava na mudança que Tancredo 

poderia realizar, antes da posse, o presidente eleito fora internado, sendo sua morte anunciada 

ao país em 21 de abril, dia de Tiradentes. Segundo as autoras, a Nova República começou em 

um clima de frustração e também, de pouca novidade, principalmente, devido à figura de 

Sarney, que encarnava um tipo novo de coronel, que conserva algumas das práticas da Primeira 

República, como “inadaptação às regras democráticas, convicção de estar acima da lei, 

incapacidade de distinguir o público do privado, e uso do poder para conseguir empregos, 

contratos, subsídios e outros favores para enriquecimento próprio e da parentela”320. 

A trajetória de Bethânia, iniciada ao mesmo tempo em que o país mergulhava na 

ditadura, traduz os sentimentos vividos pelo povo brasileiro em 20 anos de ditadura. Através de 

seu canto, denunciou as injustiças sociais, a tortura, o exílio forçado e a perseguição sofrida 

pelos artistas pela censura e pelos órgãos de repressão do regime. E, mesmo assim, tal qual a 

maioria do povo, Bethânia tinha esperança no processo de transição democrática, mesmo após 

a morte de Tancredo Neves.  Em suas palavras: “Meu sentimento maior é saber que posso existir 

diante de injustiças e crises. Por isso, a Nova República tem de dar certo, Tancredo era 

imprescindível. Vamos aprender tudo de novo. Se algo der errado, não vamos encarar como o 

caos. A gente acerta”321.  Infelizmente, os acontecimentos seguintes fariam com que a intérprete 

passasse a ter um desencantamento perante os rumos do país. Porém, sem deixar de acreditar 

em um Brasil possível, tema a ser discutido no capítulo.  
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Capítulo 4: Em busca do Brasil que não está no retrato: brasilidade revolucionária em 

Maria Bethânia 

 
“Brasil, meu nego 

Deixa eu lhe contar 
A história que a história não conta 

O avesso do mesmo lugar 
Na luta é que a gente se encontra322” 

Estação Primeira de Mangueira, 2019 
 

Em 2019, o Grêmio Recreativo Escola de Samba (GRES) Estação Primeira de 

Mangueira levou para a avenida, o samba-enredo intitulado História para ninar gente grande, 

com o qual a escola conquistara seu 20º título do carnaval carioca e que fora gravado por 

Bethânia no mesmo ano. A canção apresentada na Marquês de Sapucaí tinha um caráter 

político, seguindo o que ocorrera no ano anterior, ou seja, falar sobre os marginalizados, só que, 

no samba de 2019, os marginalizados na história do Brasil, como os indígenas, os negros e os 

pobres. No samba, há uma inversão dos heróis nacionais, substituindo os vultos históricos 

consolidados pela história oficial por aqueles oriundos das camadas populares, portanto, 

reescrevendo a história do Brasil, a partir dos de baixo. Ao interpretar a canção, Bethânia 

reforça uma temática que faz presente em toda a sua carreira artística: o povo brasileiro, com 

sua cultura, seus problemas e o descaso com o qual este povo é tratado pelos poderes 

constituídos.  

Ao longo dos capítulos anteriores apresentei como Bethânia contribuíra para o debate 

estético-ideológico em torno do nacional e do popular característico da década de 1960 e início 

de 1970. Sua participação ocorreria através da valorização do popular típica daquele contexto 

e que se insere na visão de mundo romântica e revolucionária da cantora. Naquele período era 

central o problema da identidade nacional e política do povo brasileiro para os artistas e 

intelectuais de esquerda que buscavam as autênticas raízes brasileiras, ou seja, buscavam no 

popular, elementos para a construção de uma nova sociedade mais justa, igualitária, anti-

imperialista e no limite, socialista, em uma perspectiva entendida por Marcelo Ridenti como 

expressão de um romantismo revolucionário. A visão de mundo romântica pressupõe uma 

crítica aos valores mercantis da sociedade capitalista e, no caso do Brasil, um questionamento 

à ordem estabelecida em um regime ditatorial. Neste sentido, a utopia do futuro baseava-se na 
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modernização da sociedade, mas a partir de valores que se encontrariam no homem do povo, 

representado pelo camponês e pelo favelado das grandes cidades.  

Desde 1964, percebo na obra de Bethânia, a valorização do popular, principalmente, em 

seu primeiro show individual, o Mora na Filosofia, em que ela colocou no centro do debate, os 

problemas sociais vivenciados pelos favelados dos morros cariocas. Uma postura que fora 

responsável por sua escolha para substituir Nara Leão em Opinião, pois a estética de Bethânia 

coadunava com o que preconizava o roteiro do espetáculo do Arena – uma estética 

questionadora da ordem vigente através da discussão de elementos da cultura e vida do povo. 

Esta se configurou como a tônica no início de sua carreira no Rio de Janeiro, mas que permeia 

toda sua obra, mesmo em momentos de refluxo das utopias românticas, como vimos no show 

A hora da estrela, de 1984, centralizado na figura da retirante nordestina Macabéa. Observa-se 

que, na obra da cantora, 1964 e 1984 situam-se como polos que reforçam a presença do morro 

e do sertão como locais de resistência. Sintomaticamente, anos fundamentais para a ditadura, 

pois demarcam o início do regime e a campanha pelas Diretas, marcando o processo final do 

governo dos militares, findo no ano seguinte.    

Retomando as ideias de Ridenti323, a visão de mundo romântica entrou em declínio a 

partir do AI-5, marcando a derrota de projetos românticos revolucionários, políticos e estéticos. 

Ao longo dos anos 1970, apesar de uma sobrevida dessas utopias, a produção de artistas se 

situavam na ambiguidade entre a presença da censura e a consolidação da indústria cultural, 

provocando o esvaziamento dos projetos coletivos de questionamento da ordem, porém, 

permanecendo os protestos individuais de artistas que se encontravam à disposição do mercado. 

Para o autor, a vitória de Fernando Collor sobre Lula marcou o fim das utopias de esquerda. 

Em outra análise, o autor modifica o conceito de visão de mundo romântica e revolucionária 

por brasilidade revolucionária, uma estrutura de sentimento que compreende a visão de mundo 

romântica. Analisando a produção de artistas e intelectuais durante o período das décadas de 

1960 e 1970 afirma que esta estrutura, se refere a aspectos de uma vertente específica de 

construção de brasilidade, identificada com partidos e movimentos de esquerda. Naquele 

período recuperaram-se as representações da mistura do índio, do branco e do negro na 

constituição da brasilidade no sentido de questionar a ordem vigente. Esta estrutura de 

sentimento transformou-se em ideologia da indústria cultural dos anos 1970 e 1980, entrando 
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em declínio, deixando de ser revolucionária, mas conservando traços de defesa da brasilidade, 

tal qual ocorrera com a visão de mundo romântica324.  

A ideia de brasilidade também foi analisada por Heloísa Starling que entende Maria 

Bethânia como intérprete do Brasil. Em seu texto apontou elementos que situa a cantora em 

uma tradição musical brasileira iniciada com Silva Alvarenga e Caldas Barbosa, que levou a 

canção popular ao encontro da palavra escrita e seu inverso. A forma de escrita de Bethânia, ao 

realizar uma bricolagem entre literatura cantada e escrita, serve como uma janela para pensar o 

país, que é entendida a partir do termo “brasilidade mestiça”, um sentimento que “quebra 

silêncios, nomeia a segregação e enxerga a invisibilidade de uma população marginal e 

subalterna”. A autora nos indica elementos na obra da cantora que são característicos do 

romantismo, em especial do alemão, como os fragmentos. Nesse sentido, Bethânia criou um 

jeito particular de pensar e falar sobre o Brasil, mesmo no período da ditadura militar325.  

Entendo que o termo “brasilidade mestiça” de Starling sintetiza, na obra da cantora, o 

que Ridenti compreende por brasilidade revolucionária, mas que ultrapassa os limites temporais 

propostos pelo autor de manifestação dessa estrutura de sentimento. Ou seja, mesmo em 

momentos de refluxo da brasilidade revolucionária a partir dos anos 1980, a obra de Bethânia 

continua apresentando um sentimento de brasilidade, que se intensifica no século XXI.  Isso é 

perceptível no final da década de 1980, com o lançamento do disco Maria, mas também, ao 

longo de toda a década de 1990, em que observo na obra da cantora traços revolucionários, bem 

como manifestações questionadoras, como por exemplo, a preocupação com o problema da 

terra, a defesa dos direitos e valorização da cultura do povo brasileiro. Um aspecto importante 

na trajetória da cantora refere-se ao rompimento com a grande indústria fonográfica do país e 

sua consequente ida para uma gravadora até então, independente, a Biscoito Fino.  

Se ao longo de sua permanência em gravadoras internacionais, pautadas pela lógica do 

mercado, nota-se uma postura revolucionária em Bethânia, isso se intensifica nos trabalhos 

produzidos a partir de 2002. Em seus discos o povo brasileiro se faz mais presente, resultando 

em trabalhos em que percebo uma preocupação da cantora em traduzir seu país,  principalmente, 

a partir do lançamento de Brasileirinho, em 2003. Esta é a proposta deste capítulo: pensar como 

em sua obra, Bethânia constrói uma ideia de Brasil nesse período de declínio da estrutura de 

sentimento. Ao longo de sua trajetória a cantora denunciou os problemas sociais e políticos, 

cantou um Brasil religioso, mestiço, e por que não dizer também, os modos de representação 
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do amor. No capítulo anterior, finalizei destacando como Bethânia sinalizava um 

descontentamento dos rumos que o país tomava após a derrota da campanha pelas Diretas Já, 

mergulhando o país em incertezas no campo político e econômico. Paulatinamente, esse 

desencantamento do mundo dá lugar à estrutura de sentimento, em que Bethânia passa a traduzir 

sua ideia de Brasil, um país possível em sua análise. Entendo que, a visão de mundo romântica 

apresentada na obra da cantora ao longo dos anos 1960 e 1970 se transforma em um sentimento 

de brasilidade, cujo ápice é sintetizado em seus discos e shows produzidos no século XXI. Para 

compreensão de como se dá essa passagem, torna-se necessário retomar o processo de transição 

democrática e o resultante sentimento de desencantamento, presente na obra e falas de Bethânia 

no final dos anos 1980. 

 

4.1. Revolta e melancolia: o desencantamento de Bethânia com o país 

 

A segunda metade da década de 1980 marcou, por um lado, a esperança no processo de 

transição democrática, a partir da vitória de Tancredo Neves, por outro, o sentimento de 

melancolia mediante a morte do presidente eleito e a consequente posse de José Sarney, um 

governo marcado pela alta inflação, planos econômicos que fracassaram, corrupção, déficit 

público, descontrole financeiro, além da manutenção do SNI, órgão de controle vinculado à 

ditadura. Por outro lado, havia uma expectativa em relação à Assembleia Constituinte, instalada 

em primeiro de fevereiro de 1987, e sendo presidida por Ulysses Guimarães, cujo resultado 

seria a Constituição Federal promulgada em final de 1988. Evidentemente, tal processo de 

mudança constitucional ocorrera em uma atmosfera permeada por desconfianças e disputas 

políticas. De acordo com Schwarcz e Starling, o processo envolveu “movimentos contraditórios 

e embates entre forças políticas desiguais, e inúmeras vezes errou de alvo”, como conservar 

intocável a estrutura agrária, manter inelegíveis os analfabetos, permitir a autonomia das Forças 

Armadas para definir assuntos de seu interesse, bem como ser antiquada sobre o sistema 

eleitoral. Porém, ressaltam que é “a melhor expressão de que o Brasil tinha um olho no passado 

e outro no futuro e estava firmando um sólido compromisso democrático”, por ser sensível às 

minorias políticas, avançar nas questões ambientais, prever meios legais para a participação 

popular, limitar o poder do Estado sobre o cidadão e exigir políticas públicas para enfrentar os 

problemas mais graves da população326.  
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Nessa conjuntura de sentimentos contraditórios, Bethânia também demonstrava sua 

insatisfação e sua preocupação com o país. Em dezembro de 1986, ao conceder entrevista à 

Folha de São Paulo, e ao ser questionada como iniciaria o ano de 1987, afirmara: “Trabalhando 

e um pouco apreensiva com o geral do mundo. Esse presidente americano doido, esse negócio 

de armas; o Brasil está entrando num fim de ano muito tenso, essa história de moratória, eu não 

sei onde isso vai parar. Ao mesmo tempo estou sentindo as pessoas tensas”327. Nota-se na fala 

da cantora a incerteza perante a proposta do governo Sarney em decretar a moratória, o que 

ocorrera em fevereiro de 1987, ao declarar a suspensão unilateral do pagamento dos juros da 

dívida externa, um erro que mergulhou o Brasil em uma crise de crédito durante anos. Outro 

fato ocorrido em 22 de abril de 1987, corrobora o descontentamento de Bethânia que se 

apresentara no primeiro dia do 6º Festival Internacional de Música Popular de Varadero, em 

Cuba. Na ocasião, Bethânia explicitara sua indignação com o que acontecia no Brasil e, 

também, na América Latina, ao entoar a canção Podres poderes, de Caetano Veloso. De acordo 

com Alberto Villas, ela “pegou um papel e começou a cantar, lendo a letra e empunhando o 

papel como se fosse uma bandeira de guerra, a sua versão de Podres poderes, de Caetano. 

Dramática, gritava: ‘Será que essa América católica sempre precisará de ridículos tiranos?’”, 

além de cantar a canção Carcará, um marco da canção de protesto no Brasil, em sua própria 

voz. Ao entoar os versos referidos, Bethânia criticava não só o país, mas também outros países 

da América Latina que viviam situação semelhante a do Brasil. Situação também lembrada pelo 

grupo estadunidense, Sweet Honey, conforme apontara Villas: “Povo nicaraguense, 

venceremos. Povo sul-africano, venceremos. Povo cubano, venceremos. Povo brasileiro, 

venceremos”328. Mesmo que passássemos por um processo de abertura democrática, o governo 

de Sarney mantivera a estrutura do órgão de controle, SNI. Para um serviço, cuja proposta era 

a de informar sobre questões que pudessem ser enquadradas como contrárias ao governo, esta 

viagem a um país dito comunista, com relações políticas com a Rússia, não passaria 

despercebida, mesmo em um momento em que o Brasil retomara as relações internacionais com 

governo cubano. Tal documento, intitulado “Viagem de brasileiros a Cuba”, taxado como 

confidencial, informava quais cidadãos brasileiros viajariam para Cuba: 

 
A convite da “CUBARTISTA”, estão com viagem prevista a CUBA, pelo prazo de 
15 dias, os seguintes cidadãos brasileiros: EMANUEL ALVES MORENO, JOSÉ 
MARIA CAMILOTO ROSA, JOSÉ ALBERTO MUCHACHI, DJALMA NOVAIS 
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199 

 

 

 

CORREIA, EUNICE SOUZA OLIVEIRA, GILBERTO PASSOS GIL MOREIRA, 
FLORA NAIR GIORDANO DE GIL, DANIEL RODRIGUEZ, GILVADO JOSÉ 
DOS SANTOS, HENRIQUE JORGE MALTNER, MARIA BETHÂNIA VIANNA 
TELLES VELOSO, JAIME ALEM, MOACIR ALBUQUERQUE, RAUL 
MASCARENHAS PEREIRA e JOÃO DO AMOR DIVINO MORALES PONTE329. 

 

No final do ano de 1987, Bethânia preparava seu show Maria, cuja estreia ocorrera no 

dia oito de outubro, no Scala II, no Leblon, sendo a base para o LP homônimo lançado no ano 

seguinte. Neste espetáculo, a abordagem temática principal era falar do amor, um bálsamo de 

esperança em tempos de revolta e melancolia. Em um espetáculo permeado por canções inéditas 

de Chico Buarque, Caetano Veloso, além da dupla de baianos Roberto Mendes e Jota Velloso, 

quase sem textos, Bethânia abordava sobre o amor como forma de resistência. O show 

começava com a canção Ofá, composta por Mendes e Veloso. Ofá é um arco e flecha, uma 

arma sagrada utilizada pelo orixá Oxóssi, o guerreiro, que significa “o caçador Oxó é popular”. 

Iniciar com esta canção, apesar de uma letra cuja temática centra-se nas religiões de matriz 

africana, significa reforçar a força da guerreira Bethânia, filha de santo do Gantois e que, 

protegida pelo ofá, estremecia o mau do mundo, como diz o verso da canção, entendendo essa 

expressão como os problemas enfrentados pelo país naquele tempo. Transitando entre letras 

que abordam sobre o amor como forma de contestação, Bethânia inseria canções explícitas de 

revolta, como Rosa dos Ventos, de Chico Buarque, fazendo referência ao período em que 

criticava o exílio in (voluntário) sofrido por Caetano e Gil, além de outros amigos. 

Sintomaticamente, o show se encerra com um pedido de paz, através da letra de Bandeira 

Branca, de Max Nunes e Laércio Alves, uma marcha-rancho gravada por Dalva de Oliveira em 

1970.  

Novamente, Bethânia utiliza do amor como crítica, e, como vimos, ela afirmara que, 

falar de amor nos tempos de ditadura, era o maior manifesto que podia fazer. O amor para 

Bethânia, extrapola os limites da intimidade, ou seja, torna-se uma forma de protesto, um ato 

político. No show, percebe-se tal fato na canção Vamo comer de Caetano Veloso que utiliza da 

ironia para abordar sobre situações vividas pelo povo brasileiro: “Vamo comer feijão/ se não 

tiver vamo comer faisão”. Segundo a própria cantora, esta é uma forma também de amor, o 

amor pelo país. Em matéria publicada pela Tribuna da Imprensa, em 1987, ao abordar sobre a 

forma de compor dos Paralamas do Sucesso, afirmou que “é um reflexo dos tempos atuais em 

que os jovens sentem uma profunda revolta e tristeza [...] Está tudo tão perdido, as discussões 

dos representantes do povo são tão loucas que você não tem pé para achar mais nada”. De 
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acordo com a matéria, Bethânia muda o tom ao falar sobre a situação do país e, ao ser 

questionada sobre qual recado mandaria para os políticos, afirma:  

 
Mas que decepção, hein! – e acrescenta – em Constituinte eu acredito, mas essa que 
estão fazendo lá em Brasília, não. Eu amo o meu país e quero que ele dê certo, mas 
não estou vendo a menor possibilidade. As discussões da Constituinte têm sido tão 
bobas. Sou nordestina e fico preocupada porque a irrigação podia resolver o problema 
da seca lá. Enquanto existe esse problema para ser discutido, vai um deputado baiano 
à Constituinte com a ideia de dividir a Bahia. Não quero nem pensar nisso que fico 
amarga, sem esperança330.    

 

Pensar o amor como forma de manifesto político e de crítica social é um tema que 

aparece nas matérias publicadas na ocasião da estreia do show Maria, como ocorrera por 

ocasião da estreia no Anhembi, em São Paulo, que enfatiza ser um “show de amor, com 

momentos românticos”. Segundo o Estado de São Paulo: “E amor na concepção de Maria não 

se restringe à área afetiva, mas também ao social e político. Se pessoalmente, Maria Bethânia 

vive a paz, não deixa de sentir, como cidadã, a inquietação do mundo, a situação do país, que 

incomoda e magoa”331. Trata-se, portanto, daquilo que ela chama de “amor civil”, um amor 

pelo povo brasileiro e pelo próprio país, um sentimento que representa a esperança de que o 

Brasil caminhasse rumo a uma democracia que, através de seus governantes, valorize o povo. 

Esta preocupação com a situação política do país se manifesta em suas entrevistas do período, 

como a declaração dada à imprensa, por ocasião de sua apresentação no Teatro Teresa Careño, 

em Caracas, Venezuela, em que afirmara que o país passava por um momento desesperado, 

onde “faz falta um líder político, um grande organizador, um homem sério”. De acordo com a 

Folha de São Paulo, Bethânia se mostrava decepcionada com a situação atual do país, 

afirmando que há um grande desencanto em relação à democracia, depois de 20 anos de 

ditadura. Em suas palavras, “o país está com uma grande mágoa e ninguém tem confiança nos 

políticos. Muitos têm fome e os salários são baixos. É uma injustiça o que acontece no 

Brasil”332. 

Estes exemplos ressaltam não só o desencantamento de Bethânia com a situação política 

do país, mas também, reforçam a esperança que a cantora tem em dias melhores para o povo 

brasileiro. E isto só é possível se vincularmos à ideia de “amor civil”, um amor pelo povo e 

pelo país, explicitada por ela. Esta perspectiva de falar de amor e, a partir dele, realizar críticas 

ao país, também se fazia presente no show Dadaya e as sete moradas, de 1989, dirigido por 
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Ulysses Cruz. O roteiro, escrito por Thereza Aragão, Ana Basbaum e Maria Bethânia dividia-

se em sete partes, representando as sete moradas de Bethânia. O título permite um paralelo com 

o texto de Santa Tereza D’Ávila, o Livro das Moradas, também chamado de Castelo Interior333, 

escrito em 1577, em que a Doutora da Igreja trata do desenvolvimento espiritual através da 

oração. A obra trata das setes passagens que a alma precisa passar para alcançar a Deus, que 

reside na última morada, e, o meio para alcançá-la é a humildade. Em Bethânia, as sete moradas 

representam o caminho para a redenção, a busca pelo amor, como um ato libertário, como a 

saída da situação confusa em que se encontrava o país e o povo brasileiro. Por isso, o roteiro 

inicia com a canção Janelas abertas nº 2, de Caetano Veloso, destacando o lado enigmático e 

complexo da psique humana, mas também, representando o labirinto em que estávamos; e se 

encerra com Janelas abertas, de Tom Jobim e Vinícius de Moraes, que sintetiza a esperança 

que, de forma metafórica, ao abrir as janelas, o sol ilumina o amor, como diz a letra da canção.  

 Esperança e otimismo que Bethânia abordava em suas entrevistas ao falar do país na 

ocasião de lançamento do show. Em matéria publicada no Estado de São Paulo, destacara o 

início do espetáculo com três canções pesadas para depois se tornar mais leve que, segundo 

Bethânia, representam “‘a escuridão que veio hoje’ para depois cair na festa ‘porque ninguém 

aguenta’”. O texto ainda enfatiza a posição de otimismo da cantora perante a situação do país 

naquele momento e para que “o Brasil encontre uma pessoa sincera, que queira ajudar o Brasil”. 

Nas palavras de Bethânia: “faço um trabalho franco, minhas posições são transparentes, nas 

canções que escolho, no modo que interpreto. Essa explicação eu devo a meu povo. E essa 

explicação eu dou”334. Observa-se em sua fala, que seu posicionamento político se dá através 

de seus discos e shows. É através dos roteiros das canções e textos que ela manifesta suas ideias 

e transmite seus recados para o público. Recados que traduziam o clima de frustração que se 

fazia presente na sociedade brasileira que esperava que, após 21 anos de regime militar, com a 

transição democrática, o país caminharia para a resolução dos problemas políticos, sociais e 

econômicos.  

Schwarz e Starling pontuam que o resultado dessa frustração foi o impacto causado na 

eleição de 1989, a primeira por voto popular desde 1961. A população brasileira se frustrou 

pela terceira vez, sendo a primeira, com a derrota da Emenda Constitucional (EC) Dante de 

Oliveira; a segunda, com a morte de Tancredo Neves; e, a terceira, a superinflação, que fez com 

que muita gente começasse a achar “que não existia mais chance para uma saída convencional 
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na situação econômica e que era preciso salvar o Brasil” e a resposta seria o candidato Fernando 

Collor. Em uma campanha suja, Collor foi eleito com 50% dos votos contra 44% de Lula, 

tomando posse em 15 de março de 1990, iniciando um governo desastroso no âmbito 

econômico. Criou o Plano Brasil Novo, chamado também de Plano Collor, com intuito de 

combater a inflação, mas acabou confiscando o dinheiro do povo brasileiro que se encontrava 

em contas correntes, poupanças e aplicações financeiras, o que gerou desemprego, queda no 

consumo, falência de empresas, entre outros problemas. Com novo plano econômico, o Plano 

Collor II, privatizou empresas estatais, fechou autarquias, fundações, gerou subida nos preços, 

congelamento de salários e aumento de impostos. Por outro lado, o desastroso governo Collor 

possibilitou a capacidade de mobilização popular, como os Caras Pintadas, que foram para as 

ruas pedir o impeachment do presidente335. Em 1987 e 1989, Bethânia se mostrava apreensiva 

e desencantada com o país, mas com esperança de melhorias em todos os setores, por isso, 

fizera questão de votar, como afirmara em entrevista ao Jornal da Tarde:  

 
Vou sim, faço questão. Eu tenho esperanças no Brasil, muitas. Mas ando também com 
muito medo, só espero que a gente não caia em outra esparrela. Tem muita gente se 
deixando enganar por belos olhos, por cara bonita. Mas não falo nomes, porque não 
estou fazendo campanha. Só fiz a das Diretas, que era uma obrigação. Minha e de todo 
mundo336. 

 

Em sua fala, a cantora destaca sua atuação no processo da campanha pelas Diretas. 

Mesmo não citando nomes de candidatos, é possível inferir que Bethânia se refere à campanha 

para presidente de Fernando Collor, marcada pelo uso da imagem do candidato. A eleição de 

Collor mostrara que o país ainda ia mal no processo de abertura democrática. Em 1996, ao ser 

entrevistada para a Revista Playboy337, Bethânia relembrou esse momento complicado do país, 

após um período de ditadura: “Saímos desses anos negros para cair numa cilada perversa capaz 

de causar danos iguais ou maiores. Como eleger aquela quadrilha que nos deseducou, 

desnorteou e tirou tudo do lugar”. Bethânia se refere à eleição de Collor, que afundou cada vez 

mais o país na miséria e, como consequência, aprofunda o desencantamento de uma geração 

que passara por um período longo de regime ditatorial e que tinha esperanças no processo de 

abertura democrática, como Bethânia. 

Desde 1964, observo nos espetáculos de Bethânia, a transmissão de um recado político, 

de crítica social e, também, de valorização da cultura popular. Em seus roteiros, questionou a 
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ditadura, a censura, pediu por liberdade, participou da campanha pelas Diretas, mas, mesmo 

apresentando um certo desencantamento perante a realidade brasileira no final dos anos 1980 e 

início de 1990, Bethânia mantinha uma esperança por mudanças. E esta esperança centrava-se 

no povo, dentro da relação que a cantora mantém com a cultura do povo brasileiro, tão 

característica de uma visão de mundo romântica, como apresentamos no capítulo 2. Percebe-se 

essa valorização em Bethânia na abertura do LP Maria Bethânia - 25 anos, lançado em 1990. 

A abertura do disco ocorre com a bateria da Mangueira, seguida por um trecho do poema de 

Mário de Andrade, O poeta come amendoim, que valoriza a mestiçagem brasileira: “Noites 

pesadas de cheiros e calores amontoados.../ Foi o sol que por todo o sítio imenso do Brasil/ 

Andou marcando de morenos os brasileiros/ Estou pensando em antes de eu nascer”. Na 

sequência, entoa a canção O canto do pajé, de Villa-Lobos e Carlos Marinho de Paula Barros, 

que nos permite duas leituras: a primeira, se refere a uma crítica ao processo de invasão dos 

portugueses, que culminou com a dizimação e escravização dos povos primitivos do Brasil; a 

segunda, dentro da conjuntura de caos político, econômico e social, significa uma metáfora de 

um país perdido para os governantes corruptos. Na letra da canção, Anhangá, um ser presente 

na mitologia dos povos originários, em sua maioria, temido, faz sonhar com a terra perdida. E 

é nesse sentido de retomar a um tempo anterior, nostálgico, que a súplica é dirigida à Tupã, 

visto como o deus do Brasil: “Ó Tupã, Deus do Brasil/ Que o céu enche de sol/ De estrelas, de 

luar e de esperança/ Ó Tupã tira de mim essa saudade/ Anhangá me fez sonhar/ Com a terra que 

perdi”. Aqui, novamente Bethânia coloca os povos indígenas como os protagonistas da história 

do país, os legítimos representantes da terra e do Brasil.  

A própria Bethânia enfatiza o papel da canção como motor de esperança: “Essa música 

cobre o difícil exercício diário de permanecer amando o Brasil. É um canto tão positivo e, ao 

mesmo tempo, tão melancólico”338.  É sintomático que ela encerre o disco com a Bateria da 

Mangueira e inserção do verso “Apesar de você”, de Chico Buarque. Isso permite inferir que, 

para Bethânia, apesar dos problemas decorrentes da má gestão do presidente Fernando Collor, 

o Brasil sobreviveria, ou seja, “amanhã há de ser outro dia”, parafraseando o verso de Chico. 

Trata-se de uma crítica subliminar à real situação do país naquele contexto de início da década 

de 1990. E esta crítica e certa revolta continuara presente em suas obras e entrevistas. 

Retomando a entrevista realizada em 1996, ou seja, pouco mais de dez anos do processo de 

reabertura política e, mesmo com a saída de Collor pelo impeachment, Bethânia continuava 

mostrando sua indignação perante a realidade brasileira, que não modificara com a transição 
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democrática. Como ela afirmara, “está sobrando miséria, violência, desemprego, e as pessoas 

fingem que não estão vendo”. E, novamente, ela utiliza do amor como arma contra a situação 

do país, como forma de criticar a realidade brasileira. Mesmo não abordando diretamente sobre 

política, é através do palco que Bethânia manifesta sua opinião sobre a situação do Brasil: “Mas 

como todo artista, sou uma esponja, assimilo, chego no palco e boto para fora”339.  

É no palco que Bethânia demonstra seus sentimentos perante o país, que, nos anos 1980 

e 1990 se mostrava melancólica e desencantada com os rumos que o Brasil tomava. Mesmo 

assim, a cantora acreditava e mantinha sua esperança em um futuro melhor. Isso ressalta sua 

relação de amor com o país, que é um ato político. O amor de Bethânia pelo Brasil se caracteriza 

como um “amor civil”, uma crença de um país melhor. Isso ocorre devido à visão de mundo 

romântica da cantora, cujo olhar se volta para o povo brasileiro, que, como vimos no capítulo 

2, se caracteriza como o elemento transformador da sociedade. Por transmitir um discurso em 

seus shows, Bethânia os registra em discos, pois apresentam sua visão de mundo através do 

roteiro composto por canções e textos. No final dos anos 1990, destacam-se dois shows 

realizados por ela: Imitação da vida, de 1997 e A força que nunca seca, de 1999. O primeiro, 

decorrente do disco Âmbar, lançado em 1996, retoma a estética bethaniana de mesclar a canção 

com o teatro e a literatura, sendo que aqui, os versos de Fernando Pessoa são partes 

fundamentais para se pensar e falar sobre os problemas da sociedade brasileira, como o 

problema da terra. No segundo, ela volta seu olhar para o interior do país, para o sertão, e para 

o homem simples.   

 

4.2. A luta pela terra: um olhar para o MST  

 

Em 1996, Maria Bethânia estreava o show Âmbar, além de lançar o disco homônimo, 

um projeto inovador em sua carreira por valorizar novos compositores da música popular 

brasileira. No show, canções inéditas que foram gravadas no CD se mesclavam com outras 

emblemáticas da trajetória da cantora, além da inserção de textos de Fernando Pessoa, em uma 

retomada de sua estética revolucionária, cujo embrião situa-se nos anos 60 e se consolidou em 

Rosa dos ventos. Sintomaticamente, esta canção de Chico Buarque é uma das que abrem o 

show, enfatizando o teor de indignação de Bethânia perante a realidade brasileira. Em Âmbar, 

ela retoma a cantora que utilizava de canções, poemas e da cenografia para transmitir um recado 

amoroso, porém, contestatório. Novamente, a temática do amor servindo como ponte para 
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discussões estéticas e políticas por parte de Bethânia. Pedro Alexandre Sanches, em matéria 

para a Folha de São Paulo, na ocasião da estreia do espetáculo em cinco de dezembro de 1996, 

no Palace, em São Paulo, enfatiza a retomada da estética bethaniana no contexto dos anos 1990 

e reforça o caráter político de Âmbar:  

 
Está de volta a Maria Bethânia que arrebatou palcos e plateias na primeira metade dos 
anos 70 com shows musicais/teatrais como “Rosa dos Ventos” (71) e “Drama” (72). 
“Âmbar”, espetáculo que ela estreou anteontem no Palace, é novo manifesto teatral-
poético-ideológico-subversivo, nos moldes dos que fazia nos 60 e 70. [...] Poemas 
dos diversos heterônimos de Fernando Pessoa amarram conceitualmente o roteiro 
musical, em procedimento que ela já adotava há duas décadas. Política, intercala-os 
em momentos chave, transformando em manifestos as singelas canções que 
escolhe cantar. [...] O outro núcleo nervoso se estabelece quando canta “Lua 
Vermelha” (Carlinhos Brown-Arnaldo Antunes), enchendo de vontade política 
versos como “sapos na calçada/ de nenhum país” (Grifos meus)340. 

 

Observa-se nas palavras de Sanches a relação com a cantora de protesto dos anos 1960. 

Ao afirmar que aquela cantora questionadora estaria de volta, o jornalista situa o show de 1996 

como uma forma de manifesto político, nos moldes daqueles realizados por ela em 1960 e 1970, 

como vimos nos capítulos anteriores. É notório como canções que não se configuram como de 

protesto ganham essa dimensão na voz de Bethânia. Mesmo elaborando um roteiro centralizado 

na temática lírico-amorosa, ela consegue transmitir um recado político através das entrelinhas 

das canções e poemas de Fernando Pessoa e seus heterônimos. Não à toa, o show inicia com a 

canção Imitação da vida, de Batatinha, em um pot-pourri com a canção de Chico Buarque, 

Rosa dos ventos, já destacando o teor político do roteiro. Este transita entre canções que 

abordam as diversas faces dos sentimentos humanos, como o amor, o abandono, a solidão, a 

dor, as angústias, a tristeza, mas que, através dessas nuances, aborda sobre a realidade brasileira. 

O show se torna uma forma de alento para a superação dos problemas por que passava o povo 

brasileiro por isso, encerra-se com o desejo de aconchego, com uma espécie de clamor pela 

luminosa manhã, cheia de luz e de sol, iluminando a escuridão em que se encontrava o Brasil, 

como observa-se na letra de Canção da manhã feliz, de Haroldo Barbosa e Luiz Reis. Cabe 

ressaltar que, o espetáculo de Bethânia se situa no primeiro mandato de governo de Fernando 

Henrique Cardoso (FHC), em quem ela votara na esperança de mudança da situação do povo 

brasileiro, desiludido com o processo de transição democrática pós-ditadura.  

FHC, então Ministro da Economia do Governo Itamar Franco, foi responsável pela 

reforma monetária na economia brasileira, que estava marcada pela inflação, o chamado Plano 
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Real. Eleito para presidente em 1994, deu continuidade à política de reformas estruturais 

visando o combate à inflação, porém, em um governo baseado em uma política neoliberal, 

privatizou empresas como a Telebrás, a Companhia Vale do Rio Doce e o Banespa. Além de 

favorecer a concentração de renda, aumentando ainda mais a desigualdade social no Brasil e, 

tornar o país mais dependente do Fundo Monetário Internacional (FMI), devido à inserção do 

Brasil à política neoliberal e às determinações dos organismos internacionais como o FMI e o 

Banco Interamericano de Desenvolvimento (BID). O período de governo de FHC fora marcado 

também por intensas manifestações do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST). O movimento, surgido em 1984, lutava pela reforma agrária, tendo como principal 

bandeira de luta, a ocupação de terras improdutivas, além de caravanas, marchas e 

acampamentos, que contribuem para a visibilidade e apoio de setores da sociedade. Em 

setembro de 1995, cerca de 3.500 famílias formaram um acampamento às margens da estrada, 

próximo à Fazenda Macaxeira, no município de Curionópolis, no Pará, em uma área de terra 

improdutiva. No mês de março de 1996, as famílias ocuparam a fazenda, dando início a um 

processo de negociação com o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA), 

que considerara a área produtiva, através de um laudo considerado pelo MST como resultado 

de suborno junto ao superintendente do órgão no estado do Pará. 

Após negociações e promessas não cumpridas por parte do INCRA, cerca de 1.500 

famílias marcharam até Belém, em 10 de abril, com objetivos de protestar contra as promessas 

não cumpridas pelo governo do estado. No dia 16, os trabalhadores bloquearam a estrada, 

próximo à cidade de Eldorado dos Carajás, exigindo ônibus e comida para a continuidade da 

marcha. No dia seguinte, as negociações estavam canceladas por parte do estado e, às 16 horas 

os trabalhadores foram cercados por policiais de Parauapebas e de Marabá, resultando na morte 

de 21 trabalhadores e outros 56 feridos/mutilados. A ordem para a operação policial partiu do 

Secretário de Segurança do Pará, Paulo Sette, na gestão do governador Almir Gabriel, do 

Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB). No dia 17 de fevereiro de 1997, após um ano 

do Massacre de Eldorado dos Carajás, 1.300 Sem Terra iniciaram a Marcha Nacional por 

Emprego, Justiça e Reforma Agrária, cujo objetivo era chegar em Brasília, no dia 17 de abril, 

exatamente um ano após o massacre. Partindo de três pontos diferentes do país – de São Paulo, 

Governador Valadares e Rondonópolis – marcharam a pé até a capital sendo recebido por cerca 

de 100.000 pessoas demonstrando solidariedade e apoio aos Sem Terra e a luta pela Reforma 

Agrária. Simultaneamente, os que marchavam do norte e nordeste também chegavam a capital, 

clamando pela Reforma Agrária e pela punição dos responsáveis pelo massacre ocorrido um 
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ano antes, além de celebrar pela primeira vez, o Dia Internacional de Luta Camponesa341 (Figura 

37).  

 

Figura 37. Marcha Nacional por Emprego, Justiça e Reforma Agrária 

 
Fonte: www.mst.org.br, 2021. 

 

A marcha, uma estratégia utilizada pelo movimento foi fundamental para dar 

visibilidade à luta pela terra e contribuiu significativamente para que ganhasse apoio de diversos 

setores da sociedade brasileira que se solidarizavam com os Sem Terra. Cabe ressaltar que, por 

mais que o movimento do MST tenha se configurado nos anos 1980, a luta pela terra é algo 

recorrente na história do Brasil e que, a partir da concentração fundiária ocorrida mediante a 

proclamação da Lei nº 601 de 18 de setembro de 1850, conhecida como Lei das Terras, se torna 

mais constante por concentrar as terras nas mãos de uma minoria detentora do poder econômico, 

em detrimento dos pequenos proprietários rurais. Inegavelmente, o MST, um movimento 

gestado em um contexto de lutas sociais que ganharam visibilidade com o processo de abertura 

política nos anos 1980, se tornou o maior movimento social do país nos anos 1990. Um dos 

fatores relaciona-se a políticas econômicas realizadas desde os anos 1970 que aumentaram 

                                                           
341 Os dados sobre a história do MST foram extraídos do site do movimento: www.mst.org.br 
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consideravelmente as desigualdades sociais. Segundo Simonetti, a política agrária brasileira 

privilegiou os empresários e proprietários de terras em detrimento dos camponeses, tendo como 

resultado, um país com uma das maiores concentrações de terra do planeta. Para ela, o MST 

difere da maioria dos movimentos sociais pautados na luta pela terra, que se esgotam com a 

conquista da terra ou do fim do conflito. Ou seja, o MST gera 

 
um processo de (re)territorialização de trabalhadores nas terras conquistadas, que tem 
gerado continuadamente novas demandas baseadas na tríade 
ocupação/acampamento/assentamento. Desde o momento de sua gestação até hoje a 
luta pela terra vem sendo constituída por ações que visam a impulsionar a reforma 
agrária e a ocupação tem sido o instrumento destas ações. A ocupação tem resultado 
no acampamento, que é a materialização dos sujeitos em ação, em luta. O 
assentamento representa o resultado do processo, a terra conquistada - a apropriação 
do território capitalista aquele sob hegemonia capitalista que é apropriado pelos 
camponeses. A apropriação do território, materializada no assentamento, não esgota 
o processo de luta. Desdobra-se em outras lutas para a conquista de crédito, 
infraestrutura e demais condições necessárias para viabilizar a produção e a vida nos 
assentamentos, como escola para as crianças e, geralmente, para os adultos, postos de 
saúde, cooperativas, associações etc342. 

 

Segundo Simonetti, o MST não se limita à conquista da terra através dos assentamentos, 

mas se configura como ponto de partida para novas lutas, como a conquista de crédito para os 

assentados, a construção de escolas – a educação é ponto fundamental para o processo de 

tomada de consciência dos assentados – postos de saúde, etc. Esta luta constante e legítima que 

contribui para o sucesso do movimento, bem como para uma maior solidariedade e apoio de 

parte da sociedade, como de artistas, dentre eles, Maria Bethânia. Retomando ao show Âmbar 

de realizado por ela em 1996 e 1997, momento de luta do MST após o massacre em Eldorado 

dos Carajás, por mais que o roteiro não aborde explicitamente sobre o problema da terra no 

Brasil, Bethânia sempre tocava no assunto nas entrevistas realizadas por ocasião da 

apresentação do show, além de atentar sobre a situação econômica do país. No dia sete de 

dezembro de 1996, ao ser entrevistada para o Estado de São Paulo343, e ser questionada sobre 

os o momento histórico abordado em seu show e como isso se configura como uma dramaturgia 

humanista, Bethânia explicitara que:  

 
Eu quero falar de tudo o que me toca, seja dos problemas da minha terra, seja da 
questão dos sem-terra, ou sobre a canção de hoje, os problemas pelos quais passou o 
Paulinho da Viola, a alegria do Chico em ser avô, as dificuldades do amor entre as 
pessoas, o momento em que as pessoas não se falam mais... essa solidão. Tudo agora 
é fax, ninguém olha mais no olho do outro. Há um medo horrível nos adolescentes. 

                                                           
342 SIMONETTI, Mirian Claudia Lourenção. A geografia dos Movimentos Sociais em tempos de globalização: o 
MST e o Zapatismo. NERA, Presidente Prudente, v. 10, nº 11, p. 122-130, jul./dez. 2007. Disponível em 
https://revista.fct.unesp.br/index.php/nera/article/view/1412. Acesso em: 15 ago. 2020. 
343 MOCARZEL, Evaldo. Maria Bethânia faz do canto dramaturgia. Estado de São Paulo, São Paulo, 07 dez. 
1996, p. 10. Caderno 2.  

https://revista.fct.unesp.br/index.php/nera/article/view/1412
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Gastam fortunas em contas de telefone. O homem está ficando triste, sozinho e precisa 
de diálogo, discussão. Da discórdia, também. Falo dessas coisas todas. [...] Há uma 
outra questão paralela à solidão do mundo computadorizado. Sinto nosso País vivendo 
uma situação financeira difícil. A situação nacional é percebida no particular: muita 
gente endividada, cheques sem fundo. Curiosamente, todo mundo compra tudo. Mas 
ninguém paga (risos). Aí eu digo: “Meu Deus, que povo é este de que eu faço parte, 
que deixa de comer para assistir a um show?” É interessante ver isso no povo 
brasileiro. Apesar de tudo, ele festeja. Ninguém aguenta mais sofrer.  

 

Nota-se na fala de Bethânia o desencantamento perante a sociedade industrializada, que 

sintetiza uma visão de mundo romântica, pautada na crítica da modernidade. É nesse sentido de 

abordar temas diversos em seus espetáculos, que ela demonstra em suas falas e canções uma 

certa melancolia perante os avanços tecnológicos que afastam os seres humanos, provocando 

um devastador vazio existencial ilusoriamente preenchido pelo consumo desenfreado, como 

destacam Löwy e Sayre. Bethânia se insere naquilo que os autores entendem como uma 

“cosmovisão, uma forma de habitar o mundo”, ou seja, habita-lo poeticamente, articulando “a 

máquina com a poesia, o trabalho rotineiro com a criatividade, o interesse com a gratuidade, a 

objetividade nos conhecimentos com a subjetividade emocional, o pão penosamente ganho com 

a beleza fascinante das relações calorosas. Isso deve ser resgatado”344. E é isso o que Bethânia 

faz em seus shows: habita o mundo poeticamente, a partir de sua visão de mundo romântica e 

revolucionária. Além da crítica da modernidade e da perda da subjetividade emocional, em sua 

fala explicita também, a situação econômica do país, no governo FHC, que priorizava a minoria 

em detrimento da maioria, ou seja, a classe detentora do capital em detrimento do povo, que 

sofria com as políticas elitistas do governo. Destaco em sua fala, a referência ao MST 

ressaltando o impacto que o movimento causara na opinião pública, chamando a atenção para 

suas lutas e estratégias de luta futuras. Na mesma entrevista, Bethânia enfatiza essa sua visão 

sobre os Sem Terra: 

 
No Brasil, temos a questão dos sem-terra, seríssima. Algo muito real, sem nenhuma 
fantasia. Eles estão plantados nos lugares, invadindo e sendo tirados. Imagine se todos 
os pintores, cantores, poetas e outros artistas fosse falar sobre isso. Iria virar uma coisa 
banal, que não significaria mais nada. Tenho vontade de opinar, participar. Não 
cantando, fazendo show, mas indo lá, ficando na estrada com eles, ajudando. Agora, 
talvez cantando Explode Coração, e tocando na rádio deles, eu esteja dando a minha 
contribuição345.  
 

Percebe-se nessa fala de Bethânia a comoção provocada pelo MST na sociedade 

brasileira, que em certa medida, apoiou a causa do movimento, contrariamente ao governo, que, 

                                                           
344 LÖWY; SAYRE. Revolta e Melancolia... Op. Cit., p. 16. 
345 MOCARZEL, Evaldo. Maria Bethânia faz do canto dramaturgia. Estado de São Paulo, São Paulo, 07 dez. 
1996, p. 11. Caderno 2. 
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mediante o uso da violência física e institucional, reprimia as conquistas dos Sem Terra. Em 

1997, ao ser questionada sobre o que a comove no Brasil, para o bem ou para o mal, ela 

respondera: “O que mais me comoveu no Brasil é o Movimento dos Sem Terra, forte, 

verdadeiro, útil. Eles são gente bonita, confio neles, não acho que sejam bandidos. Achei lindo 

quando o Chico Buarque fez o trabalho especialmente para o livro de Sebastião Salgado”346. 

Destaco em sua fala a referência ao processo de demonização do movimento social do MST 

por parte do Estado e da mídia, que buscam desacreditar as manifestações perante à sociedade, 

além da citação às canções de Chico para o livro Terra de Sebastião Salgado, publicado em 

1997 e que retrata as condições de vida dos trabalhadores rurais sem-terra, de mendigos, 

crianças de ruas e demais grupos excluídos pela sociedade, em fotografias registradas entre 

1980 e 1996. O single de Chico Buarque trazia duas canções gravadas por Bethânia, sendo a 

primeira, Brejo da Cruz, lançada por ela no show A hora da estrela de 1984, em que 

referenciava os excluídos socialmente nos grandes centros urbanos; e Assentamento, inserida 

no show A força que nunca seca de 1999, registrado no CD Diamante verdadeiro, do mesmo 

ano.  

Se em 1996 e 1997, ela não cantou abertamente sobre o problema da terra no país, 

mesmo se manifestando em entrevistas, em 1999, em seu disco e show A força que nunca seca, 

Bethânia abordou com mais ênfase a questão, bem como explicitou suas posições nas 

entrevistas concedidas. Em entrevista à Rodrigo Faour, para o Estado de São Paulo, ao ser 

questionada se o país não se encontrava parado, ela respondera: 

 
Pois é. Ao mesmo tempo fico surpreendida com meu país. Olha que beleza... Não que 
fosse correto o modo, mas veja o susto que esse país levou com esse movimento dos 
caminhoneiros. Foi uma pancada! O brasileiro não esperava. Nenhum de nós. Os Sem 
Terra têm vindo aos poucos, eles vêm se armando, vêm mostrando seu poder, 
principalmente, sua união. Mas os caminhoneiros... Em três dias acaba o Brasil! Não 
tem mais o que comer, o que beber... A polícia vai fazer o quê? Matar todo mundo? 
Fazer o quê com aquele monte de caminhão? Ficou um pouco sem saída ali. Isso 
surpreende. Lógico que tem erros, a população, a sociedade, a humanidade não tem 
que passar tanto sufoco. Mas é forte! O Brasil tem um estopim aí, aliás, tem vários – 
sabe Deus quantos – que podem explodir. Isso é uma coisa que o país tem uma 
animação. Por mais que pareça uma coisa paralisada, tem uma caminhada que 
alegra347. 

 

Bethânia ressalta sua crença no poder dos movimentos sociais em realizar mudanças 

nos rumos do país. Para além do MST, a cantora explicita o movimento grevista realizado pelos 

                                                           
346 FAOUR, Rodrigo. Uma conversa sincera e franca. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 03 dez. 1997, p. 2. 
Tribuna BIS. 
347 FAOUR, Rodrigo. Densidade que nunca seca. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 05 ago. 1999, p. 1. 
Tribuna BIS. 
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caminhoneiros em julho de 1999, que vinham desde o ano anterior demonstrando a indignação 

perante as políticas do governo de FHC relativas ao transporte rodoviário, principalmente 

àquelas ligadas à pedágio, impostos e aposentadoria. Ao cruzarem os braços por quatro dias, os 

caminhoneiros provocaram a falta de abastecimento de alimentos e combustíveis, paralisando 

a indústria e, gerando um caos social, como bem destacou Bethânia em sua fala. Ao abordar 

sobre as manifestações, percebo como a cantora encontrava-se atenta ao que ocorria no país em 

termos políticos, econômicos e sociais, bem como, seu apoio às causas levantadas pelos 

caminhoneiros e pelo MST. Retomando o movimento dos sem-terra, Bethânia cantara no show 

A força que nunca seca, a canção de Chico Buarque, composta para o livro de Sebastião 

Salgado. A letra da canção faz referência ao texto de Guimarães Rosa: “Quando eu morrer, que 

me enterrem/ na beira do Chapadão/ Contente com a minha terra/ Cansada de tanta guerra/ 

Crescida de coração”. Bethânia apropria-se desse texto para mostrar sua posição sobre a 

situação do país em relação à posse de terra. Sintomaticamente, esta canção se insere em uma 

sequência política do show, finalizando o espetáculo. Tal sequência é composta pelas canções 

Marginália II348, A força que nunca seca349, Assentamento350, Missa Agrária351, Carcará352, 

Roda viva353, Maninha354, o poema Navio negreiro355 e Um índio356.  

Nesta sequência, Bethânia manifesta sua aflição diante de um país terceiro mundista em 

que há a presença da fome, do medo e da morte, conforme a canção Marginália II denuncia; a 

força do povo nordestino, representado pela água na letra de A força que nunca seca; a 

necessidade do povo ter voz ativa e mandar no próprio destino, como diz Chico Buarque em 

Roda viva; a esperança no surgimento de um salvador, um herói, capaz de mudar a realidade, 

que se manifestará na figura de um indígena; além da denúncia da escravidão, presente no 

                                                           
348 Bethânia, Maria. “Marginália II”. Gilberto Gil, Torquato Neto [Compositores]. In: Bethânia, Maria. Diamante 
verdadeiro. Rio de Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 9, Disco 2. 
349 _____________. “A força que nunca seca”. Chico César, Vanessa da Matta [Compositores]. In: Bethânia, 
Maria. Diamante verdadeiro. Rio de Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 9, Disco 2. 
350 _____________. “Assentamento”. Chico Buarque [Compositor]. In: Bethânia, Maria. Diamante verdadeiro. 
Rio de Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 10, Disco 2. 
351 _____________. “Missa agrária”. Carlos Lyra, Gianfrancesco Guarnieri [Compositores]. In: Bethânia, Maria. 
Diamante verdadeiro. Rio de Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 10, Disco 2. 
352 _____________. “Carcará”. João do Vale, José Cândido [Compositores]. In: Bethânia, Maria. Diamante 
verdadeiro. Rio de Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 10, Disco 2. 
353 _____________. “Roda viva”. Chico Buarque [Compositor]. In: Bethânia, Maria. Diamante verdadeiro. Rio 
de Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 11, Disco 2. 
354 _____________. “Maninha”. Chico Buarque [Compositor]. In: Bethânia, Maria. Diamante verdadeiro. Rio 
de Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 11, Disco 2. 
355 _____________. “Navio negreiro”. Castro Alves [Autor]. In: Bethânia, Maria. Diamante verdadeiro. Rio de 
Janeiro: BMG, 1999. 2CD. Faixa 12, Disco 2. 
356 _____________. “Um índio”. Caetano Veloso [Compositor]. In: Bethânia, Maria. Diamante verdadeiro. Rio 
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poema de Castro Alves. Destaco nesse trecho do show, a retomada por parte de Bethânia da 

canção Marginália II, interpretada por ela em 1968 como forma de criticar o regime militar. 

Aqui, em um momento de restauração da democracia, ao retomá-la, Bethânia enfatiza sua 

insatisfação com os rumos democráticos que o país tomara, uma democracia marcada por 

desigualdades profundas.  É digno de nota a inserção de Carcará, precedida pela Missa agrária, 

canção responsável pelo sucesso imediato de Bethânia no espetáculo Opinião e que ganhou 

conotação revolucionária em sua voz, vista como um hino contra a ditadura. Retomo aqui, a 

entrevista concedida por ela a Tribuna da Imprensa supracitada, em que aborda sobre os 

movimentos sociais que agitavam a cena política brasileira. Ao demonstrar sua satisfação com 

esta movimentação, a cantora é questionada se foi por este motivo que voltara a cantar Carcará. 

Vejamos sua resposta: 

 
O “Carcará” vem um pouco em momentos de raiva (risos). Como esse meu 
trabalho tem um olhar sobre minha terra, sobre minha região, o Nordeste [...] é uma 
canção meio abstrata que fala de um bicho que pega, mata e come. E que você pode 
na sua cabeça fantasiar da maneira que quiser. Pode ser seu amor, seu padrasto, a 
tempestade, o governo... Mas é imprescindível no espetáculo [...] Mas ela vem para 
encerrar um segmento que é a referência do nordestino, aquele que não tem nada 
mesmo! Que anda descalço ali. É a senhora que carrega água... São todos eles. Não é 
preciso ser assim! Pode ser diferente357 (Grifos meus).   

 

Vimos que a canção marcara profundamente a trajetória de Maria Bethânia durante o 

primeiro ano de atuação no Rio e em São Paulo, resultando no rótulo de “cantora de protesto”, 

transformando-a na guerrilheira revolucionária em sua luta pela liberdade do povo brasileiro. 

Ao retomá-la em um show que trata do problema da terra, especialmente, no Nordeste 

brasileiro, Bethânia reassume o papel de protesto que a marcara no início de sua carreira. Como 

ela mesma disse, a canção surge em momentos de raiva, isso permite compreender como a 

cantora encontrava-se desiludida com os rumos que o país tomava. Novamente, Carcará torna-

se o grito de revolta na voz de Bethânia que clama por um olhar para o povo sofrido do Nordeste 

e, também, para a luta pela terra, cujo MST é a referência nesse contexto. Por isso a referência 

ao governo em sua fala, pois, a ave, metaforicamente, assume novamente o papel ameaçador 

contra o governo. Para além da fome, da seca e o consequente processo migratório que marca 

a história do povo nordestino, a região possui relação direta com o movimento dos sem-terra. 

Local em que ocorreram lutas pela terra e buscas por assentamento de famílias e trabalhadores 

rurais. Em 1999, de acordo com a Folha de São Paulo, houve um aumento de invasões de terras 
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improdutivas por parte do MST, na luta pelo assentamento, que, na contramão, diminuiu devido 

ao corte de 47% no orçamento federal para a reforma agrária358. Se observarmos os últimos 

dados sobre os assentamentos disponibilizados pelo INCRA, em 31 de dezembro de 2017, 

notamos que o Norte e o Nordeste se configuram como as regiões que mais famílias foram 

assentadas, compreendendo um total de 430.962 e 326.184, respectivamente, o que representa 

quase 78% do total de famílias assentadas no Brasil. Se o Nordeste se configura como a segunda 

região em números de famílias, é a primeira em termos de assentamentos, possuindo um total 

4.324, significando 46,1% do total do país, de acordo com os dados extraídos das 

Superintendências Regionais do INCRA359.  

Mesmo que os dados revelem um número significativo de assentamentos, ainda existem 

no país cerca de 90 mil famílias Sem Terra acampadas vivendo debaixo da lona preta, segundo 

os dados do MST360, o que reforça a continuidade da luta do movimento pela Reforma Agrária. 

Trata-se de um processo de luta contínuo e da manutenção do latifúndio na ocupação de terra 

no Brasil. E, no Nordeste, o problema se agrava devido à seca, por isso Bethânia o coloca no 

centro de seu debate ao levar para os palcos a questão da terra. Observamos seja através das 

canções, seja por suas manifestações públicas sobre os sem-terra, que no final da década de 

1990, Bethânia assumia uma postura contestatória e de manifestação de apoio aos que lutam 

pela terra. No show A força que nunca seca, ao retomar canções de protesto do início de sua 

carreira, a cantora reforça seu papel como aquela que denuncia os problemas do povo, 

principalmente, do nordestino, o sertanejo, os camponeses, que buscam o direito à posse da 

terra. Ao enfatizar o Nordeste, o sertão, ela sintetiza todos aqueles que, como os trabalhadores 

rurais do MST, buscam melhores condições de vida.   

 

4.3. Em busca do sertão: um olhar para o interior do Brasil 

 

 No ano de 1964, amadoramente em Salvador, Bethânia abordava em seu show 

individual no Vila Velha sobre os problemas sociais vividos pelo favelado habitante dos morros 

cariocas. Pouco tempo depois, ao se inserir no espetáculo Opinião e, em decorrência de sua 

interpretação da canção Carcará, passou a ser identificada como a sertaneja revolucionária, 

muito em função da imagem construída pela produção do espetáculo e por sua força 
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359 Os dados foram extraídos de https://painel.incra.gov.br/sistemas/index.php. Acesso em 10 mar. 2022. 
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interpretativa. Tal imagem (ver Figura 14), buscava reforçar as origens sertanejas e nordestinas 

da cantora, mesmo sendo do Recôncavo da Bahia, uma região banhada por muita água. 

Bethânia carregou consigo todo o Nordeste, reduzindo-o na figura do sertanejo, reforçando o 

sertão no roteiro.  E essa imagem consolidou no imaginário coletivo e cristalizou o rótulo de 

“cantora de protesto”. Se no primeiro show, Bethânia abordava sobre os problemas vividos pelo 

favelado, em Opinião, temos além deste, o sertanejo que juntos, representavam os 

revolucionários em potencial, em um momento de debate em torno do nacional e do popular. 

Nesse sentido, a favela e o sertão se tornaram o lócus por excelência de resistência à ditadura, 

e Bethânia, a porta-voz do discurso ideológico de esquerda. Porém, mesmo fugindo do 

estereótipo, ela continuara a trazer em seus shows e discos, o favelado e o sertanejo, como 

vimos em A hora da estrela, de 1984, em um momento de refluxo das utopias revolucionárias, 

em que ela coloca em cena do debate, contrariando a ideia de refluxo, a migrante Macabéa, 

sertaneja da Paraíba. Em Bethânia, a discussão em torno do nacional e do popular se faz 

presente em toda sua trajetória, ora mais recorrente, ora de forma pontual, mas se torna como 

uma constante em seus discos e shows, principalmente, em momentos de raiva, como ela 

pontuara sobre retomar a canção Carcará em 1999.  

 O disco de 1999, A força que nunca seca, se insere nessa busca pelo sertão por parte de 

Bethânia. É um mergulho no interior do Brasil, com suas dificuldades, suas lutas, mas também, 

com sua cultura, suas modas de viola e a resistência do povo sertanejo. O CD nos apresenta 

uma visão poética, melancólica da vida do interior brasileiro. A canção de abertura é O 

trenzinho caipira, de Villa-Lobos e Ferreira Gullar, com inserção de trechos do poema O trem 

de Alagoas, de Ascenso Ferreira, abrindo os caminhos para a estrada que levará 

metaforicamente pelo sertão, a partir da obra regionalista do poeta pernambucano. No poema, 

o destino da viagem de trem é o município de Catende, passando pela paisagem dos engenhos 

de cana de açúcar. No poema, faz-se referência às variedades de cana que “soavam no ritmo 

aceso das ‘emboladas’, pelos cambiteiros dos engenhos nordestinos: Cana-Caiana, Cana Roxa, 

Cana Fita/ Cada qual a mais bonita,/ Todas boas de chupá!”361, fazendo também, referência à 

cachaça, uma bebida popular desde o período colonial. Na sequência, entoa os versos da canção 

Luar do sertão, de Catulo da Paixão Cearense, com inserção de Azulão, de Jayme Ovalle e 

Manuel Bandeira, abordando as belezas do interior do Brasil, mas pelo olhar da saudade do 

sertão pelo migrante na cidade grande. Nota-se a presença de compositores nordestinos e 

                                                           
361 CASCUDO, Luis da Camara. Prelúdio da cachaça: etnologia, história e sociologia da aguardente no Brasil. 
Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 1986, p. 69. 
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nortista, como Ovalle. Através destas canções, Bethânia ressalta a garra do povo sertanejo, na 

luta pela água, principalmente em tempos de seca, como nos versos da canção-título do CD. 

Elementos com a religiosidade popular também se fazem presentes ao entoar a letra de 

Romaria, de Renato Teixeira, em forma de oração, trazendo a devoção mariana do povo do 

sertão, a fé em Nossa Senhora Aparecida, padroeira do Brasil. Mas também, traz a religiosidade 

afro-brasileira, presente na devoção a Iemanjá.  Olhar para o interior do país significa também, 

olhar para as formas de manifestação do amor, da intimidade, que, nos anos 1990, estas relações 

amorosas eram embaladas pelas canções do gênero musical chamado de sertanejo. Nesse 

sentido, Bethânia regravara a canção de Zezé di Camargo, É o amor, sucesso na voz do 

compositor ao lado de Luciano.  

 A gravação da canção de Zezé di Camargo, bem como a de Romaria – esta, por ter sido 

gravada incialmente por Elis Regina – resultaram em críticas negativas ao disco e ao decorrente 

show de Bethânia. A primeira, por se tratar de uma canção composta e interpretada por uma 

dupla do chamado gênero sertanejo que explodira nos anos 1990 no país, vista como brega e de 

qualidade composicional questionável; a segunda, por incitar uma comparação com a gravação 

de Elis Regina, que após a sua morte prematura se consolidara, no imaginário, como a maior 

cantora do país, muito em função da crítica musical do período pós-morte de Elis. Sem entrar 

na discussão estética composicional e de técnica vocal, aqui, interessa-me pensar o porquê da 

inserção destas canções no disco e no roteiro do show, ou seja, qual a intenção de Bethânia ao 

inseri-las. Uma crítica sobre o show publicada pela Folha de São Paulo, assinada por Pedro 

Alexandre Sanches, se mostra um bom ponto de partida para tal discussão. Ao abordar sobre a 

canção É o amor, Sanches argumenta que: 

 
Só agora irá de fato desaguar o aguaceiro. É o amor, “É o Amor”, é o amor. A dama 
deita e rola no deleite da pronúncia da palavra “amor”, o povão brega-chique da 
plateia canta em coro. É horrível. Assombrações do mundo cão – Zezé di Camargo, 
Xuxa, Roberta Miranda, Hebe, Sazon, Maluf, Ratinho – contaminam o cenário natural 
do Brasil interior que Bethânia quer desnudar. Quando Antunes Filho, há poucos anos, 
encerrava “Vereda da Salvação” com “Pense em Mim”, fazia feroz denúncia do Brasil 
colorido, corrupto, indigente. Em Bethânia, placidez, dinheiro e “É o Amor”, não há 
cisto de denúncia. É adesão firme e forte – ainda que por omissão – ao Brasil FHC, 
corrupto e indigente. Dela não se esperava isso. Não dela362. 

 

O jornalista é contundente em sua crítica à produção artística daquele fim de século, que 

contaminam o Brasil interior que a cantora apresentava em seu show. Para ele, ao inserir É o 

amor, Bethânia não fazia crítica ou denúncia, mas sim, confirmava sua adesão ao governo de 

                                                           
362 SANCHES, Pedro Alexandre. Bethânia faz tempestade desabar fora de tempo. Folha de São Paulo, São Paulo, 
03 jun. de 1999, p. 1. Acontece, Coluna SHOW Crítica. 
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FHC, além de ser entendida como uma forma de fazer dinheiro, uma vez que, a canção era 

sucesso comercial de dupla sertaneja e da propaganda da marca de condimentos, Sazon. 

Discordo de Sanches sobre a inserção desta canção. Entendo que trata-se de afirmação da 

individualidade de Bethânia que, desde os 1960 buscava afirma-la, pautando sua trajetória 

naquilo que gostava de cantar, mesmo fazendo parte do casting de gravadoras multinacionais. 

Além disso, a canção se insere dentro da lógica do espetáculo de falar sobre o interior do país, 

e isso implica, falar das manifestações do amor e do repertório ouvido pelo povo, que naquele 

contexto, passava pelo sertanejo. Em entrevista concedida ao mesmo jornalista, a própria 

cantora afirmava essa relação com o resto do roteiro: “Era um momento em que ia fazer um 

disco olhando para o interior, para a região onde nasci, o Nordeste. “É o amor” é uma canção 

que sinto que toca toda essa gente do interior. Faz parte do meu pensamento, não está fora de 

nada”. Bethânia ainda pontua que: “O Brasil é misturado, eu sou brasileira. Do mesmo modo 

que adoro Chico Buarque, minha sensibilidade também é tocada por uma canção que não é um 

primor de qualidade musical”363. 

Por se pautar em um olhar para o interior do país, para o sertão, o nordestino, entendo 

que a canção É o amor se enquadra nesta lógica. Ressalto que, o show se insere em uma 

perspectiva de denúncia, de falar sobre os problemas do povo brasileiro, representado aqui pelo 

sertanejo. Para Sanches, no final do roteiro, Bethânia insere canções querendo fazer política e 

critica a adesão dela ao governo FHC. Já demonstramos como o roteiro do espetáculo, 

principalmente, na sequência em que canta Carcará, é uma forte crítica da cantora perante à 

realidade vivida pelo brasileiro, naquela conjuntura do governo FHC, marcado por corrupção. 

A forma de Bethânia manifestar-se politicamente se dá através de seus discos e shows, porém, 

sintomaticamente, a década de 1990 é o período em que ela mais se manifestara publicamente 

sobre a conjuntura política do país, opinando sobre o problema da terra no país, além da fome 

e da descrença nos governantes. Desta maneira, vejo que o show de Bethânia é uma forte crítica 

ao governo FHC, e esta se dá, pela valorização do povo brasileiro, representado pelo sertanejo. 

Ao olhar para o interior, ela expõe os problemas vividos pelo povo naquele momento de 

desesperança. Retomando assim, a postura contestatória com a qual ela se consolidara no 

cenário musical brasileiro, nos anos 1960, por isso, entoa novamente Carcará.  

Esta Bethânia engajada, a partir do sertão, também aparece nas críticas publicadas no 

período, como destacou Fernando de Barros e Silva, para quem ela construíra mapas afetivos 

                                                           
363 SANCHES, Pedro Alexandre. Bethânia estreia “É o amor” no palco. Folha de São Paulo, São Paulo, 27 maio 
de 1999, p. 9. Ilustrada.  
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do país, partindo de uma geografia mística e nostálgica de um Brasil profundo. Em sua visão: 

“Bethânia compõe mapas geográficos afetivos do país, de fora para dentro e de dentro para fora, 

gritando no fim, de modo engajado, e sem receio de sê-lo, que alguma coisa essencial nesse 

percurso se perdeu, que o país, enfim, se perdeu”364. Tal afirmação corrobora o viés político do 

show, que se dá não somente pelo tom de crítica presente na sequência final do roteiro, mas 

pela lógica do afeto. Aqui temos novamente o amor – aqui, o de Bethânia pelo país – como 

forma de demonstrar sua indignação perante o descaso do governo para com o povo.  

O roteiro do show traduz a religiosidade e as ideias políticas de Bethânia, mostradas a 

partir de sua visão do sertão.  Percebe-se isso na fala do diretor do espetáculo, Fauzi Arap, com 

quem a cantora desenvolvera shows emblemáticos de teor contestatório ao longo de sua 

trajetória: “O repertório expressa a visão serena que Bethânia tem sobre a triste realidade que 

nos cerca, mas, para além de uma possível indignação, sabe, com contida sabedoria, lembrar 

toda a grandeza de nosso povo, cristalizada em nossas canções”365. Pela fala do diretor, nota-se 

a visão da cantora vincula-se diretamente a sua relação com o povo brasileiro, ou seja, a partir 

da valorização do povo com sua cultura, suas vivências, ela demonstra sua indignação com os 

governantes do país. O sertão de Bethânia além de metafórico é uma região idílica, reforçando 

a força do sertanejo que resiste em sua luta mesmo em suas desventuras. A partir do sertanejo, 

ela fala dos problemas do povo brasileiro. Nesse aspecto, o sertão extrapola os limites 

geográficos da região nordestina e se adentra para o interior do país. Por isso, Mauro Dias 

afirma que o show se configura como o repertório de um mundo melhor que queremos366.  

E o Brasil que Bethânia queria naquele contexto, passava pelo orgulho e esperança do 

povo do sertão, o que ela define como o Brasil verdadeiro. Tal visão do país fora sintetizada 

por ela em entrevista à Pedro Bial, em 1999. Ao ser questionada onde era o seu sertão, 

respondera: “Sertão. Sertão para mim é Santo Amaro, que não é sertão. Santo Amaro é 

Recôncavo, tem muita água, uma terra rica”. O sertão torna-se uma metáfora para aquilo de 

fato representa o que ela entende como o Brasil verdadeiro, aquele do povo sofrido mas que 

tem orgulho de sua história e de sua cultura. Por isso, ao ser questionada por Bial onde seria 

seu sertão metafórico, afirmara: 

 

                                                           
364 SILVA, Fernando Barros e. Bethânia compõe ‘mapas afetivos’ do país em ‘Diamante Verdadeiro’. Folha de 
São Paulo, São Paulo, 19 nov. de 1999, p. 21. Ilustrada 4, coluna DISCO Crítica.  
365 FURIA, Luiza Mendes. Arap faz da amizade com Bethânia a força para criar. Estado de São Paulo, São Paulo, 
11 jun. de 1999, p. 21. Caderno 2. 
366 DIAS, Mauro. Bethânia lança olhar no melhor da MPB do século. Estado de São Paulo, São Paulo, 19 nov. 
de 1999, p. 3. Caderno 2. 
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Hoje, o planeta Terra. Isso aqui para mim, é sertão. Com sua beleza, com seu 
deslumbre, com sua aridez, com seu abandono. Ao mesmo tempo... O Brasil, 
particularmente, assim, dentro do planeta, acho que tem... Tudo o que me cativa do 
sertão, do sertanejo que é orgulho, no sentido assim... honra. Isso no sertanejo... Nós 
todos, nordestinos, absorvemos e aprendemos com eles. [...] Não tem uma 
desesperança assim. Uma constatação da dificuldade, mas sem se abaixar, sem se 
degenerar, sem se contaminar. ‘Pra sair disso eu faço qualquer coisa’. Não! Isso, para 
mim, é a grande beleza. É o sertão que eu canto nesse show. Até nesse show um 
pouquinho mais. No Opinião tinha muito mais que aqui porque como eu sou 
nordestina, absorveu a região, não é. Nesse sertão aqui, um pouco assim de... um 
pouco do que se vê daqui da cidade, do sertão. O Movimento dos Sem Terra. 
Respostas que vejo na televisão de repente, numa seca de 15 anos sem uma gota 
d’água, aí chega assim, um político, 20 caminhões pipas e o senhor ressecado, nobre, 
assim: ‘Nós queremos a chuva de Deus, muito obrigado’. E dá as costas para aquele 
caminhão. Acho que tudo isso aí é tudo que eu adoro. É tudo que para mim, pode 
chamar Brasil de verdade. [...] O Brasil verdadeiro. Como eu queria que fosse, 
completo assim. Mas que não é, não dá pra ser. Esse Brasil. O sertão é isso367.   

  

 É sintomático a comparação do show com o espetáculo Opinião de 1965, no que se 

refere à abordagem sobre o sertão. Destaca-se em sua fala que, no espetáculo do Arena, a sua 

origem nordestina reforçava o sertão no roteiro, consolidando a imagem do sertanejo como o 

símbolo do revolucionário naquele contexto de ditadura. Em 1999, tal qual fizera no início de 

sua carreira, retoma-o como símbolo de um país possível, consciente de suas mazelas, mas 

orgulhoso de sua origem e de sua cultura, não contaminado pela ilusão do progresso vazio, para 

usar a expressão da canção de Caetano Veloso. Por isso a retomada da canção Carcará por 

parte de Bethânia. A ave representa novamente, a força do sertanejo na luta por sua 

sobrevivência contra as atrocidades do governo, em outro momento de descaso para com o povo 

brasileiro. Ser sertanejo é ser o símbolo de resistência contra as intempéries da vida. Esse é o 

Brasil cantado por Bethânia naquele ano de 1999: um país que ainda se encontrava em processo 

de reestruturação democrática, contraditório, e, portanto, seu olhar para com este país é 

desencantado. Bethânia lança sua visão sobre o país possível, o Brasil verdadeiro, aquele cujo 

ideal seria representado pelo sertão, com todas as suas virtudes, lutas pela sobrevivência, mas 

resiliente. Mesmo que a cantora apresente as belezas do sertão com sua musicalidade e sua 

cultura, o show se encerra com uma crítica contundente ao país, sintetizada nos versos de João 

do Vale e José Cândido, o que corrobora o viés contestatório e político do espetáculo e, da 

própria cantora. Por outro lado, este desencantamento, que é representativo de uma visão de 

mundo do romantismo revolucionário, também sintetiza como a cantora explicita um 

sentimento de amor para com seu país. Esta estrutura de sentimento, é definida por Ridenti 

através do conceito de brasilidade revolucionária, que compreende a visão de mundo romântica.  

                                                           
367 BIAL, Pedro. Almanaque. Diretor Responsável: Evandro Carlos de Andrade. Rio de Janeiro, Globo News, 
1999. 
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4.4. Brasilidade revolucionária na obra de Maria Bethânia 

 

No capítulo 2 vimos como a obra de Maria Bethânia é representativa de uma visão de 

mundo romântica e revolucionária, tendo como ponto de partida, as ideias de Marcelo Ridenti 

sobre os artistas da revolução, demonstrando como Bethânia se insere nessa perspectiva, mesmo 

sendo negligenciada pelo autor em sua análise, principalmente, ao abordar sobre Opinião como 

um dos eventos em que a revolução brasileira fora cantada. Segundo o autor, nos anos 1960 e 

1970 era central o problema da identidade nacional e política do povo brasileiro, uma discussão 

fundamental para o debate estético e ideológico em torno do nacional e do popular que ganhava 

corpo nos meios artísticos e intelectualizados de esquerda, especialmente, após o golpe de 1964. 

Em trabalho posterior Ridenti utiliza o conceito de brasilidade revolucionária para analisar a 

produção de artistas e intelectuais de esquerda durante o período das décadas de 1960 e 1970. 

Analisando os mesmos eventos e revisitando os argumentos discutidos em seu livro sobre o 

romantismo revolucionário o autor amplia a ideia de visão de mundo para a de uma estrutura 

de sentimento. Partindo das análises de Raymond Williams, Ridenti justifica a escolha por 

sentimento porque este ressalta uma distinção de conceitos mais formais como ‘visão de 

mundo’ e ‘ideologia’, uma vez que estes se referem a crenças mantidas de forma sistemática; 

já a estrutura de sentimento dá conta de significados e valores como são sentidos e vividos 

ativamente368. 

Esta estrutura de sentimento se refere a aspectos de uma vertente específica de 

construção de brasilidade, identificada com partidos e movimentos de esquerda, mas que nem 

sempre seria perceptível para os artistas no momento em que é constituída. Ela se torna clara 

com o passar do tempo, que a consolida.  Para compreendê-la é necessário o entendimento do 

conceito de romantismo, na sua forma de visão de mundo, como apresentada anteriormente. 

Nesse sentido, a brasilidade revolucionária implica certa visão de mundo romântica. Por 

compreender o romantismo revolucionário, nos anos 1960 e 1970, artistas e intelectuais de 

esquerda recuperaram as representações da mistura do índio, do branco e do negro na 

constituição da brasilidade no sentido de questionar a ordem vigente. A valorização do povo no 

contexto de ditadura visava a criação de utopias progressistas, que implicava o paradoxo de 

buscar no passado as bases para a construção do futuro de uma possível revolução nacional que 

                                                           
368 RIDENTI, Marcelo. Brasilidade revolucionária: um século de cultura e política. São Paulo: Editora Unesp, 
2010, p. 86. 
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pudesse romper as fronteiras do capitalismo. Esta estrutura de sentimento fora forjada antes da 

consolidação do regime ditatorial, entre 1946 e 1964, em que artistas acreditavam na 

possibilidade da revolução, principalmente, durante o governo de João Goulart. Ela se faz 

presente na produção artística do Cinema Novo, na dramaturgia do Teatro de Arena, na canção 

engajada e na produção do CPC da UNE. A partir do golpe, nas canções de compositores como 

Edu Lobo, Geraldo Vandré; na literatura de Antônio Callado e no Teatro de Arena369. 

  Nessas obras citadas pelo autor, há uma busca no passado de uma cultura popular 

autêntica para a construção de uma nova nação, não contaminada pela modernidade capitalista. 

E o povo brasileiro seria representado pelos deserdados da terra, seja no campo ou como 

migrantes das cidades. Se esta estrutura de sentimento construiu-se em um momento em que 

sociedades ingressaram na modernidade capitalista, a partir de 1968, no caso do Brasil, há um 

processo de declínio paulatino desta brasilidade revolucionária, que transformara-se em 

ideologia da indústria cultural dos anos 1970 e 1980, deixando de ser revolucionária, mas 

conservando traços de defesa da brasilidade. Para Ridenti, pós-1985, os artistas e intelectuais 

de passaram a se comprometer com o projeto da Nova República e esta estrutura de sentimento 

encontraria uma sobrevida em alguns setores, como aqueles que viriam a constituir o PT. Ao 

longo da década, com os acontecimentos que marcaram a sociedade brasileira, seja a 

Assembleia Nacional Constituinte, a legalização de partidos comunistas, as Diretas e o fim da 

ditadura, mobilizaram ainda uma certa ideia de revolta e revolução, mesmo que não nos moldes 

daqueles dos anos 1960. Porém, a derrota de Lula nas eleições de 1989, colocou fim a estrutura 

de sentimento370.  

Retomando a brasilidade revolucionária em Bethânia, entendo que, em um momento de 

declínio dessa estrutura de sentimento, contrariamente, esta vai se consolidando em sua postura 

e obra. Sua trajetória artística explicitada à luz do romantismo revolucionário também pode ser 

entendida pelo viés da estrutura de sentimento, porém, a brasilidade revolucionária se torna 

mais forte e presente em sua produção realizada na virada do século XX para o XXI, 

principalmente, a partir do disco Brasileirinho, de 2003. Por mais que observa-se um certo 

desencantamento perante a realidade vivida pelo povo brasileiro nos anos 1990, seja no final 

da década de 1980, com o lançamento do disco Maria, seja ao longo de toda a década de 1990, 

observo na obra da cantora traços revolucionários, bem como manifestações questionadoras, 

como por exemplo, a preocupação com o problema da terra, a defesa dos direitos e valorização 

                                                           
369 Idem.  

370 RIDENTI, Brasilidade... Op. Cit.  
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da cultura do povo brasileiro. Nesse sentido, sua produção coloca em cena os “degredados da 

terra”, nas figuras dos trabalhadores rurais sem terra e do sertanejo, como os representantes do 

povo brasileiro.  

Ridenti pontua que a brasilidade revolucionária deve ter deixado herdeiro, mas enfatiza 

que o lugar principal fora ocupado pela individualidade pós-moderna, em que há uma 

supervalorização do “eu”, em uma crença no fim das visões totalizantes, em decorrência do 

caráter fragmentado da realidade, pelo ecletismo de estilos e referências culturais e artística, a 

valorização do mercado e dos meios de comunicação em massa, bem como a inviabilidade de 

qualquer utopia371. Bethânia situa-se na contramão deste movimento analisado pelo autor, ou 

seja, em momento de fragmentação das identidades, há uma busca da cantora pela valorização 

da cultura e do povo brasileiro, bem como, o rompimento com a grande indústria fonográfica 

do país e sua consequente ida para uma gravadora até então, independente, a Biscoito Fino. 

Nesse aspecto, ela não se configura como herdeira de uma estrutura de sentimento, mas há uma 

continuidade em sua postura desde os anos 1960, que se fortalece na virada do século. Se ao 

longo de sua permanência em gravadoras internacionais observo uma postura revolucionária 

em Bethânia, isso se intensifica nos trabalhos produzidos a partir de 2002. Em seus discos e 

shows o povo brasileiro se faz mais presente, resultando em trabalhos em que há uma 

preocupação da cantora em traduzir seu país.  

Mesmo em momento em que há uma postura de desencantamento, há lampejos de 

esperança e a crença em um projeto coletivo de país, pautado na valorização da cultura de seu 

povo. Trata-se de um projeto particular de nação, do Brasil possível, que, ao longo dos anos 

1990 havia dúvidas na possibilidade de sua realização plena por parte de Bethânia que 

continuava a nos mostrar a força do povo. A partir do processo de abertura democrática, ela 

cantou a religiosidade afro-brasileira, como nas canções Ofá372, Awô373 em pot-pourri com 

Inhansã374, Louvação a Oxum375, Rainha Negra376; as agruras da escravidão, denunciando-as 

através do poema Navio negreiro, de Castro Alves; colocou em pauta os indígenas, ao abrir o 

                                                           
371 RIDENTI, Brasilidade... Op. Cit., p. 111. 
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disco em comemoração aos 25 anos de carreira, com a canção O canto do pajé377, precedido 

por texto de Mário de Andrade que louva a mestiçagem brasileira; além de voltar seu olhar para 

o Brasil interior, falando da luta pela terra dos trabalhadores rurais sem terra e também, da força 

e beleza do sertão. O Brasil caboclo, como afirmara ao entoar a canção Serra da Boa 

Esperança378: “Livre no meu ofício, eu gosto de cantar o Brasil caboclo, tão longe de tudo aqui. 

E eu canto esse Brasil como quem faz uma prece, para que ele resista, apesar da mão do 

progresso vazio que insiste em dizimá-lo. Para que suas modas de viola, com seu encantamento, 

ainda por muito tempo, façam vibrar nossos corações”. Observa-se em sua fala a crítica à 

modernidade capitalista, tão característica da visão de mundo romântica e da brasilidade 

revolucionária, por isso a valorização do povo como forma de resistência ao progresso vazio 

provocado pela sociedade do consumo.  

Nota-se, assim, um Brasil plural, mestiço, entoado por Bethânia ao longo da década de 

90, na esperança de que se tornasse o país possível, como ela queria que fosse, como demonstrei 

acima. É nesse sentido que Heloísa Starling define Maria Bethânia como intérprete do Brasil. 

Tal interpretação se dá a partir do termo “brasilidade mestiça”, que para mim, se aproxima da 

brasilidade revolucionária de Ridenti, por trazer à tona, um país esquecido, a partir da vivência 

de um sentimento. Starling entende o termo como um sentimento que “quebra silêncios, nomeia 

a segregação e enxerga a invisibilidade de uma população marginal e subalterna”.  A forma de 

Bethânia interpretar o país se dá escrita peculiar da cantora, ao realizar a bricolagem entre 

literatura cantada e escrita, servindo como uma janela para se pensar e falar sobre o Brasil379. E 

a síntese desse pensamento de Bethânia sobre o país se apresenta em sua plenitude em 

Brasileirinho, em que ela apresenta sua ideia de um país diverso, formado por elementos 

antagônicos.  

 

4.5. Brasileirinho: o Brasil de Maria Bethânia 

 

No final da década de 1990, Bethânia possuía um sentimento de desencanto para com 

os rumos que o país tomava, principalmente, em relação ao descaso com o povo e que fora 

expressado em seus discos e shows ao longo da década. Em 2001, o cineasta argentino radicado 

na França, Hugo Santiago, realizara o documentário cujo título é significativo para pensarmos 
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a relação da cantora com o país: Maria Bethânia do Brasil. O filme retrata, sob o olhar 

estrangeiro do cineasta, a trajetória da cantora, buscando compreender sua relação para com 

Brasil e com seu povo. O título permite pensar que trata-se de uma relação simbiótica, de afeto, 

mesmo que às vezes, desencantado. Sintomaticamente, no início do filme tem-se a apresentação 

do show A força que nunca seca na Citè de la Musique, em Paris, no dia 26 de maio de 2000 – 

um espetáculo em que ela volta seu olhar para o interior do país, abordando sobre os problemas 

da sociedade brasileira e, demonstrando assim, seu descontentamento para com o Brasil. Ao ser 

questionada por Santiago sobre sua relação com o Brasil, Bethânia reforçara seu sentimento, 

em tom de revolta: 

 
A relação que eu tenho com meu país? A relação de amor, de profundo amor. De amor 
e desencanto. É inconcebível, para mim, um país como o meu ter que passar por esses 
vexames que tem passado, entendeu? Não há explicação, até hoje para mim, que cada 
brasileiro não tenha o direito sagrado de estudar, comer, vestir, ter uma casa para 
morar! Não consigo! Não há explicação. Eu não posso viver fora daqui. Eu não quero. 
A minha história é aqui, a minha vida é aqui, com o povo brasileiro, com as pessoas 
daqui. A minha música é essa daqui! Os meus compositores são esses. Mas eu, eu... 
Eu fico assim, desanimada, muito entristecida, ao mesmo tempo que meu amor é 
muito grande. Eu sou louca pela novidade que é o povo brasileiro, pelo talento do 
povo brasileiro para viver380. 

  

É compreensível o sentimento desanimador de Bethânia. Sua carreira iniciara 

paralelamente à instauração de um regime militar oriundo de golpe de estado que, em 21 anos, 

matou, torturou e perseguiu aqueles que questionavam o governo. Após esse período, havia a 

crença em uma transição democrática pautada na soberania popular, mas, vivemos eleições 

indiretas, inflação e corrupção. Em 2000, o país ainda se encontrava no segundo mandato de 

FHC, um governo marcado por notícias de corrupção, inserção do Brasil no jogo econômico 

mundial pautado em políticas neoliberais e, como consequência, concentração de renda e um 

aumento significativo das desigualdades sociais, em que milhares de brasileiros se situaram na 

linha da pobreza ou abaixo dela. Por isso seu desencantamento para com o país. Se por um lado 

havia um certo pessimismo em relação ao Brasil real, por outro, Bethânia demonstrava uma 

certa esperança, muito em função de sua relação de amor para com o povo brasileiro. E esse 

amor resulta em sua visão sobre o Brasil possível, que ressalta sua relação de intimidade, de 

afeto com o país, o brasileirinho. Não se trata de uma visão onírica, idílica, mas de sinalizar 

saídas, a partir da valorização do próprio povo, mesmo em um país repleto de contradições. O 
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Brasil possível de Bethânia é uma resposta a esse Brasil real dos governantes, em que o povo é 

excluído.  

O processo de produção do disco se inicia com a mudança de direcionamento de carreira 

por parte de Bethânia, que em 2001, gravara seu último disco por uma gravadora internacional, 

a Bertelsmann Music Group (BMG), o Maricotinha381. No começo dos anos 2000, já dava os 

primeiros passos para a inserção no mercado de forma independente, mediante projetos 

paralelos, como a gravação do disco Cânticos, preces, súplicas à Senhora dos Jardins do Céu 

na voz de Maria Bethânia382, lançado inicialmente para angariar fundos para a restauração da 

Matriz de Santo Amaro da Purificação, em sua cidade natal. Este disco, em conjunto com 

Maricotinha ao vivo383 marcam a ida da cantora para a Biscoito Fino, um projeto de gravadora 

nacional fundada por Kati Almeida Braga e Olívia Hime. Nesta gravadora, Bethânia lançou seu 

selo, o Quitanda, com intuito de realizar projetos pessoais e de outros artistas. O primeiro 

lançamento do selo foi o disco Brasileirinho, de 2003. 

 

Figura 38. Digitalização da capa de Brasileirinho (2003) 

 
Fonte: Acervo pessoal, 2022. 

 

Segundo a cantora, a ideia inicial era gravar um disco como forma de brinde de 

apresentação, com quatro ou cinco músicas, um repertório com referências aos povos indígenas 

– presentes também no nome do disco e do selo, que se chamariam Tupi. Com ajuda de Chico 
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César na seleção de repertório, ampliou a proposta abrindo-a para falar do Brasil inteiro, não 

somente das populações indígenas. Gravado em conjunto, com Bethânia e os músicos ao 

mesmo tempo no estúdio, reforça essa nova etapa de trabalho desenvolvido por ela, rompendo 

com a forma de gravação das grandes gravadoras, baseadas em gravações individuais, com cada 

instrumento e/ou trechos das canções separadamente. Nesse sentido, o novo disco vinha “de 

novo com um sabor de CPC, pobrinho”, em suas palavras em entrevista para Pedro Alexandres 

Sanches, da Folha de São Paulo384.     

Interessante a correlação do disco com o CPC por parte de Bethânia, que no início de 

sua carreira, era próxima aos artistas de esquerda dos centros. Tais centros tinham como 

proposta a conscientização do povo através da produção cultural, conforme preconizava o 

Manifesto de 1962. No pré-golpe, estes artistas abandonaram a visão ingênua da cultura 

popular, trocando a arte panfletária que realizavam pela pesquisa na tentativa de produção 

artística popular, dentro da perspectiva do debate em torno do nacional e do popular daqueles 

anos. Ao relacionar com o CPC, esta se dá pelo viés da forma de produção do disco, com menos 

instrumentação que seus trabalhos anteriores do que com o conteúdo presente nas canções. 

Nesse sentido, Brasileirinho se contrapõe de forma significativa com as ideias de povo e de 

cultura popular explicitadas pelos artistas dos Centros Populares da UNE. Antes de 

aprofundarmos a discussão sobre o disco, torna-se fundamental apresenta-lo.    

O disco, gravado entre fevereiro e abril de 2003, apresenta as seguintes canções: Salve 

as folhas (Gerônimo, Ildásio Tavares), Yayá Massemba (Roberto Mendes, Capinam), Capitão 

do mato (Paulo César Pinheiro, Vicente Barreto), Cabocla Jurema (Domínio público, Rosinha 

de Valença), Ponto de Janaína (Domínio público), Santo Antônio (Jota Velloso), Padroeiro do 

Brasil (Ary Monteiro, Irany de Oliveira), São João Xangô Menino (Caetano Veloso, Gilberto 

Gil), Ponto de Xangô (Domínio público), Cigarro de paia (Armando Cavalcanti, Klécius 

Caldas), Boiadeiro (Armando Cavalcanti, Klécius Caldas), Sussuarana (Heckel Tavares, Luiz 

Peixoto), Senhor da floresta (René Bittencourt, Augusto Calheiros), Purificar o Subaé (Caetano 

Veloso), Cantiga para Janaína (Domínio público) e Melodia Sentimental (Vinícius de 

Moraes)|; textos de Guimarães Rosa, Mário de Andrade e Vinícius de Moraes; além da 

participação de Ferreira Gullar, Nana Caymmi, Miúcha, Tira Poeira, Uakti e Denise Stoklos.    

Estas canções se tornaram a base para o show homônimo, lançado em DVD em 2004385. 

Em ambos, Brasileirinho ampliou a visão inicial de falar sobre os povos indígenas brasileiros 
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para pensar o país em sua diversidade cultural e, assim, falar também sobre as contradições que 

marcam a história do Brasil. O roteiro se configura como um passeio pela musicalidade e 

aspectos da cultura do povo brasileiro, compreendendo as especificidades regionais do país. O 

percurso construído por Bethânia para pensar seu país inicia com as Bachianas de Villa-Lobos, 

interpretada pelo grupo mineiro Uakti, introduzindo um oriki de candomblé “Cosi euê/ cosi 

orixá/ Euê ô/ Euê ô orixá”, que significa “Sem folha, sem orixá”, enfatizando a religiosidade 

afro-brasileira e a importância destas na formação cultural brasileira. Além de evocar Aroni 

que, segundo a mitologia dos orixás, é um duende de uma perna só habitante das florestas, 

conhecedor do uso medicinal das ervas. Aroni acompanharia Ossaim, a quem ensinou o segredo 

das folhas386. Nesse sentido, ao evocar Aroni, Bethânia pede licença às entidades afro-

brasileiras para realizar seu ritual sagrado, ou seja, cantar seu país, com suas belezas, mazelas, 

mas também sua religiosidade sincrética. Sem as folhas, os orixás não “baixam” no terreiro e, 

ao se afirmar como Aroni, Bethânia se assume como a guardiã dos segredos desse terreiro 

chamado Brasil. Sintomaticamente, o oriki presente na canção Salve as folhas, abre caminho 

para o poema O descobrimento, de Mário de Andrade, lido por Ferreira Gullar: 

 
Abancado à escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa da rua Lopes Chaves 
De supetão senti um friúme por dentro. 
Fiquei trêmulo, muito comovido 
Com o livro palerma olhando pra mim. 
Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus! 
muito longe de mim 
Na escuridão ativa da noite que caiu 
Um homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos, 
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
Faz pouco se deitou, está dormindo. 
Esse homem é brasileiro que nem eu. 

 

Trazer Mário de Andrade, poeta emblemático do modernismo brasileiro que voltara sua 

visão para o próprio país, mas não aquele dos grandes vultos históricos, dos heróis nacionais 

que forjaram o processo de consolidação de uma identidade nacional, principalmente, no final 

do século XIX, significa afirmar que o olhar de Bethânia para o Brasil passa pela redescoberta 

de seu povo. Não se trata de invocar o processo de invasão dos portugueses e a consequente 

construção histórica de um país nos moldes europeus, mas de pensa-lo a partir da descoberta de 

sua gente simples, humilde e que se encontram espalhados por todo o território nacional. O 

próprio Ferreira Gullar, em depoimento para o DVD, chama a atenção para isso ao afirmar que 

Mário de Andrade redescobrira o Brasil de fato, através de uma leitura nova sobre a nação, 
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ligada ao povo brasileiro e, não mais àquele país grandiloquente, retratado pelos artistas do 

século XIX. Em suas palavras: 

 
Aqui é um Brasil grande na humanidade, mas pequeno nos seus heróis. Quer dizer, na 
figura dele, humilde. Então, ele é um brasileiro que nem eu. Essa identidade que eu 
acho que é a chave do poema. É um pouco chamando para o Brasil. Dizer, assim, olha, 
O Brasil não é só São Paulo, Rio de Janeiro, a vida urbana, a cidade e o progresso 
industrial que começa. Não, não. É aquele cara também lá, que tá lá dentro do mato. 

 

Trata-se de um olhar para dentro, para além das referências constituintes de uma ideia 

de identidade nacional calcada na cultura do Rio de Janeiro enquanto capital da nação, em que 

ser brasileiro significava ser carioca. Bethânia amplia os aspectos de uma identidade brasileira, 

relembrando que esta é plural, feita por pessoas que se encontram no interior do Brasil, como o 

seringueiro de Mário de Andrade. É nesse sentido que ela interpreta Gente humilde, composição 

de Garoto, Vinícius de Moraes e Chico Buarque, para lembrar que o país é feito de pessoas 

simples, “que vai em frente sem nem ter com quem contar”, que habitam “casas simples com 

cadeiras na calçada/ E na fachada escrito em cima que é um lar/ Pela varanda flores tristes e 

baldias/ Como a alegria que não tem onde encostar”. Mas tal constatação gera um sentimento 

de uma impotência perante a situação do povo: “E aí me dá uma tristeza no meu peito/ Feito 

um despeito de eu não ter como lutar/ E eu que não creio peço a Deus por minha gente/ É gente 

humilde, que vontade de chorar”. Para Ridenti387, é clara a idealização dos habitantes que vivem 

nos arrabaldes por parte daquele que os veem pela janela do trem, caracterizando a canção como 

típica da brasilidade revolucionária, pois implica a identificação do artista com a gente simples 

do povo brasileiro. Por outro lado, enfatiza que os versos finais devido à resignação evidente, 

a afasta do romantismo revolucionário, aproximando-os do romantismo resignado.   

Como vimos, este romantismo resignado, também chamado de desencantado, 

compreende a impossibilidade de restabelecer as estruturas pré-capitalistas e admite que é 

preciso resignar ao advento do capitalismo industrial. Não há resignação no olhar de Bethânia 

para com seu país. Pelo contrário, há um sentimento de revolta perante a realidade do povo 

brasileiro. Nesse sentido, não observo uma idealização por parte da cantora, mas uma 

constatação da realidade vivenciada pelo povo, que constrói esse país e que é excluído. A 

inserção da canção no início do espetáculo é uma constatação de que o país é feito por essas 

pessoas simples e, por isso, é interpretada após a abertura com o poema de Mário de Andrade, 

para lembrar quem de fato constituiu esse Brasil. Assim, não se trata de resignação, mas de um 

sentimento de revolta e de impotência, que no roteiro, adquirem outra dimensão. O sentimento 
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de impotência converte-se em revolta e, assim, em Brasileirinho, estes sentimentos são o 

estopim para a mudança, ou para a revolução. Por isso a evocação à Xangô e a Oxóssi, através 

da canção Yayá Massemba, orixás guerreiro e caçador, respectivamente.    

A letra da canção de Roberto Mendes e Capinam possui um caráter de denúncia contra 

o cativeiro forçado dos africanos, durante o processo de colonização do Brasil, pautado na 

escravidão: “Que noite mais funda calunga/ no porão de um navio negreiro/ Que viagem mais 

longa candonga/ Ouvindo o batuque das ondas compasso de um coração de pássaro no fundo 

do cativeiro”. Os versos iniciais entoados à capela por Bethânia, tendo depois os atabaques 

introduzidos, tratam da longa travessia pelo mar (a calunga) a que foram submetidos os povos 

africanos, especialmente, os angolanos (candonga). Na imensidão da calunga, muitos 

encontraram a morte devido às condições precárias a que eram submetidos no navio negreiro. 

Nesse sentido, esta travessia significava a morte ou a consolidação da condição de cativo, de 

escravo em uma nova terra. Mas por outro lado, reforça a ideia de redescoberta do povo 

brasileiro, que aqui, seriam os originários da África que forjaram a cultura desse país, através 

da música, como as referências entoadas na letra, como a Massemba, o semba, o batuque, a 

umbigada, que resultam no símbolo da musicalidade nacional, o samba. Pela letra, o batuque 

das ondas, o compasso de um coração de pássaro no fundo do cativeiro, simboliza a esperança 

pela liberdade, que se dá, através da dança: “é o semba do mundo calunga/ batendo samba em 

meu peito”. Através dessas danças e músicas, carregam dentro de si, sua terra natal: “Ê semba 

ê, ê samba á/ eu faço a lua brilhar/ o esplendor e clarão/ Luar de Luanda em meu coração”, 

reforçando a origem desses cativos na região de Angola. 

Não se trata somente da contribuição musical, pela formação do samba, mas o ponto 

chave da canção encontra-se no aspecto religioso. Por isso a introdução a partir dos atabaques, 

tocados por Marcelo Costa, que afirmara: “Quando eu toco isso aí, eu penso na história toda do 

Brasil. E penso porque ela canta aquele começo, começa com Villa-Lobos e tudo mais, mas 

quando entram os africanos, que, na verdade sou eu que tô ali, tá na minha mão nesse momento, 

aquilo me dá uma emoção profunda”388. Os atabaques, outra contribuição dos africanos para a 

formação cultural brasileira, possuem papel central nas danças e ritos das religiões de matriz 

africana, pois é através dos toques específicos que as entidades “baixam” no terreiro, através da 

incorporação de seus filhos de santo. Ao introduzir o toque na canção, Bethânia e Marcelo 

Costa estão invocando os deuses africanos, representados na letra pela figura de Xangô e 
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Oxóssi, entidades de origem iorubá. Como a própria letra da canção explicita, os orixás dos 

candomblés brasileiros também foram paridos no ventre do navio negreiro: "Quem me pariu 

foi o ventre de um navio/ Quem me ouviu foi o vento no vazio/ do ventre escuro de um porão/ 

Vou baixar no seu terreiro/ Epa raio, machado, trovão/ Epa justiça de guerreiro”. 

Ao evocar os orixás, Bethânia afirma a particularidade da religiosidade do povo 

brasileiro, cuja origem encontra-se na tradição dos povos da África, mas que foram 

reformulados no processo de diáspora. O termo orixá, devido à popularidade que as entidades 

iorubás dos candomblés de origem nagô adquiriram no Brasil, passaram a designar 

genericamente os deuses das demais nações de candomblé, como os Nkisis, da nação Angola, 

de origem banto e os Voduns, da nação Jeje, originário dos povos jeje e fom. Se a canção situa 

o povo africano em Angola, de origem banto, referencia também os deuses iorubas. Mas os 

Nkisis também se fazem presentes na figura de Mutalambô, aquele que é evocado na canção 

Capitão do mato, o caçador habitante das florestas, responsável pela fartura, pela abundância, 

que briga com o mal, aquele que se assemelha ao Oxóssi iorubá. Ao invocar esses deuses, ela 

leva para o palco as nações de candomblés que moldaram sua religiosidade, que é representativa 

das influências da cultura trazida pelos africanos para o Brasil, através do culto aos ancestrais, 

ou seja, o candomblé Angola e Ketu. Desde a infância, Bethânia tinha aproximação com o 

universo religioso afro-brasileiro, através da irmã de Bá, filha de criação de dona Canô e seu 

Zezinho. O primeiro contato de Bethânia com as religiões de matriz africanas, no sentido de 

vivência religiosa, ocorre através do culto Angola, em sua cidade natal e depois, no Rio de 

Janeiro, no subúrbio da Leopoldina, no final dos anos 1960. Em 1971, ao ter contato com Mãe 

Menininha do Gantois, do candomblé Ketu, passa a seguir a religião de forma sistemática, como 

filha de santo de Mãe Menininha, do terreiro do Gantois, se tornando filha de Iansã389.  

Da mesma forma que o povo brasileiro, a fé nos deuses africanos convive com a 

religiosidade católica imposta pelo colonizador. Mas em Brasileirinho essa fé no catolicismo 

se dá através da relação de intimidade com os santos de devoção, nas figuras de Antônio, Jorge 

e João. No show, ao chama-los pelos nomes próprios, sem o prefixo que denota a santidade, 

Bethânia os despojam do dogmatismo católico e os aproxima de seus devotos: “Antônio 

querido/ preciso do seu carinho/ se ando perdido/ mostre-me novo caminho/ nas tuas pegadas 

claras/ trilho o meu destino/ estou nos teus braços como se fosse Deus menino”. São santos 

populares no Brasil, como seu padroeiro, São Jorge, cuja imagem emoldurada em quadro se faz 

presente nos lares, seja eles um barracão seja um bangalô de gente nobre, como nos afirma a 

                                                           
389 Sobre a vivência religiosa de Maria Bethânia, ver: SILVA, No que eu canto... Op. Cit., Capítulo 3. 
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canção Padroeiro do Brasil. Bethânia evoca a religiosidade popular, presente nas festas de 

junho, como a de Santo Antônio, em que o povo realiza a trezena de junho, realizada entre os 

dias primeiro e 13 do mês, considerado um tempo sagrado na Bahia, segundo a letra de Jota 

Velloso em Santo Antônio. Esse caráter festivo ocorrido nos meses de junho, em comemoração 

aos santos populares e que reforçam a fé, levando alegria para o povo sofrido do sertão, se 

fazem presente no show e no disco, principalmente, na sequência composta pela devoção a 

Santo Antônio e São João e às pastorinhas, na qual a musicalidade pautada em baião e marcha-

rancho somam-se ao cenário de Gringo Cardia, para reforçar o clima festivo das quermesses 

realizadas nas praças das igrejas, enfeitadas com bandeirinhas, luzes, fogueiras e balões.  

 

Figura 39. Frame do DVD Brasileirinho (2004) 

 
                                 Fonte: Autor, 2022. 

 
Figura 40. Frame do DVD Brasileirinho (2004) 

 
                                 Fonte: Autor, 2022. 
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Figura 41. Frame do DVD Brasileirinho (2004) 

 
Fonte: Autor, 2022. 

 

Observa-se que o olhar de Bethânia para a religiosidade do povo brasileiro e, sua 

própria, se pauta no devocionismo popular, sincrético, em que a pertença a uma religião não 

exclui a vivência da outra. Estes elementos se mesclam no cotidiano do brasileiro de forma 

particular. Por isso, Bethânia mescla canções que abordam sobre os santos populares com outras 

que falam das entidades dos candomblés brasileiros e da umbanda, como os pontos cantados 

em louvor a Janaína e a São João/ Xangô, este, reforçando o caráter sincrético da vivência 

religiosa do brasileiro ao afirmar que: “Meu pai São João Batista é Xangô”. Afirmar uma 

correlação entre as duas manifestações religiosas não pode ser entendida como um processo de 

assimilação e aculturação, mas como uma constatação de que na prática popular, estas 

divindades se assemelham em uma mesma devoção. Se o sincretismo se tornou necessário para 

a sobrevivência das devoções africanas no Brasil, como forma de resistência, acabou por gerar 

uma forma particular de devoção em que ambas coexistem na religiosidade popular.  

A religião apresentada por Bethânia se insere nessa perspectiva de diversidade, em que 

diversas manifestações coexistem formando o grande mosaico de devoção do país. Isso é 

perceptível em todo o disco, em que o encarte traz as devoções representadas nas canções. Mas 

isso não significa ausência de conflito. Principalmente em um país em que é notório a 

intolerância religiosa, principalmente, no que se refere às religiões de matrizes africanas, como 

o candomblé e a umbanda, religiões duramente perseguidas também pelo próprio Estado, 

mediante força policial. Bethânia desde que passou a vivenciar sua religiosidade afro-brasileira, 

sempre contribuíra, através de sua fé e sua música, para um processo de valorização destas 

religiões, ao levar para o palco, sua devoção aos deuses africanos. Aqui, ao correlacionar São 
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João e Xangô, Bethânia dá um grito de resistência contra a intolerância religiosa que permeia a 

sociedade brasileira, muito em função do crescimento das denominações evangélicas. 

Brasileirinho nos mostra que as festas religiosas levam alegria para o povo sofrido do sertão, 

mas também, reforçam a fé deste povo para ajudar a suportar as agruras do dia-a-dia. Só através 

da fé é possível aguentar os dissabores de uma vida de privação. Nesse aspecto, a religião 

aparece como forma de denúncia contra o desmatamento das florestas e da pobreza do povo, 

decorrentes do processo de industrialização.  

Retomo assim, as figuras de Aroni, Oxóssi e Mutalambô, que possuem papel de 

destaque no roteiro. Ao abrir o disco, vimos que Bethânia se afirma como Aroni, aquele que 

tem o conhecimento das folhas e traz as figuras dos caçadores Oxóssi e Mutalambô, os 

guardiões das matas. Na canção Salve as folhas, afirma: “Sem folha não tem sonho/ sem folha 

não tem festa/ sem folha não tem vida/ sem folha não tem nada” que, se por um lado nos permite 

a relação com a importância das folhas para a manifestação ritualística dos candomblés, por 

outro, é um grito de denúncia contra o desmatamento das florestas brasileiras em prol de um 

“progresso vazio”, para usar a expressão de Caetano Veloso em Purificar o Subaé. Ao evocar 

as entidades caçadoras, Bethânia clama pela preservação do meio ambiente, sem o qual, não há 

vida nem sonho. Nesta defesa, soma-se a eles, a presença da Cabocla Jurema, cuja representação 

da imagem de uma indígena segurando arco e flecha, ao lado de uma onça na floresta se faz 

presente na capa do disco e no encerramento do show (Figura 38). Bethânia evoca aqui, a figura 

dos povos indígenas, na forma dos encantados do candomblé de caboclo e da umbanda, na luta 

pela preservação de seu espaço, a floresta. Mas também na forma de um índio guerreiro da raça 

Tupi, o Senhor da floresta, trazendo as lendas dos povos originários do país, habitantes 

primeiros das terras brasileiras. 

Preservar a floresta implica necessariamente, a preservação de suas águas, que na 

mitologia das religiões de matrizes africanas, é o lar de divindades. Nesse sentido, é sintomático 

a utilização de Cantiga de Janaína como introdução à Purificar o Subaé, intercalada com 

Miséria, esta composta por Arnaldo Antunes, Sérgio Britto e Paulo Miklos, um rock gravado 

pelo grupo Titãs. A letra do ponto é: “O sobrado de mamãe é debaixo d’água/ o sobrado de 

mamãe é debaixo d’água/ Debaixo d’água por cima da areia/ Tem ouro, tem prata/ Tem 

diamante que nos alumeia”. Após essa introdução, Bethânia cita o texto de Guimarães Rosa: 

“Quem castiga nem é Deus, é os avessos”, iniciando assim, a canção de Caetano, que afirma: 

“Purificar o Subaé/ mandar os malditos embora/ Dona d’água doce quem é/ Dourada rainha 

senhora/ Amparo do Serjimirim/ Rosário dos filtros da aquária/ Dos rios que desaguam em 
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mim/ nascente primária/ Os riscos que correm essa gente morena/ O horror de um progresso 

vazio/ matando os mariscos e os peixes dos rios/ Enchendo meu canto de raiva e de pena”. Essa 

sequência demonstra a compreensão de Bethânia tem de seu país ao inserir um ponto de Janaína 

como introdução para falar da poluição das águas dos rios brasileiros. Para tanto, retomo a 

própria análise da cantora sobre esse ponto:  

 
“Porque sobrado é uma coisa portuguesa, não é? É uma edificação portuguesa, 
europeia. Então, quando o negro aqui chega e absorve: o sobrado de mamãe é 
debaixo... E a mamãe dele é negra. A mamãe dele é imaginada por ele, a dona das 
águas é negra. E é lindo: o sobrado de mamãe é debaixo... Porque ele, a mãe dele 
também tem sobrado”390. 

 

Nota-se na análise de Bethânia sua compreensão da religião como forma de alento para 

o sofrimento dos negros escravizados no Brasil durante o processo de colonização, que moldou 

a sociedade brasileira nos perfis da metrópole, com suas edificações coloniais, em forma de 

sobrado, enquanto os escravos situavam-se nas senzalas da casa grande. Para ele, sua mãe, ou 

seja, a deusa das águas, também possui riquezas em sua morada, os rios e mares. E é esta morada 

que se encontra ameaçada pela poluição provocada pelo progresso desenfreado e que Bethânia 

denuncia através da música de Caetano Veloso. A letra trata da poluição do rio Subaé e seu 

afluente Serjimirim, que nasce no município de Feira de Santana, rumando até Santo Amaro da 

Purificação, cidade natal de Bethânia, onde deságua no mar. Os rios baianos se tornam 

exemplos para denunciar o que acontece em âmbito nacional em relação à poluição das águas: 

o progresso vazio provoca a morte dos peixes e dos mariscos levando a gente morena a correr 

riscos, como a fome decorrente da ausência da pesca. Aqui temos outro aspecto levantado por 

Bethânia: a miséria que se torna presente em todo o país, muito em função do progresso vazio: 

 
Miséria é miséria em qualquer canto/ Riquezas são diferentes/ Índio, mulato, preto, 
branco/ Miséria é miséria em qualquer canto/ Riquezas são diferentes/ Miséria é 
miséria em qualquer canto/ Filhos, amigos, amantes, parentes/ Riquezas são 
diferentes/ Ninguém sabe falar esperanto/ Miséria é miséria em qualquer canto/ Todos 
sabem usar os dentes/ Riquezas são diferentes/ Miséria é miséria em qualquer canto/  
Riquezas são diferentes/ A morte não causa mais espanto/ Miséria é miséria em 
qualquer canto/ Riquezas são diferentes/ Miséria é miséria em qualquer canto/ 
Doentes, aflitos, carentes/ Riquezas são diferentes/ O sol não causa mais espanto/ 
Miséria é miséria em qualquer canto/ Cores, raças, castas, crenças/ Riquezas são 
diferenças/ A morte não causa mais espanto/ O sol não causa mais espanto/ Miséria é 
miséria em qualquer canto/ Riquezas são diferenças/ Cores, raças, castas, crenças/ 
Riquezas são diferenças/ Índio, mulato, preto, branco/ Filhos, amigos, amantes, 
parentes/ Fracos, aflitos, doentes, carentes/ Cores, raças, castas, crenças 

  

                                                           
390 MÚSICA É PERFUME. Direção: Georges Gachot. Paris: Georges Gachot [produção], 2005. 1filme (138min), 
documentário, longa-metragem, DVD. Distribuição: Biscoito Fino, 2006. 
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Esta canção lançada pelo grupo Titãs em 1989, é entoada por Bethânia em ritmo de rock, 

em uma releitura, com a cantora lendo a letra, empunhando o papel como se fosse um discurso, 

por isso a letra é mais enunciada de forma enfática do que cantada. A própria Bethânia é quem 

nos explicita o porquê da inserção desta canção no meio de Purificar o Subaé, reafirmando a 

miséria como decorrência do progresso vazio, como ocorrera com a poluição do rio Subaé com 

cádmio e chumbo pela empresa francesa de mineração e metalurgia, a Plumbum, em 1960: “É 

o horror do progresso vazio. Coloquei Miséria no meio da canção para ilustrar o resultado disso, 

para reforçar a indignação. E quando falo do Subaé, amplio para o resto do Brasil, para o mundo 

inteiro, porque isso acontece em toda parte”391. Nesse número, Bethânia retomava a postura 

com a qual se apresentara no festival de Varadero, em Cuba, em 1987, recitando Podres 

poderes, como um discurso político. Aqui, ela enfatiza sua revolta perante a situação de miséria 

vivida pelo povo brasileiro, seja o índio, o mulato, o preto, o branco. Em um país de 

desigualdades visíveis, a situação de miséria atinge a grande parte da população, 

independentemente de sua crença, de sua raça, de sua casta ou cor. Ou seja, ela atinge ao 

brasileiro, que se encontra em qualquer lugar desse país. Por isso a repetição da expressão 

“miséria é miséria em qualquer canto”. Retomando uma canção composta em 1989, momento 

em que o Brasil vivia a desilusão de um processo de restauração democrática, baseado em alta 

inflação, fracasso de sucessivos planos econômicos, escândalos de corrupção, déficit público e 

descontrole financeiro, ela afirma que o país ainda não superou os desdobramentos do governo 

Sarney e subsequentes. Ressalta-se que, na virada do século, Bethânia demonstrava seu 

desencantamento para com os rumos do país após governos desastrosos em que o povo foi 

sendo excluído de direitos fundamentais garantidos pela constituição. Governos pautados em 

políticas neoliberais e, portanto, excludente, aumentando a desigualdade entre as camadas da 

sociedade brasileira.  

Se em 2001 Bethânia se encontrava desiludida com os rumos do país, entendo que 

Brasileirinho é uma resposta da cantora para essa situação. Ou seja, ela mostra um país 

contraditório, em que a mazelas sociais convivem as belezas naturais e com a forte religiosidade 

do povo, que aqui, é plural, diverso, mestiço. Trata-se de um Brasil com influência dos povos 

africanos, mas também é sertanejo, interiorano, caboclo. Por isso ela traz as festas de junho, tão 

presentes na devoção do povo do sertão. Este lugar que como vimos, é metafórico, está presente 

na região do Nordeste, como destaca a canção de Catulo da Paixão Cearense, Luar do sertão, 

                                                           
391 GARCIA, Lauro Lisboa. As várias caras do ‘Brasileirinho’, por Bethânia. Estado de São Paulo, São Paulo, 23 
abr. de 2004, p. 5. Caderno 2. 
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mas também, nas Minas Gerais de Guimarães Rosa, autor presente no roteiro. E esse Brasil do 

interior se faz presente em suas especificidades, como em sues aboios (Boiadeiro), os aspectos 

da vida interiorana (Cigarro de Paia), suas formas particulares de fala, como em Sussuarana: 

“Faz três sumana que na festa de Santana/ o Zezé Sussuarana me chamou pra conversar/ Dessa 

bocada nós saimo pela estrada/ Ninguém num dizia nada/ Fumo andando devagar/ A noite veio, 

o caminho tava em meio/ Eu tive aquele arreceio de arguém nos pudesse ver/ eu quis dizer 

Sussuarana vamo imbora/ mas Virge Nossa Senhora, cadê boca pra dizê”.   

Apropriando-me da afirmação de Heloísa Starling, “o olhar de Bethânia pensa; e o Brasil 

que ela vê se aprende pelo olhar: olhar com esperança, com temor, com espanto, voltar para 

baixo os olhos, dirigir-se ao tempo e olhar para frente, para trás, para os lados. E seu olhar se 

interessa por tudo – tudo o impressiona e o faz refletir”. E o Brasil que Bethânia nos mostra é 

ambíguo, contraditório, que se moderniza, “mas sem mudar as bases de profunda desigualdade 

sobre as quais o moderno se constituiu”. E isso só é possível porque a relação da cantora com 

seu país se situa no mundo dos afetos, de sentimento, que Starling chama de brasilidade mestiça. 

Para ela, o mestiço obriga a pensar o jogo da exclusão, reconhecer “os silêncios que atravessam 

a sociedade brasileira e escondem a fonte que gera o nó da violência encravada no fundo de 

nossa história escravocrata; que alimenta a discriminação e o preconceito; e que sustenta a 

crença de que os homens se repartem por sua história, sua biologia e sua condição social”. Por 

isso Bethânia escancara os problemas do país, sem esquecer de olhar para aqueles que 

constroem esse mosaico cultural que compõe a nação brasileira: a gente simples, os humildes, 

os “personagens quase anônimos que vivem ao rés do chão”, como afirma Starling. As ideias 

de Starling vão de encontro com o pensamento de Bia Lessa, diretora do show: 

 

Tem um Brasil, que é um Brasil cheio de contrastes, cheio de tragédias, mas 
absolutamente afetuoso, harmonioso. [...] Desde a hora que você bota aquela capa e 
escreve: Brasileirinho. Não é Brasileirão, não é Brasil de não sei o que. É 
Brasileirinho. É brasileirinho. É humorado, e com a grande sofisticação que é o 
humor. Que é você poder estar dentro de uma realidade e ao mesmo tempo, estar fora 
dela, dialogando com ela, rindo dela, se divertindo com ela, interferindo nela. Então 
eu acho que desde o disco, claro, desde a capa... Pra mim, a diferença da Bethânia 
antes e a Bethânia depois de Brasileirinho, porque eu acho que é um marco, é que eu 
acho que aqui ela assume a Bethânia – a palavra é meio boba -, mas filósofa, 
pensadora. Eu acho que brasileirinho, além de ser algo muito especial, como ela 
sempre fez, eu acho que é o momento que ela assume o que ela acha desse país. Isso, 
eu acho que a Bethânia é muito dona do mundo porque ela tem uma alegria interna, 
ela extravasa uma alegria que é absolutamente transformadora. Alegria para mim, é 
revolução. Eu acho que mudança só se dá com alegria. Alegria é o grande ato 
revolucionário. Acho que se não tem alegria, não tem, mudança. E nisso, eu acho que 
o Brasil é extraordinário, por causa dessa alegria. [...] Esse espetáculo, ele é também 
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um pensamento. Ele é um discurso. Eu acho que ele permite também que todos esses 
elementos entrem com harmonia392.  

 

Para Lessa, Bethânia também se configura como uma pensadora, uma filósofa, um 

discurso, cujo objeto de interpretação é o Brasil. Destaco em sua fala o sentimento de amor da 

cantora pelo seu país, mas sem negar os problemas e as contradições presentes. Esse sentimento 

de intimidade e de amor com seu povo se expressa no próprio título: brasileirinho, no 

diminutivo, mostrando que esse país se construiu e é feito pelos de baixo, como já destacava 

Mário de Andrade, por isso, Bethânia retoma o poema O descobrimento para iniciar seu 

percurso sobre o Brasil. Após escancarar as misérias e denunciar os horrores do progresso vazio, 

Bethânia se apropria da canção de todos os exílios para afirmar seu sentimento por sua pátria: 

“Se me perguntarem o que é a minha pátria, direi: não sei. De fato não sei como, porque e 

quando a minha pátria. Mas sei que a minha pátria é a luz, o sal e a água que elaboram e 

liquefazem a minha mágoa em longas lágrimas amargas. Vontade de beijar os olhos de minha 

pátria, de niná-la, de passar-lhe a mão pelos cabelos...”, entoando em seguida a comovente 

Melodia sentimental, de Villa-Lobos, em tom nostálgico.  

Bia Lessa chama a atenção também para o sentimento da alegria como um ato 

revolucionário, como um traço constitutivo do povo brasileiro. No show, Bethânia enfatiza esse 

viés alegre, que aparece mesmo em momentos de desilusão e dificuldades, nas festas dos santos 

populares, nos ranchos dos carnavais, mas também, nas coisas simples do cotidiano. 

Sintomaticamente, ao encerrar o espetáculo, esse sentimento de alegria como algo 

transformador é novamente evocado. Bethânia entoa os versos da canção Comida, de Arnaldo 

Antunes, Marcelo Fromer e Sérgio Britto, para nos lembrar que o povo tem necessidade e o 

direito de ter mais do que somente o que comer. Por isso ela questiona de forma efusiva: “Você 

tem sede de quê? Você tem fome de quê?”, para na sequência, nos dar pista de seus desejos 

para o povo brasileiro: “Diversão e arte para qualquer parte/ Diversão, balé, como a vida quer/ 

Desejo, necessidade, vontade/ Necessidade, desejo/ necessidade, vontade/ DESEJO!”. Esta 

canção interpretada de forma enfática por Bethânia, ressalta a sua vontade de melhoria para o 

povo, em todos os sentidos, e ocorre em um momento de encerramento do show, com o cenário 

relembrando as festas juninas do interior, tendo em seguida, o samba exaltação de Ary Barroso, 

Rio de Janeiro (Isto é o meu Brasil), que nos lembra as belezas naturais do país, mesmo que 

em tom ufanista; as belezas das tardes na praia de Itapoã (Tarde em Itapoã, de Toquinho e 

Vinícius de Moraes); para finalizar com uma exaltação à vida, que deve ser celebrada, mesmo 

                                                           
392 BETHÂNIA, Maria. Brasileirinho ao vivo. Rio de Janeiro: Quitanda, 2004, 1DVD.  
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que se tenha consciência de que ela deveria ser bem melhor, como nos afirma Gonzaguinha (O 

que é, o que é). 

 Encerrar o espetáculo de forma alegre significa mostrar que as festas também são 

momentos de resistência nesse país. O Brasil de Bethânia é um Brasil que resiste. Brasileirinho 

é uma síntese baseada no afeto, no sentimento de Bethânia para com o país: um Brasil diverso, 

formado por elementos antagônicos, mas rico em sua gente e sua cultura. No roteiro se fazem 

presentes questões políticas, identitárias, elementos que nos remetem às influências negra, 

branca e indígena na formação do povo brasileiro; nos remete aos diversos elementos da cultura 

brasileira, ora às quermesses e festas juninas, ora à religiosidade afro-brasileira; ora a um Brasil 

rural e, também, indígena. É esse o Brasil possível. O país que Bethânia gostaria que fosse, o 

ideal, rico em sua diversidade, cheio de contradições mas que luta para superar os problemas 

enfrentados pelo povo brasileiro. Em entrevista para a pesquisa, ao abordar sobre o romantismo 

na obra de Bethânia, Ana Basbaum falou sobre sua percepção de que há na cantora uma 

necessidade de falar sobre “o amor, quanto a necessidade de falar quem ela é, de como ela 

conduz a vida dela e a necessidade de falar o que ela defende como o mundo ideal é fundamental 

na vida dela isso. Mas o amor sempre vai estar presente”. Ao ser questionada se Brasileirinho 

é representativo desse mundo ideal, obtive a seguinte resposta: 

 
Muito! Ali ela fala das raízes do Brasil, não é. Ali ela está falando sobre um Brasil 
que é um Brasil que todos nós desejamos. Até hoje! É um Brasil que nunca chega, não 
é? Terrivelmente, mas é um Brasil que não chega nunca. Mas é um Brasil que todo 
mundo sonha. Brasil de tradições, um Brasil de... De... Positivo, um Brasil que... onde 
a gente pode ter esperança, não é? Visivelmente ali393. 

 

A fala de Ana Basbaum reforça a visão que Bethânia tem de seu país e, como ela busca 

transmitir essa visão de um mundo ideal, pautado nas tradições populares, um país positivo, 

mais igualitário, esperançoso. Esse país ideal de Bethânia também fora percebido por Chico 

Buarque: 

Brasileirinho. Esse show dela me deu uma alegria muito, muito grande. Me passaram 
uma felicidade... Um pouco desse... dessa ideia do país possível. De uma esperança... 
De alguma coisa que pode estar perdida em algum lugar. Que um pouco foi esquecida, 
mas que está aí. Que é uma mina, um manancial de riquezas que vem do cancioneiro 
popular. É uma beleza... que às vezes, parece um pouco abalada, um pouquinho 
abafada, mas que está lá, tá em algum lugar, está preservada, e a Bethânia traz isso394. 

 

                                                           
393 Entrevista realizada no dia 03 de junho de 2020. 
394 MÚSICA É PERFUME. Direção: Georges Gachot. Paris: Georges Gachot [produção], 2005. 1filme (138min), 
documentário, longa-metragem, DVD. Distribuição: Biscoito Fino, 2006. 
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Na perspectiva de Chico, Bethânia redescobre elementos da cultura brasileira que se 

encontram esquecidos. Fala que nos remete à afirmação de Bethânia de que Brasileirinho 

nasceu com um sabor de CPC, pobrinho. Esta relação não pode ser pensada na perspectiva de 

uma ida ao povo por parte da intelectualidade de esquerda dos centros, no intuito de educar e 

conscientizar o povo. Ou como uma descobridora de uma cultura que precisa ser preservada 

para que não se perca com o processo de industrialização. O próprio Ferreira Gullar, integrante 

do CPC, vê o show de Bethânia sobre uma outra perspectiva: 

 
Eu tenho uma visão, um pouco própria, né. Eu não vejo mais as coisas até como eu 
via antigamente. Pra mim, as pessoas se inventam e as coisas são muito mais 
inventadas do que descobertas, no sentido de que já estava aí e o artista descobriu. 
Não estava não. Isso é uma invenção dela. Essa visão do Brasil que está no 
Brasileirinho é uma invenção da Bethânia. Evidentemente a partir dos elementos que 
constituem o Brasil né. É uma leitura nova, é uma outra maneira de ver, por isso que 
toca tanto as pessoas e é isso que contribui porque a gente tem que inventar a vida 
permanentemente. E é acho que é isso que caracteriza a história da Bethânia. Ali ela 
está mais madura e fazer uma coisa mais rica como é o Brasileirinho, mas ao longo 
da vida dela sempre houve essa busca395. 

 

Em sua fala, observa-se um novo olhar do poeta sobre a perspectiva de aproximação 

com o povo realizada pelos integrantes do grupo que compunham o centro da UNE. Para ele, 

não se trata de descoberta do povo, mas de uma invenção de Bethânia a partir dos elementos 

constituintes da cultura do povo. Portanto, trata-se de uma releitura, um novo olhar da cantora 

sobre o país. Essa releitura só é possível porque aqui, Bethânia se afirma como parte integrante 

desse povo e esta redescoberta se dá pela via do afeto e do sentimento para com seu país e seu 

povo dos quais ela faz parte. Retomando sua fala ao ser questionada sobre sua relação para com 

o país, afirmara que sua história, a sua vida é neste lugar, com seu povo, com sua música, com 

seus compositores e, mesmos se sentindo “desanimada, muito entristecida, ao mesmo tempo 

que meu amor é muito grande. Eu sou louca pela novidade que é o povo brasileiro, pelo talento 

do povo brasileiro para viver”396. E é por ter esse pensamento, que, na maioria de seus 

espetáculos, como ocorre neste show, ela encerra com a canção de Gonzaguinha, exaltando o 

povo que vive sem ter a vergonha de ser feliz, mesmo nos momentos de desesperança. Nesse 

sentido, apresenta a sua visão amorosa sobre o seu país, como ela mesma afirmara, 

“Brasileirinho tem uma suavidade, um modo de falar do Brasil que é ultrapassado, ninguém 

mais lembra que aqui tem lua [...] é um olhar muito amoroso, apaixonado, entregue ao Brasil. 

                                                           
395 BETHÂNIA, Maria. Brasileirinho ao vivo. Rio de Janeiro: Quitanda, 2004, 1DVD. 
396 MARIA BETHÂNIA DO BRASIL. Direção: Hugo Santiago. Paris: Compagnie des Phares et Balises 
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Mas não é um amor cego397”, por isso as denúncias políticas e sociais presentes no roteiro. Em 

outra entrevista, vincula à sua vivência em Santo Amaro: “O Brasileirinho é toda a minha 

memória dos grandes prazeres, né? De uma vida riquíssima de interior do Recôncavo da Bahia. 

Rica em todos os sentidos. Riquíssima. Uma vida de ar puro, de água limpa, de família, de seio, 

de proteção”398.   

Se no início dos anos 2000, Bethânia apresentava um tom melancólico sobre o país, um 

certo pessimismo com os rumos que o Brasil tomava em termos políticos, sociais e até culturais, 

a cantora apresenta esta sua visão sobre o país, um lampejo de Brasil possível. Uma visão que 

entendo ser representativa da estrutura de sentimento entendida por Ridenti como brasilidade 

revolucionária, cujo auge ocorrera no período da ditadura militar, mas que se encontrava em 

declínio a partir do processo de abertura democrática e também, da inserção dos artistas e 

intelectuais na indústria cultural. Ao contrário do que apontou Marcelo Ridenti, Brasileirinho 

representa um retorno dessa brasilidade revolucionária questionadora da ordem vigente, que 

não precisa ser somente totalitária ou ditatorial para ser questionada. Governos democráticos, 

que através de suas políticas econômicas, também elege como inimigo, o povo, principalmente, 

naqueles pautados em políticas neoliberais, cujo resultado são o aumento da desigualdade e a 

exclusão social da maioria da população, como ocorrera durante os anos 1990 no Brasil. É essa 

ordem vigente que Bethânia questiona com a afirmação de uma brasilidade, que é 

revolucionária, a de Brasileirinho. 

 

4.6. Eu quero um país que não está no retrato: revolta, melancolia e esperança em 

Bethânia 

 

O poeta Ferreira Gullar observou na entrevista para o DVD do show Brasileirinho que 

este, é o marco inicial de algo novo por parte de Bethânia, que apresentava sua visão do Brasil, 

uma invenção, como disse o poeta. O disco e show consolidam a proposta de realização de 

trabalhos mais livres, temáticos, como já ocorrera no ano de 2001, com Cânticos, preces, 

súplicas à Senhora dos Jardins do Céu na voz de Maria Bethânia, em que apresentava sua visão 

sobre a sua, e também, do povo brasileiro, devoção íntima e próxima à Nossa Senhora. Desde 

então, seus discos e shows decorrentes dos mesmos passaram a enfatizar as ideias da cantora 

                                                           
397 SANCHES, Pedro Alexandre. Bethânia abre sua quitanda brasileirinha. Folha de São Paulo, São Paulo, 23 
abr. de 2004, p. 6. Ilustrada. 
398 MÚSICA É PERFUME. Direção: Georges Gachot. Paris: Georges Gachot [produção], 2005. 1filme (138min), 
documentário, longa-metragem, DVD. Distribuição: Biscoito Fino, 2006. 
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sobre seu país, sua cultura, mas também, mesmo que de forma intrínseca, seus aspectos políticos 

e sociais. Sobre Brasileirinho, ela afirmara que, apesar de ser seu disco menos político, acabou 

por virar o mais político399. Político, pois abordava temas centrais da sociedade brasileira 

naquele contexto de início do governo Lula, como o problema da fome – de comida, de cultura, 

de saúde, de trabalho – da poluição dos rios, da luta pela terra, mas também da esperança em 

um futuro melhor para o povo brasileiro. Temas estes que, se tornaram constantes a partir de 

então, pois a chegada de Lula à presidência acendia a esperança de um país melhor. De acordo 

com Pedro Alexandre Sanches, na época de Doces bárbaros, em 1976, o grupo baiano fora 

criticado por não se manifestar politicamente contrários ao regime militar, pautando suas 

atuações na contracorrente da resistência. Em 2002, eles se reencontraram no “clima de festa 

política popular da chegada de Lula à Presidência” e, segundo o jornalista, Bethânia afirmara 

“vou fazer tudo para que o Brasil dê certo. Nós, cantores, temos chances de fortalecer isso, é o 

que pode nos salvar”. Além de entoar a canção Sonho impossível, em tom de prece – música 

utilizada pela campanha de Lula400.   

A crítica aos baianos no período da ditadura também se manifestou no período das 

Diretas Já, cobrando um posicionamento dos mesmos na luta pela transição democrática. Como 

demonstrei ao longo dos capítulos, Bethânia questionava o regime militar, mesmo que sua 

manifestação não fosse explícita na imprensa, além de participar da campanha pelas eleições 

diretas. Essa é uma postura que percebo em toda a sua trajetória: Bethânia não se manifesta de 

forma recorrente sobre política, mas, através de seus discos e shows, transmite seu recado 

político ao falar do país, e, principalmente, realizar críticas contundentes à situação política e 

social do povo brasileiro, como em 1999, no show A força que nunca seca ou em 1984, em A 

hora da estrela, para citar alguns exemplos. Em 2002, a eleição de Lula reacendeu a esperança 

do povo brasileiro, como na própria Bethânia, que votara nele nas eleições de 1989, cuja 

derrota, marcou o fim das utopias revolucionárias, segundo Ridenti. Em suas palavras: “Votei 

nele [nas eleições de 1989]. Chorei na hora de votar, fui criada ouvindo meu pai, funcionário 

dos Correios e Telégrafos, carteiro e poeta, dizer que queria um trabalhador na Presidência do 

Brasil”401. Este voto, bem como o de 2002, vincula-se diretamente à criação de Bethânia e à 

sua auto definição como socialista, como vimos anteriormente. Por ter uma formação baseada 

nestes valores, a cantora demonstrava fé e esperança em um governo do presidente Lula. Muito 

                                                           
399 SANCHES, Pedro Alexandre. Bethânia abre sua quitanda brasileirinha. Folha de São Paulo, São Paulo, 23 
abr. de 2004, p. 6. Ilustrada. 
400 ________________________. Doces Egos Bárbaros. Folha da São Paulo, São Paulo, 04 dez. de 2002, p. 7. 
Ilustrada 
401 Playboy entrevista Maria Bethânia. Revista Playboy, nº 256, São Paulo, nov. de 1996. 
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em função da visão que ela tem sobre a relação de Lula com o Brasil, como afirmara ao ser 

questionada sobre os poucos meses do governo, em 2003: “Acho que está indo bem. Ele gosta 

muito do Brasil, e o Brasil o merece. Tomara que ele consiga demonstrar esse amor”402. 

Esta fala de Bethânia sintetiza sua expectativa em um governo cujo presidente é um 

trabalhador e que possui uma relação de afeto para com o país, tal qual sua própria relação. 

Nesse sentido, ela esperava que o governo realizasse mudanças significativas na vida do povo 

brasileiro, diminuindo as desigualdades sociais, que melhorasse o acesso à educação, à saúde, 

como ela reforçara no depoimento para o filme de Hugo Santiago. Em 2006, em entrevista a 

Eliane Lobato, abordou abertamente sobre os políticos, que, na sua visão, “estão destruindo o 

planeta, acabando com os rios, esculhambando os mares”. Sobre sua expectativa do segundo 

mandato de Lula e suas preocupações, explicitou a dificuldade em que se encontra o mundo, 

especialmente o Brasil, em que não há novidade, “não há nenhuma ideia-grão”, reforçando que 

não viu “a educação e a saúde no Brasil serem tratadas como convém”, ou seja, para ela, o país 

continuaria um desastre como se observava todos os dias403.   

Interessante notar em sua fala a associação entre os políticos e a poluição dos rios e 

mares. Esse desencantamento perante promessas de políticos e a constatação de descaso para 

com a população se convertem em matéria-prima para que ela exponha suas ideias sobre seu 

país, como fizera com Brasileirinho. A primeira resposta de Bethânia ocorre novamente com 

discos e show que sintetizam sua visão do Brasil, mas que, em 2006, o percurso escolhido para 

falar da cultura, dos problemas, das contradições da sociedade brasileira, são as águas dos rios 

e do mar. Neste ano, a cantora lançou os discos Mar de Sophia, em que aborda sobre as águas 

do mar, tendo como inspiração, os poemas da poetisa portuguesa Sophia de Mello Breyner; e, 

Pirata, cujas águas dos rios, conduzem por um passeio pelo interior do país. Aqui temos as 

águas dos rios que encontram com o mar descortinando um percurso metafórico para mostrar 

as peculiaridades que compõem o Brasil de Bethânia, um país rico em sua cultura, em sua 

abundância hídrica, mas que contraditoriamente, lida com o problema da seca, da poluição de 

seus leitos; um país em pranto, seja ele por decepções amorosas, seja por impotência perante a 

dura realidade; também, um país religioso, de divindades das águas; da religiosidade popular 

que é evocada em momentos de aflição; e de um povo sofrido, mas que mesmo nessa situação, 

encontra forças para lutar e ser feliz. Essa é a tônica de seus discos realizados a partir de 
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403 LOBATO, Eliane. Senhora Bethânia. Revista Isto É, São Paulo, 15 nov. de 2006, p. 114-116. 



242 

 

 

 

Brasileirinho: Bethânia pensa seu país, com suas mazelas e belezas, mas a partir da perspectiva 

dos anônimos, ou seja, o povo. 

  O primeiro aspecto que se faz presente em seus trabalhos é a religiosidade, que 

combina elementos das religiões de matriz africanas com o catolicismo, em sua vertente 

popular, sem o dogmatismo oficial da Igreja Católica. Em Mar de Sophia, evoca as entidades 

negras das águas, como Oxum, Nanã, e Iemanjá, além de Iansã, a deusa das tempestades e 

aquela que rege sua cabeça. Ao fazê-lo, Bethânia reforça coloca em cena a valorização do 

candomblé e umbanda, levando para os palcos uma devoção perseguida, além de enfatizar a 

vinculação da cultura brasileira aos povos africanos, que construíram esse país em todos os seus 

aspectos. Se neste disco Bethânia enfatiza os orixás femininos das águas, em Encanteria, 

reforça o sincretismo religioso presente na fé do povo, principalmente, sobre seu próprio 

processo de iniciação no candomblé Ketu, no terreiro do Gantois. Bethânia inicia o disco 

entoando a canção Santa Bárbara, de Roque Ferreira, mas na perspectiva de sua correlação 

com a orixá Iansã: “Nos livre das tempestades desse mundo/ Dos raios dessa vida nos proteja”. 

Iansã é a deusa que rege os passos de Bethânia, que, ao ser iniciada por Mãe Menininha, se 

tornou filha de Iansã. Iniciação essa que se faz presente na letra de Feita na Bahia, também de 

Roque Ferreira: “Fui feita na Bahia/ Num terreiro de Oxum/ Os tambores sagrados bateram pra 

mim [...] Sou iluminada, eu sou,/ Sou de Ketu sim”. Falar de sua devoção à Iansã tornou-se 

frequente em sua trajetória. Em Mar de Sophia e no show Dentro do mar tem rio404, decorrente 

dos discos lançados em 2006, Bethânia novamente afirma que “o raio de Iansã sou eu/ e o vento 

de Iansã também sou eu”, mesclando com uma oração escrita por ela: “Sem ela não se anda/ 

Ela é a menina dos olhos de Oxum/ Flecha que mira o sol/ Oiá de mim”. Em 2016, essa 

religiosidade de Bethânia tornou-se enredo da Mangueira, cujo título é sintomático nesse 

sentido: Maria Bethânia, a menina dos olhos de Oyá, tornando-se campeã do carnaval carioca 

daquele ano. O samba-enredo da Mangueira iniciava com Bethânia entoando uma afirmação: 

“Quem me chamou/ Mangueira/ Chegou a hora não dá mais pra segurar/ Quem me chamou, 

chamou pra sambar/ Não mexe comigo que eu sou a menina de Oyá”, trecho escolhido por ela, 

para encerrar seu disco em homenagem à Mangueira, o disco Mangueira – a menina dos meus 

olhos, que traz além deste, outros dois sambas que disputaram o enredo.   

Retomando o sincretismo apresentado por Bethânia, presente no disco Encanteria, em 

que ela demonstra que a devoção as entidades do candomblé não excluem adorar as divindades 

da umbanda e do candomblé de caboclo. Em Linha de caboclo, de Paulo César Pinheiro e Pedro 
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Amorim, destaca as características de diversas entidades caboclas, como seu Flecheiro, 

Arariboia, Grajaúna, Folha-Verde, Treme-Terra, Ogum-das-Matas, entre tantos outros 

presentes na letra da canção. Como demonstramos, o primeiro contato, no sentido de vivência 

nas religiões de matriz africana de Bethânia, ocorrera no candomblé Angola, no subúrbio do 

Rio de Janeiro. Mas o sincretismo também se faz presente ao correlacionar Santa Bárbara com 

Iansã e São Jorge com Ogum, como no show De Santo Amaro a Xerém, realizado ao lado de 

Zeca Pagodinho, em que ele canta a música Ogum, composição de Marquinho PQD e 

Claudemir e Bethânia, entoa a Oração de São Jorge, de domínio público. Mas essa devoção 

aos orixás e às entidades da umbanda, específicas de uma religiosidade sincrética, convivem 

em Bethânia, como na maioria do povo brasileiro, com o devocionismo católico, mas aquele 

popular, caracterizado por uma relação de intimidade com o sagrado, principalmente, com as 

diversas manifestações de Nossa Senhora e com os santos populares. Por isso, Bethânia 

novamente lança um disco de forma independente, visando recursos para a restauração da 

Matriz de Nossa Senhora da Purificação, cidade natal da cantora, trazendo orações, ladainhas e 

canções em forma de ofertório para os santos católicos, entre eles, São Francisco, Jesus Cristo, 

Nossa Senhora de Fátima, Maria e, sintomaticamente, a São Cosme e São Damião, santos de 

devoção da umbanda e que foram reabilitados pela Igreja Católica405.É nessa forma peculiar de 

devoção que o povo adora ao mesmo tempo entidades originárias da África com aquelas 

impostas pela religiosidade oficial da colonização, os santos católicos. E isso só é possível 

devido ao processo de resistência dos escravos em preservar sua fé e o culto aos antepassados, 

através da estratégia do sincretismo religioso.   

O devocionismo popular se manifesta também como forma de crítica e de súplica. Em 

Pirata, Bethânia aborda sobre as águas dos rios a partir de um repertório pautado na valorização 

da cultura rural, interiorana, típica das populações ribeirinhas, com sua devoção, sua maneira 

peculiar de fala, suas cantigas populares e suas festas. Muitas dessas populações habitam 

próximas ao leito do rio São Francisco, conhecido popularmente como Velho Chico, cuja 

nascente se situa em Minas Gerais, atravessa o estado da Bahia, Pernambuco, Sergipe e 

Alagoas, desembocando no Atlântico. É um rio importante para a cultura e para o sustento dos 

povos que habitam as margens. Bethânia explica o porquê da abordagem sobre o Velho Chico, 

que está presente na canção Francisco, Francisco, de Roberto Mendes e Capinam: “É o rio 

santo, que comove romeiros, poetas, cantores e escritores, tal sua força e sua beleza”406. Força 
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e beleza que se encontram ameaçadas pela seca, provocada também pela mão do progresso 

vazio. Por isso, ela suplica a São José: “Meu divino São José/ Aqui estou a vossos pés/ Dá-nos 

chuva com abundância/ Meu divino São José”. Essa importância do rio para a cultura popular 

se manifesta no próprio encarte do disco Pirata que apresenta bordados feitos por bordadeiras 

da beira do rio.  

O Velho Chico se configura como um exemplo do descaso das autoridades para com a 

poluição e o cuidado com as águas dos rios do Brasil. Ao ser questionada em 2006 se o show 

Dentro do mar tem rio seria um manifesto ecológico, Bethânia critica a transposição do rio São 

Francisco: “não é um assunto que eu domine e nem me interessa. Eu não posso discutir a 

qualidade, a importância, que vai trazer mais dinheiro... mas acho que mexer em leito de rio 

está errado”. Retoma assim, um texto do roteiro para reforçar sua opinião: “João Cabral [de 

Melo Neto] fala lindo: ‘para os bichos e rios, nascer já é caminhar’. Isso é liberdade. O rio 

escolheu ir por ali e vem o homem e diz: não, agora vai por ali. Isso tá errado. O homem tá 

passando dos limites!”407. A cantora critica o projeto de Integração do Rio São Francisco com 

Bacias Hidrográficas do Nordeste Setentrional criado pelo governo federal visando a 

construção de canais para desvio das águas para regiões do Nordeste. Novamente temos sua 

crítica ao progresso vazio, que busca o lucro em detrimento da natureza. Neste show, mesmo 

não trazendo canções que abordam de forma enfática os problemas ambientais que a poluição 

e o desperdício de água causam, como fizera ao entoar Purificar o Subaé, em Brasileirinho, o 

tema se torna presente pelas entrelinhas do roteiro, cujo norte são os encontros do rio com o 

mar. Sobre isso, a própria Bethânia nos explica:  

 
Não posso ficar de professora, mas a partir do momento em que eu digo o que digo 
aí, estou falando da coisa. Não vou dar aula. Não é assim. Sou uma cantora popular, 
faço algumas coisas que as pessoas têm algum prazer em ouvir, espero, mas falando 
do elemento mais importante, a meu ver, na face da Terra, e que está sendo dizimado, 
vai acabar408.  

 

O seu discurso não precisa ser direto para abordar questões políticas, ambientais, sociais 

ou culturais. Falar de água em momentos de descaso para com o meio ambiente é um ato 

político, e contribui para colocar a discussão em pauta. É nesse sentido que a cantora insere a 

canção Os Argonautas, de Caetano Veloso, para dizer que navegar é preciso, mas viver, não é. 

Como as águas dos rios estão mortas, ela utiliza o barco imaginário que ruma para sua cidade 
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natal, para explicitar o que queria dizer no disco Pirata, conforme afirmara em entrevista para 

a Folha de São Paulo, em 2006409. A morte dos rios, em especial do Rio São Francisco, serve 

de chave para Bethânia falar de representantes do povo brasileiro: os indígenas, os sertanejos, 

os caboclos, a gente do interior do país. Em Pirata e Meus quintais, Bethânia volta seu olhar 

para este interior, com suas cantigas populares, suas festas religiosas, seus maracatus e folias 

de reis. Pensar nessa cultura popular implica, para Bethânia, chamar a atenção para os poetas 

populares esquecidos pela educação formal: 

 
[...] 
Os nomes dos poetas populares 
Deveriam estar na boca do povo 
No contexto de uma sala de aula 
Não estarem esses nomes me dá pena 
A escola deveria ensinar 
Pro aluno não me achar um bobo 
Sem saber que os nomes que eu louvo 
São vates de muitas qualidades 
O aluno devia bater palma 
Saber de cada um o nome todo 
Se sentir satisfeito e orgulhoso 
E falar deles para os de menor idade 
Os nomes dos poetas populares 

 

Ao trazer o texto de Poesia, escrito pelo cordelista santamarense Antônio Vieira, 

Bethânia ressalta sua indignação pela ausência dos poetas populares, como os cordelistas, no 

contexto das salas de aula. Assim, ela valoriza os poetas populares cuja literatura permite um 

jeito particular de olhar para a cultura de um povo e para a história de seu país. Trata-se de uma 

forma em que o próprio povo interpreta sua história. A visão de Vieira sobre a história do Brasil 

se assemelha à de Bethânia, uma história que não pode ser mais escrita a partir de “fatos 

lineares, ligados ao poder central e às populações das grandes metrópoles, principalmente, Rio 

de Janeiro e São Paulo; isto desde o Brasil colônia”. O autor pontua que, mesmo na atualidade, 

em que há uma predominância dos meios de comunicação, a história brasileira continua sendo 

contada da mesma forma, a partir dos centros urbanos. Para ele, o “arraigamento a esse princípio 

chega a dar a impressão de que os cento e oitenta milhões de habitantes que somos, se resumem 

em apenas algumas centenas de pessoas”410. Ao trazer sua obra, Bethânia coaduna da visão do 

autor de que os poetas populares permitem contar a história do país a partir da perspectiva 

daqueles que são excluídos pela história oficial, daqueles que não estão no retrato, para usar o 

termo do samba-enredo da Mangueira, gravado por ela em 2019. E é isso o que ela faz em sua 
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obra, principalmente, a partir de 2003. A própria cantora explicita o porquê da crítica à ausência 

dos poetas populares como recurso pedagógico nas salas de aula: 

 
A crítica é minha e é à parte da poesia de Antônio Vieira. Reclamo com razão. Estudei 
e aprendi sobre os poetas no ensino público. Eu acho um absurdo o Brasil ter perdido 
uma coisa que já havia conquistado, que era um ensino público extraordinário. É 
inacreditável. Eu quero explicação, ninguém me explicou isso até hoje”411. 

 

Nesta fala, ela demonstra sua revolta perante o descaso com a educação brasileira e pela 

ausência dos poetas nas salas de aula. Como vimos, no filme Maria Bethânia do Brasil de 2001, 

ela já abordava sobre esse fato, ou seja, cinco anos depois, não houve melhoras no que se refere 

a educação pública. A poesia é parte fundamental em sua obra, fazendo-se presente em grande 

parte de seus discos, seja aqueles resultantes de shows, seja em estúdio. Nas duas últimas 

décadas, o trabalho de Bethânia voltara-se de forma contundente para o interior do Brasil, com 

suas manifestações populares, com seus poetas anônimos, em uma postura que caracterizo 

como representativa de uma estrutura de sentimento e/ou de uma visão de mundo romântica. 

Esse olhar para o interior, para os poetas populares, a aproxima da visão de Herder que 

escrevera em 1773 que, “quanto mais agreste, isto é, mais vivo e amante da liberdade é um 

povo, mais vivas, livres, sensuais e liricamente ativas são, necessariamente, suas canções, no 

caso dele cantar”. A poesia, para ele, é mágica no seu caráter, é a espora para a ação dos heróis, 

dos amantes, dos caçadores412. Uma visão de valorização da cultura popular. Em sua obra há 

um processo de mistura entre diversas manifestações artísticas, seja do universo popular, seja 

daquele considerado erudito e, desta forma, ela rompe as barreiras estéticas destes universos, 

democratizando assim, a cultura. É nesse sentido de confluência artística, de valorização dos 

poetas populares, que Gringo Cardia situa Brasileirinho como uma ópera popular, em seu 

depoimento para o DVD413.   

Como ocorre com Mar de Sophia que se baseia na obra de uma poetisa portuguesa. Por 

mais que isso ocorra e, além do disco tratar das influências deste povo para a formação do 

Brasil, Bethânia denuncia a invasão do território brasileiro, ao entoar Kirimurê, de Jota Velloso. 

Kirimurê-Paraguaçu, nomes originais do sítio e da região habitada pelos Tupinambás e que em 

1501, seria modificado pelos portugueses para Baía de Todos os Santos. Assim, denuncia o que 

ficou de lembrança, como a mata que existia mas virou o Bonfim, história marcada nos 

sambaquis e a fome de sua gente. Bethânia evoca o Tupinambá -  dono da terra, etnia do grupo 

                                                           
411 ARAUJO, Roberta. As águas de Bethânia. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, p. 1. Tribuna Bis. 
412 BERLIN, Isaiah. Vico e Herder. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1982, p. 154. 
413 BETHÂNIA, Maria. Brasileirinho ao vivo. Rio de Janeiro: Quitanda, 2004, 1DVD. 
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Tupi que habitava as terras da foz do São Francisco até a altura da atual cidade de Ilhéus, que 

dominou as terras da Bahia através de um processo expansionista – para que esse índio guerreiro 

da raça tupi, senhor da floresta, com sua voz de flecha ardente, livrasse a “Terra inteira de tudo 

o que é ruim”414. A propriedade da terra e a cultura dos povos originários são reforçados por 

ela em Meus Quintais e Abraçar e Agradecer. No primeiro, a cantora invoca a lenda da sereia 

Iara, “a que dorme na vitória régia”, a morena das águas da região amazônica, que canta e que 

chora. Segundo a lenda, ela aparece ao pôr do sol e com sua voz, enfeitiça os moços, como 

fizera com um tapuia sonhador que pescava e esquecera que o dia estava acabando (Uma Iara, 

de Adriana Calcanhotto; Uma perigosa Yara, de Clarice Lispector). Em Xavante (Chico César), 

clama para ele cante feito o ar que se pusesse a cantar “a voz de um Brasil distante/ que tanto 

diz quanto cala/ da dança, do fogo, da fala/ da gente desse lugar”. Lugar que pertence aos povos 

originários, como mostra em Povos do Brasil, de Leandro Fregonesi: “São povos do Brasil/ 

donos desse chão/ herança cultural do nosso sangue/ Eu sou tupiniquim, sou caiapó, sou 

curumim/ Tumbalalá, Caxinauá, Ianomami”. Aqui, Bethânia se afirma como descendente 

desses povos, da mesma forma que o povo brasileiro. Bethânia e o Brasil também descendem 

de: 

Jurunas, Guaranis 
Kaingangs, Caiabis 
Terenas, Karajás e Suruís 
Xavantes, Pataxós 
Apurinãs, Kamaiurás 
Cambembás, Kanindés e Kariris 
Parintintin, Tabajara 
Tirió, Macuxi, Potiguara 
Anambé, Kaxixó, Ticuna 
Tuiuca, Bacairi, Kreen-akarore 
Kalapalo, Canoe, Enauenê-nauê  

 

Essas duas canções que traduzem a alma do brasileiro como indígena, são introduzidas 

no show Abraçar e Agradecer, pelo canto tupi Maracanandé, entoado por Márcia Siqueira, 

cuja letra significa: “Vai começar a Grande Festa, onde todos os povos vão se reunir para contar 

e cantar sua própria história”. Por isso Bethânia chama pelos nomes das etnias indígenas, para 

que, através de seu canto, contem sua história. Nesse sentido, a cantora, ao tratar dos povos 

originários em sua obra, ela os coloca como protagonistas da história do Brasil.  Em entrevista 

de 2014, ao ser questionada se os discos Meus quintais e Oásis de Bethânia415 seriam seus 

refúgios, ao compará-los explica o porquê de falar dos quintais, vinculando isso aos indígenas: 

 

                                                           
414 RISÉRIO, Uma história... Op. Cit., p. 24-25. 
415 BETHÂNIA, Maria. Oásis de Bethânia. Rio de Janeiro: Biscoito Fino, 2011, 1 CD. 
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Oásis era um disco guerreiro. Já Meus Quintais é suave, é doçura. O quintal para mim 
é liberdade, quando você realmente é livre. Não é estar em casa. A casa serve de 
alicerce, segurança se fizer chuva, sol, é comida, roupa, água, mãe, pai, irmãos, 
amigos. Já o quintal é você sozinho. Você fica solto. Lidando com o que a natureza te 
traz. Atmosfera mesmo. Vento, folha... Trago isso da roça, e dos índios, 
principalmente416.  

 

Trazer os indígenas, falar de sua cultura, evocar na memória uma ancestralidade implica 

necessariamente abordar sobre a luta pela terra, que marca a história recente do país. Nesse 

sentido, Bethânia contribui para dar visibilidade à luta dos povos indígenas, não somente por 

interpretar canções em seus shows, mas participando do projeto Demarcação Já417, clipe da 

música composta por Carlos Rennó e Chico César, com direção de André Vilela D’Elia, em 

que artistas se juntaram para contribuir com a luta dos povos indígenas pela terra. O clipe foi 

lançado durante o Acampamento Terra Livre, um evento de mobilização dos povos indígenas 

que ocorre desde 2004, mas que em 2017, fora realizado entre 24 e 28 de abril, mobilizando 

mais de três mil pessoas, que ocuparam a área da Esplanada dos Ministérios. A letra da canção, 

em anexo, é forte e aborda os problemas enfrentados pelos indígenas brasileiros, como a 

violência, a falta da terra, a construção de hidrelétricas na Amazônia, a garantia de direitos, mas 

lembra também, os mais de cinco séculos do etnogenocídio a que são submetidas as populações 

indígenas brasileiras. Além da letra, o clipe traz imagens chocantes e tristes, mostrando a 

violência policial a que são submetidos, mostram indígenas sendo massacrados ou mortos, 

porém, mostram suas lutas, como a imagem de Sônia Guajajara e Davi Kopenawa em ação no 

Congresso; além de mostrar as belezas das culturas indígenas, como suas danças, seus rituais, 

tatuagem e adereços.  

Sintomaticamente, o trecho declamado por Bethânia na canção, retoma o processo de 

invasão dos portugueses nas terras tupinambás: “Já que diversos povos vêm sendo atacados/ 

Sem vir a ver a terra demarcada/ A começar pela primeira no Brasil/ que o branco invadiu já na 

chegada/ A do Tupinambá/ Demarcação Já!”. A cantora, junto com os outros artistas, se junta 

aos diversos povos indígenas na luta pela terra. Por isso, o clipe fora lançado no Acampamento 

Terra Livre, Tema que ela já clamava no final dos anos 1990, como vimos, mas que aqui, ganha 

                                                           
416 GUERRA, Flávia. Quintais de Bethânia. O Estado de São Paulo, São Paulo, 04 jun. de 2014, p.1. Caderno 2. 
417 A letra encontra-se em anexo. Participam do clipe, os seguintes cantores, em ordem de aparição: Djuena Tikuna, 
Chico César, Maria Bethânia, Nando Reis, Zeca Baleiro, Margareth Menezes, Zélia Duncan, Felipe Cordeiro, 
Dona Onete, Elza Soares, Lenine, Arnaldo Antunes, Céu, Zeca Pagodinho, Gilberto Gil, Ney Matogrosso, Tetê 
Espíndola, Marlui Miranda, Letícia Sabatella, Lira, Zé Celso, Criolo e Renato Passapusso (Baiana System). Os 
músicos: Gledson Meira, Helinho Medeiros, Xisto Medeiros, Edgard Scandura, Diego Janatã, Jaques 
Morelenbaum e Roberto Barreto (Baiana System); participação do antropólogo Eduardo Viveiros de Castro, o 
poeta André Vallias e o líder indígena, Aílton Krenak. O vídeo encontra-se disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=O0TL159ErRw. 

https://www.youtube.com/watch?v=O0TL159ErRw
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uma dimensão maior, uma vez que, trata-se de um dos piores momentos de negação de direitos 

desses povos, baseado na paralisação das demarcações de terras e o enfraquecimento das 

políticas públicas indigenistas. É nesse sentido que o vídeo mostra imagens de políticos cujas 

pautas negam os direitos dos indígenas, através de proposições legislativas anti-indígenas no 

Congresso Nacional, como o Marco Temporal, que ressalta que somente deveriam ser 

consideradas como Terras Indígenas (TI) pelo Estado, aquelas que já estavam em posse destas 

comunidades na data da promulgação da Constituição Federal (CF), ou seja, em cinco de 

outubro de 1988. Bethânia, encerrando a canção, pede “E deixa o índio, deixa o índio, deixem 

os índios lá”, dando início a um pedido coletivo, através da utilização da imagem de Tom Jobim 

e do verso de sua canção Borzeguim, os artistas ordenam: “Deixe o índio lá”, em uma espécie 

de canto indígena, associando esse pedido aos nomes dos povos, como o Kaingangs, Araweté, 

Xukuru, Kamaiurá, Munduruku, Tupinambá, Ka’apor, Pataxós, Parecis, Guajajara e Juruna.  

 Retomando a comparação realizada por Bethânia sobre seus discos, em entrevista à 

Folha de São Paulo, em 2014, ela comparara Pirata com Brasileirinho: “No Brasileirinho, eu 

estava falando do povo brasileiro. Agora estou falando de um sentimento de uma pessoa. Mas 

também é sobre o Brasil, porque sou brasileira, moro aqui”. Se em 2003, ela passeava por um 

país cheio de contrastes, mesmo olhando para o interior em 2014, com um disco mais 

melancólico, retoma esse Brasil, só que mais indígena do que antes. Por ser melancólico, ele 

também é um grito: “Acho que esse disco meu é um grito. Mas suave. Não precisa ficar só no 

‘pega, mata e come!’. Fazer um disco assim é um grito que precisa ser dado”418. Desta forma, 

ao longo de sua trajetória, ela mesclara discursos diretos e incisivos, como em Carcará e em 

Oásis de Bethânia; com gritos mais suaves, como em Pirata e Meus quintais, através dos quais, 

chama a atenção para a questão da água e dos indígenas. Com Oásis, Bethânia dá um grito de 

raiva e escancara sua indignação para com os governantes do país, através de sua Carta de 

amor, composta por Paulo César Pinheiro e texto da própria Bethânia, que, apesar do nome, é 

um manifesto político da cantora, em que ela afirma; “Se choro, quando choro, e minha lágrima 

cai/ é pra regar o capim que alimenta a vida/ Chorando, eu refaço as nascentes que você secou”. 

Mas essa raiva e revolta já faziam presentes em 2007, quando, em seu show sobre as 

águas, recita Ultimatum, do heterônimo de Fernando Pessoa, Álvaro de Campos, de 1917: 

 

[...] E tu Brasil, blague de Pedro Álvares Cabral que nem te queria descobrir. Quem 
acredita neles? Mandem tudo isso para casa descascar batatas simbólicas. Sufoco de 
ter somente isso a minha volta. Nenhuma ideia grande. Nenhuma corrente política 

                                                           
418 VIANNA, Luiz Fernando. Bethânia volta à infância em novo disco. Folha de São Paulo, São Paulo, 06 jun. 
de 2014, p. 7. Ilustrada. 
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que soe uma ideia grão. E o mundo quer a inteligência nova, a sensibilidade nova. 
O mundo tem sede de que se crie. O que aí está a apodrecer a vida, quando muito, é 
estrume para o futuro. O que aí está não pode durar porque não é nada. Eu, da raça 
dos navegadores, afirmo que não pode durar. Eu, da raça dos descobridores desprezo 
o que seja menos que descobrir um novo mundo. 

 

Este trecho reforça a ausência de ideia-grão na política brasileira, para usar a expressão 

do autor e apropriada por ela em alguns momentos em que abordava sobre a política do país. E 

essa indignação com os políticos se manifestou em sua entrevista publicada pela Revista Bravo, 

em 2009, em que elogia a figura de Marina Silva: “Marina me arrebata. É nobre, firme, sóbria. 

E domina a área dela, a do meio ambiente”, mas também reforçava sua decepção em votar, 

demonstrando o apoio dado a Lula, em 2002: “Jurei que não votaria mais em candidato nenhum, 

nem do Executivo nem do Legislativo. Mas a Marina talvez me anime a voltar atrás. Fechei 

com Lula nas eleições de 2002 e, depois, parei de votar. Os políticos me irritam. Imaginam que 

somos idiotas”419. Novamente, ela retoma a questão ambiental como uma de suas pautas de 

crítica ao progresso vazio, que polui os rios e mares, gerando miséria. Marina representaria um 

olhar para a questão ambiental do país. Se por um lado a visão de Bethânia é melancólica, por 

outro traz consigo a esperança de um futuro melhor: “Estou com muita pena do Brasil. Tenho 

pena, mas não desanimo, porque acho o Brasil maior, de algum modo ele ganha. Já vi lindas 

respostas do Brasil e não falo só das pessoas, falo da floresta, das águas. Você vê que está todo 

mundo zangado [ri]. A água foi se aquietar, esperando para ver se volta ou não”420. Bethânia 

reforça seu amor pelo país, seu povo e sua relação com as águas e as florestas. Sua esperança 

relaciona-se diretamente a estes elementos, porém, por outro lado, sua revolta vincula-se 

diretamente aos retrocessos que a democracia brasileira sofre, em função dos políticos.  

Esse período de produção da cantora é marcado por esses retrocessos, destacando a crise 

democrática brasileira. Em 2016, o país vivenciava um novo golpe na democracia, tal qual 

ocorrera no início da carreira de Bethânia, em 1964, mas travestido aqui, de legalidade, através 

do processo de impeachment, apoiado pelo Legislativo, pelo Judiciário e pela mídia. O 

impeachment da presidenta Dilma Rousseff afundou o país ainda mais em uma agenda 

neoliberal, a partir de um governo ilegítimo, o de Michel Temer, que propôs reformas 

vergonhosas para o país, como a Proposta de Emenda à Constituição (PEC) nº 55/2016, 

conhecida como Emenda do Teto de Gastos do poder público, que na prática, congelaria os 

salários dos funcionários públicos e também os investimentos em saúde e educação. Além da 

aprovação da PEC 287/2016, que propunha a Reforma da Previdência, modificando as regras 

                                                           
419 ANTENORE, Armando. “A voz não é minha. É das sereias”. Revista Bravo, São Paulo, out. de 2009, p. 32. 
420 SÁ, Nelson de. “Estou com pena do Brasil”. Folha de São Paulo, São Paulo, 13 fev. de 2015, p. 1. Ilustrada. 
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de aposentadoria no país. Tais ajustes reduziram significativamente os direitos sociais, 

aumentou as desigualdades, a exclusão social, a concentração de renda, consolidando, na 

prática, uma ausência de cidadania. Como salientou Marilena Chauí, “se articularmos o modo 

de operação do mercado e o encolhimento do estado na área dos direitos sociais, veremos a 

barbárie contemporânea em pleno curso: a exclusão econômico-social, a miséria, o 

desemprego, levam a desigualdade e as injustiças sociais ao seu máximo”421. O impeachment 

de Dilma gerou uma crise na democracia brasileira, que se intensificou no ano de eleição para 

presidente, em 2018, gerando uma polarização política sem precedentes. A democracia estava 

em risco. Vimos como Bethânia demonstrava, mesmo que de forma implícita, seu 

descontentamento com os políticos do país. Em vários momentos de sua trajetória, manifestara 

sua indignação seja nos naqueles raros em que falava sobre o tema nas entrevistas, seja através 

de seus discos e shows. Se, em 2011, ela se mostrava indecisa sobre votar ou não, nesse processo 

polarizado ideologicamente, Bethânia, manifestou sua opinião através de uma foto publicada 

no Instagram da cantora Mart’nália, em 28 de outubro de 2018. 

 

Figura 42. Bethânia nas eleições de 2018 

 
              Fonte: Instagram, 2018. 

                                                           
421 CHAUÍ, Marilena. Fundamentalismo religioso: a questão do poder teológico-político. In.: BORON, Atílio 
(Org.). Filosofia política contemporânea. São Paulo: Departamento de Ciência Política. Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas. Universidade de São Paulo, 2006, p. 130. Sobre o golpe de 2016, ver: MATTOS, 
Hebe; BESSONE, Tânia; MAMIGONIAN, Beatriz (Orgs.). Historiadores pela democracia: o golpe de 2016: a 
força do passado. São Paulo: Alameda, 2016. Sobre a crise na democracia brasileira no período, ver: BOTELHO, 
André; STARLING, Heloísa (Orgs.). República e democracia: impasses do Brasil contemporâneo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2017. 
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Pela primeira vez, Bethânia manifesta seu apoio político abertamente, em um momento 

de velocidade na comunicação em função das redes sociais. Nas eleições de 2018, posar com 

uma camisa de apoio à chapa Fernando Haddad e Manuela D’Ávila, candidatos a presidente e 

vice pelo PT, respectivamente, significa escolher um lado em um segundo turno polarizado 

entre dois polos opostos e enfatiza a necessidade de posicionamento da classe artística. O 

resultado das eleições, cujo presidente eleito representa a extrema direita, contribuiu para 

aprofundar a crise democrática que já vinha se configurando desde 2013, com as Jornadas de 

Junho. O Brasil passou a ser governado por um presidente aliado das milícias, marcado por 

corrupção, pelo assassinato da vereadora Marielle Franco do Rio de Janeiro, por cortes na 

educação e na ciência, militarização de setores e cargos estratégicos para o país, pelo 

armamento da população e, pela vergonhosa gestão sanitária no que se refere ao combate à 

pandemia da COVID 19, que, desde 2020, parou o país e o mundo, que só no Brasil, matou 

mais de 663 mil pessoas. Isso sem falar no descaso para com a população pobre, os anônimos, 

os que se encontram na base da pirâmide social brasileira, àqueles que fazem com Bethânia 

tenha esperança de que ocorram mudanças em seu país e para seu povo.   

Nota-se que, a carreira de Maria Bethânia é marcada por conjunturas políticas 

complicadas. Inicia-se em uma ditadura, que persegue, mata, prende, tortura, silencia seus 

opositores; após o término da mesma, uma transição democrática frágil, que mergulhou o país 

no neoliberalismo, ampliando a desigualdade social já existente; e, em um momento que se 

pensava que a democracia estava consolidada, vive-se um golpe de estado, eleição de extrema 

direita, mergulhando o Brasil para o fundo do poço. Por outro lado, é justamente nestes 

momentos de apreensão perante a situação do povo brasileiros que ela nos apresenta de maneira 

veemente, sua visão de Brasil. Se em 2003, sintetizava seu país em Brasileirinho, em 2015, 

reforça essa ideia com Cadernos de Poesia422, um livro resultante de uma apresentação 

realizada em Diamantina, Minas Gerais, a convite da UFMG, também registrada em DVD, em 

que ela, através da palavra e da canção, pela voz dos poetas, apresenta novamente seu Brasil. 

Neste trabalho, denuncia os horrores da escravidão, fala dos indígenas, das manifestações 

populares, do sertão, das águas, enfim, do Brasil possível, que permeia sua obra. Como afirmara 

Heloísa Starling, o sentimento de Bethânia para com seu país já estava maduro, por isso, ela 

registrara cuidadosamente, tudo o que o processo de modernização considerava irrelevante ou 

supérfluo, ou seja, “o encantamento com as pequenas coisas que cercam nossa vida cotidiana, 

                                                           
422 BETHÂNIA, Maria. Cadernos de poesia. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2015. 
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a durabilidade do gesto amoroso, o alumbramento com o mundo natural, a intimidade de uma 

vida privada plenamente desenvolvida”423. 

Ao longo de sua trajetória, Bethânia sempre questionou a ordem vigente. Esses 

exemplos supracitados não se configuram como casos isolados em sua obra: questionou o 

regime militar, falou sobre a exclusão social em 1984, sobre o problema da terra em 1999, 

problemas vivenciados pelo povo simples desse país e que, em momento de regime 

democrático, continuava a passar. Por isso ela evoca sua ideia de Brasil possível, a partir de 

Brasileirinho. Dessa forma, cabe-se perguntar: se, em momentos de revolta perante a realidade 

do país, Bethânia manifesta sua ideia de Brasil, qual é sua visão no contexto da ascensão de um 

governo fascista no Brasil? A resposta encontra-se novamente no povo brasileiro. Ela volta seu 

olhar para os anônimos, aqueles que se encontram às rés do chão, como notara Heloísa Starling. 

O olhar de Bethânia volta-se para a gente simples que constrói esse país, os desimportantes, 

ideia já percebida pela revista O Cruzeiro, em 1968:  

 
Se tem suas admirações, tem também suas desadmirações. Por exemplo, detesta (“de 
morrer, de ficar com a cuca avariada”) gente prática, que faz da vida um livro de 
vendas mercantis. Em verdade, os tipos que mais fascinam Maria Bethânia são os 
simples, sem babados, sem banca e sem pedestal. Os desimportantes. Como o camelô 
do seu relógio, sempre com um olho no freguês e outro no rapa424.  
 

Importante notar que no início de sua carreira, a revista O Cruzeiro já chamava a atenção 

para o tipo que interessava Bethânia, os desimportantes, aqueles que são as pessoas comuns, os 

trabalhadores do dia-a-dia, como o camelô da reportagem, que a vendera o relógio. Essa vai ser 

uma tônica em sua obra: desde 1964, ela colocava em cena, as pessoas excluídas socialmente, 

principalmente, pelo poder público, como o favelado dos morros cariocas, a retirante Macabéa, 

os sem-terra, os sertanejos, os trabalhadores, os seringueiros e tantos outros que, por conta da 

invisibilidade social, são colocados à margem da sociedade e da história desse país. Abordamos 

aqui, sobre alguns desses personagens, mas, para finalizar, ressalto dois momentos em que 

Bethânia destacou em sua obra personagens invisíveis socialmente. A primeira personagem 

refere-se à transexual brasileira Gisberta (Figura 43).   

 

 

 

 

                                                           
423 STARLING, Op. Cit., p. 22. 
424 Maria Bethânia: Quem é você?. O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 13 jan. de 1968, p. 73. 
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Figura 43. Gisberta Salce Júnior 

 
       Fonte: Marie Claire/Reprodução, 2021. 

 

Gisberta Salce Júnior é uma mulher trans, que aos 18 anos, fugindo da possibilidade de 

ser assassinada em São Paulo, devido à violência praticada contra pessoas transgêneros, mudou-

se par a França e, aos 20 anos, para Portugal. Neste país, trabalhou em casa noturnas, mas 

também, a fazer trabalhos sexuais, tornando-se soropositiva, e, posteriormente, passou a ser 

uma pessoa sem-abrigo, com saúde debilitada por conta da tuberculose. Ironicamente, em 2006, 

Gisberta, aos 45 anos, foi encontrada em um poço na cidade do Porto, depois de passar por dias 

de tortura e ser assassinada por 14 jovens portugueses com idade entre 12 e 16 anos, em um 

edifício abandonado. Somente o fato de ser mulher trans já duplica a possibilidade de morte, 

principalmente no Brasil, país que marcado pelo feminicídio e por ocupar a primeira posição o 

ranking mundial de violência contra a população LGBTQIA+ (sigla que denomina as Lésbicas, 

Gays, Bissexuais, Transgêneros, Queer, Intersexuais, Assexuais, e o + representando outros 

grupos e variações da sexualidade e gênero que fogem da heteronormatividade). Gisberta trazia 

em seu corpo e em sua identidade, elementos que já aumentam em si, a probabilidade de morte, 

como o fato de ser imigrante, soropositiva e sem-teto.  

No show Amor, festa, devoção de 2010, Bethânia deu voz a Gisberta ao interpretar a 

canção Balada de Gisberta, do compositor português Pedro Abrunhosa. Desta forma, ao contar 

a história da transexual brasileira, a cantora chamou a atenção para esta população que é 

excluída no país. A letra da canção chama a atenção para essa invisibilidade que a própria 

prostituição traz e que muitas vezes, torna-se a única saída devido ao processo de invisibilidade 

social: “Perdi-me do nome/ Hoje pode chamar-me de tua/ Dancei em palácios/ Hoje danço nas 
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ruas/ Vesti-me de sonhos/ Hoje visto as bermas da estrada/ De que serve voltar/ Quando se 

volta pro nada”. A canção traz esse universo das ruas, mas enfatizando o assassinato: “Sambei 

na avenida/ No escuro fui porta-estandarte/ Apagaram-se as luzes/ É o futuro que parte/ Escrevi 

o desejo/ Corações que já esqueci/ Com sedas matei e com ferros morri”, referindo também à 

tortura sofrida em um local abandonado: “Eu não ouço o meu grito na treva/ O fim quer me 

buscar”, e ao fim em um poço: “Trouxe pouco/ Levo menos/ A distância até o fundo é tão 

pequena/ No fundo é tão pequena/ A queda”. O processo de invisibilidade da população 

transexual acaba por leva-la para a prostituição e para as drogas, uma realidade que acaba com 

os sonhos, até mesmo com a possibilidade de amar, como destaca o verso que finaliza a canção: 

“E o amor é tão longe”, entoado por Bethânia três vezes, sendo que na última, prolonga a sílaba 

“lon” antes de completar a palavra, para dar essa impressão de longitude, de possibilidade de 

encontra-lo. Aqui, pela primeira vez, Bethânia modificou a forma de saída do palco ao encerrar 

o primeiro ato do espetáculo. Em seus shows, a cantora consolidou a marca de sair do palco 

correndo com o a mão para o alto. Neste show, especificamente, enquanto os músicos finalizam 

a canção, Bethânia vira as costas para o público e caminha lentamente para o fundo do palco 

escuro, em sinal de respeito pela história de Gisberta, mas também, para demonstrar essa queda 

até o fundo do poço. 

Em 13 de fevereiro de 2021, Bethânia realizara sua primeira live pela Globoplay425, 

mesclando sucessos de sua carreira com canções inéditas que seriam lançadas no disco Noturno, 

em junho do mesmo ano. Neste show, Bethânia demonstrou seu viés crítico ao pedir: “Eu quero 

vacina, respeito, verdade e misericórdia”. Esta frase retrata o descaso das autoridades para com 

a pandemia no país, com atrasos na compra de vacina, diversas mudanças no comando do 

Ministério da Saúde, que, para o presidente da república, deveria se pautar no tratamento com 

cloroquina ao invés de investir na compra e produção de vacinas. O Brasil vivia o caos sanitário 

provocado pela incompetência do governo brasileiro. Esta frase já demonstrava que o show 

seria marcado pelo protesto de Bethânia. Nesse sentido, ela retoma Gisberta e, na sequência, 

faz um protesto ao entoar a canção Dois de junho, de Adriana Calcanhotto, sobre o assassinato 

do menino Miguel Otávio (Figura 44). 

 

 

 

 
                                                           
425 MARIA BETHÂNIA - LIVE. Direção executiva: Rodrigo Tápias. Produção: Quitanda Produções. Rio de 
Janeiro: Globoplay, (68min), programa, 2021. 
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Figura 44. Mirtes e Miguel 

 
 Fonte: Jornal Correio/Reprodução, 2020. 

 

Miguel Otávio Santana da Silva é filho da empregada doméstica Mirtes Renata Santana 

de Souza, que trabalhava em Recife para Sari Côrte Real, esposa do prefeito da cidade de 

Tamandaré. No dia 2 de junho de 2020, Mirtes foi passear com o cachorro da patroa, deixando 

seu filho aos cuidados de Sari. Sentindo falta de sua mãe, o menino chorava e entrou no elevador 

do prédio, momento em que Sari apertou o botão para que o elevador fosse para um andar mais 

alto. A impaciência da patroa com o menino devia-se ao fato de que ela estava fazendo as unhas 

com a manicure. No nono andar, Miguel entrou em uma área reservada para o sistema de ar, 

caindo de uma altura de 35 metros. A canção Dois de junho explicita esse assassinato do menino 

por parte da patroa de sua mãe, devido à sua negligência para com o filho da empregada. 

 

Num país negro e racista 
No coração da América Latina 
Na cidade do Recife 
Terça-feira, 2 de junho de 2020 
29 graus célsius 
Céu claro 
Sai pra trabalhar a empregada 
Mesmo no meio da pandemia 
Por isso ela leva pela mão 
Miguel, 5 anos 
Nome de anjo 
35 metros de voo 
Do nono andar 
59 segundos 
Antes de sua mãe voltar 
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O destino de Ícaro 
O sangue de preto 
As asas de ar 

 

A canção, interpretada de forma sóbria e séria por Bethânia detalha os fatos acontecidos 

naquele dia. Adriana Calcanhotto coloca na letra os fatos, como a temperatura do tempo naquele 

dia, a idade do menino, a altura da queda, o andar em que ele se encontrava e o tempo entre a 

queda e a volta da mãe. Tais detalhes, da forma como são narrados, dão a impressão de que 

Bethânia está noticiando o acontecido, mas com revolta. A letra compara o destino de Miguel 

com o destino de Ícaro, que na mitologia grega, junto com seu pai, Dédalo, constrói asas presas 

com cera para fugir da ilha de Minos, sendo orientado por seu pai a voar em uma altura 

moderada para que o sol não derretesse a cera das asas. Ícaro, exultante com o voo, afastou-se 

de Dédalo, elevando-se para o alto para alcançar o céu. A aproximação com o sol derreteu a 

cera, fazendo com que o jovem morresse ao cair no mar426. Mas as asas de Miguel foram feitas 

do próprio ar, ou seja, a ausência total de asas, mesmo que de cera, que pudesse dá-lo a 

possibilidade de sustentação no ar. Essa ausência ela se dá também, pela cor da pele preta do 

menino e demarca um processo de desigualdade e exclusão social profundas na sociedade 

brasileira, herança de séculos de escravidão e negligência por parte do governo brasileiro para 

com a população preta. A compositora Adriana Calcanhotto explicou o porquê da canção: 

 
Por que eu não consegui lidar bem com a história do Miguel. Este episódio tem 
contido tantos outros sintomas de racismo extremo, corrupção, desigualdade do 
Brasil... O Brasil no seu pior está retratado nesse episódio. A partir do dia 02 de Junho 
do ano passado eu não consegui mais não pensar, não consegui comer... Eu fiz a 
canção por que não consegui não fazê-la427.  

 

Como salientou Adriana Calcanhotto, esta canção escancara as desigualdades e o 

racismo presente na sociedade brasileira que, por muito tempo, mascarou-os mediante a 

ideologia do mito da democracia racial, que anulava as diferenças a partir da ideia da formação 

de uma identidade nacional mestiçagem. Ao entoar os versos da canção, Bethânia não só dá 

voz aos excluídos, como o menino Miguel, mas escancara os problemas sociais presentes no 

país, como os conflitos étnicos, que cada vez mais, se tornam comuns. O Brasil de Bethânia se 

faz pelos anônimos, pelos simples, pelos mestiços. Mas a mestiçagem que ela apresenta não se 

baseia na ideologia do branqueamento, da ausência de conflitos, muito pelo contrário, em sua 

                                                           
426 BULFINCH, Thomas. O livro de ouro da mitologia: histórias de deuses e heróis. Rio de Janeiro: Ediouro, 
2001, p. 191-193. 
427 SOARES, Marcelo. Dor e revolta, Adriana Calcanhotto fala da música que fez para Miguel. TV Jornal, 02 jun. 
de 2021.  
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obra, ela nos demonstra que os conflitos sociais são uma constante no país, em função do 

processo de escravidão que marcou a história do Brasil e que ainda, não aprendeu como 

solucionar e como diminuir as desigualdades de nossa sociedade, por isso ela dedica a canção 

Dois de junho, presente em seu disco Noturno, aos indiferentes, ou seja, aqueles que não se 

preocupam com os problemas da sociedade brasileira, como forma de alertá-los para isso. O 

Brasil de Bethânia é aquele do povo simples, dos anônimos, dos desimportantes, do negro, dos 

indígenas, dos sem-terra, aqueles cuja história, a história não conta; o Brasil das “Marias, 

Mahins, Marielles, Malês”, como diz o samba da Mangueira, História para ninar gente grande, 

gravado por ela em 2019 e que dera o título do carnaval à Mangueira (Figura 45).  

 

Figura 45. Bethânia e Caetano comemorando o título da Mangueira 

 
 Fonte: Instagram, 2019. 

 

O país que Bethânia canta e sonha é aquele não está no retrato, feito por seu povo. Por 

falar de seu povo, por dar voz às pessoas simples, por cantar seu país a partir da perspectiva do 

sentimento, falando de sua cultura, mas também de seus problemas, é que entendo a obra de 

Maria Bethânia como representativa da brasilidade revolucionária, uma estrutura de sentimento 

que dá conta de significados e valores como são sentidos e vividos ativamente, como definiu o 

autor. Mas a brasilidade revolucionária de Bethânia é mestiça, porque ela compreende seu país, 

mas reconhece “os silêncios que atravessam a sociedade brasileira e escondem a fonte que gera 
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o nó da violência encravada no fundo de nossa história escravocrata; que alimenta a 

discriminação e o preconceito”, como bem ressaltou Heloísa Starling. 

Para Ridenti, a brasilidade revolucionária transformou-se em ideologia da indústria 

cultural dos anos 1970 e 1980, entrando em declínio, deixando de ser revolucionária, mas 

conservando traços de defesa da brasilidade. A obra de Bethânia segue na contramão desse 

declínio apresentado pelo autor. Os anos 1990 marcam um processo inicial de fortalecimento 

da estrutura de sentimento na obra da cantora, como vimos nos discos gravados por ela, 

principalmente, em A força que nunca seca. Esse processo se consolida em Brasileirinho, marco 

inicial de uma forma de pensar o Brasil, em que ela traduz seu país e nos obriga a pensar sobre 

ele. Mas esta é uma característica que permeia sua obra desde 1964, como já havia sido 

pontuada pela revista O Cruzeiro em 1966: “Maria Bethânia é uma voz quente e sensível que 

veio do Nordeste e que sabe transmitir, intacta, a rústica beleza primitiva de brasilidade”428, 

uma brasilidade revolucionária que se encontra em sua plenitude. 

 

 

  

                                                           
428 NETO, Accioly. Pois é. Revista O Cruzeiro, Rio de Janeiro, 17 dez. de 1966, p. 57. Coluna Teatro. 
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Conclusão 

 

Tomar a obra de Maria Bethânia como objeto de análise nos coloca grandes desafios e 

nos demanda um esforço hercúleo no processo de tentativa de compreensão de suas ideias e 

visões de mundo em sua totalidade. Seja pelo simples fato de possuir uma trajetória que 

perpassa por seis décadas da história do Brasil seja pela variedade de questões que se fazem 

presentes em suas canções, discos, textos e shows, nos quase 60 anos de carreira. Isso, por si 

só, já obriga o pesquisador a tentar delimitar um recorte cronológico, pois sua produção 

atravessa momentos ímpares da história recente do país, como a ditadura militar, o processo de 

transição democrática, e, também, os impasses democráticos vivenciados pela sociedade 

brasileira nos últimos anos. Esse foi o primeiro desafio que se colocou para mim, quando decidi 

ampliar o recorte cronológico que, inicialmente, centrava-se no período da ditadura militar. 

Principalmente porque, qualquer tentativa de dividir a obra da cantora em períodos, torna-se 

um esforço em vão. Desde sua estreia, Bethânia não se limitara a seguir os padrões e 

estereótipos impostos pela indústria cultural e isso se reflete em seus discos.   

 O projeto inicial centrava-se na compreensão da obra da cantora pela ótica do 

romantismo revolucionário durante a vigência do regime militar no Brasil, entre 1964-1985. 

Porém, ao pensar sobre as ideias de Marcelo Ridenti sobre o conceito de romantismo 

revolucionário, entendido como uma visão de mundo, associava automaticamente, ao disco 

Brasileirinho, lançado por ela em 2003. Para mim, este trabalho sintetizava todos os argumentos 

do autor acerca da visão de mundo, como a crítica a modernidade capitalista e a busca pelo 

povo, na construção de uma ideia de Brasil. Desta forma, para englobar a análise do disco, o 

recorte fora ampliado para a produção da cantora, em sua totalidade, ou seja, entre 1964 e 2021, 

compreendendo um total de 61 discos de carreira, além dos compactos e projetos especiais. 

Uma obra vasta que me permitiu pensar questões como a fuga dos estereótipos, como sua obra 

se configura como uma visão de mundo romântica e revolucionária; discutir sobre o conceito 

de brasilidade, a relação de Bethânia com o regime militar, entre outros tantos temas que se 

tornam possíveis descortinar a partir de suas canções e performance. 

A primeira questão levantada neste trabalho refere-se à análise acerca do conceito de 

romantismo revolucionário proposto por Ridenti, a partir da discussão de Löwy e Sayre. 

Entendendo-o como uma visão de mundo, ou seja, uma estrutura mental coletiva específica a 

certos grupos sociais, que pode concretizar-se em domínios culturais diversos, como na 

literatura, na música ou na política e pressupõe uma crítica aos valores mercantis da sociedade 
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capitalista. A busca de elementos no passado para a construção de uma nova sociedade é o que 

caracteriza a visão de mundo do romantismo de esquerda como revolucionário. Desta forma, 

na perspectiva revolucionária, a utopia do futuro baseava-se na modernização da sociedade, 

mas a partir de valores que se encontrariam no homem do povo, representado pelo camponês e 

pelo favelado das grandes cidades. Para Ridenti, nos anos 1960 e 1970 era central o problema 

da identidade nacional e política do povo brasileiro para a intelectualidade e artistas de 

esquerda. Desta forma, o autor busca compreender o movimento contraditório das variadas 

ações de artistas e intelectuais de esquerda, marcados pela utopia de integração com o homem 

simples, supostamente não contaminado pela modernidade da sociedade capitalista. Buscava-

se assim, no passado uma cultura popular autêntica que forneceria elementos para a construção 

de uma nova sociedade.  

As visões variadas desse romantismo revolucionário se fazia presente, segundo Ridenti, 

no cinema, no teatro, nos movimentos sociais, nas artes plásticas, no setor cultural do PCB, etc. 

Dentre os artistas citados pelo autor podemos citar Chico Buarque, Edu Lobo e Caetano Veloso, 

na música; Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos no cinema; Oduvaldo Vianna, Augusto 

Boal e Ferreira Gullar, além do espetáculo Opinião e no Teatro de Arena, no teatro; de Sérgio 

Ferro, Hélio Oiticica e Flávio Império, nas artes plásticas, dentre outros. Tais artistas foram 

definidos por Ridenti como os “artistas da revolução”, por perceber em suas obras, traços 

característicos da visão de mundo romântica. Incomodava-me na análise de Ridenti, a ausência 

de Bethânia como uma artista da revolução, mesmo o autor citando o espetáculo Opinião dentre 

os eventos característicos romantismo revolucionário. Buscar refletir sobre Maria Bethânia 

enquanto uma das artistas que se caracterizava como revolucionária, passou a ser o ponto de 

partida para a presente pesquisa. Para tanto, tornou-se necessário, retroceder à fase amadora de 

produção de Bethânia, ocorrida em Salvador, no início dos anos 1960. 

Os argumentos apresentados por Ridenti sobre os artistas que buscam no povo 

elementos para a construção de uma nova sociedade se inserem em um amplo debate em torno 

do nacional e do popular desde o final da década de 1950, mas que ganhou corpo no início dos 

anos 1960, intensificando-se após o golpe de 1964. Neste debate estético e ideológico, a bossa 

nova desempenhara papel central, pois, decantou a canção brasileira, despojando-a de excessos, 

mas também, contribuiu para a discussão do papel da arte engajada no complexo contexto do 

pré-golpe. Além da bossa nova, outros eventos como a Jovem Guarda, o Tropicalismo, os 

Festivais da canção, o espetáculo Opinião, intensificaram o debate sobre o papel dos artistas na 

luta pela revolução, mas também, sobre a relação destes com o povo. Esta é a discussão 
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apresentada no primeiro capítulo, Mora na filosofia: Maria Bethânia e o debate estético-

ideológico dos anos 1960 e 1970, em que demonstro como a produção amadora de Bethânia 

durante o início da década de 1960 já se inseria na perspectiva de valorização do popular, 

mesmo se situando fora do eixo Rio-São Paulo. A produção de Bethânia e do grupo dos baianos, 

influenciados pela bossa nova e pela política cultural do reitor Edgar Santos, pautada no 

vanguardismo estético contribuiu para o debate em torno do nacional e do popular do período. 

Nesse sentido, demonstrei como se dava a relação da cantora com a bossa nova, a partir da 

análise dos espetáculos realizados por ela e pelos baianos em que eles, contribuem de forma 

significativa com o debate estético e ideológico na periferia da indústria cultural. A análise 

centrou-se principalmente nos shows Nós,  por exemplo..., Nova bossa velha, Velha bossa nova 

e o show Mora na filosofia, o primeiro solo de Bethânia em que ela voltava seu olhar para os 

favelados dos morros cariocas, colocando em cena, os problemas vividos por eles e, levando 

para o palco do Vila Velha, um discurso ideológico. Demonstrei também, como esse show de 

Bethânia fora fundamental para que ela assumisse o lugar de Nara Leão no espetáculo Opinião, 

pois, suas ideias iam de encontro com a proposta do espetáculo do Arena. A partir de sua 

atuação em Opinião e, principalmente, de sua interpretação de Carcará, Bethânia passara a ser 

vista como a “musa do protesto”, tendo sua voz e imagem utilizadas no combate ao regime 

militar. Ao longo de sua produção no início de sua carreira, Bethânia trouxe elementos que 

permitiram perceber como ela se relacionava e contribuía para o debate. Para mim, a principal 

contribuição da cantora é perceptível na revolução estética que ela provocara no cenário musical 

brasileiro, ao modificar a forma de realização de espetáculos individuais de cantoras, ao mesclar 

a canção, com o teatro e a literatura. Nesse aspecto, Bethânia criou um jeito particular para falar 

sobre as questões que se colocavam, sejam elas políticas ou culturais. Esta é a maior 

contribuição de Bethânia para o debate estético e ideológico do período: a consolidação de uma 

nova estética, cuja exemplo maior, é o show Rosa dos Ventos, de 1971. 

A partir dessa discussão realizada no primeiro capítulo em que discuto como ela 

contribui para o debate estético e ideológico, passei a analisar sua obra no período da ditadura 

militar sob a ótica do romantismo revolucionário, tentando demonstrar como ela se configurava 

como uma artista da revolução. Contribuir e se inserir no debate implicava necessariamente, 

trazer em sua obra, a discussão acerca do povo, que se encontrava em pauta, naquele momento 

de instauração de um regime militar. Implicava também, um enfrentamento ao próprio regime. 

No segundo capítulo, “É preciso romantizar o mundo”: Maria Bethânia e o romantismo 
revolucionário nos anos de chumbo, analisei a obra de Bethânia produzida entre 1964 e 1984, 
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discutindo como Bethânia se enquadra como uma “artista da revolução”, na perspectiva 

apontada por Marcelo Ridenti. Se, na perspectiva do autor era central o problema da identidade 

nacional e política do povo, na obra de Bethânia, percebo como ela demonstra sua visão de 

mundo romântica e revolucionária, questionadora da ordem vigente. Ela se configurou como 

uma das artistas que cantou a revolução e, por isso, sua voz foi utilizada como bandeira contra 

o governo, tendo sua imagem associada à guerreira revolucionária, conforme destaco nas 

matérias jornalísticas do período e, nos filmes e shows em que sua imagem fora associada à 

ideia de liberdade. Para mim, a ausência do nome da cantora na análise de Ridenti relaciona-se 

diretamente à fuga do estereótipo de “cantora de protesto”, em que ela buscara romper com as 

limitações de sua participação em Opinião poderia lhe impor. Mas tal fuga, culminou na 

consolidação de outra imagem, aquele ligada à “cantora do amor”. Por ter uma imagem ligada 

às canções amorosas, percebo que seu nome geralmente, não é citado como uma das artistas 

que questionaram o regime. Porém, como demonstrei no capítulo, Bethânia não só contribuiu 

para o enfrentamento ao regime, mas também, tornou-se uma artista vigiada pelos órgãos de 

controle. Mas o romantismo revolucionário em Bethânia perdura, mesmo em momento de 

refluxos das utopias revolucionárias, ocorrido no final dos anos 1970 e início dos anos 1980, 

como pontuara Ridenti. Contrariamente ao refluxo apontado pelo autor, nesse momento, a visão 

de mundo romântica reacende em seu trabalho, como demonstrei no show A hora da estrela, 

baseado na obra de Clarice Lispector, abordando sobre os problemas dos migrantes nordestinos, 

representados pela personagem Macabéa, que, no show de Bethânia, sintetiza o povo brasileiro. 

A visão de mundo, por estar vinculada à artistas e intelectuais de esquerda, implica o 

combate à ditadura, mas a partir da valorização do popular. O povo como elemento 

revolucionário e que, na obra da cantora, foi possível verificar como ela tornou-se um protesto 

vivo para tais artistas. Por ter sua imagem ligada ao protesto, ela tornara-se uma artista vigiada 

pelo regime militar. No terceiro capítulo, intitulado “Podem até deixar-me sem comer, mas 

eu não mudo de opinião”: Maria Bethânia e o regime militar, a partir da análise dos 

documentos da censura e do SNI, bem como manifestos assinados por ela, mostrei como ela 

teve uma atuação significativa na crítica ao regime militar e, como consequência, tendo sido 

considerada como uma artista marginada ligada às atividades subversivas. Mesmo tendo uma 

imagem vinculada à imagem de cantora romântica, através de seus shows, Bethânia abordou 

temas como a liberdade, o exílio de amigos, participou da campanha pelas Diretas Já, 

ratificando uma atuação contínua por parte da cantora no combate à ditadura, mesmo que nas 

entrelinhas dos roteiros.  
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Por fim, no último capítulo, discuti a visão da cantora sobre seu país. No capítulo “Eu 
quero um país que não está no retrato”: brasilidade revolucionária em Maria Bethânia, 

tomo como ponto de partida a discussão apresentada por Marcelo Ridenti sobre o conceito de 

Brasilidade revolucionária, uma estrutura de sentimento que engloba uma visão de mundo 

romântica. Trata-se de uma vertente específica de construção da brasilidade, vinculada a 

partidos de esquerda. Para o autor, nos anos 1960 e 1970, os artistas e intelectuais de esquerda 

recuperaram as representações da mistura do índio, do branco e do negro na constituição da 

brasilidade para questionar a ordem vigente. Da mesma forma que o romantismo 

revolucionário, a valorização do povo implicava o paradoxo de buscar no passado as bases para 

a construção de um futuro possível, baseado na revolução. Desta forma, compreendo a obra de 

Bethânia a partir da perspectiva de uma estrutura de sentimento, em um momento em que, 

segundo Ridenti, há um refluxo dessa brasilidade. 

Percebo que, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990, nota-se uma certa revolta e 

melancolia de Bethânia perante a realidade do país, em função do processo complicado de 

transição democrática, marcado pela derrota das Diretas, pelo falecimento de Tancredo Neves 

e pelo fiasco dos governos que se seguiram, mergulhando o país em um caos, econômico, 

político e social. Mesmo que ela demonstrasse certa melancolia, ao longo da década de 1990, 

manifestava sua indignação e voltava seu olhar para os excluídos do país, como os trabalhadores 

rurais sem-terra e os sertanejos, principalmente, nos shows realizados em 1999. Esse 

desencantamento se converte em resposta contra à realidade brasileira, através da sua visão de 

um país possível, explicitada em Brasileirinho, de 2003. A partir desse trabalho, ela cantou o 

os elementos constitutivos de brasilidade, enfatizando as origens do país, ou seja, indígena, 

negro, feito pelos anônimos, pelos poetas populares, os desimportantes, aqueles que ela deu 

voz, como a transexual Gisberta e o menino Miguel. Nesse sentido, sua ideia de Brasil apresenta 

uma esperança que se encontra no próprio povo brasileiro. É a partir do povo que Bethânia 

acredita em uma mudança no país. Porém, cantar um Brasil possível, como vimos, um país que 

não está no retrato, não significa mascarar os problemas presentes na sociedade brasileira. Nos 

últimos 20 anos, Bethânia demonstrou revolta pela situação do povo, denunciou o racismo, os 

preconceitos sociais, de gênero, as mazelas, a desigualdade, consolidando uma postura típica 

de uma estrutura de sentimento que é característica de uma brasilidade revolucionária e mestiça.  

Para finalizar, evoco a própria Bethânia, que explicita o papel revolucionário da arte e 

do artista, demonstrando a consciência que ela tem do seu papel enquanto uma artista 

revolucionária, justamente no momento em que percebo certo desencantamento em sua obra:  
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A arte tem sempre uma função revolucionária. Por mais que esteja escondida, não 
apareça, não demonstre. A arte está mexendo, andando dentro das grandes revoluções 
do mundo. De algum modo permeia a história, às vezes, a conduz, antecipa, antevê, 
intui. Acho que os artistas estão no mundo um pouco para isso. Mesmo que demore 
muito429.  

  

A fala de Bethânia reforça o argumento que busquei comprovar de que sua obra é 

representativa de um romantismo e uma brasilidade revolucionários. Desde 1964 Maria 

Bethânia traduz o seu país e nos obriga a pensar sobre nossas contradições enquanto nação. Se 

os artistas estão no mundo para cumprir a função revolucionária da arte, há mais de 57 anos ela 

o faz com perfeição, se transformando em nossa guerrilheira revolucionária, entoando o canto 

de nossa libertação final.  

  

 

 

 

  

                                                           
429 MOCARZEL, Evaldo. Maria Bethânia faz do canto dramaturgia. Estado de São Paulo, São Paulo, 07 dez. 
1996, p. 11. Caderno 2. 
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