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Entre documento e ficcio: fotorrelatos na Espanha da década de 1960’
Between document and fiction: photo-reports in Spain of the 1960s

Elisa Maria Amorim Vieira2

Universidade Federal de Minas Gerais, Programa de Pds-Graduagé@o em Letras: Estudos Literarios, Belo Horizonte, MG, Brasil.

RESUMO

0 principal objetivo deste trabalho é analisar o ressurgimento do género costumbrista na Espanha da década de 1960, quando relatos de cenas do
cotidiano e retratos de tipos urbanos passaram a ser acompanhados de fotografias-documento. Nesse periodo, a relacdo entre texto literario e foto-
grafia foi amplamente cultivada através da publicagdo de uma série de fotolivros, tanto na Espanha quanto na América Latina. O corpus principal desta
pesquisa é o fotolivro Nuevas escenas matritenses, que reuine fotografias de Enrique Palazuelo e textos de Camilo José Cela, no qual a aproximacio
entre palavra e imagem ora potencializa o processo de fabulacgdo, ora gera tensao entre os dois meios. Para a realizagdo dessa andlise, recorreu-se
as reflexdes de Joan Fontcuberta e André Rouillé sobre os limites e o poder transformador do realismo fotografico, assim como as observagdes de
Christoph Rodiek sobre a obra de Camilo José Cela e as de Karl Erik Schgllhammer sobre a relagdo entre palavra e imagem.

Palavras-chave: Fotorrelatos. Costumbrismo. Cidade. Espanha. Década de 1960.

ABSTRACT

The main objective of this work is to analyze the resurgence of the costumbrista genre in Spain during the 1960s, when reports of daily scenes and
portraits of urban characters started to be accompanied by documentart photographs. In this period, the relationship between the literary text and the
photography was widely developed through the publication of a series of booklets, both in Spain and in Latin America. The main corpus of this research
is the new book Nuevas escenas matritenses, which brings together photographs by Enrique Palazuelo and texts by Camilo José Cela. In this work, the
approximation between word and image either enhaces the storytelling process or generates tension between the two media. In order to carry out this
analysis, we resorted to the reflections of Joan Fontcuberta and André Rouillé on the limits and transformative power of photographic realism, as well
as to the observations of Christoph Rodiek on the work of Camilo José Cela and Karl Erik Schgllhammer about the relations between word and image.
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“Pero el testigo que vey dice verdad, ;no serd justamente el fantasma entre dos zonas, el
vigia entre suefio y despertar, alli donde las fronteras de la costumbre ceden al furtivo
encuentro de los contrarios, a la reconciliacion de lo absurdo y lo evidente, al paseo de
este hombre que a la altura de Talcahuano y Corrientes mira las luces de un café que
no conocié nunca, se acerca a una mujer que no le tenderd la mano?”?

(Julio Cortdzar)

o longo da década de 1960, tanto na Espanha quanto em diversos paises

latino-americanos, foi possivel assistir a uma verdadeira profusdo de
fotolivros, sendo que a maior parte dessas publicacbes estava dedicada ao
espaco urbano, principalmente as grandes metrépoles. Muitas dessas obras
combinavam fotografias de artistas renomados ou que comec¢avam a conquistar
espaco no mundo da arte e da fotografia documental, com textos de escritores
ja consagrados. Esse desejo de representacdo dos espagos urbanos, em um
momento de euforia desenvolvimentista, buscava unir ideias de cidade e
ficcoes com a visibilidade de um territério particularmente instavel. Na base
desse movimento, percebe-se tanto a necessidade de construir utopias quanto

a de reter determinados aspectos da vida cotidiana e da meméria da cidade.

Um exemplo deste ultimo traco, relacionado ao desejo de construir um
acervo de imagens e memorias do espaco urbano, é o paradigmatico Buenos
Aires, Buenos Aires (1968), livro que conjuga fotografias de Alicia D’Amico e Sara
Facio com textos de Julio Cortazar. Para isso, as imagens realizadas pelas duas
jovens fotégrafas argentinas ndo se detém nos monumentos arquiteténicos da
cidade, assim como evitam temas pitorescos. Como observa o préprio Cortazar,
aquelas imagens, realizadas a partir de percepc¢des afetivas da metrépole,
nascem “dos gestos interiores de uma sensibilidade que coincide com a razdo
estética para que cada abertura sobre a cidade tenha algo do lenco da Veroénica,

3 “Mas o testemunho que vé diz a verdade, nido serd justamente o fantasmas entre duas zonas, o vigia
entre sonho e despertar, ali onde as fronteiras do costume cedem ao furtivo encontro dos contrarios, a
reconciliagdo do absurdo e do evidente, ao passeio deste homem que a altura de Talcahuano e Corrientes
olha as luzes de um café que nunca conheceu e se aproxima a uma mulher que ndo lhe estendera a mao?”
(Tradugdo nossa).
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de linho enxugando um rosto molhado pela vida”* (1968, p. 22-23, tradugao
nossa).’ As fotdgrafas, que evitam as “cenografias mortas” da fotografia
moderna (FERNANDEZ, 2011, p. 90), permitem o protagonismo de pedestres,
frequentadores de cafés, vizinhas reunidas na calgada, criancas em procissao,
trabalhadores, dentre outros, enquanto o texto de Cortazar as perpassa para
alcancar uma experiéncia do olhar que as mescla com as p6s-imagens® de sua
memoria e as originadas como reflexo de outras 6ticas. Ao comentar o que
escreve Cortazar, desde seu exilio em Paris, instigado por aquelas fotografias
de Buenos Aires, Sadl Sosnowski (2014, p. 98, traducdo nossa) comenta: “A
cidade para a qual se volta tem um tinte nostalgico, um cariz mais meloso ou
mais acre que é fiel aos ressaibos da recordacdo ou do desejo””.

Por outro lado, dois fotolivros que se ocupam da nascente capital do Brasil
expressam mais claramente a necessidade de construir utopias. Sao eles:
Doorway to Brasilia (1959), livro de Aloisio Magalhdes e Eugene Feldman, e
Brasilia vive! (1960), de Peter Scheier e John Konx. O primeiro, considerado
como livro de artista, foi publicado na Filadélfia um ano antes da inauguragao
da nova capital e se destaca por desenvolver uma sofisticada montagem das
imagens e de textos de Juscelino Kubitschek, Oscar Niemeyer, Lucio Costa,
além do prefacio do escritor John dos Passos. As imagens de formas indefinidas
e de detalhes da natureza do cerrado brasileiro vao se aproximando as dos
andaimes e as dos edificios em constru¢ao, enquanto alguns textos, como o de
JK e o deJohn dos Passos, destacam o siléncio e o ruido das maquinas. Por sua
vez, Brasilia vive! tem um tom mais laudatorio, evidenciado pelas imagens da
monumentalidade das obras criadas por Oscar Niemeyer e do tracado urbano

* Do original: los gestos interiores de una sensibilidad coincidiendo con la razén estética para que cada
apertura sobre la ciudad tenga algo de velo de la Verénica, de lino enjugando una cara mojada por la vida.
5 Todas as tradugdes deste texto sdo de autoria proépria.

6 Refiro-me aqui a pés-imagem retiniana. Jonathan Crary estuda esse fendmeno a partir da Doutrina das
cores, de Goethe, no capitulo sobre as cores fisiolégicas. Como explica Crary, o fendmeno da pds-imagem
pode ser entendido como uma percep¢do sensorial separada de qualquer vinculo com um referente ex-
terno. A pés-imagem seria, entdo, “a presenca da sensa¢do na auséncia de um estimulo” (CRARY, 2012, p.
99). No caso de Buenos Aires, Buenos Aires, Julio Cortazar, desde o exilio parisiense, aproxima as imagens
realizadas pelas duas fotégrafas as pds-imagens da cidade que ele guarda em sua memoria.

7 SOSNOWSK]I, Satl. «<El que vuelve» estd en casa: Buenos Aires en Cortazar”. Disponivel em:http://www.
casadelasamericas.org/publicaciones/revistacasa/278/notas.pdf. Acesso em: 14 fev. 2019.

8 Do original: La ciudad a la que se vuelve tiene un tinte nostalgico, un cariz mas meloso o mas acre que
es fiel a los resabios del recuerdo o del deseo.
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de Lucio Costa. O livro, que utiliza poucos textos, traz ainda algumas cenas
do cotidiano dos trabalhadores da nova cidade, quase sempre em espacos
publicos, tais como feiras, restaurantes, supermercados e pracas. Também
é possivel observar nesse fotolivro as contraposi¢des entre fotografias de
Juscelino Kubitschek e as dos candangos, em que fica evidente o enaltecimento
da figura do presidente e a tipificacao do trabalhador. O que salta aos olhos
nessas duas publicacdes é a incomensuravel carga simboélica da nova capital
que, construida em meio ao cerrado, com uma arquitetura e um tracado urbano
modernos, seria o proprio simbolo utépico do desenvolvimento do pafs.

Para Beatriz Sarlo (2010, p. 146), a cidade escrita pode ser tanto uma cidade
realmente existente, “um composto de cidades vistas, vividas e recordadas;
ou uma cidade de completa invencao: uma distopia, como as cidades da fic¢ao
cientifica, das fic¢des politicas ou da literatura fantastica”. Nos exemplos
anteriores, podemos comprovar que a cidade escrita e fotografada tem como
ponto de fuga uma cidade ideal, “que esta no passado (a fuga é nostalgica ou
melancoélica) ou no futuro (a fuga é utépica e reformadora)”? (SARLO, 2010, p.
147, traduc¢do nossa). Sarlo ressalta ainda a forca preceptiva da cidade escrita:
escreve-se o que se recorda e o recordado ndo coincide com a cidade real;
assim, “aliteratura se refere as consequéncias da desaparicao da velha cidade
ou a emergéncia da cidade nova”® (2010, p. 147, traducdo nossa). Os textos
de Cortazar e as fotos de Facio e D’Amico, em Buenos Aires, Buenos Aires, e,
por outro lado, o prélogo de John do Passos e o trabalho grafico Magalhées e
Feldman, em Doorway to Brasilia, confirmam esse preceito.

O fenomeno dos fotolivros da década de sessenta, no entanto, nao se detém
somente na configuracao da cidade utdpica ou melancélica, mas também na
exploracao das possibilidades criativas dadas pela aproximacao entre escrita
literaria e imagem fotografica. Ao comentar, desde uma perspectiva mais
ampla, a complementaridade entre os dois meios, Karl Erik Schgllhammer
(2016, p. 8) observa que a imagem é muitas vezes empregada para “ilustrar”
a palavra, iluminando aquilo que se considera obscuro, ou, entao, é a palavra
que determina o sentido da imagem, em contraposicdo ao “poder sedutor da

9 Do original: [...] que esta en el pasado (la fuga es nostalgica ou melancélica) ou no futuro (a fuga é uté-

pica ou reformadora).
10 Do original: “la literatura se refiere a las consecuencias de la desaparicion de la vieja ciudad o a la
emergencia de la ciudad nueva”.
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representacdo imediata”. Para além da incompatibilidade entre a poténcia
imaginativa da palavra e a proliferacdo de imagens pré-fabricadas e banalizadas
da midia, Schgllhammer afirma que: “As imagens visiveis sdo fontes de
inspiracao para a producao literaria, mas na literatura as imagens visiveis se
cruzam com as nao visiveis e estabelecem com elas uma relacdo de muatua
inspiracdo” (2016, p. 9). Quando Cortazar escreve sobre Buenos Aires, a partir
das fotografias de Sara Facio e Alicia D’Amico, certamente o faz em didlogo
com as imagens de sua memdria e as de um amplo acervo de referéncias
literarias que povoam seu imaginario.

Na Espanha dos anos sessenta, uma série de publica¢des, em especial a
colecdo Palabra e Imagem, ird impulsionar a aproximacao entre os dois meios,
possibilitando tanto o fortalecimento da fotografia documental e neorrealista,
que se contrapunha a estética vigente no periodo franquista, quanto o
ressurgimento do relato costumbrista que ja ocupara um papel relevante no
cendrio cultural espanhol do século XIX. Os fotolivros serdo, portanto, um
veiculo fundamental para a consolidacdo de alguns nomes que terao um papel
essencial na historia da fotografia espanhola do século XX: Joan Colom, Xavier
Miserach, Ramén Masats, Jaime Buesa, Catala-Roca, Oriol Maspons, Francisco
Ontafon, entre outros. Em contrapartida, no campo literario, foram muitos os
escritores que aceitaram a experiéncia de unir palavra e imagem - Ana Maria
Matute, Miguel Delibes, Rafael Alberti, Mario Vargas Llosa, Pablo Neruda etc.
-, porém, neste trabalho, se dara um destaque especial a Camilo José Cela,"
seja pela profusdo de fotorrelatos que escreveu, seja pelo carater inovador e
também questionavel, do ponto de vista ético, dessa producao.

11 Camilo José Cela (1916-2002) foi um dos grandes escritores espanhois do século XX. Em 1989, recebeu
o Prémio Nobel de Literatura e, em 1995, o Prémio Cervantes. Cela é autor de diversos romances - entre
eles, La familia de Pascual Duarte (1942), La colmena (1951) e Madera de Boj (1999) -, além de contos,
fabulas, poesias, pecas de teatro, artigos, narrativas de viagens e obras de lexicografia.

3/12



VIEIRA, E. — Entre documento e ficgédo

1 Fotolivros na Espanha da década de 1960: a colec¢ao
Palabra e Imagen

Na Espanha do inicio da década de 1960, a incipiente editora Lumen, sob a
direcdo dos jovens Oscar e Esther Tusquets, leva a cabo um ambicioso projeto
editorial, a colegdo Palabra e Imagen, publicada de 1961 a 1985. A série de
fotolivros teria come¢ado quando o fotégrafo Jaime Buesa oferece aos dois
irmaos editores o Libro de juegos para los nifios de los otros (1961), um trabalho
realizado em parceria com a escritora Ana Maria Matute. O projeto fascinou tanto
a fotoégrafos, que buscavam a oportunidade de ter sua obra publicada em livro,
quanto a escritores ja consagrados, que poderiam publicar narrativas breves em
edi¢cdes esteticamente muito elaboradas. Por sua vez, para os editores, a colegdo
significava a oportunidade de participar mais ativamente do planejamento das
varias etapas da publicacdo, desde a escolha da capa e do titulo até a do seu
langamento. Segundo Esther Tusquets (2010, p. 8), a inten¢do era a de que as
fotografias tivessem a mesma importancia que os textos?. Nesse sentido, o ideal
seria que fotografos, escritores e editores trabalhassem juntos. Dos muitos titulos
da colegdo, Tusquets se refere a dois em que essa colaboragao de fato ocorreu:
La caza de la perdiz roja (1963), com textos de Miguel Delibes e fotos de Oriol
Maspons, e Una casa en la arena (1966), de Pablo Neruda e Sergio Larrain®.

Porém, de todos os fotolivros da colegdo Palabra e Imagem, o que teve maior
éxito editorial foi, segundo a propria Esther Tusquets, o afamado Izas, rabizas
y colipoterras (1964), com textos de Camilo José Cela e fotografias de Joan
Colom. Sdo muitas as historias e especulagdes que cercam essa publicagao,
mas se nem todas sdo reais, a maior parte delas nos oferece elementos para
entender o contexto em que se produziram. A prépria participacdo de uma

2 £ bastante elucidativa a citagio que Esther Tusquets faz de Carlos Barral, da editora Seix Barral, sobre
a colaboracio entre Vargas Llosa e Xavier Miserachs, na qual ele afirma que o escritor peruano e o fotégrafo
cataldo jamais teriam aceitado a colaboragdo se ndo estivessem seguros de sua total independéncia. Nem
Miserachs aceitaria ilustrar o texto servilmente, nem Vargas Llosa admitiria que elementos de sua imagina-
¢do coincidissem com as imagens do fotégrafo (TUSQUETS, 2010, p. 12).

13 No Prélogo da nova edigdo de Los Cachorros, texto de Mario Vargas Llosa e fotografias de Xavier Mise-
rachs, publicada pela editora La Fabrica, em 2010, Esther Tusquets se equivoca ao atribuir as fotos de Una
casa en la arena ao italiano Paolo Gasparini, quando na verdade sdo do fotégrafo chileno Sergio Larrain,
a quem Neruda teria indicado o que deveria ser fotografado. Gasparini foi o fotégrafo de La ciudad de las
columnas, cujo texto é de Alejo Carpentier.
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personalidade tao ambigua como a de Cela, que encarnava o grande escritor
que conseguia manter relagdes amistosas com a ditadura franquista, ao mesmo
tempo em que promovia os escritores exilados pelo regime através dos Papeles
de Son Armadans", ja seria o suficiente para semear uma incerta aura em torno
de Izas, rabizas y colipoterras. O contraste com a figura discreta do fotégrafo
amador e contabilista de profissdo, Joan Colom, talvez tenha contribuido a
fomentar ainda mais as lendas em torno da obra. O fato é que a editora Lumen,
em pleno ambiente conservador e retrégrado do franquismo®, decide publicar
um livro cujo tema sdo as prostitutas do Barrio Chino barcelonés. Como bem
apontou Joan Fontcuberta (1998, p. 186), o resultado dessa parceria corroborava
perfeitamente a proposta da colecao Palabra e Imagem, segundo a qual os
dois discursos eram vistos como paralelos, sem que a fotografia tivesse uma
relacdo de submissdo com respeito ao texto. No caso em questdo, foram as
imagens de Colom que desencadearam o texto de Cela e ndo o contrario.
Desde uma perspectiva contemporanea sobre o direito a imagem e, mais do
que isso, um olhar sensivel aos debates em torno da condi¢ao da mulher ao
longo da histoéria, Izas, rabizas y colipoterras encerra uma série de problemas
de carater ético. Joan Colom, que se tornara uma referéncia para a renovagao
da fotografia na Espanha, havia realizado a série de imagens das prostitutas do
Barrio Chino sem pedir consentimento as suas modelos. O discreto funcionario,

14 Revista literaria publicada por Cela, em Palma de Mallorca, de 1956 a 1979. Sobre esse tema, ver a tese
“Bastidores de Papeles de Son Armadans: as correspondéncias”, de Solange Chagas de Nascimento Munhoz,
da Universidade de Sao Paulo.

15O general Francisco Franco tomou o poder na Espanha em 1939, apés o término de uma sangrenta
Guerra Civil (1936-1939) que matou em torno de 500 mil pessoas. Segundo a historiadora Paloma Aguilar
Fernandez (2008, p. 95-96), ao longo de trinta e seis anos, o pais foi governado por uma elite de compo-
sicdo heterogénea sob a lideranca permanente do ditador. O poder dessa elite politica se sustentava em
institui¢cdes de tipo totalitadrio em suas origens, mas que aos poucos passou a adotar formas autoritarias.
Durante todo esse periodo, o regime nio sé ostentou sua vitéria, como discriminou e perseguiu duramente
os vencidos da Guerra Civil. Nas tltimas duas décadas, tem havido um intenso trabalho de recuperagio da
memoria histérica na Espanha, especialmente com a criagdo, em 2000, da Asociacién para la Recuperaciéon
de la Memoria Histérica (ARMH). A literatura, o teatro, a fotografia e o cinema tém desempenhado um papel
extremamente relevante no sentido de provocar a reflexdo em torno da meméria dos vencidos.

16 O Barrio Chino, em espanhol, Barri Xino, em cataldo, ou Raval, sempre foi um territério dissidente
na geografia barcelonesa. Antes e durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), foi reduto de operarios
pobres e, principalmente, de anarquistas. Em 1933, periodo republicano, os desvalidos do bairro foram in-
tensamente retratados pela fotégrafa austriaca, Margaret Michaelis. Durante o regime franquista, tornou-se
territério de prostituicdo e da vida marginal. Atualmente, apesar das tentativas de gentrificacdo e do boom
do turismo, o bairro ainda é um tradicional albergue de imigrantes ilegais.
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como observa Fontcuberta, “se transformava em um sigiloso espido das
intimidades secretas” (1998, p. 186, traducdo nossa), um voyeur que escondia
sua Leica para captar de forma clandestina as cenas cotidianas de um territério
ao qual ele ndo pertencia. Imbuido de seu papel de testemunho imparcial,
Colom ndo buscava interagir com as suas presas. Tamanha indiscrigdo fez com
que uma das mulheres fotografadas, Eloisa Sdnchez, denunciasse Colom, Cela e
a editora por ter exposto sua imagem sem seu consentimento. Esse conhecido
e comentado episddio representou uma ruptura traumatica na carreira do
fotografo, levando-o a abandonar a fotografia por vinte anos. Suas imagens, no
entanto, constituem um acervo fundamental tanto para a histéria da fotografia
na Espanha quanto para a memoria visual da Barcelona dos anos 1950.

Por sua vez, os relatos de Camilo José Cela apresentam de maneira sarcastica
e cruel, ndo isenta de engenhosidade, 52 sindbnimos da palavra prostituta em
espanhol. A obra se divide em cinco capitulos, organizados de acordo com
a idade ou tipo das prostitutas: izas, rabizas, colipoterras, hurgamanderas
e putarazanas. Na primeira fotografia do livro, vé-se entreaberta a grande
porta de um bar, na qual esta escrito “Bocadillos variados”, e por onde se
assoma o rosto de uma mulher loira que olha para o exterior. Nada nessa
imagem indica que se trata do retrato de uma trabalhadora sexual, a nao ser
o fato de estar publicada juntamente com uma série de fotografias em que os
gestos, vestimentas e situa¢cdes deixam mais clara a referéncia ao universo
da prostituicdo. Essa primeira foto joga de maneira categdrica com os dois
fora de campo da imagem, tanto o que indica aquilo estaria no interior do bar
quanto o que seria objeto do olhar da mulher. Enquanto primeira fotografia
do livro, o movimento dessa figura feminina, que remete ao mito de Penélope,
é o daquela que espera, sejam amantes, clientes ou leitores. Para corroborar
essa possivel leitura da imagem, temos o texto de Cela que a acompanha,
intitulado “Pregao”, e que se apresenta como um chamado aos passantes:

- Passem, senhores, passem e vao passando! Aqui poderdo ver a auténtica
Vénus Callipigia, com a vergonha a ponto, com uma teta a mostra e abunda
de fora! Entre, cavalheiro, a gozar dos antigos prazeres do amor! Espetaculo
permitido pela policia! A Ninfa da primavera, de Cranach, pelada e com dois

17" Do original: es transformava en un sigi@lés espia de les intimitats secretes.

Letronica | Porto Alegre, v. 12, n. 3, jul.-set 2019: €34950

perdizes picando a verde e fresca erva! A Diana adolescente, de Boucher, esta
com as perdizes ja mortas e a ponto de assar! Ouga, cidadao, que quando
estiver morto sera tarde demais! [...] S6 para homens! Vénus e Cupido, pelo
divertidissimo Bronzino! La Maja desnuda, de Goya, e Mademoiselle Nand de
anaguas ou o resgate da ingenuidade, pelo francés Manet! Aqui se faz a fran-
cesa e o que mais se quiser! Ha sanduiches variados e numerosas senhoritas.
Passem, senhores, passem, e vdo passando” (1984, p. 7, tradugio nossa)®.

A partir desse anuncio, ja se estabelece um pacto de leitura em que o leitor
intui o que encontrara por diante: uma mostra de mulheres expostas ao olhar
indiscreto do fotdgrafo e as palavras sarcasticas e pouco lisonjeiras do escritor.
No entanto, como observa Christoph Rodiek (2008, p. 110), o que se vera é que a
sobriedade do enfoque neorrealista de Joan Colom é incompativel com os jogos
de estilo de Cela: “Se as fotos de Colom estdo arraigadas dentro de uma orientacao
tematica e estética determinada, Cela cultiva uma leitura criativa que é, ao mesmo
tempo, antitematica, irénica e subversiva” (RODIEK, 2008, p. 111, tradu¢do nossa).
O escritor se vale da fotografia-documento, que se propde a ser testemunho do
real, para construir narrativas pouco confiaveis e um universo ficcional marcado
por uma retdrica abusiva, carregada de animaliza¢oes, anaforas e o que Rodiek
chama de “intertextualidade ladica”. O fotorrelato intitulado “Zorrastrén cumplido”,
que acompanha a fotografia de uma mulher corpulenta, vista em primeiro plano
e caminhando diante de um bar, € um exemplo contundente dessa retorica:

A mulher, o meldo e o queijo, ao peso. Toma do frasco, Carrasco, que sai
um miura pela porta grande! As mouras murcianas, passando de certa
tonelagem, costumam ser um bocado saboroso para judeus manchegos
e demais fauna a quem a lei veda provar o toucinho fora do catre.

18 “Do original: —jPasen, sefiores, pasen y vayan pasando! jAqui podran ver la auténtica Venus Callipigia,
con la vergiienza a punto, con una teta al aire y el culo fuera! jEntre usted, caballero, a gozar de los antiguos
placeres del amor! jEspectaculo permitido por la policia! j{La Ninfa de la primavera, de Cranach, en cueros
vivos y con dos perdices picando la verde y fresca yerba!! La Diana adolescente, de Boucher, ésta con las
perdices ya cadaveres y a punto de asador! jOido, ciudadano, que cuando llegue usted a cadaver seré tar-
de! [...] {S6lo para hombres! jVenus y Cupido, por el cachondisimo Bronzino! jLa Maja desnuda, de Goya, Y
Mademoiselle Nana en enagua o el rescate de la ingenuidad, por el francés Manet! jAqui se hace el francés
y lo que se tercie! jHay bocadillos variados y numerosas sefioritas! jPasen, sefiores, pasen y vayan pasando.
19 Do original: Si las fotos de Colom estan arraigadas dentro de una orientacion tematica y enfatica deter-
minada, Cela cultiva una lectura creadora que es, a la vez, antitemadtica, irénica y subversiva.
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[.]

Maimonides, judeu aristotélico cordobés, conta em seu Guia dos perple-
xos e desencaminhados as faganhas de Ghenziana-Sara Turqui, também
conhecida por Sarita Congro, marafona completa, natural de Baena [...]*
(CELA, 1984, p. 56-59, tradugao nossa).

As referéncias sociais e histéricas da fotografia, percebidas pelo tipo de roupa
que usa a mulher e pelos demais elementos da imagem (um marinheiro de costas,
uma dona de casa e um homem mais velho conversando diante do bar), ficam
totalmente anuladas pelo relato burlesco de Camilo José Cela, que relaciona
a mulher da foto a um touro (mitra) e as murcianas a comida. Na edicdo de
1971 de Izas, rabizas y colipoterras, realizada pela mesma editora, mas ja sem
as fotografias de Joan Colom, Cela escreve uma espécie de prélogo intitulado
“Breve nota resignada”, no qual lamenta que a primeira recepg¢ao do livro tenha
sido “acidentada e tumultuada” e, usando uma retdrica cervantina, declara:
“as pessoas nao leem, ou leem mal e depressa, e tém pouca memoria, precario
entendimento e ma vontade, e assim ndo hd maneira de salvar a alma”* (1971, p. 9,
traducdo nossa). Naquele momento, o escritor galego tinha plena consciéncia de
que seu texto, sem as fotografias de Colom, para as quais fora escrito, era capenga:
“Minhas izas, minhas rabizas, minhas colipoterras, minhas hurgamanderas e
minhas putarazanas - que os deuses se apiedem de suas dilaceradas carnes! -
iniciam hoje essa nova andadura que bem sei coxa, por sua e minha [causa], mas
que ndo quisera feridora para os demais”? (CELA, 1971, p. 10, tradug¢do nossa).

Arelacdo de Camilo José Cela com a fotografia ja era conhecida desde a primeira
edicao de Viaje a la Alcarria, de 1948, que foi publicada com imagens realizadas pelo
fotégrafo austriaco Karl Wlasak. Os relatos, distribuidos em 11 capitulos, narram

20 Do original: La mujer, el melén y el queso, al peso. jToma del frasco, Carrasco, que sale un miura por la
puerta grande! Las moras murcianas, en pasando de cierto tonelaje, suelen ser bocado gustoso para judios
manchegos y demds fauna a quien la ley veda catar el tocino fuera del catre. [...]

Maimonides, judio aristotélico cordobés, cuenta en su Guia de perplejos y descarriados las hazafias de Ghen-
ziana-Sara Turqui, también conocida por Sarita la Congrio, zorratrén cumplido natural de Baena [...].

21 Do original: la gente no lee, o lee mal y deprisa, y tiene poca memoria, precario entendimiento y mala
voluntad, y asi no hay modo de salvar el alma.

22 Do original: Mis izas, mis rabizas, mis colipoterras, mis hurgamanderas y mis putarazanas -jque los
dioses se apiaden de sus laceradas carnes!- inician hoy esta nueva andadura que bien sé cojitranca, por
suya y mia, pero que no quisiera heridora para los demas.
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a caminhada de algumas semanas empreendida pelo préprio Cela pela parte sul
da meseta espanhola, em que o escritor destacava a beleza dos lugares por onde
passara, a variedade da producgao rural, a generosidade do povo e, em palavras
suas, o maravilhoso castelhano falado na regido. Relatos em que se pode perceber
a empatia do escritor com o que descreve e narra, muito distinto do registro
zombeteiro, depreciativo e miségino utilizado em Izas, rabizas y colipoterras. A
relacdo com aimagem em ambos os livros também é bastante distinta. Enquanto
em Viaje a la Alcarria as fotografias ilustram o texto, no fotolivro de 1964 sdo elas
que ddo origem aos breves relatos biograficos criados por Cela.

No entanto, as verdadeiras predecessoras de Toreo de salén (1963),2 de Izas,
rabizas y colipoterras (1964) e das Escenas matritenses ou Fotografias al minuto
(1965-66) sdo as breves narrativas reunidas na secdo intitulada “Doce fotografias
al minuto” do livro El gallego y su cuadrilla, de 1955. Apesar do titulo, os relatos
ndo se fazem acompanhar de imagens fotograficas, uma vez que elas sao apenas
sugeridas ou comentadas pelo protagonista. A narrativa de abertura, “Sanson Garcia,
fotdgrafo ambulante”, apresenta aquele que sera o personagem central de todas as
outras: um fotégrafo caolho, falador e itinerante. O narrador dos relatos é sempre o
mesmo, alguém que vé as fotografias, escuta as historias por elas suscitadas e, vez
por outra, interpela ou consola o fotégrafo falante em seus acessos de melancolia.
Algumas vezes, porém, quando o fotégrafo é totalmente tomado pela verborragia,
ele préprio assume o papel de narrador, como no relato “Sansén Garcia tiene
ganas de hablar”. As imagens, apenas referidas ou, quando muito, descritas, sao o
elemento desencadeador das recordagoes do fotografo: “Deve estar por aqui uma
foto de Wenceslao. Sim, aqui esta ela. Este sujeito é o Wenceslao. Que pinta, hein!
0 Wenceslao era um artista muito autodidata e muito corpulento, que andava com
uns trejeitos muito marciais [...]"** (CELA, 1981, p. 240, traducdo nossa).

Se considerarmos os procedimentos seguidos em “Doce fotografias al
minuto” e sua semelhan¢a com os que foram adotados posteriormente em Izas,
rabizasy colipoterras, poderiamos correr o risco de acreditar que as fotografias

23 QObra também publicada na coleg¢do Palabra e Imagem, contou com fotografias de Oriol Maspons e Julio
Ubifia. O cendrio principal das fotografias em Toreo de Salén foram as academias de tauromaquia situadas
na periferia de Barcelona. O ensaio fotografico de Maspons e Ubifia ji havia sido realizado quando Cela foi
convidado a escrever os fotorrelatos.

24 Do original: Por aqui debe de andar una foto del Wenceslao. Si, mirela aqui. Este tio es el Wenceslao.
iQué facha, eh! El Wenceslao era un artista muy autodidacta y muy corpulento, que andaba con unos con-
torneos muy marciales [...].
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de Joan Colom eram desnecessarias para que Cela escrevesse seus relatos.
Christoph Rodiek (2008, p. 107) observa, porém, que o que interessava a Cela
era o efeito de ficcdo ressaltado a partir do choque de campos de referéncia
empiricos e ficcionais, o que teria sido intensificado nos fotorrelatos. As
fotografias de Colom lhe davam a possibilidade de jogar com os “registros
da realidade” para criar biografias falsas e fabular aquilo que seria tomado
como verdadeiro. Talvez seja possivel perceber uma certa afinidade entre esse
jogo picaresco de Cela, realizado a partir das fotos de Colom, com as séries
fotograficas de Joan Fontcuberta,® que desestabilizam o carater indiciario e
referencial da fotografia ao inserir a ficcdo no préprio processo de elaboracado
de suas imagens. Embora os procedimentos sejam totalmente distintos, tanto
em um caso quanto no outro a ficcdo surge como o elemento desestabilizador
da ilusao de realidade proporcionada pela imagem fotografica.

Como afirma o proéprio Fontcuberta (2010, p. 104), a modernidade fotografica
situava no documento a verdadeira esséncia do meio e se a imagem técnica se
implantou em todos os recantos da vida foi justamente por sua condicdo de
testemunho do real. Sem esquecer toda uma corrente que buscava aproximar a
fotografia da pintura, produzindo efeitos subjetivos nas imagens fotograficas, o
objetivismo do meio acaba predominando. Apesar de ter-se firmado como um
“discurso” a servico da verdade, o realismo fotografico, diz Fontcuberta (2010,
p. 10), “escondia em um beijo sua trai¢do”. Todas as possiveis manipula¢des que
podem ser produzidas em uma imagem fotografica - e a histéria da fotografia é
prodiga nesse assunto — acabam tornando-se evidentes com o advento da fotografia
digital, que permite que qualquer pessoa as opere desde a tela de um celular.
As possibilidades de fabulagdo seriam, portanto, inerentes a prépria imagem
fotografica. Os fotorrelatos podem intensificar essa potencialidade fabuladora ou,
ao contrario, podem gerar uma tensao entre relato ficcional e fotografia-documento.

André Rouillé (2009, p. 103), por sua vez, chama aten¢do para outro aspecto
fundamental: o de que a fotografia-documento transformou completamente
os modos de visdo e de representacao tradicionais. A oposicao que a fotografia
estabelece com a pintura, segundo o tedrico francés, ndo é somente a que se da

%5 Nesse sentido, sdo emblematicos os seguintes trabalhos de Fontcuberta: Fauna (1987), Constelaciones
(1993), Sputnik (1997), Sirenas (2000), Milagros & Co (2002), La isla de los vascos (2003) y Deconstruc-
ting Osama (2007).
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pela substituicdo da mao do artista pela maquina, “mas pelo fato de produzir,
do real, imagens fragmentarias, atomizadas, fracionadas, ndo hierarquizadas”
(ROUILLE, 2009, p. 103). Dois mundos entrariam, entao, em confronto: um que
acredita poder unificar os fragmentos, enquanto o outro acumula fragmentos
nio totalizaveis. “E um fendmeno mais geral da modernidade, que atinge tanto a
producdo, com o desenvolvimento da indudstria, quanto a literatura e a imprensa”
(ROUILLE, 2009, p. 104). Nesse sentido, a informacio, que passaria a competir com
a narrativa, justapde noticias que nao tém correlacao entre si. O jornal, a partir
da segunda metade do século XIX, fragmenta as narrativas e torna mais complexa
a perspectiva. A publicacdo de romances em fasciculos esta, sem davida, ligada
a esse fendmeno. Por sua vez, o surgimento, no inicio do século XIX, de um novo
género literario - o relato costumbrista - também esta diretamente relacionado
com a grande imprensa e com a observacao da vida cada vez mais atomizada
das grandes cidades. Ja o ressurgimento do costumbrismo na década de 1960,
quando os relatos de cenas do cotidiano e retratos de tipos urbanos passam a
ser acompanhados de fotografias-documento, potencializa novos olhares sobre
0 espa¢o urbano e a fabulacdo advinda da aproximacdo entre os dois meios.

2 Vivir en Madrid e Nuevas escenas matritenses: a
reinvenc¢ao do costumbrismo

Assim como as capitais mencionadas no inicio deste artigo, também Madri foi
objeto privilegiado de fotolivros na década de 1960. Um exemplo significativo
desse tipo de producao editorial é o classico Vivir en Madrid (1967), da editora
Kairos, com textos do jornalista Luis Carandell e fotografias de Francisco Ontafién.
Essa publicacdo retoma de forma deliberada a tradicdo do costumbrismo do
século XIX, que tantas vezes se deteve nos habitos cotidianos e nos tipos que
compunham a capital da Espanha. A obra se divide em duas partes, sendo que a
primeira, intitulada “Veldzquez”, estd composta de onze crénicas acompanhadas
de suas respectivas fotografias, enquanto a segunda, “Goya”, apresenta treze
crénicas e um dicionario madrilenho-castelhano, além das fotografias que as
seguem. O texto de abertura, “A manera de Pré6logo”, tem como epigrafe um
trecho de Historia de la vida del Buscén, de Francisco de Quevedo, no qual
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se 1&: “O primeiro que deves saber é que na corte hd sempre o mais tonto e
o mais sabio, mais rico e mais pobre, e os extremos de todas as coisas...”?
(CARANDELL, 1971, p. 9, tradugdo nossa). O cenario desse primeiro texto, que
ird confirmar a epigrafe de Quevedo, é a chocolataria do bairro Lavapiés, local
propicio a apresenta¢do dos costumes noturnos e matinais dos madrilenhos.
O texto também faz indicacdes geograficas precisas e da informacdes sobre as
vestimentas e os penteados usados pelos frequentadores do estabelecimento.
Seguindo a risca a castica tradicao costumbrista, o pequeno, mas significativo
espago comercial, tem a capacidade de condensar toda a comunidade da capital
espanhola: “Desses dois milhdes e meio de habitantes que ndo sabemos quem sao,
como pensam nem como vivem, hi uma representacao completa na chocolataria
de Lavapiés, as cinco da manhd”# (CARANDELL, 1971, p. 12, tradugao nossa).

A primeira parte de Vivir en Madrid, “Velazquez”, esta geograficamente delimitada
pelos bairros e ruas mais ricos e monumentais da cidade. A diferenciacao que o
autor traca entre os varios espac¢os da capital, tendo os dois pintores, Velazquez
e Goya, como referéncia, fica evidente no texto de abertura da primeira parte:

Madri, ao amanhecer, é de Veldzquez. De dia, é de Goya. As casas dos
ricos, os jardins, os passeios, os edificios publicos e os bares elegantes
sdo de Velazquez. O Rastro, os mercados, a Casa de Campo, os domingos,
a Puerta del Sol, o Gran San Blas, o metr0 e os botequins sdo de Goya*
(CARANDELL, 1971, p. 19, tradugdo nossa).

Como se pode notar, a prépria concepgao da obra esta definida pela visibilidade.
As fotografias de Francisco Ontafién, nas quais predominam cenas de rua,
dialogam com o texto de Carandell, mas este ndo faz referéncias diretas a essas
imagens. O fotolivro, além de se apresentar como um passeio pelos diversos
territorios da capital espanhola, incluindo um verdadeiro mostruario dialetal
e de tipos sociais, desenvolve também uma série de comentarios ironicos

%6 Do original: Lo primero que has de saber que en la corte hay siempre el mas necio y el mas sabio, mas
rico y mas pobre, y los extremos de todas las cosas...

27 Do original: De esos dos millones y medio de habitantes que no sabemos quienes son, como piensan
ni como viven, hay una representacién completa en la chocolateria de Lavapiés, a las cinco de la mafiana.
28 Do original: Madrid, al amanecer, es de Velazquez. De dia, es de Goya. Las casas de los ricos, los jardines,
los paseos, los edificios publicos y los bares elegantes son de Velazquez. El Rastro, los mercados, la Casa de
Campo, los domingos, la Puerta del Sol, el Gran San Blas, el metro y las tascas son de Goya.
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sobre a sociedade madrilenha do periodo franquista, dirigidos em particular a
parcela composta por “senhores antigos”, “sinhozinhos andaluzes” e novos ricos
empenhados em ascender socialmente. Por outro lado, a empatia com os tipos

populares e desvalidos de Madri fica evidente na parte do livro intitulada “Goya”:

Se em Velazquez a Espanha estava morta, em Goya parecia ter ressusci-
tado. Assim como Veldzquez, Goya tomou nota do que estava ocorrendo.
Uma nobreza corrompida na corte, enquanto narua, o povo lhe quebrava
o galho. Goya comegou pintando a nobreza por obrigacido, mas acabou
gostando. Pintou-os com caras de palhacgo, de degenerado e de torresmo.
Goya p6s namoda a degeneracgdo, assim como Veldzquez havia posto na
moda a languidez. Talvez por isso seja dificil ser elegante na Espanha
sem ter um certo ar de cretinismo?® (CARANDELL, 1971, p. 81).

E, mais adiante, no mesmo capitulo, arremata:

Mas Goya esta identificado com o povo e, mais concretamente, com o povo
de Madri. No Rastro, na pradaria, na quermesse de San Isidro, na Puerta
del Sol ainda se veem goyas viventes. Os domingos lhes pertencem. Sao
seus os bairros humildes. E os mendigos e as prostitutas. E todos aqueles
que ndo sao nobres, nem burgueses, nem ricos do interior, nem sinhozi-
nhos andaluzes, nem funcionarios; os que ndo tém nada a defender e ndo
fazem mais que se defender3® (CARANDELL, 1971, p. 83, tradugdo nossa).

Embora situado em pleno século XX, o texto de Carandell se conecta a toda
uma tradicao literaria que remonta tanto a Benito Pérez Galdds3' como a ja

2 Do original: Si en Velazquez Espafia estaba muerta, en Goya parecia haber resucitado. Al igual que

Veldzquez, Goya tomo nota de lo que estaba ocurriendo. Una nobleza corrompida en la corte, mientras en
la calle, el pueblo le sacaba a esa nobleza las castafias del fuego. Goya empez6 pintando a la nobleza por
obligacion, pero luego le cogi6 gusto. Les pint6 cara de payaso, de degenerado, de torresmo [sic], Goya puso
de moda la degeneracion, igual que Velazquez habia puesto de moda la languidez. Tal vez por esta razén es
dificil ser elegante en Espafa sin tener un cierto aire de cretinismo.

30 Do original: Pero Goya esta identificado con el pueblo, y muy concretamente con el pueblo de Madrid.
En el Rastro, en la pradera, en la verbena de San Isidro, en la puerta del Sol se ven todavia goyas vivientes.
Los domingos le pertenecen. Son suyos los barrios humildes. Y los mendigos y las prostitutas. Y todos
aquellos que no son nobles, ni burgueses, ni ricos de pueblo, ni sefioritos andaluces, ni funcionarios; los que
no tienen nada que defender y no hacen otra cosa que defenderse.

31 Pérez Galdés foi ndo sé o principal representante da corrente realista na Espanha, tendo produzido
uma obra extensa e relevante, como desempenhou um papel fundamental para a consolidagdo do romance
em seu pais.
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mencionada corrente costumbrista. Os dois trechos anteriormente citados
poderiam ser vistos como uma referéncia indireta a Misericordia (1897)%,
romance de Galdés em que também se destacam as duas caras de Madri, além
das possiveis conexdes com os artigos que o escritor escreveu para o jornal
argentino La Prensa, entre 1883 e 1894, nos quais apresentava, para seus leitores
de além-mar, as muitas facetas da capital espanhola. Essa suposta relagdo com
a obra galdosiana é acentuada pelo tom critico utilizado por Carandell em seu
texto, no qual aponta, de forma indireta, para as desigualdades que o regime
franquista, instalado no poder desde 1939, so fazia cultivar e aprofundar.

Ja arelacdo entre texto e imagem, intensificada em publica¢des como Vivir en
Madrid, também nos remete as obras classicas do costumbrismo oitocentista, que
combinavam crénicas e desenhos, como é o caso de Los esparioles pintados por
si mismos®, cuja primeira edicao é de 1842. O género costumbrista, que estava
diretamente relacionado ao movimento romantico europeu, teve repercussao
também em paises latino-americanos, em especial, no México. Nessas publicacoes,
a descricao literaria de costumes e de elementos considerados tipicos ia
acompanhada pela representacao visual, dando origem, posteriormente, ao
subgénero dos “tipos”. Esse subgénero, que consistia em um relato sobre certo
personagem com determinadas caracteristicas — como as de oficio, formas de
falar, de se vestir etc. -, acabava tendendo para a conformacgao de estereoétipos.
Embora o costumbrismo tenha tido uma inclinagao maior para o conservadorismo
politico e social, alguns escritores, como Mariano José de Larra, aproveitaram
esse tipo de escrita para apontar as mazelas sociais de seu tempo. Ao se remontar,
em plena década de 1960, a tradicdo costumbrista oitocentista, possivelmente
Luis Carandell se associava mais a essa tendéncia critica de Larra.

32 Misericordia tem como protagonista a figura magninima de uma mendiga, Benigna, que circula por
diversos territérios de Madri, acompanhada por Almudena, um marroquino cego, miseravel e fantasioso. O
romance, que aponta a hipocrisia da sociedade espanhola da época, comeca da seguinte forma: “Dos caras,
como algunas personas, tiene la parroquia de San Sebastian... mejor sera decir la iglesia... dos caras que
seguramente son mas graciosas que bonitas: con la una mira a los barrios bajos, enfilandolos por la calle de
Cafiizares; con la otra al sefiorio mercantil de la Plaza del Angel” (PEREZ GALDOS, 1991, p. 61-62).

33 Los espaiioles pintados por si mismos é uma obra publicada na Espanha, entre 1843 e 1844. Trata-se de
uma colegdo que contém noventa e oito relatos que descrevem personagens urbanos (“tipos”), sendo cada
um deles acompanhado por sua respectiva ilustragdo. Dividida em dois tomos, a obra reuniu diversos escri-
tores, incluindo os mais conhecidos da época: Ramén de Mesonero Romanos (conhecido como “El Curioso
Parlante”), o Duque de Rivas, José Zorrilla e Estébanez Calderén, entre outros.
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A estreita relagdo com o costumbrismo também pode ser observada nas Nuevas
escenas matritenses, livro que retne sete séries de fotografias de Enrique Palazuelo3*
e relatos de Camilo José Cela, num total de 63 fotorrelatos. Originalmente, as sete
séries foram publicadas em sete cadernos independentes, de maio de 1965 a
outubro de 1966, na colecao Fotografias al minuto, da editora Alfaguara, portanto,
um ano antes de Vivir en Madrid. Como observa Christoph Rodiek (2008, p. 125), 0
ponto de partida dos relatos de Cela sdo as fotografias realizadas por Palazuelo,
entretanto, longe de fazer comentarios referenciais sobre as imagens, o escritor
as inclui em seu universo ficcional. Enquanto na tradi¢cdo costumbrista do século
XIX, ailustracao buscava ressaltar os aspectos mais evidentes do texto, nas Nuevas
escenas matritenses, Cela utiliza as imagens como abertura para um “fora de
campo” ficcional, dando nomes excéntricos aos personagens andnimos das fotos
e empregando sua ironia desgarrada para criar cenas e didlogos que ampliam
enormemente o campo semantico da imagem e que muitas vezes, longe de refor¢ar
os elementos que a compdem, geram tensodes entre o texto e a fotografia. De acordo
com Rodiek (2008, p. 129, traducdo nossa), “Cela Ié as fotos a sua personalissima
maneira e tende, progressivamente, a deformar os personagens”.

Enquanto na primeira série dos forrelatos, o escritor mantém uma proximidade
maior com as respectivas fotos de Palazuelo, nas demais as referéncias as imagens
sdo cada vez mais distantes. Assim, na “cena” de abertura, intitulada “Nicasio
Alcoba en la calle de las Huertas”, vé-se a fotografia de um homem de costas, meio
curvado, vestido com um paleté surrado, um jornal dobrado no bolso, olhando
atentamente para os manequins da vitrine do saldo de beleza Ramos. O relato de
Cela acompanha os elementos da imagem, mas cria uma biografia ficticia para
o personagem: “Nicasio Alcoba passa todas as manhas pela rua das Huertas.
Nicasio Alcoba, natural de Piedrabuena, provincia de Ciudad Real, estd sobrando
em Madri, mas ndo vai embora”® (CELA, 1988, p. 12, traducio nossa). Outros dados
sdo acrescentados para aumentar a verossimilhanga e compor uma figura mais

3% Sabe-se que Enrique Palazuelo foi tenente da marinha e velejador, mas ha poucos dados sobre ele. Na
Fundacion Camilo José Cela, se conservam cerca de 250 fotografias da época em que realizou seu trabalho
fotografico sobre Madri. Nao foi possivel encontrar os detentores de seus direitos autorais para reproduzir
imagens suas neste trabalho.

35 Do original: Cela lee las fotos a su personalisima manera y tiende, progresivamente, a deformar a los
personajes.

3 Do original: Nicasio Alcoba pasa todas las mafanas por la calle de las Huertas. Nicasio Alcoba, natural
de Piedrabuena, provincia de Ciudad Real, estd de mas en Madrid, pero no se va.

9/12



VIEIRA, E. — Entre documento e ficgédo

complexa: Nicasio Alcoba é pedo, desempregado, serviu no exército republicano
durante a guerra civil, o que lhe custou dois anos de campo de concentragdo, e agora
estd meio tisico. O personagem, por sua vez, também cria biografias ficticias dos
manequins da vitrine, incluindo um que se parece ao proprio Camilo José Cela. Se a
fotografia de Palazuelo nos apresenta o homem pobre que observa atentamente a
vitrine luxuosa, remetendo as desigualdades da estratificada sociedade espanhola
dos anos 1950/1960, o texto de Cela transforma a figura da foto em personagem
de ficcdo e faz com que ele participe do jogo tornando-se criador de outros tantos
personagens, inclusive, de um que poderia ser o proprio escritor.

O fotorrelato numero 4, da quinta série, “Tres pies para un banco: Zamora,
Ciriaco, Quincoces”, ¢ um dos exemplos em que a conexdo entre texto e imagem
nao é imediata. A fotografia nos mostra uma cena de um bairro periférico de
Madri. No primeiro plano da imagem, vemos trés meninos de idades diferentes:
enquanto o maior conserta uma bola improvisada, o do meio o observa e o menor,
na outra ponta da foto, caminha em sua dire¢do. Ao fundo, se veem dois tipicos
prédios feitos de carregac¢do para abrigar operarios pobres. Os protagonistas
do relato de Cela ndo fazem parte da fotografia de Palazuelo, mas sdo o seu
fora de campo. Apés uma breve descricao dos edificios erguidos poucos anos
antes e da vida que os habita, inicia-se um dialogo entre dois personagens aos
quais o leitor nao foi apresentado. A conversa gira em torno de Juanita, uma
vilva que é descrita por um dos interlocutores como uma “ruina de mulher”,
que tem mau halito, joanetes, mau humor e é meio cega. Logo nos damos
conta de que aquele que assim a apresenta é o senhor Perpetuo Polvoredo
Fernandez, pai de Roque, o pedreiro que despencou de um andaime. Perpetuo
Polvoredo é, portanto, sogro de Juanita e avd de trés meninos de nove, sete e
seis anos, chamados, respectivamente, Perpetuo, Roque e Ciriaco. O avd, que
nao faz parte da imagem, estaria conversando com um vizinho, enquanto olha
os trés netos brincarem e os imagina, no futuro, como trés grandes jogadores
de futebol: Zamora, Ciriaco e Quincoces?. Mais adiante, o relato apresenta o
destino dos trés filhos de Roque, que vao morar no interior com o avo; e o de
sua viava, que apds algumas tentativas para sobreviver, acaba morrendo como

37 Ricardo Zamora (1901-1978), “El Divino”, foi goleiro do Real Madri e, durante os anos vinte e trinta, foi
considerado um dos melhores goleiros do mundo. Ciriaco Errasti Suinaga (1904-1984) e Jacinto Quincoces
Loépez (1905-1997), também do Real Madri, jogaram com ele na defesa. Os trés jogadores foram também
da selegdo espanhola de futebol.
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indigente: “Como ninguém solicitou seus restos, Juanita acabou jogada na sala
de dissecacdo. Os estudantes de medicina costumam fazer piadas, algumas
engracadas, sobre os mortos da vez”3® (CELA, 1988, p. 197, traducio nossa).

A estratégia utilizada por Cela nos joga para fora do marco da imagem,
impedindo o enternecimento com a cena das criangas, que brincam com uma bola
improvisada num terreno baldio, e dificultando que seus leitores estabelecam
qualquer empatia com os personagens suburbanos que descreve. Esse é o caminho
oposto ao seguido por Ana Maria Matute e Jaime Buesa em Libro de juegos para
los nifios de los otros (1961),%° onde as fotografias de Buesa desencadeiam textos
que denunciam, a maneira poética de Matute, a infancia desvalida das grandes
cidades espanholas do pds-guerra civil. Por sua vez, a fotografia de Palazuelo, que
nos mostra os edificios como sombras gigantes sobre os trés meninos, poderia
fazer parte do livro de Matute e Buesa. O que se percebe, portanto, é que Cela
1é a contrapelo a imagem realizada por Palazuelo e a utiliza para aumentar o
seu acervo de relatos impiedosos, embora af ndo faltem referéncias a infancia
pobre e a tragédia que rondava as familias de operarios no periodo franquista.

Como observa Christoph Rodiek (2008, p. 139), os personagens desses
relatos curtos que compdem as Nuevas escenas matritenses, acompanhadas da
fotografia documental de Palazuelo, sdo, na maior parte das vezes, caricaturas
cuja esséncia se relaciona a visao esperpéntica do mundo?’, presente na obra
de Cela desde os seus apuntes carpetovetdnicos.* Para muitos criticos, como

3 Do original: Como nadie reclam6 sus restos, la Juanita acab6 en cuartos en la sala de diseccion. Los
estudiantes de medicina suelen hacer chistes, algunos graciosos, sobre los muertos del turno.

39 Fotolivro da cole¢do Palabra e Imagem, da Editora Lumen.

40 QO esperpento é um conceito criado por Ramoén Maria del Valle-Inclan (1866-1936), dramaturgo, poeta e ro-
mancista espanhol, através do qual a realidade é deformada pela exacerbagdo de seus tragos feios e grotescos.
1 No Prélogo de El gallego y su cuadrilla (1955), o préprio Cela define aquilo que denomina de apuntes
carpetovetonicos: “O apunte carpetovetonico poderia ser algo assim como um esbogo agridoce, entre cari-
catura e agua-forte, narrado, desenhado ou pintado, de um tipo ou de um pedago de vida peculiares de um
determinado mundo: o que os gedgrafos chamam, quase poeticamente, a Espanha arida”, (CELA, 1981, p.
8, traducdo n ossa). A palavra carpetovetdnico se refere a carpetanos e vetones, povos de origem celta que
habitaram a Peninsula Ibérica antes da chegada dos romanos. Sendo assim, a palavra indica aquilo que é
caracteristico da Espanha profunda. Durante a guerra civil, o termo foi bastante utilizado para fazer alusdo
a terra seca de Castela e ao que é rude, bruto e violento. Segundo o préprio Cela, o apunte (apontamento,
esbogo) ndo é um artigo, uma vez que nio se articula com nada, nem um conto, ja que é carente de abstra-
¢do e subjetividade. O autor explica, ainda, que seu apunte carpetovetdnico, enquanto género literario, ndo
é nenhuma novidade, ligando-o a tradigdo literaria espanhola desde as coplas medievais e, especialmente, a
obra de Francisco de Quevedo. E como fechamento dessas defini¢des, afirma que os apuntes sdo “como um
passarolo sarnoso, acossado e ferozmente ibérico”, (CELA, 1981, p. 9, tradugdo nossa).
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José Maria Castellet, esse tipo de recurso utilizado pelo escritor galego denota
uma comicidade amarga e muitas vezes gratuita, o que é possivel observar
tanto em Izas, rabizas y colipoterras quanto em Nuevas escenas matritenses.
Ja a fotografia documental de Enrique Palazuelo se aproxima a praticada por
Joan Colom, Jaime Buesa e toda uma nova geracao de fotégrafos que, a partir
dos anos 1950, passa a rechacar a estética predominante do franquismo. Como
explica Rodiek (2008, p. 126), na fotografia espanhola, até entdo, predominava
o0 “neopictorialismo”, cujos temas eram, dentre outros, a dignidade, a honra, a
paz e a harmonia da vida rural. “Esses fotografos - afirma o critico - pintavam,
com um patetismo insuperavel, procissdes austeras, castelos sublimes,
monges estatuarios, aristocratas orgulhosos, etc.”#* (2008, p. 126). O realismo
documental surge, entdo, na contramao dessa tendéncia, evitando a retérica
artificial dos pictorialistas e buscando captar o momento e, principalmente,
aspectos da vida cotidiana. Nesse sentido, as grandes cidades, por sua quase
infinita diversidade e seu incessante movimento, se tornam simbolo da prépria
modernidade e o modelo preferido da fotografia documental.

Consideracodes finais

Todas as obras mencionadas e analisadas neste trabalho nos levam, do ponto
de vista temaético, as representacdes do universo das grandes cidades, seja ao
desejo utdpico de transforma-las e construi-las como espacos emblematicos
da modernidade, seja a necessidade de reter elementos que constituem sua
memoria: cenas, tipos urbanos, lugares, falas, tradi¢cdes etc. Os primeiros
exemplos aqui referidos - Buenos Aires, Buenos Aires, Doorway to Brasilia e
Brasilia vive! - nos situam nessas cidades escritas e imaginadas como lugares
atados a vivéncias passadas e as suas multiplas referéncias ou a elementos
que projetam o sonhado espaco futuro, onde ja comecam a se imiscuir suas
primeiras distopias. Por outro lado, os fotolivros publicados na Espanha
nos anos sessenta nos possibilitaram a reflexdo em torno da cidade escrita
e fotografada, assim como a observacdo do cultivo do neocostumbrismo -

42 Do original: Esos fotégrafos pintaban, con patetismo insuperable, procesiones austeras, castillos subli-

mes, monjes estatuarios, aristocratas orgullosos etc.
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como nos casos de Vivir en Madrid e das Nuevas escenas matritenses —, mas,
principalmente, uma imersdo nas relagdes entre literatura e fotografia.

A transformacdo dos modos de visao e de representac¢ao tradicionais
introduzida pela fotografia-documento, conforme adverte André Rouillé, que
se traduz nas imagens fragmentarias e nao hierarquizadas dos fotolivros aqui
apresentados, também altera de maneira significativa as relacdes entre texto e
imagem. Enquanto os relatos do costumbrismo oitocentista descreviam tipos
humanos de forma muitas vezes estereotipada e eram acompanhados por
desenhos ilustrativos que ressaltavam seus aspectos mais emblematicos, os
fotolivros de Camilo José Cela, Joan Colom e Enrique Palazuelo apresentam
uma relagdo complexa, e muitas vezes surpreendente, entre texto e imagem.
Para compreender a peculiaridade desse acercamento foi preciso realizar um
percurso que nos levou também a outras obras do préprio Cela e ao fotolivro
Vivir en Madrid, de Luis Carandel e Francisco Ontafidn, cujas referéncias sao
mais proximas a tradigdo literaria espanhola do século XIX, em especial, ao
costumbrismo critico de Mariano José de Larra. Nas Escenas Matritenses foi
possivel observar as estratégias utilizadas pelo Camilo José Cela para criar
biografias ficticias das figuras retratadas por Enrique Palazuelo, onde nao faltam
nomes e apelidos estrambéticos, didlogos carregados de termos populares
e cotidianos, além de todo tipo de ironia e tiradas zombeteiras. Também foi
possivel perceber nos fotorrelatos os distanciamentos entre texto e imagem,
conforme ja apontara Christoph Rodiek. Cela ndo sé6 joga com a credibilidade
da fotografia-documento, como pratica uma leitura das imagens que afirma a
potencialidade do entrecruzamento dos dois meios, antecipando um fenémeno
contemporaneo que Natalia Brizuela (2014, p. 13), utilizando um termo de Mario
Bellatin, denomina de “literatura nas fronteiras”, ou seja, uma literatura situada
numa zona porosa, propicia a contaminagdo de outras arte e a metamorfose.
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