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“cada coisa esta em outra
de sua prépria maneira
e de maneira distinta

de como estd em si mesma

a cidade ndo esta no homem
do mesmo modo que em suas

quitandas pracas e ruas

Buenos Aires, maio-outubro, 1974”

(Ferreira Gullar)

“O arquivo exige sua permanente reconstrucéo”

(Georges Didi-Huberman)



RESUMO

Partindo da premissa de que o texto literario pode ser tratado como um
documento, a presente pesquisa buscou responder a seguinte questdo-problema:
gue elementos nos permitem apreender o Poema sujo, escrito por Ferreira Gullar
nos anos de exilio, como documento portador e mobilizador de um conjunto de
vestigios informacionais e rastros testemunhais reveladores das implicacbes da
ditadura militar — brasileira e do Cone Sul — sobre a vida do poeta e para a historia
do pais? Em face disso, definiu-se como objetivos especificos: a) realizar estudo
bibliografico centrado em discutir, apoiado nos conceitos de rastro e vestigio, em
que condi¢des a poesia pode se constituir em “arquivo” que organiza, preserva e
perpetua a memdéria histérica de uma época; b) apresentar e sistematizar os
principais temas mobilizados por Ferreira Gullar no processo de concepcao do
Poema sujo tendo-se em vista assinalar os vestigios informacionais e rastros
testemunhais concernentes as suas experiéncias de vida e aos fatos historicos
ocorridos no contexto das ditaduras militares brasileira e do Cone Sul; e c¢) analisar
em que medida os vestigios informacionais e rastros testemunhais presentes no
Poema sujo podem ser apreendidos como referentes que documentam e
mobilizam a memoria histérica da ditadura militar brasileira. Para tanto, constituiu-
se um estudo exploratorio, de cunho bibliografico e documental amparado em
analise hermenéutica a fim de se evidenciar 3 (trés) categorias de vestigios
informacionais e rastros testemunhais acionados por Ferreira Gullar para produzir
uma escrita de si, quais sejam: i) o inicio da jornada politica do homem Gullar e
sua posterior condicdo de exilado; ii) a busca do poeta por identificar a si mesmo
COmMo um corpo que ocupa um lugar no mundo e que busca resistir ao seu préprio
desaparecimento; iii) as correlacdes existentes entre 0 gesto mnémico instituido
pela voz poética do Poema sujo e a territorializacao das lembrancas do autor — da
infancia a vida adulta, da cidade de Sao Luis e do Brasil — como recurso para se
evitar a pulverizacdo dos marcadores de identidade acionados pelo poeta nessa
escritura de uma vida inteira. Como resultado demonstrou-se que o relato poético
de Gullar agencia multiplos vestigios informacionais e rastros testemunhais
capazes de oferecer aos leitores uma imagem melhor delineada sobre a histéria
de vida do escritor, as razdes e inspiracdes que levaram a sua criacdo, bem como
as contingéncias histéricas que pautavam as acbes individuais e o0s
acontecimentos politicos no Brasil e em outros paises do Cone Sul no contexto
das décadas de 1960 e 1970.

PALAVRAS-CHAVE: Poema sujo. Ditadura militar - Cone Sul. Testemunho.
Documento. Rastros informacionais.



RESUMEN

A raiz de la premisa de que el texto literario puede ser tratado como documento, la
presente investigacion ha buscado responder a la siguiente pregunta/ problema:
¢qué elementos nos permiten concebir el Poema sujo, escrito por Ferreira Gullar
durante los afios de exilio, como un documento portador y movilizador de un
conjunto de vestigios informacionales y huellas testimoniales reveladoras de las
implicaciones de la dictadura militar — brasilefia y del Cono Sur — sobre la vida del
poeta y para la historia del pais? Asi pues, se ha definido como objetivos
especificos: a) hacer un estudio bibliografico centrado en discutir, basado en los
conceptos de huella y vestigio, en qué condiciones la poesia se puede constituir
en “archivo” que organiza, preserva y eterniza la memoria histérica de una época;
b) presentar y sistematizar los principales temas movilizados por Ferreira Gullar en
el proceso de concepcion del Poema sujo con vistas a sefalar los vestigios
informacionales y las huellas testimoniales que conciernen a sus experiencias de
vida y a los hechos histéricos ocurridos en el contexto de las dictaduras militares
brasilefia y del Cono Sur; y c¢) analizar en qué medida los vestigios informacionales
y las huellas testimoniales presentes en el Poema sujo pueden ser percibidos
como referentes que documentan y movilizan la memoria historica de la dictadura
militar brasilefia. Para ello, se ha constituido un estudio exploratorio, de caracter
bibliogréafico y documental fundado en un analisis hermenéutico con la finalidad de
poner de relieve 3 (tres) categorias de vestigios informacionales y huellas
testimoniales accionados por Ferreira Gullar para producir una escritura de si
mismo, que son: i) el inicio de la jornada politica del hombre Gullar y su posterior
condiciéon de exiliado; ii) la busqueda del poeta por autoidentificarse como un
cuerpo que ocupa un lugar en el mundo y que intenta resistir a su propia
desaparicion; iii) las correlaciones existentes entre el gesto mnémico instituido por
la voz poética del Poema sujo y la territorializacion de los recuerdos del autor — de
la nifiez a la vida adulta, de la ciudad de Séo Luis y de Brasil — como recurso para
evitar la desintegracion de los marcadores de identidad accionados por el poeta en
esa escritura de una vida entera. Como resultado se ha demostrado que el relato
poético de Gullar agencia en si muchos vestigios informacionales y huellas
testimoniales capaces de ofrecer a los lectores una imagen mejor delineada sobre
la historia de vida del escritor, las razones e inspiraciones que llevaron a su
creacién, asi como las contingencias histéricas que pautaban las acciones
individuales y los hechos politicos en Brasil y en otros paises del Cono Sur en el
contexto de las décadas de 1960 y 1970.

PALABRAS-CLAVE: Poema sujo. Dictadura militar - Cono Sur. Testimonio.
Documento. Huellas informacionales.



ABSTRACT

Starting from the premise that the literary text can be treated as a document, the
present research sought to answer the following problem question: what elements
allow us to perceive the Poema sujo (Dirty Poem), written by Ferreira Gullar during
his exile, as a document that bears and mobilizes a set of informational resources
and testimonial traces which reveal the implications of the military dictatorships —
Brazilian and Southern Cone — on the poet's life and also on the country's history?
In view of this, the following specific objectives were defined: a) to perform a
bibliographic study, based on the concepts of traces and resources, focused on
discussing in which conditions poetry can constitute an "archive" that organizes,
preserves and perpetuates the historical memory of an era; b) to present and
systematize the main themes mobilized by Ferreira Gullar in the conception of
Poema sujo, thus seeking to highlight the informational resources and testimonial
traces concerning his life experiences and the historical facts that occurred in the
context of the Brazilian and Southern Cone military dictatorships; and c) to analyze
to what extent the informational resources and testimonial traces present in Poema
sujo can be perceived as references that document and mobilize the historical
memory of the Brazilian military dictatorship. To this end, an exploratory study, of a
bibliographic and documentary nature, was performed, supported by hermeneutic
analysis in order to highlight 3 (three) categories of informational resources and
testimonial traces triggered by Ferreira Gullar in order to produce wrinting about
himself, namely: i) the beginning of the political journey of the man Gullar and his
subsequent exiled status; ii) the poet's quest to identify himself as a body that
occupies a place in the world and that seeks to resist his own disappearance; iii)
the existing correlations between the mnemic gesture instituted by the poetic voice
of Poema sujo and the territorialization of the author’'s memories — from childhood
to adulthood, from the city of S&o Luis and from Brazil — as a resource for avoiding
the fragmentation of identity markers triggered by the poet in this once in a lifetime
writing. As a result, it was demonstrated that Gullar's poetic account brings
together many informational resources and testimonial traces capable of offering
readers a better delineated image of the writer's life story, the reasons and
inspirations that led to its creation, as well as the historical contingencies that
guided individual actions and political events in Brazil and in other Southern Cone
countries, in the context of the 1960s and 1970s.

KEYWORDS: Dirty poem. Military dictatorship - Southern Cone. Testimony.
Document. Informational resources.
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1. INTRODUCAO

“Néo sei de que tecido é feita minha carne e essa
[vertigem
que me arrasta por avenidas e vaginas entre
[cheiros de gas
e mijo a me consumir como um facho-corpo sem
[chama,

ou dentro de um 6nibus

ou no bojo de um Boeing 707
acima do Atlantico
acima do arco-iris

perfeitamente fora

do rigor cronoldgico

sonhando
Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas
[mesas gastas
balcbes de quitanda pedras da Rua da Alegria
[beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas a
[mesa do
jantar,

voais comigo

sobre continentes e mares

E também rastejais comigo

pelos tlneis das noites
[clandestinas

sob o céu constelado do pais

entre fulgor e lepra
debaixo de lengois de lama e de terror

VOS esgueirais comigo, mesas
[velhas,
armarios obsoletos gavetas perfumadas de
passado,

dobrais comigo as esquinas do
susto

e esperais esperais
que o dia venha”

(Ferreira Gullar)
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Poema sujo, escrito por Ferreira Gullar, entrou em meu horizonte de
estudos durante o quarto ou quinto periodo do curso de Letras do Centro Federal
de Educacdo Tecnolégica de Minas Geais (CEFET/MG). Naquele momento a
Profa. Dra. Angela Vieira Campos, além de apresentar o Poema a turma,
comentou que essa obra havia sido escrita durante o exilio de Gullar, que se
encontrava refugiado na Argentina e em situacao dificil, sobretudo no que diz
respeito ao seu aspecto emocional devido a oposicao feita por ele as ditaduras
instauradas no Cone Sul, ressaltando-se que essa obra se transformou em uma
espécie de salvo conduto para o retorno do poeta ao Brasil.

Lembro-me ainda de ter sido dito que a familia de Ferreira Gullar era alvo
de constantes ameacas anonimas (ligacdes, cartas, etc.) a fim de revelarem o
paradeiro do poeta. Entre as ameacas, havia a “promessa” de torturar um dos
seus filhos, o qual sofria com transtornos psiquicos.

Recordo-me, também, que na referida aula o poema em si ndo me chamou
tanta atencédo, uma vez que ele foi lido rapidamente, destacando-se tdo somente
alguns de seus versos. Porém, veio-me a impeto a reflexdo acerca de como a
sociedade em geral pouco sabia sobre os diversos acontecimentos que levaram
pessoas anbnimas a perderem suas vidas ou serem privadas do convivio familiar
durante as ditaduras militares no Cone Sul. Desde entdo, passei a ler mais
seriamente sobre o assunto e acabei por eleger o Poema sujo como objeto de
analise poética para o meu TCC. Ja aquela altura percebi que o texto de Gullar se
configura como um poema de amor a vida. Nao a vida como oposto da morte, mas
a vida vivida de fato, perpassada por situacdes e acontecimentos que tentem a
escapar ao olhar maquinado do cotidiano. A vida como “a explodir por todas a
fendas da cidade”. (GULLAR, 1977, 17).

Em face disso, cada nova leitura do Poema sujo me levava a conhecer
melhor tanto a trajetoria politica e cultural de Gullar quanto a situacdo historica do
pais. Isso me fez convencido de que o Poema sujo, além de possuir inUmeros
atributos estéticos, corporifica em si uma clara dimensédo informacional e
testemunhal, podendo ser lido, nesses termos, como um documento. Ndo como
um documento preservado nos arquivos de controle administrativo mantidos no
DOI/CODI, por exemplo, mas como o relato de um homem que transforma a
palavra poética em instrumento de resisténcia frente as agbes de

desaparecimento forgado praticadas pelos Estados de Excecéo.
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Tendo em vista essa constatacdo, a presente pesquisa buscou discutir a
relevancia do texto literario e da poesia em especifico para a compreensédo da
realidade social e de certos acontecimentos biogréaficos e ou histéricos, razéo pela
qual se inscreve no ambito da Linha Memdria Social, Patriménio e Producdo do
conhecimento, do Curso de Mestrado em Ciéncia da Informacdo da Escola de
Ciéncia da Informacédo — PPGCI/UFMG, que define como um dos seus focos de
estudo o conjunto de aspectos relacionados as dindmicas de producéo,
organizagdo, disseminacdo, usos e preservacdo da memodria coletiva,
considerando nesse bojo de praticas as dimensdes da cultura informacional.

Assim observado, julgou-se pertinente desenvolver um estudo investigativo
centrado em apreender a partir de que condi¢cOes a poesia pode ser lida enquanto
documento portador de vestigios informacionais e testemunhais de uma
experiéncia de vida, disposicdo que transpbe seu viés estético de forma a
considerar suas potencialidades interpretativas e mnémicas como tracos
amplificados pelo conceito de rastro.

Possibilidade interpretativa ja assinalada por Ferreira Gullar em sua
Autobiografia poética, publicada em 2015, na qual o autor deixa claro que, embora
se preocupasse com a qualidade literaria, o grande impulso que o levou a
conceber o Poema sujo foi o desejo de relatar os impasses causados pela
ditadura em sua vida, conferindo evidéncia ao descentramento das referéncias
afetivas e identitarias que marcavam sua condicdo de exilado. Dessa forma, o
poeta buscou resistir a isso evocando reminiscéncias de certas experiéncias da
infancia e da vida adulta que Ihe conferiam um lugar no mundo e expressavam
seu desejo de retornar ao Brasil.

Contudo, conforme nos lembra Michael Pollak (1989, p. 6), “para poder
relatar seus sofrimentos, uma pessoa precisa antes de mais nada encontrar uma
escuta”. Nesse caso, Vinicius de Moraes foi quem ouviu o testemunho poético de
Gullar, passando a defender publicamente seu retorno ao Brasil, 0 que acabou
acontecendo um ano apos a publicacdo do Poema sujo.

Sua volta deixou mais evidente que o poeta nao trabalha apenas com o
ficcional. Fruto de seu tempo, Poema sujo pode ser considerado: “a mais imediata
formulacédo de experiéncia vivida” (GULLAR, 2015, p. 82) por seu autor. Nado sem
razdo, Euridice Figueiredo (2017, p. 44) aponta que a ficcdo ndo é sindbnimo de

imaginagdo ou mesmo fantasia, mas, antes, uma estratégia ordenadora da
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linguagem a partir da qual o escritor se empenha para criar uma narrativa
compreensivel. Argumentacdo a qual podemos somar as palavras do critico
literario Afranio Coutinho para quem: “ndo ha como fugir-se a realidade de que o
homem que escreve vive num determinado meio, num certo tempo historico,
sujeito a diversos fatores concretos que o condicionam no momento de produgao”
(COUTINHO, 1986, p. 149). Sao, pois, esses condicionantes de vida que ressoam
fortemente pela voz poética que entoa o canto memorioso de Gullar.

Estamos, entdo, diante de um poema testemunho? Talvez seja arriscado
afirmar categoricamente que sim, mas o certo € que ha no Poema sujo uma
reunido de rastros de experiéncias vivenciais e mnémicas sendo agenciados pelo
desejo do poeta de documentar tanto 0 momento histérico em que se encontrava
no ato de sua escritura — sua situacdo politica, seus medos e fragilidades
psiquicas — quanto a realidade ameacadora e de privacdo de direitos que
caracterizava as ditaduras do Cone Sul. Se ndo € um testemunho stricto sensu,
constitui-se em um exercicio de autoarquivamento que produz rastros e vestigios
importantes para o desvelamento da verdade historica. Essa promessa maquinada
pela escritura ja havia sido percebida por Paul Ricceur ao assinalar que:

[...] nos gestos de separar, de reunir, de coletar encontramos o
objetivo de uma disciplina distinta, a arquivistica, a qual a
epistemologia da operacgdo historica deve a descricdo dos tracos
por meio dos quais 0 arquivo promove a ruptura com o ouvir-dizer
do testemunho oral. Naturalmente, se os escritos constituem a
porgdo principal dos depdsitos de arquivos, e se entre 0S escritos
os testemunhos das pessoas do passado constituem o primeiro

nacleo, todos os tipos de rastros possuem a vocacao de ser
arquivados. (RICCEUR, 2007 p. 178).

Adotando os apontamentos do historiador francés como premissas, esta
dissertacéo foi idealizada de modo a produzir respostas para a seguinte questao-
problema: que elementos nos permitem apreender o Poema sujo, escrito por
Ferreira Gullar nos anos de exilio, como um documento portador e mobilizador de
um conjunto de vestigios informacionais e rastros testemunhais reveladores das
implicacdes da ditadura militar — brasileira e do Cone Sul — sobre a vida do poeta e
para a historia do pais?

Responder a esse questionamento demandou tracar o seguinte objetivo
geral: apreender quais sdo os vestigios informacionais e 0s rastros testemunhais

acionados por Ferreira Gullar para converter seu Poema sujo em um documento
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capaz de revelar as implicacdes da ditadura militar sobre sua historia de vida e

para o pais. A isso, somam-se 0s objetivos especificos abaixo listados:

a) Realizar estudo bibliografico centrado em discutir, apoiado nos conceitos
de rastro e vestigio, em que condicbes a poesia pode se constituir em
“arquivo” que organiza, preserva e perpetua a memodria histérica de uma

época;

b) Apresentar e sistematizar os principais temas mobilizados por Ferreira
Gullar no processo de concep¢do do Poema sujo, tendo-se em vista
assinalar os vestigios informacionais e rastros testemunhais concernentes
as suas experiéncias de vida e aos fatos histdricos ocorridos no contexto

das ditaduras militares brasileira e do Cone Sul;

c) Analisar em que medida os vestigios informacionais e rastros
testemunhais presentes no Poema sujo podem ser apreendidos como
referentes que documentam e mobilizam a memoria histérica da ditadura

militar brasileira.

Guiando-nos por esses objetivos (geral e especificos), realizou-se aqui um
estudo exploratério, de cunho bibliografico e documental direcionado a identificar
como os atributos informacionais e testemunhais do Poema sujo nos permitem
toma-lo como um documento revelador da historia e das memorias da ditadura
militar brasileira. Para tanto, recorreu-se a hermenéutica — entendendo-a como um
método de andlise qualitativo — para se apreender 0s rastros mnémicos,
informacionais e testemunhais que nos oferecem a possibilidade de qualificar o
Poema sujo como um “poema documento”.

Essa escolha ancorou-se no fato da hermenéutica buscar captar o0s
sentidos de um texto (inclusive o texto poético) sem negligenciar o contexto em
que foi produzido, atentando, ainda, para a consciéncia histérica que sedimenta
suas multiplas perspectivas interpretativas. Em face disso, a historia de vida de
Ferreira Gullar constituiu-se em referente importante para nossas analises do
Poema sujo, uma vez que seus versos dado a ver microacontecimentos que
remetem a histdria coletiva de muitos outros sujeitos e grupos perseguidos pela

ditadura militar no Brasil e no Cone Sul. Assim, o testemunho do poeta passa a
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ser portador do mesmo protagonismo documental que as narrativas privilegiadas
pela dita “histéria oficial”.

Partindo dessa modalidade de compreenséao, buscou-se “ler” os referentes
biogréficos, mnémicos e testemunhais que Gullar impregna em seus versos
alcando como suporte interpretativo os conceitos de vestigio, rastro, informacéo e
documento. Essa conjuncdo viabilizou colocarmos em evidéncia 3 (trés)
categorias de vestigios informacionais e rastros testemunhais acionados por
Ferreira Gullar para produzir, a partir de sua narrativa poética, uma escrita de si,
guais sejam: o inicio da jornada politica do homem Gullar e sua posterior condicéo
de exilado; a busca do poeta por identificar a si mesmo como um corpo que ocupa
um lugar no mundo e que busca resistir ao seu proprio desaparecimento; e, as
correlagcdes existentes entre 0 gesto mnémico instituido pela voz poética do
Poema sujo e a territorializacdo das lembrancas do autor — da infancia a vida
adulta, da cidade de Séo Luis e do Brasil — como recurso para se evitar a
pulverizacdo dos marcadores de identidade acionados por Gullar em sua escritura
de uma vida inteira.

Percebendo que a narrativa construida por Gullar esta inscrita em um
campo de disputas por visibilizacdo e oficializacdo de certas versdes da historia,
realizamos pesquisas em documentos disponibilizados no site do Sian (Sistema
de Informac¢bes do Arquivo Nacional) cujo conteudo tivesse relacdo com Ferreira
Gullar e indicasse o tratamento conferido a ele pelos 6rgdos de controle do Estado
autoritario. Nesse mesmo movimento, arrolamos ao longo da dissertacdo matérias
e reportagens jornalisticas, bem como relatos biograficos e entrevistas concedidos
pelo poeta apds seu retorno ao pais. Fazer isso oportunizou cruzarmos referentes
biogréficos evocados pelo exercicio mnémico do poeta e de sua voz narrativa com
registros documentais inscritos em arquivos formados pelo Estado.

As evidéncias observadas tanto a partir da leitura hermenéutica do Poema
sujo quanto por meio desse cotejamento com “documentos oficiais” acabou por
demonstrar que a literatura de fato mobiliza e faz girar os saberes, raz&o pela qual
pode ser interpelada por e em sua dimensdo informacional. Via analitica que
fortaleceu nossa argumentacdo de que o relato poético de Gullar agencia em si
muitos vestigios informacionais e rastros testemunhais capazes de oferecer aos
leitores uma imagem melhor delineada sobre a historia de vida do escritor, as

hY

razdes e inspiragcbes que levaram a criagdo do Poema sujo, bem como as
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contingéncias historicas que pautavam as acdes individuais e 0os acontecimentos
politicos no Brasil e em outros paises do Cone Sul no contexto das décadas de
1960 e 1970.

Nesses termos, 0s resultados da presente pesquisa sdo apresentados em
um conjunto de 3 (trés) capitulos, seguindo o ordenamento que passamos a
descrever.

O primeiro capitulo, cujo titulo é: “Como pode o perfume nascer assim?
Poema sujo, ‘voz de gente’ durante a ditadura militar no Brasil”, gira em torno da
apresentacao biografica do escritor José Ribamar Ferreira (Ferreira Gullar) e dos
condicionantes que o levaram a conceber seu Poema sujo. Nessa mirada, sao
destacados os primeiros exercicios poéticos de Gullar, seu engajamento artistico,
cultural e politico, bem como sua luta por sobrevivéncia no exilio, principalmente
na Argentina entre os anos de 1974 e 1976. Entremeiam esse movimento uma
reflexdo acerca da “internacionalizagao da violéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2012)
observada nos paises do Cone Sul a partir da implementacado do “Plano Condor”
que oficializou acdes de repressao a vida, aos direitos civis, aos direitos humanos
e a censura cultural/ideoldgica no ambito das ditaduras constituidas.

E nesse quadro de instabilidade social e politica que Gullar ird modular seu
Poema sujo como uma espécie de “testemunho final”. Obra que, dada a condig¢ao
de exilado de seu autor, foi rechacada pelos agentes da censura, segundo
documentos do Sistema Nacional de Informacdes (SNI), como um texto de apelo
pornografico. Contudo, do seu lancamento aos dias atuais, uma extensa fortuna
critica nos permitiu visualizar que as restricbes ao Poema sujo tinham como
principal intuito apagar seus rastros memorialisticos e testemunhais, os quais
demonstram os muitos pontos de interconexdo entre a literatura e a historia. Ao
tornar essa interconexao evidente por meio do relato de um periodo marcante em
sua vida e importante para a historia do Brasil, conjecturamos que Poema sujo
pode ser lido como um documento portador de inimeros vestigios informacionais
e rastros testemunhais, argumentacédo aprofundada no segundo capitulo desta
dissertacgéao.

De acordo com o exposto acima, o Capitulo 02: “Pulsando ha 45 anos: a
experiéncia da vida toda em um poema-vestigio, poema-testemunho, poema-
documento”, foi estruturado tendo-se em vista demarcarmos 0 que estamos

nomeando, no contexto desta pesquisa, de “vestigios informacionais” e “rastros
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testemunhais”. Em decorréncia de Ferreira Gullar ter afirmado que pés no Poema
sujo a “experiéncia da vida toda” (GULLAR, 1998), recorremos a Paul Ricceur
(2007), Carlo Ginzburg (1989), Jacques Derrida (2012), Aleida Assmann (2011) e
Giorgio Agamben (2008) para demonstramos que a escritura produz uma série de
vestigios e rastros que, a partir do “efeito-signo”, referendam a dimenséao
informacional e o teor testemunhal do Poema.

A esse quadro conceitual somamos a nocao de “reprodutibilidade do
testemunho”, formulada por Didi-Huberman (2020), com o intuito de assinalamos
gue a voz narrativa do Poema sujo constantemente reivindica que seus leitores
deem crédito aquilo que o poeta, tal qual um superstes (AGAMBEN, 2008),
testemunha de suas experiéncias de vida, inclusive as mais traumaticas.

Foi por isso que, ainda nesse segundo capitulo, voltamos nosso olhar para
a natureza documental do Poema sujo. Exercicio interpretativo sustentado pelas
proposicdes de Jacques Le Goff (1990) e Icléia Thiesen (2014), os quais pontuam
que o crivo do arquivo passa necessariamente pelo registro e pela escrita, tanto
quanto pela abordagem informacional de Rafael Capurro (1992) e a ideia de
“‘dupla origem do documento” concebida por Jean Meyriat (2016 [1981]) e
reforcada por Marilda Lara e Cristina Ortega (2012). Essa urdidura tedrico-
conceitual nos permitiu reconhecer que o Poema de Gullar estd impregnado de
uma “vontade de memoaria” cuja forga narrativa e enunciativa ganha destaque por
ancorar-se em multiplos vestigios informacionais e rastros testemunhais. Defender
gue o Poema sujo pode ser lido, também, como um documento se justifica, pois,
pelo fato de que nenhum documento se faz por si sO, mas em incessantes
recortes (DIDI-HUBERMAN, 2020) levados a cabo na busca por sua autenticidade
(FIGUEIREDO, 2017).

Por fim, a partir disso que foi enunciado, tencionamos responder no terceiro
e ultimo capitulo, denominado de: “Como uma coisa estd em outra: vestigios
informacionais e rastros testemunhais no Poema sujo, de Ferreira Gullar’, a
seguinte indagacdo: quais vestigios informacionais o Poema sujo agencia,
documenta e testemunha? Para tanto, recorremos aos versos de Gullar para
demonstrarmos como o poeta, vivendo em exilio, reflete sobre sua histéria de vida
(da infancia a idade adulta); o0 modo como seu corpo apreende o mundo que o

cerca; o lugar ocupado por Sdo Luis do Maranhao e o Brasil em suas lembrancas;
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e, também, como esse corpo que lembra corre o risco de desaparecer em funcao
das acdes violentas empreendidas pelo Estado de excecéo.

N&do sem razdo, a clandestinidade e a situacdo de persona non grata
ocupada por Gullar é acionada como primeiro indicio testemunhal que informa e
documenta a crise democratica instaurada em varios paises latino-americanos ao
longo dos anos de 1970. Atormentado pelas constantes ameacas a integridade de
seus familiares e a sua propria, Gullar parte para o exilio e € nessa condi¢cao que
ele ira produzir, nos dizeres de lvan Junqueira (2008), a nova e estranha “cancgéo
do exilio” nacional. Para melhor entendermos o sentido dessa afirmacéo,
recorremos as producdes de Edward Said (2003), Edouard Glissant (2011) e
Cassio Hissa (2002) que definem o exilado como alguém que vive um “fora da
ordem habitual” (SAID, 2003, p. 60).

Esse era de fato o estado em que se encontrava 0 poeta no momento da
escritura do Poema sujo. Assim, como forma de tentar se reconectar consigo e
com o mundo, a voz poética empreende uma longa e potente reflexdo sobre sua
histéria de vida, da infancia a idade adulta. Exercicio que oferece aos leitores mais
uma série de rastros informacionais e vestigios testemunhais que dizem tanto
sobre as transformacfes do corpo que escreve e de como ele sente 0 mundo,
guanto sobre a presenca de Sao Luis que ainda persiste no imaginario de Ferreira
Gullar.

Em termos de fundamentagdo tedrica a concepgdo de “infosigno’,
elaborada por Graziela Andrade (2008 e 2013), e a ideia de “corpo sem 6rgaos
(CsQ)”, desenvolvida por Deleuze e Guattari (1996) a partir da obra de Antonin
Artaud, foram de grande valia para podermos reconstituir, valendo-nos dos
proprios versos do Poema sujo, 0s tracos e anseios desse corpo clandestino que
resiste ao esquecimento de si por meio da reinvencdo de um mundo (a Séo Luis
de sua infancia, o Brasil de sua vida adulta) que € a um s6 tempo real e sonhado.

Mediante esse direcionamento, passamos a dialogar com Marcelo Lopes de
Souza (2015), pesquisador que vislumbra a territorialidade — o espaco geografico
e seus monumentos — como instancia marcada por simbolos materiais e afetivos
de identidade. Dessa forma foi possivel perceber que as ruas, pragas, avenidas e
monumentos de S&o Luis do Maranhdo se destacam no Poema sujo como uma
espécie de rosa dos ventos assinalando tanto a geografia que serve de orientacao

para o homem exilado quanto os pontos nos quais suas raizes culturais e afetivas
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estdo espraiadas. Ademais, caminhando no sentido de tornar isso mais claro,
apresentamos na Ultima subsecdo desse Capitulo 03 um mapa que da a ver o
“Plano Urbano” da cidade natal de Gullar no ano de 1958, cujo tragado certamente
serviu de guia ao poeta para o exercicio por ele empreendido de reconstruir, ao
menos em suas lembrangas, essa “paisagem” apresentada ‘como/em pedacgos”
(DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 90).

Embora estejamos falando de um sujeito especifico, € importante
mencionarmos que esses acontecimentos e situagdes ndo sao exclusivos da vida
do poeta, posto remeterem a memoria individual e coletiva de muitas outras
pessoas e grupos que sofreram os efeitos perversos da internacionalizacdo da
violéncia implementada como politica de Estado nos paises do Cone Sul entre a
segunda metade da década de 1960 e os anos de 1970. Essa ressonancia nas
memorias individuais e coletivas constitui-se, por conseguinte, em mais um indicio
de que o Poema sujo pode ser lido e tratado como um documento portador e
mobilizador de vestigios informacionais e rastros testemunhais.

Portanto, tendo em vista essas Ultimas consideracdes, acreditamos ser
possivel afiancarmos que o Poema de Gullar pode ser visualizado como uma
elaboracdo mnémica urdida e atravessada por rastros informacionais e
documentais amparados e cerzidos pelo testemunho. Modalidade de
compreensao que, em Ultima instancia, amplia seus atributos de comunicagéo e
enunciacio para além das dimensdes artisticas, estéticos e formais. A vista disso,
e ndo sem razao, as escolhas efetuadas nos capitulos que se seguem objetivam
delinear o “carater informacional” do Poema sujo agenciando autores e conceitos
em um percurso interpretativo que, indubitavelmente, possui as marcas e se exibe
como os “restos” (AGAMBEN, 2008) de uma escritura coletiva.

Que os futuros leitores deste trabalho se sintam convidados(as) a seguir
CoNOoSco 0s rastros e vestigios impregnados por Ferreira Gullar nessa “experiéncia
da vida toda” (GULLAR,1998, p. 44) que é o seu Poema sujo.
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2. CAPITULOI
COMO PODE O PERFUME NASCER ASSIM? POEMA SUJO, “VOZ DE
GENTE” DURANTE A DITADURA MILITAR NO BRASIL

“Fica qualquer coisa que ndo é a coisa, mas um
resquicio da sua semelhanca. Fica qualquer coisa
— muito pouco, uma pelicula — de um processo de
aniquilamento: este qualquer coisa testemunha
assim um desaparecimento, a0 mesmo tempo que
Ihe resiste, uma vez que d& ensejo a sua possivel
memoria.”

(Georges Didi-Huberman, 2020)
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O presente capitulo é constituido por trés secdes e uma subsecdo. Na
primeira delas, “Ferreira Gullar com dois T’: a trajetéria do poeta antes do exilio”,
apresentamos uma breve biografia do escritor José Ribamar Ferreira (Ferreira
Gullar), destacando seu amor inicial pela poesia e chegando a vida adulta, na
década de 1970, quando foi obrigado a sair do pais em exilio como forma de
garantir tanto sua seguranca pessoal quanto a de sua familia. Entremeiam esse
percurso biografico apontamentos acerca da vida cultural construida por Gullar:
seu contato com a obra de diversos outros poetas, com destaque para a poesia de
Manuela Bandeira, sua chegada ao Rio de Janeiro na década de 1950 e seu
engajamento literario, que resultou na formacdo do grupo “neoconcreto” em
oposigao a arte “objetiva” exaltada pelos concretistas. Como se vera, tudo isso
serviu de impulso para uma virada na vida do artista que passou a contestar cada
vez mais a poesia objetiva bem como os rumos da politica nacional.

A segunda secdo, “Pensei que fossem me matar: a busca por um
‘testemunho final’ durante o exilio na ditadura”, enfoca o empenho dos regimes
ditatoriais estabelecidos na América-Latina em cagar, sequestrar, torturar, fazer
desaparecer e matar os opositores politicos por meio de uma “internacionalizagcéo
da violéncia” conforme enunciado por Marcio Seligmann-Silva (2012) acerca do
chamado “Plano Condor”. Imerso nesse quadro de grande instabilidade social e
politica, o poeta passa a escrever seu “testemunho final”. Composto na forma de
um poema e posteriormente gravado em fita cassete, o testemunho de Gullar foi
ouvido em reunibes secretas das quais participou o editor Enio Silveira que
resolveu publica-lo no formato livro impresso pela Civilizacdo Brasileira. Mesmo
com seu autor no exilio, o Poema sujo causou certa comocao social, o que fez
emergir no poeta o desejo de regressar a sua patria.

Complementa a segunda secado o subtopico “Vou ter que escrever essa
coisa final, o testemunho final: o Poema sujo e sua recepcéo pela ditadura militar
no Brasil” no qual sdo ressaltadas as barreiras interpostas pela censura de Estado
gue quase impediram o Poema sujo de circular e ser lido. Isso porque, ja no
momento de sua edicdo, o Poema foi taxado pelos censores como uma obra
“pornografica” escrita por um “subversivo”, pesando sobre o poema o fato de ter
sido langado por uma editora conhecida entre os censores do governo por sua

“‘linha insurgente” de publicagdes.
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Por fim, a terceira secao: “Nem tuba nem lira. Soube depois: fala humana,
voz de gente — Poema sujo no limiar da representagdo do dia a dia.”, prioriza
reflexdes sobre as possibilidades de aproximacédo entre a literatura e a histéria.
Para tanto, estabelece-se um didlogo com tedricos como Alfredo Bosi, Eleonora
Camenietzki, Maurice Halbwachs, Mabel Morafia, Icléia Thiesen e Jaime Ginzburg
a fim de demonstrar que o Poema sujo, por meio de uma voz poética que mobiliza
criacdo e memoria como matérias do mesmo plano enunciativo, diz muitas coisas
sobre a vida do poeta, ao mesmo tempo em que testemunha um periodo
importante da histéria do Brasil.

Sendo assim, e de forma resumida, o percurso aqui delineado pretende
assinalar que o Poema sujo esta impregnado de vestigios informacionais e rastros
testemunhais que dizem muito sobre o homem Ferreira Gullar e o tempo histérico

gue possibilitou sua escritura.

2.1. FERREIRA GULLAR COM DOIS “L”: A TRAJETORIA DO POETA ANTES DO
EXILIO

Da Rua dos Prazeres. Da Baixinha. Da S&o Luis. Do Maranhdo. Do
Nordeste brasileiro. Do Brasil. Da Ameérica do Sul. Do mundo. Conforme
anunciado em seus versos: “nascido numa porta-e-janela da Rua dos Prazeres”
(GULLAR, 1977, p.23) para viver o mundo, eis a sintese do percurso biografico
trilhado pelo poeta José de Ribamar Ferreira, o Ferreira Gullar, um dos onze filhos
de Alzira e Newton Ferreira, este, um quase comerciante de Sdo Luis do
Maranh&o que foi ex-center-forward da selegdo maranhense: “que dez vezes faliu
/ e que era conhecido de todos na zona do comércio” (GULLAR, 1977, p. 77).
Poeta como era, Gullar ndo deixou de reportar em seus versos a reveréncia que
tinha por seus pais e outros entes queridos.

Cioso na lida com as palavras, Ferreira Gullar, aléem de poeta, era
dramaturgo, critico de arte, artista plastico, ensaista, ficcionista e tradutor,
fazendo-se conhecido no mundo das letras desde os seus 20 anos e foi se
recusando a sair com 0s amigos durante a infancia e a adolescéncia que José
Ribamar Ferreira se iniciou, em casa e na Biblioteca Municipal, na vida literaria. O
nome artistico surgiu, de acordo com seu amigo, o dramaturgo e romancista

Alfredo de Freitas Dias Gomes, depois que: “um dos milhares de Ribamar,
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também poeta, publicou versos infames que lhe foram atribuidos. [Dai] resolveu
mudar de nome [...] Ferreira Gullar com dois ‘I' para bem marcar a diferenca.”
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1998, p.17).

Escolhido o nome, Gullar deu inicio ao seu engajamento literario, vindo a
publicar “Um pouco acima do ch&o”, seu primeiro livro de poemas em 1949, aos
19 anos. Em seguida, no inicio da década de 1950, o poeta teve contato com as
obras de Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo
Neto, entre outros. Descobertas que impactaram sobremaneira em sua trajetoria
literaria.

O ano de 1950 foi marcante para o poeta em decorréncia do recebimento
de seu primeiro prémio literario. Gullar recebeu do Jornal de Letras do Rio de
Janeiro uma condecoragédo pela publicacdo do poema “O Galo!” — vide anexo A.

1Silhueta de galo
recorda em negro,
silenciosa, plana.

Mas a crista, ardente.
Mas escancarado,
0 bico musical.

Simples silhueta
sobre o fundo claro.

Mas que ferocissimo
vento seu contorno
sopra contra mim!

Galo imével, negro,
plano, plano, plano.

Mas o canto irrompe
da garganta e explode,
abala os edificios,
resvala no asfalto,
ressuscita um sol
louco, que alvorece
louco, em plena tarde.
Nessa aurora subita,
galos tdo longinquos
SA0 ecos a esse
canto profundo

e amanhecedor.

Indomavel galo,
tao feroz, tao rouco,
vence a vida e a morte.

Na parede, apenas
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Nele o poeta promove um dialogo com os versos de “Tecendo a Manh&”, de Joao
Cabral de Melo Neto, que suscitou elogios de Manuel Bandeira, um dos membros
da comissdo julgadora do concurso e outra referéncia poética admirada pelo
escritor maranhense. Lido e relido em diversos momentos de sua vida, Bandeira
sera evocado por Gullar nos versos de seu Poema sujo, mais precisamente no
momento em que a voz lirica entoa seu canto ao som da Bachiana n° 2 de Villa
Lobos:
café com pao
Bolacha néo

Café com péo
Bolacha ndo (GULLAR, 1977, 35).

Esses versos, que fazem remissdo ao maquinar de um trem de ferro por
meio de onomatopeias que nao querem cessar, indicam uma evocacado mnémica
do eu lirico, cujas lembrancgas se localizam na infancia quando acompanhava o pai
até o trabalho. Remetem, ainda, ao poema “Trem de Ferro”, de Manuel Bandeira,
no qual podemos encontrar a repeticao dos versos, “Café com pao / Café com pao
/ Café com pao”. (BANDEIRA, 2005, p. 53-55).

O prémio recebido do Jornal de Letras foi mais um dos incentivos que
mobilizaram Gullar a deixar sua cidade natal no ano de 1951 para ir em dire¢cdo ao
Rio de Janeiro, um dos mais importantes polos culturais do pais naquela época.
Mais tarde o poeta justificaria nos termos que se seguem sua saida de S&o Luis:
“[...] ndo havia exposi¢cdes, nem galerias, nem museus. Tudo isso me estimulou a
mudar para o Rio de Janeiro; nessa época, o Rio era a capital do pais e o centro
cultural mais importante.” (GULLAR, 2013, p. 46).

No Rio de Janeiro, Gullar se aproxima dos concretistas?, rompendo com
eles mais tarde para, junto com Lygia Clark, Amilcar de Castro e outros, assinar o
Manifesto Neoconcreto:3

a silhueta imével,

silenciosamente

recortada em negro.

Plana, plana, plana. (GULLAR, 2008, p.446-447).

2 Apesar de reunidos desde 1952, Décio Pignatari, Haroldo de Campos e Augusto de Campos
lancaram oficialmente as experiéncias concretistas na Exposi¢do Nacional de Arte Concreta, no
Museu de Arte Moderna de Sao Paulo, no ano de 1956. Dentre as principais caracteristicas da arte
concreta, destacam-se: a negacao do verso tradicional; a ruptura sintatica com uma ocupacédo do
espaco da pagina; uma nova realidade ritmica; forte ligacdo com as artes plasticas e com a musica

28



29

Figura 1 — Fotografia de parte do grupo neoconcreto* reunido no Museu de Arte
Moderna, RJ.

v
S

Fonte: Iconografia em Ferreira Gullar: poesia completa, teatro e prosa

Escrito para a abertura da | Exposicdo Neoconcreta, o Manifesto
Neoconcreto reivindica que tal forma de expressao artistica seja vista como uma
tomada de posicao em face da arte nao figurativa “geométrica” e em face da arte
concreta levada a uma perigosa exacerbacdo racionalista. Assim pretendido,
Gullar (2015, p. 69) diz que a arte “neoconcreta” negava: “a validez das atitudes
cientificistas e positivistas em arte e repde o problema da expresséo, incorporando

as novas dimensfes ‘verbais’ criadas pela arte ndo figurativa construtiva”

concreta; propde o poema-objeto, usando de multiplos recursos (o0 acustico, o visual, a carga
semantica, 0 espaco tipografico e a disposicdo geométrica dos vocabulos na pagina). Em tom
radical, o manifesto declara o fim do verso como unidade ritmico-formal do poema, que passa a
reconhecer o espago como agente estrutural, deixando de desenvolver-se de maneira meramente
temporal e linear, intentando a simultaneidade da comunicacdo n&o-verbal. Nas palavras de
Augusto de Campos (2014, p. 71): "o poeta concreto vé a palavra em si mesma — campo
magnético de possibilidades — como um objeto dindmico, uma célula viva, um organismo completo,
com propriedades psico-fisico-quimicas, tanto antenas, circulacdo, coragéo: viva".

8 Manifesto Neoconcreto reproduzido no Anexo B.

4 Da esquerda para a direita: Gullar, Lygia Page, Theon Spanudis, Lygia Clark e Reinaldo Jardim
com seu filho, Joaquim (1959).



(GULLAR, 2015, p. 69). Em sua argumentacao, faz, ainda, uma mencao direta a

arte “concreta” afirmando que:

O racionalismo rouba a arte toda a autonomia e substitui as
gualidades intransferiveis da obra de arte por nog¢des da
objetividade cientifica: assim os conceitos de forma, espaco,
tempo, estrutura — que na linguagem das artes estdo ligados a
uma significacdo existencial, emotiva, afetiva — sdo confundidos
com a aplicacdo teérica que deles faz a ciéncia. (GULLAR, 2015,
p. 69-70).

Como pode ser apreendido, o movimento neoconcreto opde-se a
objetividade cientifica trazida pelo movimento “concretista” e passa a incorporar
uma clara dimensdo social em suas producdes. Porém, nem mesmo a arte
“‘neoconcreta” foi suficiente para o poeta manifestar a subjetividade da vida
humana. Buscando suprir essa lacuna, Ferreira Gullar se filiou ao Centro Popular
de Cultura (CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) no ano de 1962.

Apos essa filiagdo e atuando como Presidente da Fundacdo Cultural de
Brasilia durante o governo de Janio Quadros, Gullar publica dois poemas de
cordel: “Jo&o Boa-Morte, cabra marcado para morrer”; e “Quem matou Aparecida”
— cujas narrativas denunciam de forma enfatica a luta por terra no pais e a
desigualdade entres as classes sociais. No primeiro deles o poeta faz um forte
apelo em defesa da luta pela terra, por territério e por uma vida digna para o
homem do campo e sua familia. O mesmo ocorre no texto Quem matou
Aparecida, no qual Gullar contesta inimeras desigualdades, ndo focando tdo
somente na falta de terra.

Vale ressaltar que essa atuacao na vida social, cultural e politica se dava no
contexto da “Guerra-Fria” (no plano internacional) e proximo ao Golpe de Estado
que mudaria a realidade do Brasil em 1964. Nessa altura, o poeta j4 havia se
consagrado como figura publica, tendo publicado ensaios, pecas de teatro e livros
de poesia republicados e traduzidos em paises como Portugal e Suica. Foi nesse
contexto que Gullar sofreu a primeira acdo direta promovida pelo Estado de
Excecéo contra seus direitos constitucionais: foi preso e passou a vagar, como ele
mesmo escreve, pelos: “tuneis das noites clandestinas” (GULLAR, 1977, p. 15).

Filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), Gullar foi inscrito na
condicdo de clandestino pelos agentes da Ditadura Militar brasileira. Para

sobreviver, passou a assinar seus ensaios criticos e outros textos literarios com o
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pseudbnimo de Frederico Marques e a se dedicar a pintura. Essa situacao
perdurou até ser obrigado a exilar-se. Acerca desse periodo pré-exilio, 0 poeta

recorda que:

Quando prenderam um dirigente do partido e o torturaram
barbaramente, ele deu o nome de varios lideres, e entre eles
estava 0 meu. Considerando a conjuntura delicada em que me
encontrava, 0 partido recomendou que eu entrasse para a
clandestinidade. Uma coisa era prender um intelectual de
esquerda e interroga-lo, outra era deter um dirigente do Partido
Comunista. Se eles conseguissem me capturar, com toda certeza
eu seria torturado para extrairem dados de carater confidencial e,
como a verdade é que eu nao tinha informacdes estratégicas,
corria muito perigo. (GULLAR, 2013, p. 173).

Certamente, ser um dirigente do Partido Comunista poderia trazer outros
problemas para o poeta. Somando a isso, com a morte de seu pai no ano de 1970
e com varios avisos vindos de amigos sobre 0 risco que corria caso permanecesse
no pais, o0 poeta parte em exilio, primeiro para Moscou (na antiga URSS - Unido
das Republicas Socialistas Soviéticas), posteriormente para Santiago (Chile),

seguindo para Lima (Peru) e, por ultimo, Buenos Aires (Argentina).

Figura 2 — Fotografia da “identidade falsa” de Gullar durante a clandestinidade,
1971.

Fonte: Cadernos De Literatura Brasileira — Ferreira Gullar, p. 13.
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Além de todos os traumas intersubjetivos, o exilio acarretou algumas
complicacBes para familiares do poeta, também obrigados a se refugiarem. Em
face disso, a Unica companhia de Gullar em seu exilio foram as lembrancas que,
ao serem resguardadas em “alguma gaveta” (GULLAR, 1977, p. 13), perduraram
até serem evocadas e registradas em seu testemunho poético batizado com o

titulo de Poema suijo.

2.2. PENSEI QUE FOSSEM ME MATAR: A BUSCA POR UM “TESTEMUNHO
FINAL” DURANTE O EXILIO NA DITADURA

Viver fora do Brasil ndo garantiu a Ferreira Gullar uma sensacgdo de
seguranca, sobretudo porque parte de seu exilio se deu em paises que
compartilhavam com o Brasil a mesma experiéncia ditatorial. Embora as ditaduras
do Cone Sul apresentassem particularidades intrinsecas a cada contexto, elas
possuiram como ponto comum uma campanha transcontinental conhecida como
“Operacao Condor”, um verdadeiro sistema de “internacionalizacdo da violéncia”
(SELIGMANNS-SILVA, 2012, p. 66), centrado em cacar, torturar e assassinar seus
opositores politicos. Ameaca que, no caso brasileiro, se deu inicialmente em
ambito interno com a promoc¢do da chamada Doutrina de Seguranca Nacional,
oficializada pelo Decreto-Lei 314/1967. Nas palavras de Vicente Rodrigues, esse
Decreto tinha por objetivo: “definir o ‘inimigo interno’ do regime” (RODRIGUES,
2017, p.36), ou seja, determinar as bases oposicionistas ao regime ditatorial, as
quais implicavam desde setores democraticos conservadores até a guerrilha
urbana.

Imerso nessa realidade, Ferreira Gullar estabeleceu-se na Argentina em
1974, permanecendo la até 1976. Com o passaporte vencido e sem a possiblidade
de renovacao, o poeta se viu em um cerco no qual acreditou ndo ser mais possivel
viver. O escritor relembra isso em muitas entrevistas a partir das quais pontua que,
na Argentina, comecou a sofrer ameacas indiretas escritas na porta do proprio
apartamento. Foi entdo que se pbs a escrever o Poema sujo, uma espécie de
testamento biogréafico, sendo mais preciso, de um testemunho final. E isso que ele

declara ao assinalar que, durante aqueles anos da década de 1970:

[...] ante a ameaca do golpe [na Argentina], que ja se percebia,
pensei que iam me matar, que me fariam desaparecer como
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haviam desaparecido com outras pessoas sem deixar rastro
algum. Entéo escrevi esse poema como se fosse a Ultima coisa
gue poderia fazer na vida. (GULLAR, 2013, p. 199).

Vela ressaltar aqui que, nas ditaduras do Cone Sul, muitas pessoas tidas
como “subversivas” desapareceram quase sem deixar rastros. Como se nao
bastasse, antes do desaparecimento, muitas delas sofreram graves violacées aos
seus direitos, tais como: foram sequestradas ou tiveram familiares sequestrados;
foram submetidas a sessfes de torturas; tiveram seus direitos politicos cassados,
entre outros. Ferreira Gullar ndo foi uma excecdo nessa realidade e deixa o
testemunho dessas violacdes gravado no Poema sujo como podemos vislumbrar
nos seguintes versos: “Prego a subversdo da ordem politica, / me enforcam junto
ao campo de ténis dos ingleses” (GULLAR, 1977, p. 85).

Conforme indica Rodrigues (2017), é certo que a tortura foi aperfeicoada
durante a ditadura militar no Brasil, mas essa pratica ndo era exclusiva da nossa
realidade, posto que nas ditaduras do Cone Sul:

[.] a tortura tornou-se um instrumento “profissional”,
“sistematizado” e “cientifico” objetivando a coleta de informagdes,
com o concurso de médicos, psicélogos e, naturalmente,

torturadores profissionais, alguns dos quais altamente treinados.
(RODRIGUES, 2017, p. 51).

Além dessa profissionalizacdo da tortura, Rodrigues (2017) esclarece que o
processo de desaparecimento forcado consistia, em muitos casos:

[...] na detencdo, seguida da tortura, execucdo e ocultacdo de
cadaveres dos inimigos politicos do regime. Poderia ocorrer tanto
em razdo de uma “falha” no procedimento de tortura que,
inicialmente destinado a coleta de informacao, acabara por levar a
morte do torturado — dai sendo necessario “apagar as pistas” do
ocorrido —, como também uma forma de dar fim em inimigos que
nao poderiam, por uma razao ou por outra ser oficialmente presos.
[..] os Estados da regido do Cone Sul, incluindo o Brasil,
ocultaram o0s corpos das vitimas através das mais diferentes
formas, tais como a criacdo de cemitérios e valas clandestinas, a
identificacdo propositalmente falsa das pessoas como indigentes e
do lancamento de corpos no fundo de lagos, de rios ou mar
(atirados de avides e helicopteros). (RODRIGUES, 2017, p. 51).

Medidas semelhantes foram adotadas pelo Estado Argentino que chegou
até mesmo a funcionar campos de exterminios para dar cabo aos opositores do
regime ditatorial. Pilar Calveiro, cientista politico, esteve presa em alguns desses

campos (Mansdo Seré, Delegacia de Castelar e Escola de Mecanica da Arma —
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Esma), e desde entdo se empenhou a estudar o aparato repressivo daquele
periodo, chegando a afirmar que somente no ultimo trimestre de 1976 — periodo
em que Gullar ainda se encontrava naquele pais — os indices de violéncia
indicavam um assassinato politico a cada cinco horas, além de uma bomba a cada
trés horas e quinze sequestros por dia (CALVEIRO, 2013, |. 569).

Essas condi¢cdes nos levam a apreender que Gullar ndo desfrutava de
condicbes favoraveis para permanecer na Argentina®. Certamente foi a
consciéncia disso que o incitou a escrever seu Poema sujo, um testemunho
elaborado em linguagem poética aflorada diante de tamanha violéncia.

Escrito durante um momento de extrema tensado politica e emocional, no
qual Gullar acreditava que néo sairia ileso das atividades de repressao levadas a
cabo pela policia politica e transformando em matéria poéticas suas memorias
pessoais — a infancia em S&o Luis, os amores da juventude e o exilio —, Poema
sujo teve sua primeira edicdo publicada em 1976 a partir das provas preparadas
pelo editor Enio da Silveira.

Mas como Enio da Silveira teve acesso ao poema se em 1976 Ferreira
Gullar ainda se encontrava exilado na Argentina? Foi Vinicius de Moraes® que
insistiu para que o poeta gravasse o longo poema em uma fita cassete. Naquele
momento Vinicius de Moraes e Toquinho faziam uma turné pela América do Sul
quando, ao passarem pela Argentina, um dos seus musicos, Francisco Tendrio —
Tenorinho —, desapareceu e seu corpo nunca foi encontrado (BRASIL, 2014, p.
1822-1823). E diante desse quadro que Vinicius de Moraes insiste pela gravacio
do Poema sujo e se encarrega de divulga-lo em reunides secretas promovidas por
amigos do poeta no Brasil.

Uma dessas reunides contou com a presenca do editor Enio da Silveira,
gue decidiu publicar o poema dentro da colecao “Vera Cruz — literatura brasileira”,

da editora Civilizagéo Brasileira.

5 Para tornar mais visivel o risco que Gullar corria na Argentina, destacamos o desaparecimento de
Horéacio Campiglia, esposo de Pilar Calveiro, em 1980 no Brasil, como consequéncia das acdes
feitas durante aquela campanha de “internacionalizagdo da violéncia” enfatizada por SELIGMANN-
SILVA (2012, p. 66).

6 MORAES, Vinicius de. Poema sujo de vida. In.: GULLAR, Ferreira. Poesia completa, teatro e
prosa. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2008, p. xxxviii.
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Figura 3 — Fotografia de lancamento do Poema sujo, em 19767

Fonte: Cadernos de Literatura Brasileira — Ferreira Gullar, p.15.

Figura 4 — Capa primeira edicdo do Poema sujo, em 1976

Fonte: Acervo do autor.

7 Noite de autégrafos na livraria Rubayat, Rio de Janeiro no ano del1976. De pé, da esquerda para
a direita: Caca Diegues, retrato de Ferreira Gullar, Zuenir Ventura, Tereza Aragdo (mulher de
Gullar), Oswaldo Loureiro, Leon Hirszman, Bete Mendes, Mary Ventura, Arnaldo Jabor, Neném
Werneck de Castro, Moacir Werneck de Castro, Mario Cunha, Helena Furtado, Jodo Saldanha,
Teresa Cesério Alvim, Neusa Amaral. Sentados: Mario da Silva Brito, Mario Lago, Sergio Augusto,
Antonio Pitanga, Ziraldo, Darwin Branddo e Guguta Brandéo.



Mesmo diante de todo o esforco feito para a publicacdo e divulgacdo do
“testemunho final” de Ferreira Gullar, suas experiéncias agora grafadas em um
livro impresso se viram ameacadas, posto que muitos livros foram queimados,
rasgados, perseguidos e censurados durante a ditadura militar brasileira. Por isso,
julgamos ser importante nos ocuparmos desse processo de edicdo do Poema
sujo, demarcando a relevancia de sua publicacdo em um periodo no qual a
censura oficial aos livros constituia-se em uma pratica politica do Estado

Brasileiro.

2.2.1. Vou ter que escrever essa coisa final, o testemunho final: o Poema

sujo durante a ditadura militar no Brasil.

Ao ser transposto da fita cassete para o formato de livro impresso, Poema
sujo é fixado em um suporte que, ainda hoje, “é emblematico da vida cultural da
sociedade por funcionar como principal registro do conhecimento” (ORTEGA;
TOLENTINO, 2020, p. 12). Tendo isso em vista e também o processo de edicéao
do Poema sujo, ndo devemos perder de vista as observacdes de Alberto Manguel
acerca de porque os livros sédo objetos quase sempre temidos pelos ditadores:

Como séculos de ditadores souberam, uma multiddo analfabeta é
mais facil de dominar; uma vez que a arte da leitura ndo pode ser
desaprendida, o segundo melhor recurso € limitar seu alcance.
Portanto, como nenhuma outra criacdo humana, os livros tém sido
a maldicdo das ditaduras. Os poderes absolutos exigem que todas
as leituras sejam leituras oficiais; em vez de bibliotecas inteiras de

opinides, a palavra do governante deve bastar. (MANGUEL, 1997,
p.315).

Concordando com Alberto Manguel, George Steiner (2017, p. 07) afirma
que: “aqueles que queimam livros, que banem e matam poetas, sabem
exatamente o que fazem. Seu poder é incalculavel. Precisamente porque o
mesmo livro e a mesma pagina podem ter efeitos totalmente dispares sobre
diferentes leitores”. N&do sem razdo, Luiz Carlos Villalta observa que os livros no
Brasil sdo vistos, desde o periodo colonial, como objetos de poder: “contribuindo
para que seus leitores questionassem ou, inversamente, para que viessem a
reforcar a ordem estabelecida, fosse ela politica, sexual, religiosa ou econémica”

(VILLALTA, 2000, p. 185). Nesses termos, & certamente em fungdo dessa
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percepcao de que os livros sdo a “maldigdo das ditaduras”, que muitos deles
foram queimados, rasgados, procurados e censurados durante a ditadura militar
brasileira.

Argumento corroborado por Vicente Arruda Rodrigues, que, ao pesquisar 0s
arquivos produzidos pela ditadura militar, indica que o controle sobre 0 acesso a
informacéo, por meio da censura:

[...] revelou o seu lado mais duro e “profissional”, com a construgao
de uma ampla rede articulando 6rgaos, secfes, subsecdes,
censores, informantes, analistas e operativos administrativos,

espalhados por todo o pais, e respondendo as diretivas do
governo federal, atuando tanto “legalmente”, com base em

L]

“regras”, “procedimentos” e “pardmetros”, como também com base
na mera discricionariedade arbitrdria do regime ditatorial.
(RODRIGUES, 2017, p. 55).

Essa afirmativa leva em consideracdo tanto as subdivisbes criadas pelo
Estado para o controle de informagdes quanto o uso de decretos para exercer tal
controle, inclusive a censura sobre os livros publicados, os quais muitos portavam,
segundo o Servico de Censura e Diversdes Publicas (SCDP), informacdes
subversivas. Ao estudar esses dispositivos censoérios, Sandra Reiméo enfatiza:
“‘uma das primeiras providéncias da maioria dos regimes autoritarios é censurar a
liberdade de expressdo e opinido, uma forma de dominacdo pela coercao,
limitacdo ou eliminacdo das vozes discordantes.” (REIMAO, 2011, p. 11).

Ao fazer da censura uma ferramenta de controle de informacdes, o Estado
passou a atuar também em bibliotecas e livrarias, perseguindo inUmeros editores.
Reimé&o (2011, p. 21) destaca que entre os opositores da ditadura militar brasileira,
Enio da Silveira — proprietario da Editora Civilizacdo Brasileira® — foi o editor mais
perseguido, tendo diversos livros recolhidos e censurados.

Essa observacdo de Reiméo (2011) nos impele a retomarmos as palavras
de Manguel (1997), especialmente aquelas que afirmam que os poderes ditatoriais
exigem que todas as leituras sejam “leituras oficiais”. Mas qual seria a leitura

oficial preconizada para um texto como o Poema sujo? Embora tenha sido

8 No controle da Civilizac&o Brasileia, Enio Silveira fez dessa empresa uma referéncia no mercado
livreiro nacional ainda no final da década de 1950. Sendo um forte opositor ao regime repressivo
que se instalou no Brasil em 1964, o editor chefe: “sofreu continuos prejuizos financeiros e
dilapidacdo de patrimdnio, repetidas prisbes e pelo menos uma tentativa de assassinato”
(HELLEWELL, 2017, p. 588) durante os governos militares por causa de sua linha de publicagdo
editorial.
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imediatamente classificado como “poema pornografico”, informag¢des encontradas
no arquivo do SNI° datadas de 1976 indicam que os sensores interpretaram o
Poema sujo como uma obra cujo autor: “procura transcrever as reminiscéncias de
sua cidade natal e mesmo do Brasil, de maneira inescrupulosa, insipida,
minuciosa e pornografica” (SIAN)°, ou seja, como uma obra de reminiscéncias
carregadas de detalhes tidos como “desonestos” e “sexualizantes” da vida do
autor em S&o Luis do Maranhéo e em outras cidades brasileiras.

Vale ressaltarmos que no momento de publicagdo do Poema Sujo o
governo vigente buscava encampar uma série de acdes com 0 objetivo de
promover nacional e internacionalmente uma imagem positiva do pais. Imagem
que, de acordo com Rodrigues (2017, p.37), centrava-se na ideia de um “Brasil
forte” resultante do “Milagre econémico” impulsionado pela gestdo militar, razéo
pela qual:

[...] foi estabelecido, desde o inicio, um forte controle da
informacdo. Tanto da informacdo que era disponibilizada a
populacdo brasileira, através das campanhas publicitarias que
retratavam o regime como defensor do Brasil “grande” e “pacifico”
como, principalmente, através da censura, evitando-se, assim, que
a justificativa moral e politica do regime repressivo pudesse ser

analisada, dissecada e, finalmente, refutada. (RODRIGUES, 2017,
p. 55).

Em face disso, Poema sujo foi tratado como uma narrativa que se opunha a
essa imagem “publicitaria” do Brasil. Contudo, a leitura feita pelos censores nao
esta de todo equivocada, uma vez que Gullar de fato recorre a sua memoéria para
evocar, por meio da voz lirica de seu Poema, algumas das experiéncias por ele
vividas em S&o Luis, convertendo-as, posteriormente, em pontos de ligacdo com
sua histdria de vida no exilio e a prépria historia politica do Brasil e da América
Latina. Sendo assim, estdo presentes no texto uma série de passagens que

remetem tanto as experiéncias sensorias da infancia quanto da vida adulta do

9 O Sistema Nacional de Informacao (SNI) foi criado pela lei n°.4.341, de junho de 1964. Originou-
se de processos intelectuais organizados, dotados de cientificidade e planejamento em sua
execucdo, estando a servico de interesses politicos e econdémicos como um oOrgao de
contrainformacdo destinado a neutralizar as ameacgas de outros servicos de inteligéncia e de
grupos internos ou externos no territério nacional. Ou seja, basicamente o SNI era o que Rodrigues
(2017, p. 87) chamou de uma “janela para dentro do Brasil”, instituindo uma rede de agentes e
informantes que se misturavam a populacao brasileira, buscando coordenar, em todo o territério
nacional, as informagcBes e contrainformacdes de interesse a Seguranca Nacional que se
fundamentava na ideia de um inimigo interno a ser combatido.

10 VVer ANEXO C.
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poeta, bem como acontecimentos comuns e politicos que irromperam no Brasil e
fora dele (festas de aniversarios, assassinatos, jogos de azar, Guerras, prazeres,
etc.), além de, é claro, a pobreza e miséria no nordeste brasileiro. Ao refletir sobre
os atributos mnémicos do Poema sujo, Gullar ressalta que ele foi escrito:
[...] quando a ditadura tinha se instalado na Argentina. Meus
amigos desapareciam, ou eram presos, ou fugiam. O meu
passaporte estava cancelado pelo Itamarati. Senti 0 cerco se
fechando. Quem sabe estaria chegando ao final. Pensei: “vou ter
que escrever essa coisa final, o testemunho final. Eu vou ter que
escrever isso”’. Entdo fui escrever esse poema, que era a
experiéncia da vida toda; ndo era s6 um poema do exilio, mas um
poema de memoria, da perda, da recomposi¢cao do mundo perdido
do amor a vida. [...] Nele tem de tudo: formalismo, infancia, as
aventuras. Quando escrevi 0 poema sentia como se estivesse

rodeado de outras vozes, dos poetas, dos amigos, dos ventos, do
Brasil — ndo era um poema individualista. (GULLAR, 1998, p. 44).

Foi certamente atentando para isso e reconhecendo o0 impacto que o
Poema exerceria no cenario cultural, politico e literario do pais que Enio da
Silveira decidiu publica-lo, mesmo sabendo das adversidades que poderiam
emergir em decorréncia do governo militarizado da época, o qual legitimava a
cacada empreendida pelos sensores aos livros da Civilizagdo Brasileira. A isso se
soma o fato de Ferreira Gullar ser conhecido dos militares e estar exilado, e o
Poema sujo ter sido visto pelos 6rgéos de repressdo como um livro pornografico.

A esse cenario devemos acrescentar o fato de a ditadura militar brasileira
ter sido apoiada pelos maiores jornais do pais, apoio que ia além da: “mera
publicacdo de matérias simpaticas ao regime” (RODRIGUES, 2017, p. 39). Em
contrapartida, houve também outros veiculos de comunicacdo que se opuseram
ao Estado repressor, tendo sido um deles que publicou, em primeira méo, a
noticia de retorno do poeta ao Brasil.

J& em terras brasileiras, ao ser entrevistado pela revista Veja no ano de
1977, Gullar declara que queria muito voltar para o Brasil e que: “ja nao tinha
animo para viver no exilio, e ao mesmo tempo sofria com os problemas dos meus
filhos, desamparados aqui [no Brasil] com a minha mulher, que enfrentava
dificuldades terriveis.” (GULLAR, 2013, p.201-202). Lembra, ainda, que comegou
a preparar seu retorno ao comunicar sua volta a diversos meios, inclusive a Casa

Militar onde o general Golbery do Couto e Silva deu respaldo positivo ao retorno
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do poeta. Contudo, o general Figueiredo (futuro presidente da republica brasileira
e chefe do SNI em 1976) se op0s a esse retorno, taxando o poeta de comunista.

Mesmo contrariando alguns, Gullar retornou em 1977, chegando a ficar

preso no Departamento Estadual de Ordem Publica e Social do Rio de Janeiro

(DEOPS/RJ). Gracas a alguns amigos e ao alcance das repercussdes geradas

pela publicacdo do Poema sujo, 0 poeta conseguiu voltar em seguranca, sem
comprometer a propria integridade fisica. Acerca de seu retorno ele recorda que:

[...] guando desembarquei do avido, havia um cartaz na parede do

aeroporto onde estava escrito: “Ferreira Gullar, prendam-no”. Nao

atreveram a me prender na chegada, porque grande parte da

intelectualidade estava me esperando 14, mas no dia seguinte fui

detido. [...] Ndo puderam fazer mais, porgue muitas pessoas
sabiam que eu estava l4. (GULLAR, 2013, p. 202).

Conforme visto, a notoriedade publica que se criou diante do retorno do
poeta o livrou de atos barbaros ocorridos nos pordes da ditadurall. Nas
lembrancas de Gullar, “ndo puderam fazer mais” (GULLAR, 2013, p. 202) tal como
fizeram, por exemplo, com o jornalista Vladimir Herzog, assassinado em 1975.
Além do mais, o préprio Ferreira Gullar acreditava que a publicacdo do Poema
sujo lhe serviu como uma espécie de salvo conduto, garantindo-lhe um retorno
mais seguro: “a notoriedade publica desse poema que escrevi como se fosse o
altimo acabou por salvar-me a vida.” (GULLAR, 2013, p. 202).

Mas e a voz poética, como ela se manifesta em relacdo as condi¢cdes de
nascimento do Poema sujo? Consciente da “sujeira” politica e da falta de liberdade
que impregnava os paises do Cone Sul, o0 poeta enuncia que sua obra nasce onde
se fazia necessario: “Num cofo no quintal na terra preta cresciam plantas e rosas /
(Como pode o perfume / nascer assim?)”. (GULLAR, 1977, p.16). “Era a vida a
explodir por todas as fendas da cidade”. (GULLAR, 1977, p.17), ndo era, portanto,
‘um poema individualista” (GULLAR, 1998, p. 44). Modalidade de compreensao

11 Conforme aponta Rodrigues (2017, p. 127), entre 2009 e 2012 o Estado brasileiro estabeleceu
mecanismos feitos para abordar a questdo da massa documental produzida pelos érgaos de
inteligéncia e/ou repressao politica. Como exemplo, tem-se a criacdo do Centro de Referéncia das
Lutas Politicas no Brasil durante a ditadura militar — Banco de Dados Memdérias Reveladas (portaria
n. 204, de 13 de maio de 2009, da ministra chefe da Casa Civil) —, em que h& o destaque para
importantes acdes voltadas a recuperacdo de fatos histéricos fundamentais para a reconstrucao da
memodéria sobre a histéria recente do pais no que tange as graves violacées dos direitos humanos
ocorridas durante a ditadura militar brasileira.



também compartilhada por Vinicius de Moraes (2008), para quem o Poema sujo &
um poema: “sujo de vida” (MORAES, 2008, p. XLII).

E certo que essas digressées ndo foram elaboradas de modo aleatério e
inocente, dado acrescentarem a dimensao estética dos versos de Gullar: “uma
reflexdo ou um sentido sobre o que esta sendo narrado” (D’ONOFRIO, 1983, p.
87), da mesma forma que apontam para uma possivel sintese da vida e da obra
do poeta nordestino. Talvez por isso Gullar (1977) tenha declarado certa vez que o
Poema sujo foi feito para que o poeta pudesse sobreviver.

Por conseguinte, € no tratamento desse poema que “salvou” a vida de seu
autor que buscaremos, tal qual em um documento, identificar em sua leitura
rastros informacionais e vestigios testemunhais que produzam pistas sobre certos
fatos histéricos do Brasil e dados biogréaficos impregnados na meméria do poeta
exilado. Isso porque julgamos ser possivel dizer que as experiéncias do poeta —
da sua infancia em S&o Luis até o retorno do exilio — se fazem presentes no
poema. Narrativa cuja sonorizagao, na percepcao da voz lirica, ndo se trata “Nem
[de] tuba nem [de] lira” (GULLAR, 1977, p.18), porém “fala humana, voz de gente”
(GULLAR, 1977, p.18) e é sobre isso que nos ocuparemos no proximo topico.
Sobre um poema carregado de experiéncias biograficas e mnémicas de quem o
escreveu, fazendo dele uma revelacdo sobre eventos muitas vezes excluidos de

certa “versao oficial” da historia.

2.3. NEM TUBA NEM LIRA. SOUBE DEPOIS: FALA HUMANA, VOZ DE GENTE.
POEMA SUJO NO LIMIAR DA REPRESENTACAO DO DIA A DIA.

Um leitor atento do Poema sujo percebera de imediato que a voz lirica que
entoa a narrativa se vale de um artificio claro: conjugar no plano poético as
experiéncias biograficas e mnémicas do autor com a histdria recente do pais e sua
experiéncia no exilio. E com base nisso que propomos tratar o Poema sujo como
um documento em que a ficcdo e o trabalho de elaboracdo poética sdo
atravessados por informagbes de ordem testemunhal, histérica e politica que
dizem muito sobre a vida do homem Ferreira Gullar e sobre o momento
sociocultural que pautava a realidade do Brasil e de outros paises do Cone Sul no

momento de sua escritura.
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Diferentemente dos agentes do SNI, que classificaram Poema sujo como
um livro “pornografico”, filiamo-nos, pois, a um conjunto de leitores da obra de
Ferreira Gullar que tém investigado mais a sua dimensdo mnémica/testemunhal,
ocupando-se menos de seus aspectos sexualizantes. Antonio Callado, por
exemplo, sublinha que:

[...] no exilio, o poeta Gullar comecou a escrever uma cancao e
acabou reconstruindo, pedra a pedra, cheiro a cheiro, sua cidade
de S&o Luis. Num quarto de Buenos Aires reergueu, feito um

operéario, dotado de repente de um poder milagroso, a cidade
inteira!? (CALLADO, 1977 in GULLAR, 1977).

De modo semelhante, Eleonora Camenietzki defende que o poeta recolheu
em Poema sujo todas as suas lembrangas como um catador para: “carrega-las
sobre os continentes e mares ou para rastejar com elas nas noites clandestinas”
(CAMENIETZKI, 2006, p. 139), edificando, assim, um poema sujo de vida.

Vinculado a isso, a explicacdo do préprio Ferreira Gullar sobre a escolha do
titulo para nominar seu poema testemunho nos permite efetuar a leitura que
propomos nesta pesquisa. Segundo o poeta, Poema sujo deveria remeter a:
“‘miséria do meu povo, a sujidade ou a pseudossujidade da moral burguesa e
porque nao obedece a nenhuma norma estilistica” (GULLAR, 2013, p. 198).

Essa “sujidade” mencionada por Gullar faz coro, ainda, com o discurso de
contestacao contra a elitizacdo da literatura, a qual, tendo por modelo consagrado
0 romance realista, passou a ser tensionada, segundo Mabel Morafa (1995, p.
485), pelos movimentos de libertacdo ocorridos na América Latina ao longo da
segunda metade do século XX. No desenvolvimento dessa argumentacao, a
critica uruguaia defende que a literatura latino-americana pos-década de 1950
esta marcada por um esforco claramente centrado em aumentar seu raio de
alcance tendo-se em vista atingir um publico diverso e consciente de sua realidade
social.

Tendo isso em vista, desenvolveremos nosso argumento de que o Poema
sujo mobiliza inUmeros indicios informacionais e rastros testemunhais, podendo,
portanto, representar o mundo (0 mundo do poeta e a historicidade de sua época),

adotando por prerrogativa as afirmacdes de Alfredo Bosi, segundo as quais:

12 O trecho citado aparece na quarta capa do livro Poema sujo (12 e 22 edicdo) publicado pela
Editora Civilizac&o Brasileira em 1976/1977 respectivamente.
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A poesia € ainda nossa melhor parceira para exprimir 0 outro e
representar o mundo. Ela o faz aliando num sé lance verbal
sentimento e memoria, figura e som. Momento breve que diz
sensivelmente o que paginas e paginas de psicélogos e sociélogos
buscam expor e provar as vezes pesadamente mediante o uso de
tipologias. O seu regime é o da densidade, que se alcanca pela
inumeravel combinacdo de sons, ritmos, palavras (BOSI, 2013, p.
21).

Certamente Gullar tinha ciéncia desses atributos da poesia, por isso ndo ha
ingenuidade no fato dele fazer de seu Poema sujo um experimento no qual histéria
e memoria sdo manejadas pela voz poética como meio para se “questionar o
monopolio de qualquer tipo de fonte histérica, pois seus trabalhos podem alcancar
resultados ainda mais completos e elucidativos se ndo se restringem a um unico
documento”. (PATRASSO; LAVES; ZULLI, 2014, p. 306).

Poema sujo se da a ver, assim, como um poema constituido de vestigios
capazes de produzir e transmitir conhecimentos de diversas nhaturezas:
biograficos, topograficos, histéricos, sociais, politicos, entre outros. Em seu
conjunto e tendo por pano de fundo privilegiado a sujidade das ditaduras do Cone
Sul, o poema de Gullar, tal qual outros “textos literarios voltados para o tema pode
contribuir para evitar a banalizagao” (GINZBURG, 2010, p. 149) e o esquecimento
dos acontecimentos traumaticos desencadeados por uma politica de Estado
violenta, ideoldgica e antidemocratica.

Nesses termos e vislumbrando o Poema sujo como um potencial
documento carregado de vestigios informacionais, cuja nharrativa poética
entremeia a ficcdo com acontecimentos e experiéncias de vida do préprio poeta,
entendemos que essa obra, assim como outras inscritas na categoria “literatura de
testemunho”, pode ser um ponto de partida para que, na condigao de leitores e
agentes historicos, rebelemo-nos: “contra o status quo, ou para mostrar
solidariedade com as demandas ou lutas populares que questionam a 'ordem' das
sociedades autoritarias, discriminatérias e exclusivistas” (MORANA, 1995, p.
488)13. Atributos que, certamente, evocam as faculdades revelatérias de
Mnemosine, a deusa da memdria, cujos dons capacitavam os antigos a modular,
segundo Alfredo Bosi (2013, p. 9): “os tons, os afetos, o jogo da imaginacdo e o

estimulo para refletir, as vezes agir” no mundo.

13[...] contra el statu quo, o a solidarizarse con reivindicaciones o luchas populares que cuestionan
el ‘orden’ de sociedades autoritarias, discriminatorias y excluyentes.
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Inspiracdo e acao que, para Eleonora Camenietzki (2006), confere um tom
autobiografico ao Poema sujo:
Diante de uma realidade esmagadora, de um lugar sem saida e
desencantado, o poeta busca afirmar a poesia como Unica
possibilidade de resistir, mesmo que esse gesto pudesse parecer
inatil. Contra o exilio, empreendeu uma viagem de volta a sua
cidade natal. Contra a possibilidade de morte e esquecimento,
opds uma poesia nascida do sujo e da lama, como € a vida mesma
de cada um. Do sofrimento individual, fabricou a possibilidade de

didlogo com o0 mundo, com a cultura e com 0s tempos.
(CAMENIETZKI, 2006, p. 168).

Sintese que condiz com os posicionamentos de Ferreira Gullar, para quem:
‘o poeta estd sempre exprimindo o ‘aqui’ e o ‘agora’.” (GULLAR, 2015, p. 82),
razao pela qual idealizou seu Poema sujo ndo como tuba, nem como lira, mas
como: “fala humana, voz de gente (GULLAR, 1977, p.18), ou seja, como um
poema que da voz ao humano e expressa seu cotidiano, seus medos e desejos.

Essa escolha aproxima Gullar de uma longa tradicdo de poetas que fazem
da poesia, identificada com a memoria, um saber e mesmo uma sageza, uma
sophia.” (LE GOFF, 1990, I. 8024). Contudo, ao buscar expressar o “aqui” e o
“agora” em sua “cancgao do exilio”, o poeta promove, a partir desse gesto, o que 0s
criticos definem como dessacralizacdo da epopeia. Mas o0 que venha a ser isso?
No caso do Poema sujo a dessacralizacdo da epopeia tem a ver com o fato de a
voz lirica ndo se ater a narracdo de feitos e acontecimentos grandiosos se
concebidos pelo prisma do interesse nacional, haja vista que o olhar do poeta gira
em torno da valorizacdo dos microcomportamentos, da desmistificacdo do espaco
e da “realidade suja da vida” simples em S&o Luis do Maranhdo. Uma
representacado do real pela literatura que, para Maria de Assis (2011), viabiliza a
partiiha do comum entre sujeitos que compartilham uma realidade especifica do
Brasil.

Possibilidade respaldada por Maurice Halbwachs, para quem a memaria do
individuo esta colada a memoria do grupo ou dos grupos que faz parte: “Acontece
com muita frequéncia que nos atribuimos a nés mesmo, como se elas ndo
tivessem origem em parte alguma sendo em nés, ideias e reflexdes, ou
sentimentos e paixdes, que nos foram inspirados por nNOSSO grupo.”
(HALBWACHS, 1990, 1.685). E, portanto, urdindo referéncias e lembrancas

impregnadas no social que Ferreira Gullar valoriza no Poema sujo a memaria das
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minorias em detrimento das grandiosidades mitificadas pelas epopeias historicas
vinculadas a representacdo da memoria nacional. Ao fazer isso, 0 poeta incorpora
em sua obra aquilo que Michael Pollak observou ser uma potencialidade da
histéria oral, qual seja:

Ao privilegiar a analise dos excluidos, dos marginalizados e das
minorias, a histéria oral ressalta a importancia de memorias
subterraneas que, como parte integrante das culturas minoritarias
e dominadas, se opdéem a ‘Memdria oficial’, no caso a memodria
nacional (POLLAK, 1989, p.4).

Carlo Ginzburg (1989, p. 151) também reforca essa ideia ao asseverar que

na falta de uma documentacéo “oficial” as narrativas congregam em torno de si e

fazem girar ecos de saberes socialmente enraizados. Um exemplo disso pode ser

encontrado na analise feita por Alfredo Bosi (2013) do poema “A morte do leiteiro”,

de Carlos Drummond de Andrade. Nesse texto, 0 poeta mineiro tematiza a morte

de um homem comum excluido das narrativas nacionais e dos fatos historicos. De
acordo com Alfredo Bosi:

Nada se sabe nem da pessoa nem da vida do mog¢o a nao ser que,

tomado por ladrdo, foi morto a tiros por um morador sobressaltado.

O leiteiro ficara sem rosto nem alma para todos que souberam do

fato lendo por acaso a sec¢éo policial do jornal. Mas para o poeta
ndo seré assim. (BOSI, 2013, p. 10).

Ao conjecturar que, diferentemente de todos, 0 poeta sabera imaginar o
rosto e compadecer-se da alma do leiteiro morto, Bosi questiona em muitos
aspectos a divisdo positivista que por longa data separou literatura e historia,
ficcdo e ndo-ficcdo. Ao fazer isso, o critico prop8e ter chegado o momento: “de
acabar com essa pesada e canbnica tradicdo segundo a qual a literatura é
literatura, linguagem de comunicacdo é linguagem de comunicacédo, e realizar,
performativamente, a identidade profunda de ambas as atividades.” (BOSI, 2013,
p. 226). Paralelamente, Bosi (2013) demarca que o leitor € peca fundamental no
processo de construcdo dos significados imanentes e latentes que todo texto
comporta ou que aponta caminhos possiveis para sua reelaboracao.

Nao sem razéo, Ferreira Gullar escolheu o poema para tecer sua narrativa
testemunhal, urdindo em uma mesma trama lirico-narrativa situa¢cdes imaginadas,
experiéncias mnémicas e fatos de sua realidade historica. E por isso que Maria de
Assis (2011, p. 5) classifica o0 Poema sujo como “‘um poema memorialistico de

resgate da prépria existéncia” em que Gullar se vale de suas experiéncias
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concretas para, enquanto sujeito histérico, testemunhar e se posicionar contra 0s:
“duros anos da década de 1970” (ASSIS, 2011, p. 15).

Eleonara Camenietzki (2006) vai além e afirma ser possivel identificar nos
escritos de Ferreira Gullar essa preocupagédo com a representacédo da realidade e
com 0s acontecimentos que marcaram uma época antes mesmo do aparecimento
do Poema sujo. Para ela, portanto, a grande qualidade do trabalho intelectual de
Gullar se expressa no fato dele: “conjugar as indagagdes de poeta a sensibilidade
para os debates coletivos, fornecendo sempre um texto capaz de representar uma
época e expressar sua vivéncia como artista.” (CAMENIETZKI, 2006, p. 97-98).
Proposicao corroborada por Ariel Jiménez ao nos alertar que:

[...] se o poeta é um pensador que usa as palavras para revelar as
percepcdes mais sensiveis da experiéncia humana, Ferreira Gullar
esta no apice de uma tradicdo que desde Homero, passando por

Dante, Shakegpeare, Camdes, Whitman, compreendeu a condi¢ao
humana. (JIMENEZ, 2013, p. 15).

Concordando com as formulagbes de Jiménez, Alfredo Bosi afirma que
Gullar praticou, em muitos momentos de sua vida literaria, a “objetividade no nivel
dos temas, que impde um tipo de verso politico pedagdgico” (BOSI, 2004, p. 10 —
destaques do autor) que faz de sua escrita um: “verdadeiro exercicio de
percepcao” (BOSI, 2004, p.16). Certamente esse exercicio de percepgao esta
ligado ao plano do sensivel, que se potencializa na escrita por meio de uma intima
ligacdo com a realidade. Atributo que instigou Fuly (2005, p. 14) a declarar que:
“de fato, na obra de Gullar, o cotidiano vai gradativamente tomando mais espaco.
As experiéncias e as emoc¢fes poéticas mais intensas sao justamente aquelas
provocadas por episddios do dia a dia dos homens comuns”. (FULY, 2005, p. 14).
Dai a importancia que a memoria tem no contexto da lirica de Gullar: ela é tanto
artificio de criacao literaria quanto instrumento de representacdo do mundo e de
tensionamento da realidade.

Em face disso, podemos aproximar a criagdo poética de Gullar, inclusive o
Poema sujo, da abordagem transacionista de John Dewey esclarecida nas
palavras de Umberto Eco a qual: “diante do estimulo original, o sujeito intervém
carreando para a percepg¢do atual a memoria de suas percepgfes passadas, e €
s6 assim que participa da formacgéo da experiéncia em processo” (ECO, 1991, p.
72). Nessa mirada, podemos ler o estimulo original do “aqui” e “agora” manifesto

no Poema sujo como parte de um processo transacionista que ocorre entre o
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individuo e o estimulo estético, transformando a experiéncia em uma escrita em
processo.

Tal experiéncia se apresenta, pois, como o0 resultado situacional da
insergéo do autor no mundo, o qual acaba se reverberando e dando marcas ativas
em sua escritura. 1SS0 nos permite conjecturar que a criacao literaria de Gullar se
estabelece entrecruzando as percepgdes do mundo que o poeta capta no “aqui”’ e
“agora” com as reelaboragdes dessas experiéncias a partir de um intenso e
criativo trabalho da memoria.

Ao fazé-lo dessa forma, além de atuar no mundo por meio de sua constante
leitura e interpretacdo, Gullar guia-se: “por uma gramatica das formas que é em
grande parte gerada pelas artes” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 102), razdo pela
qual sua poesia, especialmente 0 Poema sujo, apresenta-se para nés como um
documento portador de muitos vestigios informacionais e rastros testemunhais.

Assis (2011), concordando com essa vertente de leitura da lirica de Gullar,
chama a atencao para o fato de que muitas obras, por estarem associados a certa
realidade sociocultural, acabam por: “estender registros e significados [...] a algum
momento historico, politico” (ASSIS, 2011, p. 46), tornando-se ela mesma um
documento. Camenietzk (2006), ao visualizar tais atributos em Poema sujo,
defende que esse poema corresponde de fato a uma expressao de “testemunho
historico” por meio da tensdao permanente que se instaura entre criacdo e
linguagem:

[...] um forte lirismo é alcancado pelo poeta, que sabe n&do poder
reconstruir seu passado de forma objetiva, mas reconhece poder,
pela poesia, fundir presente e passado num fluir intenso e

simultineo de sonoridades, ritmos e imagens a projetar-se no
futuro. (CAMENIETZK, 2006, p. 23).

Federico Monjeau certa vez afirmou que: “existem coisas para as quais o
relato histérico simplesmente carece de palavras.” (MONJEAU, 2000, p. 6 —
traducdo nossa)!4. Ndo sabemos se Gullar conhecia essa assertiva de Monjeau,
mas foi exatamente isso que ele fez: ampliou nosso entendimento de uma época
(o periodo das ditaduras militares no Cone Sul) e sua condi¢ao de exilado criando
um testemunho em forma de poesia. Feito que nos aponta para a possibilidade de

lermos 0 Poema sujo como um documento que mobiliza em seus versos "sujos de

14[...] existen cosas para las cuales el relato histérico simplemente carece de palabras.



vida" inidmeros vestigios informacionais agenciados e organizados para compor o
testemunho do poeta.

Conforme visto, o poema que “salvou” a vida de seu autor nos permite
compor uma imagem mais ampla dos acontecimentos histéricos de uma época
obscura do pais. Isso porque os rastros, indicios e vestigios das experiéncias de
vida do poeta, ao serem mobilizados pela voz lirica do Poema sujo, fornecem aos
seus leitores muitas informacgfes referentes a biografia de Ferreira Gullar, a
topografia de S&o Luis e a conjuntura histérica, social e politica tanto do Brasil
guanto da América Latina. Tendo isso em vista, ndo podemos negligenciar seus
aspectos testemunhal e informacional presentes na trama poética de seus versos.

Aspectos esses que serdo discutidos no proximo capitulo.
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3. CAPITULOI
PULSANDO HA 45 ANOS: A EXPERIENCIA DA VIDA TODA EM UM
POEMA-VESTIGIO, POEMA-TESTEMUNHO, POEMA-DOCUMENTO

“Convém saber olhar como um arquedlogo. E é
através de um olhar desse tipo — de uma
interrogacdo desse tipo — que vemos que as coisas
comegcam a nos olhar a partir de seus espacos
soterrados e tempos esboroados”.

(Georges Didi-Huberman, 2017)



O presente capitulo € constituido por trés secbes e uma subsecdo. Na
primeira delas, “ferreirense newtense alzirense, poema-vestigio como matéria
histérica”, formulamos, a partir do dialogo estabelecido com Carlo Ginzburg,
Jacques Derrida, Aleida Assmann e Paul Ricceur, aquilo que nomeamos nesta
dissertacdo como “vestigios informacionais”. Conforme se observara, defendemos
gue esses vestigios atravessam e marcam toda a textualidade do Poema sujo,
dado que o poeta afirma ter posto nele a “experiéncia da vida toda”. Experiéncias
que, para Ricceur (2007), manifestam-se e podem ser observadas por meio de
vestigios, rastros, indicios 0os quais tém o potencial de serem tratados, na esteira
de Carlo Ginzburg (1989), como objetos analiticos. E em funcédo disso que
evocamos a escrita em si como esse indicio capaz de ser decifrado e cotejado
como matéria historica.

A segunda secao, “Buenos Aires, maio/outubro de 1975: o teor testemunhal
no Poema sujo”, busca ressaltar a dimensao testemunhal do Poema sujo. Atuando
como superstes — aquele que viveu até o fundo uma experiéncia, sobreviveu a ela
e agora pode compartilha-la — Gullar converteu seu poema na matéria vertente de
um relato testemunhal. Tendo isso em vista, compactuamos com a nocdo de
reprodutibilidade do testemunho formulada por Didi-Huberman, a qual nos permite
tratar um texto ficcional ndo somente como o produto de uma engenhosidade
criativa, mas, também, como pulsdo ordenada da escrita na qual age certa
fenomenologia do desejo responsavel por entremear na narrativa elementos
imaginarios (BOSI, 2013, p. 26) ancorados em certas situacdes de vida, bem
como no desejo de denunciar acontecimentos e circunstancias sociais concretas
(MORANA, 1995, 495) como mecanismo e/ou estratégia de elaboracdo da
experiéncia traumatica.

Complementa essa segunda secao o subtdpico “turvo turvo, a dificuldade
de narrar o testemunho”, discutimos de forma mais aprofundada as dificuldades de
se fazer narrar a experiéncia traumatica. Ndo sem raz&o, a impossibilidade de
dizer descrita por Agamben (2008) e por Didi-Huberman (2020) é convertida em
lente de observacdo por meio da qual identificamos no Poema sujo versos que
dizem sobre a vida clandestina, o peso do exilio e os medos vividos pelo poeta. Ao
nos atentarmos para isso, deixamos mais claro que, no contexto da obra de
Gullar, o Poema sujo insurge como “documento testemunhal” redigido pelo poeta

para compartilhar as experiéncias que o afetavam. Assim, podemos conjecturar,
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junto com Maria Rita Kehl (2010, p.128), que tornar publico a experiéncia
traumatica se constitui no primeiro passo para o seu tratamento.

Por fim, a terceira sec¢do: “ali no norte do Brasil vestido de brim: um poema-
documento como fonte do saber histérico”, aproximamos o Poema sujo a certa
natureza documental. Essa aproximacdo se da por acreditarmos que Gullar
realizou um conjunto de a¢des funcionais que comumente sao atribuidas ao oficio
de arquivista (como reunir e organizar rastros para ordena-los e documenta-los)
ou a um agente histérico em busca de seu autoarquivamento. Essa modalidade de
compreensao encontra amparo em tedéricos que defendem que o crivo do arquivo
passa necessariamente pelo registro e pela escrita (Assmann, Ricceur e Jacques
Le Goff), ressalvando-se, contudo, como o fez Jean Meyriat (2016), que o
documento ndo surge a priori, mas sim do desejo do usuéario de nele se obter
informac&o. E por isso que se busca demonstrar nesse tépico que narrativas
testemunhais e ficcionais se inscrevem em campos de sentido muito similares,
condicao responsavel por sedimentar seus atributos de fontes do saber historico.

Sendo assim, e de forma resumida, o percurso aqui delineado pretende
assinalar que o Poema Sujo estd entremeado por vestigios de vida que
possibilitaram a Ferreira Gullar elaborar seu testemunho. Um relato que parte de
uma vontade de memdria declarada, passa pelo arquivo (um autoarquivamento) e
se converte em prova documental carregada de elementos informacionais e

testemunhais.

3.1. FERREIRENSE NEWTENSE ALZIRENSE, POEMA-VESTIGIO COMO
MATERIA HISTORICA

Ferreira Gullar menciona em entrevistas e relatos autobiograficos que
Poema sujo € “um poema memoéria”. Um texto marcado e modulado pelo desejo
de registrar suas memoérias e manter viva “a experiéncia da vida toda”
(GULLAR,1998, p. 44). Proposito reconhecido por Rosani Ketzer Umbach (2012,
p. 220) ao afirmar que no ato de escrever memorias ha sempre uma vontade de
manté-las vivas por meio da narrativa, posto que os feitos sao registrados néo

porque aconteceram, mas sim porque foram contados (ASSMANN, 2011, p.49).
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Complementar a afirmativa de Umbach (2012), Maria de Assis (2011, p.
138) observa que a fuga de Ferreira Gullar para o poético, como uma forma de
registrar suas memarias e reminiscéncias, seria uma espécie de busca por um
altimo reflgio, haja vista que a morte o espreitava. Condicdo que encontra
respaldo nas formulagdes de Paul Ricceur (1994, p.120), para quem uma historia
do sofrimento exige narracdo. Ou mesmo no posicionamento de Aleida Assmann
gque assevera: “s6 € capaz de recordar e narrar quem ja superou o pior e de novo
vive circunstancias seguras e sociaveis.” (ASSMANN, 2011, p. 96).

Tendo essas questfes em vista, Poema sujo é tratado nesta pesquisa como
uma narrativa marcadamente composta por vestigios da realidade vivida pelo
poeta. Sendo mais claro, como um poema capaz de captar e testemunhar
vestigios da realidade por meio da ficcdo. Um texto cujas experiéncias da vida de
seu autor — inclusive as traumaticas — ressoam em seus versos. Versos por meio
dos quais Gullar procurou distender a narrativa a fim de alcancar justica e verdade
diante dos terrores ocasionados pelas ditaduras militares na América-Latina.

Se o0s agentes das ditaduras do Cone Sul se empenharam em apagar 0s
vestigios de suas acdes, Poema sujo emerge como um daqueles documentos que
testemunham e informam o que os agentes e o proprio estado autoritario nao
conseguiram silenciar. Por meio dele é possivel se interpretar e entender, mesmo
que minimamente, o que se passou nas décadas de 1960-1970 com os diversos
perseguidos politicos no Brasil e em outros paises latino-americanos.

Colocado nesses termos, apreender os vestigios informacionais presentes
no Poema sujo que se constituem em referentes mobilizadores da memoria
individual, histérica e coletiva nos permite pensar e tratar essa obra de Gullar
como um potencial documento. Para tanto, recorremos a Carlo Ginzburg e sua
analise da leitura efetuada por Erich Auerbach do romance O vermelho e o negro,
de Stendhal, que o tomou ndo como um documento histérico, mas como texto
“entranhado de historia” (GINZBURG, 2007, 11). Ao fazer isso, Ginzburg (2007)
diz que o fildlogo alemado escavou os meandros do texto, “numa perspectiva
diferente das intencbes e da perspectiva de seu autor, utilizando-se dos rastros
por ele deixados mais ou menos involuntariamente”. (GINZBURG, 2007, p. 11).
Dessa forma, a partir do exercicio analitico empreendido por Auerbach, o

historiador italiano postula que: “a ficgdo, alimentada pela historia, torna-se
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matéria de reflexao histoérica, ou ficcional, e assim por diante.” (GINZBURG, 2007,
p. 11).

Conforme destacado por Ginzburg, as interpretacbes de Auerbach estao
voltadas para a leitura dos rastros inscritos em O vermelho e o negro, mas o que
venha a ser isso? Segundo Paul Ricceur, “o rastro é para o conhecimento historico
0 que a observagao direta ou instrumental é para a ciéncias naturais” (RICCEUR,
2007, p. 180), afirmativa que, por sua vez, nos remete a Jacques Derrida (2012),
para quem, no processo interpretativo, 0s rastros sdo essenciais para se constituir
o(s) sentido(s) que se quer fazer emergir, razdo pela qual devem sempre ser
referenciados e decifrados.

Em face disso, Derrida define o rastro como: “algo que parte de uma
origem, mas que logo se separa da origem e resta como rastro na medida em que
se separou do rastreamento, da origem rastreadora” (DERRIDA, 2012, p. 121). E
acrescenta: “Nem todo rastro é arquivo, mas nao ha arquivo sem rastros.”
(DERRIDA, 2012, p. 121). Afirmativa complementada pela proposicdo de que ha
rastros que sdo portadores de experiéncia, melhor dizendo, ocorrendo
experiéncia, havera rastros.

Consequentemente, no contexto desta pesquisa, a seguinte pergunta se faz
relevante: Poema sujo ndo seria, pois, uma narrativa constituida de rastros que
podem nos informar sobre 0 que 0 poeta viveu como experiéncia? Responder a
essa indagacao pressupOe termos Ferreira Gullar como a origem rastreadora de
certos vestigios testemunhais, uma vez que o poeta deixa em sua obra rastros de
si e dos outros em um plano justaposto a memoaria coletiva. Inscritos no Poema
sujo, vemos que eles sdo separados de sua origem rastreadora (Gullar) para se
converterem em arquivo, em referente testemunhal.

Portanto, partindo do entendimento de que ha uma potencialidade
elucidativa no “resto” e em seus rastros, defendemos a proposicéo de que Gullar
fez de seu testemunho, constituido de vestigios de si, uma narrativa poética.
Testemunho tecido por restos, por rastros compostos das experiéncias recordadas
pela memoria do escritor. E por isso que evocamos, mais uma vez, as palavras de
Jacques Derrida que, em dado trecho de suas reflexdes, afirma:

[...] Em uma dnica pessoa, ha aquilo que a memoria, aquilo que a

economia da memoria guarda ou ndo guarda, destréi ou nédo
destr6i, recalca de uma maneira ou de outra. Ha, portanto,
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constituicdo de arquivos mnésicos ali onde ha economia, selecdo
de rastros, interpretacdo, rememoracao, etc. Portanto o arquivo
comeca ali onde o rastro se organiza, se seleciona, o que supde
gue o rastro € sempre finito. [...] O rastro € finito. O que isso quer
dizer? Isso quer dizer que um rastro sempre pode ser apagado.
(DERRIDA, 2012, p. 131).

Conforme visto, para Derrida, a constituicdo de arquivos mnésicos se da
com rastros, arquivos esses que, na poeética de Ferreira Gullar, fazem-se a partir
de lembrancas, posto que: “a lembranga pertence ao mundo da experiéncia”
(RICCEUR, 2007, p. 66). Diante da possibilidade do apagamento desses rastros se
tem a necessidade de guardar, arquivar, documentar e narrar as experiéncias.
Talvez por isso Ricceur (2007, p. 177) sentencie que narrar €, ao mesmo tempo,
“eleger e excluir’ (RICCEUR, 1995, p. 133).

Colocando isso em evidéncia e pensando a literatura como manifestacao de
uma leitura do mundo, € possivel tratarmos o poema de Gullar como um médium
constituido de rastros informacionais do que ele viveu? Informacionais na medida
em que se pode obter informacdo por meio dos rastros? O poeta nado teria
buscado converter sua arte em resultado que se compde de rastros do mundo
vivido que foram lidos e interpretados por ele mesmo? Conforme o préprio Gullar
(1998) afirma, Poema sujo seria seu “testemunho final” por ser modulado a partir
de vestigios de vida ordenados por meio da escrita, selecionados e interpretados
pelo ato da rememoracé&o. Por isso, vislumbramos a possibilidade de ler o Poema
sujo recorrendo ao pacto-signo do fenémeno do vestigio. Condicdo que se torna
mais clara quando evocamos as formulagées de Paul Ricoeur, para quem se faz
evidente que é no fendbmeno do vestigio que:

[...] culmina o carater imaginario dos conectores que marcam a
instauracdo do tempo histérico. Essa mediacdo imaginaria esti
pressuposta na estrutura mista do proprio vestigio enquanto efeito-
signo. Essa estrutura mista exprime abreviadamente uma atividade
sintética complexa, em cuja composi¢do entram inferéncias de tipo
causal aplicadas ao vestigio como marca deixada e atividades de
interpretacao ligadas ao carater de significancia do vestigio, como

coisa presente que vale por uma coisa passada. (RICCEUR, 2010,
p. 315).

Atentando, pois, para o efeito-signo do vestigio, acreditamos na
possibilidade de evocarmos ao menos trés categorias analiticas que viabilizam a
interpretagdo do Poema sujo como uma narrativa, um documento testemunhal que

tem como ponto de partida a vida e as experiéncias traumaticas as quais o poeta
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foi submetido em tempos de ditadura, quais sejam: o exilio, 0 corpo e a questao
de identidade. Essa possibilidade foi enunciada pelo préprio Ferreira Gullar (2015)
ao declarar que a poesia é: “a mais imediata formulagdo da experiéncia vivida”.
Sentenca que encontra ressonancia da declaragcéo de Antoine Compagnon (2009),
para quem a literatura € uma experimentacdo dos possiveis e nas palavras de
Giorgio Agamben:

[...] a palavra poética é aquela que se situa, de cada vez, na

posicdo de resto, e pode, dessa maneira, dar testemunho. Os

poetas — as testemunhas — fundam a lingua como o que resta, o

gue sobrevive em ato a possibilidade — ou a impossibilidade — de
falar. (AGAMBEN, 2008, p. 160).

Ao defender que a palavra poética se situa cada vez mais na posi¢cdo de
resto, Agamben nos deixa ver o quanto ha do paradigma indiciario — surgido no
final do século XIX — em seu argumento. Para Carlo Ginzburg (1989) o surgimento
dos estudos indiciarios estéa relacionado ao advento da semiotica nas ciéncias
humanas. Para explicar tal advento, o historiador italiano recorre as famosas
novelas escritas por Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes — e assinala que: “[...] a
dupla Holmes — Watson, o detetive agudissimo e o médico obtuso, representa o
desdobramento de uma figura real: um dos professores do jovem Conan Doyle,
famoso pelas suas extraordinarias capacidades diagnésticas.” (GINZBURG, 1989,
p. 151). Em sua argumentagao, Ginzburg ressalta que isso nédo se trata de uma
coincidéncia biografica, mas o inicio do paradigma indiciario que surgia naquele
século, o qual: “engloba os rastros de toda natureza.” (RICCEUR, 2007, p. 504).

Semelhante ao que foi assinalado por Ginzburg sobre o paradigma
indiciario, Aleida Assmann nos apresenta uma interpretacdo correlata ao tratar as
obras de Shakespeare, afirmando que o literato inglés: “encenou a matéria
histérica ndo como historiador, mas como dramaturgo” (ASSMANN, p. 92, 2011).
Para a historiadora alema, os dramas shakespearianos podem ser lidos como
portadores de saberes historicos em trés niveis: como aula de historia, como
interpretacéo da historia e como monumentalizacéo da histéria. Para justificar sua
afirmativa, Assmann explica que:

[...] s@o aulas de histéria populares, assim como um conhecimento
basico a que pertencem a genealogia, as batalhas ou a sucessao
de governantes [...] A interpretacdo da historia surge do modelo

amplo no qual Shakespeare tramou sua historia. A soma dos
dramas individuais coaduna até constituir uma forma notavel com
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gualidades de uma fabula aristotélica de comeco, meio e fim. [...] A
monumentalizag&o da histéria sdo os dramas, a medida que fazem
desfilar personagens e cenas inesqueciveis diante dos olhos.
(ASSMANN, p. 88, 2011).

Partindo dessa modalidade de compreensdo, Aleida Assmann buscou
encontrar nas novelas de Shakespeare vestigios referenciais para se formular
uma possivel “interpretacdo da histéria”, tal gesto poderia ser empreendido em
relacdo ao Poema de Gullar? Acreditando que sim, formulamos uma outra
questdo: quais indicios impregnados no Poema sujo seriam capazes de
potencializar uma interpretacdo da historia recente do Brasil, sobretudo ao que diz
respeito a realidade e as experiéncias vividas por um homem perseguido durante
as ditaduras no Cone Sul instauradas ao longo da segunda metade do século XX?

Responder a essas indagacdes implica ter em vista que, para Ginzburg
(1989), os vestigios desempenham certo papel na corroboracdo dos testemunhos
porque: “se a realidade é opaca, existem zonas privilegiadas — sinais, indicios —
gue permitem decifra-las.” (GINZBURG, 1989, p. 177). Esses indicios, para Ricceur
(2007) se classificam, basicamente, em dois tipos: os “escritos” e os “n&o escritos”
(objetos da arqueologia, tais como cacos, moedas, imagens pintadas ou
esculpidas, mobiliario, objetos funerarios, etc.) (RICCEUR, 2007, p. 180). Valendo-
se dessas classificacfes, podemos dizer que Poema sujo se inscreve tanto como
um indicio “escrito” quanto um “nao escrito”'°.

Mas, para fins das analises aqui empreendidas, nos atentaremos de forma
mais aprofundada aos indicios “escritos”, alinhavados e expressos pelos versos
que corporificam o Poema sujo. Indicios que podem ser classificados como

“escritos”, devido a sua natureza de escritura textual: um poema escrito a tinta em

15Esses indicios “ndo escrito” sdo objetos que deixam para tras “um carater signico indexical, a que
nao subjaz cédigo algum” (ALEIDA, p. 226, 2011). Nesses termos, Poema sujo também seria um
indicio “ndo escrito” se levado em conta a sua materialidade como livro impresso, vide imagem da
12 edicdo do Poema sujo no capitulo 1 desta dissertacdo, pagina 39. Do mesmo modo, pode-se
considerar que o poema, antes de ser registrado em um livro impresso, também passou por
registro em folhas, papeis avulsos, os originais, vide ANEXO D — Manuscrito original de Poema
sujo nas maos de Ferreira Gullar, em 2011. Além disso, vale lembrar, conforme ja& mencionado no
capitulo 1, houve também uma gravacdo do poema na voz do poeta que veio para o Brasil em fita
cassete, onde poderiamos ler tanto a fita quanto o audio que ela reproduziria em um aparelho de
som como indicios “nao escrito”. Sobre essa abordagem que diferencia os indicios em tipos, Aleida
Assmann também explica que: “Com o conceito de vestigio amplia-se para além dos textos o
espectro das ‘inscricdes’ e estende-se as imagens fotograficas e as acfes efetivas no objeto e por
meio de objetos. O passo que leva dos textos aos vestigios e objetos remanescentes como
testemunhas significantes do passado corresponde a um passo que leva da escrita como signo
linguistico intencional ao vestigio como cunhagem material que, embora nédo seja concebido como
signo, pode ser posteriormente lido como tal.” (ASSMANN, 2011, p. 227).
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um papel cujos versos formam simbolos visuais capazes de serem decifraveis,
uma vez que sua ordenacdo permite um sentido, uma interpretacdo possivel da
mensagem que ali se pretendeu escrever, ou seja, deixa uma referéncia
linguistica. Apostamos, ainda, que oracdes e frases contidas nos versos podem
nos levar ao encontro de vestigios testemunhais que transbordam o texto, quais
sejam: as experiéncias de vida de Ferreira Gullar. E por essas razdes que Ricoeur
(2007, p. 185) afirma que a prépria escrita € um tipo de indicio.

Sendo a escrita um tipo de vestigio que pode se manifestar em forma de
prosa ou verso, a mensagem que dela se extrai é, também, aquilo que a sustenta
como vestigio a ser decodificado. Dupla instancia de significacdo que, segundo
Assmann (2011, p. 227), abarca, entre outras possibilidades, um signo linguistico
intencional. Tomemos, por exemplo, o trecho do Poema sujo representado pela
imagem abaixo. Nesses versos vislumbramos uma amostra daquilo que Assmann
definiu como “intencionalidade linguistica”, a qual esta entranhada pelas memarias
de Gullar:

Figura 5 — Trecho do Poema sujo

Fonte: Arquivo do autor.
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Nesse trecho, a voz poética que narra, além de se identificar com Gullar,
reforca alguns aspectos identitarios de um corpo fisico concreto e marcadamente
posicionado no mundo: sanluiense (relativo a cidade de S&o Luis), ferreirense
(relativo ao nome familiar, Ferreira), alzirense (relativo a mae de Gullar, Alzira
Ribeiro Goulart). Uma identificacdo que se ancora em certo ponto geografico da
cidade nordestina: rua dos prazeres, perto do 24° Batalhdo, ou mesmo no tempo
da “revolucédo de 30” — Gullar nasceu no dia 10 de setembro de 1930. E 0 verso
“‘pulsando ha 45 anos” insere o poeta em algum momento entre os de 1975-1977,
anos que coincidem com a escrita e as publicacfes das duas primeiras edicdes do
Poema sujo.

Conforme visto, esses trechos do poema nos permitem uma aproximacao
com certos acontecimentos biograficos de Gullar. Além disso, ndo devemos nos
esquecer que o proprio poeta afirmou, em momento de desespero, que teria que:
“escrever essa coisa final” (GULLAR, 1998, p. 44). Nesse ponto, fica evidente que
Poema sujo se constitui em um vestigio grafado pelo poeta. E o resultado dessa
“coisa final” que Gullar pensou em deixar antes de um possivel desaparecimento
forcado. Sendo um amante das letras e um homem culto, ele sabia que o pouco
gue pudesse escrever de suas vivéncias lhe daria mais seguranca para a
perpetuacdo de suas memdérias, uma vez que 0s vestigios de tinta preta em um
papel sdo comparados aos tumulos de personagens importantes de uma dada
sociedade (reis, farads, etc.). Trata-se de uma forma de preservacdo da memoéria
justamente porque a escrita possui a capacidade de avivar as reminiscéncias
guando compartilhadas com o leitor.

Nessa mirada, conjecturamos que Ferreira Gullar buscou distender as suas
proprias memorias inserindo em seus versos um grande conjunto de vestigios de
si e de sua historia. Assim, José Ribamar Ferreira, passou a reclamar um lugar na
heranca lirica em que o poeta: “almeja superar a morte corporal na medida em
que torna os individuos famosos e seus nomes, perenes.” (ASSMANN, 2011, p.
43). De fato, em Poema sujo, Gullar se torna o seu préprio Homero, assim como o
Homero de “seu Neco”, aquele “que fazia charutos ordinarios” (GULLAR, 1977, p.
17); de “sargento Gonzaga” que “trepava com a janela aberta” (GULLAR, 1977, p.
17); do “dr. Gongalves Moreira” que criava um casal de canarios (GULLAR, 1977,
p. 65); de Camélia que “caiu na vida” (GULLAR, 1977, p. 66); e de “Seu Cunha, o
barbeiro”, que fazia a barba “de todos os homens da rua” (GULLAR, 1977, p. 67).
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Com isso, e a partir do didlogo que estabelecemos até aqui no plano
referencial, defendemos que Gullar empreendeu em seu poema gestos como:
separar, coletar, reunir e organizar os préprios rastros que, em lembrancas,
ressoavam na memoria para construir seu “testemunho final”’, posto que: “‘um
sujeito frente & morte pode sentir a necessidade de refazer o tempo, de recompor
a historia, de permanecer no presente” (ASSIS, 2011, p.59). Portanto, por meio
desses vestigios de si, Gullar constréi seu “testemunho final”. Contudo,
diferentemente da testemunha que precisa de um ouvinte que lhe dé crédito, no
Poema sujo o narrador reivindica leitores que deem créditos aquilo que leem como
rastros de algo que um dia foi dado em experiéncias do proprio poeta, fazendo,
assim, da matéria poética um grande documento testemunhal. Esse “teor
testemunhal” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42) ficard mais claro no proximo

tépico.

3.2. BUENOS AIRES, MAIO/OUTUBRO DE 1975: O TEOR TESTEMUNHAL NO
POEMA SUJO

Em seu livro O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben pontua que h&a no
latim alguns termos usados para designar a palavra “testemunho”, sendo um deles
a ideia de superstes?®: “aquele que viveu até o fundo uma experiéncia, sobreviveu
a mesma e pode, portanto, referi-las aos outros.” (AGAMBEN, 2008, p. 150). Em
face disso, o testemunho pode ou ndo ser documentado, condicdo que faz dele
um rastro, dai provém parte de sua natureza fragmentéaria e lacunar, subjetiva e
inexata. Essas caracteristicas se tornam mais acentuadas quando pensamos em
um poema-testemunho, narrativa atravessada por uma dimensao ficcional, mas
gque é urdida com base em acontecimentos e experiéncias reais. A iSSO
Seligmann-Silva nomeia como “teor testemunhal’, ressaltando que o gesto
mnémico que Ihe confere uma forma e um sentido:

16 O livro “O que resta de Auschwitz” ndo pode ser classificado como uma pesquisa em histéria em
si, no entanto, trata-se de uma pesquisa sobre a ética do testemunho cujas primeiras reflexes se
voltam para a figura de Primo Levi. Este tomado, na perspectiva trazida por Agamben, como
superstes, posto que viveu e sobreviveu a experiéncia de Auschwitz, vindo, por fim, referi-la aos
outros. Segundo Jeanne Marie Gagnebin (2008), “Primo Levi narra [a experiéncia dele em
Auschwitz] sem cair na tentacdo de julgar e de condenar: ndo julga os participantes dos
Sonderkommandos, ndo julga os Prominenten, ndo julga os soldados nazistas, mas,

simplesmente, relata e descreve numa voz justamente implacavel porque € ‘neutra’, dessa
neutralidade assustadora que o torna semelhante a Kafka.” (GAGNEBIN, 2008, p. 13).
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[..] ora pende para o subjetivo — discurso sobre a memoria
individual, a autobiografia, a constru¢do do “passado” como
reconstrucdo individual etc. —, ora para o objetivo — o “real” como
algo que molda a linguagem e escapa a ela, a memadria coletiva
como discurso de construcdo de uma identidade que se da em
uma  negociagdo nos planos politco e  estético.
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 42).

Nesses termos, por mais subjetivo e inexato que seja um testemunho, nao
se pode negar a sua manifestacdo material, posto que ele surge, conforme indicou
Didi-Huberman (2020, p. 55), como tudo aquilo que dispomos em certo momento
de catastrofe, de violéncia, de iminéncia do desaparecimento. Sobre isso,
Seligmann-Silva (2012, p. 73-74) reforga que um presente violento clama por
testemunho, pois é diante dessa violéncia que o testemunhado se faz emergir
mediante a necessidade de inscrever as proprias lembrancas. Esse pensamento
também €& acentuado por Michael Pollak para quem: “no momento em que as
testemunhas oculares sabem que vao desaparecer em breve, elas querem
inscrever suas lembrancgas contra o esquecimento.” (POLLAK, 1989, p. 6).

Dando voz a esse desejo de prolongar a prépria existéncia, o escritor —
entre 0s quais se insere Ferreira Gullar — busca registrar as proprias experiéncias
em um ato de escritura dos acontecimentos passados como testemunho manifesto
em forma de versos. Talvez por isso Euridice Figueiredo defenda que a ficcdo néo
€ sinbnimo de fantasia e nem de imaginacgao: “trata-se, antes, de uma estratégia
ordenadora da linguagem a fim de criar uma narrativa legivel, compreensivel.”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 44).

Tendo por referéncia essa estrutura ordenadora identificada por Figueiredo
(2017), podemos tratar o Poema sujo como um testemunho? Se nao como
testemunho, como um texto literario carregado de vestigios informacionais sobre
diversos acontecimentos sucedidos na vida do poeta. Um homem perseguido
durante as ditaduras militares do Cone Sul, disso provém seu “teor testemunhal”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p.42).

Atentando para a possibilidade de “ler um texto literaria® como um
documento que comporta certo “teor testemunhal”’, Mabel Morafa (1995, p. 490)

nos lembra das primeiras cartas de colonizagdo das Américas, as ditas “literatura
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de informacado” ou “cartaz de conquista” como a de Pero Vaz de Caminhal’, nas
quais sdo explicitas suas dimensdes mnémicas e testemunhais. Essas narrativas
levam Morafia (1995) a concluir que o testemunho literario apenas se cristalizou a
partir da década de 1960, mas que havia indicios de testemunho desde o inicio da
Colonizacao Latino-americana.

Correlato a esse indicio testemunhal, Alfredo Bosi (2013, p. 226) nos
lembra sobre o jurista, diplomata e historiador Joaquim Nabuco que escreveu
“‘Minha formacg&o” no final do século XIX. Obra que manifesta um rompimento,
mesmo que inconsciente, com os limites candnicos entre biogréfico, histérico e
fantasia, mesmo seu autor o considerando um livro de memorias. Bosi (2013)
também analisa a dimenséo testemunhal de Memérias do carcere!® de Graciliano
Ramos, ponderando que:

Sem descartar outras especulacdes sobre esse né tedrico (entre
histéria e ficcdo), parece-me ainda razoavel dizer que, ao fazer
discurso histérico ou memorialista, a consciéncia testemunhal fica
desperta o tempo todo. E, do outro lado, do lado da ficcdo, mesmo
quando o autor diz abdicar de qualquer distingdo entre o vivido e o
imaginado, efetivamente a consciéncia autoral sabe que ha

momentos em que opera toda uma fenomenologia do desejo e em
gue entram elementos imaginarios. (BOSI, 2013, p. 226).

Concordando com essa reflexdo pontual de Bosi, apostamos que Poema
sujo pode ser tratado como um potencial “documento testemunhal”, cujos relatos
mnémicos sdo evocados e evidenciados a partir de certos vestigios do vivido
impregnados na cadéncia dos versos que o0 constitui como texto literario.
Percepcgéo ou ponderagcdo que encontra na obra de Mabel Morafia (1995, p. 495)
um ponto de sustentacdo, haja vista que para a tedrica uruguaia a literatura
amparada pelo testemunho possui uma caracteristica geral que é a de denunciar
certa situacdo social que nao se reconhece oficialmente. Como exemplo, a autora

esclarece: “o testemunho do Cone-sul funciona como uma memoria coletiva que

17 Carta destinada a D. Manuel | em que Pero Vaz descreve as caracteristicas das terras que
viriam a ser chamadas de Brasil.

18 Conforme Hallewell (2017), durante o inicio do Estado Novo Getulista, 1936, o ministro da
Justica, Vicente Rao, instalou a Comissdo Nacional para a Repressdo ao Comunismo, vindo a
cacar, na verdade, opositores politicos do governo vigente. Isso culminou na prisao de diversos
escritores, entre eles, destaca-se a prisdo de Graciliano Ramos (entdo diretor do ensino de
Alagoas) em marco daquele ano e que perdurou até janeiro de 1937 sem uma acusacao formal.
Tal experiéncia levou o escritor a conceber seu “testemunho politico de alto nivel literario”
(MIRANDA, 2020, p. 751), Memorias do carcere.
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resgata a histéria negada pelas ditaduras e a elabora e a divulga no marco da
resisténcia popular’'® (MORANA, 1995, p. 513 — traduc&o nossa).

Para Morafa (1995) isso se d& porque o conjunto desses textos dificilmente
descarta duas caracteristicas comuns a suas narrativas: a construcado do mapa
(espaco geogréafico), mesmo que imaginario; e a énfase dada a datacao.
Caracteristicas também presentes no Poema sujo, as quais emergem, a nosso
ver, como uma manifestacéo do desejo de Ferreira Gullar de fazer perpetuar suas
lembrancas contra o esquecimento. Além de se encontrar no final do poema uma
localizacdo e datacdo exata de quando foi escrito (Buenos Aires, entre maio a
outubro de 1975), o poema esta carregado de diversos versos cujas dezenas de
ruas, avenidas, bairros e outras referéncias de localizacdo do/no Maranhdo sao
evocadas pela voz lirica: “Rua da Alegria”, “Praca Jodo Lisboa”, “Rua dos
Prazeres”, “Avenida Silva Maia”, “Grémio Litero-Recriativo Portugués”, “Baixinha”,
‘Rua das Hortas”, “Rua Rio Branco”, “Praca dos Remédios”, “Rua da Paz’,
“‘Apeadouro”, “Jordoa”, “Fonte do Ribeirdao”, “Avenida Beira-Mar”, “Barra do
Corda”, “Rua dos afogados”, “Coroata”, “Codd”, “Rua das Cajazeiras”, “Fonte do
Bispo”, “Rua da Estrela”, “Beco do Precipicio”, “Rua do Sol”’, “Rua do Comércio”,
“‘Rua do Alecrim”, “ Rua da Saude”, “Rua do Carmo”, “Academia Maranhense de
Letras”, “Alcantara”, etc.

Para Morafa (1995) as marcas de territorializacdo, 0 mapa e a cronologia,
nao sao deixadas de lado em um testemunho porque dao a ver uma vontade
comunicativa que o testemunho possui. Diante disso, torna-se mais evidente para
a nossa leitura o fato de que Ferreira Gullar escreveu seu Poema sujo como um
recurso para poder expressar o que tinha vivido até entdo. Por isso, acreditamos e
pactuamos com as palavras de Didi-Huberman (2020) sobre a multiplicacdo da
forma de se fazer testemunhar. Sobre isso, afirma o filosofo:

Multiplicar o testemunho; deve-se entender isto, antes de mais
nada, quantitativamente: tratava-se de encontrar todos 0s meios
possiveis de uma reprodutibilidade, por exemplo, recopiando
incansavelmente os fatos, as listas, os nomes, as plantas e
disseminando essas coépias um pouco por todo lado “sob as

cinzas” do campo de concentragdo. Mas tal pode também ser
entendido qualitativamente: todos os tipos de vestigios deviam ser

19 “[...] el testimonio del Cono Sur opera como una forma de memoria colectiva que recupera la
historia negada por las dictaduras y la elabora y divulga dentro del marco de la resistencia
popular”.

62



convocados para testemunhar o grande massacre. Os textos,
evidentemente — com o leque ja muito amplo das formas
escolhidas, fragmentéarias ou sistematicas, literarias ou factuais —,
mas também os restos fisicos, os dentes, por exemplo, que se
“semeavam” por todo lado para que um dia a propria terra pudesse
testemunhar, arqueologicamente, o que se havia passado ali.
(DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 159-160).

Na citacdo acima, mesmo que o filosofo francés esteja discorrendo sobre
quatro fotografias realizadas pelos membros da sonderkommando — grupo de
judeus responsaveis por levar os prisioneiros a camara de gas e lidar com os
corpos, até serem assassinados também e substituidos — no campo de Auschwitz,
imagens que sdo para o filésofo um testemunho da pratica de crimes contra a
humanidade. Podemos nos valer das reflexdes de Didi-Huberman para
distendermos nossa compreensdo sobre outros vestigios testemunhais que
trazem a tona crimes cometidos pelos Estados do eixo Cone Sul em suas
respectivas ditaduras. Desse modo, tanto as fotografias do sonderkommando
como o Poema sujo constituem-se, em certa instancia, como rastros que
manifestam quando a memoria € necessaria (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 52).

A essa observacdo podemos somar a argumentacdo de Antoine
Compagnon (2009) sobre a reprodutibilidade do testemunho, a partir da qual
destaca que a literatura oferece um meio de compartilhar experiéncias: “de
preservar e transmitir a experiéncia dos outros, aqueles que estdo distantes de
nds no espaco e no tempo, ou que diferem de nds por suas condicdes de vida.”
(COMPAGNON, 2009, p. 47).

Sem perder isso de vista, apostamos que Gullar fez de seu Poema sujo
uma forma nova de se poder testemunhar. Para tanto, € importante ndo deixarmos
nunca de antever seu momento de criacdo, quem o escreveu e em qual ocasiao.
Levar isso em consideracdo, acompanhado das proposi¢cdes aqui trazidas, nos faz
crer que a poesia pode surgir como o que resta de um testemunho, como o que
resta, inclusive, para tratar o trauma sofrido durante os longos anos de exilio, além
das perseguicbes sofridas por Ferreira Gullar mesmo diante da dificuldade de

elaborar esse trauma para poder testemunha-lo.
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3.2.1. Turvo turvo, a dificuldade de narrar o testemunho

Atentando para a natureza fragmentaria do testemunho, Giorgio Agamben
(2008) ressalta que parte dessa natureza provém da impossibilidade de a vitima
narrar de forma integral o trauma, mais que isso, em muitos casos aquele que
sobreviveu ndo pode se quer testemunhar sem lacunas. Agamben justifica seu
argumento defendendo que essa dificuldade se estabelece porque o gesto

testemunhal é tecido no:

[...] encontro entre duas impossibilidades de testemunhar, que a
lingua, para testemunhar, deve ceder o lugar a uma néo-lingua,
mostrar a impossibilidade de testemunhar. A lingua do testemunho
€ uma lingua que néao significa mais, mas que, nesse seu ato de
ndo significar, avanca no sem-lingua até recolher outra
significancia, a da testemunha integral, de quem por defini¢cdo, ndo
pode testemunhar. Portanto, para testemunhar, ndo basta levar a
lingua até ao proprio ndo-sentido, até a propria indecidibilidade das
letras [...] importa que o0 som sem sentido seja, por sua vez, voz de
algo ou alguém que, por razdes bem distintas, ndo podem
testemunhar. Assim, a impossibilidade de testemunhar, a “lacuna”
gue constitui a lingua humana, desaba sobre si mesma para dar
lugar a uma outra impossibilidade de testemunhar — a daquilo que
nao tem lingua. (AGAMBEN, 2008, p.48).

Concordando com Agambem, Didi-Huberman afirma que: “testemunhar é
contar apesar de tudo o que € impossivel contar totalmente. Ora, o impossivel
vem desdobrar-se quando a esta dificuldade em contar se acrescenta a
dificuldade em ser entendido.” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p, 152).

Dificuldade também observada no Poema sujo de Ferreira Gullar, narrativa
por meio da qual o poeta busca deixar registrado, “apesar de tudo”, a
“‘possibilidade de um testemunho” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p, 153) sobre os
acontecimentos traumatico por ele vividos em tempos de ditadura. Isso se mostra
evidente logo nos versos iniciais do poema nos quais as palavras repetidas
deixam antever uma certa confusdo na forma como as experiéncias mnémicas sao

e serao evocadas:

turvo turvo

aturva

mao do sopro
contra 0 muro
escuro

menos menos
menos que escuro
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menos que mole e duro menos que fosso e muro: menos que furo
escuro
mais que escuro:
claro
[...] (GULLAR, 1977, p. 11).

A irregularidade dos veros lidos anteriormente, sua nao linearidade quanto
a disposicao gréfica, além de uma nitida confusdo na cadéncia das expressdes se
justificam nos proprios versos que revelam porque ainda esta “turvo turvo”. A
impossibilidade de dizer apontada por Agamben nos leva a crer que esses versos
reportam a vida clandestina, exilada e em desespero do poeta, além, é claro, de
fazer remissdo as lembrancas nao tao nitidas de Gullar. Nado é sem razao, pois,
que Fuly (2005) identifica no Poema sujo a existéncia de muitos trechos
significativos sobre a natureza da memodria, incluindo nesses as referéncias a
clandestinidade do poeta maranhense. Sobre isso, o proprio Ferreira Gullar pactua
gue o0s versos iniciais do Poema sujo ensejam a busca de como a voz lirica
poderia dar inicio ao que se pretendia narrar:

Ao pensar em escrever aquele poema — na noite em que me veio o
impeto de escrevé-lo —, imaginei comec¢a-lo como uma espécie de
vomito do vivido. Como sabia de antemao que o poema abrangeria
minha vida inteira, desde o comeco em S&o Luis e seu desenrolar
através dos anos, imaginei vomitar tudo, criando uma espécie de
magma, donde, em seguida, extrairia o poema. [...] Naquele
momento, ao conceber esse modo de inicia-lo, ndo sabia por que o
fazia. SO mais recentemente tomei consciéncia de que, na
verdade, queria que o poema “nao comegasse”. (GULLAR, 2015,
p. 58-59).

Ao refletir por que escrever um poema no auge do medo e converté-lo em
instéancia de testemunho, alguns tedéricos, como é o caso de Ettore Finazi-Agro
(2012, p.82), vislumbram que a literatura acaba por ser transformada em um meio
para o processo da cura através do testemunho, ou seja, somente a literatura
deteria a possibilidade de testemunhar. Vale recordar aqui que, segundo as
lembrancas de Gullar, o Poema sujo foi concebido sobre uma pressao psicoldgica
gue o fazia pensar que o seu proprio fim estava préximo, haja vista que o autor
tinha conhecimento do desaparecimento de muitos dos seus amigos nas ditaduras
militares do Cone Sul.

Como frisado por Paul Ricoeur (1994, p.120), se somos afetados por
situacdes, entdo temos algo a dizer, uma experiéncia a partilhar. Nesses termos,

para Gullar, Poema sujo seria uma espécie de testemunho final que o levou a
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partilhar as proprias experiéncias de vida e de poeta diante das situacdes que o
afetavam. Um poema surgido em uma situacdo traumatica para o poeta, um
poema feito nas sombras da memoria, uma escritura concebida como um: “regaco
generoso onde se concebe o fruto da lembranca, que vira a ser, um dia, a voz de
um passado ainda vivo.” (BOSI, 2013, p. 335).

Para a pesquisadora Euridice Figueiredo, testemunhar se valendo da
literatura constitui-se em uma maneira de tratar o trauma (perseguicao, exilio,
ameaga, etc.). Ao deixar rastros de testemunho na escrita literaria: “o escritor de
literatura, ao se debrucar sobre a memoéria e sobre o arquivo, cria narrativas a fim
de dar um testemunho pessoal da histéria.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 46).
Coadunando com essa modalidade de compreensédo, a psicanalista Maria Rita
Kehl (2010, p.128) afirma que o primeiro passo em um processo de cura é tornar
publico as experiéncias traumaticas. Beatriz de Moraes Vieira (2010, p. 153) nos
lembra, também, que a etimologia da palavra trauma vem do grego e designa
“ferida”, sendo assim, como qualquer ferida, as experiéncias traumaticas merecem
ser tratadas de modo adequado, e, testemunhar seria um desses tratamentos
adequados. Nas palavras de Moraes, isso se da porque:

[...] o trauma pode ser compreendido como o desdobramento de
um sofrimento desmedido para quem o viveu, gerando uma
desorganizacao psiquica que viola a capacidade de enfrentamento

e dominio préatico e simbdlico da experiéncia dolorosa. (VIEIRA,
2010, p.153).

Por ser o trauma um desdobramento de um sofrimento para quem o viveu,

Maria Rita Kehl e Euridice Figueiredo propdem que a elaboracdo da escrita

(ficcional, ndo ficcional, biogréafica, etc.) seja tomada como uma forma de tratar a

experiéncia traumatica. Em face disso, Figueiredo (2017) observa que: “para haver

cura, € preciso reviver 0 trauma através da palavra, ou seja, da narrativa, nas

sessdes de psicanalise ou através da escrita.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 29). E essa

possibilidade que, para Seligmann-Silva (2012, p. 81), converte-se no desejo da

vitima de se reconstituir como sujeito. Em paralelo a isso, Alejandra Esteves e
Fabiana Bandeira (2014) sustentam que:

[...] @ memdria transformada em trauma serve de matéria-prima,

em ultima instancia, para a constru¢cdo do conhecimento histérico

sobre tais acontecimentos e periodos de exceg¢do, deixando

evidente a interligacdo entre Historia e Memodria. (ESTEVES;
BANDEIRA, 2014, p. 105).

66



Dessa forma, a experiéncia elaborada por meio da escrita literaria ndo se
revela apenas como recurso para tratar os traumas daquele que narra, mas
também como ponto de interconexdo entre a memoaria e a historia, isso porque: “a
testemunha comumente testemunha a favor da verdade e da justica, e delas a sua
palavra extrai consciéncia e plenitude.” (AGAMBEN, 2008, p. 43).

Consequentemente, € valido frisarmos que receber, decodificar e interpretar
o Poema sujo pressupondo que h& nele uma carga testemunhal implica considerar
0 poeta como um sobrevivente que procurou narrar suas memorias de vida na
esperanca de que fosse possivel alcancar justica e verdade diante dos terrores
cometidos pelo Estado de excecdo. Dessa maneira, Gullar fez de sua poesia um
médium de testemunho (RICCEUR, 2007, p. 170), um documento que parte de
uma memoria declarada, que passa pelo arquivo para se converter em prova
documental carregada de elementos informacionais. Discutiremos mais sobre isso

na secao seguinte.

3.3. ALI NO NORTE DO BRASIL VESTIDO DE BRIM. UM POEMA-DOCUMENTO
COMO FONTE DO SABER HISTORICO

Acreditando que o Poema sujo faz ressoar uma memoria declarada (ou
arquivada, nos termos de Paul Ricceur, 2007), que passa pelo arquivo e pelo
documento para se converter em vestigio testemunhal carregado de elementos
informacionais, vemos que Ferreira Gullar realizou acfes funcionais comumente
executadas por documentalista, tais como: reunir, organizar e ordenar rastros
para, por fim, documenta-los na forma de um texto urdido em matéria poética. Em
face disso, pensamos esse poema como um potencial documento que pode
complementar outras narrativas mnémicas sobre o mesmo momento historico,
pois como afirma Figueiredo, no que tange as ditaduras do Cone Sul “ndo basta
encontrar um documento, € preciso confronta-lo com outros, se assegurando de
sua autenticidade.” (FIGUEIREDO, 2017, p. 32).

Essa autenticidade se faz necesséria devido a natureza fragmentaria que
também ha no arquivo, mesmo enxergando sua consisténcia de prova (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 145), dado que o arquivo ndo € nem o puro reflexo e nem

sua pura “prova” de um ou de varios acontecimentos, uma vez que ele:
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[...] deve ser sempre elaborado mediante recortes incessantes,
mediante uma montagem cruzada de arquivos com outros
arquivos. Nao se deve nem sobre-valorizar o carater “imediato” do
arquivo, nem subvaloriza-lo como um mero acidente do
reconhecimento histérico. O arquivo exige sua permanente
reconstrucéo (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 145).

O arquivo ao qual Didi-Huberman faz referéncia possui semelhancas com
aquilo que Paul Ricceur chama de prova documental e ao que Icléia Thiesen
(2014, p. 15) nomeia como provas materiais, definicbes que englobam os
documentos, os testemunhos e a producdo do conhecimento. Tendo isso por
referéncia, pergunta-se: por que Poema sujo ndo se enquadraria a essas provas
materiais, uma vez que estamos lidando com um poema cuja marca (a escrita e o
rastro) esta manifesta em um livro registrado?

Para enfrentarmos essa questdo recorremos as formulacdes de trés
historiadores que defendem a assimilacdo do arquivo pelo registro e,
necessariamente, pela escrita. Primeiro temos Aleida Assmann (2011, p. 367) que
assevera que o0s arquivos estdo condicionados a existéncia de um sistema de
registro e a escrita, formando-se a partir de uma memdaria removida do homem
para um suporte fixo. De modo semelhante, reportamo-nos a Paul Ricceur (2007,
p. 176), que defende que o arquivo € escrito e se apresenta como um lugar fisico,
portanto, passivel de ser consultado. E, como uma terceira referéncia, temos
Jacques Le Goff (1990), defensor da tese segundo a qual, embora os documentos
nao se limitem ao suporte, eles ganham uma conformacdo especial com a escrita.
Portanto, para Le Goff, o documento escrito tem a fungao de: “armazenamento de
informacdes, que permitem comunicar através do tempo e do espaco, e fornece
ao homem um processo de marcagao, memorizagao e registro” (LE GOFF, 1990,
l. 7940).

Apesar de ndo negar que a possibilidade de arguivamento esta firmado ao

bY

registro e a escrita, Reinaldo Martiniano Marques (2015) ressalta que tal
percepcado € valida, mas se restringe a cultura letrada. Desse modo, Marques
busca ampliar essa percepcao ao justificar que tal valorizacdo do arquivo ou do
documento como escrita constitui-se na busca do Estado Nagdo pela
homogeneizagéao cultural e esclarece:

A configuragédo juridica da comunidade nacional nha modernidade,

em termos de Estado Nacdo, procurou circunscrevé-la a uma
unidade territorial, fixando fronteiras geograficas, e a uma unidade
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linguistica, com vista a imposicdo de uma cultura unificada.
Baseado no privilégio da escrita, da cultura letrada, esse
procedimento significou, na pratica, uma homogeneizagéao cultural,
em que se reduziram o0s aspectos heterogéneos, hibridos, de
diferenciacdo da memoria cultural, em prol da construcdo de uma
imagem coesa da nagdo. Ao privilegiar documentos escritos, a
constituicdo dos arquivos nacionais reflete o predominio da escrita,
da cultura letrada, em detrimento das culturas orais, populares.
(MARQUES, 2015, p. 155).

A partir disso, podemos dizer de forma inconteste que, enquanto objeto
escrito, o livro Poema sujo se constitui em um documento de registro, em um
documento de arquivo. Contudo, ndo é tdo somente essa dimensdo documental
que nos interessa, ha, ainda, os vestigios informacionais e testemunhais inscritos
em sua narrativa poética. Razao pela qual recorremos as definicdes formuladas
por Jean Meyriat (2016, p. 242) sobre o documento, com vistas a lermos o Poema
sujo a partir de sua interface de rastro documental. Desse modo, considerar-se-a a
dupla origem do documento, a qual tem em seu horizonte, também, o olhar de
guem o interpreta.

Meyriat (2016), a partir de uma abordagem pragmatica, afirma que todo
objeto pode ser tratado como um documento, mesmo aquele que né&o foi
construido para tais fins. Mesmo nédo tendo sido criado como tal, qualquer objeto
pode tornar-se um documento a partir da interacdo com aqueles que nele buscam
alguma informacéo, atribuindo-lhe, a partir dessa busca, distintos significados e
multiplas funcionalidades. Nesses termos, vale destacarmos as seguintes

observagbes de Jean Meyriat (2016):

Todo objeto pode, entdo, se tornar documento. Minha bicicleta
poderad um dia fornecer, a quem saiba lhe interrogar, informacdes
sobre o lazer da burguesia em meados do século XX, sobre o
tamanho médio dos franceses nesta época, sobre as técnicas
empregadas pela construcdo mecéanica (MEYRIAT, 2016, p. 242).

Conforme exposto pelo estudioso francés, um documento so o € a partir do
momento em que alguém busca nele informacdes. Dessa forma, a vontade de
obter informacgdes €é: “um elemento necessario para que o objeto seja considerado
documento” (MEYRIAT, 2016, p. 243). Consequentemente, “0 documento né&o
surge como tal, a priori, mas como o produto de uma vontade, aquela de informar
ou se informar” (MEYRIAT, 2016, p. 243). Vontade que se da a ver tanto a partir

de uma intencdo (documentos produzidos para informar) ou por meio de
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atribuicbes, em que o0 uso € determinante para a funcdo informativa do
documento.

Pactuando com as proposi¢cbes de Jean Meyriat, Marilda Lara e Cristina
Ortega (2012) sistematizaram um conjunto de marcadores historicos que
envolvem o conceito de documento — tracando uma abordagem que vai desde
Paul Otlet, passando por seus discipulos na Franca e na Espanha, até chegarem
em abordagens recentes propostas por pesquisadores de lingua inglesa®. A partir
dessa revisao, Lara e Ortega (2012) identificaram o seguinte marcador conceitual
como ponto comum a essas teorizagdes: “documento constitui-se enquanto tal a
partir do uso informacional que se faz dele; € o objeto a partir do qual pode-se
obter informag&o, ndo por ele mesmo, mas por acdes interpretativas sobre o
mesmo” (LARA; ORTEGA, 2012, p. 379).

Nesses termos, documento: “se define como tal quando faz sentido para
alguém em alguma circunstancia.” (LARA; ORTEGA, 2012, p. 373). Em face disso,
as autoras apontam que esse conceito pragmatico acaba por revelar: “o carater
social e simbdlico da informacdo em face aos diferentes ambientes e situacdes
concretas de uso. O julgamento sobre a capacidade informativa de um documento
€, portanto, pragmatica.” (LARA; ORTEGA, 2012, p. 373), e acrescentam: “O
documento se faz num intrincado jogo de leituras que nédo ocorre fora de contextos
especificos.” (LARA; ORTEGA, 2012, p. 385).

Essa modalidade de compreensédo, a qual entende o documento como
objeto que comporta informacdes, mostra-se cara a esta pesquisa, sobretudo

guando posta em didlogo com Rafael Capurro (1992), pesquisador que tem

20 Conforme as indicagdes de Lara e Ortega (2012), Paul Otlet trata documento como um “termo
genérico” ao compreendé-lo como: folhetos, revistas, artigos, cartas, diagramas, fotografias,
estampas, certificados, etc. J& Suzanne Briet, grande interlocutora de Otlet, aponta que documento
€ todo signo indicial (ou indice) simbdlico ou concreto, preservado ou registrado para fins de
representacao, ou de prova de um fendmeno fisico ou intelectual. Lara e Ortega (2012) destacam,
também, que Jean Meyriat € um dos principais seguidores franceses de Otlet, sedimentando a
perspectiva daquele sobre a ideia de documento como sendo um objeto que suporta informacéo,
gue comunica e é duravel, ou seja, trata-se de um conjunto feito na imbricacdo do material
(suporte) com o conceitual (informacéo). Quanto aos seguidores espanhois de Otlet, Lara e Ortega
(2012) destacam Desantes Guanter, Sagredo Fernandez e Izquierdo Arroyo. O primeiro, mais uma
vez, associa documento a informacao. Ja Sagredo Fernandez e Izquierdo Arroyo, Lara e Ortega
(2012) sintetizam a abordagem desses tedricos valendo-se da seguinte afirmagdo: “um cartdo
postal ndo é em si um documento na mente e/ou intencdo do autor, mas podera passar a sé-lo se
for utilizado como tal.” (LARA; ORTEGA, 2012, p. 376). Por fim, entre as abordagens dos tedricos
de lingua Inglesa, destaca-se Bernd Frohmann para gquem documentos s6 o sdo se forem
informativos.
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afirmado com certa recorréncia que, tematica e situacionalmente — dado
compartilharmos um mundo comum — a informagcdo em um documento pode ser
reunida, lida e interpretada a partir daquele que nele busca uma informacao
possivel.

Diante disso, seria factivel dizermos que essas caracteristicas de um
documento estdo manifestas no Poema sujo? Apostamos que sim. Aposta que
encontra também em Mabel Morafia (1995, p. 486) um ponto de sustenta¢céo, uma
vez que ela propde o uso da literatura como alternativa para se romper com o
pragmatismo documental em relacdo ao uso de uma mensagem.

Dessa forma, ao aproximar a literatura da documentacdo, Morafia (1995)
afirma que os pontos de contato evidenciados a partir dessa aproximacao
revelariam um gesto de alianca entre a ficgdo e a realidade:

Documentalismo, "historia oral", ficcdo documental,
testemunho/testemunhalismo, romance-testemunho, literatura de
resisténcia, “romance-verdade”, sdo todos termos que introduzem
diferentes aspectos relacionados ao mesmo fendmeno geral: uma
teia entre narrativa e historia, a alianca da ficcdo e da realidade, a
vontade, enfim, de canalizar uma denudncia, dar a conhecer ou
manter viva a memoria de acontecimentos significativos,
realizados em geral por atores sociais pertencentes a setores
subalternos, cujas aventuras passam pela literatura seja como
testemunho direto de parte, seja através da mediacdo de um

escritor que revela essa historia. (MORANA, 1995, p. 486 —
traducdo nossa)?.

Concordando com essa perspectiva, Marcio Seligmann-Silva (2012)
defende que as possiveis mudancas de compreensdo oriundas desse
entrelacamento entre ficcdo e realidade tém relacdo direta com a crise do
paradigma positivista que por longa data marcou presenca nas ciéncias humanas
e documentarias, fazendo emergir o que o autor chamou de “crise das

representacdes”:

A virada subjetiva é parte deste movimento de crise das
representacdes que se queriam objetivas. Pensando essa
reprodugcdo como contendo uma tensdo entre a construcao

2Documentalismo, “oral history”, ficcion documental, testimonio/testimonialismo, novela-testimonio,
literatura de resistencia, “novela-verdad”, son todos términos que introducen a distintos aspectos
relacionados com un mismo fenédmeno geral: el entrecruzamiento de narrativa e historia, la alianza
de ficcion y realidade, la voluntad, en fin, de canalizar a denuncia, dar a conocer o manterner viva
la memoria de hechos significativos , protagonizados en general por actores sociales
pertencientes a sectores subalternos, cuya peripecia pasa a la literatura ya sea como directo
testimonio de parte, ya sea a través de la mediacién de u escritor que releva esa historia.
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narrativa e o desejo de atestar e de testemunhar os fatos da
ditadura, também podemos observar diferentes solugbes de
compromisso. (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 70-71).

Por conseguinte, a literatura ganha um espaco importante como instancia
mediadora da historia e da realidade, caracteristica que se converteu em uma das
marcas das producdes literarias latino-americanas pés 1960, pressuposto
defendido por Morafia que notou um consideravel aumento do documentalismo
nas narrativas ficcionais e ndao-ficcionais de alguns paises dessa regido,
especialmente no contexto ditatorial e pos-ditatorial. Segundo ela, tal marcador:

[...] indicaria a ativacdo de um recurso sempre presente na
literatura latino-americana, que, dadas certas condi¢cbes de
producéo cultural, equilibra as tensdes de um imaginario social que

se divide entre o revisionismo da ficcdo e a requisitos de uma
realidade. (MORANA, 1995, p. 486 — traducéo nossa).??

Conforme temos defendido nesta pesquisa, Poema sujo da-se a ver como o
resultado da escrita ordenada por Ferreira Gullar, a qual nos revela as
sinuosidades do gesto mnémico de um poeta que se fez, em parte, “ali / no norte??
do Brasil / vestido de brim” (GULLAR, 1977, p. 86), da infancia a vida adulta,
compondo em versos 0Ss restos, rastros, vestigios informacionais reunidos e
organizados em um processo de arquivamento de si. Processo documentado e
cerzido como forma de testemunho e de combate ao esquecimento e a ameaca do
desaparecimento. Enfim, um poema que emerge como prova de vida do poeta
gue, no momento de sua escritura, sofria em exilio.

A busca de Ferreira Gullar em promover seu autoarguivamento por meio do
Poema sujo confere, pois, ao leitor a possibilidade de acessar diversas
informacdes concernentes a vida de seu autor e ao momento histérico instituido
pelas ditaduras do Cone Sul. Figueiredo (2017) acentua essa possibilidade e
destaca que a literatura tende a atingir um publico amplo, posto que o acesso e a
leitura de textos como o Poema sujo ndo estdo restritos aos académicos,
historiadores, etc. Isso faz com que a literatura esteja ao alcance de qualquer um,
enguanto os arquivos — no sentido estrito — arrolam documentos de leitura arida,
22 [...] este incremento del documentalismo en la produccion literaria indicaria la activacion de un
rasgo siempre presente en la literatura latinoamericana, que, dadas determinadas condiciones de
produccion cultural, equilibra las tensiones de un imaginario social que se debate entre el
revisionismo de la ficcion y los requerimientos de una realidad.

23 Somente apds a década de 1950 que Maranha passou a fazer parte do “nordeste” apdés uma
nova classificagéo feita pelo IBGE.
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muitas vezes dispersos e reservados aos historiadores e outros profissionais no
uso habitual de seus trabalhos e pesquisas.

Embora Aleida Assmann defenda que os arquivos atuem como memorias
funcionais (administrativas) e como: “fontes potenciais que perfazem o
fundamento do saber historico de uma cultura.” (ASSMANN, 2011, p.438), ela
ressalta, também, que a literatura deve ser vista como uma fonte potencial do
saber histérico, sobretudo por seu acesso ndo ser tdo restrito quanto os arquivos
em sentido estrito. Concordando com Asmann e retomando Ginzburg e Ricoeur,
concebemos o Poema sujo como um documento que mobiliza em sua narrativa
diversos vestigios informacionais e rastros testemunhais que dizem muito sobre a
vida do poeta Ferreira Gullar — de sua infancia a vida adulta — e das ditaduras
instauradas no Cone Sul na segunda metade do século XX. Esse conjunto de
possibilidades informacionais se torna ainda mais claro quando o interpelamos a
partir de algumas categorias analiticas, tais quais: “exilio”, “corpo” e “busca de

identidade”. E exatamente isso que pretendemos demonstrar no proximo capitulo.
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4. CAPITULO Il
COMO UMA COISA ESTA EM OUTRA: VESTIGIOS INFORMACIONAIS E
RASTROS TESTEMUNHAIS NO POEMA SUJO, DE FERREIRA GULLAR

“O real, por ser ‘impossivel’, ndo existe sendo
manifestando-se sob a forma de pedacos,
resquicios, objetos parciais.”

(Georges Didi-Huberman, 2020)
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Neste capitulo recorreremos com frequéncia aos versos do Poema sujo a
fim de colocarmos em evidéncia certos vestigios informacionais e rastros
testemunhais acionados por Ferreira Gullar para criar, a partir de sua narrativa
poética, uma escrita de si — a escritura de uma vida inteira — e enfrentar a
iminéncia do desaparecimento em decorréncia de sua condicdo de exilado
politico.

Focado nisso, o capitulo foi subdividido em trés sec¢bes, cada uma delas
contendo um subtdpico. A primeira segao, “Das noites clandestinas: o inicio que
durou quase 7 anos”, centra-se no inicio da jornada politica de Gullar, a qual
duraria quase sete anos, dado o autor ser, posteriormente, considerado um
clandestino em &ambito nacional. Em relacdo a esse periodo, o0s indicios
informacionais presentes no Poema sujo deixam antever uma perseguicao
politico-cultural que levaria o poeta ao afastamento do convivio social e familiar. A
esses indicios somam-se as constatacfes de Suzana Fuly (2005), que assinala
haver no Poema sujo inUmeras citacfes a lugares povoados pela lembranca da
clandestinidade, tal qual a remissdo a propria posicdo ocupava por Gullar de
persona non grata politicamente. Nesses termos, o poema ndo se furta a
guestionar a sociedade e o Estado ditatorial brasileiro e a denunciar o sistema de
vigilancia que atuava para censurar e “controlar” aqueles que se rebelavam contra
0 cendrio socio-histérico instituido.

No subtépico “Dos céus da cidade estrangeira: vestigios informacionais
sobre o exilio no Poema sujo”, discutimos as muitas referéncias ao exilio no
Poema sujo. Para tanto, nos aproximamos de Edward Said tencionando
compreender melhor a tematica do exilio e de Ivan Junqueira (2008), critico
literério que classificou 0 Poema de Gullar como a nova e estranha “cangéo do
exilio” brasileira.

Na segunda secdo, cujo titulo € “Alarme agora em minha carne: o0s
vestigios informacionais na reconstituigdo do sujeito possibilitado pelo infosigno”,
colocamos em evidéncia versos que revelam a busca do poeta por identificar a si
mesmo. Primeiramente, a partir da imagem de um corpo que ocupa certo espaco,
posteriormente como um corpo marcado por experiéncias sensoriais que fazem
reverberar inUmeras lembrancas de sua terra natal. Essa leitura leva em
consideracdo a formulacdo de Jacques Derrida, para quem onde houve

experiéncias, persistem os rastros. Dessa forma, julgamos pertinente considerar
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gue, mesmo manifestando-se no campo do sensivel e em um tempo passado,
essas experiéncias ainda incidem e revelam certos indicios no corpo do poeta.
Experiéncias que, no Poema sujo, surgem como uma tentativa de encontrar o
préprio corpo ja perdido ou vagando sem rumo certo nas ruas de Buenos Aires.

Para fundamentar essas considerac6es, recorremos a Michel Collot, Michel
Foucault, Aleida Asmmann e, principalmente, a Graziela Andrade posto ser essa
pesquisadora quem desenvolveu no ambito dos estudos informacionais a ideia de
“‘infosigno”, conceito que remete a informagdo sem o uso explicito de recursos
linguisticos, como é o caso das trocas que 0 corpo estabelece com o0 meio no qual
se insere, uma “informacao sensivel corporal’.

Aprofundando essa discussdo, o subtopico “Mas que € 0 corpo? ao
encontro de si em um corpo experimental, CsO na voz poética do Poema sujo’,
visa ressaltar os vestigios informacionais de um corpo em experimentacdo. Um
corpo que descobre o mundo com o olhar de uma crianca; um corpo a ser corpo-
gas, corpo agua, corpo-cidade sonora. Figuracbes do corpo a partir das quais
Gullar avancga sobre si na constituicdo de um “corpo sem érgéos” (CsO) articulado
por uma intensidade de experimentacdes que ajudam o poeta exilado a se
enxergar novamente como sujeito. Para dar sustentacdo a essa analise,
referenciamo-nos em Deleuze e Guattari, pensadores que também se atentaram
para esse corpo poténcia que Gullar identifica como parte de si.

Por sua vez, na terceira se¢do, denominada de “Escuro mais que escuro:
claro, em busca do quadro de referéncias na/da cidade natal’, retomamos o
didlogo com Edward Said acerca do ambiente de davidas e de indefinicdo que
assombram o sujeito exilado. Apesar disso julga-se importante ponderar que, e 0
proprio Said visualiza dessa forma, o exilio ndo se resume apenas a uma vida
descentrada, essa condicdo pode ser, ainda, uma espécie de ponto de inflexdo a
partir da qual o exilado efetue o rompimento com certas barreiras do pensamento
e da experiéncia.

Céssio Hissa (2002) também concorda com essa perspectiva e, valendo-
nos de seus estudos, depreendemos que Gullar buscou romper, a partir da
escritura de seu Poema sujo, ndo s6 com o medo, a davida, a incerteza que
pairava sobre si, mas, também, evocar e distender em um Unico poema a
experiéncia da vida toda. Corroboram com essa analise os escritos de Euridice

Figueiredo (2017), para quem as incertezas vividas por um exilado ecoam em seu
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desejo de retornar a terra natal, tanto a do passado quanto a do presente. A esse
desejo se soma o luto da perda da referéncia maior que € o pais natal onde estao
partes de seus lacos de identificacao.

Em face disso, a busca pelo reconhecimento de si é algo comum entre os
exilados e ndo se manifesta de forma distinta nos relatos de Gullar, inclusive em
seu testamento poético. Isso fica evidente no percurso tracado pelo poeta, que
parte do "turvo turno" ou "escuro mais que escuro" para chegar ao “claro" que
lanca luzes sobre si mesmo: sobre seu corpo, sua cidade, suas memarias e o0 que
ele se tornou. Em linhas gerais, esses sao 0s rastros deixados por um sujeito que
tenta ascender aos tempos passados na cidade de Sao Luis do Maranhdo, lugar
onde Gullar se formou como pessoa, as quais se espraiam em busca de um solo
fecundo de si, seja aqui (no Brasil) ou acola (Buenos Aires).

No ultimo subtdpico, denominado “Cada coisa estd em outra de sua propria
maneira: a paisagem como vestigio informacional do homem na cidade/da cidade
no homem”, damos continuidade a essa discussdo ao demarcar certas
correlagdes existentes entre a voz poética do Poema sujo e a territorializacao das
lembrancas como um recurso para se evitar a pulverizagcdo dos marcadores de
identidade acionados por Gullar em sua escritura.

Nessa mirada, partimos da proposta interpretativa de Marcelo Lopes de
Souza (2015) que vislumbra a territorialidade como instancia marcada por
simbolos materiais de identidade tais como o0 espaco geografico e 0s monumentos
da cidade. Lugares que culminam em paisagens, fazendo surgir na construcéo
poética de Gullar uma Sdo Luis do Maranhdo ora subjetiva, ora objetiva. Por
conseguinte, a cidade aludida no Poema sujo é convertida, ela mesma, em rastros
testemunhais que aludem a aspectos regionais/identitarios a partir dos quais
Gullar edifica um quadro de referéncias para dizer quem € e 0 que se tornou.
Dessa forma, ruas, pragas, avenidas, idas e vindas, rituais que marcam a vida do
poeta em relacdo a sua formacao cultural acentuam o grande amor do homem
Gullar por sua cidade natal e os lagos concretos e simbdlicos que o ligam a ela.

Por fim, recorremos novamente a Michel Collot (2015), pesquisador que nos
lembra o tempo todo que a poesia lirica converteu a paisagem em um lugar de
expressdo da sensibilidade do poeta, que constantemente a evoca como
referéncia de sensacdes e percepcdes capazes de realcar e/ou relativizar afetos.

Assim observado, podemos ler as paisagens enunciadas no Poema sujo como se
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fossem “uma cidade-sujeito como/em pedacgos” Didi-Huberman (2021). Fazer isso
nos permitird indicar vestigios informacionais que apontam para o homem na
cidade e a cidade no homem exilado. Indicios reveladores de que o Poema sujo
nao deve ser tratado tdo somente como um experimento narrativo oriundo de
‘qualquer coisa’, mas que também “ndo é a coisa” narrada em si (DIDI-
HUBERMAN, 2021, p.236). Por tudo que dissemos até aqui, ele sera tomado,
portanto, como um documento que expressa como "cada coisa esta em outra de
sua propria maneira" (GULLAR, 1977, p.103).

4.1. DAS NOITES CLANDESTINAS: O INICIO QUE DUROU QUASE 7 ANOS

Conforme j& assinalado nos capitulos anteriores, Ferreira Gullar partiu para
o exilio forcado no inicio da década de 1970, logo ap6s a morte do pai e em
decorréncia do acumulo de sucessivos alertas dados por amigos proximos sobre
sua possivel prisdo. Porém, como o exilio ndo se deu de imediato, julgamos
pertinente iniciar este topico destacando alguns indicios informacionais presentes
no Poema sujo que funcionam como uma origem rastreadora a partir da qual
Gullar deixa antever a perseguicao politica que o levaria ao afastamento do
convivio social e familiar.

Atuando como superstes (AGAMBEN, 2008) e convertendo seu poema em
meio de testemunho, Gullar empreende uma busca pelas lembrancas no exilio,
jornada que se inicia com o golpe de Estado instaurado no Brasil em 1964, o que
levou diversos opositores desse regime a clandestinidade. A cerca disso, Suzana
Fuly (2005) enfatiza que o eu lirico do Poema sujo traz em seu canto os lugares
marcados pela clandestinidade e modulados “pelo desamparo e pelo terror”
(FULY, 2005, p. 56). Mas, nem sO os lugares possuem a marca da
clandestinidade, o proprio poeta ocupa essa posi¢do, o que fica evidente nos
versos: “‘combatente clandestino aliado da classe operaria / meu coracdo de
menino” (GULLAR, 1977, p. 24). Nesses versos o pronome possessivo ‘meu”
presentifica na narrativa a marca pessoal de quem é o “combatente clandestino”,
VOz que se mistura a do poeta, o préprio Gullar.

Ser aliado da classe operéaria, como expressa o verso, faz ressoar a filiagdo

do poeta ao PCB, motivo da perseguicao por ele sofrida pelos militares alinhados
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a ditadura, mesmo Gullar se manifestando expressamente contra qualquer linha
de pensamento dentro do partido que via na luta armada uma maneira de fazer
cair o regime.

Em termos biogréficos, Ferreira Gullar deixou de viver com a esposa e
filhos apds ter seu nome vinculado a direcao estadual do Partido Comunista em
investigacdo que resultou na abertura de um IPM (Inquérito Policial Militar)?4. E
como isso se deu? Conforme mostrado no primeiro capitulo, Ferreira Gullar teve
seu nome entregue as forcas de repressao no Brasil quando um companheiro do
PCB foi preso e, mediante tortura, disse que 0 poeta pertencia a dire¢cdo estadual
no Rio de Janeiro. A partir de entdo, Gullar se viu obrigado a se tornar um
clandestino, pois temia as atrocidades da ditadura e a ferocidade com que 0s
militares cagavam seus opositores. Contribuiu para isso o fato do IPM instaurado
contra o poeta té-lo classificado como um combatente contra os “principios da
Revolucao de Abril” que usava a arte como forma de subverter a “revolucéo”.

Como consequéncia, Ferreira Gullar entrou para a clandestinidade. Atitude
justificada, também, pelos rumores sobre uma série de assassinatos e
desaparecimentos que vinham sendo promovidos pelo regime ja a partir de 1964.
Sobre isso, existem um conjunto de vestigios, lampejos no Poema sujo que
enunciam uma oposicao politica-artistica frustrada, a clandestinidade, a morte
forgada e, ainda, o abandono do corpo sem vida em um lote lindeiro qualquer:

Prego a subversdo da ordem
poética, me pagam. Prego
a subversao da ordem politica,

me enforcam junto ao campo de ténis dos ingleses
na Avenida Beira-Mar (GULLAR, 1977, p. 85).

Ao temer ser “enforcado”, Gullar se afasta do convivio social: emprego,
grupo de amigos e familiares, passando a viver as escondidas nas casas de
amigos. Sobre essa condi¢cdo o poeta afirma que passava o dia sem ter muito o
que fazer, letargico gracas as incertezas em que se encontrava:

Sentia falta de minhas atividades na redacdo do jornal, do
ambiente de camaradagem. A desocupacdo pesava-me de
maneira quase insuportavel. Tentava encher o tempo lendo, mas

nao conseguia me fixar no que lia, devido ao estado de incerteza
em que me encontrava. (GULLAR, 2010, p. 13).

24 Ver ANEXO E.

79



Os dias tediosos e a incerteza da situacao social e politica do pais deixaram
0 poeta sem acdo, revelando que essa condicdo o0 tornou um paria que quase
nada podia fazer socialmente. Adicionalmente, havia o temor de comprometer
seus amigos, pois passar a residir em um novo condominio, em uma nova rua,
implicava em chamar a atencéo da vizinhanca curiosa em saber quem era o0 novo
morador.

Isso € relevante e ajuda a esclarecer a incerteza pela qual passou Gullar,
uma vez que havia muitos alcaguetes colaborando com a ditadura. Nas palavras
do poeta: “a ditadura tinha tomado medidas para transformar os médicos e os
porteiros dos edificios em alcaguetes. Tornara obrigatério informar a policia sobre
algum novo morador que eventualmente passasse a residir no prédio.” (GULLAR,
2010, p 27). Esquema de vigilancia que se assemelhava ao panopticon,
construcdo militar descrita por Jeremy Bentham e popularizada por Michel
Foucault (1979) na qual todos os detentos vigiam e séo vigiados entre si dada a
geometria e da arquitetura desse dispositivo Essa ideia € melhor precisada na
citacdo abaixo, a qual nos permite assinalar sua funcao no cerne dos aparelhos de
controle do Estado:

No panopticon, cada um, de acordo com o seu lugar, € vigiado por
todos ou por alguns outros; trata-se de um aparelho de
desconfianga total e circulante, pois ndo existe ponto absoluto. A

perfei¢cdo da vigilancia € uma soma de malevoléncia. (FOUCAULT,
1979, p. 220-221).

Essa desconfianca total era o que fazia com que Ferreira Gullar ficasse
imoével dentro de seus quartos provisorios. Uma tentativa de se parecer invisivel
ao panopticon social brasileiro dos anos de chumbo.

Por sua vez, a incerteza relatada fica mais compreensiva quando o poeta
justifica a necessidade de se afastar de sua esposa e de seus trés filhos: Paulo,
Luciana e Marcos. Contudo, em suas lembrancas, Gullar ndo deixa de recordar os
poucos momentos de prazer que as vezes experimentava, sendo o principal deles
o reencontro com os filhos. Situacdo que também néo |he ocorria sem ser
atravessada pelo desamparo ocasionado no ambito familiar em decorréncia da
auséncia do pai, conforme afirma o préprio poeta: “Thereza (esposa de Gullar)

levou os trés para dormirem la. Foi bom, e a0 mesmo tempo doloroso, porque me
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fez sentir o quanto aquela situacédo os deixava desamparados.” (GULLAR, 2010,
p. 22 — grifo nosso)?°.

Mas o desamparo e a distancia ndo cessariam rapidamente, haja vista os
varios avisos vindos de amigos proximos sobre o risco que Gullar corria ao
permanecer no pais. Para se ter nocdo desse perigo, vale destacar as
informacdes obtidas no relatorio 1l sobre os mortos e desaparecidos politicos da
Comissdo Nacional da Verdade?® (2014): no ano de 1970, momento no qual
Ferreira Gullar entrou para a clandestinidade, houve sete vitimas (mortos e
desaparecidos) somente no municipio do Rio de Janeiro, cidade em que o poeta
residia. Enquanto no ano de 1971, de janeiro a agosto — més em que Gullar vai
para Moscou — o numero de mortos/desaparecidos somou 19, mais do que o
dobro do ano anterior. Claro que os alertas vindos de amigos foram fundamentais
para ampliar o acesso a informacéo sobre o cerco que o regime fazia em torno
dos opositores, tendo em vista que a propria ditadura mantinha um controle sobre
a informacdo midiatica, principalmente sobre violagbes cometidas aos Direitos
Humanos.

Portanto, € diante disso que Gullar se exila em Moscou/URSS no més de
agosto de 1971. Partiu para uma nacao cujo idioma ndo dominava, condi¢cdo que

colocou o poeta fora de sua ordem habitual, descentrando-o totalmente.

4.1.1. Dos céus da cidade estrangeira: vestigios informacionais sobre o

exilio no Poema sujo.

O poeta parte para o exilio na Russia levando consigo ndo s a incerteza, o

medo, o terror e as mazelas da clandestinidade. Junto a essas sensacdes figuram,

25 A titulo de curiosidade, quando crianca, Marcos (filho cacula) visitou Gullar durante o exilio no
Chile. L4 ele presenciou a situacao do pai, a propria familia desmembrada por forcas politicas.
Marcos desenvolveu e se viu acometido durante toda a vida por certos transtornos mentais, além
de ter passado por constantes usos de toxinas e, mesmo sobre tratamento, veio a falecer por
causa de uma cirrose hepatica.

26 Conforma afirma Rodrigues (2017), as denominadas Comiss6es da Verdade séo 6rgdos oficiais
e temporarios estabelecidos pelos Estados para investigar violagdes dos direitos humanos que
ocorreram em determinado periodo histérico. Basicamente, uma Comissdo da Verdade funciona
como modalidade de inquérito ndo judicial (extrajudicial) utilizado para revelar, retificar e sugerir
encaminhamentos relacionados a um passado de violagSes aos direitos humanos, buscando
alcancar a verdade histérica. No Brasil, a Comissdo da Verdade foi criada somente em 2011, ou
seja, quase trinta anos apos o fim da ditadura militar.
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também, lembrancas marcadas por objetos que povoavam sua infancia em Sao

Luis:

Garfos enferrujados facas cegas cadeiras furadas mesas gastas
balcdes de quitanda pedras da Rua da Alegria beirais de casas
cobertos de limo muros de musgos palavras ditas & mesa do
jantar,
voais comigo
sobre continentes e mares
E também rastejais comigo
pelos taneis das noites clandestinas
sob o céu constelado do pais
entre fulgor e lepra
debaixo de lencois de lama e de terror
VOS esgueirais comigo, mesas velhas,
armarios obsoletos gavetas perfumadas de passado (GULLAR,
1997, p. 14-15).

Voar sobre “continentes e mares” indica o inicio da jornada do poeta no
exilio. Momento no qual, para sobreviver, leva consigo “gavetas perfumadas de
passado”. Entre 1971 e 1975, Gullar se viu obrigado a mudar para a URSS, Peru,
Chile e Argentina. Além de nos informar sobre o exilio, esses versos dao a ver a
importancia das lembrancas e da memoria para a elaboracdo de uma escritura de
si. Percepcdo que encontra ressonancia nas discussfes elaboradas por Maurice
Halbwachs (1990, |. 2162) para quem 0s objetos materiais e os construtos de
imagens sociais registram tempos de si, tanto quanto contribuem para a edificagéo
de uma memdria coletiva. Isso fica ainda mais claro quando justapomos a essa
afirmativa a declaracdo de Glissant (2011, p. 84) segundo a qual: “a verdade do
poeta é também a verdade desejada do outro”. Colocado nesses termos:

[...] ndo ha memdria coletiva que nao se desenvolva num quadro
espacial. Ora, o espaco é uma realidade que dura: nossas
impressdes se sucedem, uma a outra [...] € ndo seria possivel
compreender que pudéssemos recuperar 0 passado, se ele ndo se

conservasse, com efeito, no meio material que nos cerca.
(HALBWACHS, 1990, p. 2376).

Conforme visto, os versos do Poema sujo, além de informarem acerca das
condi¢cbes de vida e a perspectiva individual do poeta sobre o que acontecia no
Brasil e fora dele, apresentam-se para seus leitores como um documento
testemunhal que, ao lado de outros tantos, ajudam a compor um quadro mnémico
coletivo referente ao que foi a ditadura militar brasileira dos anos p6s-1964 e suas

implicagBes sociais, interpessoais e culturais. Funcionam, também, como rastros
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de um processo de autoarquivamento a partir do qual um poeta exilado relembra
‘meu sangue feito de gases que aspiro / dos céus da cidade estrangeira”
(GULLAR, 1977, p. 19-20), buscando resistir ao seu proprio desaparecimento e
reencontrar um lugar no mundo longe de sua cidade natal e daqueles que ama.
Para além dessa dimensado de descentramento, que outros tragos reforcam
a condicao de exilado de Ferreira Gullar? Responder a essa pergunta implica ter
em vista que o poeta foi considerado um subversivo e persona non grata pelo
Estado ditatorial Brasileiro, razéo pela qual foi obrigado, para sobreviver, a deixar
0 pais. Ademais, no nivel conceitual, a distingcdo estabelecida por Edward Said
entre expatriados, refugiados, exilados e emigrados esclarece em muitos pontos a
real situacdo vivenciada pelo autor do Poema sujo. Evogquemos, pois, as palavras
desse intelectual palestino, de cidadania norte americana:
O exilio tem origem na velha pratica do banimento. Uma vez
banido, o exilado leva uma vida anbmala e infeliz, com o estigma
de ser um forasteiro. Por outro lado, os refugiados sdo uma
criacdo do Estado do século XX. A palavra “refugiado” tornou-se
politica: ela sugere grandes rebanhos de gente inocente e
desnorteada que precisa de ajuda internacional urgente, ao passo
que o termo “exilado”, creio eu, traz consigo um toque de solidao e
espiritualidade. [...] Os expatriados moram voluntariamente em
outro pais, geralmente por motivos pessoais ou sociais. [...] Eles
podem sentir a mesma soliddo e alienagdo do exilado, mas néo
sofrem com suas rigidas interdicées. Os emigrados gozam de uma

situacdo ambigua. Do ponto de vista técnico, trata-se de alguém
gue emigra para um outro pais. (SAID, 2003, p. 54).

Tendo em vista a categorizacao estabelecida por Said, é possivel dizermos
que, ao deixar o pais em decorréncia de injuncdes alheias a sua vontade, Ferreira
Gullar tornou-se sim um “exilado”. Mesmo que o banimento oficial ndo tenha
ocorrido, o autoexilio foi a alternativa encontrada pelo poeta para escapar da
perseguicdo imposta pelos militares aos membros do PCB. Outro ponto que
justifica o enquadramento de Gullar como um exilado politico diz respeito ao fato
de que sua saida do Brasil ndo se deu em grandes massas, 0 que tem a ver com
o fato de que muitos perseguidos pelo Estado tendiam a entrar para a
clandestinidade antes mesmo de partirem para o exilio. Ou seja, o perseguido
buscava, unilateralmente, viver sem chamar a atencdo dos alcaguetes no
panopticon social brasileiro.

Apos o exilio em Moscou, que duraria cerca de dois anos, 0 poeta

maranhense recebe a noticia de que seria enviado para Paris. Porém, Gullar se
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recusa e pede para voltar para a América Latina, para mais perto de casa. Em
uma entrevista esse acontecimento € relembrado assim pelo poeta:
[...] queriam que eu fosse para Paris, mas falei que queria ir para a
América Latina, para perto de casa. Fui para o Chile, era o
governo do Salvador Allende. Mas logo Allende foi derrubado, e
quase fui preso. Consegui me safar e fui para Lima, Peru, onde
estava Darcy Ribeiro. Ficamos amigos, eu frequentava a casa dele

e conversavamos de tudo, inclusive de poesia. (GULLAR, 2015, p.
98).

Nesse trecho, além de revelar seu desejo de retornar para mais perto de
casa, Ferreira Gullar descreve algumas dificuldades por ele enfrentadas no exilio.
A primeira dificuldade foi ser testemunha de um novo golpe de Estado na América-
Latina e do arrefecimento da cacada aos ditos “comunistas”. A segunda foi a
impossibilidade de exercer, devido a sua condicdo de clandestino, alguma
atividade que lhe garantisse renda para viver em Lima (Peru). Tentando ajudar
Gullar, Almino Afonso?’ o convidou para ser professor de portugués na Argentina,
ocupacdo que exerceu até 1976, quando a Argentina também entrou para o rol
das Ditaduras do Cone Sul.

Foi, pois, para enfrentar todas essas dificuldades e a constante ameaca de
desaparecimento que Gullar deu inicio a tessitura de seu poema memoria,
impregnando a narrativa poética seus rastros de vida, os quais, hoje, nos servem
como vestigios informacionais do que se passou com ele e com os paises do
Cone Sul ao longo da década de 1970. Razéo pela qual tratamos, na esteira de
Meyriat (2016) e Lara e Ortega (2012), o Poema Sujo como um documento. Um
documento forjado pelo poeta em cidade estrangeira, em dias de lembrangas “que
vazam agora ambos em pleno coragéo / de Buenos Aires” (GULLAR, 1977, p. 39),
durante a tarde “de 22 de maio de 1975” (GULLAR, 1977, p. 39).

No desenrolar dos fatos, mais que um exercicio mnémico e testemunho de
vida, o Poema sujo transformou-se no passaporte de retorno do poeta ao Brasil,
uma vez que, conforme relatado no primeiro capitulo, a noticia de sua publicacéo
promoveu uma grande comocéao e agitacdo publica. Ao relatar esse momento, o

critico literario Ivan Junqueira (2008) classificou o Poema sujo como a nova e

27 Tanto Darcy Ribeiro quanto Almino Afonso também deixaram o pais na condigdo de exilados
politicos. Essa amizade criada entre os trés reforca algo que j& havia sido observado por Edward
Said como uma caracteristica comum da vida em exilio: a solidariedade coletiva.
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estranha cancéao de exilio. Um poema que busca — a partir das memaorias do poeta
e de seus vinculos com a terra natal — insistir ciosamente no “seu direito de se
recusar a pertencer a outro lugar” (SAID, 2003, p.55) que n&o seja 0 mundo que
Ilhe confere uma identidade.

Diante do exposto e reconhecendo os esforcos mnémicos realizados por
Gullar, julgamos plenamente plausivel considerar o Poema sujo como um
documento carregado de vestigios informacionais e rastros testemunhais. Uma
obra cujo impulso poético assinala um exercicio de resisténcia e faz reverberar os
desejos de permanéncia de seu autor em relacdo aos momentos vividos “que os
anos nao trazem mais” (GULLAR, 1977, p. 45), mas que ainda pulsam na carne
do poeta como um alarme (GULLAR, 1977, p. 45). Razao pela qual Gullar, mesmo
no exilio, permite sua publicagdo a fim de “encontrar ouvidos humanos que a
propaguem e multipliquem, integrando-a ao cotidiano da vida humana” (MOISES,
2018, p. 15) e nacional.

4.2. ALARME AGORA EM MINHA CARNE: OS VESTIGIOS INFORMACIONAIS
NA RECONSTITUICAO DO SUJEITO POSSIBILITADO PELO INFOSIGNO

Buscar ressignificar a identidade desse corpo feito “de carne e de 0sso”
(GULLAR, 1977, p. 18) e dele extrair as experiéncias sensoriais do passado para
resistir ao exilio e elaborar seu testemunho final pode ser visto como uma conduta
de reerguimento (SELIGMANN-SILVA, 2012), uma atitude a partir da qual o poeta
tenta se reconstituir como sujeito. Por conseguinte, e considerando que Derrida
(2021, p.129) esta certo ao afirmar que onde houver experiéncias havera rastros,
entdo podemos acreditar que mesmo as experiéncias que se manifestam no
campo do sensivel e que dizem de situa¢des vividas no passado ainda persistem
e ressoam no corpo e na memoéria do poeta.

Esse argumento ganha forgca ao ser fundamentado pelos estudos de Michel
Foucault para quem é: “sobre o corpo que se encontra o estigma dos
acontecimentos passados” (FOUCAULT, 1979, p. 22), sendo o corpo, pois, uma:
“superficie de inscrigdo dos acontecimentos.” (FOUCAULT, 1979, p.22). Nao sem

razéo, visualizamos o Poema sujo como uma grande narrativa edificada a partir da
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busca que Ferreira Gullar empreendeu para encontrar aquele corpo ja perdido nas
ruas de Buenos Aires.

A fim de acentuar essa escritura do e no corpo, Ferreira Gullar evocou em
suas memorias um conjunto de experiéncias possibilitadas pelos sentidos (tato,
olfato, visédo, audicdo e paladar) com o objetivo de, a partir do Poema, reconstituir
os tracos de seu corpo clandestino. Desta feita, o corpo no Poema sujo é
trabalhado ora como matéria de 1,70m que “é meu tamanho no mundo” (GULLAR,
1977, p. 20); ora como tentativa de um “corpo que busca o corpo” (GULLAR, 1977,
p. 80) por meio de uma série de experimentacdes, um corpo poético e em
poténcia.

Tendo isso em nosso horizonte interpretativo, partimos para a identificacéo
desse corpo de 1,70m que primeiro percebe a si mesmo para depois captar o
mundo por meio das sensacfes. Nesse movimento, recorremos a afirmacdo de
Michel Collot (2015, p. 20), segundo a qual as: “sensagbes se comunicam entre
elas por sinestesia e suscitam emocg0Oes, estimulam sentimentos e despertam
lembrangas.” (COLLOT, 2015, p.20). Dessa forma, apostamos que as sensagdes
foram fundamentais para o poeta mobilizar e reunir os rastros de suas
experiéncias de vida e tecé-las na forma de um poema testemunho.

Semelhante a Collot, Leandro Cardim (2009), a partir da releitura que faz de
Edmund Husserl, assinala que o corpo € um espaco de sensacfes e emocdes.
Isso implica afirmar, também, que a orientacao perceptiva do sujeito € sensorial.
Argumento considerado valido por Graziela Andrade?® (2008, p. 75) ao propor que
0 corpo age, por meio dos sentidos fisicos, como uma espécie de tradutor de
informacg0des, e acrescenta:

[...] consideramos o corpo como sendo 0 NOSSO primeiro suporte
de informacdes, sempre em acdo, percebendo, processando,
assimilando e criando informag¢des em trocas inesgotaveis com o

meio do qual faz parte e essa seria nossa forma primordial de
relacdo com e no mundo. (ANDRADE, 2008, p. 48).

28 Vale destacar que Graziela Andrade (professora adjunta no curso de licenciatura em Danca da
UFMG) é artista atuante nas areas da Danca, Artes plasticas e Literatura infantil e que nos ultimos
10 anos as suas pesquisas tém se voltado para as relagbes dos corpos com as tecnologias
contemporéneas e espacos urbanos. Atualmente, interessa-se por refletir sobre as epistemologias
da danca através das abordagens somaticas e, especialmente, no contexto da singularidade dos
Corpos.
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Posteriormente, em um exercicio de revisdo do conceito de suporte a partir
do qual vinha desenvolvendo suas pesquisas, Andrade (2013, p. 79) enuncia que
0 corpo ndo deve ser tomado como um mero suporte, mas, antes, compreendido
como um “corpo midia”. Ou seja, como: “um veiculo ativo de formagdo de si
mesmo” (ANDRADE, 2013, 92). Assim, as trocas que o corpo estabelece com o
meio no qual se insere produz e faz circular informacdes sensiveis nominadas por
Andrade (2013) como “infosigno”. Mas o que sdo e quais os atributos desses
infosignos? Conforme nos diz a prépria autora, os infosignos sao:

[...] em certa dimensédo, um sensivel incorporado. Nossos sentidos,
sensiveis em si, reversiveis por si, nos informam — mesmo sem o
uso explicito de recursos linguisticos. [...] Um odor pode nos fazer
refletir sobre a situagdo de infancia. Uma brisa pode tornar-se
didlogo para um movimento em danca. [...] A informag&o que aqui
chamamos de sensivel é essa que percebemos e que podemos

traduzir no imbroglio dos sentidos, nem sempre completa em sua
expressao. (ANDRADE, 2013, p. 84).

Nessa perspectiva, € inegavel o fato de que Gullar seja um sujeito
perceptivo e sensorial que se vale dessas aptiddes para mobilizar a matéria
vertente que pulsa em seu poema testemunho. Vestigios de experiéncias que
ressoam na memoéria do poeta e que, por meio de sua voz lirica, transmutam-se
em infosignos tanto na narrativa cerzida quanto no ato de seu desdobramento por
parte do leitor.

Isso quer dizer que o0 poeta tece suas lembrancas e afetos mobilizando as
sensacoes e experiéncias de uma vida. Tudo isso junto pulsa primeiro no corpo
talvez por serem, como o préprio poeta indica: “alarme em minha carne’
(GULLAR, 1977, p. 42). “Ser alarme” € uma imagem que sintetiza de forma lapidar
a iminéncia de desaparecimento que o tempo todo espreitava o poeta em seu
exilio. Um alarme que pulsa no corpo para se precaver contra 0 esquecimento
(ASSMANN, 2011, p. 195).

Em face disso, a identificacdo desse corpo que é matéria vai ganhando
novos contornos ao longo do poema através do alarme do tato, do toque da brisa
das muitas tardes em S&o Luis. Infosignos que fazem Gullar ser novamente Gullar
ao reviver as prazerosas tardes em seu pais natal:

Quantas tarde numa tarde!
e era outra, fresca,

debaixo das arvores boas das tardes
na praia do Jenipapeiro. (GULLAR, 1977, p. 29).
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A frase afirmativa do primeiro verso se faz mais compreensivel quando lida
em conjunto com 0S versos que a seguem por justificar que, do mesmo modo
como ha muitas tardes semelhantes, elas também passam rapidas tal qual uma
locomotiva de lembrangas cuja celeridade faz os maxilares ficarem cerrados e a

cabeca zinindo, bufando de panico:

e dentro da tarde a tarde-
locomotiva

gue vem como um paquiderme
de aco
tarda pesada

maxilares cerrados cabega zinindo
uma catedral que se move
envolta em vapor

bufando péanico

prestes
a explodir. (GULLAR, 1977, p. 29-30).

E, pois, com os “maxilares cerrados”, cujo frémito chega a provocar atritos
no préprio corpo que Gullar, “bufando péanico”, se vé como um corpo de tamanho

definido no espaco:

Meu corpo
gue deitado na cama vejo
como um objeto no espaco
que mede 1,70m
€ que sou eu essa coisa
deitada
barriga perna e pés
com cinco dedos cada um (por que
nao seis?)
joelhos e tornozelos
para mover-se
sentar-se
levantar-se. (GULLAR, 1977, p. 20).

s

Esse corpo que ocupa um lugar no mundo €, certamente, o ponto de
partida para Gullar se ressignificar, reconstituir-se como sujeito. Nao se trata, pois,
de uma mera localizagao geografica ou temporal, mas de um “Corpo que busca o
corpo”, “Mas que €& o corpo?” (GULLAR, 1977, p. 80). Somente isso: 1,70m?
Barriga pernas e pés? Certamente que ndo é tdo somente isso, posto que o
exilado carece, também, de se ver possuidor de um corpo que vive, uma poténcia

diferente de ser/estar no mundo, um “corpo sem 6rgaos”.



4.2.1. Mas que € o0 corpo? ao encontro de si em um corpo experimental, CsO

navoz poética do Poema sujo

A “tarde-locomotiva” invocada no Poema sujo se prolonga no texto para que
a voz lirica do poeta exilado possa cantar os prazeres da infancia e as
descobertas do mundo ao lado do pai (falecido em 1970). Descoberta do mundo
que se realiza por meio de fluxos “prestes a explodir’” (GULLAR, 1977, p. 30) que
ndo se dao unicamente naquele corpo matéria, revelam-se, também, em
experimentacfes de crianca em que o ver nao € sé ver, onde o tato ndo se limita a

mao e o que dela se deve fazer:

saimos de casa as quatro
com as luzes da rua acesas

meu pai levava a maleta
eu levava uma sacola

rumamos por afogados
outras ladeiras e ruas

0 que pra ele era rotina
para mim era aventura. (GULLAR, 1977, p. 32).

Rumar por afogados €, para o José Ribamar Ferreira crianca, aventurar-se
na companhia do pai. Uma memoria de infancia daquele corpo que décadas
depois se via bufado de péanico. Os verbos no pretérito imperfeito inscrevem as
lembrancas no passado, porém expressam uma ideia de continuidade e de
duracéo, tendo em vista que essas experiéncias do menino José Ribamar Ferreira
emergem como alarmes justamente por estarem grafadas no corpo do narrador
exilado. Rememorar a infancia provoca uma espécie de catarse no corpo adulto
que, ao ser trabalhada pela sensibilidade poética de um homem ja em sua meia
idade, faz nascer versos-locomotivas cuja cadéncia acompanham a sonoridade
instrumentalizada da Bachiana n°2 do maestro e compositor Villa Lobos,
especialmente em sua Tocata n.° IV, movimento conhecido como “Trenzinho do
Caipira™

la vai o tem com o menino
la vai a vida a rodar
la vai ciranda e destino

cidade e noite a girar
|4 vai o trem sem destino
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pro dia novo encontrar
correndo vai pela terra
vai pela serra
vai pelo mar
cantando pela serra do luar
correndo entre as estrelas a voar
no ar
piui! piui piui
no ar
piui piui piui
adeus meu grupo escolar
adeus meu anzol de pescar
adeus menina que eu quis amar
gue o trem me leva e nunca mais vai parar. (GULLAR, 1977, p.30-
31).

Como pode ser observado, as lembrancas da infancia ganham forma a
medida que a leitura avanca. Nesses termos, um observador atento percebera a
recorréncia que a palavra “corpo” aparece no texto. Muitas dessas evocagdes tém
0 proposito de responder a pergunta langcada pelo préprio poeta: “Mas que é o
corpo?” (GULLAR, 1977, p. 80). Como resposta, a voz poética diz que se sente
em corpo-gas, corpo-cidade, corpo agua, “corpo-facho corpo-fatuo corpo-fato”
(GULLAR, 1977, p. 21). Essa pluralidade de denominagdes remete tanto ao sujeito

gue fala quanto aos corpos que habitam as cidades por onde o poeta passou:

As casas, as cidades,
sdo apenas lugares por onde
passando
passamos. (GULLAR, 1977, p. 76).

O deslocamento dos versos em relacdo a outros e o uso do verbo “passar’
em diferentes formas e tempos verbais evoca a experiéncia de um corpo sujeito
deslocado de seu meio, um corpo-cidade-distante: “Ah, minha cidade verde”
(GULLAR, 1977, p. 78). Destaque para essa interjeicdo claramente marcando um
tom de saudade, posto que a cidade agora s6 aparece ao poeta exilado como uma
experiéncia visual em poténcia, como: “o relampago clareia os continentes
passados” (GULLAR, 1977, p. 25).

De modo semelhante é possivel se contemplar no Poema sujo uma cidade
sonora: “minha cidade sonora” (GULLAR, 1977, p. 78). Referéncia a uma
paisagem que s6 pode ser lembrada e ouvida dado a impossibilidade do poeta em
ocupa-la em sua materialidade, seja “caminhando pelos trilhos / a toa” (GULLAR,

1977, p. 27) ou mesmo “vadeando pelo corrego” (GULLAR, 1977, p. 27).
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Outro aspecto importante de se notar no Poema sujo € o fato de que o
“corpo” dos versos que o constitui ndo esta alinhado, prefigurando uma escrita em
muitos aspectos deslocada. Seria isso mais uma manifestagdo do estado de
descentramento em que se encontrava o proprio ser/estar do poeta na Argentina
no ano de 19757 Essa conjectura € validada por Ecléa Bosi, psicologa social que
diz haver na obra de arte uma estreita relacdo entre forma e conteido. Ambos,
“conteudo e forma fazem um tecido inconsutil; qualquer ruptura na forma altera o
conteudo” (BOSI, 2003, p. 195). Tomando esse argumento como apropriado,
percebemos que a forma e o conteido do Poema sujo refletem, em muitos pontos,
0 movimento de recomposi¢do do corpo/ser de Gullar. Um corpo que nao é tao
somente matéria, posto experimentar o mundo também por meio das sensacoes,
um “corpo sem 6rgéos” (CsO), nas palavras de Deleuze.

Como definir esse CsO? Deleuze (2007) afirma em seus Dialogos que o
CsO foi reconhecido, primeiramente, por Antonin Artaud. Trata-se de um corpo
vivido, no qual: “com efeito, ndo faltam 6rgdos ao corpo sem érgaos, falta-lhe
apenas organismo, quer dizer, organizagdo dos 6rgaos. O corpo sem 6rgdos se
define como um 6érgdo indeterminado, enquanto o organismo se define como
orgaos determinados” (DELEUZE, 2007, p. 54). Nesses termos, enquanto a
organizacdo dos 6rgdos de um organismo determinado estaria condicionada a
intencionalidade de se adestrar o proprio corpo e seus modos de ver, sentir, tocar,
etc., 0 CsO nao se sujeita a esse condicionamento justamente por ser um corpo
em intensidades de experimentacdes. Nas palavras de Deleuze e Guattari:

O organismo nédo é o corpo, o CsO, mas um estrato sobre o CsO,
quer dizer um fenbmeno de acumulacdo, e coagulacdo, de
sedimentacdo que Ihe impde formas, funcdes, ligacdes,
organizacbes dominantes e hierarquizadas, transcendéncias

organizadas para extrair um trabalho util. (DELEUZE; GUATTARI,
1996, p. 21).

7

Conforme visto, CsO é, para os teoricos franceses, um corpo em
experimentacédo, sem organizagéo, formas e fun¢cées dominantes. Corpo sentido
em intensidade como se observa na escrita do Poema sujo. Um exemplo disso
Sa0 0s versos que narram o episodio de um menino, ndo identificado de imediato,
que foge para encontrar os guerreiros do poema I-Juca-Pirama (de Gongalves

Dias), historia que um dia havia sido encenada no palco de sua escola:

saia a buscar
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pelos matos de Maioba ou da Jordoa
— 0 coracao batendo forte —
vestigios daqueles homens. (GULLAR, 1977, p. 60).

O exercicio mnémico do poeta para recordar e sentir o tato de um coragao
que pulsa forte no peito € estetizado por meio da evocacdo de certos momentos
de sua infancia, nos quais saia pelas matas das regides de Maioba e de Jordoa. A
partir dessas lembrancas, revela-se no Poema um corpo intenso, com o coragao
batendo forte, totalmente despojado do corpo disciplinado. Um corpo em
experimento em um devir animal. A isso podemos acrescentar as palavras de

Deleuze e Guattari para quem:

Ndo ha davida de que profundos movimentos de
desterritorializacdo se operam, agitando as coordenadas do corpo
e delineando agenciamentos particulares de poder; entretanto,
colocam o corpo em conex&o [...] com devires animais (DELEUZE;
GUATTARI, 1996, p. 43).

Nas coordenadas desse corpo em devir animal despontam linhas que
levam o menino a buscar por guerreiros que possam |lhe ensinar a aprender e a se
relacionar com a “historia dos passaros” dentro da histéria antropocéntrica. Seria
isso um excesso de percepcdo? Nao pensamos dessa forma por entender que
sdo exatamente essas experimentacfes de vida que ajudam o poeta exilado a se
ver e a refazer-se como sujeito. Talvez seja por isso que na “historia dos

passaros” 0 ver € 0 ouvir sdo sem limites:

E eu nunca pensara antes que havia
uma histéria dos passaros
embora conhecesse tantos
desde
0 canério-da-terra (na gaiola
do seu Neco),
a rolinha fogo-pag6
(na cumeeira da casa)
até o bigode-pardo

(que se pegava com algap&o no capinzal)

0 galo-de-campina

parecia um oficial

em um uniforme de gala;

0 anum era o empregado

da limpeza publica;

o urubu, um crioulo

de fraque; o bem-te-vi,

um policia de quepe

e apito na boca

sempre atarefado
Para me dar conta
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da historia dos passaros

foi preciso ver

o péssaro vermelho e azul

mal pousado no galho

grande demais para aqueles matos. (GULLAR, 1977, p. 63-
64).

Os versos do Poema sujo apresentados neste tépico assinalam, na
qualidade de vestigios informacionais, o movimento de reelaboracdo da
autoimagem do poeta exilado. Em face disso, as associa¢fes, e ndo metéforas,
funcionam como esse CsO que vé e ouve o mundo, uma vez que elas ajudam
Gullar a recompor o emaranhado de experiéncias que povoam suas lembrancas
da infancia a vida adulta.

Mas de quem € a voz que narra? A da crianca que experimentou ou do
adulto que agora reelabora o experimentado por meio da escrita? Nessa busca
pelo autocentramento, tanto a voz infantii quanto a adulta funcionam como
infosignos que permitem Ferreira Gullar reconstituir, mesmo que por lampejos,
uma imagem de si como sujeito. Um corpo que ndo € s6 matéria, mas também
sensacdes. Embora modulada pelos cinco sentidos, € pela visdo que o poeta
experimenta a maioria dessas sensacgfes, por iSso é tdo importante que seus
olhos se esforcem para enxergar além do que a luz regulada Ihe permite ver.

N&o por acaso Deleuze e Guattari destacam que a constituicdo do CsO
ocorre com e a partir das experimentacdes do organismo, sendo que isso consiste
em: “experimentar as oportunidades que ele nos oferece, buscar ai um lugar
favoravel, eventuais movimentos de desterritorializacéo, linhas de fuga possiveis,
vivencia-las, assegurar aqui e ali conjungdes de fluxos” (DELEUZE; GUATTARI,
1996, p. 24). “Desterritorializar’ que se manifesta no Poema sujo como uma fuga
as amarras usadas para segmentar e padronizar o corpo (sexo, raga, género,
nacionalidade, modo de habitar, circular, trabalhar, brincar, correr, ver, sentir,
pegar, cheirar, etc.). Uma fuga que nao corresponde a uma forma de “escapismo”,
mas, sim, de uma resisténcia corporificada na propria escrita, espaco criador no
qual “o corpo que busca o corpo” pode experimentar outra vez o corpo-cidade-
agua, aquele que sentia e ainda sente as aguas da cidade, as aguas tocando a
pele daquele que nao esta mais na cidade “doida” de Sao Luis. Um corpo em

experimentacao que se torna parte de tais aguas:

minha cidade doida



Me reflito em tuas 4guas
recolhidas:
no copo

d’agua
no pote d’agua
na tina d’agua
no banho nu no banheiro
vestidos com as roupas
de tuas 4guas
gue logo me despem e descem
diligentes para o ralo
como se de antem&o soubessem
para onde ir

Para onde
foram essas aguas
de tantos banhos da tarde?
Rolamos com aquelas tardes

no ralo do esgoto
e rolo eu
agora
no abismo dos cheiros
gque se desatam na minha
carne na tua, cidades
gue me envenenas de ti. (GULLAR, 1977, p. 82-83).

Rolando pelos abismos dos cheiros, vazando a intensidade encontrada no
toque da agua o CsO se transfigura em poténcia de experimentacédo. Agua que,
em seu estado liquido, compdem-se de uma formacdo molecular de ligacdes
covalentes — (H-O-H) — na qual ocorre um compartilhar de elétrons entre os
atomos. Ligacdes que se rompem e refazem-se rapidamente, provocando o
deslocamento de moléculas e garantindo a fluidez da agua. De modo semelhante
se da a ligacdo do corpo-poeta ao corpo-agua, favorecida pelos abismos dos
cheiros. Agua fluxo, corpo fluxo, 4gua que se rompe e se conecta, corpo que se
rompe e se conecta possibilitada pelo “abismo dos cheiros”.

Se para Ferreira Gullar essa multivariedade de sensacdes se constitui em
fonte de inspiracdo que desencadeia uma série de lampejos mnémicos os quais
sdo urdidos em sua narrativa poética, para seus leitores essas mesmas
sensacdes funcionam como vestigios informacionais que dizem muito sobre o
periodo de exilio e suas consequéncias na vida do poeta. Mais que isso, fazem
reverberar para além das paragens literarios a Iuta corporal e psiquica
empreendida pelo autor do Poema sujo para se reencontrar consigo mesmo e

novamente se enxergar como alguém que possui um lugar no mundo. Lugar que,

94



conforme veremos abaixo, possui enquadramentos socioespaciais muito bem

definidos.

4.3. ESCURO MAIS QUE ESCURO: CLARO, EM BUSCA DO QUADRO DE
REFERENCIAS NA/DA CIDADE NATAL

A perseguicdo politica e cultural sofrida por Ferreira Gullar nos anos de
ditadura militar o forcou a se exilar para escapar das forcas de repressao que
agiam no pais. Essa mudanca abrupta fez com que o poeta mergulhasse em um
ambiente de duvidas e indefinicbes. Concebido nesse momento, Poema sujo é
tratado por muitos historiadores e criticos literarios como um poema de exilio no
qual a voz lirica relembra e testemunha seus medos e sua condicdo
desterritorializada a fim de encontrar um refagio, um lugar no mundo. Nesse
sentido, a memoaria instaura-se como um recurso de composi¢cdo fundamental no
gue tange a escritura do Poema, sendo a partir do trabalho mnémico que seu
autor mobiliza, na forma de lampejos cadenciados e inspiracao poética, vestigios
informacionais e rastros de sua histodria e da histéria recente do Brasil.

Sendo um poema de exilio, os versos que compdem o Poema sujo também
sdo um exercicio de elaboracdo do trauma. Isso se torna possivel porque,
segundo Paul Ricceur (2007, p. 57), aquele que recorda, ao trabalhar o passado,
empreende, quase sempre, uma jornada em busca do reconhecimento de si.

Apesar de Edward Said (2003, p.51) afirmar que a vida no exilio é
descentrada e que nada é seguro porque tudo esta “fora da ordem habitual”
(SAID, 2003, p. 60), o critico palestino reconhece que, mesmo nessas condicdes,
o exilado pode romper com as barreiras que restringem seu corpo, sua lingua, seu
pensamento e suas experiéncias (SAID, 2003, p.58). De forma correlata, Cassio
Hissa (2002) assinala que a instalagdo em um novo ambiente pode resultar em
“‘mudanca, estimular crescimento, além de criar alguma condi¢gdo para rupturas”.
(HISSA, 2002, p. 63).

Tendo por referéncia esses apontamentos, ndo é de todo improvavel que o
Poema sujo nas¢a de um duplo movimento executado a partir de um Gnico lance
dos dados: ele é um ato de resisténcia, tanto quanto o produto de uma

experimentagcdo poética marcadamente inovadora cujo leitmotiv é narrar a
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experiéncia de uma vida toda (GULLAR, 1998, p. 44). Nao apenas narrar, mas
restituir ao poeta um lugar no mundo, conferir-lhe certo reconhecimento.

Validar esse argumento implica ter em vista o sentido mais imanente da
palavra “reconhecimento”. Reconhecer é conhecer novamente. Tratando-se de um
exilado, isso certamente se aplica a Ferreira Gullar — poeta que por alguns anos
viveu entre o passado e o presente, ndo estando “totalmente aqui e nem acola”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 83), pois como exilado “ele flutua entre dois mundos,
entre dois tempos” (FIGUEIREDO, 2017, p. 83) com “os olhos voltados para o pais
natal” (FIGUEIREDO, 2017, p. 66), criando, em face disso, uma dupla distancia no
tempo e no espaco. A esses fatores devemos somar o luto da perda de sua
“referéncia maior que é o pais natal” (FIGUEIREDO, 2017 p. 160), onde estédo
enraizadas sua tradicdo, seus lacos familiares e a geografia que o orienta no
mundo (SAID, 2003, p. 47).

Portanto, a busca por reconhecimento €, ela mesma, uma forma de resistir
a perda de referéncias, ao descentramento de si e ao choque cultural que assola
quem chega em um pais desconhecido e a contragosto. Tudo isso junto provoca
no exilado uma fissura em sua memdéria comum, aquela que, na perspectiva de
Michael Pollak (1989, p. 9), fornece tanto ao sujeito quanto ao grupo o quadro e 0s
pontos de referéncia necessarios a manutencdo e a coesdo dos estratos
simbdlicos que os localizam no mundo.

Essa afirmativa de Pollok faz ressoar o pensamento de Maurice Halbwachs,
um dos primeiros sociélogos a pontuar que: “ndo ha memoaria coletiva que nao se
desenvolva num quadro espacial. [...] ndo ha, com efeito, grupo, nem género de
atividade coletiva, que ndo tenha qualquer relacdo com um lugar, isto €, com uma
parte do espaco” (HALBWACHS, 1990, p. 143). Portanto, a manutencdo das
relacbes com o lugar no qual a memdria coletiva espraia suas referéncias se torna
impossibilitada para o exilado, um sujeito que, por forcas alheias a sua vontade
passa a viver “separado das raizes, da terra natal, do passado.” (SAID, 2003, p.
50).

Edward Said (2003) acrescenta ainda que a necessidade do exilado de
reconstruir sua identidade, ndo raro, se manifesta, também, a partir de refracbes e
descontinuidades. Visualizamos isso em alguns versos do Poema sujo, dado ser
ele proprio um documento parcial que, na perspectiva do vestigio, descortina o

real, o vivido e o imaginado para e pelo poeta: “perfeitamente fora / do rigor
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cronoldgico / sonhando” (GULLAR, 1977, p. 14). Aqui o advérbio de modo
“‘perfeitamente” assegura o estado “fora do rigor cronolégico” da voz poética que,
sonhando, espera um dia poder voltar “para perto de casa” (GULLAR, 2015, p.
98).

Estar perfeitamente fora do rigor cronolégico é algo que se pode perceber
bem no inicio do Poema sujo por meio dos versos “turvo turvo” que, para Viviane
Bosi (2021), remete a tentativa da voz poética de “tatear em torno de algo que nao
consegue distinguir: embagado, opaco, indeterminado” (BOSI, 2021, p. 56). Além
desses, existem outros versos cujas repeticdes de palavras denotam certa
confusao inerente a um eu lirico em crise pela perda de suas referéncias, como 0s
destacados a seguir:

bela bela

mais que bela

mas como era 0 home dela?

Nao era Helena nem Vera

nem Nara nem Gabriela

nem Tereza nem Maria

Seu nome seu nome era...

Perdeu-se na carne fria
Perdeu-se na confusao de tanta noite e tanto dia
perdeu-se na profuséo das coisas acontecidas

constelacdes de alfabeto

noites escritas a giz

pastilhas de aniversario

domingos de futebol

enterros corsos comicios

roleta bilhar baralho
mudou de cara e cabelos mudou de olhos e riso mudou de casa
e de tempo: mas esta comigo esta

perdido comigo

teu nome

em alguma gaveta. (GULLAR, 1977, p. 12-13).

Ante as indefinicbes e a busca por reconhecimento do proprio corpo
(conforme demonstrado no tépico anterior) e do seu lugar no mundo, a voz lirica
expressa essa confusdo recorrente aos exilados. Nao ingenuamente, as
repeticbes de palavras empregadas por Gullar para construir seus versos ressoam
como um vOmito verborragico, cujo resultado é o esquecimento anestesiante de
um nome ha muito conhecido, o da “bela mais que bela” (GULLAR, 1977, p. 12-
13).

A instabilidade mental e emocional do poeta exilado € tamanha que ele né&o

consegue sequer lembrar adequadamente nem dos nomes proprios daqueles que



passaram por sua vida: ndo era “Helena”, nem “Vera’, nem “Nara”’, nem
“Gabriela”, nem “Tereza”, nem “Maria”. Contudo, a voz poética que recorda tem
ciéncia que o nome que procura esta ali, perdido com ele, em alguma gaveta (da
memo©éria?). Perdido entre coisas pequenas, mas infinitas de significados: as noites
escritas a giz, pastilhas de aniversarios, enterros, corsos, comicios, roleta, bilhar,
baralho, etc. Um conjunto de objetos biograficos separados e guardados tal como
um “corpo-galaxia aberto a tudo cheio / de tudo como um monturo” (GULLAR,
1977, p.22). E desse corpo-galaxia, pois, que emerge as referéncias mais
profundas do poeta, as quais “do turvo vao germinando e clareando” (BOSI, 2021,
p.57) o horizonte de perspectivas que animam e dao forcas ao sujeito despojado
de si a prosseguir tentando se reencontrar no “escuro / mais que escuro / claro”
(GULLAR, 1977, p.11).

Esses versos, vestigios de um corpo-galaxia, servem, ainda, para que
Gullar possa ascender aos tempos passados na cidade de Sao Luis do Maranhéo,
lugar afetivo, a um s6 tempo real, simbdlico e imaginado que oferece a Gullar
coordenadas importantes para que ele se reconheca e refaga-se como sujeito,
mesmo vivendo aqui e acola. Ndo sem razao € para sua terra natal que o poeta

sonha voltar para, mais uma vez, “me envenenar de ti” (GULLAR, 1977, p.83).

4.3.1. Cada coisa esta em outra de sua prépria maneira: a paisagem como

vestigio informacional do homem na cidade/da cidade no homem

Conforme visto, Poema sujo se constitui, para além de seus atributos
poéticos, em um exercicio de autoarquivamento do poeta que se vale de “cenas
fragmentarias” (BOSI, 2021, p. 57) para documentar e testemunhar a crise
democratica instaurada em varios paises latino-americanos ao longo dos anos de
1970. No conjunto dessas cenas, Sao Luis do Maranhdo ocupa uma posicao
central posto que, a fim de resistir a perda de sua identidade, a voz lirica trabalha
intensamente as lembrancas de acontecimentos e experiéncias vividas pelo poeta
em sua terra natal. Marcelo Lopes de Souza (2015, p. 95) reforca essa nossa
constatacdo ao afirmar que o territorio lembrado €, quase sempre, povoado por
simbolos de identidade “materializados” em monumentos, na topografia, nos

habitos culturais e no idioma que nele ganham forma e sentido.
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Em uma perspectiva semelhante a de Souza, Eric Hobsbawm pontua que ja
em 1842 a revista francesa Revue des Deux Mondes destacava que: “as
verdadeiras fronteiras naturais ndo sao determinadas por montanhas e rios, mas
sim pela lingua, pelos costumes, pelas lembrancas, por tudo aquilo que distingue
uma nacao de outra”. (HOBSBAWM, 1990, p. 118). Em funcéo disso e dando
vasdo ao desejo de Gullar de reconstituir a si mesmo como sujeito, o eu lirico do
Poema sujo comeca a cantar a cidade de Sao Luis do Maranhdo evocando em
seus versos referéncias materiais, simbdlicas e imaginadas que impregnam de
sentido a histéria de vida e as memoarias do poeta.

Atentos a isso, vemos surgir no Poema sujo uma Sao Luis do Maranhéo
subjetiva “minha cidade azul” (GULLAR, 1977, p. 17), mas, também, objetiva “que
foi fundada pelos franceses em 1612” (GULLAR, 1977, p. 59). Nesses termos,
podemos dizer que a cidade aludida no Poema oferece aos leitores de Gullar
inimeros rastros documentais/informacionais que versam tanto sobre aspectos
regionais, culturais e historicos, quanto intersubjetivos reveladores de uma mirada
muito prépria do poeta sobre as ruas, pracas, avenidas, idas e vindas que ainda
estdo nitidas e vivas em sua memoaria.

Essa presenca viva de Sao Luis no Poema sujo se justifica, em muitos
aspectos, pelo que foi observado por Edward Said (2003, p.59) em relacdo a
condicao dos exilados, ao afirmar que eles, quase sempre, baseiam sua existéncia
no amor pela terra natal e nos lacos que o ligam a ela. Nao é sem razéo, pois, que
Gullar mobiliza em seu registro poético uma identidade regional representativa do
desejo do poeta de voltar para casa. Isso pode ser visto, por exemplo, ho modo
como a voz lirica descreve o0 espaco geografico e os monumentos da cidade,
entremeando informacdes objetivas e pensamentos subjetivos.

Dimensédo subjetiva que cumpre uma funcdo importante na estrutura
narrativa do Poema sujo, posto ser a partir dela que Gullar reelabora suas
lembrancas do passado e da terra natal. Desse modo, € no entrecruzamento entre
objetividade e subjetividade que sdo delineados os lugares — fisicos e simbdlicos —
cruciais para que Gullar se reinvente como sujeito no mundo. Visando melhor
clarear as sinuosidades desse movimento, julgamos pertinente apresentar aqui a
distincdo formulada por Collot (2015) acerca das ideias que balizam nossa

compreensao sobre 0 que venha a ser uma “paisagem” e/ou um “lugar”:
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O lugar pode-se definir por uma forte delimitacdo topogréafica e
cultural; ele circunscreve o territorio de uma comunidade, que
partilha o mesmo cédigo de valores, de crengas e de significacdes
[...] A paisagem est& mais ligada ao ponto de vista de um individuo
[...] Ela confere ao mundo um sentido que ndo é mais subordinado
a uma crenga religiosa coletiva, mas, sim, o produto de uma
experiéncia individual, sensorial e suscetivel de uma elaboracéo
estética singular. (COLLOT, 2015, p. 18).

A partir dessa distincdo, paisagem é o termo que melhor se adequa as
imagens construidas por Gullar para Sdo Luis, uma vez que a voz poética evoca,
quase sempre, uma cidade marcadamente intimista, edificada em torno das
experiéncias individual e sensoriais do poeta. Portanto, no Poema sujo, Sao Luis é
apresentada “como/em pedacos” (DIDI-HUBERMAN, 2021, p. 90), uma paisagem
matizada entre a objetividade e a subjetividade, na qual suas ruas, avenidas,
bairros, monumentos e habitantes compdem um mapa quase onirico, posto figurar

como uma “cidade lembrada”. Os versos a seguir nos ajudam a perceber isso:

Sobre os jardins da cidade
urino pus. Me extravio

na Rua da Estrela, escorrego

no Beco do Precipicio.

Me lavo no Ribeiréo.

Mijo na Fonte do Bispo.

Na Rua do Sol me cego,

na Rua da Paz me revolto

na do Comércio me nego

mas na das Hortas floresco;

na dos Prazeres solugo

na da Palma me conheco

na do Alecrim me perfumo

na da Saude adoeco

na do Desterro me encontro

na da Alegria me perco

Na rua do Carmo berro

na da Direita erro

e na da Aurora Adormeco. (GULLAR, 1977, p. 83-84).

A subjetividade e o0 modo como a voz poética se relaciona com a paisagem
de Sao Luis podem ser inscritos, assim, na categoria dos vestigios informacionais
que estamos discutindo nessa pesquisa, uma vez que apresentam aos leitores
importantes referéncias sobre a historia de vida do poeta e como ele agencia suas
lembrancas para levar & cabo o projeto de autoarquivamento de si prefigurado
pelo Poema sujo.

Assim, temos um poeta/uma voz lirica que se desvia na “Rua da Estrela”;

que profana com urina a fonte da autoridade eclesiastica; que ndo vé onde ha
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excesso de luz; que se revolta onde haveria paz. Que por ser poeta, se nega a ser
comerciante tal qual o pai (Newton Ferreira); que adoece quando deveria estar
com saude; que causa escandalo quando deveria estar calmo e que faz errado no
dito direito. Versos condizentes com a historia de um poeta que desde muito cedo
prega a subversdo da ordem politica e do academicismo estético. Subversdes que
lhe fardo angariar visibilidade no meio intelectual do pais, mas que,
posteriormente, comprometerédo sua permanéncia em solo brasileiro, forcando-o a
partir para o exilio. Momento esse que sentird no corpo e no espirito o que € estar
“no beco do Precipicio” (GULLAR, 1977, p.83), aquele lugar em que tudo é “turvo
turvo” (GULLAR, 1977).

Diferentemente desse “precipicio turvo turvo” no qual se encontra o poeta
exilado, S&o Luis aparece no Poema sujo como uma paisagem iluminada pelos
odores do passado, cujas doces lembrancas ajudam Gullar a novamente sentir a
si mesmo. Talvez seja por isso que, para nosso autor, sua cidade natal: “se
oferece igualmente aos outros sentidos, e diz respeito ao sujeito, por inteiro, corpo
e alma. Ela ndo se da somente a ver, mas a ser sentida e vivenciada.” (COLLOT,
2015, p. 20).

Mas para que isso seja verdade, é preciso ndo perder de vista que Sao Luis
€, também, uma realidade concreta, uma referéncia geografica primaria, razao
pela qual apresentamos o mapa abaixo em que destacamos muitos dos pontos
referenciais?® evocados por Gullar em seu Poema. Vale ressaltar que esse mapa,
mesmo datado como sendo de 2008, possui poucas diferencas em relacdo ao
projeto do “Plano Urbano” levado a cabo em 1958, vide anexo F, pelo Engenheiro
Ruy Ribeiro de Mesquita o qual: “vislumbrava o crescimento da cidade para além

do centro, na diregéo dos rios e praias” (LOPES, 2016, p. 15):

29 Os pontos coloridos destacados no mapa sdo uma alteracdo nossa para que possamos localizar
com maior facilidade algumas referéncias objetivas dispostas no Poema sujo. Ponto de cor preto:
Rua da Estrela; ponto de cor cinza 50%: beco do precipicio; ponto de cor vermelho escuro: Fonte
do Ribeirdo; ponto de cor vermelho: Fonte do Bispo; ponto de cor laranja: Rua do Sol; ponto de cor
amarelo: Rua da Paz; ponto de cor verde: Rua das Hortas; ponto de cor turquesa: Rua dos
Prazeres; ponto de cor indigo: Rua da Palma; ponto de cor roxo: Rua do Alecrim; ponto de cor
branca: Rua da Saude; ponto de cor cinza 25%: Rua da Alegria.



Figura 6 — Mapa modificado, lugares referenciados em trecho do Poema sujo

Zonas e limites de protecao cultural no centro antigo de Sao Luis.
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p.46

Conforme se vé por meio dos pontos em destaque no mapa, Gullar ndo
cantou em seu Poema apenas uma cidade imaginada. A S&o Luis do poeta é uma
paisagem concreta que foi povoada pelas experiéncias do homem que entoa sua
balada de resisténcia e testemunho. Experiéncias em rastros, rasuras de uma

identidade espacial que, ao serem tomadas como vestigios informacionais,
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informam-nos tanto sobre esse homem na cidade quanto sobre a cidade lembrada
pelo homem exilado.

Embora seja possivel ler a Sdo Luis cantada por Gullar como qualquer
outra cidade moderna — a poesia permite isso —, na qual sobressaem seus
monumentos (fontes, estatuas, etc.), ruas e avenidas, a voz lirica do Poema sujo
esforca-se por destacar os nomes e paisagens ainda “vivos” na memoaria do poeta.
Isso é fundamental para que a imagem do homem descentrado e em crise do
comeco do Poema ceda lugar a figuragdo de um sujeito que vislumbra, depois do
“‘escuro / mais que escuro” (GULLAR, 1977, p.11), a clara possibilidade de
retornar a sua cidade natal. O que o poeta deseja, pois, é alcancar a cidade que
povoa suas memdérias para poder experimentar outra vez as emocdes que lhe
fardo sentir, a despeito de tudo e de todos, que estd vivo novamente. Decerto é
por iSso que a voz poética afirma:

O homem esta na cidade
COmMo uma coisa esta em outra

e a cidade estda no homem
que esta em outra cidade. (GULLAR, 1977, p. 102).

Essa ideia de que a coisa esta em outra coisa nos permite fazer uma ultima
observacdo. No que diz respeito a sua forma, a maior parte do Poema sujo é
composta por versos irregulares, cadéncia métrica que provavelmente serve para
simbolizar o estado de crise enfrentado pelo homem em exilio. No entanto, a
medida que o poeta vai se refazendo como sujeito que encontra um lugar no
mundo, a regularidade dos versos passa a ser mais evidente, resplandecendo
algo mais concreto. N&o por acaso, Gullar faz de seu Poema um documento de
testemunho e resisténcia ao mobilizar as palavras para falar de verdade, justica e
liberdade, pois, como afirma o préprio autor, as palavras sao coisas vivas:

E séo coisas vivas as palavras
e vibram da alegria do corpo que as gritou
tém mesmo o seu perfume, 0 gosto
da carne
que nunca se entrega realmente
nem na cama

sendo a si mesma
a sua propria vertigem. (GULLAR, 1977, p. 99-100).

Diante desse quadro, julga-se pertinente relembrarmos o caminho que

tracamos para enfatizar porque o poema escrito por Ferreira Gullar pode ser
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tratado como um documento modulado por vestigios informacionais e rastros
testemunhais que dizem muito sobre as experiéncias de vida do poeta e sobre a
ditadura militar brasileira.

Nesse sentido, a dissertacdo comeca apresentando uma breve biografia do
escritor José Ribamar Ferreira (Ferreira Gullar), destacando seu amor inicial pela
poesia e sua ida forcada, na década de 1970, para o exilio. Isso foi fundamental
para 0 avanco de nossa argumentacao, posto ter sido nesse quadro de grande
instabilidade social e politica que o poeta deu inicio a escritura do Poema sujo,
seu “testemunho final”. Obra na qual Gullar distende suas lembrangas em uma
narrativa que revela os muitos pontos de contato entre literatura e histéria no
contexto dos anos de 1960 e 1970.

Foram esses pontos de contato que nos permitiram, a partir do didlogo com
tedricos de diferentes areas do conhecimento, formular o conceito de “vestigio
informacional” e apontar como esses vestigios se fazem presentes em toda a
textualidade do Poema sujo. Correlato a isso e em virtude do teor testemunhal do
Poema, percebemos que Gullar atua como um superstes que agencia em sua
escrita certa fenomenologia do desejo: desejo de preservar suas memaorias mais
afetivas como recurso de sobrevivéncia e desejo de denunciar acontecimentos
concretos da realidade social latino-americana como mecanismo e/ou estratégia
de elaboracado da experiéncia traumética por ele vivenciada.

Essa elaboragéo da experiéncia traumética também tem a ver com a busca
de um autoarquivamento empreendido pelo poeta. Em face disso, observamos
gue o Poema sujo € uma obra construida a partir de uma vontade declarada de
memoria, derivando dai sua dimenséo testemunhal, documental e informacional.

Mas que vestigios informacionais o poema agencia, documenta e
testemunha? Tendo em vista responder a essa indagacdo recorreremos com
frequéncia aos versos do Poema sujo, sobretudo neste terceiro capitulo, a fim de
evidenciarmos como a condicdo de exilado do autor se constitui em ponto de
inflexdo para que ele reflita sobre sua histéria de vida, 0 modo como seu corpo
apreende o mundo que o cerca, o lugar ocupado por Sdo Luis do Maranhéo e o
Brasil em suas lembrancas e como esse corpo que lembra corre o risco de
desaparecer em funcao das acgles violentas empreendidas pelo Estado ditatorial

brasileiro.
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Em linhas gerais, sdo esses 0s rastros/vestigios testemunhais e
informacionais que o leitor se deparara no Poema sujo, obra que Gullar tenta
ascender aos tempos passados na cidade de S&o Luis do Maranhédo — paisagem a
um sO tempo real, imaginada e afetiva — para urdir os pontos de referéncia
fundantes de sua identidade. E esse gesto que, ao ser cerzido na forma de
escritura poética, ajuda a Ferreira Gullar reencontrar seu lugar no mundo e a
responder para si mesmo (e para seus leitores) aos seguintes questionamentos:
‘quem sou?”, “o que me tornei?” e “qual a importancia do poeta e de sua arte para
a vida e a histéria?”.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

“rumamos por Afogados
outras ladeiras e ruas”

(Ferreira Gullar)
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Tendo em vista nosso desejo inicial de discutir na presente pesquisa as
potencialidades da literatura, especialmente das narrativas poéticas, para a
mobilizagdo e difusdo de conhecimentos relativos a uma experiéncia de vida ou
mesmo aos acontecimentos de uma época, tomamos como objeto de analise o
Poema sujo, escrito por Ferreira Gullar em seus anos de exilio na Argentina em
decorréncia da implementacdo do Golpe Militar de 1964 no Brasil. Nesse sentido,
buscamos identificar no Poema certos vestigios informacionais e rastros
testemunhais 0s quais nos permitiriam caracteriza-lo como um documento que
testemunha o modus operandi das a¢cfes de repressao impostas pelas ditaduras
instauradas nos paises do Cone Sul entre as décadas de 1960 e 1970 e como
essas acoes incidiram nas vidas das pessoas, especificamente nas experiéncias
vivenciadas pelo autor maranhense.

No desenvolvimento da dissertacdo percebemos que, mesmo sendo
definido como uma obra ficcional, o Poema sujo agencia em seus versos as
“‘experiéncias da vida toda” do poeta. Em face disso, ndo deve ser lido tao
somente como mera criagdo artistica, uma vez que pode ser tratado como
empreendimento que, por meio da linguagem poética, ordena fatos, evoca
lembrancas, subscreve informacfes e testemunha as contingéncias de um tempo
histérico marcado pela violéncia de Estado, pela censura aqueles gue resistiam a
essa violéncia e os impactos disso tudo na histéria individual das pessoas e da
vida coletiva.

N&o sem razdo, o movimento analitico que empreendemos teve por mote
investigativo aquilo que estd expresso na seguinte questdo-problema: que
elementos nos permitem apreender o Poema sujo, escrito por Ferreira Gullar nos
anos de exilio, como um documento portador e mobilizador de um conjunto de
vestigios informacionais e rastros testemunhais reveladores das implicacées da
ditadura militar — brasileira e do Cone Sul — sobre a vida do poeta e para a histéria
do pais?

Ao longo dos 3 (trés) capitulos que dao corpo a este estudo julgamos ter
demonstrado que Gullar escreveu seu Poema tendo por propdsito declarado
testemunhar para sobreviver. Desse modo, na condicdo de poeta, o autor
potencializa sua narrativa urdindo aos versos do Poema sujo diversos vestigios
informacionais e rastros testemunhais que conferem ao texto — seu testamento

final — uma dimensédo de lugar da memoria, o qual é convertido, ao ser publicado
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no formato de livro fisico, em documento, em registro de lembranca e de
conhecimento. Um arquivo forjado pelo homem Gullar para registrar as
contingéncias de sua vida e as intempéries de seu tempo.

A partir dessa modalidade de compreensédo e tendo em vista 0s objetivos
(geral e especificos) descritos na Introducdo, nos valemos dos conceitos de rastro
e vestigio para acentuarmos em que condicfes a poesia pode se constituir em
“arquivo” que organiza, preserva e perpetua a memdria histérica de uma época, o
que pode ser exemplificado por meio da sistematizacdo dos principais temas
agenciados por Ferreira Gullar ao longo do Poema sujo. Em seu conjunto, esses
“vestigios informacionais” e “rastros testemunhais” revelam muito sobre as
experiéncias de vida do poeta e sobre certos fatos histéricos ocorridos no contexto
das ditaduras militares no Brasil e no Cone Sul.

Desse modo, o estudo realizado mirou em identificar os atributos
informacionais e testemunhais que nos permitiriam “tratar” o Poema sujo como um
poema documento revelador da histéria e das memérias — muitas delas
encobertas — da ditadura militar brasileira. Razdo pela qual recorremos a
hermenéutica, entendendo-a como um método de andlise qualitativo, a fim de
revelarmos o0s rastros mnémicos, informacionais e testemunhais que estdo
impregnados nos versos de Gullar.

Essa leitura hermenéutica evidenciou 3 (trés) categorias de vestigios
informacionais e rastros testemunhais acionados pelo poeta para produzir o que
denominamos, na esteira de Foucault, de escritura de si, s&o eles: o inicio de sua
jornada politica, a qual levou Gullar a condicéo de exilado; a busca por identificar a
Si mesmo como um corpo que ocupa um lugar no mundo e que resiste ao seu
proprio desaparecimento; e, as correlacbes existentes entre o gesto mnémico
instituido pela voz poética do Poema sujo e a territorializacdo das lembrancas do
autor — da infancia a vida adulta, da cidade de S&o Luis e do Brasil — como
recurso para evitar a pulverizacdo dos marcadores de identidade que o constituem
enquanto um ser no mundo. Ao fazermos isso, acabamos por explicitar em que
medida os vestigios informacionais e rastros testemunhais presentes no Poema
sujo podem ser apreendidos como referentes que documentam e mobilizam a
memo©ria historica da ditadura militar brasileira.

Embora apoiados nos conceitos de vestigio e rastro, temos ciéncia de que,

em face de sua condi¢do indiciéria, eles podem ser apagados ou adulterados
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(Derrida, 2012). Contudo, a nogao de “dupla origem do documento” proposta por
Jean Meyriat (2016) e a abordagem informacional de Rafael Capurro (1992)
corroboram com nossa leitura ao nos consentir em sublinhar que a dimensé&o
documental do Poema sujo ndo estd restrita aos seus atributos de objeto
bibliografico ou as particularidades de sua composicdo métrica, posto se dar a ver,
também, naquilo de informacional e testemunhal que oferece aos seus leitores,
mesmo que implicitamente.

Colocado nesses termos, os resultados a que chegamos demonstram que o
“efeito-signo do fenbmeno vestigio” no relato poético de Gullar engloba micro-
acontecimentos que fazem remissdo a historia individual e coletiva de muitos
outros sujeitos e grupos perseguidos pela ditadura militar no Brasil e no Cone Sul.
Por conseguinte, o relato do poeta agencia em si vestigios informacionais e
rastros testemunhais capazes de oferecer aos leitores uma imagem melhor
delineada sobre sua histéria de vida, as raz6es que levaram a sua criacdo, bem
como as contingéncias histéricas que pautavam as ac¢fes sociais e 0S
acontecimentos politicos na América Latina no contexto das décadas de 1960 e
1970. Faz-se evidente, portanto, que Gullar ndo trabalha apenas com o ficcional,
posto reunir e mobilizar em sua narrativa experiéncias concretas e acontecimentos
reais contingenciados pelo tempo historico e pela realidade em que esta imerso.

Nesse quadro, percebeu-se que Poema sujo tem como marco de irrupgao o
desejo do poeta de relatar os impasses causados pela ditadura em sua vida,
conferindo evidéncia ao descentramento das referéncias afetivas e identitarias que
marcavam sua condicdo de exilado, buscando reagir a esse descentramento por
meio da evocacdo de reminiscéncias de sua infancia a vida adulta, as quais
conferem a ele um lugar no mundo. Em face disso, ndo ha como negar que esse
movimento mnémico esta impregnado de indicios testemunhais que informam e
documentam a crise democratica instaurada em varios paises latino-americanos
ao longo dos anos de 1970.

Atentar para isso nos permitiu melhor compreender as condi¢des e atributos
informacionais e testemunhais que fazem do Poema sujo um documento de
memoria e resisténcia. Narrativa/documento que diz muito sobre as
transformacdes do corpo que escreve e como ele sente o mundo. Nao é, pois,
ingenuamente ou por mero efeito poético que as ruas, pragas, avenidas e

monumentos de Sao Luis do Maranhdo se destacam no Poema sujo como uma
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espécie de “norte” que orienta o poeta exilado a reconstituir os pontos e
coordenadas — afetivas e geograficas — nos quais suas raizes culturais e
identitarias estdo espraiadas.

Assim, por meio desse canto memorioso urdido em forma de poesia,
Ferreira Gullar elabora uma escrita de si na qual retne rastros de experiéncias
vivenciais agenciadas para documentar seu testemunho. Ora, se 0s rastros podem
ser arquivados, aqueles que foram impregnados por Gullar no Poema sujo podem,
a nosso ver, ser tratados a partir da mesma referencialidade documental que as
narrativas privilegiadas pela histéria dita “oficial”. Percep¢do que, conforme
demonstrado ao longo da dissertacdo, amplifica seus atributos de comunicacéo e
enunciacao para além das instancias artisticas e estéticas.

Vale destacar que ao escolhermos o Poema sujo como objeto de nossa
pesquisa, lendo-o como um documento impregnado de vestigios informacionais e
rastros testemunhais, tinhamos em vista contribuir para o alargamento dos
horizontes tedricos e conceituais que tradicionalmente tém sido definidos como de
“‘natureza informacional”’. Isso posto, ao afirmarmos que um poema pode nos
informar a partir do momento em que nos atentamos para sua dimensao de
“reprodutibilidade do testemunho”, estamos, concomitantemente, sublinhando que,
para além de seus atributos estéticos, essa tipologia de narrativa corporifica nela
mesma uma clara dimensao informacional e testemunhal que transborda as
limitagcdes impostas por certas definicdes consideradas “candnicas” sobre o que &
um documento e que tipologia de informacéo ele comporta, especialmente quando
a obra poética em questao se edifica em uma vontade declarada de memoria.

Em paralelo a isso, acreditamos que nosso estudo alcanca o objetivo de
assinalar a contribuicdo da literatura para a representacdo da realidade social e
para o testemunho de certos acontecimentos biograficos e/ou historicos.
Proposicdo essa que abre novas possibilidades para os estudos no campo da
Ciéncia da Informacgéo, sobretudo em termos da confirmacdo da prerrogativa
formula por Jean Meyriat (2016), para quem um documento ndo surge a priori,
mas sim do desejo do usuario de nele se obter informacao.

Nao por acaso, ler o Poema sujo referenciado por essa prerrogativa fez
com gue nosso olhar se atentasse para vestigios e rastros que dizem muito sobre
a vida de seu autor e sobre 0 momento historico instituido pelas ditaduras do Cone

Sul. Periodo cuja narrativizacdo histérico-social ainda € elaborada em um campo



111

de disputas pela “verdade”, carecendo, pois, da reunido de multiplas fontes que
possam distender as possibilidades de documenta-lo e testemunha-lo.

Movimento ativo e necessario que o Governo Federal parece querer evitar
por meio do silenciamento das vozes dissidentes que questionam a versao da
histdria tida por ele como “oficial’. Isso fica claro nas declaragdes do ex-ministro
da educacdo Ricardo Vélez Rodriguez®® pedindo que os livros de histéria sejam
revistos e do Ministro da Defesa Braga Netto®! legitimando as comemoracdes do
dia 1° de abril de 1964, bem como na tentativa de suprimir men¢des a Ditadura
Militar na prova do Enem (Exame Nacional do Ensino Médio)*? no curso dos
altimos 3 (trés) anos.

Sem perder isso de vista e para finalizar, julgamos pertinente sublinhar que
nossa pesquisa foi desenvolvida tendo por referéncia uma histéria de vida (a do
escritor maranhense José Ribamar Ferreira, o Ferreira Gullar) atravessada por
uma série de micro-acontecimentos registrados em um poema, o Poema sujo.
Documento testemunhal cuja narrativa mnémica, em muitos aspectos, ndo se
diferencia da historia de outras tantas pessoas perseguidas pela ditadura militar
brasileira e de outros paises do Cone Sul. Nesses termos, mais que render
homenagens ao poeta Gullar, essa dissertacdo buscou ressaltar a importancia da
Ciéncia da Informacdo em dar visibilidade a narrativas que tém sido
recorrentemente descartadas ou descredenciadas pela histéria oficial por nao
serem consideradas um “documento” stricto sensu.

Encerrando, agradecemos mais uma vez aos leitores que nos
acompanharam nessa busca pelos rastros e vestigios impregnados nessa
“‘experiéncia da vida toda” (GULLAR,1998, p. 44) que é o Poema sujo, narrativa
que testemunha a luta corporal e psiquica de Ferreira Gullar no enfrentamento as

acOes do Estado de Excecao instaurado no Brasil por meio de um Golpe Militar.
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ANEXOS
ANEXO A —"0O galo", Jornal de Letras do Rio de Janeiro 1950.
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Fonte: Cadernos De Lité_fafurBrasiIeira, p 85.



120

ANEXO B — Manifesto Neoconcreto impresso no Jornal do Brasil (Suplemento
Dominical), marco 1959.

Fonte: GEOMETRICAE, Geometric Abstract Art Magazine



ANEXO C - Interpretacao feita do Poema sujo em documento de “Concessao e
renovacao de passaporte” de Ferreira Gullar (reproducao parcial de documento)
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Fonte: Sistema de Informacéo do Arquivo Nacional (SIAN)
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ANEXO D — Manuscrito original de Poema sujo nas maos de Ferreira Gullar, em
2011

Fonte: Fotografia de Vicente de Mello in Ferreira Gullar, conversa com Ariel Jiménez,
p.200.
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ANEXO E - Instauracao de IPM (reproducéo parcial de documento)
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Fonte: SIAN
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ANEXO F — Plano Urbano de Sao Luis levado a cabo em 1958 pelo Engenheiro
Ruy Ribeiro de Mesquita

Fonte: Sao Luis, cidade radiante: o plano de expansao da cidade de Séo Luis do Eng.

Ruy Ribeiro de Mesquita (1958), p. 46.



