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RESUMO

A proposta desta dissertagdo ¢ ler e discutir a obra Arbol de Diana, de Alejandra Pizarnik, bem
como os respectivos diarios que correspondem aos anos de 1960 a 1962. Publicada em 1962, a
obra que marca a maturidade poética da escritora argentina, revela questdes centrais acerca da
modernidade e da poesia moderna. Por meio da leitura dos poemas, marcados pela brevidade e
pela fragmentagao, sera discutido o projeto literario construido por Pizarnik, que ¢ atravessado
por questdes do proprio tempo, como a imigracao na América Latina, o exilio e a crise da poesia
moderna. Diante de uma poética do siléncio presente nesses versos, como um dos tragos
fundamentais do projeto pizarnikiano, serdo lidos, em um segundo momento, entradas e
fragmentos dos diarios, preparados e editados pela propria autora para serem publicados, a fim
de entendé-los enquanto uma expansdo da obra poética de Alejandra Pizarnik.

Palavras-chave: Alejandra Pizarnik; poesia argentina; diarios; poética do siléncio;
modernidade.



ABSTRACT

The purpose of this dissertation is to read and discuss the work Arbol de Diana, by Alejandra
Pizarnik, as well as the respective diaries that correspond to the years from 1960 to 1962.
Published in 1962, the work that marks the poetic maturity of the Argentine writer, reveals
central questions about modernity and modern poetry. From the reading of the poems, marked
by brevity and fragmentation, the literary project built by Pizarnik will be discussed, which is
crossed by issues of the time itself, such as immigration in Latin America, exile and the crisis
of modern poetry. Faced with a poetics of silence present in these verses, as one of the
fundamental traits of the pizarnikian project, entries and fragments of the diaries will be read,
in a second moment, prepared and edited by the author herself to be published, in order to
understand them while an expansion of Alejandra Pizarnik's poetic work.

Keywords: Alejandra Pizarnik; argentine poetry; diaries; poetics of silence; modernity.



RESUMEN

La propuesta de esta disertacion es leer y discutir la obra Arbol de Diana, de Alejandra Pizarnik,
asi como los respectivos diarios que corresponden a los anos 1960 a 1962. Publicada en 1962,
la obra que marca la madurez poética de la escritora argentina, revela cuestiones centrales
acerca de la modernidad y de la poesia moderna. A partir de la lectura de los poemas, marcados
por la brevedad y la fragmentacion, sera discutido el proyecto literario construido por Pizarnik,
que es atravesado por cuestiones del propio tiempo, como la inmigraciéon en América Latina, el
exilio y la crisis de la poesia moderna. Frente a una poética del silencio presente en estos versos,
como uno de los rasgos fundamentales del proyecto pizarnikiano, seran leidos, en un segundo
momento, entradas y fragmentos de los diarios, preparados y editados por la propia autora, para
entenderlos como una expansion de la obra poética de Alejandra Pizarnik.

Palabras clave: Alejandra Pizarnik; Arbol de Diana;, Diarios; poética del silencio; modernidad.
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1 ESSAS PALAVRAS COMO PEDRAS PRECIOSAS: o risco da escrita

Em 2018, a poesia de Alejandra Pizarnik salta aos meus olhos pela primeira vez, quando tenho
em maos a Poesia Completa (2016), editada pela Lumen — presente cheio de afeto, no meu
aniversario. Em um ano em que os versos de Belchior — “Tenho vinte e cinco anos/ De sonho e
de sangue/ E de América do Sul” — ecoavam nos meus ouvidos, essa obra chega coerente com
0s pensamentos € questionamentos que me atravessavam naquele momento. Isso porque, no
fim da graduagdo, marcada por um percurso voltado para a escolha de disciplinas dos Estudos
Literarios, uma pergunta que se repetia era por que escritas latino-americanas nao se fizeram
presentes em minhas escolhas. Minhas leituras, que se baseavam, sobretudo, em poesia
brasileira, chegaram apenas até grandes nomes do boom latino-americano, os argentinos Jorge
Luis Borges e Julio Cortazar, ¢ do chileno Roberto Bolafio. Essa angustia de querer me
aproximar da literatura latino-americana, que comegou a se voltar também a uma busca por
escritoras, muitas vezes esquecidas dentro do canone, dissolveu-se com a leitura da obra

pizarnikiana.

Esse primeiro contato, que comegou com a leitura de Los trabajos y las noches (1965), foi
permeado pelo espanto diante de uma poética tao silenciosa e hermética, marcada por temas
como a noite e a morte, bem como por um discurso metalinguistico. A época, acreditei que meu
espanhol, que ainda era de iniciante, havia sido o primeiro culpado por uma leitura cujo sentido
nao era apreendido de imediato. Teoria essa que logo ¢ desmantelada pela tradugdo feita por
Davis Diniz, publicada pela editora Relicario no mesmo ano, de duas obras que marcam a
maturidade poética de Pizarnik: Arvore de Diana ([1962] 2018a) e Os trabalhos e as noites
([1965] 2018b), minha primeira leitura. O encantamento e o fascinio misturados a uma
curiosidade acerca dessa palavra que escapa nos versos lidos, em edic¢ao bilingue, permanecem,
junto com uma vontade de compreender o contexto em que a poeta se inseria dentro da literatura

argentina.

Em 2019, surge a oportunidade de residir por seis meses no pais de Pizarnik e cursar uma
disciplina de mestrado do Programa de Posgrado de Literatura y Estudios Criticos, da
Universidad Nacional de Rosario (UNR), com os professores Sara Bosoer e Martin Prieto.
Como ouvinte, ainda foi possivel cursar uma matéria da graduacao, também com o professor
Prieto e outras professoras — Nora Avaro e Analia Capdevilla —, Literatura Argentina II, que

concentra os estudos nos movimentos literarios e em autoras e autores fundantes do século XX,
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bem como em entender a relevancia e a diversidade de uma literatura que ndo se resume ao

boom — até entdo de meu conhecimento.

Nesse momento, em que mergulho na cultura argentina e nas livrarias de Rosario, onde a
imagem de Pizarnik ¢ constante, consigo ver pela fresta um caminho a seguir para ler, para me
acercar dessa poética e tragar, agora, outros questionamentos: por que a poesia pizarnikiana se
distancia das demais da geracdo dos anos 1960? Ou como essa poética ensimesmada pode

também dizer sobre seu proprio tempo?

Esse espanto gerado pela primeira leitura, entdo, transforma-se em um exercicio critico de
leitura de poesia que, por sua vez, se transforma no projeto desta dissertacdo, com o objetivo
de analisar e discutir a obra poética de Alejandra Pizarnik, a fim de desenvolver a relagdo que
ela estabelece com a modernidade e suas questdes, bem como de aproxima-la das teorias da
poesia moderna. Nesse sentido, como corpus a ser analisado ao longo do estudo proposto, sdo
escolhidas duas obras: uma poética — Arbol de Diana (1962), composta por 38 poemas — ¢ outra

biografica — os Didrios, reunidos por Ana Becciu.

Em um primeiro momento, parto da leitura Arbol de Diana, que condensa procedimentos
centrais da obra de Pizarnik, rastreando questdes que saltam aos olhos, como a presencga do
siléncio em seus poemas e a relagdo com o préprio tempo, ndo s6 a modernidade, em termos
gerais, mas também a modernidade na América Latina, periférica, na Buenos Aires do século
XX. Diante do desejo de compreender a obra pizarnikiana em suas diversas facetas, além da
leitura da obra poética, aproximo-me dos Didrios, os quais, inicialmente, leio como uma escrita
de si, autobiografica, marcada por questdoes sobre a vida pessoal da poeta, bem como por
procedimentos de escrita. Mas, ao longo dessa leitura, percebo pontos de encontro com a obra
poética lida anteriormente, entendendo-os como parte desse projeto literario e, portanto,
atravessados também pelas questdes teoricas relativas a modernidade e a crise da poesia

moderna.

Para desenvolver o caminho de leitura proposto nesta pesquisa, € preciso, assim, revisitar a
tradi¢do da fortuna critica de Alejandra Pizarnik, que aponta, sobretudo, para o hermetismo de
sua linguagem, o mistério de sua poesia, a noite como metafora privilegiada e, partindo do
suicidio da poeta, uma tentativa de aproximagdo entre vida e obra, da qual, neste trabalho,
pretendo escapar. Tendo em vista ser uma obra poética ainda a ser traduzida no Brasil, a exce¢ao

dos quatro livros traduzidos pela editora Relicario — Arvore de Diana, Os trabalhos e as noites,
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em 2018, e 4 extragdo da pedra da loucura e O inferno musical, em 2021 —, ainda s3o escassos
artigos, ensaios, produgdes académicas, dedicados aos estudos da obra de Pizarnik, por
pesquisadores brasileiros. Nesse sentido, fazem parte da bibliografia de trabalhos criticos sobre
sua obra, em sua maioria, produgdes de criticos argentinos: Alejandra Pizarnik (1998), de Cesar
Aira, Aporética de la muerte: estudio critico sobre Alejandra Pizarnik (2004), de Carolina
Depetris, e Limites, didlogos, confrontaciones: leer a Alejandra Pizarnik (2012), de Cristina
Pifia. Além desses trés livros, também estdo na bibliografia os artigos de Enrique Molina
(1984), Francisco Lasarte (1983), Tamara Kamenszain (2015) e Julieta Lerman (2014). Em
relagdo & produgio critica brasileira, fazem parte do corpus as aberturas de Arvore de Diana e
de Os trabalhos e as noites, escritas, respectivamente, pelas poetas Marilia Garcia e Ana
Martins Marques; ¢ o posfacio dos livros escrito por Davis Diniz, acerca do trabalho de

tradugao.

Além da leitura e do estudo dessa fortuna critica, a poesia de Pizarnik levou-me também a
imprescindivel reflexdo sobre a poesia moderna, a modernidade e suas questdes, a melancolia
e sua tradicdo. Pensando no que consiste a lirica moderna, suas especificidades, seus
precursores — dentre eles, Rimbaud e Mallarmé —, e principalmente quais sdo as especificidades
e dissonancias dessa poesia produzida depois de Baudelaire, interessam, para o
desenvolvimento do projeto, livros que fazem parte de uma bibliografia basica para os Estudos
Literarios: A estrutura da lirica moderna: da metade do século XIX a meados do século XX
(1956), de Hugo Friedrich; 4 verdade da poesia (1978), de Michael Hamburger; O arco e a lira
([1982] 2012), de Octavio Paz.

A fim de desenvolver a relagdo entre essa lirica, produzida sobretudo no século XX, e o seu
tempo, sua historia, serdo estudados a conferéncia Palestra sobre lirica e sociedade ([1957]
2012), de Adorno, e o artigo “O astro baco — a poesia portuguesa sob o signo de Saturno”
(1996), de Jodo Barrento, o qual discute a poesia portuguesa escrita entre a década de 1970 e
1990 a luz da intrinseca relagdo ente poesia e sociedade, defendida pelo filosofo alemao. Ja na
esteira bibliografica brasileira, serdo estudados os livros Poesia e crise: ensaios sobre a crise da
poesia como fopos da modernidade (2010) e De volta ao fim: o “fim das vanguardas” como
questdo da poesia contemporanea (2016), do critico e poeta Marcos Siscar, para pensar o

discurso da crise inerente a modernidade.

Em relacdo a modernidade, a partir do século XVIII, esse tempo ao qual a pesquisa propde

relacionar a poesia de Pizarnik, para entender ndo s6 suas questdes, mas também sua relagao
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com o sujeito moderno e com a lirica, fazem parte da bibliografia as obras “Experiéncia e
pobreza” ([1933] 2013), “O narrador” ([1936] 2013), “Paris do século XIX” ([1939] 2006) ¢
“Charles Baudelaire: um lirico no auge do capitalismo” ([1969] 2017), de Walter Benjamin. Se
“a modernidade ¢ em Baudelaire uma conquista” (BENJAMIN, 2017, p. 158), a obra de
Benjamin torna-se fundamental para o desenvolvimento do estudo proposto, discutindo como
as questoes da vida moderna — ascensdo do capitalismo, surgimento das grandes metrdopoles,
aceleracdo do ritmo de vida — estdo presentes na poesia de Baudelaire. Pensando no contexto
latino-americano, foram lidos os tedricos Batriz Sarlo e Julio Ramos, com as respectivas obras,
Modernidade periférica (2010) e Desencontros da modernidade na América Latina (2008), e a
ensaista Sylvia Molloy, com Viver entre linguas (2018), para pensar o latente problema do

exilio presente também na obra pizarnikiana.

Por fim, para aprofundar este trabalho nas questdes relativas aos diarios, foram lidos Didrios
de escritores (2016), de Myriam Avila, que desenvolve um estudo sobre o diario de escritor
enquanto género e objeto de interesse para os Estudos Literdrios; além de O pacto
autobiogrdfico (2008), de Phillipe Lejeune; De la autobiografia (2006), de José¢ Maria Pozuelo
Yvancos; e El espacio autobiogrdfico (2007), de Leonor Arfuch, obras essenciais para entender
as escritas de si como objeto de interesse dos Estudos Literarios. Se “talvez las palabras sean lo
unico que existe/ en el enorme vacio de los siglos” (PIZARNIK, 2016, p. 85), a pesquisa busca
pensar, com base nesse corpus literario e tedrico, a relacdo da poesia de Pizarnik — das palavras

—com o seu tempo — vazio — € o siléncio que dele vem.

Desse modo, o percurso proposto por esta dissertagdo se divide em trés partes, que
correspondem aos capitulos 2, 3 e 4. No segundo capitulo, No umbral do meu olhar: Alejandra
Pizarnik na literatura argentina, a reflexdo volta-se para uma compreensao historiografica da
presenca da poeta na literatura argentina, tentando compreender vestigios de como a obra
pizarnikiana se relaciona com a de outros escritores de sua €poca, bem como entendendo-a
como uma voz distante e destoante das demais. Por suas especificidades, ao se distanciar de
uma tradi¢do marcada pelo teor politico e engajado, a voz da poeta torna-se unica, sobretudo,
diante dos discursos encontrados nos anos 1960, voltando-se para uma dic¢cdo melancélica e,
inclusive, muitas vezes reduzida a chave do suicidio, quando as fronteiras entre vida e obra sdo

diluidas por algumas leituras.

No terceiro capitulo, He dado el salto de mi alba: uma leitura de Arbol de Diana (1962), é feita

a analise da celebrada obra de 1962, que marca a maturidade de sua obra poética, como em uma
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leitura guiada, que percorre 15 poemas selecionados, a fim de discutir questdes centrais da obra
pizarnikiana, que aparecem em Arbol de Diana, mas que sdo expandidos como projeto literario.
Dentre elas, estdo, como fio condutor, os siléncios presentes ao longo dos versos, que
direcionam a discussdo para a relacdo entre a poesia € o seu proprio tempo, a qual € percebida
pela crise da poesia moderna, que ¢ ensimesmada e fragmentaria, diante do fracasso da
linguagem e da dessacraliza¢ao do discurso poético; como também pela relagdo com o exilio e
o viver entre linguas, que provoca uma escrita desterritorializada. E realgada, dessa forma, a
poética do siléncio enquanto um trago fundante da poesia de Pizarnik, que se desdobra em um
discurso melancélico, marcado pela depuracdo da linguagem, pela busca pela palavra exata,

pela circularidade de temas nobres da poesia ocidental, bem como uma negatividade diante da

dramatizacdo da crise que acomete a modernidade.

O quarto capitulo, Este diario no expresa la verdad: Alejandra Pizarnik e as escritas de si,
continua a discussdo acerca do projeto poético pizarnikiano, voltando-se para as entradas e
fragmentos dos didrios correspondentes aos anos de 1960 e 1962, que antecedem ou coincidem
com a publicac¢io de Arbol de Diana, lido no capitulo anterior. A leitura e analise desse recorte
propde discutir a especificidade do diario de escritora de Pizarnik, o qual foi editado e reescrito
por ela mesma, o que demonstra a inten¢do de publicagdo, ainda que ela tenha acontecido
postumamente. Propde também estabelecer interse¢des com questdes discutidas na leitura da
obra poética, a fim de ler esses didrios como parte da obra poética pizarnikiana. Dessa forma, a
discussdo passara por pontos centrais, como os fragmentos poéticos presentes na escrita
diaristica, que se aproximam de poemas em prosa; a existéncia exilada e o autoexilio em Paris,
que reforgam uma rela¢do conflituosa entre a poeta e a linguagem; e a melancolia, enquanto
humor que marca a modernidade e, consequentemente, o sujeito moderno, ciente do fracasso e

da crise do seu tempo.

Assim como Pizarnik salta em dire¢ao ao risco da escrita, como aponta o primeiro poema de
Arbol de Diana — “Eu dei o salto de mim a alba” (PIZARNIK, 2018a, p. 17) —, submergir na
obra Pizarnik, lendo e escrevendo sobre essa poética, ¢ também um risco que se corre da
incompreensao, da falta de referéncias, do proprio siléncio. Escrever esta dissertagdo, assim, ¢
também saltar em direcao ao risco da linguagem, falha e fragmentaria, e do siléncio, ardiloso e
persistente. Como escreve a poeta em seus diarios de 1959: ¢ uma poesia que diz o indizivel,
um siléncio, uma pagina em branco — “Una poesia que diga lo indecible — un silencio. Una

pagina en blanco” (PIZARNIK, 2016, p. 140). Isso faz, entdo, dessa leitura, um estudo ndo s6
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sobre as palavras postas sobre a folha de papel, mas também sobre a pagina em branco que

resta.
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2 NO UMBRAL DO MEU OLHAR: Alejandra Pizarnik na literatura argentina

Solitude, récif, étoile
Mallarmé

No dia 26 de outubro de 1959, Alejandra Pizarnik escreve em seus didrios que, segundo Rilke,
a poesia ¢ lirismo, é experiéncia. E acrescenta: experiéncia da palavra.! — “Poesia es lirismo.
La poesia es experiencia — asi decia Rilke. Y yo digo: experiencia de la palabra” (PIZARNIK,
2016, p. 153). Essa definicao de poesia como experiéncia da palavra serd, de certa forma, o fio
condutor de sua obra — e também desta dissertacdo. As palavras, enquanto objeto da experiéncia
— seja ela pensada como experimentagao, como propde o dicionario; seja como, na perspectiva
filosofica benjaminiana, Erfahrung,’ perda, incapacidade de transmissio de si mesma —, serdo

essenciais para pensar a poética pizarnikiana, a constru¢ao da poeta e o seu proprio tempo.

Das multiplas e variadas defini¢des, propostas pelos Estudos Literarios, entender a poesia como
experiéncia da palavra, tendo os versos pizarnikianos como pano de fundo, ¢ um tanto quanto
ambiguo. Isso porque pensar a escrita poética tanto como o experimento, a investigagdo da
linguagem, quanto como a perda, a falta dela mesma, resulta em perspectivas que, a primeira
vista, sdo contraditérios, mas, na obra de Pizarnik, podem coexistir em um mesmo poema. E,
portanto, essa tensao entre o excesso ¢ a falta, entre o ruido e o siléncio, entre o dito € o nao

dito, que se imprimiré nos versos analisados da poeta.

Nascida, em 1936, em Avellaneda, provincia de Buenos Aires, filha de imigrantes judeus,
Alejandra Pizarnik, ao longo de seus 36 anos, produz uma vasta obra poética entre escritos em
prosa, poemas e diarios, sendo reconhecida ndo s6 em seu pais natal, mas também
internacionalmente. E esse publico internacional vem crescendo cada vez mais no presente,
como ¢ o caso do Brasil. Considerada, pelo ensaista e escritor também argentino Cesar Aira,

como um dos maiores nomes da literatura argentina — “A. P. no solo fue una gran poeta sino

! No original: “Poesia es lirismo. La poesia es experiencia — asi decia Rilke. Y yo digo: experiencia de la palabra.”
(PIZARNIK, 2016, p. 153).

2 E inevitavel reler os ensaios “Experiéncia e pobreza” (1933) e “O narrador” (1936), de Walter Benjamin, para
compreender que, na modernidade, a experiéncia torna-se fragmentada, incompleta e impossivel de ser
compreendida e transmitida em sua totalidade — questdo fundamental para se entender a poesia de Pizarnik.
Como aponta Gagnebin, critica especialista na obra benjaminiana: “Ambos ensaios partem daquilo que
Benjamin chama de perda ou de declinio da experiéncia (Verfall der Erfahrung), isto é, da experiéncia no sentido
forte e substancial do termo, que repousa sobre a possibilidade de uma tradicdo compartilhada por uma
comunidade humana, tradicdo retomada e transformada, em cada geragdo, na continuidade de uma palavra
transmitida de pai para filho.” (GAGNEBIN, 2006, p. 45).
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que fue la mas grande, y la tltima” (2004, p. 30) —, publicou em vida oito livros e esteve sob os

olhos da critica literaria, sobretudo de seu pais natal.

Tal fortuna critica continua a crescer e ser produzida, no presente, a medida que sua poesia
conquista novos leitores, que em geral frisam certos pontos de sua poética: o mistério, o
hermetismo, a presenca circular e persistente da morte, do fim. Entretanto, ¢ preciso fazer uma
leitura cuidadosa, sem reduzi-la a certas questdes recorrentes em leituras criticas da obra, nao
so investigando o motivo estético e composicional de tais questdes, mas também ampliando a

leitura de modo a destacar e abrir os horizontes da propria critica.

E importante, para isso, localizar a obra pizarnikiana na histéria da literatura argentina e
compreender como essa voz se insere, de forma destoante, em meio aos canones do século XX,
notaveis por uma poténcia politica. H4, ndo sé na literatura, mas na historia argentina, a tradi¢ao
da resisténcia, da escrita literaria com teor social e politico, tendo em vista os diversos periodos
historicos marcados pelo autoritarismo, pela opressdo, durante as ditaduras, sobretudo, a partir
dos anos 1960. Em uma breve linha do tempo do século passado, ¢ possivel perceber certa
tradicdo desde os anos 1920, com o grupo Boedo,? que mantinha uma postura militante, realista,
ancorada no contexto social da época; até nos anos 1960, com a representagdo do trabalhador,
do obrero, na poesia, de Raul Gonzélez Tufion e Lednidas Lamborghini. Enquanto ha, na
tradicdo cultural argentina, uma expansdo da relagdo entre literatura e politica, a obra de
Pizarnik segue o caminho contrario, apontando para o recolhimento, para o siléncio ante essas

questdes.*

3 No inicio do século XX, ap6s a Primeira Guerra Mundial, surge, na cidade de Buenos Aires, um dos pontos mais
marcantes da historia da literatura argentina: a polémica entre Florida e Boedo, que envolvia grandes nomes da
época, como Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Elias Castelnuovo e Roberto Mariani. Como define Adolfo
Prieto, em seu texto “Boedo e Florida™: “Florida, rua do ocio distraido, era um bom nome para alcunhar a
variante local do conceito de gratuidade na arte; Boedo, rua de transito fabril em um bairro fabril, uma excelente
bandeira para agitar as consciéncias com adequadas formas de subversdo. Florida mirava a Europa e as
novidades estéticas do pos-guerra; Boedo mirava a Russia e se inflamava com o sonho da revolugdo universal.”
(PRIETO, 2009, p. 291-292). Os dois grupos representavam, respectivamente, a oposi¢ao entre valores politicos,
vanguardistas e culturais: o posicionamento politico de direita e de esquerda, o Ultraismo e o Realismo, a ideia
de arte pela arte e o engajamento politico como papel fundamental dela. Assim, quando se pensa em uma tradigao
cultural argentina, em que a literatura tem um envolvimento em questdes sociais e politicas do pais, torna-se
importante frisar o lugar do Boedismo como um dos precursores desse movimento no século XX.

4 O siléncio, a recusa ao engajamento politico, ndo significa que a poética pizarnikiana ndo diz também sobre o
seu proprio tempo — alids, esta pesquisa trilha um caminho no sentido de entender a poesia moderna e,
consequentemente, a modernidade, por meio da leitura da obra da poeta argentina.
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Ainda, seguindo com essa breve revisao historiografica, outro marco na literatura argentina no
século XX ¢é o boom da literatura latino-americana,’ com o Realismo Magico. Nos anos 1960 e
70, com grandes nomes ndo s6 da literatura argentina,® como Julio Cortazar, mas também de
outros paises, como Gabriel Garcia Marquez, esse movimento foi responsavel pela divulgacao
de grandes romances latino-americanos — Rayuela (1963) e Cien arios de soledad (1967) — e
pelo aumento da recep¢do da literatura latino-americana no resto do mundo, sobretudo na
Europa. Esses dois recortes da historia da literatura argentina apontados — a marca politica e o
Realismo Magico — podem ser percebidos em Veinte episodios de la historia de la literatura
argentina del siglo XX (2020), e-book que reine, como menciona o organizador Martin Prieto,
um indice incompleto, mas que se torna uma antologia de grandes autores, indo desde Alfonsina
Storni até Cesar Aira. Entretanto, € possivel perceber que a obra de Alejandra Pizarnik ndo esta
nessa antologia nem se enquadra nessas duas vertentes que marcam a literatura argentina na
segunda metade do século XX, sobretudo, a partir da década de 1960 — periodo de grande

producao poética da autora.

Tal auséncia deve ser investigada e olhada de perto, para ndo se limitar a obra pizarnikiana
apenas a uma outra vertente. Isso porque, quando se faz uma leitura atenta, percebe-se que, por
mais que haja um distanciamento entre a obra e a politica, ou entre a poesia e os romances do
Realismo Magico, existem atravessamentos que merecem ser destacados. O primeiro deles ¢ o

aparente alheamento da poesia pizarnikiana em relacdo a historia, argentina ou universal: apesar

5 Como destaca Martin Prieto, no livro Breve historia de la literatura argentina (2011), Vargas Llosa define o
boom como um acidente histérico, sem uma corrente ideoldgica, estética ou moral, no qual um conjunto de
escritores latino-americanos conseguiu, em um mesmo periodo de tempo, reconhecimento e difusdo por parte
do publico e da critica. Para além dessa ampliagdo de leitores e de criticos, é importante pensar também como,
a partir do boom, apesar da heterogeneidade de produgdes e de nacionalidades, percebe-se a construgdo de uma
identidade latino-americana nas novelas — “En cuanto a lo primero, fue Luis Harss quien en 1966, después de
haber leido Rayuela de Julio Cortazar en 1964, percibio el ‘nacimiento de una novela latinoamericana’ que
volvia insuficiente para su analisis la categoria de ‘literatura nacional’ y que permitia que ‘por primera vez’ los
novelistas latinoamericanos pudieran ‘aprender los unos de los otros’, conformando, en definitiva, a partir de
obras individuales un proyecto mas vasto de ‘unidad cultural’” (PRIETO, 2011, p. 378) —, o que reforga a
importancia dessas obras na historia cultural da Argentina.

¢ Um outro autor a ser destacado, que ¢ incontornavel na discussdo do boom, mas ndo aparece aqui, apesar de ser
um dos grandes precursores, com os contos publicados em Ficciones (1944), é Jorge Luis Borges. Borges, como
escreve Alan Pauls, em “La herencia Borges” (2010), ndo ¢ s6 um grande nome da literatura argentina, mas sim
a literatura argentina — “Quiero decir: ya no podemos pensar a Borges como la parte de un todo, la parte decisiva,
capital, imprescindible, de ese todo que seria la literatura argentina. Borges ya es ese todo” (PAULS, 2010, p.
179) —, o que reforga sua relevancia, sua influéncia e seu impacto em outros escritores, inclusive, Alejandra
Pizarnik, quem o entrevista em 1964, na revista Sur. Passando pela escrita do manifesto ultraista, em 1921, por
uma discussao sobre um idioma nacional, em E! idioma de los argentinos (1928), até a escrita dos contos, em
Ficciones (1944), ele contribui para a discussao e a constru¢do nao s6 de uma literatura nacional, mas também
de uma nova forma de produzir e de escrever literatura, tornando-se um dos mais relevantes do século XX.
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de ndo fazer parte da uma corrente panfletaria e engajada, existem, em seus versos, rastros do
seu proprio tempo — questdo cara a esta dissertagdo. E preciso, portanto, lancar o olhar para
como um certo sentido geral da época, o Zeitgeist (“espirito do tempo”), pode revelar-se no
discurso poético, na elaboragdo mesma da poesia. Isto €, entender a poesia como uma forma de
conhecimento de aspectos-chave da vida social, como um fendmeno incontornavelmente

historico.

Em Palestra sobre lirica e sociedade ([1957] 2012), Adorno discute a indissociabilidade entre
os dois conceitos — lirica e sociedade — pensando o pathos social presente na escrita poética. Ou
seja, ha, para Adorno, “uma corrente subterranea coletiva que ¢ o fundamento de toda lirica
individual” (ADORNO, 2012, p. 77); ou ainda “o poema tomado como reldgio solar histérico-
filos6fico” (ADORNO, 2012, p. 79). Existe, entdo, um traco de coletividade que vincula a
poesia a sociedade, o poema ¢ esse reldgio que projeta a sombra de seu Tempo, da época em
que esta inserido; a0 mesmo tempo em que ndo se reduz ao que representa o social, ndo pode

escapar a ele.

Essa ¢ também a leitura da poesia portuguesa das décadas de 1970 e 1990 proposta por Jodo
Barrento em seu ensaio “O astro bago: a poesia portuguesa sob o signo de Saturno” (1996), no
qual analisa de que forma a produg@o poética dessa época pensa o proprio tempo ¢ a propria
historia. Uma vez que “Tempo e Historia s@o, por isso, conceitos que adquirem no poema, que
aparentemente apenas reflecte uma experiéncia subjectiva, sentidos que os remetem para a
esfera de um Zeitgeist muitas vezes difuso, mas nem por isso menos real” (BARRENTO, 1996,
p- 79), identifica-se na poesia portuguesa desse periodo um pathos melancolico, que pensa e
recupera, portanto, o espirito dessa época. Tal pathos melancdlico € inerente a modernidade,
como propde Barrento. Com o surgimento das grandes metrdpoles e a ascensdo do capitalismo
e, sobretudo, apos a Shoah e a ascensdo dos governos fascistas, a melancolia torna-se dado
incontornavel, um sintoma, talvez, do sujeito moderno. O discurso da crise € ndo s6 um topos
literario, mas também onde se ancora, na modernidade, a poesia — a crise, o colapso, a ruina sdo

tragos proprios da experiéncia moderna.’” Pensando, entdo, por esse recorte tedrico, é possivel

7O critico e poeta Marcos Siscar estuda e escreve sobre o discurso da crise como dado incontornével da poesia
moderna, em seu livro Poesia e crise: ensaios sobre a crise da poesia como topos literario (2010), mostrando
como na modernidade h4 uma dramatizacao da perda, do fracasso, da impoténcia ndo s6 do poema, mas também
do préprio poeta, isto €, é dado a literatura “o direito de dizer tudo, inclusive o fim do mundo, e especialmente,
o fim do préprio mundo, a propria morte da literatura: ¢ essa a exigéncia que a poesia incessantemente conquista
ou requisita como fundamento do seu discurso.” (SISCAR, 2010, p. 32, grifos do autor).
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tracar um caminho para investigar como a poesia de Alejandra Pizarnik ¢ também atravessada
por um discurso e por imagens que remetem ao humor saturnino e, assim, revela também o seu
tempo — no caso, a modernidade, e sua historia — o contexto literario latino-americano, as

modernidades periféricas, a imigra¢do europeia na Argentina.

O segundo atravessamento que merece ser destacado se relaciona ao convivio, aos afetos da
poeta. Embora Pizarnik nao faca parte do hoom latino-americano, quando se faz uma leitura de
suas escritas de si — diarios e correspondéncias —, € perceptivel como grandes nomes do
Realismo Mégico, que tiveram destaque internacional, sobretudo na Europa, na década de 1960,
participaram de sua vida. Vale, nesse sentido, analisar como essa proximidade contribuiu para

a construgdo de sua obra poética e também da sua figura enquanto poeta.

Ao convivio podem ser atribuidas duas possiveis leituras: tanto a do sentido habitual da palavra,
que se refere a vida intima e as pessoas com as quais se compartilha o cotidiano, quanto a poesia
de circunstancia e aos enderecamentos de poemas. Sabe-se que, na critica biografica, volta-se
o olhar critico as chamadas escritas de si ou produ¢des documentais, a fim de ampliar a leitura
da obra literaria: como apresenta Eneida Maria de Souza (2002), um dos objetivos dessa linha
critica dos Estudos Literarios ¢ compreender o escritor — no caso, a escritora — e seu lugar nos
espagos, nos pensamentos e na cultura da época em que se insere — questao que interessa, nesta
leitura, quando se pensa no boom latino-americano. Isto €, entender o espaco nao ocupado por
Pizarnik nesse marco da histdria da literatura argentina — e latino-americana — ¢ também
compreender e analisar o seu lugar enquanto poeta argentina e o seu reconhecimento celebrado

e caro, hoje, na literatura de seu pais natal.

Apesar de ndo participar do movimento do Realismo Mdgico, a convivéncia com diversos
nomes importantes que fazem parte do seu circulo pessoal, inevitavelmente, contribuiu para a
sua constru¢ao como uma jovem escritora: no debate, nas discussoes, nas disputas da literatura.
Essa proximidade se evidencia na leitura de suas cartas, organizadas pelas argentinas Ivonne
Bordelois e Cristina Pifia, no livro Nueva Correspondencia Pizarnik (2014), entre cujos
remetentes, dos 40 apresentados, estdo Julio Cortdzar, Adolfo Bioy Casares e Silvina Ocampo.
Referéncias a eles também sao feitas nos Didrios (2016), organizados por Ana Becciu, ou ainda
em homenagens audiovisuais, como Memoria [luminada, do canal argentino Encuentro, em que
¢ contada, pelo ator Fernando Noy, uma anedota famosa, segundo a qual Pizarnik, a quem foi
pedida a tarefa de datilografar a obra de algum desses autores, teria perdido os manuscritos de

Rayuela (1963), obra mais famosa Cortazar.
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Em meio a tantas referéncias, rastros e dados autobiograficos, porém, o que importa a esta
leitura critica ndo ¢ analisar a veracidade na vida empirica de tais narrativas, mas sim discutir
como canones da literatura argentina do século XX fazem parte da construcdo de Alejandra

Pizarnik enquanto poeta. Tanto nos diarios —

Pensé en mi madre, en los sacrificios que hace para que yo escriba y sea toda
una femme des lettres consagrada, y esto no lo pude soportar. Entonces me
dormi: sofié, entre otros con Silvina y con Bioy, representantes de la literatura
tradicional. (PIZARNIK, 2016, p. 463-463)

Pero tengo miedo de pensar que me ha separado de O., que ha intentado
malograr mis imagenes de Octavio, Mandiargues, Julio, Borges y Silvina.
Olvido la principal: Cristina. Pero si lo movieron los celos, es sefial de afecto,
creo. No sé, es sefial de adhesion al mal gratuito. (PIZARNIK, 2010, p. 577)

Deseos ¢ intentos de desacralizar a los pocos que admiro: Octavio, Cortazar,
Mandiargues. Todos, para él, «ximpostores». Me temo haberme topado con uno
de los mayores que existen. En algo tiene que ser un genio. (PIZARNIK, 2010,
p. 525).

— quanto nas correspondéncias a Silvina Ocampo, Bioy Casares e Julio Cortazar,

respectivamente —

Me siento muy orgullosa y con un poquito de miedo — a causa de la
responsabilidad que implica — escribiendo con tu lapicera. Tengo que
acostumbrarme a ella pues exige una impetuosidad y una generosidad y una
entrega propias en mi de un instante privilegiado y en vos de tu estado natural
de ser y estar. (PIZARNIK, 2014, p. 200).

(Y como hacer perdonar el poema? Pronto seremos en secta muy minoritaria
y rarisima. Y esta bien que asi sea (creo). (PIZARNIK, 2014, p. 373).

Olga escucho la cinta conmigo y dijo: Bello seria cortar los comentarios (o
algunos, por ¢j. La politique — razon por la que no acepto que otros que O. lo
escuchen) y hacer un disco: “Julio Cortazar lee poemas de Al., etc.”. ; Te gusta
la idea? Yo soy feliz con la cinta. El resto es avicultura. 37 besos de tu muy
Alejandra. (PIZARNIK, 2014, p. 397).

—, a presenca, mesmo que fantasmagorica, desses nomes acompanha a leitura, a escrita, o pensar
sobre a tarefa de ser poeta. E estabelecida, portanto, essa relagdo dialdgica ndo so nas cartas,
em que ¢ evidente, como também nas paginas dos diarios — escritos que serdo lidos atentamente
no quarto capitulo — e nos poemas, em que alguns deles sdo dedicados, enderecados a essas

figuras.®

8 Como exemplo, pode-se citar o poema “4”, de Arbol de Diana (1962), dedicado a Aurora e Julio Cortazar; o
poema “...Al alba venid...”, enderecado a Silvina Ocampo, em Textos de sombra (1982); e “Rescate”, dedicado
a Octavio Paz, presente em Extraccion de la piedra de la locura (1968).
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Uma possivel hipotese a ser levantada, com base nessa andlise, ¢ que Alejandra Pizarnik ocupa,
hoje, na histéria da literatura argentina, um espaco mitico, tao celebrado e até pop — movimento
similar ao que aconteceu na literatura brasileira com Ana Cristina Cesar — justamente por estar
nesse entrelugar dos movimentos da literatura de sua época. Uma das principais obras de sua
fortuna critica € o livro que carrega o seu nome, Alejandra Pizarnik (2004), escrito por Cesar
Aira, que reune quatro conferéncias dadas pelo critico e ensaista argentino sobre a poeta. Essa
coletdnea — que sera um guia de leitura para esta dissertagdo —, como escreve Aira na quarta
capa, tem o objetivo de reconstruir o processo criativo de uma poesia e uma vida, apagadas pela
inconsisténcia critica, de uma poeta que culminou uma tradi¢do e encenou para sempre um
mundo.’ Nessa breve apresentacio do livro, ja se torna importante destacar dois pontos cruciais
da critica proposta por ele: a tentativa de ampliar a leitura da obra pizarnikiana sem reduzi-la a
chave da poética do suicidio e a aproximagdo da obra a vanguarda surrealista — questdo

interessante para discutir o processo criativo e de composi¢ao da poeta.

O interesse pela vida pessoal, pela correspondéncia entre vida e obra ¢ alvo do publico leitor —
heranga romantica desde o século XIX, quando a voz do poeta e voz poética eram, de certa
forma, correspondentes. Considerada por muitos uma poeta maldita, a dramatizacdo de sua
morte, juntamente com os versos deixados por ela antes de tomar a dose letal de soniferos —
“No quiero ir nada mas que hasta el fondo” — contribuem para uma leitura de sua obra, que se
encerra simultaneamente com a vida da poeta. Isto é, ler a poesia de Pizarnik, na qual de fato a
morte € a soliddo sdo temas recorrentes, como um prenuncio do suicidio que aconteceria anos
depois reduz, limita a poténcia poética presente nos versos. Essa € a reivindicacao feita por

Aira, na tentativa de ampliar a leitura e, em suas palavras, corrigir a injustica:

Como suele suceder con las iniciativas de la critica, ésta mia tuvo en su origen
el deseo de corregir una injusticia: la que veo en el uso tan habitual de algunas
metaforas sentimentales para hablar de A.P. Casi todo lo que se escribe sobre
ella esta lleno de “pequefia naufraga”, “nifia extraviada”, “estatua deshabitada
de si misma”, y cosas por el estilo. Ahi hay una falta de respeto bastante
alarmante, o un exceso de confianza, en todo caso una desvalorizacion.

(AIRA, 2004, p. 9).

Serd, portanto, esse o caminho a ser seguido na leitura aqui proposta: distanciar-se de uma

interpretacdo da obra proxima da poética do suicidio, a fim de expandir o estudo critico e

® Em original: “La intencién fue reconstruir el proceso creativo de una poesia y una vida que leyenda y la
inconsistencia critica han ido oscureciendo. Una puesta em limpio, a al menos, un programa de puesta em limpio,
de lo que podemos saber y comprender hoy de una poeta em la que culmind una tradicion y con la que se cerrd,
herméticamente y para siempre, un mundo” (AIRA, 2004, contracapa).
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aprofundar o estudo dos processos, da estética, dos versos de Alejandra Pizarnik, retirando-a

desse lugar de bibeld decorativo na estante da literatura.'®

Para isso, ¢ preciso aproximar-se da obra e perceber que hd, nessa voz poética, um
procedimento, um trabalho com a linguagem, unico, preciso, que a faz tdo potente. E, nesse
sentido, que Aira (2004) compreende tal processo como uma aproximagdo, também pelas
diferencas, com o Surrealismo: “A. P. vivid y ley6 y escribio em la estela del surrealismo”
(AIRA, 2004, p. 11). Vanguarda europeia da primeira metade do século XX,!!' esse movimento,
na literatura — com grandes nomes, como Breton, Artaud e Lautréamont —, tinha a escrita
automatica como principio, valorizando o processo em detrimento do resultado, sendo, assim,
uma poética marcada pelo fluxo de consciéncia, o sonho, a espontaneidade. Ao contrario, por
mais que tenha afinidades, sobretudo por ser leitora e estudiosa dos surrealistas, Pizarnik inverte
certa loégica imposta pelo movimento vanguardista: a busca excessiva pela precisdo, pela
pureza'? e a consequente insatisfagio com o resultado sdo marcas de seus versos. Como aponta
Aira (2004):

Resumiendo: A. P. invierte el procedimiento surrealista poniendo la

evaluacion, el ‘Yo critico’, al mando de la escritura automatica, que asi se

vacia de su contenido programatico y se vuelve un método sin ilusiones
ideologicas, al servicio de un oficio. (AIRA, 2004, p. 15-16).

Ou seja, ha na poética pizarnikiana uma preocupagdo, € também uma obsessao, com 0 processo,
visando a um resultado preciso, certo, puro, o que acaba, mas nao se resume, em um método de
composi¢do especifico: limitagdo de certos temas considerados nobres pela literatura — a morte,

a noite, 0 amor —, com os quais se faz um jogo de combinatéria — questdo que serd amplamente

19 Em alusdo ao que escreve Aira (2004) acerca do lugar, muitas vezes, ocupado por Pizarnik na critica literaria:
“Reduce a un poeta a una especie de bibelot decorativo en la estanteria de la literatura, y clausura el proceso del
que sale la poesia, resultando muy corriente del trabajo de los criticos que pese a las mejores intenciones parecen
empefiados em congelar la literatura em objetos.” (AIRA, 2004, p. 9-10).

' Na Argentina, os principais nomes que se aderem a vanguarda sdo: Aldo Pellegrini, Francisco Madariaga,
Enrique Molina, Olga Orozco. Diferentemente do primeiro, considerado um surrealista puro, os trés ultimos
distanciam-se do tom europeu e constroem, em suas obras, vozes latino-americanas da vanguarda, como discute
Martin Prieto, em Breve historia de la literatura argentina (2011).

12 A pureza, termo recorrente nesta dissertagdo, como um valor caro a Pizarnik, refere-se a um trabalho com a
linguagem que segue no sentindo contrario a escrita automatica, proposta pela vanguarda. Essa escrita livre de
um trabalho consciente, de censuras e de regras, que resultaria, para o Surrealismo, uma escrita poética mais
proxima da pureza, € transformada, nos versos pizarnikianos, em uma busca pela palavra, pelos versos depurados
por um trabalho incanséavel, cerebral e até mesmo obsessivo com a linguagem. Nesse sentido, a pureza, em Arbol
de Diana (1962), é um dos pilares da constru¢do da poética do siléncio, na qual ha uma busca incessante pela
palavra exata, pelo dominio perfeito da lingua e linguagem, que acaba apontando para o siléncio, para a morte,
para a auséncia delas, como sera evidenciado pela leitura dos Didrios, no quarto capitulo.
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discutida no decorrer da leitura da obra Arbol de Diana (1962). Para além do Surrealismo,'?

novamente no entrelugar ou fora de lugar, tal voz poética fascina e interessa criticos que se
debrucam sobre essa aproximagao com a vanguarda europeia, como o proprio Cesar Aira ou

Francisco Lasarte, critico argentino, e a brasileira Laura Erber.'*

Acerca da fortuna critica, para se compreender o caminho que se tecerd na leitura aqui proposta,
¢ importante desenhar os espacos € os nomes que se dedicam a ler e a se aproximar da escritora
argentina e suas vozes — sejam elas nos versos ou nos diarios. A comecar pela critica argentina,
¢ em seu pais natal onde, obviamente, ha mais leitores de Pizarnik, nas livrarias, nas bibliotecas
e nas universidades, o que, consequentemente, se reflete em pesquisas e produgdes académicas
sobre sua obra. Um dos livros mais lidos, vendidos e celebrados — além de Alejandra Pizarnik,
de Cesar Aira — ¢ a biografia escrita pela critica argentina Cristina Pifia. Lanc¢ada pela primeira
vez em 1995, teve as edigdes esgotadas e foi relangada em 2021, pela editora Lumen, agora,
com contribui¢des da critica italiana Patricia Venti: Alejandra Pizarnik, biografia de um mito
(2021). Apesar do titulo, que ja a coloca nesse espago mitico, ha nesse estudo um trabalho arduo
e longo, de décadas, de remontar o quebra-cabega que teria sido a vida de Alejandra Pizarnik,
com um mosaico de depoimentos de amigos e familiares, assim como de escritos dos diarios,
das correspondéncias. Mais do que uma biografia, essa obra é para o critico literario, um

documento para entender a constru¢do da figura da poeta —

Cada afio aparecen em el mercado correspondencias, recuerdos, testimonios,
peliculas que ofrecen de ella la imagen de una poeta marginal y conflictiva,
enfant terrible, fea, mala incapaz de llevar adelante una vida adulta. Em sus
diarios intimos se constata, por un lado, la vida que vivié u, por otro, la que
contd. ;Como distinguir la ficcion de la realidad? En su caso, la escritura fue
un espacio donde consolidar los sentimientos de orfandad, soledad, dolor y
muerte, lo que ha servido para engafiar los criticos y bidgrafos. (VENTI, 2021,
p- 20).

13 Em referéncia ao artigo de Lasarte, “M4s alla del surrealismo: la poesia de Alejandra Pizarnik™ (1983), no qual
o critico denomina a poeta como uma surrealista manquée, uma vez, no lugar da escrita automatica, proposta
pelos surrealistas, ha um controle rigoroso com a linguagem, subvertendo, assim, os procedimentos estéticos da
vanguarda: “Lo importante aqui es que la exactitud en la poesia equivale a un control riguroso sobre el lenguaje.
No tendria valor para Pizarnik, pues -al menos en su primera época-, el espontaneo fluir de un discurso poético
de cuiio surrealista.” (LASARTE, 1983, p. 868).

14 Laura Erber escreve, como trabalho de uma disciplina de mestrado, em 2008, Alejandra Pizarnik: as palavras a
auséncia este mundo, texto essencial para se entender a relagdo entre a poeta e a vanguarda. Nesse breve ensaio,
ao propor que a poeta estabelece didlogo com outros autores surrealistas, em seus poemas e didrios, como
Reverdy, Lautréamont e Breton, afirma que, nos versos pizarnikianos, ha uma radicalizagdo de principios da
vanguarda, como a dessubjetivagdo — questdo a ser trabalhada no final deste capitulo. Ademais, como exemplo
dessa radicalizacdo, na contramao do que propde Breton no texto “Contre le mort”, é frisada a tematica da morte,
para a qual a linguagem aponta, transformando os poemas, na verdade, em maquinas mortiferas, nas palavras de
Erber.
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— e um convite para ir além de aspectos biograficos e mergulhar em sua obra. Além da biografia,
Pifia reune os escritos de Pizarnik publicados em revistas ou apresentados em congressos, no
livro Limites, didlogos, confrontaciones: leer a Alejandra Pizarnik (2012), que traz uma
reflexdo ampla e diversa da obra pizarnikiana: desde a producdo poética, passando pela obra
dramatica, até a uma leitura comparada com outros argentinos, o pintor Alberto Greco e a

escritora Silvina Ocampo.

Outra obra fundamental para a leitura a ser realizada é Aporética de la muerte: estudio critico
sobre Alejandra Pizarnik (2004), de Carolina Depetris, que aborda uma questdo central da
poética: a poesia em crise. Isso porque, na modernidade, a dramatizagdo da perda se faz presente
nos discursos poéticos, inclusive no de Pizarnik, marcado pela consciéncia desse fracasso.

Como aponta Depetris, ao se referir a poesia lacunar, que gira em torno da pureza das palavras:

Este movimiento poético que procura tanta sustraccion semantica constituye
el problema cardinal de la poética de Alejandra Pizarnik, porque ella descubre
en este gesto la aporia poética fundamental de tener que restar presencia desde
la presencia, de tener que buscar la palabra poética desde las palabras.
(DEPETRIS, 2004, p. 15).

Em outras palavras, ¢ a poesia em uma rua sem saida, em uma busca incessante e impossivel
que, na tentativa de encontrar a palavra poética nas proprias palavras, chega, na verdade, a
impossibilidade dela, ao siléncio, a morte, a auséncia — trés palavras-chave na poesia de

Pizarnik.

J& em relagdo aos diarios, por fim, ¢ importante perceber como ha um interesse por tais escritos
por parte dos estudiosos. Alberto Giordano, critico que dedica parte de sua pesquisa a escritas
de si e a diarios de escritores — Una posibilidad de vida: escrituras intimas (2006) e La
contraseria de los solitarios: diarios de escritores (2012), obras tanto essenciais para entender
o género quanto relevantes para a critica literaria —, em um de seus artigos, analisa, por meio de
uma leitura comparada, Alejandra Pizarnik, diarista, enquanto leitora e estudiosa de outros

diarios, em especifico de Charles Du Bos:

Una de las formas que suelen tomar los inevitables gestos de autorreflexion
que puntiian la escritura del diario es la de la referencia al albor de otros
diaristas [...]. todas las referencias que hacen los diaristas a sus lecturas del
momento nos interesan sobremanera, pero sobre todo las que tienen que ver
con los diarios de otros escritores, porque a través de ellas, ya sea que
manifiesten su admiracion, su desacuerdo, o alguna otra afeccion menos
definida, dicen algo de los deseos, de las ambiciones y los temores que los
ligan a escritura de la propria intimidad. (GIORDANO, 2006, p. 140).
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Tal questdo, chamada por ele de “tdpico da autorreflexividade”, evidencia um ponto central dos
escritos diaristicos, sobretudo, o pizarnikiano: os bastidores da constru¢ao da figura do escritor
—no caso, da poeta — e seus processos € caminhos ali registrados. Além de Giordano, a critica
Julieta Lerman, no artigo “La lengua extranjera de Pizarnik, Notas sobre los Diarios” (2014),
também se dedica a uma leitura atenta dos diarios, mapeando a relagdo conflituosa ente Pizarnik
e sua lingua materna, o espanhol, discutindo argumentos acerca do exilio, da
desterritorializagdo da linguagem — questdes caras a analise aqui proposta. Serd por meio delas,
que jogam luz ndo s6 aos escritos diaristicos, mas também a um trabalho com a propria
linguagem em seus poemas, que se guiara a leitura atenta do livro Arbol de Diana (1962).
Recém-traduzidas no Brasil, estas duas obras, Arvore de Diana e Os trabalhos e as noites — em
portugués —, que marcam a maturidade poética de Alejandra Pizarnik, inauguram um novo
publico leitor, critico e interessado na obra da poeta argentina. Editadas pela mineira Relicario
em 2018, com traducdo de Davis Diniz, as obras contam com prefacios de duas poetas da cena
literaria brasileira atual, Ana Martins Marques, com “A cerimdnia: os trabalhos ¢ as noites, de
Alejandra Pizarnik” (2018b), e Marilia Garcia, com “O poema ensina a cair” (2018), além do
posfacio do tradutor — ensaios breves que comecam a tecer uma leitura critica da obra
pizarnikiana no Brasil, paralelamente aos poucos estudos académicos que, apesar de raros,

trilharam o caminho solitario de pesquisa da obra.

Uma dessas vozes pioneiras em ler, estudar e, nesse caso, traduzir a poeta argentina ¢ Nina
Rizzi, que se dedica, desde 2011, a tradugdo completa de suas obras — trabalho que esta reunido
na dissertacdo de mestrado Tradugdo-poesia a beira do siléncio: traducao integral da obra
poética de Alejandra Pizarnik (2018), defendida na Universidade Federal do Ceara. No blog
pessoal apoema, encontram-se outros trabalhos: pequenos ensaios, outras tradugdes — de
correspondéncias e de parte dos diarios — e aparigdes em revistas importantes para a critica de
poesia atual, como a Escamandro e a Cult. Em 2021, nas ultimas tradu¢des de Davis Diniz para
a Relicério, de Extraccion de la piedra de la locura (1968) e El infierno musical (1971), Rizzi
escreve a apresentacdo do primeiro, “Um canto de incéndio” (2021), em que os poemas em
prosa ganham corpo e espago em sua poética; ja a apresentacao do ultimo ¢ feita por Laura
Erber, também poeta, que escreve “Infernos de Alejandra, onde o siléncio engendra o fogo”

(2021), além de outro artigo, ja citado, sobre a relagdao da poeta com o Surrealismo.

Por fim, outra voz que, apesar de argentina, torna-se brasileira ao ser fundamental para tragar a

critica no pais com a leitura dos poemas de Pizarnik, ¢ Graciela Ravetti, com os artigos “Os
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dificeis caminhos da enuncia¢do: Alejandra Pizarnik” (1995), “Genealogias poéticas femininas
contemporaneas: Pizarnik, César, Prado” (2001), “Entre a vidéncia e a mao artesa: Ana Cristina
Cesar e Alejandra Pizarnik” (2015). Por mais que abordem os poemas por uma perspectiva de
género, de escrita feminina, a qual ndo € o foco deste trabalho, tais leituras sdo importantes para

entender as multiplas recepgoes.

Nesse sentido, ¢ por meio dessas vozes femininas e, sobretudo, poéticas que € feito o convite —

aqui aceito — de ver e ler a voz de Pizarnik:

Um jardim para Alejandra

So vim ver o jardim
Nao quero mastigar
as flores

So vim ver o jardim
Nao atirarei as pedras
em mim mesma

So vim ver o jardim
Nao quero sorver o lago
num gole

So vim ver o jardim
Nao pretendo cortar a cabeca
das rosas

S6 vim ver o jardim

Nao vou cantar como se um passaro

me atravessasse a garganta

S6 vim ver o jardim

Nao vou agir como se se abatessem sobre mim
as estacdes do ano

S6 vim ver o jardim

Nao vou esperar florescerem
os cadaveres

*

E depois de terem atravessado rapidamente uma
feroz

alegria subitamente apenas
murcham

encrespam-se

como incendiadas

e calam:

dizem nada

para ninguém

(Falo naturalmente
de mim)
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(MARQUES, 2019, p. 35-36).

Esse poema de Ana Martins Marques, leitora de Alejandra Pizarnik, por meio da repeti¢dao do
verso “Sé vim ver o jardim”, estabelece um didlogo com o verso “Solo vine a ver el jardin”,
que aparece, mais de uma vez, nos inéditos, reunidos postumamente em 7Textos de sombra
(1982). Jardim, pedra, passaro, siléncio: palavras, aparentemente, soltas e desconexas, mas que
uma leitora cuidadosa, como Marques, transforma em um caleidoscopio de referéncias

pizarnikianas, cujos rastros esta dissertagdo busca.
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3 HE DADO EL SALTO DE MI ALBA: uma leitura de Arbol de Diana (1962)

desembocamos al silencio
en donde los silencios enmudecen.
Octavio Paz

“Cada palabra es llevada a su mas alto grado de funcionalidad y se desprende como la gota de
agua fosforescente del vértice de una estalactite” (MOLINA apud HAYDU, 1996). Essa ¢ uma
das descrigdes feitas por Enrique Molina de Arbol de Diana (1962): uma metafora, que compara
a poesia pizarnikiana, com suas palavras em “um alto grau de depuragdo, a uma gota brilhante
que se desprende da ponta de uma estalactite”. Talvez essa seja uma das analises mais precisas
e sintéticas da obra consagrada, publicada em 1962, escrita durante o autoexilio em Paris, em
que os 38 poemas breves ¢ densos — em sua maioria, constituidos por dois ou trés versos —
chegam as paginas impressas e aos olhos do leitor como doses minimas de poténcia poética,

que, ao se transformarem em imagem, lampejam.

O relampago é metafora cara a Walter Benjamin'® para o conceito de imagem dialética: em um
clardo, fugaz e instantaneo, a imagem surge e, a0 mesmo tempo, desaparece. Essa tensdo entre
presenca e auséncia, claridade e escuriddo, estrondo e siléncio pode ser também percebida nas
imagens pizarnikianas, as quais, nesse livro, materializam instantes poéticos que reverberam
entre o limiar das palavras, dos versos e das paginas em branco: “tales poemas no tienen otro
tema, pese a todo, que el relampago circular que se propagan como las ondas de una piedra en

el agua” (MOLINA apud HAYDU, 1996).

Em Arbol de Diana (1962), conforme muitos criticos indicam, Pizarnik inaugura a sua
maturidade poética, consolidando procedimentos estéticos, como a brevidade dos poemas, a

densidade das imagens evocadas, a poética do siléncio (DEPETRIS, 2004). Como aponta Pifia:

La cadencia casi susurrada, la medida perfecta para que cada verso se equilibre
sin un resquicio de disonancia respecto del anterior o del siguiente, para que
en conjunto generen un clima verbal quieto y transparente — con la
transparencia de ciertas imagenes iluminadas de los libros infantiles —, llega
aqui a uno de sus puntos mas altos. Dificilmente se encuentre otro libro —
incluso dentro de la produccion de Alejandra — donde el equilibrio verbal esté

15 Além de aparecer em outros trechos, ao longo da obra benjaminiana, um dos trechos mais famosos, sobre o
conceito de imagem dialética, em que a metafora do relampago aparece €: “A imagem ¢é aquilo em que o ocorrido
encontra o agora num lampejo, formando uma constelagdo. Em outras palavras: a imagem ¢é a dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relacdo do presente com o passado é puramente temporal, a do ocorrido com o
agora ¢ dialética — ndo de natureza temporal, mas imagética. [...] A imagem lida, quer dizer, a imagem no agora
da cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento critico, perigoso, subjacente a toda leitura.”
(BENJAMIN, 2006, p. 505).
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tan minuciosamente cuidado y donde, al mismo tiempo, las palabras tengan
tanto aspecto de “recién llegadas”. Porque Alejandra logra conferirle una
cualidad casi impalpable al lenguaje, una resonancia a la vez ingenua y sabia
que es como si suspendiera las palabras de hilos delicadisimos. Insistimos en
la sensibilidad extrema a los valores emotivos, musicales y tonales de las
palabras, porque cada vez que aparece un vocablo con carga "fuerte" —
semantica o sonora — esta infaliblemente compensado por uno o mas versos
que lo hacen levantar vuelo y retomar la atmoésfera sonambula o encantada
que caracteriza al libro. (PINA, 2021, p. 210).

Isto €, o trabalho cuidadoso e minucioso com as palavras, as quais, em cada verso, em cada
poema, s3o lapidadas e escolhidas de forma atenta, construindo um projeto literario, marcado
pela suspensao de seu sentido imediato e, consequentemente, pelo mistério, pode resultar, como

aponta Pind, em uma atmosfera de encantamento aos olhos de quem I¢.

Prova disso, € o prefacio escrito por Octavio Paz — quem ajudou e influenciou na publicacdo do
livro pela editora Sur,'® em 1962. Como em um verbete de dicionario, Paz define “arvore de
Diana” em diversas areas do conhecimento — quimica, botanica, mitologia, fisica —,
apresentando multiplas possibilidades daquilo que o proprio livro evoca. A imagem da arvore
de Diana, anterior a Pedra Filosofal, aspiracdo dos alquimistas na Idade Média, ¢ uma
amalgama quimica — “amalgama de insomnio pasional y lucidez meridiana en una disolucion
de la realidad sometida a las mas altas temperaturas.” (PAZ, 2016, p. 101) — que forma uma
arvore, de instantes, brilhante, que, nesse caso, “nace en las tierras resecas de América” (PAZ,
2016, p. 101). Por sua fugacidade, foi muitas vezes negada a sua existéncia: “En efecto, debido
a su extraordinaria transparencia, pocos pueden verlo. Soledad, concentracion y un afinamiento
general de la sensibilidad son requisitos indispensables para la vision” (PAZ, 2016, p. 102).
Resultado de reagdes quimicas, calculadas em um laboratério poético, como em um tubo de

ensaio, surgem esses versos instantaneos, cintilantes, solitarios, que compdem a obra:

colocado frente al sol, el arbol de Diana refleja sus rayos y los retine en un
foco central llamado poema, que produce un calor luminoso capaz de quemar,
fundir y hasta volatilizar a los incrédulos. Se recomienda esta prueba a los
criticos literarios de nuestra lengua. (PAZ, 2016, p. 102).

16 Fundada por Victoria Ocampo, em 1931, a revista Sur torna-se um espaco fundamental para debates e discussdes
culturais e literarias na Argentina, at¢ a década de 1990, quando ¢ publicada a sua ultima edi¢do, sendo
responsavel pela publicagdo e divulgacdo de novos escritores argentinos que viriam a se tornar autores
celebrados, como Alejandra Pizarnik. Além de publicar Arbol de Diana, em 1962, fato que, certamente, contribui
para a que os poemas chegassem a mais leitores, Pizarnik também se tornou, na década de 1960, uma importante
colaboradora, com tradugdes, resenhas e ensaios.
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Para além desse encontro na obra, em uma apresentacdo sensivel e precisa, um interessante
exercicio teodrico ¢ perceber nao s6 correspondéncias nas obras dos dois autores, mas também
consonancias nas vozes, tedrica e poética, ao ler Arbol de Diana. Isso porque Octavio Paz —
como varios outros tedricos, a exemplo de Hugo Friedrich e Michael Hamburger —!” busca
entender e responder a um dos maiores questionamentos do século XX nos Estudos Literarios:
o que é a poesia moderna? Ou melhor: qual tragco comum pode ser lido na poesia chamada
moderna? Sendo Paz uma das tinicas € mais importantes vozes que pensa, reflete e escreve
acerca desse questionamento por um olhar latino-americano, duas obras suas fundamentais sdo
O arco e a lira ([1982] 2012) e Os filhos do barro ([1974] 2013), nas quais € possivel realgar
uma conclusdo: uma das caracteristicas da poesia moderna ¢ a tradigdo da ruptura. Isto ¢, a
poesia produzida na modernidade ¢ marcada pela crise, pela aporia, pela tensdo: a poesia
moderna é, portanto, contradi¢do. Tal questdo ¢ evidenciada no capitulo “Analogia e Ironia”,

em Os filhos do barro:

O poeta moderno sabe — ou pensa que sabe — exatamente o contrario: o mundo
¢ ilegivel, ndo ha livro. A negagdo, a critica, a ironia também sdo um saber,
mas em sentido contrario em relagdo a Dante. Um saber que ndo consiste na
contemplacdo da alteridade no seio da unidade, e sim na visao da ruptura da
unidade. Um saber abismal, irénico. (PAZ, 2013, p. 82-83).

Se, na analogia, a semelhanca ¢ o principio, consequentemente, ha correspondéncias entre os
versos ¢ a realidade, entre as imagens poéticas ¢ a vida — “A analogia ¢ a ciéncia das
correspondéncias. [...] A ponte ¢ a palavra ‘como’ ou a palavra é: ‘isto e como aquilo’, “isto ¢
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aquilo’” (PAZ, 2013, p. 80). Entretanto, na modernidade, essa semelhanca ¢ interrompida pela
ironia, quebrando, assim, a falsa ideia analdgica: a poesia ¢ fingimento, como no verso de
Fernando Pessoa. Esse paradoxo entre esses dois conceitos — analogia e ironia — ¢ analisado a
partir de Baudelaire, o exemplar poeta moderno, que parte do principio da analogia, mas

quebra-o, ao compreender o seu proprio fracasso:

No centro da analogia, ha um oco: a pluralidade de textos implica que ndo ha
um texto original. Nesse oco se precipitam e desaparecem, simultaneamente,
a realidade do mundo e o sentido da linguagem. Mas ndo é Baudelaire, ¢ sim
Mallarmé, quem se atrevera a contemplar esse oco e a transformar essa
contemplacao do vazio na matéria de sua poesia. (PAZ, 2013, p. 79).

17 A estrutura da lirica moderna (1978) e A verdade da poesia (1969), de Friedrich e Hamburger, respectivamente,
sdo bibliografias fundamentais para se compreender a discussdo acerca da poesia moderna, além da obra de
poetas como Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud, os quais anunciam que, na modernidade, a lirica apresentaria
novos paradigmas.
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Tais questdes sdo lidas na poética de Alejandra Pizarnik, na qual essas tensdes sdo evidentes,
sendo o principal procedimento estético de muitas de suas obras, como Arbol de Diana. A
aporia entre analogia e ironia ¢ levada ao extremo, uma vez que, em seus poemas, nao ha
referéncias externas — historicas ou sociais — nas quais 0s versos se apoiam. Ou seja, o principio
da analogia ¢ rompido, ao ndo ancorar a poesia em semelhangas e correspondéncias com a
realidade. Os poemas, na verdade, constroem o proprio universo, a propria realidade, em suas
imagens poéticas:
Nesse caso, o poeta faz algo mais que dizer a verdade; ele cria realidades
possuidoras de uma verdade: as da sua propria existéncia. As imagens poéticas
tém sua propria logica e ninguém se escandaliza se o poeta diz que a dgua ¢
cristal ou que “el piru es primo del sauce” (Carlos Pellicer). Mas essa verdade

estética da imagem sé vale dentro do seu proprio universo. (PAZ, 2012, p.
113).

As imagens pizarnikianas, nesse sentido, partem da ironia

A palavra poética culmina em uivo ou siléncio: a ironia ndo ¢ uma palavra
nem um discurso, ¢ o avesso da palavra, a ndo comunicagdo. O universo, diz
a ironia, ndo ¢ uma escrita; se fosse, seus signos seriam incompreensiveis para
o0 homem porque nela nao figura a palavra morte, e 0 homem ¢é mortal. (PAZ,
2013, p. 81).

Siléncio, morte, ndo comunicagao, afinal, sdo palavras-chave para ler os versos, sobretudo, da

obra de 1962.
Arbol de Diana (1962) é inaugurado pelo mistério:

1 . 18
Eu dei o salto de mim a alba.
Eu deixei meu corpo junto a luz

e cantei a tristeza do que nasce.
(PIZARNIK, 2018, p. 17).

Nesses versos, o “eu” hermético, ensimesmado, salta, desloca-se, canta. O salto a alba, como
escreve Marilia Garcia, seria também um convite a propria linguagem: “um salto dado na
direcdo do risco da escrita, o pulo de quem escreve para o dentro/fora do vazio, do experimento,
do porvir’ (GARCIA, 2018, p. 7). Ou mais, um salto ao siléncio. Isso porque o risco da escrita,
na poética pizarnikiana, direciona-se para a auséncia da propria escrita, da propria linguagem:

para o siléncio, portanto, que ¢ o fio-condutor dos poemas aqui lidos. Ao deixar o corpo junto

18 No original: 1. “He dado el salto de mi al alba./He dejado mi cuerpo junto a la luz/y he cantado la tristeza de lo
que nace.” (PIZARNIK, 2018, p. 16.).
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a luz, ¢ possivel perceber a fragmentacdo da linguagem — os trés versos sdo cortados pelo
siléncio, ja que ndo hd uma cadéncia entre eles, uma continuacao do sentido, que seria evocada
pelo enjambement, por exemplo; os versos se encerram. Tal fragmentacao se estende até o

sujeito, que se esfacela:

[...] isto &, ja de saida ele aponta para uma subjetividade desdobrada, um eu
que se reparte. Este eu dilacerado, as conversas com a segunda pessoa, a
personagem (“ela”) que muitas vezes se identifica com o sujeito, a sombra da
sombra, esta figura do Doppelgdnger: sdo imagens que tomam conta de
muitos versos. O eu ¢ um outro. (GARCIA, 2018, p. 9).

Por fim, no ultimo verso, o tom melancolico se materializa no paradoxo desenhado: o canto —
referéncia a poesia lirica — € silenciado pela morte, pela impossibilidade de dizer, pela
fragmentacdo da linguagem — questdes caras a leitura dos poemas a ser desenvolvida nas

proximas paginas.

Algumas perguntas imprescindiveis a serem feitas, ao comegar a leitura de Arbol de Diana, sdo:
em qual dire¢do o salto anunciado no primeiro verso ¢ dado? Onde esse sujeito poético cai?
Talvez essas respostas sejam dadas nos 37 poemas que se seguem, nas imagens poéticas

construidas nesses versos. O poema seguinte, o segundo, anuncia:

2.19

Estas sdo as versdes que nos propoe:
um buraco, uma parede trémula...
(PIZARNIK, 2018, p. 19).

O salto ¢ dado em direcdo a um buraco, a uma parede que balanca, imagens herméticas, sem
nenhuma referéncia ao poema anterior, aparentemente. A resposta para as perguntas ndo ¢
revelada, ndo se chega a uma conclusdo imediata ao se ler o poema seguinte, uma vez que,
nesses versos tao breves, mais questionamentos sao gerados: versdes de qué? Como a imagem
de um buraco se relaciona a de uma parede? O poema, na verdade, anuncia que duvida e

mistério, portanto, serdo presentes nos poemas desse livro.

Ainda sobre essa tentativa de buscar resposta nos versos que se seguem, uma outra questao que
surge € a construcao do proprio livro de poesia, isto €, entender qual a costura que liga os 38
poemas e os une, de forma coesa, em paginas que se tornam um dos livros mais celebrados da

poeta. Uma proposta de leitura seria pensar cada um desses poemas como visdes, instantes de

19 No original: “2. Estas son las versiones que nos propone:/un agujero, una pared que tiembla.” (PIZARNIK,
2018, p. 18).
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imagens, que constroem, assim, um universo poético proprio. Se para Herberto Helder ¢é preciso
“ver sempre o poema como uma paisagem” (HELDER, 2006, p. 133), ¢ possivel perceber, nos
versos pizarnikianos, paisagens de mistério, de sombra, de escuriddo, que pouco revelam de
imediato, por ndo estarem apoiadas em imagens do cotidiano. Nesse sentido, noite, morte,
sombra e siléncio tornam-se elementos da paisagem construida nos poemas de Pizarnik: a

propria linguagem.

Isto é, as paisagens construidas, em Arbol de Diana, podem ser chamadas de paisagens da
propria linguagem, constituidas por palavras lapidadas e trabalhadas para existirem no contexto
linguistico em que aparecem. Isso porque, como escreve Paz: “Cada poeta inventa sua propria
mitologia e cada uma dessas mitologias ¢ uma mistura de crencas dispares, mitos desenterrados
e obsessdes pessoais.” (PAZ, 2013, p. 54). Quando se busca entender a mitologia construida
por Alejandra Pizarnik e os pontos dessa mistura — crengas, mitos e obsessoes —, percebe-se
como questdes relativas a linguagem sdo centrais. Em primeiro lugar, hd uma crenga paradoxal
nela:: a linguagem — a poesia — enquanto Unica possibilidade, mesmo que aponte para o siléncio.
Em segundo, os mitos da poeta sdo as suas referéncias literarias, a sua propria biblioteca: ao ler
a obra de 1962, percebe-se dedicatorias a algumas delas — Julio Cortazar, Laure Bataillon,
André Pierre de Mandiargues e Ester Singer —,° além do prefacio do préprio Octavio Paz. Por
fim, as obsessdes que sdo metalinguisticas: a pulsdo pela escrita, pela linguagem pura, pela

depuragdo do significado de cada palavra, pelo siléncio:

18.2
COmMo um poema ciente
do siléncio das coisas

falas para ndo ver-me
(PIZARNIK, 2018, p. 51).

Esse poema sintetiza aquelas questdes ao colocar como sujeito da primeira frase, que se forma

nos dois primeiros versos, em um enjambement, o proprio poema que conhece o siléncio, que

2 E interessante pensar como os nomes daqueles/as a quem sdo dedicados os poemas sio escritores que exercem
certa influéncia na escrita de Alejandra Pizarnik: Julio Cortazar, além de amigo pessoal, foi importante escritor
do boom latino-americano, com quem conviveu durante os anos em Paris e que ajudou a ingressar no meio
cultural parisiense; Laure Bataillon, escritora e tradutora contemporinea de seus anos em Paris, foi quem
traduziu importantes obras da literatura latino-americana, como o proprio Cortazar; André Pierre Mandiargues,
escritor francés ligado ao Surrealismo, vanguarda com a qual a poeta dialoga; Ester Singer, escritora judia, cujos
escritos eram em iidiche, lingua materna dos pais de Pizarnik.

2 No original: “3. como un poema enterrado/ del silencio de las cosas/ hablas para no verme”. (PIZARNIK, 2018,
p. 50).
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tem ciéncia da sua limitacdo, da fragilidade da linguagem.?? Nesses versos, ¢ formado o
paradoxo que deixa rastros ao longo do livro: como um texto poético, matéria da linguagem,
visa @ ndo comunicagao e constroi o siléncio? Essa tensdo, como aponta Friedrich, € inerente

as artes modernas:

Sua obscuridade o fascina, na mesma medida em que o desconcerta. A magia
de sua palavra e seu sentido de mistério agem profundamente, embora a
compreensao permanega desorientada. “A poesia pode comunicar-se ainda
antes de ser compreendida”, observou T. S. Eliot em seus ensaios. Esta jungdo
de incompreensibilidade e de fascinacdo pode ser chamada de dissonancia,
pois gera uma tensdo que tende mais a inquietude que a serenidade. A tensdo
dissonante ¢ um objetivo das artes modernas em geral. (FRIEDRICH, 1978,

p. 19).
Nesse sentido, a tensdo dissonante, sobretudo, em Arbol de Diana, se dé pelo tema do siléncio,

questdo cara e fundamental para a compreensao da poética pizarnikiana.

Quando se investiga de onde vem esse siléncio, algumas razdes podem ser levantadas, a
impossibilidade de dizer por: uma questao organica, um desconhecimento da lingua ou a recusa.
Todas essas possibilidades, inevitavelmente, passam pelo sujeito histdrico que enuncia esses
poemas: Flora Pizarnik na infancia, Alejandra Pizarnik, filha de imigrantes russos, e Pizarnik,
enquanto uma poeta da modernidade. Dessa forma, cabe uma analise cuidadosa de cada uma

dessas facetas da poeta que apontam para esse siléncio.
No quinto poema —

5.23

por um minuto de vida breve

unica de olhos abertos

por um minuto de ver

no cérebro flores pequenas

dangando como palavras na boca de um mudo
(PIZARNIK, 2018, p. 25).

— 0 verso que encera evidencia o paradoxo: palavras dancando na boca de um mudo, palavras
que ndo poderdo ser ditas, que ndo se materializam em sons, que ndo podem ser, portanto,
ouvidas. A linguagem, nesse sentido, ndo consegue cumprir a sua fun¢do: a comunicacao. Essa

impossibilidade de dizer, por uma questdo organica de um individuo, como a mudez, leva a

22 Qutra questdo que aparece no poema ¢ o desdobramento do sujeito, uma vez que a voz poética enuncia para ndo
ser vista, escondendo-se, muitas vezes, atras de personagens ao longo dos versos, como analisado no fim deste
capitulo.

23 No original: “5. por un minuto de vida breve/ unica de ojos abiertos/ por un minuto de ver/ en el cerebro flores
pequeiias/ danzando como palabras en la boca de un mudo” (PIZARNIK, 2018, p. 24).
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dois caminhos que se cruzam. O primeiro, relativo a imagem da infancia, tdo presente na poética
pizarnikiana, deixa rastros na obra de 1962. O segundo, relativo a uma questao autobiografica

que marca a infancia da poeta: a tartamudez.

Para Benjamin, “as criangas formam o seu proprio mundo de coisas, um pequeno mundo
inserido no grande” (2002, p. 58), isto €, sdo também colecionadores de fragmentos do mundo
para criar a sua propria realidade. Essa afirmativa se relaciona a poesia de Pizarnik, uma vez
que a sua poética também se constitui de fragmentos, de referéncias, muitas vezes, obscuras,
para construir o proprio universo. Como no poema “5”, ha cole¢des de imagens que, a primeira
vista, pouco se relacionam — vida breve, inica de olhos abertos, flores pequenas no cérebro —,
mas que, ao se combinarem em versos, formam o universo poético proprio e singular da poeta.
Desse modo, “um poema tem de estabelecer suas proprias relagdes e referéncias, uma
linguagem de signos que ndo pode ser decifrada em termos que ndo os seus proprios”

(HAMBURGER, 2007, p. 102), criando seu proprio mundo e fazendo-o matéria de sua poesia.

Ha um trago biografico do qual ¢ dificil escapar quando se pensa tanto no siléncio quanto na
persisténcia da infincia em Pizarnik: o tartamudear, o gaguejar quando crianga, que a fazia ter
dificuldade de se comunicar. A tentativa ndo ¢ de buscar correspondéncias entre vida e obra,
mas sinalizar como a dificuldade de dizer de uma menina coincide também na poesia, tornando-

se matéria poética recorrente ao longo da obra:

12 24

ndo mais as doces metamorfoses de uma menina de seda
sonambula agora no beiral de névoa

seu despertar de mao respirando

de flor que se abre ao vento
(PIZARNIK, 2018, p. 39).

No poema, em uma atmosfera de mistério, surge uma menina de seda e sonambula, que se
desperta como uma flor que se abre ao vento. O sentido dos versos nao se faz de forma imediata,
assim como a constru¢do das imagens poéticas, que sdo fragmentadas, e dificeis de serem

ancoradas na realidade — similar ao sonho, ao universo da infancia:

Para expresarme quiza con mas claridad: en el poema, el sujeto deseante afiora
siempre ese periodo de intensa subjetividad que es la infancia. [...] El resultado
es una representacion sin referente donde cada signo parece una postal del
reino de los muertos dirigida a una marca ausente, el nombre propio.

24 No original: “12. no mas las dulces metamorfosis de una nifia de seda/sondmbula ahora en la cornisa de niebla/
su despertar de mano respirando/ de flor que se abre al viento” (PIZARNIK, 2018, p. 38).



38

Todos los poemas, podria anadirse, son micrografias: con traen el mundo a fin
de expandir la vida. Pizarnik sabe, sin embargo, que al concentrarse en los
detalles, esos microcosmos ofrecen mundos deslumbrantes pero helados. Son
mundos que se alejan de la narrativa a favor de una interioridad cargada de
espectros y de estatuas. En los poemas, mas vale y decirlo enseguida, el gran
desaparecido es el cuerpo. (NEGRONI, 2017, p. 105).

Em outras palavras, como aponta Negroni, ao representar a infancia, periodo marcado pela
auséncia, constroi micrografias, que também poderiam ser chamadas de visdes, nas quais estao
presentes o mistério, o hermetismo, formando parte do universo poético pizarnikiano: “Cada
criagdo poética ¢ uma unidade autossuficiente. A parte ¢ o todo. Cada poema € tinico, irredutivel

e inigualavel.” (PAZ, 2012, p. 23).

Ao rastrear a poética do siléncio, deve-se lembrar ndo s6 infancia da poeta, enquanto trago

autobiografico, mas também um outro elemento historico: a modernidade —

A histéria da poesia moderna € a historia da desmedida. [...] A pergunta
contém dois termos antagénicos ¢ complementares: ndo ha poesia sem

r

sociedade, mas a maneira de ser social da poesia ¢ contraditoria:
simultaneamente afirma e nega a fala, que ¢ palavra social; ndo a sociedade
sem poesia, mas a sociedade nunca pode ser realizar como poesia, nunca ¢
poética. (PAZ, 2012, p. 259).

— tempo do descompasso, do desencontro: poesia e tempo, poesia e histéria se contradizem,
mas se imprimem um no outro. Quando se 1€ a poesia de Alejandra Pizarnik, embora ndo se
encontrem referéncias, mencgdes ao seu proprio ou tempo, ou um tom panfletario, politico,
existem impressoes desse tempo, que fazem de sua poesia, moderna. Isso porque, além de ser
uma referéncia cultural, como uma voz que se destaca — sobretudo, com seus textos poéticos,
mas também com os didrios e textos em prosa, como resenhas e ensaios, publicados em revistas
—, tanto na sua €época quanto na contemporaneidade, sua poesia ¢ atravessada pelo espago-tempo

moderno periférico, que se percebe na América Latina.

Quando se voltam os olhares para o inicio do século XX, ao buscar entender a modernidade
latino-americana, investigar a importincia de Buenos Aires ¢ inescapavel. Pois, como aponta
Beatriz Sarlo, em Modernidades periféricas (2010), a capital argentina representa a
modernidade e a metropole moderna a margem do capitalismo, na periferia europeia, o que faz

com que esse tempo historico carregue especificidades da América Latina:

Buenos Aires, nas décadas de 20 e 30, era o ancoradouro urbano dessas
fantasias astrais, €, em suas ruas, desde o ultimo ter¢o do século XIX, também
se falava uma lingua geral, um jargdo cocoliche de porto de imigragdo. [...] O
que Xul mescla em seus quadros também se mescla na cultura dos intelectuais:
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modernidade europeia e especificidade rio-platense, aceleragdo e angustia,
tradicionalismo e espirito renovador; criollismo e vanguarda. Buenos Aires: o
grande cenario latino-americano de uma cultura de mescla. (SARLO, 2010, p.
32).

Essa cultura da mescla,”® da mistura, evidencia pontos centrais para se compreender a
constru¢do da modernidade latino-americana, que coincidem em uma questao fundamental para

se entender a poesia pizarnikiana: a imigracao e seus desdobramentos — como o exilio.

Dentre as centenas de imigrantes, que desembarcaram no porto de Buenos Aires, estavam os
pais de Alejandra Pizarnik, recém-chegados de Rovne, territorio pertencente a Russia e a
Polonia, no inicio do século XX — hoje a atual Ucrania. Para escapar dos conflitos internos do
proprio pais, do avango do nazismo e da crise econdmica que se instaurou apos a queda da bolsa
em 1929, eles chegam em 1934, dois anos antes do nascimento da poeta, e se instalam em
Avellaneda, provincia da capital argentina. Esse dado autobiografico — para além da condicao
de imigrantes, do estar fora do seu lugar de origem, hd também a questdo do exilio, da
necessidade, da obrigatoriedade de estar fora do pais natal, que ¢ uma heranca dos pais para a

filha — transborda na poesia.

Se “sem deixar de ser linguagem — sentido e transmissdo de sentido — o poema € o que esta
além da linguagem” (PAZ, 2012, p. 31), ¢é interessante pensar como essas questdes do proprio
tempo, que estariam além da linguagem, reverberam no proprio sentido do poema, revelando a
limitagdo dessa linguagem. Isto €, a desterritorializacdo do corpo, consequentemente,
desterritorializa também a lingua: a imigragdo e o exilio estdo intimamente relacionados ao
dominio de um idioma e a possibilidade de comunicagio.?® Uma vez que é filha de imigrantes,
Pizarnik ¢ criada, educada e alfabetizada no limiar entre a lingua materna dos pais judeus — o
russo e o iidiche — e a lingua do pais onde nascera: o castelhano. Nesse sentido, a relagdo que
ela cria com a linguagem ¢ conflituosa, incomoda, marcada pela propria desidentificagdo com

o espanhol, o que, em seus poemas, pode ser lido pelo siléncio.

Na poética pizarnikiana, como no poema “13” —

23 No contexto pizarnikiano, considera-se a mistura e incorporagdo de culturas com base em um recorte de classe,
marcada pelo privilégio e pelo conforto econdmico, como reforca Pifia na biografia: Alejandra Pizarnik:
biografia de un mito. Essa condi¢do, portanto, ndo pode ser generalizada, uma vez que a realidade, no inicio do
século XX, para imigrantes pobres, inclusive, em outras regides da América Latina, ndo era similar a da poeta,
na qual a integragdo de novas culturas e de novos costumes era bem-vinda.

26 Tais questdes autobiograficas serdo analisadas e discutidas de forma mais consistente no quarto capitulo desta
dissertagdo: Este diario no expresa la verdad: Alejandra Pizarnik e as escritas de si.
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13.7

explicar com palavras deste mundo

que partiu de mim um barco levando-me
(PIZARNIK, 2018, p. 41).

—, as palavras se distanciam, esvaem-se: ¢ impossivel explicar com palavras desse mundo se as
palavras fogem. A significacdo e a construgdo de sentido sdo fragmentadas, vazias, uma vez

que apontam para o siléncio. Esse viver entre linguas é pensado por Sylvia Molloy:

Queira ou ndo queira, sempre somos bilingues a partir de uma lingua, aquela
onde nos hospedamos primeiro, mesmo que provisoriamente, aquela em que
nos reconhecemos. [...] Sempre escrevemos a partir de uma auséncia: a
escolha de um idioma automaticamente significa o fantasmamento do outro,
mas nunca sua desaparicdo. (MOLLOY, 2018, p. 18-19).

A escrita de quem vive no limiar de duas linguas, assim como Pizarnik, ¢ marcada pela
auséncia: no caso da poética pizarnikiana, pela falta de identificagdo, de familiaridade, de
pertencimento tanto com o espanhol quanto com o iidiche. Assim, € construida uma relagao de

exilio com a propria linguagem.

Se exilio vem do latim exilium, que significa “banimento”, ou melhor, um estar a parte da terra

natal — como escreve Jean-Luc Nancy:

La cuestion del exilio es pues la cuestion de esa partida, de ese movimiento
como movimiento siempre empezado y que quizd no debe terminar nunca.
[...] Segun el significado dominante, exilio es un movimiento de salida de lo
propio: fuera del lugar propio (y en este sentido es también, en el fondo, el
suelo, cierta idea del suelo), fuera del ser propio, fuera de la propiedad en
todos los sentidos y, por lo tanto, fuera del lugar propio como lugar natal, lugar
nacional, lugar familiar, lugar de la presencia de lo propio en general.
(NANCY, 2001, p. 1).

Esse desterro continuo se estende ao pertencimento ao pais em que se vive, a Argentina — o
exilio dos pais € herdado pela filha —, a propria literatura argentina — Alejandra encontra-se fora
das correntes literarias de seu tempo, sendo uma voz expoente e unica — e ao proprio espanhol,
idioma em que € escrita sua produgdo poética — o espanhol nao lhe ¢ familiar. A pergunta que
surge, entdo, ¢ como uma poeta pode escrever toda uma obra poética, de relevancia para a
literatura do pais, em uma lingua com a qual ndo se identifica ou ndo domina? Uma das

respostas possiveis € que o ser estrangeira no seu proprio idioma torna-se matéria de poesia —

27 No original: “13. explicar con palabras de este mundo/ que parti6 de mi un barco llevandome”. (PIZARNIK,
2018, p. 40).
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em outras palavras: o siléncio frente ao estranhamento materializa-se como um dos pontos

fundamentais de sua poesia. Isto ¢, o siléncio € a poética pizarnikiana.

Para Kamenszain, ha, na poesia, um “escrever sem lingua”, um “falar pela boca da lingua que
nao tem” (KAMENSZAIN, 2015, p. 23-25). A frase que abre o poema 17, “Dias em que uma
palavra estranha se apodera de mim” (PIZARNIK, 2018a, p. 49), um dos poucos em prosa em
Arbol de Diana,?® sintetiza, de certa forma, o exilio da linguagem, da lingua: a palavra distante
e, portanto, estranha, apesar de suas condigdes, consegue se apoderar, dominar a voz poética e,
consequentemente, o poema. £ como se a linguagem fosse soberana: mesmo em condigdes
adversas, de infamiliaridade, de auséncia de dominio, de desconhecimento, o poema existe,

resiste: “a rebelido consiste em olhar uma rosa/ até pulverizar os olhos” (PIZARNIK, 2018a, p.

61).2

Ainda sobre o poema “17”, nele, percebe-se a depuragao da linguagem: sdo escolhidos temas e
imagens obscuras, porém, recorrentes na poesia pizarnikiana, que, juntos, contribuem para a
criacdo de uma atmosfera misteriosa. Isso se da uma vez que ha uma mistura de temas nobres
da literatura, como a morte — “[...] me lloro en mis numerosos funerales” — a noite, a
metalinguagem — “[...] su fornicaciéon de nombres creciendo solos en la noche palida” — e
imagens marcadas pela aporia, pelo paradoxo, como a fogueira fria, a noite palida, a danga em
ninho de fios rigidos. Nesse sentido, essa combinacao contribui para a busca de uma linguagem

pura, como escreve Aira.

La exigencia de pureza en A. P. se extendio (si no es que empez6 por ahi) a la
eleccion de palabras y temas. Como sucede en la poesia de la llamada
“generacion del 407, que la precedid, la poesia de A. P., estd hecha
exclusivamente de términos elevados o “nobles”. En ella siempre se trata de
la noche, la infancia, el amor, la muerte; nunca del café con leche, el cigarrillo
(en todo caso: la ceniza), el colectivo. (AIRA, 2004, p. 38).

Outro ponto relevante sobre essa exigéncia de pureza ¢ o fato de esses temas nobres se
repetirem, bem como outras imagens poéticas — o espelho, as flores —, em uma espécie de
combinatdria ao longo dos poemas e de toda a obra. Ainda retomando Aira, esse procedimento

torna-se recorrente ao longo do texto, sendo construido por um jogo com as palavras e seus

28 Em Arbol de Diana (1962), encontram-se quatro poemas em prosa, entretanto, esse procedimento se torna
sistematico na obra pizarnikiana a partir de Extraccion de la piedra de la locura (1968).
2 No original: “la rebelidn consiste em mirar una rosa/ hasta pulverizarse los ojos”. (PIZARNIK, 2018, p. 60).
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respectivos significados, uma vez que a cada verso, a cada poema, ganham novos significados,

novos sentidos. Isso pode ser percebido no poema “20” —

20.30

disse que ndo sabe do medo da morte do amor
disse que tem medo da morte do amor

disse que o amor ¢ morte ¢ medo

disse que a morte € medo ¢ amor

disse que nao sabe

(PIZARNIK, 2018, p. 55).

— em que morte e amor se repetem de forma sistematizada, produzindo, em cada verso, novas
constru¢des gramaticais e, consequentemente, novas constru¢des de sentido. Amor e morte,
temas cléssicos e elevados da literatura ocidental, além de ganharem novas defini¢gdes — “o0 amor
¢ morte ¢ medo”, e “a morte ¢ medo ¢ amor” —, apontam, no ultimo verso, para o vazio, para a
negacdo, para o desconhecimento: “en efecto se trata de las palabras nobles, prestigiosas, y a la
vez peligrosamente abstractas, que vuelven la combinatoria un juego vacio, y por ello

angustiante.” (AIRA, 2004, p. 73).

Tal apontamento para o vazio, pela dessacralizacdo de certas imagens poéticas, evidencia o
discurso da crise que se inaugura na modernidade e, consequentemente, na poesia moderna.
Como discute Siscar, no livro Poesia e crise (2010), a poesia moderna ¢ marcada pelo fopos da
crise, sendo esse um dos seus tragos mais caracteristicos € uma das formas de dizer sobre o seu
proprio tempo: a urgéncia com a qual esse sentimento de crise se manifesta ¢ extremamente
relevante como indicio de um modo de relagdo com o tempo presente e com a possibilidade de

dizer esse presente (SISCAR, 2010, p. 20).

Se antes, na tradicdo literdria ocidental, a poesia se associava a transcendéncia, isto ¢, a
inspiracdo enquanto dom divino, a recriagdo e ao entendimento do mundo por meio da
linguagem; na modernidade, esse discurso ¢ marcado pelo fracasso, pela queda, uma vez que a
linguagem, agora, ndo consegue apreender, em sua totalidade, o proprio tempo. Assim, o
discurso poético questiona o proprio lugar da poesia no mundo moderno, seus tracos formais,
sua tradigdo, tendo a consciéncia do fim do mundo, do fim da linguagem, do fim do lugar da
poesia como se conhecia: “o direito de dizer tudo, inclusive o fim do mundo, e especialmente

o fim do proprio mundo, a propria morte da literatura: € essa a exigéncia que a poesia

30 No original: “20. dice que no sabe del miedo de la muerte del amor/ dice que tiene miedo de la muerte del amor/
dice que el amor es muerte es miedo/ dice que la muerte es miedo es amor/ dice que no sabe”. (PIZARNIK2018,
p. 54).
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incessantemente conquista ou requisita como fundamento de seu discurso” (SISCAR, 2010, p.

32).

Na poética pizarnikiana, essa dramatiza¢ao da crise se da, sobretudo, pela dramatizagdo do
siléncio: além da circularidade dos temas e do siléncio enquanto questdo recorrente em sua

poesia, a falta, a auséncia de linguagem materializam-se também nas paginas dos livros:

28.31

te afastas dos nomes

que fiam o siléncio das coisas
(PIZARNIK, 2018, p. 71).

Se, para Lasarte, “el silencio se convierte en la unica y seductora alternativa para Alejandra
Pizarnik, sola e inerme frente al ardid ceremonioso de las palabras™ (1983, p. 867), tal
procedimento estético aponta para a impressao desse siléncio nas paginas dos livros que ficam,
em sua maioria, em branco, uma vez que Arbol de Diana é formado, sobretudo, por poemas

breves, de apenas uma estrofe, com no maximo cinco versos.

Frente a impossibilidade de dizer, a falta de dominio da prépria lingua, a auséncia de
compreensdo do seu tempo, o siléncio — a auséncia de ruidos, de palavras — surge como Unica
solugdo possivel, imprimindo-se, também, no vazio da pagina em branco. Como aproximam o0s
criticos Enrique Molina, em uma resenha de Arbol de Diana (1962), e Ana Martins Marques,
na apresentagdo da edigdo brasileira de Os trabalhos e as noites (1965), os poemas de Pizarnik
sdo como ‘“hai-kais del insomnio” (MOLINA, 1984, p. 90), os quais, marcados pela concisdo e
precisdo da linguagem, sdo como capsulas poéticas, que tematizam o siléncio, materializado
nos “espacos em branco, a ‘aera¢cdo da pagina’ (como diz Barthes do haikai)” (MARQUES,
2018, p. 14).

Quando se pensa a tradicdo da poesia moderna, um dos nomes que se evoca, como Vvisto nas
obras Estrutura da lirica moderna (1978) e A verdade da poesia (2007), respectivamente, de
Friedrich e Hamburger, ¢ Mallarmé, poeta das “categorias negativas” (FRIEDRICH, 1978), “a
beira de uma crise de versos” (SISCAR). Assim, se se parte do pressuposto de que Alejandra
Pizarnik ¢ uma poeta moderna, isto €, de que sua poética traz questdes caras ndo sO a

modernidade, mas também ao entendimento de poesia moderna, torna-se interessante rastrear

como a poética mallarmaica esbarra em procedimentos estéticos, imagens poéticas e conflitos

31 No original: “28. te alejas de los nombres/que hilan el silencio de las cosas”. (PIZARNIK, 2018, p. 70).
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que também aparecem na poética pizarnikiana. Para isso, ¢ impossivel escapar de uma leitura

atenta do poema “Un coup de dés” — ou “Um lance de dados”, na tradugdo de Haroldo de

Campos —, publicado em 1987, que inaugura uma nova forma de escrever, de ler e de entender
b b b

a poesia.

Ao testar o limite do verso e, consequentemente, do ritmo, da linguagem e da propria pagina
do livro, Mallarmé, nesse poema, “passa a organizar o espago grafico como campo de forca
natural do poema” (CAMPOS, 1956). Implodindo questdes formais preestabelecidas e,
portanto, inaugurando novas questdes para a poesia do século XX em diante, “Un coup de dés”
ndo sé se torna referéncia para vanguardas, como o Concretismo, mas também transborda nas
poéticas que vém depois, como a pizarnikiana. Em versos espaciais, que brincam com a
linguagem e desafiam a linguagem e até mesmo a leitura que, no Ocidente, ¢ feita do canto
direito da pagina para o esquerdo, esse poema traz como ponto de atengdo da leitura de poesia,

paradoxalmente, onde ndo ha palavras: os espagos em branco —

Os “brancos”, com efeito, assumem importancia, agridlem de inicio; a
versificagdo os exigiu, como siléncio em derredor, ordinariamente, até o ponto
em que um fragmento, lirico ou de poucos pés, ocupe, no centro, o tergo mais
ou menos da pagina: ndo transgrido essa medida, tdo-somente a disperso.
(MALLARME apud CAMPOS, 2015, p. 151).

Assim, o siléncio, que ja aparece enquanto imagem, enquanto termo, expande as fronteiras da

palavra, dos versos, tornando-se presente, enquanto matéria poética, pela auséncia.

Esses brancos, além de poderem estabelecer um ritmo do proprio verso — como nos versos
mallarmaicos, uma vez que tais espacos acontecem também entre uma palavra e outra —*
apontam para a consciéncia da crise da linguagem. Isto €, frente a impossibilidade de a poesia
abarcar a complexidade do mundo moderno, o siléncio vem como resposta: seja como forma

de revolucdo de padrdes estéticos, no caso de “Un coup de dés”, seja como recusa a esse mundo,

32 Esse espagamento entre as palavras, que impde um outro ritmo de leitura, ndo acontece nos poemas de Arbol de
Diana (1962), mas pode ser percebido na leitura do livro, pelos espagos em branco que existem entre um poema
e outro. A leitura dos 38 poemas indica um outro ritmo de leitura de um livro de poesia, marcado pelo siléncio,
pelas pausas, pela brevidade. Em um artigo publicado na revista Sur, “Silencios em movimiento”, em 1965,
Pizarnik escreve sobre o livro El demonio de la armonia (1964), de H. A. Murena, analise que poderia se referir
também a sua obra de 1962: “Los veintitrés poemas de este libro tienen la misma estructura fragmentaria: series
de frases breves proseguidas por silencios que intervienen con la frecuencia de las frases; disolucion de temas —
fragmentos de realidades e irrealidades que vienen y van en curvas muy rapidas. Esta fugacidad musical de los
significa dos es la trama de cada poema: conceptos metafisicos, objetos solitarios, imagenes liricas, se intercalan,
se enlazan un instan te, para dar paso a un pequefio silencio que, a su vez, da paso a una nueva serie de frases o
a una sola frase.” (PIZARNIK, 2003, p. 212).
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no caso de Arbol de Diana. Tal consciéncia da transcendéncia vazia que a linguagem atinge na
poesia moderna se da, tanto nos versos mallarmaicos quanto nos pizarnikianos, pela
combinagdo paradoxal entre certas imagens poéticas, que coincidem nas duas obras, e pela falta
delas, que ¢ expressa pela pagina em branco. Algumas dessas coincidéncias sdo: o nada, palavra
recorrente e fundamental nos versos de Mallarmé; o branco, que aparece nao s6 como termo,

mas também como imagem na pagina vazia; e o abismo, que se aproxima do sentido de aporia.*

O abismo ¢ essa imagem que representa um problema sem solugdo, o paradoxo, o desafio, que,
nessas poéticas, se aproxima do nada, do branco, uma vez que o abismo que se desenha ¢ o da
linguagem:

27.34

um golpe da aurora nas flores

me abandona ébria de nada e de luz lilas

ébria de imobilidade e de certeza
(PIZARNIK, 2018, p. 69).

Nesse poema de Pizarnik, novamente, hermético, em trés versos curtos, em que o branco e o
nada estdo presentes, surge esse relampago poético, rapido, curto, mas potente, que evidencia
o siléncio e poderia, até mesmo, ser lido pela metalinguagem. O choque causado pelos vazios
das péginas, que ndo sdo ocupadas pela brevidade dos poemas, cria essa atmosfera de
arrebatamento, de mistério, de sonho em que sentidos contraditorios e pouco afins se toleram e

coexistem: o nada e a luz, a imobilidade e a certeza.

Dessa forma, quando se fala do siléncio, do vazio, do nada na poesia, necessariamente, discute-
se também a dramatizagdo da crise da propria poesia na modernidade, haja vista que a falta de
palavras, de versos, de estrofes e, portanto, a presenga do siléncio evidencia a decadéncia do
discurso poético. Essas questdes sdo discutidas por Paz, em Signos em rotagdo: “os nossos
grandes poetas tém feito da nega¢do da poesia a forma mais elevada de poesia: seus poemas
sdo critica da experiéncia poética, critica da linguagem e do significado, critica do proprio
poema. A palavra poética se apoia na negagao da palavra.” (PAZ, 2012, p. 263). Assim, ao se

negar a propria palavra, surge a poética do siléncio.

33 Esses termos foram notados e destacados dos seguintes trechos do poema de Mallarmé, na traducdo de Augusto
de Campos: “seja/ que/ o Abismo/ branco/ estanco/ iroso/ sob uma inclina¢do/ plane desesperadamente”
(CAMPOS, 2015, p. 155) e “nada da memoravel crise” (CAMPOS, 2015, p. 170).

34 No original: “27. un golpe del alba en las flores/ me abandona ebria de nada y de luz lila/ ebria de inmovilidad
y de certeza”. (PIZARNIK, 2018, p. 68).
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Ainda nesse texto, Paz faz uma leitura de “Un coup de dés” que se aproxima de uma de suas

obras literarias poéticas mais celebrada, Blanco (PAZ; CAMPOS, 1986):

Pretensdo a primeira vista extraordindria, se pensarmos que ¢ o poema da
nulidade do ato de escrever, mas que se justifica inteiramente se pensarmos
que inaugura um novo modo poético. A escrita poética atinge nesse texto a
sua maxima condensagio e a sua dispersdo extrema. E ao mesmo tempo o
apogeu da pagina, como espago literario, e 0 comego de outro espaco. (PAZ,
2012, p. 277).

Esse novo modo poético — que impacta a poética pizarnikiana — aparece no poema de 1967, em
que ha, como principio, a espacializagdo dos versos, €, como protagonismo, a pagina em branco.
Em traducdo, blanco aponta para dois sentidos que, ao se pensar a poesia moderna, convergem-
se: branco e alvo. Desse modo, € interessante pensar como, nos poemas discutidos de Mallarmé
e Paz, assim como nos que compdem Arbol de Diana, o branco é o alvo nas reflexdes
metalinguisticas e nas mensagens poéticas ali construidas. Em outras palavras: o fim — em seu
duplo sentido: objetivo e encerramento — ¢ a falta de palavras, de sons, de significantes e de
significados, ¢ a linguagem em crise, tortuosa, em conflito, que aponta para o branco, o nada, a

falta, a morte.

Ainda pensando em di4logos com a poesia e a arte na modernidade,® por meio da leitura de
poemas da obra pizarnikiana de 1962, que sdo marcados, essencialmente, pela brevidade e,
assim, pelo siléncio, outras conexdes rastreaveis sdo com trés artistas plasticos, a quem sao
dedicados os poemas 24, 25 e 26: Wols, Goya e Klee, respectivamente. Lé-los € como um
passeio breve por um museu de arte contemporanea, como escreve Pérez, que permite tragar
aproximagdes entre a obra desses artistas e a obra de Pizarnik: em primeiro, pela poténcia
imagética de cada um desses poemas — “la atraccion por la plastica, su sensibilidad ante el color

y el dibujo asi como la practica de ellos dejaron su huella en su estética literaria y en su forma

35 Esse dialogo estabelecido entre a poesia e as artes transborda esses trés poemas, expandindo-se ao interesse
pessoal da poeta, que também era desenhista e participava de exposigdes com suas produgdes artisticas. Além
de desenhar, essa questdo também era objeto de reflexdes da poeta, como ela escreve no prologo para o livro
Signo y unidad (1965), de Beatriz Erchel, encontrado entre os seus manuscritos no Fondo Alejandra Pizarnik,
na Biblioteca Nacional Mariano Moreno: “Al unirse las artes plésticas con la poesia, no se realizan las nupcias
del sol y de la luna ni, mucho, menos, acontece el casamiento del cielo y del inferno. En verdad, ni siquiera se
unen, y estd bien que asi pues la verdadera cuestion es otra se trata de un suave acompafarse por la zona
vertiginosa de la pagina en blanco que significa ausencia del mundo, de un colmar el puro silencio mediante
voces calladas seguidas en formas, lineas, colores. Se trata, en suma, de una contribucion a que lo blanco sea
menos blanco, a que lo blanco sea mas puro [...]”.
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bésicamente espacial de concebir el poema” (PINA, 2005, p. 57) —; em segundo, pelas imagens

evocadas’® que sdo fundamentais na poética construida em Arbol de Diana.

2437

(um desenho de Wols)

estes fios aprisionam as sombras

¢ as obrigam a prestar contas do siléncio

estes fios unem o olhar ao solugo
(PIZARNIK, 2018, p. 63).

No poema enderecado a um desenho de Wols, artista do Expressionismo abstrato alemao, ¢
possivel perceber certa plasticidade, uma vez que, apesar do carater abstrato e hermético, uma
imagem ¢ formada: um fio que aprisiona as sombras e une o olhar ao solugo. Como se fosse um
desenho, ¢ possivel perceber os fios — no caso, os versos — conectando, em uma espécie de
constelagdo, palavras e imagens recorrentes e caras a poética pizarnikiana — sombra, siléncio
—, além do cardter melancdlico e negativo da poesia moderna: do olhar ao solugo, da

possibilidade de enxergar além a consciéncia de que nao ¢ possivel.

Os fios que surgem no primeiro dos trés poemas seguem conduzindo o passeio pelas obras —
poéticas e plasticas — reforcando e, ao mesmo tempo, renovando tais imagens poéticas e

procedimentos estéticos: sombra, siléncio e, agora, a noite.

2538
(exposi¢do Goya)
um buraco na noite

subitamente invadido por um anjo
(PIZARNIK, 2018, p. 65).

O anjo, figura e personagem, recorrente nas obras de Goya, pintor espanhol do século XVIII,
surge nesses versos, potencialmente imagéticos, como uma apari¢ao, uma visao, assim como

os poemas desse livro: breves, instantdneos, mas também intensos e densos. A figura do anjo

36 Sobre essas imagens evocadas nos poemas, é interessante estabelecer um dialogo mais estreito com as obras dos
trés pintores. Sobre Wols, pintor vinculado ao Tachismo, suas pinturas sdo abstratas — ndo fazem referéncia a
signos do mundo externo, como os poemas de Pizarnik, que apontam para o siléncio —, com imagens formadas
por linhas ou fios, como na obra /t’s all over — The city (1947). Ja a figura do anjo, em Goya, ¢ recorrente em
obras importantes, como Adoracion del nombre de Dios por los angeles (1877), e em murais em capelas e
igrejas, bem como o contraste caracteristico do estilo barroco, no qual tons claros e escuros, luzes e sombras
podem criar o efeito de um buraco na noite, como acontece no verso pizarnikiano. Por fim, para além das obras
a serem lembradas nas analises dos trés poemas, ¢ interessante destacar a imagem do espelho, pela qual as obras
de Klee podem ser lidas, como frames, retratos que espelham paisagens, cenas da vida.

37 No original: “24. (un dibujo de Wols) estos hilos aprisionan a las sombras/y las obligan a rendir cuentas del
silencio/ estos hilos unen la mirada al sollozo” (PIZARNIK, 2018, p. 62).

38 No original: “25. (exposicién Goya) un agujero en la noche / subitamente invadido por un 4ngel” (PIZARNIK,
2018, p. 64).
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leva a reflexdo, inevitavelmente, a partir do momento em que se discute modernidade, ao anjo

da historia de Walter Benjamin, presente na tese 1X, de “Sobre o conceito de historia” (1940):

H4 um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que
parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estdo
escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia deve ter
esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma
cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe tnica, que acumula
incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de
deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade
sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta for¢a que ele ndo pode
mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao
qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa
tempestade € o que chamamos progresso. (BENJAMIN, 2012, p. 245-246).

Essa alegoria ¢ construida, para representar o conceito de historia e de modernidade, por meio
de dois cendrios paradoxais: a tragédia, a ruina e o progresso, o futuro. Como escreve Michael
Lowy, em Aviso de incéndio: “O Anjo da Histdria gostaria de parar, cuidar das feridas das
vitimas esmagadas sob os escombros amontoados, mas a tempestade o leva inexoravelmente a
repeticdo do passado: novas catastrofes, novas hecatombes, cada vez mais amplas e
destruidoras.” (LOWY, 2005, p. 90). Tal impossibilidade, angustiante e melancélica, é a marca

da existéncia moderna, construida e erguida com escombros, com a ruina.

Ainda segundo Lowy, ha uma aproximagdo, uma correspondéncia entre o sagrado e o profano
como a base da alegoria, o que se relaciona a construgdo da poética baudelairiana, precursora
da poesia moderna, em que sagrado e profano coexistem nos versos. Isto &, a trajetdria
descendente ¢ construida pela poesia moderna, que perde a transcendéncia, contrariando o mito
judaico-cristao e a tradi¢do ocidental, em que a poesia € sagrada, ¢ uma manifestagao artistica
elevada. Nesse sentido, pensar a modernidade, a histdria, com base na ruina, ¢ também pensar

na poesia moderna, com base nessa consciéncia da crise, dos escombros, dos fragmentos.

Por fim, o Gltimo poema dessa triade ¢ enderegado a um desenho de Klee:

26.%

(um desenho de Klee)

quando o palacio da noite

acender sua beleza

pressionaremos os espelhos

até que nossos rostos cantem como idolos

3 No original: “26. (un dibujo de Klee) cuando el palacio de la noche/ encienda su hermosura/pulsaremos los
espejos/ hasta que nuestros rostros canten como idolos” (PIZARNIK, 2018, p. 66).
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(PIZARNIK, 2018, p. 67).

Nesses versos, entretanto, nao serd lembrada a sua obra comentada por Benjamin, mas sim “O
castelo e o0 sol” — imagem construida por formas geométricas — quadrados, tridngulos e circulo
—, em cores fortes e quentes, que foram um castelo € um sol, como o proprio nome indica.
Pensando nas categorias negativas, propostas por Friedrich, ao se referir a poesia de Mallarmé,
mas que também pode ser usada para a poesia moderna, o poema de Pizarnik pode ser lido
como um negativo da pintura. Em outras palavras, os versos constroem o inverso da imagem

proposta por Klee: ha um palacio, mas ambientado na noite.

Outra imagem recorrente nos poemas pizarnikianos, como no 26, que revela uma questdo
importante de sua poética € o espelho: signo que representa o reflexo, o duplo e, pensando no
discurso poético, a mascara. O desdobramento do sujeito, como aponta Aira (2004), ao
aproxima-lo do Surrealismo, por ser a chave da experiéncia, torna-se, nos versos de Pizarnik,

uma questao-chave para compreender a sua poética:

En A.P., el desdoblamiento es un punto de partida, pronto superado. Un giro
personal que tomo en ella fue la separacion entre la experiencia “de lujo” que
es la percepcion metaforica del mundo, adornada con todos los prestigios de
la gran poesia, y la experiencia sordida del vacio, de la angustia, del insomnio.
(AIRA, 2004, p. 51).

O duplo se revela, em uma primeira leitura, pela aporia que marca a crise da poesia moderna: a
queda da poesia, que, enquanto deveria recriar o mundo por meio da linguagem, de acordo com
a tradi¢do poética, traduz, na verdade, sua falha, sua condi¢ado de fracasso. Como escreve Siscar
(2010), na poesia moderna, o mal-estar se faz presente, ao ser o tempo da desolagdo, da aridez,
da auséncia de elementos que constituem o discurso poético: “O tema do mal-estar, do presente
como época de desolagdo, da falta de condicdes de poesia, da falta de poesia ou da poesia que

falta [...]” (SISCAR, 2010, p. 42).

Na poética pizarnikiana, esses dois lados, que compdem o paradoxo, € que aparentemente sao
impossiveis de coincidir, coexistem, uma vez que ha, em seus versos, imagens e tematicas
nobres, pertencentes a tradi¢do. Entretanto elas apontam para a dramatizagdo da crise, uma vez
que o poema tem consciéncia da limitagdo e do fracasso da linguagem, que atinge a poesia

moderna.
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2240

na noite

um espelho para a pequena morta
um espelho de cinzas

(PIZARNIK, 2018, p. 59).

No poema “22”, em somente trés versos, ¢ possivel ver como esse conflito ¢ desenhado: temas
nobres, como noite e morte, misturam-se a imagens, como espelho e cinzas, que apontam para
o siléncio, para a ndo comunicagdo. A personagem melancélica que aparece no poema — a
pequena morta —*! ao se olhar no espelho, nio se vé refletida, em uma imagem duplicada, o

espelho ¢ de cinzas de fumaca, ndo cumpre sua fungao.

Tal contradigdo presente na imagem do espelho, além de poder ser lida pela chave
metalinguistica — ao aproximar o espelho da linguagem, que ndo cumpre a sua fun¢do ao estar
a beira do siléncio nos versos de Pizarnik —, evidencia a questdao posta tanto por Aira (2004)
quanto por Siscar (2010): a elevacdo — a imagem da morte — ndo aparece nesses versos de forma
similar a da tradigdo, em que essa tematica era retratada em uma elegia, por exemplo, como
uma homenagem ou um lamento a morte. Percebe-se, no lugar da transcendéncia, a perda, a
auséncia dela, que apontam para o vazio, para a morte da propria poesia. Como anuncia Siscar
(2010), a modernidade ¢ o fim dela: “Constatar o fim dos tempos da poesia ¢ um modo de esta

realizar a modernidade poética.” (SISCAR, 2010, p. 43).

O tempo da poesia ja ndo existe mais, mas ela resiste — ¢ a imagem da flor no asfalto, de
Drummond: “Uma flor ainda desbotada/ ilude a policia, rompe o asfalto./ Fagam completo
siléncio, paralisem os negdcios,/ garanto que uma flor nasceu.” (ANDRADE, 2000, p. 16) —*?
ainda que ndo existam condicdes para que ela exista, ela permanece, perdura e nasce. A
modernidade, de fato, ¢ o tempo da aridez, da seca, de mudangas profundas na historia, que
passa a ser marcada pela emergéncia de grandes metropoles, pela Revolugdo Industrial, pela
ascensao do capitalismo, pela acelerag@o do ritmo de vida. O poeta, assim, para trazer a imagem

de Benjamin, ¢ um lirico no auge do capitalismo, como Baudelaire, que sobrevive na contramao

40 No original; “22. en la noche/ un espejo para la pequefia muerta/ un espejo de cenizas” (PIZARNIK, 2018, p.
58).

41'Um dos pontos que chama a aten¢do da critica que se debruca na obra pizarnikiana sdo essas personagens, muitas
vezes lidas pela chave biografica, que surgem nos versos e nos poemas de forma recorrente. Assim, essas figuras
que estao presentes na obra de 1962 serdo ainda analisadas neste capitulo.

42 Apesar de o foco desta dissertagdo ndo ser o didlogo da poesia de Pizarnik com a de outros poetas, a voz de
Drummond — poeta mineiro, que se torna, no século XX, o expoente da poesia moderna brasileira, ecoando na
contemporaneidade — foi incontorndvel ao se pensar no discurso da crise como um dado da poesia moderna, que
também ¢ lido nos versos da poeta argentina.
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de todas essas mudangas: € o flaneur. Por uma recusa a modernidade, a propria alienagdo e por
fazer da multidao o seu lar, o flaneur resiste a esse acelerar-se da metropole e ao apagamento
das subjetividades na multiddo, que se configura na solidao do homem moderno; ha na flanerie
uma postura de resisténcia em relagdo a em que consiste ser moderno, um carater critico e

negativo.

Se, no Romantismo*, a inspiragdo é um dom divino, e o poeta é um ser mais proximo daquilo
que ¢ sagrado, nos tempos modernos, o poeta estd na rua, nas passagens, € a poesia, cada vez
mais proxima do cotidiano, do labor, das pessoas: “Os poetas encontram o lixo da sociedade
nas ruas, ¢ ¢ também ele que lhes oferece a sua matéria heroica” (BENJAMIN, 2017, p. 81). O
discurso poético moderno, nesse sentido, € consciente da crise em que se encontra e, portanto,
faz dela matéria poética. Esse carater critico e, a0 mesmo tempo, melancoélico, ao se perceber
na modernidade, faz com que a poesia, em alguma medida, recuse a tradicdo, destrua certos

tracos formais que definiam sua propria esséncia.

Ao se pensar na poesia de Alejandra Pizarnik, a recusa se da ndo pela adesdo a algum discurso
vanguardista, mas sim pela construcdo de vozes e dic¢des proprias. Isto €, a poeta ndo esta
inserida em movimentos culturais da época enquanto poeta; apesar de, em sua vida pessoal,
estar inserida neles, a sua poesia ndo se vincula a uma corrente poética — como a poesia
argentina engajada politicamente —, ou a um movimento de vanguarda — como o Surrealismo —
, ou a um modo de escrever recorrente na modernidade — como a aproximacdo do discurso
poético ao cotidiano. Ela, na verdade, cria a sua forma Unica e original de fazer poesia e de
perceber a crise moderna. Distanciando-se do tom panfletario, da radicalidade vanguardista,
das correspondéncias cotidianas, Pizarnik entende e escreve a crise pela recusa a matéria

poética: a linguagem.

43 Em Os filhos do barro (1974), Octavio Paz apresenta o Romantismo como o movimento precursor da ruptura
que se instaura na modernidade e, consequentemente, na poesia moderna, bem como o movimento pendular e
ambiguo de negacdo e afirmagdo. Em outras palavras, as vanguardas se inserem em um contexto de negagao,
inaugurado e sistematizado pelos romanticos: “Os futuristas, os dadaistas, os ultraistas, os surrealistas, todos
sabiam que sua negacdo do romantismo era um ato romantico que se inscrevia na tradi¢do inaugurada pelo
romantismo: a tradi¢do que nega a si mesma para continuar-se, a tradi¢ao da ruptura. Nao obstante, nenhum deles
se deu conta da relacdo peculiar e, na verdade, unica, da vanguarda com os movimentos poéticos que a
antecederam. Todos tinham consciéncia da natureza paradoxal de sua negagdo: ao negar o passado, eles o
prolongavam e assim o confirmavam; nenhum deles percebeu que, ao contrario do romantismo, cuja negacao
inaugurou essa tradi¢do, a deles a concluia. A vanguarda ¢ a grande ruptura e com ela se encerra a tradi¢do da
ruptura.” (PAZ, 2013, p. 109).
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Desse modo, entende-se a poética do siléncio como a solucdo pizarnikiana para constatar o fim
dos tempos e para resistir ao mal-estar moderno por meio da poesia. O siléncio, nos versos de
Arbol de Diana, desdobra-se em varias facetas, como um origami, evidenciando, assim, a
complexidade e a sofisticagdo dos procedimentos estéticos variados que compdem a obra de
1962: os ecos do exilio, a circularidade dos temas, o branco das paginas e o desdobramento do
sujeito. Assim, em uma leitura mais atenta dos versos pizarnikianos, que apresentam varios
lados para construg@o do seu universo poético, saltam aos olhos também as multiplas vozes e

os sujeitos desdobrados que se enunciam nos poemas.

No poema “21”, evidencia-se a cisdo dupla do sujeito poético que enuncia nos poemas de
Pizarnik — questdo que, de acordo com Depetris (2004), é a formula que estrutura Arbol de
Diana (1962):

21.4

tenho nascido tanto

e duplamente sofrido

na memoria daqui e de 1a
(PIZARNIK, 2018, p. 57).

Nesses versos — e em poemas anteriores do livro, como o “1” ¢ o “11”, ambos analisados por
meio dessa questio por Aira (2004)* e Depetris*® (2004) —, a voz poética encontra-se dividida
espacial e temporalmente. O eu que enuncia, ao ser duplicado, reforca o discurso paradoxal
presente nos poemas de Pizarnik: o nascimento e a morte, o passado e o presente. Isso porque
as vozes presentes desenham, nos versos, os movimentos de nascer mais de uma vez, dando
origem a outros eus, que, consequentemente, no tom melancoélico da dic¢do pizarnikiana, irdo

sofrer duplamente. Todos esses movimentos — de nascer € de morrer — s3o postos em tempos

4 No original: “21. he nacido tanto/ y doblemente sufrido /en la memoria de aqui y alla” (PIZARNIK, 2018, p.
56).

4 Aira (2004), ao analisar o primeiro poema, destaca, em cada um dos versos, uma construgdo diferente do
desdobramento. No primeiro verso — “Eu dei o salto de mim a alba” (PIZARNIK, 2018, p. 17) —, ha o
desdobramento do sujeito que se aproxima da escrita automatica proposta pelos surrealistas, uma vez que a
primeira pessoa do singular € um fendmeno atmosférico, o amanhecer, se encontram. No segundo — “Eu deixei
meu corpo junto a luz” (PIZARNIK, 2018, p. 17) —, o classico, o corpo ¢ abandonado pelo eu. No terceiro — “e
cantei a tristeza do que nasce.” (PIZARNIK, 2018, p. 17) —, o sujeito nasce, nascimento marcado pela tristeza,
pela melancolia, pelo pessimismo. Dessa forma, a posi¢do do sujeito ¢ deslocada, como condi¢ao fundamental
para que ele exista.

46 Na analise do poema “11” — “agora/ nesta hora inocente/ eu e a que fui nos sentamos/ no umbral do meu olhar”
—, Depetris (2004) evidencia como o desdobramento é construido por meio de um distanciamento, tanto espacial
quanto temporal, entre a voz poética e o seu outro eu. Isso porque esses dois eus s6 podem se encontrar estando
em tempos e espagos diferentes, que podem ser lidos e diferenciados em um positivo — o eu que se encontra no
passado ou na luz, em referéncia ao primeiro verso do primeiro poema, ja analisado por Aira (2004) — e outro
negativo — aquele que se encontra no presente ou na noite.
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duplicados e paradoxais: o aqui, o presente do momento de enunciagao, e o passado, o qual nao
se pode resgatar por meio dos versos, mas somente da memoria das multiplas vozes presentes

na obra de 1962.

Essa fragmentacdo do sujeito, do eu, das vozes presentes nos poemas revela uma questdo da
crise da poesia decorrente da experiéncia fragmentada do sujeito moderno. Na modernidade,
ou na era da reprodutibilidade técnica, ha a perda da experiéncia e da narragdo oral desse ser
humano que se torna o homem das multiddes; perde-se o narrador tradicional — como discute
Benjamin nos ensaios “Experiéncia e pobreza” ([1933] 2012) e “O narrador” ([1936] 2012),
principalmente. O sujeito moderno, incapaz de entender por completo o seu proprio tempo e,
consequentemente, de transmitir oralmente as experiéncias desse tempo, torna-se fragmentado.
Ou ainda: uma vez que o sujeito poético pizarnikiano se encontra fragmentado, assim como sua

experiéncia, ele ndo consegue, por meio da linguagem, recriar o seu mundo € o seu tempo.

Dessa forma, a saida encontrada, nos versos de Pizarnik, diante da faléncia da linguagem e da
poesia na modernidade, além do siléncio, ¢ a criacdo e a presenga de personagens ao longo dos
poemas, decorrentes do desdobramento do sujeito. Surge, entdo, um ponto de tensdo na leitura
critica de sua obra, ja& que essas personagens ou figuras femininas que aparecem como
enunciadoras dos poemas, muitas vezes sdo lidas por uma chave biografica — leitura
reducionista dos poemas de Pizarnik, critica ja discutida por Aira (2004). Em vez de entendé-
las como um desdobramento da poeta, essas personagens devem ser compreendidas como um
desdobramento do sujeito poético, descolando a leitura da vida biogréfica e voltando-a para o

estudo da enunciagdo e da linguagem.

17.47

Dias em que uma palavra estranha se apodera de mim. Vou por esses dias
sonambula e transparente. A bela autdmata se canta, se encanta, se conta casos
e coisas: ninho de fios rigidos onde me dango e me choro em meus numerosos
funerais. (Ela é seu espelho incendiado, sua espera em fogueiras frias, seu
elemento mistico, sua fornicacdo de nomes crescendo sozinhos na noite
palida). (PIZARNIK, 2018, p. 49).

Nesse poema, um dos poucos em prosa em Arbol de Diana, o eu se desdobra na bela automata

— la hermosa automata —, uma dentre tantas personagens que ecoam nos versos da obra: a

47 No original: “17. Dias en que una palabra lejana se apodera de mi. Voy por esos dias sonambula y transparente.
La hermosa autdémata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: nido de hilos rigidos donde me danzo y me
lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su espejo incendiado, su espera en hogueras frias, su elemento mistico,
su fornicacion de nombres creciendo solos en la noche palida.). (PIZARNIK, 2018, p. 48).
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viajante, a silenciosa no deserto, a pequena esquecida, a menina de seda, a sondmbula, a
pequena morta, a pequena viajante, a adormecida.*® Todas essas personagens se encontram em
espagos transitorios, seja a propria viagem, seja a infancia, o sonho, o sono ou a morte, em que
se apoderar da linguagem torna-se impossivel ou um desafio: a infancia ¢ o tempo em que a
crianga estd em processo de aquisi¢ao da lingua materna, aprendendo a interagir com o mundo
e os demais; o sonho ¢ o tempo suspenso, regido pelo inconsciente e, muitas vezes, pela
desordem, pelo nonsense; a morte ¢ o tempo em que ja ndo ha mais linguagem, ¢ o fim, ¢ a

falta.

Uma vez que, para essas figuras, a linguagem estd em suspenso, 0 movimento, na contramao,
¢ anunciado na primeira frase do poema: ndo ¢ o sujeito que se apodera da linguagem, mas sim
a linguagem que se apodera do sujeito que enuncia. Na atmosfera ébria que ¢ construida, como
em um sonho, em que hé a sobreposi¢cdo de imagens e acontecimentos simultaneos, as vozes,
que representam a cisdo do sujeito, sdo tomadas pela alienagdo: elas, sonambulas, cantam,
dancam, choram, enquanto a linguagem, as palavras, os nomes, sao absolutos e ditam o caminho
a ser percorrido ndo s6 no poema, mas também da poética pizarnikiana, em geral. Nesses versos

de Arbol de Diana (1962), a linguagem, mesmo que falha, fragmentada e silenciosa, é soberana.

O deslocamento do sujeito, nesse sentido, ¢ mais um jogo com a linguagem, construido por
Pizarnik, em sua poética, o qual refor¢a ndo sé o carater metalinguistico de sua obra e a busca
pela pureza das palavras e da poesia, mas também diversos outros procedimentos estéticos ja
rastreados na leitura, aqui, proposta. O desdobramento do eu, segundo Aira (2004), mistura-se
a outras estratégias elaboradas pelo trabalho minucioso, feito pela poeta, em busca da medida
exata, do poema perfeito, para, assim, realizar, em seus versos, uma poética coesa, exata e
simétrica:

Pero aun sin ejemplos ustedes podran ver como en esta dislocacion del sujeto
confluyen las estrategias poéticas de A.P.: la pureza. La combinatoria, la
“metafora descendente” o fascinacion del mal o lo negativo, las inversiones.
Y la brevedad: la topografia sismica que es la escena del sujeto es refractaria

a la extension, que por definicion necesita de un espacio racional. (AIRA,
2004, p. 57).

Retomando a metéafora utilizada por Paz, no prefacio da obra, a arvore de Diana ¢ a sintese de

um trabalho quimico, da alquimia, que forma essa estrutura semelhante a uma arvore, brilhante

8 Essas personagens aparecem, respectivamente, nos poemas: “3”, “4”, “127, “22”, “34” ¢ “36”,
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e instantanea, que desaparece apds alguns instantes desde o seu surgimento. Arbol de Diana
(1962), de forma semelhante, ao se pensar no labor com as palavras, com a linguagem, ¢
também resultado da pureza dos elementos que a compdem: nomes, imagens poéticas, Versos,
que deixam rastros de comunicacdo e, em instantes, apontam para o siléncio. O salto ao risco
da escrita, a aposta da linguagem ¢ dado no primeiro poema da obra — “He dado el salto de mi
alba” (PIZARNIK, 2018, p. 16) — que, ao longo de seus poemas, evidencia e aceita o fracasso
€ 0 vazio que esbarram na matéria do préprio fazer poético, a linguagem — “como un poema
enterado/ del silencio de las cosas” (PIZARNIK, 2018, p. 50). A poesia, assim, ¢ feita de
palavras que calam, desmentem e amordagam, como revelado no ultimo poema do livro,
encerrando a montagem de 38 poemas costurados pelo siléncio, que reverbera, ainda no tempo

presente, o seu proprio tempo:

38.%

Este canto arrependido vigia por detrds de meus poemas:
este canto me desmente, me amordaga.

(PIZARNIK, 2018, p. 91).

49 No original: “38. Este canto arrepentido, vigia detras de mis poemas: / este canto me desmiente, me amordaza”.
(PIZARNIK, 2018, p. 90).
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4 ESTE DIARIO NO EXPRESA LA VERDAD: Alejandra Pizarnik e as escritas de si

Sempre escrevemos a partir de uma auséncia |[...]
Sylvia Molloy

Em uma reflexdo sobre a tarefa do escritor, Marguerite Duras diz: “Escrever. Nao posso.
Ninguém pode. E preciso dizer: ndo podemos. E escrevemos” (DURAS, 2021, p. 63), como um
lamento de todas e todos aqueles que, mesmo no conflito de poder e ndo poder, escrevem. Esse
limiar entre siléncio e ruido, entre pagina em branco e palavras seria o fio condutor da obra
pizarnikiana, que, como nos poemas de Arbol de Diana (1962), esta sempre a beira do siléncio,
do fim, da falta. Entretanto, apesar de a linguagem ser levada ao seu limite, escrever parece ser
0 unico caminho possivel a ser seguido: “Esto que escribo lo he de escribir para alguien que no
SOy yo puesto que yo a mi no me hablo ni me escribo ni tengo el menor interés en hacerlo. [...]
Si yo escribiera para mi, en amistad con mi delirio, no escribiria, pues si por algo escribo es
para que alguien me salve de mi.”*® (PIZARNIK, 2010, p. 311).>! Nesse trecho do diario de
1961, de Alejandra Pizarnik, a escrita enquanto salvagdo — escreve-se para que o leitor a salve
— aponta para um outro conflito — ou também uma armadilha — que se revela para a critica
literaria: a aproximacao entre a literatura e a vida, entre os escritos — sejam eles poéticos ou em

prosa — e os bastidores na vida pessoal de quem escreve.

De fato, Pizarnik dedica seus poucos anos de vida a escrita: em 36 anos, foram publicados
varios livros de poesia, uma peca de teatro, varias resenhas e ensaios em renomadas revistas da
Argentina, como a Sur.>? Isto ¢, a vida da poeta ¢ atravessada por sua obra, seu convivio com
grandes nomes da literatura argentina e latino-americana — Bioy Casares, Silvina Ocampo,

Cortazar, Octavio Paz —, assim como a sua obra também possui rastros de sua vida — a comegar

50 £ importante destacar que, nesse trecho, também se revela uma outra questdo da obra pizarnikiana: a busca
incessante por um interlocutor de seus escritos. Para além da necessidade de ter leitores de seus poemas, a busca
por um interlocutor — um fz — em seus versos também ¢ muito presente e marcante, sobretudo, quando se discute
a questdo da auséncia, uma vez que essa interlocugdo é sempre vazia, o fu esta sempre ausente. Essa questio ¢
discutida no prefacio de Os trabalhos e as noites (1965), escrito por Ana Martins Marques: “Em Os trabalhos e
as noites, essas figura¢des autobiograficas dividem a cena da escrita com um ‘tu’ insistente a que muitos poemas
do livro se dirigem. Um ‘tu’ que parece oscilar entre alguém a quem o poema se enderecaria (frequentemente
num modo amoroso, muito acentuado neste livro), o proprio enunciador, o leitor (que, pela for¢a do déitico, vem
ocupar o lugar daquele a quem o poema se destina) e o proprio poema.” (MARQUES, 2018, p. 11-12).

31 Como sera evidenciado no decorrer do capitulo, todos os trechos dos didrios aqui destacados foram escritos
entre os anos de 1960 e 1962, o que coincide com a escrita e o lancamento de Arbol de Diana (1962), o livro
lido no primeiro capitulo.

52 Apesar de nunca ter escrito um romance — questdo incomoda a poeta, como sera lido em seus escritos diaristicos
—, La condesa sangrienta (1966), texto narrativo-descritivo curto, é a sua obra em prosa mais famosa e também
misteriosa, na qual ¢ relatada a lenda de Erzsébet Bathor, condessa medieval que cometeu tortura e varios
assassinatos.
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por o tema da morte ser uma constante em seus versos. Todavia, ¢ imprescindivel que, em uma
leitura critica como esta, que aproxima a poesia € os diarios, vida e obra sejam diferenciadas,
mesmo que uma seja atravessada pela outra. Nesse sentido, € preciso estabelecer, para usar as

palavras de Philippe Lejeune, um outro pacto autobiogrdfico.

Ao contréario do que propde Lejeune, a leitura dos diarios de Pizarnik, assim como a de seus
poemas, ndo busca equivaléncias entre a obra literaria e a vida, como se existisse um principio
de verdade entre a autora e a leitora®. Na verdade, a proposta deste estudo critico é desmistificar
essa ilusdria correspondéncia e, consequentemente, essa ideia de verdade presente na
autobiografia — afinal, como escreve Pizarnik: “Este diario no expresa la verdad.” (PIZARNIK,
2010, p. 270). Assim, os didrios serdo lidos como parte de sua obra ficcional, que traz vestigios
de verossimilhanga e de aproximagao a seu tempo — questao cara a esta leitura —, mas nao por
um viés documental, que buscaria entender questdes de sua poética com base em fatos narrados

nessas paginas, por exemplo. Tal distanciamento proposto, porém, torna-se um desafio.

Como escreve Jorge Luis Peralta, em sua dissertacdo dedicada a uma leitura dos diarios, Los
cuerpos de Alejandra Pizarnik: una lectura de sus diarios (2009), defendida na Universidade
Autonoma de Barcelona, qualquer estudo que se debruga sobre a obra pizarnikiana corre o
perigo de cair nas suas armadilhas: o mito que existe em torno da poeta e que foi construido por
ela mesma. Ou ainda: corre o risco de se deslumbrar por essas falsas pistas que dariam um outro
sentido a seus poemas ou a sua vida e a sua morte. A morte €, em seus versos e diarios, uma
tematica repetitiva e circular, que se remete tanto a morte do eu poético — “a pequena viajante/
morria explicando a sua morte” (PIZARNIK, 2018a, p. 83) — quanto a da linguagem — “disse
que a morte ¢ medo ¢ amor” (PIZARNIK, 2018a, p. 55) —, o que contribui para essa possivel
correspondéncia instantanea ao suicidio da poeta. Retomando a critica feita por Aira (2004), ¢
preciso ir além das metaforas autobiograficas, que a fragilizam como pequena naufraga e
crianca perdida, as quais sdo reduzidas a poética pizarnikiana, igualmente na leitura dos diarios.

As perguntas que surgem, entdo, sdo: por que os diarios sdo material de interesse para os

33 Uma vez que a discussdo acerca da relagdo entre poesia e verdade é extensa, para ler os dirios pizarnikianos,
torna-se interessante retomar os versos de Fernando Pessoa, poeta moderno que, com seus heteronimos, coloca em
xeque essa possivel correspondéncia: “O poeta ¢ um fingidor./Finge tdo completamente/Que chega a fingir que ¢
dor/A dor que deveras sente” (PESSOA, 1965, p. 164). Nesse sentido, assim como nos versos € na poesia, o
principio de verdade também estd em suspenso nos didrios, obra que faz parte de seu projeto poético e literario,
sendo, assim, possivel pensar nesses escritos ndo s como textos autobiograficos, mas também como textos
ficcionais.
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Estudos Literarios?>* E mais: por que os diarios de Alejandra Pizarnik despertam o interesse

dos criticos que se dedicam a sua obra?

Para tragar possiveis respostas a essas perguntas, ¢ preciso recorrer a critica autobiografica,
como uma das questdes literarias da modernidade, sobretudo, do século XX: como propde
Leonor Arfuch, a busca pelo espago biografico torna-se um dos horizontes da modernidade.
Isso porque, em tempos de ascensao do capitalismo e da burguesia, em que se consolida a
subjetividade moderna, acontece a canonizagdo de uma constelacdo de escritas de si, isto €,
textos escritos na primeira pessoa,” que transitam entre o limiar de realidade e ficgio,
expandindo, assim, as fronteiras do campo literario. As escritas de si talvez sejam “uma forma
de questionamento do recalque modernista do sujeito” (KLINGER, 2008, p. 18), na qual os
sujeitos, para compreender o proprio tempo, voltam os olhares para a propria subjetividade.
Assim, se esses textos de carater autobiografico, em que ha uma dramatiza¢ao do sujeito, do
autor que transborda na prépria escrita, podem ser lidos, como aponta Klinger, como “sintoma
da época atual” (KLINGER, 2008, p. 11), a importancia da leitura dos diarios pizarnikianos se
revela: os rastros da modernidade, da Argentina do século XX, assim como nos poemas,

imprimem-se também na escrita diaristica.

Diferentemente da autoficcdo, da autobiografia ou até mesmo das memorias, em que ha a

constru¢do de uma narrativa, na qual o narrador em primeira pessoa coincide com o autor — o

5% Quando se pensa na critica argentina que se dedica ao estudo das escritas de si, alguns nomes sdo incontornaveis.
Beatriz Sarlo, com obras como Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo (2012), discute a
importancia da (re)constru¢do da memoria para a compreensdo do presente, sobretudo, na Argentina, apos
periodos de ditadura militar, o que acontece, muitas vezes, por meio das escritas de si: “Vivimos una época de
fuerte subjetividad y, en ese sentido, las prerrogativas del testimonio se apoyan en la visibilidad que ‘lo personal’
ha adquirido como lugar no simple mente de intimidad sino de manifestacion publica.” (SARLO, 2012, p. 25).
Leonor Arfuch, em El espacio autobiogradfico (2007), destaca como os limites entre publico e privado sdo
frageis: “esa ‘extrapolacion’ de lo privado en lo publico, que conlleva el imaginario de una separacion nitida,
posible, entre las incumbencias respectivas, no hace sino poner en evidencia la inextricable articulacion entre lo
individual y lo social, en tanto las vidas privadas, como lo advirtiera Arendt, exceden la “pertenencia” de los
sujetos para aparecer como terrenos de manifestacion de modelos y valores colectivos, conductos que solicitan
estructuras de personalidad comunes” (ARFUCH, 2007, p. 73). E, portanto, interessante perceber como essas
vozes criticas indicam caminhos convergentes: o intimo, o privado se esbarram na dimenséo social e historica,
argumento central deste capitulo, que ira rastrear, nos diarios pizarnikianos, a relagdo entre a escrita de si e
questoes relativas 8 modernidade.

55 Essa questdo é estudada por Leonor Arfuch, na obra El espacio autobiogrdfico (2007): “En tanto las formas que
pueden incluirse en el espacio biografico ofrecen, segin mi hipotesis, una posibilidad articulatoria no sélo
sincrénica sino también diacronica; se impone una busqueda genealdgica que — sin pretension de “esencia” o de
verdad — haga inteligible su devenir actual. Tal busqueda conduce, de modo inequivoco, al horizonte de la
modernidad. En efecto, es en el siglo XVIII, con el afianzamiento del capitalismo y el orden burgués, cuando
comienza a afirmarse la subjetividad moderna, a través de una constelacion de formas de escritura autégrafa que
son las que establecen precisamente el canon (confesiones, autobiografias, diarios intimos, memorias,
correspondencias), y del surgimiento de la novela “realista” definida justamente como ficcion.” (p. 26).
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que contribui para o que o leitor se pergunte quais sao os limites da fic¢do —, os diarios propdem
uma outra logica: uma escrita didria — quando nao €, pressupde um ritmo e uma constancia de
escrita —, datada — a marca temporal e, muitas vezes, espacial, estd presente —, composta nao so
por breves narrativas e relatos, mas também por anotagdes, lembretes, listas. Em outras
palavras, a escrita diaristica, quando nao se coloca em duvida a veracidade de suas informagdes,
pode revelar, além de eventos e acontecimentos cotidianos do autor, o convivio social, as ideias,
os desejos a serem realizados e, até mesmo, a lista de leituras. O diario, dessa forma, pode ser

lido como uma série de vestigios*® sobre a vida de quem o escreve.”’

Dentre esses vestigios, como propde Lejeune (2008), encontram-se, além do desabafo, do
autoconhecimento, dos sonhos, a conservacao da memoria e o pensar. Ou seja, a escrita intima,
nas paginas dos didrios, contempla a expressao de sentimentos como a melancolia, quando se
pensa na escrita pizarnikiana; a reflexao sobre a construgdo do proprio sujeito, o planejamento
de sonhos e projetos futuros e, sobretudo, o registro de um tempo, de uma histéria; bem como
0 processo criativo, no caso de Pizarnik, de uma obra poética. Quando o autor do diario €, na
vida publica, um escritor, o diario deixa de ser apenas intimo ¢ passa a ser também o diario de
um escritor, enquanto género que interessa ndo s aos leitores que acompanham a obra, mas

também a critica literaria.

Se o diario de escritor é um “género por exceléncia da mesma modernidade” (AVILA, 2016, p.
12), a escrita de si apresenta também atravessamentos dessa modernidade e da crise que
acomete o sujeito e a poesia modernos. Ou seja, esses textos podem ser lidos, pensando na
critica literaria, como um paratexto: uma leitura que, se lida junto com a obra poética, como no
caso Pizarnik, se torna interessante e, como propde Myriam Avila (2016), fascinante aos olhos

do critico:

A historicidade do diario de escritor, seu desenvolvimento como género
paralelamente ao desenvolvimento do campo literario, sua impossibilidade

3¢ Philippe Lejeune, em O pacto autobiogrdfico (2008), ao definir o diario, escreve: “O didrio é uma série de
vestigios. Ele pressupde a intencdo de balizar o tempo através de uma sequéncia de referéncias.” (p. 260).

57 Em um breve panorama dos didrios ndo s6 de escritores, mas também de importantes personagens sociais na
Argentina, vale destacar alguns nomes que contribuem para a construgdo dessa tradi¢@o no século XX. Além de
Che Guevara, importante figura politica na historia argentina, com Notas de viaje (“Diarios de motocicleta”™)
(1953), que inspira, até mesmo, uma produgdo cinematografica; outros escritores, pertencentes ao canone da
literatura moderna, além da escrita poética ou em prosa, também incluem, em sua obra, o género diaristico, como
Bioy Casares, Rodolfo Walsh e Ricardo Piglia. Sobre esses exemplos, ¢ importante destacar dois pontos: o
primeiro € auséncia de publicagdes de escritoras diaristas, além de Pizarnik — questao que poderia ser investigada
em um outro estudo —; e o segundo ¢ o fato de esses escritos se diferenciarem do pizarnikiano quando se pensa
na intencdo de publicacdo da escrita de si.
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sem o estabelecimento do escritor como personagem social, tudo isso justifica
a ateng@o que esse tipo de texto — mais: esse tipo de livro — vem atraindo na
teoria da literatura e na historiografia. Além de seus protocolos de escrita e
publicacdo, sua importancia como depoimento sobre a circulagdo social do
escritor, as aliancas, as disputas, os avangos ¢ perdas no interior do mundo
literario fazem do diario do escritor um objeto fascinante para o estudioso.
(AVILA, 2016, p. 32).

O diario, dessa forma, ¢ lido como um paratexto, um complemento da obra, em vez de um
manual de correspondéncias biograficas. Isso que amplia a visdo do critico ao colocar em cena
0 escritor, como personagem social, e os bastidores do processo de escrita, aos quais sé €

possivel ter acesso pela leitura dessas paginas, como os de Alejandra Pizarnik.

Editados sob a responsabilidade de Ana Becciu, os diarios pizarnikianos, como escreve a
propria editora, compdem um livro a mais na obra da poeta. Isso porque eles indicam um
caminho diferente do desenhado pela maioria dos diarios de escritores, que sao publicados
postumamente, muitas vezes, extrapolando a esfera publica do autor, invadindo a vida privada.
O caso Pizarnik ¢ outro: foram publicados a pedido da propria poeta, que desejava que seus
escritos pessoais e diaristicos fossem organizados e publicados como um diario de escritora.
Como explica Becciu (2016), a quem foi confessado o pedido, diferentemente da maioria dos
diarios de escritores publicados, como os de Franz Kafka ou de Virginia Woolf, os diarios de
Pizarnik sdo um caso bastante especifico: foram planejados e estruturados por ela mesma, que
realizou, no material que tinha escrito, a tarefa do editor: selecionou fragmentos, reescreveu
trechos, trocou nomes pessoais pelas iniciais. Ha, nesse sentido, um projeto literario por tras da
escrita, da preparacdo e da publicagdo deles, que fazem de Alejandra Pizarnik a primeira
escritora latino-americana a escrever os didrios como parte de sua obra literaria.’® Portanto, uma
vez que foram dedicados tempo e trabalho a escrita deles, assim como a dos textos poéticos e
em prosa, podem-se encontrar, nessas paginas, sobretudo, reflexdes a respeito do processo e da

escrita desse projeto literario, o que faz deles obras fascinantes aos olhos da critica.

Sabendo que a escrita diaristica pizarnikiana, portanto, consiste em um caso especifico, uma
vez que a intengao de publicacdo esteve presente, os limites entre publico e privado, assim como
os entre fic¢do e realidade, tornam-se cada vez mais difusos. A tentativa de ler os didrios por

uma perspectiva documental, na qual as vivéncias e os acontecimentos ali narrados

38 Como escreve Becciu (2016), na apresentacdo da nova edigdo dos Didrios (2016): “Alejandra Pizarnik es, em
este sentido, la primera escritora latino-americana que escribe un diario concibiéndole como parte de su proyecto
de obra literaria.” (BECCIU, 2016, p. 10).
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correspondem a vida pessoal da poeta, torna-se perigosa, ja que foram editados e modificados
pela propria autora. Por outro lado, apesar de uma tarefa ardilosa, nessas paginas, encontram-
se fragmentos de pensamentos, de experiéncias, selecionados por ela, que contribuem para a
constru¢ao da imagem ndo so6 da poeta e de sua obra, mas também do mito que surgiria em

torno de Pizarnik: uma poeta suicida e, a0 mesmo tempo, pop na literatura argentina.>

Isso acontece, pois, apesar de nao haver uma correspondéncia entre as escritas de si € o principio
de verdade, a repeticdo de tematicas, como a morte, ¢ de sentimentos, como a melancolia,
contribui para que leitores vejam os didrios como um documento, um retrato do que aconteceu,
de fato. Entretanto, distante da maioria dos diarios, nos quais a relagdo entre quem escreve € o
que ¢ escrito — ou, no caso do diario de escritor, entre autor e obra — € intrinseca, por ser uma
escrita intima, o interlocutor, no caso pizarnikiano, ndo ¢ a propria consciéncia ou o proprio
caderno, mas sim os leitores de sua obra poética. Ou melhor, ao contrario da maioria dos diérios,
marcados pela escrita do dia a dia, por um relato de vida, a escrita diaristica de Pizarnik esta,
na verdade, intimamente ligada a uma reflexdo, ao pensamento acerca da obra j4 escrita — ou
ainda por vir — e dos processos, das praticas, das tentativas, dos desejos e das angustias da tarefa

de poeta.

Dos cadernos e das folhas que compdem a nova edicdo dos Didrios (2016), reunidos pela
editora Lumen, serdo lidas as entradas com base em um recorte temporal, de 1960 até 1962,
que corresponde a diversos dados biograficos que aqui interessam e contribuirdo para um
didlogo mais consistente com a sua obra poética: além de ser o periodo em que viveu em Paris,
sd0 0s anos que correspondem 4 escrita e & publicagdo de Arbol de Diana (1962). Dessa forma,
serdo rastreados atravessamentos entre o discurso poético pizarnikiano, pela leitura do livro de
1962, e as escritas de si, buscando perceber neles vestigios do projeto literario da autora,

construido ao longo de toda a sua trajetoéria.

59 Se os poetas malditos “sdo frutos de uma sociedade que expulsa aquilo que ndo pode assimilar” (PAZ, 2012, p.
238), como propde Octavio Paz, Pizarnik, muitas vezes, ndo ¢ s6 reduzida a essa categoria romantica, uma vez
que tirou a propria vida, mas também contribui para essa constru¢do da propria imagem. Isso porque, em sua
obra, faz uma dramatizagdo dessa personagem ao recorrer a temadtica da morte em seus versos — como
demonstrado no terceiro capitulo —, bem como & do suicidio, sobretudo nos diarios, em entradas como “Dentro
de muy poco me suicidaré.” (PIZARNIK, 2016, p. 187). Esse discurso melancoélico e o fato de ele coincidir, em
certa medida, com dados biograficos fazem com que Alejandra Pizarnik, na literatura argentina, seja, além de
uma poeta suicida, um icone pop, atraindo a curiosidade e o fascinio de muitos leitores por sua vida e,
consequentemente, por sua obra.
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Ao rastrear questdes relativas a obra poética, esbarra-se, consequentemente, em questdes sobre

o proprio tempo historico. Como propde Nora Catelli:

Lo intimo es imaginario en el sentido en que Roland Barthes define este
concepto parafraseando a Jacques Lacan, como efecto sospechoso del
“desconocimiento que el sujeto tiene de si mismo en el momento en que se
decide a asumir y actuar como su yo”. (2007, p. 10).

Retomando o problema que se coloca entre a autobiografia e a verdade, considera-se, assim
como Barthes, o intimo presente nos didrios como imagindrio, construido por meio da
dramatizacdo do eu. Ainda que esses escritos tenham sido editados, e a publica¢do planejada,
ao fazer uma reflex@o sobre a propria subjetividade, Pizarnik langa luz a questdes relativas ao

proprio tempo: a modernidade, o exilio, a crise da poesia moderna.

Como em um caleidoscopio, fragmentos poéticos, cotidianos e histéricos formam uma
constelagdo de imagens que dizem da poeta, da poesia, do tempo. Os didrios, portanto, serdo
lidos para que se possa aproximar da obra pizarnikiana e olhé-la por diferentes perspectivas,
bem como estabelecer uma relacao entre essa obra e o seu tempo. Na ultima entrada do seu
diario de 1961, no dia 7 de dezembro, Pizarnik escreve: “Aprender a tocar los objetos,
acariciarlos como quien conoce largamente sus misterios” (PIZARNIK, 2016, p. 211). Esta é a
proposta desta leitura: aprender, com cuidado, a olhar esses escritos, esses versos, esses

vestigios, sabendo de seus mistérios e, a0 mesmo tempo, tentando conhecé-los.

4.1 en mi hay una ausencia hecha de lenguaje: fragmentos poéticos

Um poema pode ser colocado no tubo de ensaio?
Marilia Garcia

Os diarios pizarnikianos sd3o como um poema no tubo de ensaio. Ao contrario da maioria dos
escritos desse género, marcados por uma escrita cotidiana, que narra fatos e acontecimentos do
dia a dia de quem escreve, os didrios de Pizarnik apontam para um outro propodsito: refletir
sobre a propria escrita. Ainda que essa reflexdo seja atravessada por narrativas que parecem ser
corriqueiras, elas nunca cairdo na banalidade, uma vez que, por tras delas, como pano de fundo,

existe a construcao de um pensamento acerca da propria linguagem. Nesse sentido, as paginas
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dos diarios tornam-se espago para experimentagdes, como um laboratdrio poético,*® criado por

Pizarnik, estabelecendo, assim, intersecdes com sua obra.

Talvez, uma outra forma de colocar esses escritos seria dizer que, mais do que intersegdes, eles
sdo0 uma expansdo da obra pizarnikiana. Isso porque, neles, percebem-se os bastidores da
producdo poética, por meio de um relato intimamente ligado a reflexdo, ao pensamento acerca
da obra ja escrita e dos processos, das praticas, das tentativas, dos desejos e das angustias da
tarefa de poeta. Ou ainda: os diarios sao como um tubo de ensaio, no qual sdo realizadas
experimentacdes, rascunhos e esbocos do que pode vir a aparecer em sua obra poética. Dessa
forma, a fim de rastrear essas questdes, serdo lidas as entradas, em ordem cronoldgica, dos anos
de 1960 até 1962, buscando também perceber como hd, nesses escritos, uma alternancia entre
um pensamento critico sobre a propria obra e fragmentos poéticos, que poderiam ser

encontrados em um de seus livros, como Arbol de Diana (1962).

Isso ja é percebido em uma das primeiras entradas do ano de 1961, em que Pizarnik, as vésperas
de ir a Paris, escreve: “A veces creo comprender por qué Rimbaud abandon¢ la poesia. Pero yo
no soy Rimbaud. Y el quehacer poético no tiene que justificar mi mala fe (o mi enfermedad)”
(PIZARNIK, 2016, p. 164). O pensamento sobre ser poeta na modernidade, muitas vezes, sera
construido pela intertextualidade com outros autores caros a poeta: ao se comparar com o poeta
francés — figura recorrente nos didrios, nas listas de leituras —, abandonar a poesia e o labor
poético, escolha feita por Rimbaud, ndo ¢ uma alternativa, apesar de ser considerada. Essa
anotacdo, em realidade, aponta para outra questao que se desenhara nos escritos das proximas
paginas: a poesia € o Uinico caminho a ser seguido, mesmo que acompanhado da mé sorte ou da
enfermidade. Em outras palavras: a escrita poética e a melancolia caminham juntas na poética
pizarnikiana — “Yo sé que la angustia suele engendrar poemas” (PIZARNIK, 2016, p. 265),

escreve ja na Franca.

Tal comparacao com Rimbaud, poeta maldito por exceléncia, juntamente com a consciéncia de
que os poemas sdo construidos por meio da angustia contribuem para uma dramatizagdo do
sujeito que enuncia. Isto ¢, Pizarnik vale-se da escrita de si para construir uma imagem de si
mesma, por meio de uma dramatizacao da crise da modernidade e, consequentemente, da poesia

moderna. Isso porque trazer como objeto de comparagdo a decadéncia rimbaudiana ¢ também

60 Quando se pensa nos didrios como um laboratdrio poético, é inevitdvel os aproximar da metafora da arvore de
Diana, que da titulo a obra de 1962: assim como ela, como um resultado de uma reagcdo quimica feita em
laboratorio, os fragmentos dos diarios sdo experimentacdes do que seria a obra poética pizarnikiana.
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constatar a decadéncia da propria poesia moderna: assim como o poeta traga uma trajetoria
decadente, a margem, autodestrutiva, essa marginalidade transborda na poesia produzida na

modernidade. Como escreve o critico espanhol José Maria Pozuelo Yvancos:

El yo autobiografico no remite a una categoria hecha, conocida. [...] Las
corrientes que analizaremos ahora no plantean la textualidad como un simple
resultado del sujeto, sino al contrario: es el yo quien resulta construido por el
texto. De ahi que el principal énfasis se ponga en el modo en que el discurso
autobiogréfico refigura, retoriza, el proceso de la identidad que sera entonces
figurado o, como dira De Man, retorico. (YVANCOS, 2006. p. 31).

Ha, portanto, nos didrios pizarnikianos — os quais, vale destacar novamente, foram planejados,
reescritos e corrigidos pela propria poeta — ndo a correspondéncia entre a voz enunciadora e o
sujeito que escreve, mas sim a construcdo de um eu autobiografico por meio da propria

linguagem proposta.

Nesse “espaco autobiografico”,®! para usar o termo de Nora Catelli, criado pelos diarios, a

construcdo do eu também se dé pelos fragmentos de discurso poético, que aparecem nas
paginas. Se os diarios em geral tém como caracteristica a escrita do dia a dia, do cotidiano, em

Pizarnik, essas narrativas se aproximam da poesia:

El cielo ausente, sin nombre. Hubo arboles junto al rio. El verde duro de las
hojas erguidas. Ramas seguras y para siempre en los troncos mudos. Hubo un
agua en bloque, posible de dividir en pequefios rios sin sentido. S6lo los barcos
avanzaban y flotaron. Y ello porque no existian sino en mi memoria.
(PIZARNIK, 2016, p. 166).

Proxima de um poema em prosa, que poderia ser deslocado para um de seus livros de poesia,
essa entrada de 31 de outubro de 1960 evidencia como um simples trecho descritivo de uma
paisagem revela a poténcia poética do discurso pizarnikiano. Mesmo que seja, como 0s seus
poemas, um trecho abstrato — o uso da prosopopeia da sentimentos ao céu, que ¢ ausente; € aos
troncos das arvores, que sao mudos, em uma ambientacdo onirica —, por meio da linguagem,

cria-se uma imagem poética.

Acerca disso, Ruy Belo escreve: “Quando o poeta, no seio de um poema, profere a palavra

arvore [...] é como se utilizasse uma verdadeira arvore, com os seus passaros, as suas folhas, a

61 Nora Catelli, além de uma critica argentina importante para os estudos das escritas de si, dedica-se, na obra En
la era de la intimidad (2007), ao estudo de didrios de escritores, inclusive, em um texto sobre os diarios
pizarnikianos, “La veta autobiografica: de Norah Lange a Alejandra Pizarnik”. Nele, a autora discute quatro
linhas visiveis nas escritas de si de Alejandra Pizarnik: origem e familia, lingua e educag¢@o, identidades, praticas
sexuais e posi¢do subjetiva.



65

sua sombra, a sua tristeza ou alegria.” (BELO, 1969, p. 113 apud MARTELO, 2012, p. 35) —
trecho que reforga a poténcia imagética percebida no fragmento de Pizarnik, em que a imagem
da 4rvore®? estd presente. O poeta portugués continua a reflexdo sobre as imagens poéticas,
questionando como ¢ possivel criar, por meio de linguagem, uma arvore tdo viva. A resposta
que surge ¢: “pegando na palavra em si, rompendo talvez as suas relagcdes habituais com outras
palavras, dando-lhes outras novas, que, através do choque, da surpresa, do inaudito a cerquem
e iluminem de determinada maneira e a rodeiem do siléncio.” (BELO, 1969, p. 113 apud

MARTELO, 2012, p. 35).

Em outras palavras, Ruy Belo retoma uma questdo fundamental na poesia pizarnikiana: a
depuracao da palavra. Retomando a metafora do tubo de ensaio ¢ a ideia de que os diarios sao
espaco de experimentagdo, depurar surge como um procedimento de mesmo campo semantico,
relativo ao laboratério poético que, nessas paginas, se cria. H4 uma busca pela pureza da
palavra, como lido nos versos de Arbol de Diana (1962), ao levar o seu significado ao extremo,
ao limite da linguagem, que, muitas vezes, acaba chegando na propria auséncia de sentido, no

siléncio, na abstracao, rondando, assim, a escrita de mistério e de hermetismo.

Um outro fragmento que deixa vestigios de poesia ¢ o do dia seguinte, 1° de novembro de 1960,

que surge, assim como anterior, COmo um poema em prosa:

Un rostro. Un rostro que no recuerdo, ya no estd en mi memoria. Ahora es el
combate con la sombra, nubes difusas y confusas. Le he dado todo. Lo hice y
lo puse en mi. Le di lo que los afios me quitaron, lo que no tengo, lo que no
tuve. Ahora falta mi vida, falto a mi vida, me fui con ese rostro que no
encuentro, que no recuerdo. (PIZARNIK, 2016, p. 166).

Aqui, o siléncio decorrente da depuracdo da linguagem ¢ posto pela interlocucao vazia: um
rosto que ndo ¢ lembrado ou encontrado. O fu ¢ uma fantasmagoria, que se faz presente por
meio da propria auséncia, da propria falta, tanto pelo sentido da narrativa construida, em que se
procura esse rosto — tenta-se, sem sucesso, dar detalhes, caracteristicas, fisionomia a ele —,
quanto pela propria linguagem, cuja fun¢do ndo se completa, j4 que o receptor da mensagem
ndo aparece. Essa lacuna vem acompanhada da frustracdo, da angustia consequentes da

comunicagdo que, nesses escritos, ¢ falha.

62 Vale lembrar que a imagem da arvore também esta presente no titulo da obra de 1962, Arbol de Diana (1962),
na tradug@o para o portugués, Arvore de Diana (1962), o que reforga o fato de existirem pontos de encontro
entre os diarios e a obra poética.
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O pacto entre poesia e melancolia, ja dito e percebido nos trechos aqui lidos, é questionado por

Pizarnik na entrada seguinte dos didrios, no dia 6 de novembro do mesmo ano:

Despierto alegre. Tal vez a causa de ello, imposibilidad de escribir un poema.
Entonces, ¢alianza definitiva entre la angustia y la poesia? No. Hay un plano
que esta mas alla del estado animico del poeta. Ese plano es habitado por los
poetas adultos, los enamorados de la forma, los que creen, y hacen y se hacen
en y por la poesia a causa de ella misma: no como sustitucién sino como
creacion. (PIZARNIK, 2016, p. 166).

E como se alegria e poesia ndo combinassem, pensamento que remete, novamente, aos ideais
romanticos de poeta maldito, de que, para produzir bons poemas, o poeta precisa estar em um
estado de completo desassossego. Entretanto, apesar de a poeta flertar, em um primeiro
momento, com essa ideia, ela se contradiz: essa associagdo s6 acontece com poetas imaturos,
j& que, de acordo com ela, os poetas adultos, ao contrario, acreditam na criacdo no lugar da
inspiragdo. Assim, ao se incluir nesse ultimo grupo coloca em questdo a ideia do projeto
literario, o qual ¢ construido e criado pela autora, ao longo de sua obra, inclusive nos didrios, o

que, porém, ndo o desvincula da melancolia da modernidade presente em seu discurso.

A reflex@o sobre a propria escrita continua, dias depois, marcada pela crise moderna, na
descren¢a do mundo, na forma como ele se coloca: no conhecimento, na cultura, no comunismo
e, até mesmo, na propria poesia, a qual ¢ reduzida a convengdes poéticas e literarias — “Las
luchas o contiendas poéticas de Bs As me hacen reir, ahora que estoy lejos. Arte de vanguardia,
sonetos dominicales. Todo esto es tan imbécil. Minusculas, puntuacion y rima” (PIZARNIK,
2016, p. 171). Ao julgar os movimentos literarios do proprio pais — como, pode-se inferir, a
poesia engajada politicamente e a polémica entre os grupos Boedo e Florida, das quais ela, em
certa maneira, se distancia —, Pizarnik, na verdade, estd constatando o fracasso da linguagem e,
consequentemente, das manifestacdes artisticas decorrentes dele, como a poesia: “Como si
alguno se hubiera despertado, una mafiana, con ganas de bafarse en alcohol y prenderse fuego
porque las palabras no dicen, y el lenguaje esta podrido, estd impotente y seco” (PIZARNIK,
2016, p. 171). Tal critica vem marcada pelo sarcasmo e pela suposta intencdo de desistir da

tarefa de poeta, que, obviamente, nao ¢ concretizada.

Tanto nao se concretiza que questdes e imagens relativas a propria poética continuam sendo
evocadas e experimentadas nos didrios: “Noche crucial, noche en su noche. Mi noche. Mi
importancia. Mi misma. La asfixiada ama la ausencia del aire. Memorias de una naufraga.
Suefios de naufraga. Qué puede sofiar una ndufraga sino que acaricia las arenas de la orilla”

(PIZARNIK, 2016, p. 177). Esse fragmento, apesar de breve, traz pontos centrais da poética
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pizarnikiana, ja lidos em Arbol de Diana (1962): a noite, o sonho e as personagens. Palavra e
imagem recorrente em seus poemas, a noite torna-se uma paisagem constante, que contribui
para a constru¢do de uma aura de mistério e de hermetismo. Como escreve Depetris (2004):
“La noche es el espacio absoluto, total, y a la vez vacio, el espacio de las privaciones.
Curiosamente, repleta de incertidumbres, la noche es para Pizarnik el lugar de la poesia [...]”
(DEPETRIS, 2004, p. 60). Se a noite ¢ o lugar da poesia, a tarefa de escrita se da pela
negatividade, pela auséncia, pelo recolhimento, assim como nas personagens evocadas: a
asfixiada e a ndufraga. Ambas t€m a existéncia marcada pela falta — de ar — e pelo fracasso — da

propria embarcagao.

Essa falta e esse fracasso, presentes na poética pizarnikiana, podem ser expandidos para a crise
da poesia moderna, que constata a faléncia da propria linguagem. Essa consciéncia da ruina que
acomete o discurso poético aparece, seja pela auséncia de sentido na fungdo da escrita, seja no
dominio das palavras, como matéria de poesia. No mesmo dia do trecho lido acima, Pizarnik
questiona o objetivo da tarefa de escrever, se isso apenas aumenta o nimero de folhas e,
consequentemente, a desordem — “Hoy me levanté con ganas de escribir y no lo hice porque:
(en donde vas a poner tantos papeles? La pieza es pequena. ;Por qué llenarias hojas y hojas si
después el desorden crece, el numero de papeles crece?” (PIZARNIK, 2016, p. 177). H4, nesse
sentido, um esvaziamento da funcao da arte, da literatura que, para a poeta, se resume a uma
questao pratica de organizacdo da casa. Esse esvaziamento da linguagem também ¢ percebido
na entrada seguinte: “Qué sé yo de las palabras. Esto que digo no es un juego, no es una
imagen.” (PIZARNIK, 2016, p. 178). A palavra, o discurso poético, o projeto literario sdao

negados ainda que sejam insistentes nas paginas do proprio diario.

Os escritos do ano de 1961 jogam luz, especialmente, a um pensamento critico sobre a propria
obra, ofuscando, de certa forma, os fragmentos poéticos semelhantes aos destacados nos didrios
do ano anterior. Percebe-se, em 1961, ano que precede a publicacio de Arbol de Diana (1962),
uma busca e uma investigagdo, quase obsessivas e circulares, pela palavra. Além de ser um
termo recorrente na obra poética — “dangando com palavras na boca de um mudo”, “essas
palavras como pedras preciosas”, “explicar com palavras deste mundo”, “dias em que uma

29 ¢ 2 ¢¢ 4

palavra estranha se apodera de mim”, “[...] e teciam palavras com o tormento da auséncia”, “até
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que palavras esquecidas soem magicamente” —% existe um certo fascinio em torno do seu

significado e da sua fun¢ao na constru¢ao de um poema.

Ha, tanto nos versos quanto nos diarios, uma busca pela palavra exata, precisa, que, a0 mesmo
tempo, ¢ inalcangével, idealizada:
La palabra deseada, la que se hara dulcemente entrar en el viento. Y yo,
fil6loga inerte, miro izarse a la deseada, virgen innombrablemente magica en
mi cerebro primitivo. Tal vez quise decir “no”, tal vez quise decir “si”, tal vez

dije “no” porque el “si” se acopl6 al viento. (Si el no amanece si, tant pis pour
moi). (PIZARNIK, 2016, p. 189).

Ao se considerar fildloga, ndo sé aquela que se dedica ao estudo das linguas, mas também
aquela que ama as palavras, quando se pensa na etimologia de “filologia” — em grego, “amor”,
philos, a “palavra”, logus —, a palavra, aqui, desejada por ela € doce, inominavel, méagica. Nesse
fragmento, que também poderia ser um de seus poemas metalinguisticos, a abstragdo costura o
desejo pela palavra ao vento, ja que ela entra ou se acopla a ele. E interessante pensar que, tanto
em portugués quanto em espanhol, existem expressoes e provérbios relacionados a essa questao
— “palavras ao vento” e “la palabra se las lleva el viento” — que tém significados similares —
promessas feitas, mas que nao sao cumpridas. Nesse sentido, assim como a aporia do dizer sim
e ndo, a0 mesmo tempo, a linguagem aponta para o siléncio, ndo cumprindo com a sua

promessa.

Sobre o siléncio na poética pizarnikiana,** Depetris (2004) afirma como a palavra, sobretudo
“siléncio”, aponta para uma linguagem escorregadia nos poemas de Pizarnik, o que pode ser
estendido a toda a sua obra:*° como pode existir uma poética do siléncio quando se esta falando
da escrita, feita de palavras, de linguagem? E colocada, entdo, uma aporia: ndo deveria existir

siléncio onde existem palavras e vice-versa, mas, na escrita pizarnikiana, a impossibilidade se

63 Esses versos foram retirados, respectivamente, dos poemas 5, 9, 13, 17,29 ¢ 31, em Arbol de Diana (1962).

64 Essas questdes apresentadas por Depetris (2004) sobre o discurso poético pizarnikiano também podem ser
estendidas aos escritos diaristicos, uma vez que esses sao marcados também pelo siléncio, seja pela fragmentagao
do discurso e pela tematica que aponta para a faléncia da linguagem, seja pelos trechos cujo sentido ¢ marcado
pelo hermetismo, pelo ensimesmamento, e, sobretudo, pelo fato de esses escrito serem mais proximos da poesia
do que da prosa.

85 Sobre o carater escorregadio, deslizante da poética do siléncio, Depetris (2004) escreve: “;Coémo es, entonces,
la palabra ‘silencio’? Es una palabra glissant, ‘deslizante’ (BATAILLE, 2000, p. 28), como lo son el deseo y la
perfeccion; es una palabra que se deshace en su intensidad paraddjica: es un oximoron vuelto sobre si mismo
porque es palabra en no ser silencio y es silencio en no ser palabra, y en este rebote es ‘la plus pervers, ou le plus
poétique: est lui-méme gage de sa mort’ (BATAILLE, 2000, p. 28). El silencio, en su ser palabra, lucha contra
si mismo porque al decirse se disipa, y es esta capacidad deslizante de condensar la posibilidad de toda
imposibilidad y la imposibilidad de toda posibilidad lo que despierta la incertidumbre en la poeta.” (p. 65).
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torna possivel. Ou ainda, como a propria poeta escreve, hd uma dificuldade de acessar o cerne
das palavras, que sao duras, macicas, enquanto, no discurso poético, deveriam se desdobrar em
multiplos sentidos: “Y he sufrido con las palabras de hierro, con las palabras de madera, con
las palabras de una materia excepcionalmente dura e imposible. Con mis ojos lubricos he
pulsado las distancias para que mi boca y las palabras se unieran furiosamente” (PIZARNIK,
2016, p. 189). Dessa forma, apesar de ndo se unirem a boca da poeta, as palavras de ferro, de
madeira — ou as palavras impossiveis — sao as desejadas, com as quais, pela impossibilidade, se

faz matéria de poesia.

E diante da impossibilidade que se constréi o projeto literario pizarnikiano ou o a existéncia de
um pensamento e uma linguagem alexandrinos.®® Ao nio controlar o fracasso da linguagem, a
poténcia das palavras, o inevitavel siléncio, Pizarnik cria os seus poemas e, nos didrios, 0s
fragmentos poéticos: “Si siento algo suavemente benigno cuando escribo estos silencios o
cuando surgen las imagenes de mis poemas no es el placer de crear sino el asombro ante las
palabras.” (PIZARNIK, 2016, p. 198). O espanto diante da imensiddo de cada palavra e de seus
possiveis significados fascina a poeta em um trabalho exaustivo de encontrar o sentido exato
para cada um de seus poemas — a busca pela pureza da linguagem e das palavras, como uma
heranca surrealista —, bem como a combinagao precisa entre cada termo dos versos. O trabalho
pizarnikiano, nesse sentido, ¢ o de uma colecionadora de palavras, que as observa, guarda e
transforma em poesia: “coleccionar palabras, prenderlas en mi como si ellas fueran harapos y
yo un clavo, dejarlas en mi inconsciente, como quien no quiere la cosa, y despertar, en la

mafiana espantosa, para encontrar a mi lado un poema ya hecho” (PIZARNIK, 2016, p. 198).5’

Além de uma consciéncia do proprio movimento de criagdo e elaboragdo de sua poética, que €

construida nessas paginas — pelos fragmentos de pensamentos e reflexdes acerca da propria

6 Expressdo retirada de uma das entradas dos diarios pizarnikianos, na qual a poeta se refere a propria obra: “la
existencia de un pensamiento y un lenguaje alejandrinos” (PIZARNIK, 2016, p. 195). Nesse trecho, merece ser
destacada uma ambiguidade no sentido do adjetivo alexandrino, que pode apontar tanto para o nome da poeta,
Alejandra, quanto para o verso alexandrino, ou “cuaderna via”, que, em espanhol, tem 14 silabas poéticas. Essa
versificagdo, entretanto, caracteriza uma escrita, complexa e refinada, da qual Pizarnik se distancia: “La literatura
espafiola clasica me produce «vergiienza» de la literatura, de amarla, de vivir —de alguna manera tengo que
llamar a mi ser sentado que lee — para la literatura o por la literatura” (PIZARNIK, 2016, p. 248).

7 Na continua¢io dessa entrada, hd também um ponto interessante de frisar, apesar de ja discutido, que ¢ a presenca
das personagens que reafirmam a poética do siléncio: “Y no soy mas que una silenciosa, una estatua
corazonmente enferma, una huérfana sordomuda, hija de algo que se arrodilla y de alguien que cae.”
(PIZARNIK, 2016, p. 198). A silenciosa, a estatua e a surda-muda sdo, nesse sentido, imagens que reforcam a
impossibilidade dizer, tratada na poesia pizarnikiana.



70

escrita —, ha, nessas entradas, uma satisfagdo com a propria obra. E interessante pensar como,
em um discurso marcado pela melancolia, pela autodepreciacao, pela vontade de escapar da
vida, em 1961, existem entradas nas quais a poeta se orgulha da propria obra: “Mi asombro ante
mis poemas es enorme.” (PIZARNIK, 2016, p. 198). Ela demonstra surpresa quando percebe o
resultado de seu trabalho — “Esta es mi proeza, éste es mi heroismo.” (PIZARNIK, 2016, p.
198). E, além do orgulho, existe o desejo de continuar com a sua tarefa de poeta — “Ahora s¢
que siempre haré poemas. Y s¢ — qué extraio — que seré la mas grande poeta en lengua

castellana.” (PIZARNIK, 2016, p. 199).

Enquanto nesse ano sdo percebidas, em seus diarios, anotagdes voltadas para uma reflexdo
critica sobre a propria obra, em 1962, ano de publica¢do de Arbol de Diana (1962), o caminho
que se desenha ¢ outro: h4, sobretudo, fragmentos poéticos, que poderiam ser um dos poemas
desse livro. E interessante frisar como muitos dos trechos que serdo aqui lidos foram
encontrados, como aponta Becciu (2016), em um caderno no qual Pizarnik havia preparado
uma versao resumida e corrigida para publicacdo. Esse trabalho de reescrita evidencia tanto a
construcdo de um projeto poético que envolve os diarios quanto a ideia de que esses fragmentos
sdo uma expansao de sua obra. Logo nas primeiras entradas, ja € anunciada a preocupagdo com
a propria escrita € com a poesia, que apareceria nas proximas paginas, diante da vontade de
escrever, do espanto pelo abstrato da linguagem — “Deseos de escriturarme, de hacer letra
impresa de mi vida [...] El lenguaje me desespera en lo que tiene de abstracto” (PIZARNIK,
2016, p. 218) — e da inquietacao pela forma poética — “Inquieta y preocupada por la forma de
la poesia sabiendo sin embargo que no es eso lo que me inquieta y preocupa.” (PIZARNIK,

2016, p. 218).

Ao ler os fragmentos poéticos,’® é interessante voltar o olhar para os pontos de encontro com
0s poemas que seriam publicados naquele ano, na obra de 1962, e at¢ mesmo com outros
poemas que viriam. Pela proximidade das datas de publicacdo e pelo fato de ambos terem sido
escritos no periodo em que a poeta vive em Paris, serdo destacados também alguns pontos de
intersecdo com versos de Los trabajos y las noches (1965), ainda que esse ndo tenha sido um
objeto central deste estudo. Uma questdao fundamental em sua obra, muitas vezes destacada, ¢

o mistério que ronda os versos, assim como o hermetismo da linguagem, como se o sentido dos

% Devido a circularidade e a repeti¢do de certos temas ja analisados aqui, foram escolhidos trechos dos didrios de
1962 que trazem novas questdes sobre a poética pizarnikiana ou que estabelecem uma relagdo mais proxima
com algum poema das obras produzidas durante o periodo em que Pizarnik viveu em Paris: Arbol de Diana
(1962) e Los trabajos y las noches (1965).
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poemas, os significados ali evocados se fechassem em si mesmos, criando um universo proprio,

que seria o projeto poético pizarnikiano.

Essa aura misteriosa pode ser lida em uma anotagao de 27 de junho: “Un viejo muro, un perro,
un nifio, te dicen lo mismo. Puedes sonreir al nifio y aun al perro. /Y al muro? También al
muro” (PIZARNIK, 2016, p. 225). Essas quatro frases, que também poderiam ser chamadas de
versos, trazem personagens — um velho muro, um cachorro € uma crianca — cujas afinidades
nao sdo imediatas, mas para os quais o fu, com o qual a voz poética estabelece uma interlocugao,
ao veé-los, pode sorrir. Eles também falam a esse interlocutor “o0 mesmo”, fala essa que nao ¢
revelada ao leitor, o que contribui para uma linguagem hermética, ja que existe uma lacuna na
construgdo do sentido do poema. Além disso, essa breve entrada evidencia, como destaca Ana
Martins Marques, um elemento importante na poética pizarnikiana: o muro, que, a0 mesmo
tempo em que se assemelha a uma pagina em branco, a uma superficie de escrita, abrindo
possibilidades as palavras, a comunicacdo, também pode ser interpretado como uma barreira,
um obstaculo ao acontecimento poético. Esse paradoxo entre presenca e auséncia, entre
linguagem e siléncio ¢, na verdade, o fio condutor do jogo que se estabelece na poética de

Pizarnik.

Essa dualidade continua em entradas como a do dia 10 de julho: “Otra vez el amor. No debatirse
mas, hacerse una con la que renunci6 desde siempre. Lo que ti quieres no tiene nombre. Lo que
no tiene nombre no existe.” (PIZARNIK, 2016, p. 228). Nesses versos, ¢ interessante perceber
a relacdo desenhada entre existéncia e linguagem: sé existe aqui que se pode nomear. Assim
como no trecho anterior, existe uma interrup¢ao na construcao de sentido, uma vez que o que
se quer nomear nao revelado, logo, torna-se uma tarefa impossivel nomear aquilo que falta. No
lugar do nome, entdo, surge o siléncio. Esse fragmento dialoga com um poema, da obra de

1965, Los trabajos y las noches, que se chama “Nomear-te”:%

Nao o poema de tua auséncia,
s6 um risco, uma greta em um muro,

algo no vento, um sabor amargo.
(PIZARNIK, 2018b, p. 47).

r

O poema ¢ espago de auséncia. A linguagem, ao perceber o seu fracasso diante da

impossibilidade de nomear e, consequentemente, de exercer a sua fungao de recriar o mundo,

% No original, “Nombrarte: No el poema de tu ausencia,/ s6lo un dibujo, una grieta em un muro,/ algo em el viento,
un sabor amargo” (PIZARNIK, 2018b, p. 46).
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silencia. Porém, mesmo diante dos obstaculos — o muro, o sabor amargo —, ela se arrisca pela
brecha, pela fissura. Essa ¢ a questao da crise da poesia moderna: ela se da pelo fragmento, pela

ruptura da prépria linguagem.

O salto dado ao risco da linguagem’® ja é anunciado no primeiro poema da obra Arbol de Diana
(1962) — “Eu dei o salto de mim a alba” (PIZARNIK, 2018a, p. 17), verso que se torna uma
fantasmagoria na poética pizarnikiana, em que se reafirma inumeras vezes a necessidade de
trazer para a poesia a propria ranhura. Ao tomar o risco para si, a linguagem aceita seu lugar de

experimentacdo, como ¢ visto nos didrios:

Es el alba. Todo lo que tiene nombre se evade de mi mirada. Estoy en mi
cuarto y estoy a la intemperie. Una melodia escuchada me colma del
presentimiento de la perfecta belleza. ; Por qué ahora este reencuentro dichoso
con el instante o con nada? Esperar algo —aun si es s6lo una carta— en el
lado de aqui, debiera llevarme a rehusar este renacimiento en el olvido de la
noche. Y si no he sabido hablarle, si no supe ejecutar por el lenguaje un simple
gesto de enamorada, /por qué me embriago ahora con palabras indefensas y
tragicas que evocan canciones demasiado bellas? (PIZARNIK, 2016, p. 230).

Esse fragmento poético, que se parece com um poema em prosa, traz imagens centrais da poesia
de Pizarnik, além da interlocug¢do com o primeiro poema da obra de 1962: nome, nada, noite,
linguagem, palavras. O jogo de combinatoria, discutido por Aira, no qual se percebe uma
limitacdo vocabular que, retomando a imagem do caleidoscopio, a cada poema, se recombina,
formando uma nova imagem poética, ¢ também percebido nos diarios — o que afirma, mais uma
vez, o argumento de que eles seriam uma expansdo da poesia, parte do projeto literario
pizarnikiano. A fragilidade da linguagem ¢, novamente, desenhada nos versos: a evasdo dos
nomes, o desconhecimento da linguagem e a tragicidade das palavras apontam para o siléncio.
A poética do siléncio, entdo, como indica Depetris, ¢ a expressdo extrema da impossibilidade
da linguagem que ndo se realiza, e essa ¢ a armadilha sobre a qual se constroi a poesia de

Pizarnik.

Nesse sentido, sabendo da armadilha posta pela linguagem, sobre a qual se arma o projeto
literario de Alejandra Pizarnik, os diarios pizarnikianos tecem um pensamento constelar sobre
a propria obra — seus procedimentos € suas angustias, seus €xitos e suas falhas — com fragmentos

potencialmente poéticos. Em outras palavras, os diarios, com a sele¢do desses fragmentos,

70 Sobre esse risco, escreve Marilia Garcia, no prefacio da obra de 1962: “Arvore de Diana comeca com um salto,
um pulo: ‘Eu dei o salto de mim a alba’ — € o que diz o primeiro verso e esse movimento na dire¢ao da alvorada
— da aurora — da alvura do papel — ndo deixa de me conduzir a linguagem: um salto dado na dire¢do do risco da
escrita, o pulo de quem escreve para o dentro/fora do vazio, do experimento, do porvir.” (GARCIA, 2018, p. 7).
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muitas vezes, reescritos e corrigidos pela propria poeta, também podem ser lidos como parte de
sua obra poética. Na ultima entrada de 1962, resumindo essa questdo, Pizarnik escreve — como
se se referisse a seus poemas e a seus didrios — a funcao da sua tarefa de poeta: “Y yo pensé que
tal vez la poesia sirve para esto, para que en una noche lluviosa y helada alguien vea escrito en

unas lineas su confusion inenarrable y su dolor.” (PIZARNIK, 2016, p. 302).

4.2 La palabra y el exilio: o exilio da linguagem

No exilio, a unica casa é a escrita
Theodor Adorno

“Minha patria ¢ a lingua portuguesa”, frase de Bernardo Soares, heteronimo de Fernando
Pessoa, no Livro do Desassossego (1982), parafraseada, por Caetano Veloso, no verso “Minha
patria é minha lingua”, torna-se ponto de partida para compreender o conflito com a linguagem
existente na poética pizarnikiana. Isso porque, se a terra natal ¢ também o idioma, o desterro,
questdo que atravessa ndo so a biografia da poeta, mas sua escrita, torna-se também um exilio
da lingua materna. Nesse sentido, o exilio, na obra de Alejandra Pizarnik, amplia-se em duas
esferas: a do corpo — o estar fora de lugar, distante das suas origens fisicamente — ¢ a da
linguagem — esse distanciamento fisico que transborda para dominio da lingua. Tal questdo se
torna interessante de rastrear, considerando que se trata, sobretudo, de uma escritora cujo oficio

tem como matéria-prima essa linguagem que escapa.

A literatura de exilio ¢ essencialmente moderna, apesar de ser uma tematica que vem desde
escritas da Antiguidade, como em Ovidio, poeta que foi exilado de Roma, no ano 8 d.C., ou em
Homero, com Odisseia, que retrata a trajetoria de Ulisses, um heroi que ¢ atravessado pelo
desterro. Entretanto, € a partir de experiéncias modernas e traumaticas, sobretudo no século XX
—como a Shoah na Europa e os periodos ditatoriais na América Latina, que for¢am, em muitos
casos, a saida do pais natal —, que essa questdo aparece de forma cada vez mais latente nas
producdes literarias. Mesmo que a obra pizarnikiana ndao seja um exemplo classico desse
género, no qual ha uma narrativa que tenta remontar, de certa forma, o tempo passado e o trauma
vivido, ela € atravessada por sentimentos dessa experiéncia: o estar fora de lugar e seus

desdobramentos, como a solidao, a incomunicag¢ao e o isolamento.

Esse estar fora, no caso Pizarnik, ¢ desenhado em duas dimensdes: o exilio na Argentina, o
autoexilio em Paris e exilio da linguagem, para o qual os dois primeiros se que se expandem e
sobre o qual se debruga este estudo ao perceber seus transbordamentos na poética pizarnikiana,

que se constroi diante do siléncio. Em primeiro lugar, € preciso revisitar vivéncias
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autobiograficas para entender a constru¢do da experiéncia exilada: a infancia da poeta ¢
marcada pela imigragao dos pais, que, vindos do Leste Europeu, chegam a Buenos Aires, sem
trabalho, sem dinheiro e sem conhecer o idioma, como escrevem Pifia e Venti, em Alejandra
Pizarnik: biografia de um mito (2021).”! Ainda que os problemas econdmicos tenham se
resolvido de forma rapida, e a familia tenha conseguido uma estabilidade, o viver entre linguas’
— 1iidish, russo e espanhol — ¢ uma realidade que tem efeitos na relagdo entre Pizarnik ¢ a
linguagem. Ja no inicio da vida adulta, o desterro se da pela escolha de deixar a Argentina e
viver em Paris, um autoexilio, que parece ser mais acolhedor do que a sua propria terra natal,

mas que evidencia a constancia de certos problemas, principalmente, com a prépria lingua.

Os diarios de 1960 até 1962, periodo em que residiu em Paris, serdo lidos a fim de perceber
como os vestigios da “existéncia exilada”, para usar o termo de Jean Luc-Nancy,” afrouxam
os limites autobiograficos, estando presentes em uma questdo central da obra pizarnikiana, a
poética do siléncio, bem como sdo intrinsecos a construcao tanto da personagem alexandrina
quanto do projeto literario por ela proposto. Uma vez que essa existéncia, segundo o filésofo
francés, impde o movimento de estar fora, que sempre se renova ¢ nao se encerra, a condi¢ao

de desterro e de deslocamento torna-se constante ¢ permanente:

La cuestion del exilio es pues la cuestion de esa partida, de ese movimiento
como movimiento siempre empezado y que quizd no debe terminar nunca.
[...] Segln el significado dominante, exilio es un movimiento de salida de lo
propio: fuera del lugar propio (y en este sentido es también, en el fondo, el
suelo, cierta idea del suelo), fuera del ser propio, fuera de la propiedad en
todos los sentidos y, por lo tanto, fuera del lugar propio como lugar natal, lugar
nacional, lugar familiar, lugar de la presencia de lo propio en general.
(NANCY, 2001, p. 1).

"' No primeiro capitulo da biografia, no qual se abrange a infincia, da poeta, é relatada a chegada dos pais de
Pizarnik, dois anos antes de seu nascimento: “Porque esa pareja de jovenes que llegd sin trabajo, sin dinero y
sin conocer el idioma cuando ese mismo afio de 1934 nacié Myriam, hubo que llevar un intérprete al Hospital
Fiorito para que tradujera las indicaciones del médico y las inquietudes de Rosa — a los pocos afios habia
alcanzado una posicién bastante solida.” (PINA; VENTIL, 2021, p. 37).

72 Esse viver entre linguas, além de discutido por Sylvia Molloy, no livro que d4 nome a essa expressio, &€ também
apresentado por Julieta Lerman, em seu artigo “La lengua extranjera de Alejandra Pizarnik: notas sobre los
diarios” (2014), que relaciona a experiéncia do exilio a linguagem na escrita diaristica: “Podriamos decir que
Pizarnik también se encuentra desterritorializada en el sentido de que ni el espafol le pertenece totalmente,
porque no es su lengua materna; y el idish y el ruso tampoco, porque solamente los habla dentro de su circulo
familiar. El desconocimiento del espaiol, la falta de dominio de la lengua, la obsesion por estudiar gramatica,
son conflictos que aparecen a menudo a lo largo de todos los afios que llevo sus Diarios” (LERMAN, 2014, p.
60-61).

3 A fim de discutir o exilio ndo s enquanto um topos da literatura ocidental, mas uma condi¢do intrinseca a
modernidade, Jean-Luc Nancy, escreve o artigo “La existencia exilada” (2001).



75

Ao retomar o significado dicionarizado da palavra exilio — movimento de saida, de banimento
de estar no lugar natal —, Nancy evidencia como o estar fora fisicamente esbarra em um estar
fora do conhecido, do proprio, do familiar. Como escreve Pizarnik, em uma das entradas do

ano de 1961:

He sofiado que volvia a Buenos Aires, que queria volver, pero al llegar a
Montevideo regresaba, arrepentida. Descubro que no existe adonde ir y que la
disyuntiva Paris-Buenos Aires no existe. Yo me impongo problemas, yo me
acuso de actuar sin lucidez, cuando en verdad ningin problema me alcanza,
ninguna accion es cometida con mi consentimiento debido a que soy una
enemiga de la accion, y todo lo que hago por mi es absurdo: yo no me
agradezco lo que me regalo, yo estoy muy lejos, del otro lado, y en verdad
nada me importa sino este miedo de no comprenderlo. (PIZARNIK, 2016, p.
206).

Ja4 em Paris, ao sonhar que estava no pais onde nasceu, o sentimento de pertencimento nao se
realiza — a separagao entre Paris ¢ Buenos Aires nao existe, uma vez que o desterro ¢ perene
tanto em sua cidade natal quanto em outro continente, onde se autoexila —, e o sentimento de
distanciamento e¢ de estar a parte se evidencia. Essa questdo ¢ percebida no termo alemao
unheimlich, que pode ter multiplos significados, como “o estranho”, “o infamiliar”’, “o
estrangeiro”, “o inquietante”, os quais se aplicam a poética pizarnikiana, quando se pensa a
relacdo estabelecida com a linguagem. Por se sentir estrangeira, no proprio pais natal, € nao se
familiarizar com a propria cultura, a propria lingua, a propria existéncia na Argentina, o
estranhamento torna-se, para Pizarnik, um sentimento constante — diante, por exemplo, da

comunicagdo, da linguagem — e inquietante, que conduz a constru¢do de uma obra poética,

como a da autora.

Em uma leitura atenta dos didrios, a desterritorializacdo da linguagem aparece enquanto uma
questdo latente em seus escritos: o exilio da lingua materna dos pais, o russo e o iidish,
combinado a ndo identificacdo com a lingua do pais em que nasce, o espanhol, geram uma
relagdo conflituosa com a linguagem e, ao mesmo tempo, com o idioma no qual escreve. Isso
porque “essa mistura, o ir e vir, o switching pertence ao dominio do unheimliche, que ¢
justamente, o que abala a fundacdo da casa” (MOLLOY, 2018, p. 12). Dessa forma, um dos
primeiros atritos que se desenham nos diarios — e na infancia da poeta — ¢ a impossibilidade de
falar, que se desdobra na impossibilidade de se comunicar: “Hablar yo ya no puedo. Esta

condena a un tnico alimento magico” (PIZARNIK, 2016, p. 255).

Desde a gaguez, uma fala interrompida, claudicante — “Ayer se celebr6 en mi cuarto una reunion

de tartamudos, presidida por mi. Yo me habia olvidado casi de mis dificultades. Anoche las
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revivi cuando vinieron Jean T., Roland G. y su mujer.” (PIZARNIK, 2016, p. 174) — até a
dificuldade de falar pelo conhecimento precario do idioma — “Cualquier intento de explicacion
es inutil. No s¢ hablar. No puedo hablar. He dicho que la lluvia me da miedo. Arbitrariedad. Yo
me doy miedo. Mi vida es demasiado grande e importante para que yo — alguien como yo —
la lleve” (PIZARNIK, 2016, p. 228) —, a comunicagdo aparece como uma angustia, um lamento
que impacta ndo s6 relagdo com a literatura, mas também o autorreconhecimento enquanto
poeta. O questionamento que surge para ela, entdo, ¢: como alguém que vive em conflito com
a propria lingua pode viver da literatura? Afinal, como propde Lerman, escrever sem ter uma
lingua, ser estrangeira no proprio idioma, torna-se um desafio.”* Essa questdo fica evidente nos

escritos do dia 11 de abril de 1961:

La imposibilidad de reproducir mis mondlogos callejeros, los bellos delirios
que me acosan en la calle, me hacen desesperar del lenguaje y me dan deseos
de buscar otra manera de expresion.

La vida perdida para la literatura por culpa de la literatura. Quiero decir, por
querer hacer de mi un personaje literario en la vida real fracaso en mi deseo
de hacer literatura con mi vida real pues ésta no existe: es literatura.
(PIZARNIK, 2016, p. 200).

A impossibilidade de reproduzir os pensamentos cotidianos leva ao desejo de se comunicar de
outra forma que ndo pela linguagem verbal — que ¢ falha — e a incerteza em relagao a literatura,
a qual se dedica, mas sente-se fracassada. Nesse sentido, 0 ndo dominio do idioma e da
linguagem revela, em seus diarios, um outro desejo diante dessa impossibilidade de se

comunicar: escrever em prosa.

Esse desejo se repete, ao longo dos anos, com certa circularidade e até mesmo obsessdo, como
se o conhecimento do idioma espanhol s6 fosse suficiente, quando ela pudesse, de fato, escrever
em prosa: um romance ou um conto. E interessante pensar o espaco que os diarios ocupam
nessa questdo: a escrita em prosa existe a partir do momento em que eles fazem parte do seu
projeto literario, ainda que fragmentaria e proxima de uma linguagem poética. No entanto, a
escrita diaristica parece ser colocada em diferenca pela propria poeta, assemelhando-se apenas

no sentimento de fracasso: “Escribir un solo libro en prosa en vez de poemas o fragmentos. Un

7 E interessante como Lerman propde um outro tipo de exilio nesse trecho, o exilio dentro da propria literatura
argentina: “Escribir sin poseer una lengua, volverse extranjera en su idioma, acaso constituya la estrategia para
cumplir la promesa de ser la mejor poeta en espaiiol y la alternativa pizarnikiana para legitimarse como escritora
en un contexto en que ser argentino, em términos literarios, estaba fuertemente asociado al compromiso politico”
(LERMAN, 2014, p. 61-62). Ao ndo se vincular a uma corrente engajada politicamente, ou, para usar os termos
de Damian Tabarovsky, uma literatura de esquerda, nem fazer parte do boom latino-americano, Pizarnik se
firma, na literatura argentina, como uma voz dissonante.
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libro o una morada en donde guarecerme. Corregi unas prosas. Relei mi diario 1961-62. No
esta mal pero tampoco hay razon alguna para publicarlo”. (PIZARNIK, 2016, p. 275).
Retomando a questdo do desterro, ¢ como se, para Pizarnik, escrever em prosa e
consequentemente dominar o idioma, desse a ela o sentimento de pertencimento: nutrindo o

valor de casa, de lar.

Ao citar Adorno — “No exilio, a tnica casa ¢ a escrita” (ADORNO apud RAMOS, 2008, p. 288)
—, Julio Ramos” discute como a escrita se torna casa para o exilado, que esta fora de seu pais,
de sua lingua, distante, assim, do familiar. Apesar de todas as condi¢des que o exilio impde,
como o medo, a angustia, a soliddo, o escrever passa a ser a constru¢ao do proprio, da seguranga,
ainda que atravessado por auséncias inerentes a existéncia do desterrado. Em Pizarnik,
entretanto, nem a escrita parece se fazer lar, familiar, a ndo ser pela impossibilidade de dominar
a linguagem e, entdo, conseguir escrever em prosa. Em outras palavras, ¢ como se a casa da
escrita,’® para a poeta, fosse justamente a inquietagio causada pelo desejo impossivel de
escrever um romance, por exemplo, que ndo se realiza. Esse desejo que se repete iniimeras
vezes ao longo das entradas dos didrios revela também uma ideia do que seria conhecer e ser
fluente em um idioma: saber narrar fatos e acontecimentos ¢ descrever situagdes, como escreve

Pizarnik, em 1962:

Quiero escribir cuentos, quiero escribir novelas, quiero escribir en prosa. Pero
no puedo narrar, no puedo detallar, nunca he visto nada, nunca he visto a
nadie. Tal vez si me obligaran a ver, si me obligaran a expresar fielmente lo
que veo. La poesia me dispersa, me desobliga de mi y del mundo. Pero contar
en vez de cantar. No sé. Es como el 1apiz magico con el que sofiaba de nifia:
que supiera, solo, multiplicar y dividir. Asi ahora, me gustaria escribir novelas
en el estilo mas realista y tradicional que existe. No sé por qué me parece que

5 Julio Ramos, em “Migratorias”, capitulo da obra Desencontros da modernidade na América Latina (2008),
discute como, para o sujeito que se encontra no exilio, a escrita torna-se um espago de familiaridade, de conforto:
“A casa construida pela escrita parecia assim fundar um lugar compensatério, construido precisamente a
contrapelo de pressdes externas, incluida a do ‘perigo’ de um maior ou menor contato com uma lingua alheia.
A casa da escrita ¢ um signo transplantado que constitui o sujeito num espago descentrado, entre dois mundos,
num complexo jogo de presencas e auséncias, no ir e vir de suas cartas, de suas lembrangas, de suas ficgdes de
origem.” (RAMOS, 2008, p. 288).

76 Como escreve Roberto Bolafio: “A {inica patria do escritor de verdade ¢ sua biblioteca, uma biblioteca que pode
estar em estantes ou na memoria.” (BOLANO, [s.d.], p. 3). Em Pizarnik, nesse sentido, percebe-se no lugar de
casa de escrita, uma casa de leitura, na qual se encontra a familiaridade, a permanéncia, a seguranca que faltam
na condicao de exilada. Isso pode ser visto, nas paginas de seus didrios, em que € estabelecido um contraste entre
a angustia da escrita, a impossibilidade da prosa enquanto parte de sua producao literaria e citagdes breves das
leituras que estavam rondando o imaginario naquele espago-tempo. Essa biblioteca imaginaria é construida tanto
pela citacdo de obras, como Ulisses, de Homero; Dom Quixote, de Cervantes; 4 divina comédia, de Dante; bem
como na mengao a nomes que compdem o seu repertério cultural, como Franz Kafka, Lewis Carrol, Octavio
Paz e Jorge Luis Borges.
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una novela asi es un verdadero acto de creacion. Porque la poesia no soy yo
quien la escribe. (PIZARNIK, 2016, p. 225).

A diferenga entre poesia e prosa ¢ posta: enquanto a primeira canta, a segunda conta. A
constru¢do de uma narrativa, em um conto ¢ em uma novela — nas palavras da poeta, um
verdadeiro ato de criacdo —, torna-se uma tarefa impossivel e angustiante. A prosa, nesse
fragmento, ¢ reduzida a uma escrita realista, que narra, com verossimilhanca, as vivéncias de
uma pessoa, a qual a poeta nao pode alcangar por meio da linguagem. Em contrapartida, a
poesia ¢ dispersa, fragmentéria, como se, para escrever poemas, versos, nao fosse necessario o
dominio da lingua. E como se, nas palavras de Pizarnik, a poesia se escrevesse sozinha, assim
como ela afirma, dizendo que a poesia ndo ¢ ela quem a escreve. Existe, nesse sentido, uma
alienagdo do processo de escrita, que ndo a satisfaz nem traz o sentimento de refligio perante a

condicdo de exilio.

A auséncia de uma obra em prosa torna-se uma reafirmagdo da condi¢dao de infamiliaridade
com o idioma e, assim, com a linguagem. O carater obsessivo com o qual busca, a qualquer
custo, produzir uma obra que ndo seja em versos evidencia a inseguranca que se estabelece nao

s6 com o espanhol, mas também com a prépria comunicagao:

Quiero escribir en prosa, cuentos o novelas. Pero pensar en que tengo que
relatar o describir algo me enferma. No sé como se hace y, principalmente, no
tengo deseos de hacerlo. Pero me gustaria hacer cuentos y novelas en vez de
poemas. Por eso, tal vez, mi admiracion por los que pueden hacerlo, aunque
no sean demasiado buenos. Segun A., todo ser humano normal, con alguna
cultura e inteligencia, puede construir una novela. Pero antes debe quererlo.
Yo quisiera escribir una novela pero al decir yo no pienso en mi sino en la que
quisiera ser, la que seria capaz de escribir una novela. También me considero
incapaz de escribir en prosa. Pero decirlo es también prosa, decir de mi
incapacidad también es escribir. (PIZARNIK, 2016, p. 226).

A aspiracao de escrever contos ou romances, nas palavras dela, relaciona-se diretamente nao so
a admiracdo que sente pelos que os escrevem, mas, sobretudo, a capacidade de escrever. Nesse
trecho, evidencia-se como o ato de escrever se resume a um texto em prosa € nao em versos, 0
que reforca, mais uma vez, como a escrita de poesia se distancia de um labor, de um
conhecimento do idioma. Nos fragmentos dos diarios, Pizarnik reforca como os poemas, assim,
como escreve Lerman (2014), escrevem-se sozinhos, por meio dela, de forma espontanea, sem
que existisse, nos bastidores, um cuidado com a lingua ou uma dedicacdo com o processo de

composi¢ao.
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Sobre essa dicotomia imposta entre prosa € poesia, um questionamento, entdo, surge: por que a
poesia pode ser escrita, enquanto a prosa precisa de um conhecimento maior do espanhol?
Talvez, um caminho de resposta seja pensar tanto no projeto poético pizarnikiano, desenhado
nos versos de Arbol de Diana (1962) por exemplo, quanto nas paginas dos diarios. Ha, nos
versos de Pizarnik, uma busca pela palavra desejada, exata e pura, que constroi poemas e versos
breves, sem excessos, proximos do siléncio, em uma circularidade de temas reduzidos, que, em
um jogo de combinatoria, formam diversas imagens poéticas. Quando se trata de uma obra em
prosa, as estratégias e os métodos de composi¢do usados para a criagdo da obra poética nao
seriam suficientes, justamente, por apontarem para o siléncio, para a repeti¢cao de imagens e de

tematicas, para a brevidade.

A discursividade desejada por ela ndo se realiza, uma vez que os tracos fundamentais da obra
apontam para o caminho inverso: de ensimesmamento, de contengdo. O espaco de escrita,
portanto, ¢, em Pizarnik, um espaco de siléncio, o qual ndo ¢é passivel de contencdo: “Escribir
es mi mayor ingenuidad, es querer contener lo que se desborda... Pero si lo mio es el suefo, es
el silencio. Dominio acechado. Entonces, escribir para defenderlo, para merecer mi espacio

silencioso.” (PIZARNIK, 2016, p. 268).

Nesse espago silencioso, entdo, existe também um espaco de reflexdo sobre os limites da
linguagem, da lingua, da comunicagdo que pode ser construida por Pizarnik, por meio de seus
diarios e de sua obra poética. Esses limites, em todos os seus sentidos, sdo marcados pela
impossibilidade de conclusdo, pela auséncia de comunicagdo, seja na escrita de um texto em
prosa, seja na incapacidade de um estudo criterioso do espanhol ou na insatisfacdo com a
propria escrita: “Debiera trabajar en una sola prosa larga: cuento o novela o poema en prosa.
Un libro como una casa donde entrar a calentarme, a protegerme.” (PIZARNIK, 2016, p. 274);
“Nunca hablo con nadie pues ignoro el idioma de mis vecinos.” (PIZARNIK, 2016, p. 268);
“Estoy deslumbrada: hoy descubri que no sé€ escribir, que no tengo la mas minima nocién del
idioma espafiol, que no son temas lo que me falta sino técnica” (PIZARNIK, 2016, p. 274).
Ainda que a linguagem seja um obstaculo para poeta, escrever parece ser a Unica possibilidade
de inscri¢ao na realidade, da propria existéncia, mesmo que ela seja fragmentaria, préxima do
siléncio: “Pero el silencio es algo cierto, verdadero. Por eso escribo. Estoy sola y escribo”

(PIZARNIK, 2016, p. 235).
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Percebe-se, com a leitura dos didrios, que a aporia entre auséncia e presenga, siléncio e ruido,
pagina em branco e palavras que se colocam no discurso poético ¢ também uma constante nas

escritas de si. Como aponta Depetris (2004):

Al caer en las aporias que ella misma gesta, Pizarnik no repite los gestos
victoriosos de los héroes sino los otros, los que sefialan el dramatico deseo de
una busqueda siempre insatisfecha. Pizarnik, en su errancia persistente, es
extranjera tanto de lo propio como de lo ajeno, y este exilio de la identidad y
de la alteridad de momento parece no tener fin. En lo que sigue, debemos
analizar si efectivamente el exilio aleja a Pizarnik de una identidad imposible
o si, en esta condicion de perpetua extranjeria se funda, en definitiva, una
identidad. (DEPETRIS, 2004, p. 69).

A estrangeiridade e seus desdobramentos — o estar a parte, o viver entre linguas, a soliddo, que
sdo colocados pela poeta como problemas a serem resolvidos, superados para, assim, conseguir
ser a escritora desejada —, na verdade, voltam-se para a construgdo da propria identidade. Isto
¢, os desafios que sdo colocados diante da condig¢ao de exilada transformam-se em pilares da

construcdo do projeto poético pizarnikiano.

Nesse sentido, a impossibilidade diante da escrita lamentada nos diarios — “Los afios pasan y
aun no sabes escribir. No so6lo torpezas gramaticales sino imposibilidad de construir frases
plenas, que tengan sentido.” (PIZARNIK, 2016, p. 273-274) — desdobra-se, na obra poética, no
ritmo fragmentado, “al mismo desequilibrio (o carencia de ritmo) que no me deja hablar
correctamente” (PIZARNIK, 2016, p. 274); nos versos breves, “De alli tu estilo — después de
todo lo es — fragmentario e impreciso” (PIZARNIK, 2016, p. 274); no discurso metalinguistico,
“Di mejor que sOlo puedes escribir sobre lo que no tienes, y ello jamas se presenta de una
manera neta y precisa” (PIZARNIK, 2016, p. 274); no carater abstrato e de ensimesmamento,
“Una ausencia no es un piano. Un amor imposible no es un idilio campestre” (PIZARNIK,
2016, p. 274); e na circularidade de imagens, “Mi fantasia estd detenida en una sola imagen,

siempre la misma” (PIZARNIK, 2016, p. 274).

Por fim, todas essas questdes, presentes tanto no discurso poético pizarnikiano quanto em seus
diarios, levam ao trago incontornavel desse projeto literario ou, nas palavras da poeta, a imagem
de sempre: o siléncio e a auséncia de palavras — “La imagen de siempre. Barco fantasma con
una Unica pasajera desolada. ;Soltar amarras? Lo haria... si el barco existiese, si tuviera
amarras” (PIZARNIK, 2016, p. 274) — que, como nos versos do poema “13” de Arbol de Diana

(1962), sdo deixados pela imagem fantasmagorica do barco que surge, levando, com ele, a
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linguagem: “explicar com palavras desse mundo/ que partiu de mim um barco levando-me”

(PIZARNIK, 2018a, p. 41).

Sobre essa linguagem que escapa, € possivel tragar uma outra imagem, presente em um de seus
poemas mais conhecidos, publicado postumamente, “En esta noche, en este mundo”: a lingua
que castra. Nesse poema longo, quatro versos resumem o problema que se coloca com a propria
lingua, o proprio idioma, que silencia, que falta, evidenciando, assim, o fracasso da linguagem
e também do proprio discurso poético: “la lengua natal castra/ la lengua es un 6rgano de
conocimiento/ del fracaso de todo poema/ castrado por su propia lengua” (PIZARNIK, 2016,
p- 398). Essa questdo ¢ posta por Tamara Kamenszain (2015), que, ao discutir o desterro de
Pizarnik, aborda ndo sé a condi¢do de estrangeira que a autora herda dos pais, mas também
como isso ¢ atravessado pelo judaismo, religido da familia: “a condi¢do judaica de toda morte:
ser sem ressureicao” (KAMENSZAIN, 2015, p. 30). A morte, entdo, que aparece, nesses Versos
e nos diarios de forma insistente, enquanto tematica e imagem, ¢ um vestigio da morte da
propria lingua, da linguagem. Se perder uma lingua ¢ ficar deslinguado, como escreve Sylvia
Molloy (2018), essa auséncia de idioma, de comunica¢do desdobra-se em um fazer poético por

meio da falta de palavras, de dominio do espanhol, de possibilidade de escrever em prosa:

Com morte, ou seja, sem lingua — com cancer na lingua, para Freud, ou sem
apostar na imortalidade da obra, para Kafka — ¢ como Pizarnik pode escrever
vida diariamente sob a forma de poesia. (Também pode escrever prosa a
maneira dos diarios que, como ela mesma diz, “se parecem com o que chamam
de prosa normal. Por que quando escrevo ndo tento recorrer a ela? [...]”).
(KAMENSZAIN, 2015, p. 31).

A escrita poética, dessa forma, ¢ construida diante da morte, da falta de uma lingua, da
inviabilidade da prosa, como se a auséncia se tornasse material, palpavel e visivel, seja pelo
siléncio, seja pelo branco da pagina em seus poemas: “Pero la ausencia viva, el cuerpo de la

ausencia, tocarla ahora, respirarla.” (PIZARNIK, 2016, p. 208).

O exilio da linguagem, portanto, ¢ vivido, bem como transformado em um projeto literario, por
meio da resisténcia: “Una vez mas el lenguaje se me resiste.” (PIZARNIK, 2016, p. 240). Isto
¢, ele se realiza apesar da auséncia da linguagem, da falta da lingua, da faléncia da comunicagao:
seja pela escrita de poemas, que sao marcados pelo siléncio, seja pela escrita fragmentaria dos
diarios, que se localizam no limiar entre o discurso poético e em prosa — “Tal vez me hace dafio
escribir este diario pues me proporciona la fantasia de una falsa facilidad literaria.”

(PIZARNIK, 2016, p. 275).
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A linguagem se impde como uma barreira, um desafio a ser superado — “El lenguaje es un
desafio para mi, un muro, algo que me expulsa, que me deja afuera.” (PIZARNIK, 2016, p.
286) — com o dominio do espanhol — “Nunca he pensado con frases. Apenas unas pocas palabras
que zumban desde mi infancia” (PIZARNIK, 2016, p. 286) — do conhecimento sobre o
significado das palavras — “Todo tiene nombre pero el nombre no coincide con la cosa a la que
me refiero” (PIZARNIK, 2016, p. 286) —; e do controle da linguagem — “A causa del vacio, a
causa de tu imposibilidad de apoderarte del lenguaje. El lenguaje me es ajeno.” (PIZARNIK,
2016, p. 286). Uma vez que ¢ impossivel ultrapassar esse desafio, Pizarnik, assim como uma
crianga que inventa seu idioma secreto — “Cuando era nifia la completaba con palabras
inventadas, con un idioma imaginario” (PIZARNIK, 2016, p. 286) —, escreve em seu proprio

ritmo, cria uma voz Unica, ainda que as palavras sejam evasivas.

4.3 Silencio hecho de huellas de pdjaros azules: a melancolia e o sujeito moderno

Os habitantes de Saturno tomam o ar ao cair da noite
Walter Benjamin

Em sua celebrada obra em prosa’’ La condesa sangrienta (1966), Alejandra Pizarnik reflete
sobre este humor que perpassa sua poctica: “Creo que la melancolia es, en suma, un problema
musical: una disonancia, un ritmo trastornado” (PIZARNIK, 2003, p. 290). Esse ritmo
dissonante, fora do compasso, do humor melancélico, que marca a existéncia e a poesia
modernas, atravessa tanto os versos de Arbol de Diana (1962) quanto os escritos presentes nos
diarios. A metafora da dissonancia, usada pela poeta nesse trecho, pode ser expandida para
outras questdes de sua poética: a existéncia exilada, pensando em temos autobiograficos, a
diccdo fragmentaria, presente nos poemas — e também nas entradas dos didrios —, e o estar a
parte do mundo dos poetas malditos, que sdo resultado de uma sociedade que os expulsa,
retomando as palavras de Octavio Paz (2013). Cabe, nesse sentido, uma leitura dos fragmentos
diaristicos a fim de perceber os vestigios da condi¢do moderna, marcada pela melancolia, e da

consequente crise da poesia moderna, acometida pelo humor saturnino.
Na primeira entrada do ano de 1961, no dia primeiro desse mesmo ano, Pizarnik escreve:

Que este afio me sea dado vivir en mi y no fantasear ni ser otras, que me sea
dado ponerme buena y no buscar lo imposible sino la magia y extrafieza de

77 Ainda na discussdo sobre a angustia e o desejo em torno da escrita em prosa, Pizarnik escreve esse ensaio e
tantos outros, bem como relatos, reunidos pela editora Lumen, como Prosa Completa (2016), entretanto, esses
fragmentos e artigos voltados a uma escrita proxima da académica ndo dao conta da busca por uma escrita em
prosa ficcional.
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este mundo que habito. Que me sean dados los deseos de vivir y conocer el
mundo. Que me sea dado el interesarme por este mundo. (PIZARNIK, 2016,
p. 163).

Esse trecho, que parece uma lista de realizagdes para o ano que se inicia, carrega um tom que
se distancia do experienciado na maior parte dos escritos pizarnikianos, marcados por um
discurso que vai na contramao dessa esperanca, desse desejo de viver e conhecer o mundo. Na
entrada seguinte, esse desejo de vida da lugar ao de morte, que se repetira diversas vezes nos
fragmentos que seguem: “Siempre he sentido que yo estaba designada o sefialada para una vida
excepcional. No sé como saldré de todo esto, si llegaré a salvarme o si lo mejor sera suicidarme

ahora mismo” (PIZARNIK, 2016, p. 163-164).

A morte, imagem recorrente ndo s6 nos versos de Pizarnik, mas também em tracos
autobiograficos, pelo suicidio, serd entendida, aqui, como uma consciéncia da finitude, da
auséncia, que sdo intrinsecas a experiéncia moderna. Isto é, por mais que coincidam com
questdes relativas a vida da poeta, as referéncias ao desejo de morte, nos diarios, serdo
compreendidas ndo como um prentncio do que viria a acontecer — no caso, o suicidio aos 36
anos, em 1972 —, mas sim como uma dramatizagao da crise tanto do sujeito moderno quanto da
poesia moderna: a morte da linguagem. Quando se voltam os olhares para a obra poética Arbol
de Diana (1962), é perceptivel como esse tema atravessa os versos — “Morre de morte estranha/
a que ama o vento” (PIZARNIK, 2018a, p. 29), “[...] me choro em meus numerosos funerais”
(PIZARNIK, 2018, p. 49), “um espelho para a pequena morta” ” (PIZARNIK, 2018a, p. 59) —
assim como os diarios — “Dentro de muy poco me suicidaré” (PIZARNIK, 2016, p. 185), “El
mas grande misterio de mi vida es éste: ;por qué no me suicido?” (PIZARNIK, 2016, p. 196),
“Tension. Duda. La muerte se acerca.” (PIZARNIK, 2016, p. 225). As palavras, nesse sentido
metalinguistico, ndo dao conta da recriacdo do mundo moderno, sempre apontando, assim, para

0 vazio, para a auséncia.

Retomando a questdo do exilio herdado dos pais pela filha, uma vez que Pizarnik, na verdade,
vive na infancia os desdobramentos do desterro vivido por eles, € interessante pensar como, em

muitas entradas dos didrios, a experiéncia de morte ¢ associada a infancia ou ao passado:

Mi memoria vela el cadaver de la que fui. Voz de la violada alzandose en la
medianoche. A pesar de mis cualidades de humorista digo que una infancia
ultrajada merece el mas grave silencio. Un nuevo sufrimiento te retorna una
vez mas a la vieja morada. (PIZARNIK, 2016, p. 284).
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E criada, nesse trecho, uma mistura entre os tempos passado e presente que coincidem no
momento da morte — “a memoria vela o cadaver da que fui” — revisitando a infancia, que merece
o siléncio, ou a velha morada, que impde um novo sofrimento. Em outras palavras, ¢ como se
a morte fosse a costura entre esses tempos pretérito e futuro, fazendo com que ela fosse, entdo,
o presente, a auséncia constante, que marca o tempo moderno. A falta e a auséncia que marcam
a existéncia exilada de seus pais sdo passadas para a poeta, que as vive por meio de uma
linguagem, por exemplo, que ¢ falha, de um idioma que ndo se pode dominar. Como aponta
Depetris (2004),”® referindo-se a uma reflexdo feita também por Derrida, se a morte ¢ um signo
decisivo e intransferivel na construcao do eu, cada reafirmagao dessa morte, circular em sua

obra, ¢ fundamental para a construgao tanto da identidade quanto da poética pizarnikiana.

Essa tematica, pensando ainda a fusdo dos tempos, deixa vestigios ao se relacionar com a
infancia, outra imagem recorrente nos versos € nos diarios: “Otra mafana perdida en dar tributo
a la infancia que no tuve. Obligarme a amar sombras como si al no haber sombras se cortara
inexplicablemente mi leve conexion con la susodicha realidad.” (PIZARNIK, 2016, p. 211).
Essa infancia, nesses fragmentos, foi perdida, ndo existiu, como se o proprio passado fosse
ausente, um tempo em suspenso, cuja conexao com o presente fora rompida. A imagem evocada
para explicar esse rompimento entre tempo passado e o tempo vigente, ndo por acaso, ¢ a

sombra:” a fantasmagoria dessa infincia, que esta no limiar entre a auséncia e a presenca.

Ainda nessa fronteira, a escrita, no tempo presente da enunciacdo — que muitas vezes ¢ feita de
um espaco de rememoragao do passado ou de reconstituicdo da infancia, na obra pizarnikiana
—, torna-se vazia. Se, como aponta Sarlo (2012), ao falar do passado, fala-se sem suspender o
presente e, em muitos casos, projetando o futuro, uma vez que essa escrita marca o siléncio, a
faléncia da propria linguagem, ela se refere também a propria crise do mundo moderno,

marcado pela descrenga nele mesmo. Como escreve em uma das entradas de 1961:

78 Nas palavras de Depetris (2014), “La muerte, sostiene Jacques Derrida en Dar la muerte (2000, 41 y ss.), es lo
que funda el caracter, lo que hace al Mismo ser en su impenetrable unidad, lo que es irremplazable porque sélo
se puede morir en si mismo, por si mismo. No se puede dar la muerte por otro; se puede tal vez aplazar la muerte
de otro por el sacrificio de uno mismo, pero no se puede morir por otro: la muerte es el signo inapelable de yo,
es la marca de singularidad intransferible. Podria ser, entonces, que cada vez que Pizarnik muere, cada caida de
muerte en muerte, fuera una afirmacion del rasgo propio, el afianzamiento, la recuperacion de una identidad”
(DEPETRIS, 2014, p. 81).

7 E interessante frisar que a imagem da sombra também aparece na analise feita por Kamenszain (2015), acerca
do exilio de Pizarnik, herdado pelo pai, chamado, por ela, de segredo judaico: “Se as palavras de Pizarnik
cozinhavam a sombra, as palavras do pai morto tiveram que atravessar uma dupla sombra de siléncio para chegar
aos ouvidos da filha.” (KAMENSZAIN, 2015, p. 27).
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Si trato de escribir de mi es para conjurarme. Siento que me acerco al final.
No sé si vendra la locura o la muerte. Hace tiempo que estas palabras se
vaciaron para mi. El pasado me invade. Cae en su maldad maés pura; lo que
sufri estd aqui. (Imposibilidad de describir concretamente lo que me
atormenta.) Y debo escribir de mi, debo tratar de hallar palabras para explicar.
Tengo miedo. (PIZARNIK, 2016, p. 188).

Mesmo que exista uma busca por conseguir reelaborar os sentimentos € a propria condi¢ao
melancoélica por meio da escrita, as palavras se esvaem, apontam para o fim. A escrita poética
— ou diaristica — na modernidade ndo consegue abarcar a complexidade e a fragmentagdo do
mundo moderno, apontando para o fim da transcendéncia da linguagem literaria. A morte, dessa
forma, ¢ também uma metafora metalinguistica, que evidencia a faléncia da poesia e, no caso
de Pizarnik, da linguagem em seus mais diversos aspectos: desde a aquisi¢cdo da lingua materna

até a inescapavel escrita fragmentaria.

A angustia advinda da impossibilidade de escrever ¢, muitas vezes, associada a soliddo. Isso
porque a incapacidade de comunicacdo leva a um discurso ensimesmado, nao tendo, entdo,
interlocutores. Isso ¢ retratado, repetindo a imagem da sombra, recorrente na escrita

pizarnikiana, no seguinte trecho:

Historia de una confabulacion de sombras para expulsar de la noche a la
pequefia sonambula. Sensacion del precio del silencio y de la soledad.
Trabajar para ganarlos. Como si te prestan la vida, o te la alquilan, y ta la
pagas en lentas y dolorosas cuotas. Vocabulario comercial. No otra cosa se
espera de una “histérica muchacha judia”. (PIZARNIK, 2016, p. 192).

Nele, o preco do siléncio e da soliddo ¢ pago em parcelas da propria vida, enquanto a sombra,
aqui, aparece como uma imagem fantasmagorica da morte. Esse ensimesmamento do discurso
se anuncia na primeira frase — “Historia de uma confabulagdo de sombras para expulsar da noite
a pequena sonambula” —, cuja abstracdo faz com que o sentido ndo seja compreendido de
imediato: o que seria uma confabulagcdo de sombras? Ou por que a pequena sonambula precisa
ser expulsa da noite? Apesar do hermetismo, esse trecho, que também poderia ser um verso,
indica imagens cruciais ndo s6 na poética pizarnikiana, mas também na compreensao do mundo
moderno: além da morte e da sombra, personagens sdo colocadas em cena, revelando uma

tensao biografica.

Essas personagens, muitas vezes, confundidas com metaforas autobiograficas, na verdade,
revelam a condi¢cao melancoélica do sujeito moderno: além de pequena sonambula e da histérica

judia, que ainda sera discutida, aparecem também a enferma do coragdo e a enamorada do ar:
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Estoy enferma del corazon. Me dan sedantes. Al fin me he enfermado
concretamente. Algo serio, algo con nombre, para mi espera inttil, para mi sin
sentido congénito. Por fin bautizaron mi vacio, mi silencio, mi ademén de
idiota enamorada del aire. (PIZARNIK, 2016, p. 195).

Mesmo que sejam atravessadas por questdes da vida da poeta, como as crises psicologicas por
ela sofridas, essas figuras que surgem evidenciam o vazio e a solidao, isto ¢, o mal-estar da
modernidade, seja pela doenga do coracao, que dramatiza a condi¢ao de fracasso e de angustia,
seja pela paixdo que aponta para o vazio, para o nada, que dramatiza a perda da transcendéncia
da modernidade. Como escreve Siscar (2010), a profecia do fim do mundo, anunciada por
Baudelaire, o poeta moderno por exceléncia, ¢ também uma forma irdnica de constatar o

desastre do tempo em que se vive, do tempo presente.

Ainda pensando na constru¢do de uma personagem alexandrina, que ¢ uma poeta moderna, vale
retomar outra personagem ambigua, que aparece na entrada do dia 17 de janeiro de 1961: a
histérica menina judia. O paradoxo se da pelo fato de essa garota judia, que pode ser lida como
uma figura autobiografica, que vive no limar de duas linguas e a beira do siléncio, ser histérica.
Para Kamenszain (2015), a boca de Pizarnik ¢ aquela que testemunha, sem lingua, a
estrangeiridade em nome do pai. Ao se voltar ao tempo da infincia, marcada pela condigdo de
exilio, de uma existéncia fora de lugar, constata-se também um tempo marcado por uma ruina
da linguagem, da lingua, que ¢ impossivel de ser apreendida. Nesse sentido, tanto em seus
poemas quanto nos diarios “o siléncio da estrangeiridade somado ao siléncio da morte fizeram
ruido suficiente para que essa ‘extensdo silenciosa’ que se faz presente no eu lirico se

transformasse nas ‘palavras que escrevo’.” (KAMENSZAIN, 2015, p. 27).

E interessante pensar como, na modernidade, a poesia existe apesar do fim dos tempos, isto ¢é,
apesar do “presente como €época de desolacao, da falta de condigdes de poesia, da falta de poesia
ou da poesia que falta.” (SISCAR, 2010, p. 42). No caso de Pizarnik, o discurso poético existe,
apesar da lingua que falta, da existéncia exilada, da ndo comunicacdo, em um tempo que nao ¢
propicio para a palavra poética, que aponta para o que ndo estd, para a auséncia. A poesia € 0s
diarios se fragmentam, sdo breves e lacunares ao terem consciéncia da negacdo a palavra
poética e da negatividade do mundo moderno: “Cuando me dicen no es no. Yo s¢ lo que
significa no. No es preciso repetirmelo.” (PIZARNIK, 2016, p. 225). Essa ¢ a aporia da
modernidade: a poesia resiste e existe, mesmo que nao haja tempo, palavras suficientes, para
que ela seja escrita. E, entdo, a consciéncia da precariedade, da crise, que marca a poética

moderna e pizarnikiana: “Después de una noche de revelaciones, de retorno al silencio original
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(como sobrellevar el yo precario, el miserable orden del dia? Venir de este ‘entierro’ es conocer
la desgracia sin mezcla de consuelo.” (PIZARNIK, 2016, p. 227).5° A constatacdo da crise leva
ao questionamento: como dar conta da subjetividade precaria e do siléncio miseravel do dia? A
resposta esta, justamente, na propria consciéncia do colapso do tempo e da poesia do tempo

presente.

A aporia ¢ um dos fios condutores da existéncia e do discurso poético modernos: “Ni como luz
ni como sombra. Una inocencia total.” (PIZARNIK, 2016, p. 229). Esse entrelugar, que pode
ser percebido em diversas questdes da obra pizarnikiana, coloca a linguagem nem na luz nem
na sombra, mas sim em um tempo-espaco suspenso, que evidencia ndo s6 a ruina da
modernidade, mas também o consequente tom melancélico. Esse humor saturnino, assim como
a existéncia moderna, ¢ ambiguo. Relacionado, muitas vezes, a atividade artistica e filosofica,
sobretudo pela visdo aristotélica, esse humor da negatividade e da recusa é, paradoxalmente,

também da contemplagdo:

[...] igualmente a Saturno e a melancolia que o filésofo, o poeta, o intelectual
devem os seus dons contemplativos. O temperamento melancélico comporta
uma profunda ambiguidade: génio e doenga podem igualmente decorrer dele.
Ter nascido sob o signo de Saturno, como Ficino, implica a um s6 tempo de
privilégios soberanos e riscos consideraveis. (STAROBINSKI, 2016, p. 96).

Tal ambiguidade faz com que o melancdlico seja ao mesmo tempo atravessado pelo
ensimesmamento e pela contemplagao, pela apatia e pela reflexao, pela acedia e pela inspiragao.
A melancolia, para além do abatimento e da prostracdo, ¢ também um convite a reflexdo, ao
pensamento — ¢ um estar & margem de um abismo de comportamentos ambivalentes. Nesse
sentido, com base nessa ambiguidade que envolve a ideia de melancolia, torna-se possivel
pensar que, na poética de Pizarnik, atravessada por um caracteristico pathos melancolico, existe
a construcdo de um pensamento acerca da modernidade e, consequentemente, do sujeito

moderno.

Essa questdo se revela nos didrios em varias entradas, nas quais a morte, imagem por si sO
melancolica, € associada a ideia de contemplacao: “Se acabo la espera, la esperanza, se borrd

el menor indicio de sus ojos. Silencio y luz enferma [...]”, “Vértigos. Sensaciones de muerte,

80 Nesse trecho, o didlogo com a obra poética merece ser destacado por duas imagens presentes, o enterro, que
também aparece no poema “17”, de Arbol de Diana (1962), no fragmento “[...] me choro em meus numerosos
funerais” (PIZARNIK, 2018a, p. 49), e as revelacdes, que ddo nome ao segundo poema de Los trabajos y las
noches (1965), em que um dos versos revela, mais uma vez, a insisténcia da morte, “O desejo de morrer € rei”
(PIZARNIK, 2018b, p. 21).



88

inminente. ;Culpa de B.? ;Culpa de mi educacién? ‘La culpa estd en la lila que no florece.’”
(PIZARNIK, 2016, p. 256). Essas duas entradas seguidas, em agosto de 1962, que esbocam
uma dic¢do poética, evidenciam como o discurso melancolico se aproxima da espera, da
esperanca, que se esgotam; ¢ da morte, que na modernidade, ¢ sempre iminente. Em outras
palavras, como essa morte esta sempre por vir, prestes a se realizar, a espera torna-se uma aliada

diante da expectativa.

De acordo com Depetris (2004),%! a ruptura entre literatura e vida — ou entre ser e palavra — so
existe frente ao pressuposto da morte como fim, como ponto final tanto do ser quanto da palavra
poética. Essa voz poética, que so se realiza na poesia, ou nos didrios, faz com que ser e palavra
tracem um caminho progressivo de separacdo, que propde uma linha vetorial até a morte. No
fragmento de setembro de 1961, que aparece versificado nos didrios, refor¢cando o didlogo com

a escrita poética, essa questao fica evidente:

No quise ir a Pompeya. En vez de una ciudad fantasma preferi los amores

fantasmas. Regreso al lugar de la espera. La turbia sensacion de estar de mas

a la espera.

La horrible vision de la puerta cerrada; algo mas denso, sin embargo, que

cualquier cosa parecida a la espera

y no obstante eso,

nada mas que eso:

la turbia sensacion de estar de mas en el lugar en que todos esperan.
(PIZARNIK, 2016, p. 209).

Nesse trecho, o signo da morte surge de maneira fantasmagoérica e, a0 mesmo tempo,
incontornavel, na imagem de Pompeia, sitio arqueoldgico de uma cidade romana, marcada pela
prosperidade, soterrada pela erup¢ao de um vulcdo. A ruina da cidade fantasma, além do tom
melancoélico presente nessas palavras podem ser estendidos para a ruina da modernidade e do
seu discurso falho. Isto €, se a morte € certa, resta a espera, que, de tanto ser repetida — nessa
entrada breve, ¢ repetida quatro vezes —, se presentifica em uma imagem, em um lugar, em um
espago-tempo. Desse modo, diante do oximoro saturnino, no qual a contemplagdo revela

também uma elaboragdo sobre o proprio presente, diante do fim dos tempos — ou do fim de

81 Depetris discute essa questdo acerca da poesia pizarnikiana, mas que também pode ser estendida para a escrita
diaristica, no capitulo “Aporética do tempo: memoria e morte™: “Pero si efectivamente existe una separacion
categoérica entre ser y palabra, entre literatura y vida, es porque preexiste el supuesto de la muerte como fin. Si
la muerte es el punto ultimo del ser y de la palabra poética (en su forma de silencio definitivo), y si el ser de la
poeta se sostiene en decir poesia porque es alli el lugar de realizacion de su ser poeta, es evidente que ser y
palabra van hacia una progresiva separacion. Esta separacion propone una tacita linea temporal, vectorial en su
discurrir, pautada por un ir hacia la muerte.” (DEPETRIS, 2014, p. 70).
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Pompeia —, a modernidade ¢, paradoxalmente, esse tempo de consciéncia da crise, da finitude,

em que a espera parece ser a unica acao possivel para o sujeito moderno.

Tal espera, que se evidencia pela contemplacdo no tempo moderno, aproxima-se também do
individuo moderno por exceléncia, o flaneur, personagem que resiste ao acelerar da metropole
moderna. Essa figura que observa a si mesmo e o mundo e que faz dessa observagdo matéria
poética, quando se pensa em Baudelaire, tem como espera a esséncia da flanerie: como aponta
Benjamin, “por volta de 1840, era de bom tom passear tartarugas nas passagens. O flaneur
deixava de bom grado que elas lhe ditassem o ritmo das passadas.” (BENJAMIN, 2017, p. 56).
Esse posicionamento, que vai na contramao da vida moderna e do sistema capitalista, que impde
um compasso lento, a passos de tartaruga, literalmente, também coloca em xeque uma outra
aporia: o estar sozinho em meio a multiddo. Pizarnik, em vérios fragmentos dos diarios, que

coincidem com sua estadia em Paris, ilustra a metropole moderna:

Luego hay arboles. No sé si los hay, creo que debe de haberlos. Pero he aqui
que yo camino, poeta poetizante en medio de luces verdes y rojas. Miedo.
Miedo de esta calle de la Pépiniére. Y no obstante ayer vi algo: en el ultimo
piso de un edificio de oficinas habia la ventana de una mansarda y yo me dije:
es el dios de la lluvia, o el dios de los paraguas, o el de las flores que
enloquecen como Ofelia porque el viento triste no las acaricia. Pero era un
toldo contra el sol, contra el viento, contra no sé qué cosa pero contra algo.
Pero qué importa el toldo si yo me voy a morir, si tengo miedo. Hay gente.
Pasan cuerpos. Si pudiera verlos como los veo, es que no puedo explicar como
los veo, no puedo decirlo con palabras que expliquen. Un fuego, pies,
paraguas, libros, bombonerias, alimentos para perros, todo gira, todo gira
como en la noche cuando hace frio en mi cuartito de un quinto piso de Saint-
Michel, y yo me cubro, yo me envuelvo, me mezo en mi nostalgia preferida,
me abrazo a la almohada y lloro, me avergiienzo de mi edad (la de mis papeles)
y no comprendo por qué, tan de repente, ya no soy una nifia. (PIZARNIK,
2016, p. 186-187).

Esse trecho, que tem uma poténcia imagética, ¢ como um passeio por uma rua, na qual a poeta,
em flanérie, observa o que passa pelos seus olhos, registrando tudo isso nos didrios. Nesse
caminhar, algumas imagens merecem ser destacadas: além da lista de objetos do cotidiano que
sdo vistos pelo caminho — fogo, guarda-chuvas, livros e pés —; a soliddo — ha gente, mas sem
identidade, sdo apenas corpos de transeuntes —; e a consciéncia do fim da vida — de que importa

um toldo diante da iminéncia da morte — e da infancia — novamente o passado irrompe.

Essa constatagdo da finitude revela a melancolia que arrebata o sujeito moderno, como constata
Benjamin, o humor melancélico ou “o spleen, € o sentimento que corresponde a catdstrofe em

permanéncia” (BENJAMIN, 2017, p. 156). A imposi¢do da ruina enquanto Unico caminho
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possivel reforca a dramatizagdo da crise como traco fundante dessa existéncia moderna.
Pizarnik reforca esse conhecimento do fim e da morte a todo tempo na escrita de seus poemas
e de seus didrios, por meio da reafirmagdo constante da negatividade e da morte: “Pequeiios
suicidios silenciosos. Extrafio haber caido tan al fondo después de tantas precauciones.”
(PIZARNIK, 2016, p. 230). A morte ¢ validada diversas vezes por esse sujeito atravessado pela
experiéncia moderna, por mais que sejam feitas precaugdes, o colapso ¢ inescapavel e
silencioso. Se o mal-estar, dessa forma, anuncia o fim dos tempos, o que inclui os tempos da
poesia, a imagem que fica ¢ a da melancolia, canonizada pela gravura Melencolia I (1514), de
Albrecht Diirer, uma mulher com asas, sentada, apoiando o queixo nas maos, com um olhar

baixo, contemplativo.

O fim, nesse sentido, que também pode ser compreendido como a morte, o siléncio, o colapso
da modernidade, expande-se até a fungao da escrita, nesse tempo presente: no caso pizarnikiano,

ao discurso poético e dos didrios:

El fin de este diario es ilusorio: hallar una continuidad. Claro que la hay pero
negativamente. En el plano del sufrimiento hay una progresion lenta y
extremadamente fiel. Cuanto a la expresion de ese sufrimiento, ultimamente
es menos tragica. Pero el movimiento es siempre el mismo: a causa de mi
sentimiento de abandono me encierro en mi, alentada por cierta literatura que
me dice de la imposibilidad del amor y también de la vida. (PIZARNIK, 2016,
p- 232)

A polissemia do fim, que ¢ tanto finitude quanto propoésito, confunde-se nesse fragmento dos
dirios, no qual o objetivo é encontrar uma continuidade, a0 mesmo tempo em que o fim, a
ruina, pode ser a ilusdo de achar essa mesma continuidade. Independentemente dessa confusao
semantica, que revela, mais uma vez, a ambiguidade presente na existéncia moderna, a
linguagem, seja ela poética ou ndo, ndo consegue mais recriar e compreender o mundo
moderno, a ndo ser por sua crise: reafirmando o que escreve Pizarnik, a literatura diz da
impossibilidade do amor e da vida. Entretanto, apesar dessa fragilidade, ainda ¢ dado o salto
em direcdo ao risco da escrita, da poesia, do poema, mesmo na iminéncia da crise: “M. me dice
que solo quedara lo que se escribe. Me dio miedo porque pensé que hasta la lluvia puede borrar

un poema.” (PIZARNIK, 2016, p. 286).
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5 A MODO DE CONCLUSAO: as palavras sio claves, sdo chaves

Para penetrar no poema (para ressuscita-lo
no tumulo da escrita), é preciso tomar posse dele |...]
Silviano Santiago

Diante da leitura de Arbol de Diana (1962) e de fragmentos dos diarios de Pizarnik, obra poética
na qual se concentram certa poténcia e consequente maturidade poética, que transbordam para
a escrita diaristica, € possivel chegar a questdes centrais e fundantes que rondam toda a poética
pizarnikiana. Tomando os versos do poema “Revelaciones”, ainda que esteja presente em Los
trabajos y las noches (1965), observa-se a sintese da poética do siléncio: as revelagdes seriam,
talvez, a pulsdo das palavras, que sdo claves, sdo chaves e, portanto, revelam, como signos, a
mensagem de que a linguagem mesma aponta para a morte — “o desejo de morrer ¢ rei”
PIZARNIK, 2018b, p. 21). Esta pesquisa, nesse sentido, buscou tragcar o caminho do siléncio
nos versos de Pizarnik, como uma tentativa de entender o projeto literario pizarnikiano, ao qual
se refere Aira em suas palestras; bem como a indissociabilidade entre a poesia e a historia, a
qual se refere Adorno. Em outras palavras, parti de dois nomes ou de duas obras essenciais,
Alejandra Pizarnik (2004), de Cesar Aira, e “Palestra sobre lirica e sociedade”, de Theodor
Adorno, seja para ler a obra da poeta argentina, seja para entender questdes da poesia moderna,
a fim de encontrar minha propria voz e decantar outras vozes da leitura feita ao longo dos

capitulos.

O siléncio, desse modo, enquanto uma constante na obra pizarnikiana — tanto nas palavras que
escapam quanto na presenca da propria pagina em branco ao longo da obra de 1962 —, projeta
outros pontos dessa costura entre o discurso poético e o proprio tempo. Se, nessa leitura, o
tempo ¢ a modernidade, essa poesia silenciosa, breve, sucinta e fragmentaria diz também sobre
a fragmentagdo do sujeito moderno, sobre a crise presente na poesia moderna, sobre o contexto
periférico, no qual se vive na Argentina, sobretudo, na Buenos Aires do século XX, marcada
pela imigragao, pelo exilio, pelo viver entre linguas. Como em um caleidoscopio, cujas imagens
se destroem para, depois, formarem uma outra por meio da catastrofe — “O curso da historia
como se apresenta sob o conceito de catastrofe ndo pode dar ao pensador mais ocupagdo que o
caleidoscopio nas maos de uma crianga, para a qual, a cada giro, toda ordenagdo sucumbe ante
uma nova ordem. [...] — O caleidoscopio deve ser destrocado.” (BENJAMIN, 2017, p. 156) —
0s poemas, em uma combinatdria de imagens, como noite, siléncio e morte, tecem o conflito

existente entre a poeta e a linguagem, diante da consciéncia do seu fracasso, da sua decadéncia.
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Assim, para revisitar a leitura feita ao longo desta dissertagdo, mas também para perceber de
que maneira as questoes trazidas como fundamentais no projeto de Pizarnik transbordam, de
fato, em poemas seguintes, dando continuidade e coeréncia a essa voz, sera lido um de seus
poemas mais conhecidos, “Em esta noche, em este mundo”, publicado postumamente no livro

Textos de sombra y ultimos poemas:

en esta noche en este mundo

las palabras del suefio de la infancia de la muerte
nunca es eso lo que uno quiere decir

la lengua natal castra

la lengua es un 6rgano de conocimiento
del fracaso de todo poema

castrado por su propia lengua

que es el 6rgano de la re-creacion

del re-conocimiento

pero no el de la resurreccion

de algo a modo de negacion

de mi horizonte de maldoror con su perro
y nada es promesa

entre lo decible

que equivale a mentir

(todo lo que se puede decir es mentira)

el resto es silencio

solo que el silencio no existe

no

las palabras

no hacen el amor

hacen la ausencia

si digo agua ;beberé?

Si digo pan jcomeré?

En esta noche en este mundo
extraordinario silencio el de esta noche
lo que pasa con el alma es que no se ve
lo que pasa con la mente es que no se ve
lo que pasa con el espiritu es que no se ve

(de donde viene esta conspiracion de invisibilidades?
Ninguna palabra es visible
(PIZARNIK, [1960] 2016, p. 398).
Ainda que ndo faga parte de Arbol de Diana (1962), esses versos mostram a consolidagdo de

certos procedimentos, ao apresentar um teor metalinguistico, uma reflexao acerca da linguagem

e suas limitagdes, revelando também o humor melancélico, a negatividade, a consciéncia do

29 ¢

. ica vras, vras”, “lingu . a
fracasso. A repeticdo de palavras, como “palavras”, “lingua”, “poema”, reforca a construcao de

um pensamento e de uma reflexdo sobre a propria linguagem que, entretanto, ¢ falha — repeti¢ao
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essa que, vale frisar, também acontece nos poemas da obra de 1962.%> Como discute a critica
argentina Cristina Pifa: “se concibe al lenguaje [...] como mero instrumento de falso
conocimiento y de repeticion, pues solo es capaz de nombrar la ausencia, por lo cual nos termina
separando del mundo y de nosotros mismos, conduciéndonos a la alienacion” (PINA, 2012, p.
70). As palavras ndo fazem amor, mas sim auséncia, negacao, o proprio siléncio. Isso porque
existe uma consciéncia do fracasso do poema, da linguagem, diante da impossibilidade de
dominar a lingua — o espanhol, idioma de uma existéncia exilada, de escrever em prosa e restar
a escrita em versos. No lugar da recriagdo, do reconhecimento, da ressureicdo, tem-se o

fragmento, a negagdo, o indizivel.

Nesse sentido, o exilio de Pizarnik dentro da propria lingua, uma das faces da
desterritorializacdo, torna-se uma questdo latente em sua poética. Ao crescer entre linguas, no
limiar entre varios idiomas, a possibilidade que resta, entdo, a Pizarnik, é criar com a linguagem
e com a lingua uma nova relagdo, que esta ancorada em uma poética marcada pela negatividade,
pelo siléncio, pela impossibilidade de dizer. Foi possivel, portanto, ler na poesia de Pizarnik,
em Arbol de Diana (1962) e nos diarios, um projeto literario, uma voz impar e discordante, que
se expande, como lido, em sua obra completa, apoiado em uma reflexao sobre o proprio fazer
poético, o poema, a propria obra e a linguagem, que ¢ falha, ndo consegue abarcar a
complexidade do mundo — ou da modernidade —, a nao ser reproduzindo a falta, a auséncia, o

siléncio.

Mesmo apos 50 anos de sua morte, no dia 25 de setembro de 1972, sua obra segue reverberando
em homenagens ao aniversario de sua partida, em promessas de novas publicacdes traduzidas
para o portugués, em, até mesmo, em paginas de redes sociais, com postagens de seus poemas.
Mesmo depois de quase seis décadas da publicagdo de Arbol de Diana (1962), em um cenario
em que o mercado editorial brasileiro, bem como as prateleiras das livrarias ddo boas-vindas a
poética pizarnikiana, percebe-se uma boa recepcdo desses poemas, recém-traduzidos pelos
leitores brasileiros. Nesse sentido, a pergunta que surge, ao chegar ao fim da escrita desta
dissertagdo, ¢é: diante da poténcia poética presente na escrita de Pizarnik, seria possivel
estabelecer pontos de encontro entre a sua obra e as obras de poetas brasileiras? Como

possibilidades de resposta, serdo lidas aqui algumas poetas brasileiras contemporaneas, em uma

82 Como nos versos, respectivamente dos poemas “5”, “9”, “14”, “31”, “38”: “danzando como palabras en la boca
9% <6 2 (13

de un mudo”, “estas palabras como piedras preciosas”, “El poema que no digo”, “palabras olvidadas suenen
magicamente.”, “Este canto arrepentido, vigia detras de mis poemas”.
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tentativa de rastrear uma constelacdo de nomes que dialogam com a poeta argentina, além de

expandir a leitura feita neste estudo, abrindo possibilidades para outras aproximagoes.

Se a poética do siléncio ¢ uma questao central na obra pizarnikiana, o primeiro nome que surge,
intersecdo ja feita em estudos de Graciela Ravetti,®} ¢ o de Ana Cristina Cesar. Também poeta
suicida, motivo de fascinio de muitos, Ana C. divide com Pizarnik algumas décadas em vida e
distancia-se dela ndo s6 por uma fronteira geografica, mas também por um engajamento politico
exercido pela brasileira, que ndo aparece na obra da argentina. Entretanto, quando se pensa em
um discurso poético marcado pelo siléncio e pelo hermetismo da linguagem, mesmo que tal
poética ndo se reduza a esses tragos, que se aproximam de Pizarnik, alguns poemas de Cenas

de Abril (1979) e de A teus pés (1982), de Ana C., sdo incontornaveis no contexto brasileiro:

Recuperacao da adolescéncia

E sempre mais dificil
Ancorar um navio no espago
(CESAR, 2014, p. 17).

Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios
(CESAR, 2014, p. 88).

Nesses poemas, o siléncio se d4, assim como na maioria dos poemas de Arbol de Diana (1962),
pela brevidade dos versos e pela fragmentagdo do sentido, que ndo ¢ compreendido por
completo, uma vez que faltam referéncias para que se infira o contexto. Entretanto, apesar desse
ensimesmamento, imagens centrais da poesia moderna, em crise, que também aparecem na
poética pizarnikiana, destacam-se: o naufragio e o ausente. O navio que tenta se ancorar no
espaco estd mais proximo do naufrdgio, da ruina da embarcagdo, do que do porto — como
poderia um navio fazer do espaco, da suspensdo, ancoradouro? —, enquanto a falta precisar ser
vista, revista e atestada — € preciso voltar e olhar uma vez mais que a auséncia se faz presente
nesses poemas de Ana C. e em tantos outros de Pizarnik, nos quais se tem como horizonte a

crise do discurso poético moderno.

Seguindo a costura do siléncio, o segundo nome que aparece ¢ o de Orides Fontela, com a obra
Alba ([1983] 2006), em que o branco da pagina, a auséncia de palavras — ou até mesmo o blanco,

em espanhol, como alvo — ja sdo colocados pelo proprio titulo. Com “sua escrita reflexiva e

83 Essa discussdo pode ser lida nos textos “Genealogias poéticas femininas contemporineas: Pizarnik, César,
Prado”, publicado em 2001, na revista Caligrama, e “Entre a vidéncia e a mao artesd: Ana Cristina Cesar e
Alejandra Pizarnik”, publicado em 2015, na revista Aletria.
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atormentada” (SISCAR, 2011, p. 150), o siléncio torna-se poténcia poética e, a0 mesmo tempo,

metalinguistica:

Poema

Saber de cor o siléncio
diamante e/ou espelho

o siléncio além

do branco.

Saber seu peso

seu signo

— habitar sua estrela
impiedosa.

Saber seu centro: vazio
esplendor além

da vida

e vida além

da memoria.

Saber de cor o siléncio

— ¢ profana-lo, dissolvé-lo
em palavras.
(FONTELA, 2006, p. 149).

O poema ¢, para Orides e para Pizarnik, espaco de siléncio, o qual, retomando a metafora
quimica presente em um dos titulos da poeta argentina, se torna também dissolvido em palavras.
E preciso entendé-lo, para além do branco do papel, enquanto signo inquietante do vazio, diante
da impossibilidade de a linguagem traduzir o mundo em palavras. Isto ¢, o siléncio ¢ a tensdo
dessas poéticas que oscilam entre presenga e auséncia, buscando a palavra desejada e potente,
que ndo chega. Essa negatividade, nesse sentido, seria um dos tragcos fundantes da poesia
moderna: ¢ o discurso que busca sua propria negagao, sao as palavras que buscam sua auséncia,

¢ o poema que aponta para o siléncio enquanto imagem poética inescapavel.

A partir dos anos 2000, o fio dessa costura entre a poeta argentina e outras poetas brasileiras
sera percebido de uma outra forma: em vez de poéticas marcadas por esse siléncio, pela
brevidade, pela fragmentacdo, Pizarnik surge como possibilidade de didlogo, de
enderecamento, de uma interlocu¢do atravessada por leituras de sua obra, admiracdo e
homenagens. Sobre isso, Leone (2014) escreve que a poesia contemporanea ja nao ¢ feita em
um sentido classico, mas sim por trajetos de escrita afetados pelos encontros propostos. Assim,
serdo lidas algumas vozes poéticas que propdem esse encontro de afeto com Alejandra Pizarnik:
além de Ana Martins Marques, como seu poema-jardim, ja lida neste estudo, Laura Erber,

Angeélica Freitas e Fernanda Marra.
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Em 2005, em uma instalacdo chamada Historia Antiga, Laura Erber, poeta e artista plastica,
tensiona os limites entre artes plasticas e poesia, bem como as fronteiras de certas imagens
pizarnikianas. Em um livro em branco, no qual sdo projetados alguns poemas de Alejandra
Pizarnik, como o que d4 nome & obra, “Historia Antigua” e “La Mascara y el poema”,’* uma
mao coloca um peixe debatendo-se contra a morte. A agonia e o desespero de estar a beira da
morte, assim como as palavras nos poemas pizarnikianos, estendem-se ao longo de quatro
minutos, até que, finalmente, o peixe ¢ colocado na agua, e o poema inundado, esbanjando vida
em vez de morte. Nessa obra, a interlocucdo aparece em evidéncia e em forma de incorporagao
da palavra poética, projetada, por meio da instalacdo, que reflete sobre questdes centrais da
obra de Pizarnik, a morte iminente, a inquietacao diante das palavras, a0 mesmo tempo em que
revela o alivio da possibilidade de escrita. Acerca disso, se Leoni escreve que “Sempre serad
dificil segurar um peixe vivo com imagens, com palavras, ou com as proprias maos.” (LEONE,
2014), vale acrescentar que as palavras na poética da escritora argentina sdo escorregadias e
evasivas, escapolem da mao da poeta — assim como o peixe se debate —, até 0 momento em que

sao inundadas e submersas pelo siléncio.

Retomando o fio que costura essas poéticas, que agora ¢ também atravessado por escolhas
afetivas, Pizarnik aparece, na poesia de Angélica Freitas, ndo sé como uma citagdo, mas como
uma figura fantasmagoérica. Em um de seus poemas mais celebrados, “Um utero ¢ do tamanho
de um punho”, com a visceralidade da imagem que aproxima o 6rgdo a uma mao fechada e os
procedimentos negativos da poeta, que refor¢am a decadéncia da poesia moderna, surgem estes

versos, carregados de humor:

uteros famosos:

o utero de frida kahlo

o utero de golda meir

o utero de maria quitéria

o utero de alejandra pizarnik
o utero de hilary clinton

[o ttero de diadorim]

kahlo na sala de espera

meir dos 6vulos de ouro
quitéria de modess na guerra
pizarnik decerto tampax

8 Em original, os poemas “Historia Antigua”: “En la medianoche/vienen los vigias infantiles/y vienen las sombras
que ya tienen nombre/y vienen los perdonadores/de lo que cometieron mil rostros mios/en la infima desgarradura
de cada jornada.” (PIZARNIK, 2016, p. 195); e “La Méscara y el poema”: “El espléndido palacio de papel de
los peregrinajes in-fantiles./A la puesta del sol pondran a la volatinera en una jaula, la llevaran a un templo
ruinoso y la dejaran alli sola.” (PIZARNIK, 2016, p. 287).
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clinton nao tem medo

de espéculos na maca fria
[mas diadorim nunca foi
ao ginecologista]
(FREITAS, 2012, p. 60).

Em meio ao universo ginecoldgico, a poeta argentina aparece acompanhada de outras figuras
femininas marcantes em contextos diversos, que vao desde a politica até o meio artistico, cujos
uteros, nos versos do poema, sdo considerados famosos. O tom de irreveréncia junto com a
perda da transcendéncia da poesia moderna, diante da tematica que pouco se aproxima do
universo poético ou de temas nobres da literatura ocidental, pdem Pizarnik, em letras
minudsculas, junto a um tampax em um mesmo verso, deslocando a figura da escritora, muitas

vezes vista como sublime, para um consultério de ginecologia ou uma prateleira de absorventes.

Dando lugar ao tom humoristico do endere¢amento, como ultima poeta dessa breve, mas
potente constelacdo de poéticas enviesadas pela voz pizarnikiana, aparece Fernanda Marra,
também pesquisadora da obra da escritora argentina, com a tese A mulher-arvore que uiva, arde
e erra: uma escuta da poética de Alejandra Pizarnik, defendida na Universidade de Brasilia. No

livro publicado em 2019, o didlogo entre as duas fica evidente:

orillas
para Alejandra Pizarnik

ha quem faca a casa no cangote
quem erija castelos no nada

quem nem construir ndo prefira

e habite o lado de fora da casa

a inscrever o corpo nas alcantarillas

entre tantos esquecimentos e bosques encontrei até quem
usurpasse a deusa sua arvore para redigir epitafios

que ajudassem a nao pedir guarida

(MARRA, 2020, epigrafe).

Com a mescla de palavras em espanhol, orilla, que, dentre tantos significados, pode ser margem
de um rio, de uma costa, no contexto pizarnikiano, adquire significados outros: ¢ um estar a
margem do siléncio? E um estar & beira da morte? O limiar, nessa poética, entre presenca e
auséncia, vida e morte ¢ uma constante nos versos de Arbol de Diana. Ja ancantarilla, que
significa, literalmente, “sarjeta”, revela também o estado de crise, de decadéncia da poesia
moderna, estabelece um didlogo, para além da dedicatoria, com o poema “23”, da obra de 1962:

“um espreitar a partir da sarjeta/pode ser uma visao do mundo/a rebelido consiste em olhar uma
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rosa/ até pulverizar os olhos” (PIZARNIK, 2018a, p. 61). E como se a rebelido, a poténcia

poética, acontecesse a partir das margens, das bordas, até chegar ao centro do poema.

Esses encontros — marcados seja por uma poética do siléncio como um possivel trago da poesia
moderna, como em Ana C. e Orides Fontela; seja por uma poética do afeto, na qual sao
estabelecidos didlogos diretos com a poeta e sua respectiva obra, como fazem Laura Erber,
Ang¢élica Freitas, Fernanda Marra e Ana Martins Marques — reforcam como a obra poética de
Alejandra Pizarnik € inesgotdvel. Diante de aproximagdes diversas, ndo so6 se revelam questoes
sobre o fazer poético na modernidade, que, apesar de discutidas nesta dissertagdo, podem ser
expandidas — quais seriam as intersecdes de poéticas do siléncio no Brasil e na Argentina, na
segunda metade do século XX? —, mas também se pde em evidéncia como Alejandra Pizarnik
estd cruzando fronteiras, no imaginario literario e afetivo de tantas escritoras brasileiras. Esta
dissertacdo, que também ¢ atravessada tanto pelo carater critico de buscar compreender a poesia
da modernidade quanto pelo afeto por essa obra, busca, de alguma maneira, contribuir para que

a poética pizarnikiana seja lida, difundida e expandida.

Por fim, a titulo de celebracdo e de entusiasmo, movida por esse desejo de aprofundar uma
leitura da poética pizarnikiana, bem como pelo afeto nutrido por essa obra, completo este
estudo, abrindo novas possibilidades de leituras ¢ de descobertas sobre a obra de Pizarnik, com
um manuscrito encontrado entre as pastas e os documentos do Fondo Alejandra Pizarnik, da
Biblioteca Nacional Mariano Moreno em Buenos Aires, em julho de 2022. Dentre as varias
carpetas do arquivo — com anotagdes, rascunhos de resenhas, matérias de jornal sobre a propria
obra —, em uma pagina, a caneta, com rabiscos e modificagdes, estd esse poema longo e sem

titulo, que evidencia a voz Unica e dissonante da poeta argentina:

En el silencio de la noche oscura
yo recordaré la mano de azufre

yo recordaré juegos hombres

yo recordaré como una muerta feliz

yo recordaré y caminaré

y por mi memoria,

y me caeré en mi nombre

y me mataré detras de mi nombre

y lo recordaré todo

la infancia, el vento feroz

la espera, la madrugadora
sentada a la orilla de su suefio,
apufialad por la ausencia

por una espera sin origen,
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y recordaré todo,
pero nunca lo que fue,
pero nunca lo que fue.

Llevarme en el recuerdo,

izarme en el recuerdo

y ser un grito

en el silencio de la noche oscura
ser mi fiebre, mi herida,

mi puial, mi dolor,

pero no yo,

pero no yo.

Todo esto desde muy lejos
y, de ser posible, saludando

Para além do privilégio de poder conhecer sua caligrafia de perto, assim como suas notas, seus
recortes e suas observacdes sobre a propria obra, esse poema, dessa forma, chega as minhas
maos como uma valida¢ao da leitura e do estudo dedicados a obra de Pizarnik, com a repeti¢ao
de imagens fundamentais, como o siléncio, a infancia, o nome, a espera, a morte, com a escrita
diante da negatividade, como nos versos “pero nunca lo que fue”, “pero no yo”. Ainda que de
forma fantasmagorica, a escrita desta dissertagdo ¢, de certa forma, um didlogo ndo s6 com o
seu discurso poético, mas também com a propria poeta, quem foi companhia nos Gltimos anos

e também responsavel pela escrita desses versos que me fascinaram em 2018 e continuam

despertando o desejo de, cada vez mais, compreender o projeto poético pizarnikiano.
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