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RESUMO 

A referência às cidades e países é um tema recorrente na poesia de Gilberto Mendonça 

Teles. Ao empreender as relações entre literatura e cidade na obra do autor, esta tese 

examina as representações citadinas, percebidas no jogo entre o real e o imaginário. A 

cidade permite uma leitura que busca apreender suas mais amplas significações, ao 

estabelecer o registro da sua história, cujos espaços são vistos e lidos como um livro da 

cultura urbana. Inversamente, o poema é o objeto de um olhar, cujo primeiro contato se 

procede no processo do ver e não imediatamente numa decifração.  

Como a cidade, o poema é uma construção de visibilidades. Ao olhar as cidades e 

países, o poeta constrói o poema e os insere numa edificação de palavras. Ler o poema-

cidade, perscrutar esse espaço e suas estruturas, é percorrer um itinerário poético e 

literário, pela experiência e pela imaginação. O modo de ver e ler a urbe impregna em si 

o exercício da percepção, com o olhar atento para observar e para identificar as suas 

particularidades. Essa leitura acontece na prática de um olhar que capta e distingue as 

pistas, que recolhe do espaço e do tempo proeminências e as representa por meio da 

linguagem poética. 

Palavras-chave: Literatura e Cidades, Leitura dos objetos, Gilberto Mendonça Teles. 



 

 

ABSTRACT 

 

The reference to cities and countries is a recurring theme in the poetry of Gilberto 

Mendonça Teles. In undertaking the relationship between literature and the city in the 

author's work, this thesis examines the representations of cities, perceived in the game 

between the real and the imaginary. The city allows a reading that seeks to apprehend 

its broadest meanings by establishing the record of its history, whose spaces are seen 

and read as a book of urban culture. Conversely, the poem is the object of a gaze, whose 

first contact takes place in the process of seeing and not immediately in a deciphering.  

Like the city, the poem is a construction of visibilities. By looking at cities and 

countries, the poet constructs the poem and inserts them in an edification of words. To 

read the city-poem, to scrutinize this space and its structures, is to travel a poetic and 

literary itinerary, through experience and imagination. The way of seeing and reading 

the city impregnates in itself the exercise of perception, with an attentive gaze to 

observe and identify its particularities. This reading happens in the practice of a look 

that captures and distinguishes clues, that collects from space and time prominences and 

represents them through poetic language. 

 

Keywords: Literature and Cities, Reading objects, Gilberto Mendonça Teles. 
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INTRODUÇÃO 

A Poesia é assim o exercício maior da nossa liberdade de ser: 

através dela tomamos contato com uma categoria de 

“sagrado”, que não é bem o sobrenatural, mas uma SAÍDA do 

comum, da linguagem comum que nos achata, que nos faz 

igual a todo mundo, que escamoteia a nossa individualidade. A 

liberdade de que falamos está na possibilidade de escolhermos 

as nossas palavras e de organizá-las segundo o nosso gosto, de 

investir nelas as significações mais caras ao nosso imaginário 

e às nossas emoções. [...] O poema é assim uma expressão que 

transcende as formas do discurso e não se deixa reduzir ao 

conhecimento puramente racional. Ele provém de um ritmo 

que passa pelo mais íntimo do poeta, repercute no cosmo 

cultural e toca, em última instância, o Lógos do Criador. Um 

ritmo que se faz musicalidade para revelar os estados 

inconscientes ainda não tocados pelo sentimento ou pela 

razão, um ritmo mágico e, por isso mesmo, de prece. 

 Gilberto Mendonça Teles 

 

O olhar percorre as ruas como se fossem páginas escritas: a 

cidade diz tudo o que você deve pensar. 

 Italo Calvino 

 

Esta tese, intitulada “As Cidades e a Poesia na obra de Gilberto Mendonça Teles”, 

examina a representação das cidades e a relação entre texto e cidade, visto que é um 

tema recorrente nos poemas do autor. O estudo está vinculado à linha de pesquisa 

Literatura, História e Memória cultural, numa abordagem entre literatura e cidade, ao ler 

e interpretar a urbe como uma escrita. A proposta deste objeto buscou preencher uma 

lacuna da crítica literária contemporânea que, ainda não contemplou, de forma 

abrangente, a relação entre o texto do poeta e a cidade, ao ver e ler o espaço urbano, em 

seus mais diversos aspectos, além de apresentar, em análise crítica, o papel do poeta 

itinerante cosmopolita, pensando na experiência da viagem como percurso literário. 

A interpretação da cidade como texto se apresenta a partir da compreensão de 

uma conjuntura, que concentra forma e estrutura, sentido e visibilidade, num espaço que 

traduz as experiências, a cultura, a história e a memória. A cidade é, assim, o lugar da 

ação e dos afetos, das transformações e das construções, dos sonhos e dos desejos, do 

ver e do conhecer, do agir e do sentir, do imaginar e do pensar. O modo de olhá-la 

reflete a maneira de percebê-la como ambiente cujo cenário permite diferentes 

descrições.  

A pesquisa tem como corpus a obra de Gilberto Mendonça Teles. Dela, foram 

selecionados poemas que se associam à temática proposta e que acompanharam o 
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processo de criação, numa perspectiva que permite estudar o ambiente citadino e suas 

mais diversas faces e relações, tendo em vista os elementos que ilustram esses espaços, 

considerando os aspectos estéticos, expressivos e semânticos da criação literária do 

autor. Ao analisar o discurso poético que traduz a dimensão das imagens citadinas, 

observou-se como o poeta percorre as diferentes cidades e espaços, quer sejam reais ou 

imaginários.  

No decorrer dos capítulos, foi feita a investigação que estabelece a representação 

das cidades no texto literário, ao discutir de que forma o poeta vê e apresenta o livro 

urbano, ao destacar qual a importância que sua poesia exerce na demonstração da 

cultura e dos aspectos diversos de determinada região. Investigou-se que o poeta retrata 

os vários espaços (cidades e países) numa percepção que envolve o deslocamento 

espacial e a contemplação da paisagem, considerando a construção dos diferentes perfis 

urbanos. Gilberto Mendonça Teles instaura sua poética descrevendo a cidade como 

espaço ideal dos acontecimentos do cotidiano humano, como cenário que ilustra 

distintas peculiaridades do lugar a que se refere. 

A pesquisa é pautada diretamente da leitura e análise dos poemas, pois o texto 

literário oferece uma ampla possibilidade de interpretação, cujo diferencial consiste em 

tomar as imagens das cidades presentes no texto poético, como objeto de investigação. 

Isto porque, de um modo geral, os estudos sobre as relações entre cidades e literatura 

têm privilegiado as obras literárias em prosa, especialmente, o romance. Com isso, esta 

tese, ousadamente, trouxe novos elementos e olhares quanto à abordagem do tema em 

estudo. 

O estudo se respalda em textos críticos e teóricos que contribuem, 

fundamentalmente, para os propósitos da pesquisa. Na exposição do referencial teórico 

da tese sobressaem trabalhos pertinentes para a análise da problemática da 

representação das cidades na literatura. Alguns autores conferem ainda mais 

consistência ao aparato teórico da pesquisa, ao tratarem da temática da poética do 

espaço, envolvendo as concepções entre literatura e cidades, as relações de espaço 

geográfico e imaginário, a inter-relação entre tempo e espaço, as formas de 

representação da cidade, considerando a pluralidade de temas e imagens do fenômeno 

da imaginação poética. Para auxiliar nas reflexões sobre o fenômeno poético e seus 

componentes como linguagem, ritmo, imagem e outros aspectos referentes à criação, 
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estética, à feitura do poema e suas particularidades, foram trazidos textos críticos e 

teóricos de autores relacionados ao assunto.  

O trabalho se divide em quatro capítulos, os quais identificam o discurso poético e 

valorizam a criação literária do autor, ao analisar a relação entre texto e cidade, numa 

equiparação que envolve a construção do poema-cidade.  

O primeiro capítulo, intitulado “A CONSTRUÇÃO E A LEITURA DO POEMA CIDADE”, 

investiga os aspectos relacionados à representação das cidades, vendo / lendo-as como 

um texto, com um olhar direcionado para a analogia da construção e leitura do poema e 

da cidade. A ideia da construção é fundamental no processo poético. A cidade é 

compreendida como objeto de composição dos poemas. A análise se apoia na 

concepção benjaminiana, de perceber o espaço citadino como “livro do mundo urbano”. 

Ler este grande livro envolve o discurso da leitura das coisas, com o sentido da visão, 

operada no efetivo significado de re / colher no tempo e no espaço os dados que o livro 

do mundo propicia, ou que o texto-cidade apresenta. 

Temos consciência de que as reflexões de Walter Benjamin, marcadas pelo jogo 

entre o ver o espaço e ler o tempo, apresentam fortes afinidades com aquelas de Mikhail 

Bakhtin sobre o “cronotopo”, sendo que o próprio neologismo bakhtiano sinaliza a 

relação estreita que o pensador russo estabelece entre tempo e espaço. Apesar de ter 

dado preferência a Benjamin, quanto ao arcabouço teórico do presente trabalho, tendo 

em vista que este foi orientado por um especialista na obra do filósofo, gostaríamos de 

ilustrar as mencionadas afinidades por meio de uma citação de Bakhtin, que também 

poderia servir de programa para a nossa discussão: 

a capacidade de ver o tempo, de ler o tempo no todo espacial do mundo e, por 

outro lado, de perceber o preenchimento do espaço não como um fundo 

imóvel e um dado acabado de uma vez por todas, mas como um todo em 

formação, como acontecimento; é a capacidade de ler os indícios do curso do 

tempo em tudo, começando pela natureza e terminando pelas regras e ideias 

humanas (até conceitos abstratos).1 

Na sequencia do primeiro capítulo, é feita uma leitura visual do fragmento, ao 

adotá-lo como uma linguagem metonímica, como uma parte do todo, que se constrói a 

partir de um processo de leitura. Com base no entendimento dos escritores românticos, a 

ideia de fragmento é apreendida como elemento que não tem a pretensão de ser 

 
1 BAKHTIN, Mikhail. O tempo e o espaço nas obras de Goethe. In: ______. Estética da criação verbal. 

Introdução e tradução de Paulo Bezerra. 6. ed. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2011b, p. 225. 
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acabado. Foram tomados para a análise alguns poemas visuais de Gilberto Mendonça 

Teles, fazendo uma associação entre os poemas visuais e os fragmentos, que permitem 

uma leitura em que o desenho da letra, o espaço em branco, as lacunas, o 

estilhaçamento de palavras, a forma estilístico-visual, serem pistas de um discurso 

literário, que explora uma nova forma de expressão do texto poético. Por fim, há a 

leitura e análise das cidades mineiras no itinerário do poeta, ao se pensar a poesia e a 

experiência do poeta na e com a cidade, pela perspectiva visiva ou imaginada, em que o 

poema é o corpo-texto, que registra a imagem citadina de diversas formas. 

O segundo capítulo, “O ESPAÇO GEOGRÁFICO E O ESPAÇO IMAGINÁRIO NA POESIA”, 

apresenta Goiás como protagonista da geografia poética do autor. O poeta se investe da 

figura de um saci-goiano e evoca sua terra natal, valendo-se da experiência citadina, de 

sua vivência, em seu espaço imaginário, e dos registros da memória. Também é feita 

uma leitura da trajetória e das experiências do poeta em sua terra natal - Goiás, com 

vistas para a cartografia hídrica das cidades, numa relação com os rios goianos. Esses 

rios aparecem como componentes que distinguem e se identificam com as cidades por 

onde eles passam. 

O terceiro capítulo, “IMAGEM E CARTOGRAFIA DO RIO DE JANEIRO”, abrange uma 

leitura da cidade do Rio de Janeiro em sua múltipla e expressiva visualidade, ao 

destacar detalhes relacionados ao ambiente natural e urbano, cujo cenário demonstra as 

a/diversidades do espaço citadino, que diversifica e prolifera um repertório significativo 

de imagens. No poema “Na curva do rio”, a cidade é apresentada na dinâmica do ver e 

do ler, que incide em perscrutar o ambiente e percebê-lo a partir de várias abordagens. 

O quarto capítulo, “O UNIVERSO PLURAL E AS VIAGENS”, realiza uma análise 

investigativa da referência às cidades e países na poesia de Gilberto Mendonça Teles. 

Ao se fazer uma leitura dos lugares apresentados na poesia do autor, destaca-se o papel 

do poeta itinerante (deslocamento espacial e contemplação da paisagem), que 

transforma a experiência da viagem em percurso literário. Neste capítulo, há uma 

abordagem do “silêncio, grito e exílio nas passagens in/visíveis do poema”, 

apresentando poemas alusivos a lugares do itinerário do poeta, que imprimem o sentido 

político-poético, simultaneamente. Ao final do capítulo, tem-se uma entrevista, que 

mostra o depoimento do autor, como um relato / testemunho de suas viagens, 

sinalizando os lugares por onde passou, como professor, conferencista ou turista / 

viajante, no estrangeiro. No decorrer da Tese são analisados poemas que, de certa 
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forma, apresentam o mapa geográfico das passagens do poeta, ao delinear-se o perfil de 

sua experiência, marcada por uma longa trajetória literária. 

Por fim, é tecida as considerações finais, expondo os resultados da pesquisa, bem 

como as contribuições que a mesma traz para os estudos literários. Assim, todo o estudo 

converge para a leitura da representação da cidade no texto poético, ao efetuar uma 

delimitação pertinente do tema, a partir dos poemas de Gilberto Mendonça Teles. 
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1 A CONSTRUÇÃO E A LEITURA DO POEMA CIDADE 

1.1 A Cidade como Texto 

A expressão “o livro da natureza” indica que se 

pode ler o real como um texto. Assim será tratada 

aqui a realidade do século XIX. Nós abrimos o livro 

do que aconteceu. [Passagens, Fragmento N 4, 2]. 

      Walter Benjamin 

 

Ao analisar as relações entre literatura e cidade na obra poética de Gilberto 

Mendonça Teles, este estudo passa pela investigação de que a referência às cidades é 

um tema pertinente e constante na obra do autor. A cidade permite uma leitura que 

busca apreender suas mais amplas significações, ao estabelecer o registro da sua 

história, cujos espaços são vistos - ou lidos – como livro da cultura urbana. 

Inversamente, o poema pode ser objeto de um olhar, cujo primeiro contato passa pelo 

processo do ver e não imediatamente numa decifração.  

Com a epígrafe tomada a Walter Benjamin, a cidade é entendida como um “livro 

da natureza”, para o qual a ação de olhar vai além da superfície das coisas, 

transformando-se num gesto de leitura, cujo trabalho de interpretação parte da 

percepção espacial para mergulhar no tempo. A ideia do “livro da natureza” provém de 

Santo Agostinho, que via a natureza como escrita de Deus. Benjamin retoma esse tópos 

milenar, quando abre o livro do mundo, trocando a natureza pela cidade, ou seja, pela 

cultura criada pelo ser humano. Ele aplica essa compreensão ao mundo urbano, ao 

trabalhar com a arquitetura e a moda, superfícies onde se pode ler a história de uma 

época. Ler este grande livro é compreender o discurso das coisas, com o sentido da 

visão, operada no efetivo significado de re / colher no tempo e no espaço os dados que o 

livro do mundo propicia, isto é, que o texto-cidade apresenta. Vale ressaltar que, na obra 

das Passagens, Benjamin retrata a Paris do séc. XIX, que de certa forma reflete um 

mundo sem Deus, do capitalismo selvagem, o que gera um mundo cruel e hostil. 

Voltado para o livro da urbe, ele quer ler a Metrópole, que já não é mais criação divina. 

O mais importante é a leitura dos objetos, do ambiente e outros aspectos a ele 

atribuídos. 
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As cidades, enquanto criações culturais, se opõem à natureza, mas são ao mesmo 

tempo uma “segunda natureza”, pois, apesar de serem criadas pelo homem, escapam ao 

seu controle. A própria expressão do “crescimento urbano”, ilustra a transferência 

metafórica de um processo natural – o crescimento – para um produto cultural e, ao 

mesmo tempo, ilustra a ideia do descontrole. A grande cidade torna-se o “Frankenstein” 

da cultura moderna, pois, além de ser composta por fragmentos destoantes, escapa do 

controle do seu criador, ela se volta contra ele e o ameaça. 

Para o observador-leitor, a urbe não é um produto cultural no sentido museal (ou 

turístico) de cultura, mas numa perspectiva de crítica cultural. Os indivíduos que 

nascem na cidade a enfrentam como uma segunda natureza, mas isso não significa que 

não haja agentes responsáveis pelas condições sociais existentes e que se aproveitam 

delas. Para Walter Benjamin, que pode ser visto como precursor da crítica cultural, a 

leitura da cidade se inicia pelos rastros deixados pelo capitalismo. O rastro que se vê no 

espaço do presente é o caminho que permite a leitura do passado – à maneira do 

detetive, que surgia nos romances policiais do século XIX, e que perseguia os vestígios 

de um crime cometido no passado. Investigar os crimes da história, ler os rastros, é a 

tarefa do historiador, que Benjamin articula nas chamadas “Teses” (“Sobre o conceito 

de história”). Ainda em analogia ao clichê do detetive, que descobre o fio de cabelo com 

sua lupa, cabe atentar para as coisas aparentemente insignificantes, pois a legibilidade 

do mundo urbano passa pela identificação ou atribuição de significados a objetos 

ínfimos, muitas vezes desprezados pelos habitantes da cidade. 

Ler o texto cidade é mergulhar no cenário que ela apresenta e adotar o papel do 

flâneur de Baudelaire, como apresenta Walter Benjamin, que contempla o espaço 

urbano como um observador, que aquilata o exercício do olhar, ao perceber e descrever 

o ambiente citadino como um livro aberto. Para Benjamin, Charles Baudelaire é o poeta 

que tem essa perspectiva poética do deslocamento, do movimento, do caminhante 

observador, traduzindo o cotidiano no instante ou na memória do seu acontecimento. 

Nos seus poemas, Gilberto Mendonça Teles apresenta, ao seu modo, amostras de um 

tipo de flâneur. Ao ler a urbe, ele busca reescrevê-la em seus poemas. O poeta, como 

sujeito lírico, assume uma visão não meramente como fenômeno óptico, seu olhar se 

torna índice de interação entre o óptico, o estético e o espacial. Os olhos que veem a 

cidade leem o que pode ser reconhecido, como lugares, pessoas e outros aspectos que 

lhe são atribuídos. “Para o perfeito flâneur, para o observador apaixonado, é um imenso 
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júbilo fixar residência no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no 

infinito”.2  

Ler a cidade e ver o poema – eis a inversão operada por Gilberto, que não se 

contenta em admirar a cidade à maneira de um turista, nem em considerar o poema 

como mero objeto de interpretação. Como a cidade, o poema é uma construção visível, 

perpassada por ruas paralelas e transversais, isto é, resultado de uma arquitetura, que 

pode ou não ser planejada, haja vista que a composição poética tende a ser, por vezes, 

algo mais espontâneo.  

A ideia da construção é fundamental para o processo poético. É com o material 

que se elabora, que se que engendra ou arquiteta o corpo do texto literário. Os versos, as 

estrofes, o ritmo, as metáforas e outras figuras literárias são alguns dos elementos que 

configuram a estrutura do poema, cujas imagens serão apreendidas pela leitura e pelas 

associações geradas pelos atributos fonético, semântico e sintático. 

A cidade é compreendida como objeto de composição dos poemas. O material de 

construção dos poemas são as palavras, o das cidades são as pedras. Essa comparação 

entre “palavra / pedra” se imbrica numa relação de representação. Da mesma maneira 

que as pedras são elementos para erguer-se a cidade, assim são armadas as palavras para 

elaborar o poema. No poema “A pedra”, de A raiz da fala,3 Gilberto Mendonça Teles 

tem sua matéria-prima como mineral, isto é, a mineralidade da palavra se reluz no 

poema: 

A pedra estará sempre  

ao dispor do arquiteto:  

não lhe importa estar só, 

mas solidária.4 

Comparada à pedra é a palavra, substância mesma da poesia, elemento primordial 

na raiz do poema. O poeta lida com a palavra enquanto mineral, compreende seu tom de 

mistério e, semelhante a um arquiteto, a utiliza como instrumento de trabalho, de 

criação. Ele lapida a pedra bruta da poesia e a tem como material de edificação no ato 

criativo. Essa analogia aponta para um conceito de linguagem ao correlacionar a 

 
2 BAUDELAIRE, Charles. Sobre a Modernidade. Organização de Teixeira Coelho. Trad. Suely Cassal. 

São Paulo: Paz e Terra, 1996. p. 20. 
3 TELES, Gilberto Mendonça. A Raiz da Fala. In: Box: As interfaces da poesia. 2. ed. Goiânia: Kelps, 

2020.  
4 TELES, 2003, p. 596. 
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atividade crítica com o fazer poético, com o aspecto metalinguístico,5 recorrente na obra 

de Gilberto Mendonça Teles. A metalinguagem ou o metapoema evidencia o poeta em 

face de sua concepção literária. Ele utiliza a linguagem poética para fazer referência a si 

própria, é por meio dela que expõe ou descreve seu processo criador. Em A Retórica do 

silêncio,6 o poeta-crítico pondera que o termo “metalinguagem” 

já não significa só a linguagem (externa) da crítica; vai significar também a 

(interna) do poeta. É, por isso mesmo, o sentido ativo da autocrítica. As duas 

linguagens (a linguagem do poeta e a metalinguagem do crítico) se 

encontram, afinal, na dimensão mais profunda de Metalinguagem, aquela 

que, na opinião de Roland Barthes, é ao mesmo tempo “objeto e olhar sobre 

esse objeto, fala e fala dessa fala, literatura-objeto e metaliteratura.7 

No poema “A Fala”, do livro A Raiz da Fala,8 Mendonça Teles afirma que o 

poema é em parte, palavras e, em parte, pedras. O poeta tece a sua própria linguagem na 

construção do poema. A composição poética não acontece apenas de inspiração, exige 

labor na lida com as palavras, lembrando o poema “O Lutador”, de Drummond, 

referindo-se à luta constante do ato criador. Isto se equipara à construção citadina, 

quando o poeta tem de se entregar à técnica, à leitura, à contemplação e à ação: 

         

 
5 Em Poesia e crítica: trilogia poética de Gilberto Mendonça Teles (2015), pesquisa de Mestrado sobre 

três livros de poemas deste autor, desenvolvo o estudo mais aprofundado da temática da metalinguagem, 

cuja ênfase é posta sobre o olhar criador diante da matéria que o poeta soube selecionar, e que provém 

tanto das formas poéticas quanto das formas críticas da filosofia ou da ciência literária. O 

desenvolvimento desta pesquisa passa por uma análise crítica da Trilogia, observando-se o que mudou de 

um livro para outro a partir da discussão entre as epígrafes com relação aos títulos e com relação aos 

poemas. Assim, todo o estudo converge para o entendimento da concepção metalinguística na poesia de 

Teles, com foco na trilogia Sintaxe invisível (1967), A raiz da fala (1972) e Arte de armar (1977), 

investigando a criação literária do autor e sua dupla atividade, a de poeta e a de crítico. A leitura crítica 

desses três livros, publicados com intervalo de cinco anos entre um e outro, revela as transformações 

teóricas pelas quais foi passando o escritor tanto na sua produção poética quanto no seu exercício de 

crítico. Cf. SOUZA, Rosemary Ferreira de. Poesia e crítica: Trilogia poética de Gilberto Mendonça 

Teles. v. IV. 294 p. In: TELES, Gilberto Mendonça. Box: As interfaces da poesia. 2. ed. Goiânia: Kelps, 

2020. 

6 TELES, Gilberto Mendonça. A Retórica do silêncio: teoria e prática do texto literário. São Paulo: 

Cultrix/INL, 1979. 348 p. – 2. ed. A Retórica do Silêncio – I: teoria e prática do texto literário. Fotos de 

Joaquim Inojosa, Mario da Silva Brito, Wilson Martins e o Autor. Capa de Rogério Meier. Rio de 

Janeiro: J. Olympio, 1989. 396 p. 
7 TELES, 1979, p. 263. 

8 A Raiz da Fala foi um dos livros estudados em minha Dissertação de Mestrado. Este livro revela a 

inquietação do poeta em empreender uma teoria em torno da nomeação das coisas. Ao pronunciar, se 

concebe existência às coisas, daí o fascínio do autor pela pronúncia do nome. O livro enuncia a 

confluência da atitude poética com a atividade crítica do autor. Há nele marcas do contexto político e o 

lado poético predomina. A Raiz da Fala pode esconder ou revelar, depende da leitura. Por dentro, esconde 

algo político, mas por fora, revela a linguagem, a linguagem da “raiz da fala”. 
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        A FALA 

Livre sobre livros, no ar  

filtrado da biblioteca,  

o poema se faz: parte  

palavras; e parte, pedras.  

De um lado pelas raízes  

cegas de terra ou cimento,  

as palavras – cal e giz  

no quadro branco, por dentro. 

 (...) 

a palavra acesa  

nesta pedra sem pronúncia. 9 

 “Livre sobre livros, no ar/ filtrado da biblioteca”, o poeta procura descobrir as 

palavras e suas próprias raízes. A palavra se encontra viva, presente na pedra que não 

pronuncia, mas que grava, como finaliza o poema: “a palavra acesa/ nesta pedra sem 

pronúncia”. Essa ideia lembra o poema “Epitáfio”, de Mendonça Teles, em Linear G,10 

escrito na cidade de Delfos. Na lápide, que é pedra bruta, estão gravadas as palavras, 

assim como se imprimem no corpo do poema:  

     EPITÁFIO 

Aqui jaz o Gilberto  

como ele sempre quis  

na sua hora – aberto  

a tudo que se diz.  

             Delfos, 19.01.200711  

O poeta brinca com isso mostrando que está sempre aberto à pronúncia das 

palavras, à “raiz da fala” poética. Para dar condição existencial ao poema, ele tem de 

pronunciar, isto é, o mesmo que criar, por isso o autor / criador diz em seu poema 

“Poiética”, de Álibis: “tudo em mim é desejo de linguagem”. Isso se aproxima da 

seguinte ideia de Octavio Paz, em o Arco e a lira:12 “sim, a linguagem é poesia e cada 

palavra esconde certa carga metafórica disposta a explodir tão logo se toca na mola 

secreta; a força criadora da palavra reside, porém, no homem que a pronúncia”.13 O 

poeta pronuncia para dentro da escrita e seus elementos poéticos são “palavras / pedras / 

cimento / cal / giz / silêncio”. A inscrição lapidar pode ser vista / lida como monumento 

 
9 TELES, 2003, p. 560. 
10 TELES, Gilberto Mendonça. Linear G. Prêmio Jabuti (2º lugar). São Paulo: Hedra Editora, 2010. 
11 TELES, 2010, p. 136. 
12 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
13 PAZ, 1982, p. 45. 
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de memória, como comemoração ou celebração. Em História e memória,14 Jacques Le 

Goff argumenta que a memória assume a forma de inscrição e suscitou na época 

moderna uma ciência auxiliar da história, a epigrafia. Segundo Le Goff, a pedra e o 

mármore serviam de suporte a uma sobrecarga de memória. Os ‘arquivos de pedra’ 

“acrescentavam à função de arquivos propriamente ditos um caráter de publicidade 

insistente, apostando na ostentação e na durabilidade dessa memória lapidar e 

marmórea”.15 

 “Linguagem”, de Sintaxe Invisível,16 revela o exercício de poesia de Mendonça 

Teles, cuja ação criadora exprime uma reflexão poético-teórica. Esse poema mostra a 

perquirição do escritor no seu ato criador. O título, “Linguagem”, direciona-se para o 

pensamento de que a linguagem é o objeto do poeta para compor o poema, utilizando a 

palavra, que é fecunda na criação poética. A configuração da imagem das “páginas 

desertas” e a própria disposição das palavras na página se concretiza nos arranjos da 

linguagem:  

         LINGUAGEM 

Eu caminho seguro entre palavras  

e páginas desertas. Nas retinas:  

sonho de coisas claras e a lição  

de outras coisas que invento  

para o só testemunho  

de minha construção  

imaginária  

             de pedra  

                          sobre pedras  

                                           e cimento  

                                                         e silêncio.17 

 
14 Le Goff, Jacques. História e memória. Trad. Bernardo Leitão [et al.]. Campinas: SP Editora da 

UNICAMP, 1990. 
15 LE GOFF, p. 433. 
16 Sintaxe invisível, de Gilberto Mendonça Teles, é um livro que imprime sentido metalinguístico à 

poesia, vista como uma teoria poética, uma “retórica do silêncio”, isto é, vê-se o silêncio dentro da 

linguagem, cujo espaço é ocupado por elementos que a transformam de linguagem comum em linguagem 

literária. O poeta perscruta a sintaxe abaixo da ordem do visível, ou seja, a poesia subverte essa ordem. O 

autor elucida, com a epígrafe do seu livro, uma gramática da poesia no espaço das heterotopias ou da 

“invisibilidade”, expressão utilizada por Michel Foucault, em As palavras e as coisas, ao pontuar que as 

heterotopias se encontram num espaço de “invisibilidade”, o que quer dizer que têm diversas camadas de 

significado ou de relação de significação, no sentido de estarem voltadas para uma complexidade que não 

pode ser vista de imediato, sendo, portanto, mais inquietantes. A poesia é uma linguagem especial. 

Portanto, há uma sintaxe, mas não é totalmente visível, é preciso ver que dentro dessa linguagem existe 

algo invisível. Esse invisível é o gosto que o leitor ou crítico tem para descobrir e fazer as imagens 

renderem mais, ver por dentro, perceber algo mais, enxergar a experiência do poeta. 
17 TELES, 2003, p. 607. 
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Nesta composição poética, os componentes líricos são feitos de “construção 

imaginária”, “pedras”, “cimento” e “silêncio”. Esses elementos lembram João Cabral de 

Melo Neto, na compreensão de que o poeta precisa moldar seu “material de 

construção”, subordinando-o a seu controle, mostrando a capacidade inventiva do seu 

ato criador. O poema “A educação pela pedra”, de Cabral, apresenta em seus versos as 

lições que podem ser apreendidas da pedra, o exercício da linguagem e o fazer poético, 

a lição de lapidação do poema e da palavra, e também a lição de moral:  

Uma educação pela pedra: por lições;  

para aprender da pedra, frequentá-la;  

captar sua voz inenfática, impessoal  

(pela de dicção ela começa as aulas). 

 (...) 

Outra educação pela pedra: no sertão  

(de dentro para fora, e pré-didática).18 

João Cabral de Melo Neto, em seus versos metalinguísticos, revela uma poética 

concreta, impessoal, concisa e racionalizada, que envolve o social. O autor apreende da 

pedra aspectos que demonstram a vivência agreste do sertão, a resistência silenciosa que 

apresenta lições de vida e de poesia. A pedra, no poema de Cabral, é metáfora da 

paisagem do sertão e do próprio fazer poético. O poeta investe na racionalização do 

poético. Ele percebe o poema como uma composição, tal como o viu em “O 

Engenheiro”19 (num dos seus primeiros livros), no qual aparecem os instrumentos do 

trabalho do poeta-arquiteto da poesia: “o lápis, o esquadro, o papel, o desenho, o 

projeto, o número”: 

     O ENGENHEIRO 

A luz, o sol, o ar livre 

envolvem o sonho do engenheiro. 

O engenheiro sonha coisas claras: 

superfícies, tênis, um copo de água. 

O lápis, o esquadro, o papel; 

o desenho, o projeto, o número: 

o engenheiro pensa o mundo justo, 

mundo que nenhum véu encobre.20 

 
18 MELO NETO, 1996, p. 21. 
19 MELO NETO, João Cabral de. “O engenheiro”. In: COHN, Sergio. (Org.). Poesia.br: modernismo. Rio 

de Janeiro, Azougue, 2012. p. 119. 
20 MELO NETO, 2012, p. 119. 
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O poema de Cabral enuncia que “o engenheiro sonha coisas claras” e “a luz, o sol, 

o ar livre/ envolvem o sonho do engenheiro”. Há uma relação com o poema 

“Linguagem”, de Mendonça Teles, ao destacar o sujeito lírico que traz nas retinas “o 

sonho de coisas claras” e a “lição de outras coisas”, envolvendo seu conhecimento de 

poeta e de crítico literário. Os elementos como “pedra e cimento” na estrutura física do 

poema “Linguagem” são constitutivos da argamassa poética, e o poema é como uma 

casa ou uma cidade, que o poeta arquiteta construir. Tal qual acontece também no 

poema “A Pedra”, cujos versos “a pedra estará sempre/ ao dispor do arquiteto”, que 

dialoga com a ideia do poema Cabralino, esboça a dimensão material para a atividade 

arquitetônica ou arquipoética do Poema-Cidade. Como um engenheiro da linguagem, o 

poeta incorpora imaginação e reflexão crítica, uma vez que “a imaginação, graças à sua 

natureza compensadora, contém o espírito crítico”.21  

Essa relação da construção do poema está para uma analogia que permite ver / ler 

o texto cidade e construí-la como um arquiteto, que engendra palavras / pedras, que 

projeta uma obra, com o olhar direcionado para as experiências estéticas, históricas e 

culturais. Os poemas “A Pedra”, “A Fala” e “Linguagem”, de Gilberto Mendonça Teles, 

e “O Engenheiro”, de João Cabral de Melo Neto, geram uma configuração poético-

metalinguística da pedra, que confirma a ação criadora e se compara à atividade de 

construção das cidades, ao apresentarem elementos indicadores de uma estrutura, pois 

pedra e palavras são componentes fundadores para compor e construir, para elaborar o 

desenho ou o perfil do Poema-Cidade.  

No poema “Goiânia”, de Saciologia Goiana, Mendonça Teles apresenta a cidade 

planejada e construída para ser a capital política e administrativa do Estado de Goiás. O 

poeta vê a cidade como uma planta-arquipoética: 

             GOIÂNIA 

Olhei atrás e avante 

 Felix de Bulhões 

1. 

Enquanto a capital era Goiás 

o Estado inteiro se perdia  

no descampado de seu próprio nome.  

Por trás da Serra Dourada, 

o tempo cochilava na beira do rio 

e o sol morria além.  

 
21 BAUDELAIRE, Charles. Salão de 1859. In: TEIXEIRA COELHO (Org.). A modernidade de 

Baudelaire. São Paulo, 1988. p, 18. 
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De vez em quando  

alguém espiava: 

                               os horizontes por cima da serra 

se abriam nas distâncias do planalto,  

o mundo perdia-se de vista  

e o sol nascia além.  

2. 

Um dia alguém subiu a serra,  

gostou de ver o sol nascendo  

e falou: 

        “Goiás, capital Goiás não fica bem 

nem para o ensino de geografia 

nem para a glória da cultura atlântica  

do Rio de Janeiro.  

E tratou logo de escolher  

                                            no meio do cerrado 

o local mais adequado 

                                            à construção 

de uma cidade que tivesse a pinta  

da Revolução de 30.  

Da terra vermelha e dura  

meio-escondida pelo capinzal 

de repente nasceu a planta arquitetura  

da Nova Capital 

        de ruas claras 

de largas avenidas 

                               e de algumas praças  

que as demais 

                               viraram becos e vielas 

para matar as saudades paralelas 

da cidade de Goiás.  

                                   uma planta arquipoética.22  

O poema ilustra a construção da cidade de Goiânia, em meio ao choque adverso 

entre a cidade interiorana, a antiga capital, com o vislumbre do desenvolvimento e do 

progresso. A epígrafe “Olhei atrás e avante” é tirada do poema “Só”, de Félix de 

Bulhões, poeta de Goiás. A importância da epígrafe se deve ao fato de dois versos de 

“Só” aparecerem no início do poema, como forma de citação. Veja-se a repetição dos 

versos: “o sol morria além / “o sol nascia além”, ao longo do poema, que sugere a 

monotonia da vida da cidade. “O tempo cochilava na beira do rio” é alusão à vida 

pacata da cidade de Goiás, que é cortada pelo rio Vermelho. “O sol morria além”, para 

Oeste, alude à preguiçosa vida da cidadezinha do interior. Os versos “De vez em 

quando/ alguém “espiava” (olhava contemplando apenas) por cima do morro e via o 

horizonte na direção leste indicam a expressão da imaginação do poeta, que ao início do 

poema ironiza a decisão de mudança da capital.  

 
22 TELES, 2019, p. 151-152. 
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A Cidade de Goiás foi até 1939 a capital do Estado de Goiás. A cidade não tinha 

como expandir-se, de evoluir extensivamente, porque é cercada por morros. Assim, 

enquanto o Estado de Goiás se perdia na sua extensão (era o quarto maior do Brasil, 

depois foi diminuído com a criação do Estado do Tocantins) Goiás, capital, não 

conseguia progredir. A partir daí, surgiu a ideia de mudar a capital, depois da revolução 

de 1930. Pedro Ludovico Teixeira,23 com auxílio do Presidente Vargas (vitorioso na 

Revolução), conseguiu mudar a Capital para uma região do Planalto, a 750 metros de 

altitude. Diferentemente das cidades históricas, Goiânia foi sendo construída a partir de 

planos elaborados na década de 1930, um contexto que interliga a tradição local e o 

imaginário urbano, com vistas para um desenvolvimento promissor, de modernização. 

A segunda parte do poema demonstra isto: “à construção/ de uma cidade que tivesse a 

pinta/ da Revolução de 30”. Por mais distante que seja o contexto histórico desta 

Revolução daquilo que Benjamin imaginava, a promessa criada por ela é comum a 

todas as revoluções, a saber de criar “o ar livre na cidade. O ar pleno das revoluções. A 

revolução desencanta a cidade”.24 Planejar e construir a cidade na inspiração visionária 

do progresso, à época da Revolução, consiste em introduzir o novo, como um 

calendário que funciona como acelerador histórico, como cita Benjamin, uma vez que a 

“consciência de fazer explodir o continuum da história é própria das classes 

revolucionárias no momento da ação”.25 

A planta arquitetônica da nova capital, com largas avenidas, ruas claras e praças, 

mas que manteve seus becos e vielas, contrasta a construção de uma cidade que nasce 

em meio ao tradicional e o que havia de moderno na época. O verso inicial da segunda 

parte, “Um dia alguém subiu a serra”, indica a visão direcionada para o progresso. Na 

sequência do poema isto é apresentado mais explicitamente:  

E tratou logo de escolher  

                                            no meio do cerrado 

o local mais adequado 

                                           à construção 

de uma cidade que tivesse a pinta  

 
23 Político goiano, interventor do Estado na década de 1930, no contexto da Revolução, quando houve a 

execução da planta urbanística de Goiânia, projetada pelo arquiteto Atílio Correia Lima. Na planta 

original, as três avenidas, Araguaia, Goiás e Tocantins, recebem os nomes dos principais rios de Goiás, e 

fazem homenagem ao espaço mítico da cidade, ao formar um triângulo, cuja tradição popular local, ao 

fazer uma leitura da planta, vê a imagem do manto de Nossa Senhora Auxiliadora, padroeira de Goiânia, 

reforçando a forte religiosidade, que faz parte do imaginário da cidade. 
24 BENJAMIN, 2009. Passagens, [M 3, 3]. 
25 BENJAMIN, 1985, p. 230. 
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da Revolução de 30.26 

Esses versos formam o sentido do ato de construir o poema, assim como construiu 

a Nova Capital. A Cidade de Goiás passou a ser a Velha Capital, epíteto também 

conhecido por Goiás Velha. Vale retomar trechos do poema “Pedra”, ao elencar que “A 

pedra estará sempre/ ao dispor do arquiteto” e “Linguagem”, ao apresentar a visão clara 

do poeta que se assemelha a de um arquiteto, quando diz 

de minha construção  

imaginária  

               de pedra  

                           sobre pedras  

                                            e cimento  

                                                         e silêncio.27 

 A invenção do poeta de transformar a “planta-arquitetura” em uma “planta 

arquipoética” tem uma vasta conotação com a geografia urbana – real e mítica – de 

Goiânia, tal como escreveu na nota de rodapé, na décima edição de Saciologia goiana, 

informando que: 

Numa conferência sobre “Os mitos da Vanguarda”, divulgada em vários 

congressos, como no “Seminário Poéticas de Vanguarda: 

resistências/dissidências” na Universidade Federal de Mato Grosso, em 8 de 

setembro de 2015, Gilberto escreveu que os goianos temos nos rios, nosso 

triângulo mítico: o Norte do rio Tocantins o Oeste do rio Araguaia e o Leste-

Sul do Paranaíba. Assim, não é simples coincidência, a existência de um 

triângulo arquetípico, na estrutura da planta arquitetônica/arquipoética da 

cidade de Goiânia: do Palácio das Esmeraldas, sede do governo do Estado, na 

Praça Cívica, descem/chegam obliquamente as duas grandes avenidas com 

nomes de rios (Araguaia e Tocantins) que vão se encontrar com o nome de 

rio da avenida Paranaíba. Forma-se aí a base de um triângulo equilátero (e 

aquífero) que se inscreve na topografia da capital como símbolo cósmico dos 

goianos e que se deixa ler também como símbolo religioso, pois é fácil 

perceber no visual desse triângulo o manto de Nossa Senhora Aparecida.28 

O poeta imagina os dois grandes rios de Goiás (o Araguaia e o Tocantins) 

desaguando nos jardins do Palácio das Esmeraldas. Ao imaginar a planta arquipoética 

da cidade, ele faz um corte imaginário da sua construção, que tem a função de um mapa, 

como a representação de um projeto. Assim, do vasto espaço fez-se o loteamento, dele 

fez-se o “bairro”, deste o “setor”, deste as “vielas” e destas os “becos”. O que era largo 

espaço possui áreas estreitas como os becos estreitos da Velha Capital. A cidade 

 
26 TELES, 2019, p. 152. 
27 TELES, 2003, p. 607. 
28 TELES, 2019, p. 152. 
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construída, planejada, é vista / lida de diversas maneiras, e sua edificação é marca do 

tempo e da história. E como bem apresenta Cabral no seu poema “O Engenheiro”: 

A cidade diária, 

como um jornal que todos liam, 

ganhava um pulmão de cimento e vidro.29 

O poeta vê a cidade e essa visão é o ponto de partida da edificação e da leitura. A 

edificação está voltada para o significado original de estrutura, para as construções 

concretas. Isto para não confundir o sentido da expressão como uma leitura edificante, 

no sentido moral ou moralista religioso, mas para aquilo que confere forma e 

confirmação de um lugar ou alguma coisa. Essa analogia de construir o poema e nele 

edificar a imagem citadina pode ser relacionada com o ato criativo, e essa equiparação 

passa pela configuração do registro de imagens que o poeta sinaliza. Nos poemas de 

Gilberto Mendonça Teles não se trata puramente de falar sobre cidades, mas de conferir 

um aspecto urbano ao poema. Não é uma procedência da antiga ideia de se fazer um 

poema sobre alguma coisa, mas de espelhar a cidade no poema, com os recursos que ele 

tem. O modo de olhar a urbe reflete, assim, na maneira de percebê-la como ambiente, 

cujo cenário permite vê-la como “livro do mundo urbano”, registro do panorama visual 

local.  

Ler o texto cidade implica detectar e investigar os seus vestígios, que incorporam 

a escrita da imagem vista e criada. Decifrar o espaço citadino é desenhar seu perfil e 

figurar sua representação, registrando suas mais relevantes distinções. A dinâmica do 

ver e do ler incide em perscrutar o ambiente e percebê-lo a partir de várias abordagens, 

como um espaço integrante de histórias e monumento de memória. Não se trata de uma 

história monumental, mas ao mesmo tempo de um documento, numa dimensão 

perceptiva, em que o ver está voltado para o espaço e o ler para o tempo.  

Essa é a investigação proposta para articular nos poemas de Gilberto Mendonça 

Teles, ao perpetrar a leitura como um modo de percepção e caminho extensivo para 

identificar pistas na linguagem poética. Com esta leitura, Kevin Lynch, em A imagem 

da cidade,30 apregoa que 

 
29 MELO NETO, 2012, p. 119. 
30 LYNCH, Kevin. A imagem da cidade. Trad. Maria Cristina Tavares Afonso. Lisboa: Edições 70, 2005. 
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a cada instante, há mais do que o olho pode ver, mais do que o ouvido pode 

perceber, um cenário ou uma paisagem esperando para serem explorados. 

Nada é vivenciado em si mesmo, mas sempre em relação aos seus arredores, 

às sequências de elementos que a ele conduzem, à lembrança de experiências 

passadas.31  

 A afirmação de Lynch aponta para uma maneira de ver o ambiente e ir além, 

olhar para os detalhes que a cidade apresenta. Tal forma de enxergar se alia à 

perceptividade dos sentidos. A paisagem urbana é algo para ser visto, explorado e 

percebido no tempo e no espaço. O cenário citadino é compreendido como livro que 

permite captar e perceber uma realidade, onde tudo se relaciona com os seus arredores, 

com a integração e o contexto que o lugar a representa e com as lembranças de coisas 

passadas. A cidade é uma construção percebida por meio de longas sequências 

temporais, que constituem no espaço uma conjuntura inacabada, que pode ser analisada, 

isto é, “lida” na presença histórica, na forma física de seus espaços e dos atributos que a 

eles conduzem. Os poemas “Logradouros”, “Olinda”, “Retrato”, que vão ser analisados 

na sequência, apontam para essa direção. Esses aspectos também serão observados em 

outros poemas de Teles, nos capítulos seguintes, ao se fazer a leitura do texto cidade, 

que se articula na dinâmica que a paisagem, suas cercanias, seus marcos e outros 

aspectos manifestam.  

A relação entre o ver e o ler, apresentada como fio condutor nesta pesquisa, se 

assemelha na distinção, feita por Sérgio Cardoso,32 entre o ver e o olhar. Segundo 

Cardoso, a visão “opera por soma, acumulação e envolvimento; busca o espraiamento, a 

abrangência, a horizontalidade; e projeta, assim, um mundo contínuo e coerente, e 

acredita fruir e restituir — ainda que por prestações parcelares — a sua integralidade”.33 

Já o universo do olhar tem outra consistência: “Ao invés, pois, da dispersão horizontal 

da visão, o direcionamento e a concentração focal do olho da investigação, orientado na 

verticalidade. [...] O olhar pensa; é a visão feita interrogação”.34 Na configuração do 

mundo, o ver implica uma atividade mais passiva, sugere uma rarefação da 

subjetividade. O olhar se estende para uma articulação mais ativa, não no sentido da 

interpretação, mas sim da leitura que se faz do ambiente e do que ele a/representa, se 

 
31 LYNCH, 2005, p. 11. 
32 CARDOSO, Sérgio. “O olhar viajante (do etnólogo)”. In: NOVAES, Adauto (Org.). O olhar. 9. reimp. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1988. p. 347-360. 
33 CARDOSO, 1988, p. 349. 
34 CARDOSO, 1988, p. 349. 
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deixa aflorar na direção do perscrutar, penetra a região do sentido, como elemento que 

permite ler o mundo.  

Essa concepção do ver, no aspecto da horizontalidade, está no plano do contínuo, 

mas pode não estar na integralidade como afirma Cardoso, já que a cidade em si pode 

apresentar-se como fragmento, cujo modo de leitura é apreendido nos seus detalhes. A 

percepção citadina é feita por um observador que a investiga com a potencialidade do 

uso dos sentidos, ininterruptamente. Lynch aponta para esse sentido, ao afirmar que “na 

maior parte das vezes, a nossa percepção da cidade não é íntegra, mas sim bastante 

parcial, fragmentária, envolvida noutras referências. Quase todos os sentidos estão 

envolvidos e a imagem é o composto resultante de todos eles”.35 Este ver horizontal 

representa o espaço, está ligado ao receptivo, equivale a percorrer o ambiente e acolher 

suas impressões. O olhar, no sentido da verticalidade, se equipara à ideia de 

temporalidade, se desdobra para captar, buscar a legibilidade do ambiente físico, 

explora e interroga o espaço da cidade, nas suas edificações históricas, fazendo o 

passado reviver no presente. 

O que Cardoso considera como “pensar o mundo” pode ser mais bem 

compreendido numa leitura do mundo, ao identificar os rastros, os vestígios e tudo o 

mais que a cidade possui, considerando a relação com seus arredores, sua 

contextualidade histórica e temporal, como afirma Lynch, ao destacar o olhar que vai 

além, para observar o cenário citadino e explorá-lo como um investigador. Ao examinar 

o aspecto visual da cidade, o poeta se aproxima da figura do detetive, bastante comum 

no gênero narrativo, mas que não é impedido de se visualizar no texto poético. Alguns 

poemas de Gilberto permitem essa equiparação. O poeta lança vista para as cidades, ele 

caminha e explora diferentes espaços, como se estivesse com a lupa na mão, analisando 

e vendo os detalhes mais ínfimos.  

Esse modo de ler e ver mais apurado, impregna em si o exercício da percepção, é 

atento para observar e identificar as particularidades. A leitura das cidades acontece 

nessa prática da visão, que capta e distingue as pistas, que recolhe do espaço e do tempo 

proeminências, e as representa por meio da linguagem poética. O poema 

“Logradouros”, de Plural de nuvens,36 ilustra esta analogia, também pela disposição 

 
35 LYNCH, 2005, p. 12. 
36 TELES, Gilberto Mendonça. Plural de nuvens. In: O terra a terra da linguagem: seis livros de poemas. 

Rio de Janeiro: Batel, 2017. 640 p. 
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gráfica na página, ao demonstrar os efeitos da composição dos versos, na visibilidade da 

cidade:  

        LOGRADOUROS 

Por musicalidade ou por instinto 

(alguma coisa linda de secreta) 

os pássaros dispõem de plebiscito 

e escolhem sempre a praça de um poeta 

Por que será que a estátua de Camões 

atrai todos os pombos do Chiado? 

Alguém, 

                    um andarilho  

despeja milho do telhado? 

 Existe em torno alguma melodia 

inaudível? 

                   Um verso? 

                                   Alguma fonte 

de luz jorrando viva do passado? 

Ou a glória do poeta é que os ajunta 

no esmeril da pergunta? 

Por que será também que não há pombos 

na Marquês de Pombal, se é tão profunda 

a pronúncia do nome nos escombros 

e memória das vozes na rotunda? 

Será que alguém, 

                             no alto da Liberdade 

ainda está afugentando 

                             os pombos da cidade? 

Sei apenas de um único casal 

que andou cantando por ali. 

                                       Um dia 

bateu asas, 

                       voou de Portugal, 

foi se aninhar na poesia.37 

Este poema apresenta imagens de lugares representativos da história e da cultura 

da cidade de Lisboa, capital de Portugal. A referência à Praça Luís de Camões, no 

bairro do Chiado, parte alta da cidade, é apresentada como espaço figurativo, onde se 

encontra a estátua do poeta, cujo monumento lembra e enaltece o patriotismo português. 

A escultura evocativa do poeta manifesta a sua influência visual no cenário citadino, 

cujo significado histórico está relacionado ao aspecto temporal, importante na 

construção da imagem do lugar. Camões é representado de pé, com espada em punho, 

evocando posição militar, com seu livro, Os Lusíadas, junto ao peito e uma coroa de 

louros na cabeça. Sua figura representa o herói destemido, refletindo a glória da história 

 
37 TELES, 2017, p. 228-229. 
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nacional, cuja ideologia romantizada da pátria é ligada à sua importância e aos feitos 

heroicos da história do país, cantada pelos seus patriotas. Há de se observar, no entanto, 

que, neste poema, Gilberto Mendonça Teles não pretende questionar essa glorificação 

do passado português e nem denunciar a “barbárie” da qual nos fala Benjamin e que 

inclui as atrocidades cometidas no contexto colonialista. A propósito, cabe lembrar aqui 

a citação benjaminiana da tese VII, “nunca houve um monumento da cultura que não 

fosse também um monumento da barbárie”,38 quando Benjamin argumenta que a cultura 

não está isenta de barbárie e não o é tampouco o processo de sua transmissão. Na frase 

em citação, na oitava edição revisada das Obras escolhidas, sobre o conceito de 

história, o tradutor corrigiu a expressão “monumento” por “documento”. A mudança 

das palavras transfere sentido do monumento como registro da própria história, como 

documento que permite a comunicação através do tempo e do espaço. 

Kevin Lynch argumenta que um elemento significativo, situado em um ponto 

decisivo, como acontece nas praças elencadas no poema, é um artefato de orientação do 

lugar e mais facilmente retido na memória. Conforme afirma Lynch,  

um elemento marcante é, contudo, mais forte quando é visível através de um 

longo período de tempo ou distância espacial, e mais útil se a direção de onde 

o avistamos pode ser identificada. Se a pudermos identificar, quer ao longe 

quer ao pé, quer nos movamos devagar ou rapidamente, quer de dia quer à 

noite, tornar-se-á um ponto de apoio para a percepção do complexo e mutável 

mundo urbano.39 

As imagens dos pombos e do andarilho jogando milho dos sobrados são 

emblemáticas, pois reportam à visualidade da arquitetura da praça do poeta, também 

conhecida por Largo de Camões, e todo seu entorno, além de sugerir que o ambiente é 

cenário que perpetua a poesia, “alguma coisa linda e secreta”. Para o poeta goiano, a 

multidão de pássaros deve ser atraída ou por instinto, que nos animais é mais forte do 

que nos homens, ou pela música secreta, que pode ser ouvida ou imaginada por quem 

conhece a glória de Camões, demonstrada na melodia inaudível, como “luz jorrando 

viva do passado”. Esta observação motiva a falta de pombos na estátua de Marquês de 

Pombal, mais adiante no poema. O andarilho pode ser uma referência indireta ao 

narrador do poema, sujeito de Goiás, que lembra, de um modo próprio, um tipo de 

flâneur, que percorre os arredores dos logradouros portugueses. 

 
38 BENJAMIN, 1987, p.  
39 LYNCH, p. 114. 
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O título “Logradouros” apresenta a ligação direta com o ambiente a que se refere 

o poema, isto é, o endereço onde se pode usufruir dos douros encantos de Portugal, 

concebidos nas imagens expostas nos versos, a começar pela Praça do Poeta, onde a 

escultura de Camões é rodeada por pequenas estátuas, as quais representam 

personalidades ligadas às ciências e às letras portuguesas.40 A calçada ao redor deste 

logradouro possui elementos figurativos, que lembram Os Lusíadas, como o mar, as 

naus e as sereias. Essas figuras estão associadas ao contexto histórico e cultural, numa 

relação de memória da cidade, cuja legibilidade se configura nesses elementos 

significativos, como resgate e emblema, que ornamentam este espaço, uma vez que “a 

força de uma imagem aumenta quando o elemento marcante coincide com uma 

associação.”41  

Rememorar o passado é mais que resgatar ou recuperar vestígios, é evocá-lo e 

percebê-lo com os olhos do presente. Georg Otte,42 argumenta que o passado, em 

Benjamin, é apenas um pressuposto para que ele possa ser citado e reanimado. O 

conceito de rememoração, na ótica benjaminiana, ocupa um lugar central, e se 

caracteriza justamente pela possibilidade de o presente e o passado se unirem como 

“citações” na história. Segundo Otte, “não se trata de tentativas saudosistas de retomar o 

passado, mas de citações inesperadas através das quais, como no caso da moda, o 

passado irrompe no presente, evidenciando sua atualidade”.43 

Ler a cidade como “livro do mundo”, como defende Benjamin, compreende todos 

os aspectos relativos à legibilidade a ela conferida. Enxergar o corpo texto citadino é 

interpretar os códigos que o compõem, ao considerar as relações de tempo-espaço e a 

interligação entre ver e ler. A leitura é uma atividade que vai além de ver o texto, ler a 

cidade é interpretá-la e localizá-la no tempo.  

Como leitor da cidade, o poeta põe ênfase nos seus estados de representação e 

assinala seus atributos conferidos na sua legibilidade e na sua imagem. A Praça de 

Camões é um point turístico, que remonta o contexto histórico, mas também permite ler, 

nas fachadas dos prédios e de tudo em seu entorno, os aspectos que identificam esse 

 
40Agregadas ao pedestal que ergue o monumento do poeta estão outras estátuas, dos séculos XV e XVI, 

representações do historiador Fernão Lopes, o cosmógrafo Pedro Nunes, o cronista Gomes Eanes de 

Azurara, os historiadores João de Barros e Fernão Lopes de Castanheda e os poetas Vasco Mouzinho de 

Quevedo, Jerónimo Corte-Real e Francisco de Sá de Meneses. 
41 LYNCH, p. 114. 
42 OTTE, Georg. “A questão da legibilidade do mundo na Obra das Passagens, de Walter Benjamin”. 

Ipotesi (UFJF): Juiz de Fora, v. 8, n. 1, p. 25-38, 2004. 
43 OTTE, p. 32. 



35 

 

logradouro como localidade que evoca a cidade de Lisboa. Além de abrigar o 

monumento mais antigo da cidade, a praça do poeta é ponto de passagem do 

cruzamento de carreiras dos serviços regulares da Carris, companhia de ferro de Lisboa. 

Esse logradouro possui o destaque do icônico bondinho amarelo, que inicia o embarque 

de passageiros e turistas, a partir do Largo de Camões. Ele percorre as ladeiras e as 

sinuosas curvas do centro antigo, itinerário turístico, como uma volta ao passado 

histórico. Percorrer os pontos históricos citadinos é fazer uma movimentação local, que 

possui como condição a projeção de um trajeto, unido a um percurso que reaviva épocas 

antigas e possibilita transitar, “virtualmente”, por outros lugares. Conforme Cardoso, 

o movimento local parece exigir, como sua condição, a projeção de um 

trajeto. Pois, se move — segundo acreditamos — de alguma coisa para outra, 

e se está sempre, enquanto movimento, entre seu ponto de partida e um ponto 

de chegada, torna-se impossível pensá-lo se não se detém, de algum modo, a 

unidade do percurso que o determina, se não se “conhece” o ponto de 

chegada (é isto que permite, por exemplo, afirmar que estar em movimento 

de um lugar para outro é estar “virtualmente” neste outro lugar).44 

 A “fonte de luz jorrando viva do passado”, em torno do monumento de Camões, 

é referência metafórica ligada ao aspecto de espaço e tempo, que por sua vez está 

relacionado à história. A cidade reúne, em sua simultaneidade temporal, épocas 

diferentes. Perceber a estrutura urbana é reconhecer suas formas, é olhar para o espaço e 

imergir no tempo. O passado é experimentado nas d/obras do tempo, a “temporalidade, 

pois, sempre a encontramos nas linhas do presente, no devir constitutivo de seu próprio 

sentido”.45 

Há no poema a citação direta da Praça Marquês de Pombal, situada no alto da 

Avenida da Liberdade, que sobe da Praça dos Restauradores até o Parque Eduardo VII, 

belo jardim na parte nova de Lisboa, onde não há pombos. Esse logradouro é uma área 

representativa da cidade, simboliza o centro da Lisboa moderna, que permite ligação 

direta com outros locais, como uma via arterial. Em seu entorno estão erguidos 

importantes edifícios, como sedes corporativas empresariais, bancos e hotéis. 

Os versos “se é tão profunda/ a pronúncia do nome nos escombros/ e memória das 

vozes na rotunda?”46 aludem ao Marquês de Pombal, em cujo governo se deu o 

 
44 CARDOSO, 1988, p. 356. 
45 CARDOSO, 1988, p. 357. 
46 TELES, 2017, p. 229. 
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terramoto de Lisboa,47 sugerido pelas expressões “escombros e memória na rotunda”. A 

citação desta praça reflete tanto ao acontecimento histórico, de destruição e de 

reconstrução da cidade, quanto à estrutura arquitetônica e legível, bem como a 

importância da rotunda, lugar onde está a erguido o monumento a Pombal e espaço 

onde foi proclamada a República portuguesa, em 1910. Esta observação permite pensar 

o fio condutor entre memória e cidade, ao recordar o passado histórico e seu discurso no 

presente, uma vez que “a história é objeto de construção, cujo lugar não é o tempo 

homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’ ”.48 

Na nona tese do seu ensaio “Sobre o Conceito de História”, Walter Benjamin 

apresenta a alegoria do anjo da história, a partir de uma reflexão diante do quadro 

“Angelus Novus”, de Paul Klee. Esse anjo tem as costas volvidas para o futuro, diante 

de si permanecem os cacos ou as ruínas do passado. Lançar olhar por sobre suas asas é 

tentar ver os fragmentos do porvir, a “tempestade” do progresso. Segundo Benjamin, o 

anjo da história 

representa um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara 

fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas 

abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para 

o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma 

catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa 

a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os 

fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas asas 

com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 

irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o 

amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 

progresso.49 

No poema “Logradouros”, as expressões “fonte de luz jorrando viva do passado”, 

referente à praça do poeta, e “a pronúncia do nome nos escombros/ e memória das 

vozes na rotunda?”, alusão a praça Marquês de Pombal, estão relacionadas com a cadeia 

 
47 O terremoto de Lisboa foi uma das maiores tragédias naturais que atingiu Portugal no século XVIII. O 

Sismo que causou a destruição quase completa da cidade portuguesa ocorreu na manhã de 1º de 

novembro de 1755, seguido de um maremoto. O impacto de fortíssimas proporções provocou inúmeras 

mortes, não se pode calcular precisamente o número exato de mortos. O projeto de reconstrução foi 

comandado por Sebastião José de Carvalho e Melo, futuramente conhecido por marquês de Pombal, 

secretário de Estado de Portugal, cujo governo ocorreu entre 1750 e 1777. A reconstrução de Lisboa 

trouxe outra visualidade à cidade, com um novo projeto arquitetônico. O lugar que antes possuía ares de 

cidade medieval, com becos, ruas pequenas, sinuosas e sujas, passa a ter ruas largas e lineares, praças de 

maiores dimensões, fachadas de prédios, que foram determinadas pelo Estado, apresentam o contexto 

histórico em suas estruturas. Consequentemente, este terramoto teve forte impacto político e 

socioeconômico para a sociedade portuguesa da época, além de contribuir para o advento da sismologia. 
48 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e 

história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 3 ed. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987. p. 229. 
49 BENJAMIN, 1987, p. 226. 
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dos acontecimentos históricos e com os fragmentos das ruínas do passado. O progresso 

da história de Lisboa, neste contexto, se vincula a uma relação simultânea do espaço e 

do tempo.  

O texto-cidade revela a relação do lugar com tudo aquilo que o complementa. 

Compreender a cidade como escrita sugere pôr em destaque de legibilidade o ambiente 

e os elementos que a compõe. Ao lê-la, as imagens do espaço textual constituem o 

cenário da sua fisicalidade e do seu imaginário. Dito isto, perceber, descrever, imaginar 

são sinais significativos. Lançar olhares sobre as cidades é enxergar a escrita que se 

amplia diante das imagens que a transmitem. A legibilidade está vinculada aos aspectos 

visuais do espaço citadino, sua imagem é a sua representação. Portanto, o observador 

possui participação criativa no desenvolvimento de sua configuração. Assim, “com 

grande capacidade de adaptação e à luz de seus próprios objetivos - seleciona, organiza 

e confere significado àquilo que vê”.50  

Outro fragmento do poema põe em destaque a larga Avenida da Liberdade, que 

liga a Praça Marquês de Pombal à Praça dos Restauradores. Esta avenida é ponto de 

atração turística e comercial da cidade, com esplêndidos jardins arborizados e largos 

passeios ornamentados, onde se misturam o ambiente de paisagem natural com os 

adereços da intervenção urbana moderna: 

 Será que alguém, 

                                 no alto da Liberdade 

 ainda está afugentando 

                                 os pombos da cidade?51 

Tanto a Avenida da Liberdade quanto as duas praças, Largo de Camões e 

Marquês de Pombal, representam o imaginário e urbanismo da cidade de Lisboa, cuja 

legibilidade desses espaços públicos se reveste dos significados atrelados à memória e à 

história contextual, apresentados nos monumentos e na arquitetura local. Além de 

possuir traços concomitantes à conservação do passado, se inserem também elementos 

mais modernos, ornamentados pelas fontes, faixas e largos passeios com jardins, como 

na Avenida da Liberdade.  

Esses logradouros podem ser vistos como espaços cosmopolitas, ilustrados na 

condição urbana e na diversidade cultural que concebem. A maneira como se percebe o 

 
50 LYNCH, 2010, p. 7. 
51 TELES, 2017, p. 229. 
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ambiente citadino está associada às imagens que dele são empreendidos, e tais 

representações são constituídas por seu sentido, percepção e memória. Essas passagens 

são meios pelos quais o todo pode ser organizado, o que proporciona uma hierarquia 

visual, o esqueleto da imagem da cidade, de modo que “aumentar a legibilidade do meio 

ambiente urbano é facilitar sua identificação e a sua estruturação visuais”.52 

O poema se finaliza com a imagem do casal que é apresentada por meio da 

metáfora dos pássaros, que cantam nesses logradouros, como se percorressem ou 

sobrevoassem este espaço que, por fim, se abrigam na poesia, ou seja, recolhidos nos 

versos, que rememoram e oferecem uma leitura espaço-temporal do ambiente citadino. 

Ao olhar para a cidade e descrevê-la, o poeta compreende este espaço como 

imagem visível ou imaginária. Ele observa o lugar e o apresenta nos versos do poema, 

fixa-se à agudeza do contemplar e explora o observado, com um olhar que não 

descansa, mas que se embrenha pelas frestas do mundo, é a visão feita interrogação: 

o olhar não acumula e não abarca, mas procura; não deriva sobre uma 

superfície plana, mas escava, fixa, fura, mirando as frestas deste mundo 

instável e deslizante que instiga e provoca a cada instante sua empresa de 

inspecção e interrogação.53  

O poeta se engendra num ato de descobertas, ao percorrer as cidades, lendo seus 

mais diversificados aspectos, que perpassam os diferentes perfis do espaço físico ou 

imaginado. Ele explora as diversas possibilidades do exercício do olhar que procura, 

que fixa e que escava. Assim, “o olhar, sabemos, não descansa sobre o plano amplo e 

espraiado que define um horizonte, mas procura barreiras e limites, perscruta suas 

diferenças e vazios”.54  

Perceber a cidade como escrita é também pensá-la por meio do simbólico, vê-la 

como espaço privilegiado dos elementos que a representam. As sensações de cor, de 

forma, de movimento, são indicadores que identificam o ambiente, como no caso do 

poema “Olinda”: 

             OLINDA 

Aos olhos de quem chega, sobre o sal  

e o sonho das viagens incompletas,  

e antes de tudo – e límpida – projetas  

teus contornos de espuma e litoral. 

 
52 LYNCH, 2010, p. 107. 
53 CARDOSO, 1988, p. 349. 
54 CARDOSO, 1988, p. 349. 
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Mais alto, o teu farol risca na cal  

das brumas e do teu tempo outras secretas  

ondulações que dormem inquietas  

nos teus braços de espuma e litoral.  

E no mar, ao vento, aos peixes e veleiros  

disputas, luminosa, os teus coqueiros  

desenhados no azul, como sinal  

de que sobre este mar que te domina  

ergues teus olhos verdes de colina  

e teus braços de espuma e litoral.55  

O título do soneto faz referência à cidade de Olinda,56 localizada no litoral do 

Estado de Pernambuco. Os versos registram o perfil do ambiente paisagístico citadino, 

ao mostrar o cenário exuberante, onde o mar azul turmalina, com suas ondas de espuma, 

o vento a soprar, as brumas, as ondulações e as verdes colinas se tornam pano de fundo 

do quadro visual deste lugar. Gilberto a conheceu em 1966, quando voltava de navio de 

Portugal, onde passou um ano com bolsa do Instituto de Alta Cultura de Lisboa. Para ter 

a experiência de uma viagem marítima, comprou a passagem de navio na Alemanha e 

deu a um amigo em Portugal as suas passagens de volta. E foi assim que a viu de longe, 

pelo mar que a estava destruindo. Mais, tarde, convidado como professor em 

Pernambuco, teve o prazer e a alegria de passar um dia em Olinda.57  

Olinda se descortina numa posição geográfica distinta, que favorece seus 

atrativos, em cima de sete montanhas, que lembram as sete colinas de Roma, situadas à 

margem esquerda do rio Tibre. A cidade é marcada pela arquitetura do século XVIII, 

cuja beleza natural se ornamenta em conjunto com as igrejas barrocas, as ladeiras 

seculares, as ruas estreitas de pedras, monumentos históricos, casas de tradição 

portuguesa, com cores vivas e sacadas em pedra ou madeira, com fachadas acopladas. 

Também é chamada de pequena Lisboa, pela distinção do encanto da região e a 

localização litorânea tropical. 

 
55 TELES, [1967] 2020, p. 80. 
56 Olinda foi fundada pelos portugueses, em 1535, representado por Duarte Coelho Pereira, primeiro 

donatário da Capitania de Pernambuco. O nome da cidade “Olinda”, possui ligação com a tradição 

histórica e popular atribuída pela frase de Duarte Coelho: “Oh, linda situação para se fundar uma vila!”, 

impregnada no imaginário e na memória dos olindenses. 
57 Essa informação foi concedida em conversa com o autor. Pelo contato constante com o poeta, tive a 

chance de muitas conversas sobre sua obra, inclusive, antes do período do curso de Doutorado. 

Rascunhos e anotações muitas vezes me serviram como contribuição para meus textos escritos sobre a 

obra do autor. 
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Este soneto apresenta a cidade com uma configuração feminina, tal qual as 

cidades descritas por Marco Polo, em As cidades invisíveis,58 de Italo Calvino. O nome 

“Olinda”, a sinuosidade local, a imagem metafórica dos contornos e dos braços de 

espuma e litoral, a formosura dos coqueiros desenhados no azul e os olhos verdes de 

colina incorporam esses aspectos naturais da beleza citadina, descrita pelo olhar de 

quem chega à cidade pelo mar, vindo de navio. Ver a cidade como corpo humano é uma 

metáfora que funciona desde a antiguidade. Ler o corpo-texto citadino é captar as suas 

múltiplas visões, leituras e interpretações, além de permitir uma construção imaginária, 

que se insere em seu discurso. 

A descrição de Olinda apresenta um apelo sedutor aos sentidos. Contemplar a 

paisagem urbana, ou imaginá-la atraente, sugere uma imagem do físico feminino, 

também erótico. Esta impressão sensorial pode seduzir como as vozes das sereias que 

seduziam os marinheiros, lembrando o episódio de Ulisses e as sereias.59 Essa sedução, 

que pode ser vista como um momento de “passividade”, torna-se ao mesmo tempo a 

condição para transformá-la em “atividade”, isto é, criação poética, que, por sua vez, 

seduz o leitor, via imaginação. No texto poético, esses segmentos aplicam-se de forma 

mais acentuada, pela imaginação criadora, numa relação passiva ou ativa, atrelada ao 

ver/olhar. Sendo um com certa discrição e passividade, pois espelha e registra as coisas, 

e o outro, remete à atividade, ao perscrutar, investigar, iluminar as dobras da paisagem, 

numa dimensão de “ver de novo” ou ver o novo. 

Os dois quartetos do soneto anunciam a visualidade sedutora da cidade, como 

lugar de exuberância, de luminosidade e aspiração inacabada, límpida, aberta, que torna 

possível o “sonho das viagens incompletas”. Aqui, vale lembrar a “Olinda” de Calvino, 

descrita por Marco Polo, como cidade que se multiplica e “cresce em círculos 

concêntricos, como troncos das árvores, que a cada ano aumentam uma 

circunferência”.60 Em As cidades invisíveis, Olinda faz parte do tema “As cidades 

ocultas”, que reflete “As cidades e a memória”. As cidades descritas pelo viajante 

 
58 CALVINO, Italo. As cidades invisíveis. Trad. Diogo Mainardi. São Paulo: Companhia das Letras, 

1990. 
59 O capítulo XII da Odisséia, de Homero, narra a cena na qual Ulisses (Odisseu) resiste ao canto das 

sereias, ao navegar próximo à ilha de Capri, com os homens de sua tripulação. Ulisses coloca cera nos 

ouvidos dos marinheiros para não ouvirem o canto atraente das sereias e pede para ser amarrado ao 

mastro do navio, com os ouvidos abertos, para enfrentar assim ao encanto sedutor do som que escutava, 

maravilhado. A imagem sedutora da cidade de Olinda lembra a passagem desse mítico encontro de 

Odisseu com as sereias, ao apresentar nos versos um ambiente exuberante, cujo encanto se identifica com 

a fisicalidade feminina, ilustrada no decorrer do poema. 
60 CALVINO, 2011, p. 78. 
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veneziano são cheias de surpresas, fascinam e aguçam a imaginação. Assim se 

apresenta Olinda, que de dentro de um círculo se desponta para ver outras cidades, 

“uma cidade de tamanho natural, contida na primeira cidade: uma nova cidade que abre 

espaço em meio à primeira cidade e impele-a para fora”.61 É um fazer-se ver de dentro 

para fora, por isso se multiplica, permanece no centro, infla e se dilata, levando consigo 

a amplitude de proporções maiores, sobre um horizonte mais largo nos confins 

citadinos:  

Uma Olinda inteiramente nova que em suas dimensões reduzidas conserva os 

traços e o fluxo de linfa da primeira Olinda e de todas as Olindas que 

despontaram uma de dentro da outra; e no meio desse cercado mais interno já 

despontam — mas é difícil distingui-las — as Olindas vindouras e aquelas 

que crescerão posteriormente.62  

A cidade real, “Olinda”, no poema apresentado, também permite observar essa 

dimensão que impele de dentro para fora, numa abrangência para além do seu espaço 

local, haja vista a rica cultura do lugar, que atravessa seu centro histórico citadino, como 

por sua localização, que permite enxergar Recife, cuja vista direta e única adiciona as 

maravilhas das secretas ondulações, distinguidas pelo domínio do mar, por suas verdes 

colinas e seus braços de espuma e litoral, imagem que se repete ao longo do poema, 

para ressaltar a forma da cidade comparada a de uma mulher.  

Apesar do tempo nevoento, que encobre as ondulações, o farol risca na cal, com 

sua luz alta, que orienta e possibilita enxergar o desenho da cidade. Nota-se nos dois 

tercetos que, em meio à agitação do mar e o forte vento, ainda é manifesta a formosura 

de Olinda, descrita nos coqueiros desenhados no azul, nas colinas e nas ondas à beira-

mar. O poema faz alusão às fortes ventanias que costumam ocorrer na cidade 

pernambucana. Vale lembrar que em 1966, houve uma trágica cheia que destruiu uma 

parte da cidade de Recife, vizinha de Olinda. As rajadas de vento de muita intensidade e 

as águas agitadas do mar provocam ondas fortes de espuma, cujos estragos o poeta 

conheceu pessoalmente em 1966, quando voltou de Portugal ao Brasil. O poema de 

Sintaxe invisível, de certo modo, menciona isto, sendo que o livro foi publicado em 

primeira edição em 1967, um ano após a enchente.  

A leitura do espaço citadino implica considerar as suas significações, as 

transformações e os sentidos, que incorporam à escrita da imagem vista e criada, que 

 
61 CALVINO, 2011, p. 78. 
62 CALVINO, 2011, p. 78. 
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busca reconhecer e identificar o ambiente na sua legibilidade. O texto-cidade é objeto 

observado tanto na esfera do real quanto na do fictício. Perscrutar suas dimensões é 

também criar significados diante daquilo que se lê.  

O exercício do olhar é uma atividade permanente, que o poeta, como observador, 

precisa desenvolver na perspectiva do ato de contemplar, ou seja, uma vista para a 

própria “realidade criada” e também para a linguagem, especificamente, para a 

linguagem poética. O olho é o símbolo da percepção intelectual do poeta. Há o olhar da 

liberdade criadora, por meio da imaginação e da reflexão poética. Esse movimento do 

contemplar permite “saltar do espaço das significações estabelecidas e mergulhar no 

mundo temporal do sentido”.63 É o que pode ser observado, por exemplo, no poema 

“Retrato”, de Plural de nuvens, o qual apresenta passagens que ilustram a cidade de 

Évora, capital do Alto Alentejo, em Portugal, cujas imagens, no corpo-a-corpo da 

linguagem, remontam a memórias históricas deste lugar, que possui vários estilos na sua 

arquitetura: 

                 RETRATO 

Cada coluna protege seu paradigma  

de confronto, seu modelo de sombras  

no ladrilho. Cada coluna desenvolve  

o sentido de sua própria exaltação.  

Há estilos de sobras: do romano ao românico  

a expectativa do gótico; o arabesco  

dos arcos e vielas indizíveis.  

Na fachada de algum manuelino  

se evapora o branco da cidade.  

Mas há também sutileza no interior  

dos corpos. Há projetos, relações,  

gerânios florescendo nos gerúndios  

dos pátios mais antigos, há silêncios  

analogias no ar:  

                 Arquitetura  

que se inclina para dentro do tempo 

como um mapa dobrado na linguagem.64 

Évora foi declarada patrimônio mundial pela Unesco, em 1986, pelo destaque do 

seu centro histórico, com diversos museus, suas casas caiadas de branco, por isso o 

epíteto de “cidade branca”, com decoração marcada por azulejos e detalhes coloridos 

 
63 CARDOSO, 1988, p. 350. 
64 TELES, 2017, p. 221. 
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nas fachadas. Além disso, as ruínas da muralha medieval,65 séc. XVI, o palácio do rei D. 

Manuel, o Templo de Diana, de estrutura romana, são exemplos simbólicos desta cidade 

“devoradora de sua própria sedução”, como cita um verso de outro poema de Teles, em 

que ele vê ludicamente a cidade de Évora (devorando) o gerúndio de sua própria 

sedução. A própria forma estilística e feminina do nome “Évora” conduz ao sentido 

sedutor do lugar, onde há elementos marcantes, que geram encantamento e atração, os 

quais consagram e protegem a sua condição de espaço histórico, como as colunas 

romanas, as fachadas de edificações antigas, a sutileza do seu interior, as flores de 

“gerúndio”, que ornamentam os pátios antigos. Palavras como “devoradora” e 

“devorando” surgem da leitura do poema, como se o sujeito lírico estivesse gozando 

intimamente até o nome da cidade por dentro da linguagem.  

A cidade lusitana é apresentada no poema como obra arquitetural, de criação e 

arte. O retrato de Évora é re/velado, inicialmente, pela imagem da exaltação das ruínas 

das colunas do venerável Templo romano, ou Templo de Diana, deusa da caça, com seu 

modelo de sombras no ladrilho. Este edifício é um marco representativo da presença dos 

romanos em território português, construído entre os séculos I e II d.C, onde se conserva 

parte do pódio e da colunata em estilo grego-romano. Foi construído em homenagem e 

culto ao imperador Júlio César Otaviano Augusto. A imagem dos vestígios desse 

monumento é um registro que resguarda memória. 

Em seu ensaio sobre “A ruína”,66 Georg Simmel, sustenta uma significação da 

tensão entre espírito e natureza, ou da esfera cultural e o elemento físico e material, cujo 

conflito, que pode expressar uma destruição ou decadência, se traduz pela força brutal 

da natureza, demolidora, corrosiva e vingativa. Natureza e espírito regressam para 

manifestarem o seu estado original. 

As ruínas das colunas do templo abrigam a originalidade e a glorificação do 

modelo arquitetônico da Roma antiga. Em si, refletem a relação conflitante entre o 

antigo e o moderno no espaço citadino. Ela pode ser entendida como fragmento que 

celebra o todo, num contexto histórico do passado, que no presente é visto como arte 

 
65 A estrutura urbana de Évora, antes de ser integrada à coroa portuguesa, era incorporada aos domínios 

românico, árabe e visigótico. A cidade era limitada por uma cinta muralhada de cerca de 1080 m de 

extensão, por onde se abriam quatro portas. Em 1350 teve início de uma nova cerca de muralha 

construída, no reinado de D. Afonso IV, e demorou mais de um século para ser finalizada. Possui formato 

de um polígono irregular de cerca de 3500 m de perímetro e abre-se para o exterior por dez portas e um 

postigo. É comum encontrar várias portas na vila de Évora, que se conectam com a grande muralha. 
66 SIMMEL, Georg. A ruína. Org. Carlos Fortuna. Trad. Antônio Sousa Ribeiro. Imprensa da 

Universidade de Coimbra. Acesso em 24 de Março de 2021. 
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arqueológica, ou como objeto turístico. Possui, primordialmente, o papel de conservar 

resquícios de uma época, como abrigo regenerador dos escombros, que resguardam 

memórias, que interpretam a espacialização do tempo e a temporalização do espaço. 

Segundo Simmel, 

a ruína de um edifício, porém, significa que outras forças e formas, as forças 

e formas da natureza, se geraram no seio do que desapareceu e foi destruído 

na obra de arte e, assim, a partir daquilo que ainda nela é arte e aquilo que 

nela já é natureza, nasceu um novo todo, uma unidade característica.67 

Évora resguarda vestígios de distintas épocas e civilizações, como citam os versos 

do poema. Há estilos de sobra, do romano ao românico, do gótico, do árabe, dos traços 

da estrutura arquitetônica manuelina, período do rei D. Manuel. A cidade preserva entre 

suas muralhas uma memória histórica, manifesta em suas ruínas e em suas fachadas, nos 

arcos arábicos e nas vielas indizíveis. A combinação desses tipos de arquitetura conjuga 

a visualidade do lugar, num retrato que vai se evaporando no branco da cidade, como se 

fosse atravessando passagens, as quais guardam um valioso patrimônio. Veja-se que no 

verso final da segunda estrofe a cidade se Ev (a) pora nos estilos: “na fachada de algum 

manuelino/se evapora o branco da cidade”. 

A cidade é objeto da percepção, a construção de sua imagem ocorre num processo 

bilateral, entre observador e o meio, o seu visual é o retrato que a representa. Olhar o 

ambiente citadino, ou mesmo imaginá-lo, é atribuir-lhe visibilidade e perfilhar sua 

natureza simbólica. O poema “Retrato” eleva esse aspecto, ao apresentar Évora, que se 

esvanece na cor branca das fachadas da arquitetura manuelina e seus diferentes estilos 

nas construções. O conceito de visibilidade, pensado por Italo Calvino, em Seis 

propostas para o próximo milênio,68 numa das suas conferências escritas para a 

Universidade de Harvard, antes já foi mencionado por Kevin Lynch, em A imagem da 

cidade, ao discutir o caráter imagético, como qualidade do objeto físico, aproximando 

este conceito da legibilidade e, por sua vez, da visibilidade. Para Lynch, a estrutura, ou 

objeto, em sua fisicalidade, podem “não apenas ver, mas também são apresentados de 

uma forma intensa e definida aos nossos sentidos”.69 Segundo Calvino, a visibilidade 

está relacionada a processos imaginativos, à capacidade de produzir imagens. Para ele, 

 
67 SIMMEL, p. 60 
68 CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. 2. ed. 8. reimp. Trad. Ivo 

Barroso. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. 
69 LYNCH, 2010, p. 20. 
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existem dois processos distintos que dão origem à imaginação: “o que parte da palavra 

para chegar à imagem visiva e o que parte da imagem visiva para chegar à expressão 

verbal”.70 Por um lado, há a imagem formada a partir da palavra, e de outro, a 

representação constituída na mente se transforma em palavra. 

A visibilidade com que se observa a ruína estabelece o entendimento da relação 

do passado com a modernidade, ou com o presente. É um resquício que eterniza o 

antigo em presente duradouro, como reflexo do tempo no espaço. Ela é uma 

representação temporal, pois remete ao momento histórico, como é referenciado no 

poema “Retrato”, ao mostrar a evoção – ou “citação”, como diria Benjamin – de outras 

culturas, do romano ao românico, do gótico, do arabesco e das fachadas manuelinas. 

Esse fragmento que chama o todo convoca a complementação, cujo resultado integral é 

marcado pelas reminiscências e pela continuidade do que passou: 

A ruína cria a forma presente de uma vida passada, não de acordo com os 

seus conteúdos ou o que dela resta, mas de acordo com o passado dessa vida 

enquanto tal. É este também o encanto das antiguidades, sobre as quais só 

uma lógica tacanha pode afirmar que uma imitação absolutamente exata lhes 

equivaleria em valor estético.71  

As ruínas das colunas comemorativas de Évora, ou mesmo outras que a cidade 

contém, sustenta um significado da demonstração dos efeitos visíveis de uma estrutura 

que mantém o encanto específico da época, com uma configuração que permite uma 

contemplação, como se fosse um halo sagrado, que Benjamin identificaria como “aura”. 

O valor estético da ruína une a desarmonia de destroços e a solidifica como obra de arte. 

Os rastros das colunas do templo de Diana, os arcos e vielas, os estilos e as fachadas de 

antigas civilizações, mencionados no poema, são matéria que representa o caráter de 

resquícios, como passado que se lê, com o sentido de morada da vida. Conforme 

argumenta Simmel,  

a ruína é a morada da vida da qual desapareceu a vida – mas isto não é nada 

simplesmente negativo e acrescentado depois, como nas coisas incontáveis 

outrora a flutuar na vida que o acaso atirou para a margem dela, mas que, 

pela sua natureza podem bem voltar a ser apanhadas pela corrente da vida. O 

que acontece é, sim, o facto de que a vida, com a sua riqueza e as suas 

 
70 CALVINO, 2001, p. 99. 
71 SIMMEL, p. 64 
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mudanças, morou outrora aqui constitui uma presença diretamente 

palpável.72  

O poema permite fazer uma viagem no tempo, ao pintar o retrato citadino, cujo 

ambiente espelha uma paisagem com edifícios medievais, a mistura de estilos 

arquitetônicos, a suntuosidade dos monumentos históricos, além de evocar a projeção de 

uma parte mais moderna da cidade, ao mencionar que há  

analogias no ar: 

                             arquitetura  

que se inclina para dentro do tempo  

como um mapa dobrado na linguagem.73 

A cidade é um mapa estilístico arquitetônico, em que se concentram a parte 

histórica, que está situada nos meandros da muralha, e a parte moderna, fora dos limites 

dos seus muros. Évora então é vista em sua real figuração, a começar pelas colunas do 

templo até se contemplarem sutilezas, como a beleza dos “gerânios florescendo nos 

gerúndios/ dos pátios mais antigos”, imagem que inaugura uma paisagem, que se inclina 

para dentro do tempo, mas que permite uma visualidade naturalizada, marcada pelo 

jardim diante do templo romano. Há, assim, a inserção do moderno ao antigo. Os 

gerânios que florescem nos gerúndios dos largos arcaicos indicam, pela metáfora, a 

continuidade da permanência do passado no presente citadino.  

No poema de Gilberto Mendonça Teles, o retrato de Évora é imagem que 

conserva e emoldura estruturas histórico-medievais, onde a ruína é um vestígio da 

sobrevivência. Ela se apresenta como revolta consumada da natureza. A sua dimensão 

temporal e espacial se incorpora com a profunda ligação da paisagem urbana com a 

natureza, é marca atual da presença ausente. Ao evocar o passado em sua própria 

arquitetura, o retrato da cidade se mostra sob as formas da arte. Armando Silva, em 

Imaginários urbanos,74 argumenta que “a cidade é arte, em seu sentido espacial, por ser 

a arquitetura uma arte visual, ou também porque a história das formas da arquitetura 

corresponde à história da arte da cidade”.75 

A leitura citadina é apresentada nos rastros que leva o leitor ao passado e a 

determinados contextos. Como obra arquitetônica, a cidade é uma construção no 

 
72 SIMMEL, p. 64. 
73 TELES, 2017, p. 221. 
74 SILVA, Armando. Imaginários urbanos. São Paulo: Perspectiva, 2011. 
75 SILVA, 2011, p. 215. 
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espaço. Cada pessoa constrói sua imagem constituindo um conjunto mental da sua 

realidade física ou imaginária, reconhecendo suas características específicas, num 

processo entre o observador e aquilo que é observado. Kevin Lynch defende uma leitura 

e visualidade do ambiente citadino como uma criação, cuja constituição da aparência 

física é um design elaborado visto de diferentes maneiras 

o design de uma cidade é, portanto, uma arte temporal, mas raramente pode 

usar as sequências controladas e limitadas das outras artes temporais, como a 

música, por exemplo. Em ocasiões diferentes e para pessoas diferentes, as 

consequências são invertidas, interrompidas, abandonadas e atravessadas. A 

cidade é vista sob todas as luzes e condições atmosféricas possíveis.76 

A intensidade imagética do ambiente citadino permite representá-lo como 

registro, ou retrato, de um passado histórico-cultural, cuja marca visual deste passado 

está relacionada à sua forte expressão. Ler a cidade é também enxergá-la como 

fenômeno cultural, como espaço que representa a memória e a história, como ambiente 

que personifica os costumes e estilos de vida das pessoas, estabelecidos na 

temporalidade. A urbe é artefato de muitos discursos, as imagens visuais, a palavra 

escrita ou a oralidade, a imaginação, são formas de dizê-la. Na esteira de Walter 

Benjamin, Renato Cordeiro Gomes, em Todas as cidades, a cidade: literatura e 

experiência urbana, atribui o sentido da leitura das cidades conferida no efetivo 

significado de re/colher no tempo e no espaço os elementos que o texto da natureza 

propicia. Os poemas de Mendonça Teles permitem essa legibilidade das cidades, com 

uma visão refletida na compreensão de que “o livro de registro das cidades constitui-se 

de uma malha textual, um todo inesgotável, que se refaz após cada leitura, deixando 

sempre uma margem, na qual outra leitura se inscreverá”.77  

 
76 LYNCH, 2010, p. 11. 
77 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Ed. ampl. Rio 

de Janeiro: Rocco, 2008. p. 41. 
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1.2 Uma leitura visual do fragmento 

Muitas obras dos antigos se tornaram fragmentos. 

Muitas obras dos modernos já o são ao surgir. 

Uma associação de perceber o mundo como um texto aberto, voltada para a leitura 

das cidades, a partir dos poemas, pode ser relacionada à ideia do fragmento, 

compreendendo-o como uma realidade maior, na direção fundamental, que é a 

construção do poema e da cidade, que o poeta sinaliza. A cidade é percebida inteira, na 

sua totalidade, embora possa ser vista como uma parte, um fragmento de um país.  

Walter Benjamin se alia a pensadores do primeiro romantismo alemão, como os 

irmãos Schlegel e Novalis, numa proporção filosófica da linguagem, ao apresentar o 

mundo como uma escritura. Esse entendimento, atribuído à leitura, consiste na 

compressão da legibilidade citadina, vendo/lendo o ambiente com tudo que ele contém e 

aquilo que faz parte de sua construção, numa ótica perceptiva do inacabamento. Nesta 

direção, o espaço da cidade é percebido como um conjunto de fragmentos, constituído 

por variadas e distintas partes, que se juntam e formam o todo, que é o lugar, em suas 

mais diferentes proporções.  

Ao pontuar essas coisas, o fragmento funciona como uma linguagem metonímica, 

como uma parte do todo, que se constrói a partir de um processo de leitura. A ideia de 

fragmento,78 para os escritores românticos, é apreendida como elemento que não tem a 

pretensão de ser acabado. O leitor é co-autor, pois lê e arquiteta o que esse 

fracionamento apresenta e procura completá-lo. Para os românticos, a fragmentação é 

uma forma artística inacabada e aberta de Poesia. Não está completa, mas apresenta 

 
78 O conceito de fragmento surge dentro de um contexto histórico de abertura para novas formas de 

expressão nas artes em geral. Era fundamental instaurar uma nova forma de escrever, rompendo com os 

modos tradicionais e assegurando uma maneira inovadora de criar e de expressar. Nesse período, a 

Europa vivia grandes transformações nas áreas política e social, também na literatura, com autores que 

buscavam um estilo cuja construção do pensamento era refletida nos seus escritos. Essa tendência 

escritural teve como cultores alguns escritores do primeiro romantismo alemão, dentre eles, os irmãos 

August Wilhelm Schlegel e Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel e também de Georg Philipp Friedrich 

von Hardenberg (Novalis), que adotaram o uso da escrita fragmentária e filosófica, na ousadia de 

apresentarem um discurso cuja estética valoriza o inacabamento da obra, ao estabelecer uma abertura 

espontânea no processo de criação literária, que antecipa o moderno na fase do romantismo. Nessa época 

de intensa fertilidade, escritores e filósofos alemães, criam a escola de Jena, para representar nas artes um 

tempo histórico de intensa transformação e manifestações de resistência, como a Revolução Francesa, por 

exemplo. 
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aspectos que se destacam isolada e originalmente. A noção apresentada por Friedrich 

Schlegel, em O dialeto dos fragmentos,79 elege um modelo do ideal poético criativo 

como forma de expressão em continuum, em desenvolvimento, como obra de arte, que 

nunca é esgotada, mas infinita: “um fragmento tem de ser como uma pequena obra de 

arte, totalmente separado do inundo circundante e perfeito e acabado em si mesmo 

como um porco-espinho”.80  

A sinfonia Nº 8, “A inacabada”, de Schubert, é um exemplo de fragmento no 

plano musical. Ao contrário da sinfonia clássica, composta por três ou quatro 

movimentos, a composição de Schubert é “inacabada” por possuir apenas dois 

movimentos, em si menor e mi maior, sendo o primeiro, uma lenta introdução por 

violoncelos e contrabaixos, o segundo, melodiado por violoncelos e respondido por 

violinos. O tom inicial é retomado na seção central e na coda, passagem final da 

apresentação musical. A música de Schubert é marcada por aberturas de delicado 

lirismo, intercaladas por arrebatamentos mais intensos.  

Assim, a obra “A inacabada”, não é exatamente incompleta, mas apresenta-se 

como uma fresta poética, artefato que se complementa por partes independentes, 

fragmentos, que convocam o sentido de uma completude, embora lhe faltem dois outros 

movimentos. Interessante é que a sinfonia Nº 7 também ficou incompleta, com dois 

andamentos, allegro moderato e andante com moto, embora esteja estruturalmente 

completa para a execução. Esse exemplo das orquestras inconclusas, ilustra bem a 

forma de arranjar as passagens independentes, cuja particularidade é mesma a sua 

condição autônoma, que a transfere para o grau de uma conjuntura perfeita. Essa 

associação é pertinente também para o processo poético. O próprio procedimento de 

elaboração do poema é uma construção interligada ao plano de expressão e de conteúdo, 

cuja disposição envolve os níveis sintático e semântico, bem como outros elementos 

constitutivos da criação poética. 

Vale ressaltar as pinturas do pintor romântico alemão, Caspar David Friedrich, 

que representam o fragmento como ruína, ao elencar ao mesmo tempo a sensação de 

infinitude, com as paisagens que evocam o inacabamento. A “Guernica”, de Pablo 

Picasso, em estilo modernista, também pode ser tomada de exemplo, tendo em vista que 

os fragmentos no estilo cubista convidam o observador a recompor os recortes num 

 
79 SCHLEGEL, Friedrich. O dialeto dos fragmentos. Trad. apresentação e notas de Márcio Suzuki. São 

Paulo: Iluminuras, 1997. 
80 SCHLEGEL, 1997, p. 82. 
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todo, sinalizando, ao mesmo, tempo que um retorno à totalidade clássica não é mais 

possível. Assim deve ser no poema; há que se sentir a necessidade de incorporar uma 

totalidade objetiva a partir do teor subjetivo do texto poético.  

O fragmento é uma construção de aberturas, nunca termina, está para a produção 

de sentidos, convoca a complementação. A fragmentação é a marca da originalidade do 

romantismo, cuja forma está relacionada à composição estética da criação em constante 

devir. Isto relembra que a concepção dos românticos sobre a arte, sobretudo, a poesia, é 

dada como antecipação do moderno por seu caráter de se debruçar sobre a linguagem 

numa tentativa de renová-la e reestruturá-la esteticamente. No fragmento 116, da 

Athenäum,81 lê-se que a poesia romântica é universal e progressiva, por isso toda poesia 

deveria ser romântica, no sentido de que o romantismo é a própria modernidade. De 

modo que o poeta moderno deve buscar uma arte autêntica, isto é, aspirar a um ideal 

próprio de criação, ainda que não abandone uma formação clássica, ele viverá uma 

progressão infinita do processo criativo, esse é o sentido do inacabamento. Conforme 

afirma Schlegel, “o gênero da poesia romântica ainda está em evolução - esta, aliás, é 

sua verdadeira essência, estar sempre em eterno desenvolvimento, nunca acabado”.82 

O movimento do romantismo procedeu na Alemanha, no final do século XVIII e 

se propagou por toda a Europa. A partir de 1836 a 1860 se repercutiu no Brasil, na 

literatura e em outras artes. Com o romantismo desenvolveu-se um modo novo e ousado 

de pensar, em que o homem tende a ser sujeito da história. Os poetas se decidem por 

uma revisão da esteira clássica, ao discutir-se os processos de criação e as novas formas 

e técnicas de produção poética. Essa inovadora maneira de expressar é apresentada por 

meio da escrita fragmentária, que possui a tendência de revelar o singular dentro de uma 

completude e ao mesmo tempo a totalidade presente na singularidade.  

Aspectos relacionados ao pensamento romântico de conceber o fragmento como 

manifestação de uma forma aberta de criação, cuja visão da literatura e das artes em 

 
81 A Revista Athenäum, publicada entre 1798 e 1800, pelos irmãos Schlegel, foi um marco dinâmico para 

divulgar as proposições de pensadores e poetas, que defendiam uma inovadora forma de criação. O 

periódico teve um papel importante de difusão de novos gêneros de escrita, dentre eles o fragmento, ao 

buscar um estilo original de reflexão, que aproxima poesia e crítica, arte e pensamento, ser e linguagem. 

Athenäum marca a época que se alinha ao momento da Revolução Francesa, período de grandes 

mudanças de pensamento em diferentes áreas, cuja visão dos diversos fatos histórico-culturais reflete 

também na literatura. Historicamente, há um efervescência de novos ideais, um despertar dos escritores 

para a autonomia estética, com a liberdade textual, que os levam a criarem uma maneira própria de 

renovação. Friedrich Schlegel é expoente nesta fase, cuja abrangência crítico reflexiva se destaca por ser 

favorável e defender as diversas e inovadoras formas de expressar e pela ousadia de uma escrita em 

fragmentos. 
82 SCHLEGEL, 1994, p. 99. 
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geral pode ser tomada como sementes literárias, como defende Novalis,83 ao se permitir 

reflexões como a aproximação da poesia e da crítica, fazem desse modus operandi um 

elemento original de pensamento filosófico, teórico, crítico e criativo. 

Gilberto Mendonça Teles se aproxima dessa maneira de pensar dos escritores 

românticos, ao fazer uma defesa da poesia,84 com o conhecimento da arte poética, que 

adentra as franjas do texto literário, no percurso ordenado pelos “sortilégios da criação”. 

O poeta tece a sua própria linguagem na construção do poema e em seus livros de 

crítica patenteia que sua reflexão crítica passa a interferir também na intuição criadora. 

Ele revela argúcia frente aos procedimentos do processo poético. Passo a passo, procura 

aprimorar seu ato criador, “ligado à tradição (conhecimento) e fazendo dela sua matéria 

da modernidade, atualizando-a (a tradição)”, como bem expôs na entrevista “Questões 

de poesia e de crítica com Gilberto Mendonça Teles”.85 Dessa maneira, o escritor está 

no sentido da autocrítica. Em seu livro de crítica, Retórica do silêncio, o escritor 

pondera que “o poeta cria a sua linguagem; o crítico a examina com a sua 

metalinguagem”.86 

Ele que no poema “Geração”, de Plural de Nuvens, se declara um poeta sem 

geração: “Sou um poeta só, sem geração,/ que chegou tarde à gare modernista”,87 

estabelece uma relação com os românticos, na busca inquietante de um estilo individual, 

como se nota no poema “Modernismo”, do livro & cone de sombras, ao versar: 

No fundo eu sou mesmo é um romântico inveterado,  

No fundo, nada: eu sou romântico de todo jeito. 

Eu sou romântico de corpo e alma, de dentro e fora, 

 
83 (Novalis) Georg Friedrich Philipp von Hardenberg, em sua obra, Pólen, elaborada em fragmentos, 

aponta discussões que rompem com valores clássicos, ao adotar uma postura filosófica e crítica que 

defende a poesia e a arte como atividades do pensamento. Para Novalis, os fragmentos são sementes 

literárias, ao serem lidos como processo de germinação através dos tempos. A semeadura e a colheita têm 

a ver com o continuum, constante devir. 
84 Defesa da Poesia, obra de referência sobre poética, é o livro de crítica mais recente de Gilberto 

Mendonça Teles, em dois volumes. Dois volumes reúnem textos críticos e teóricos dos principais poetas, 

filósofos e estudiosos da poesia. O v. I se estende do séc. IX a.C ao séc. XVI, desde Homero ao fim da 

Idade Média. O II volume abrange os principais teóricos, críticos e estudiosos da poesia, desde o 

classicismo do séc. XVI à modernidade do séc. XX. Cf. TELES, Gilberto Mendonça. Defesa da poesia. 

Da antiguidade à idade média. vol. I. Brasília: Senado Federal, 2017. v. 241. 384 p. Cf. TELES, Gilberto 

Mendonça. Defesa da poesia. Do Renascimento ao século XX. vol. II. Brasília: Senado Federal, 2019. v. 

262. 464 p. 
85 SOUZA, Rosemary Ferreira de. “Questões de poesia e de crítica com Gilberto Mendonça Teles”. 

REVELL – Revista de Estudos Literários da UEMS – ANO 4, v. 2, Número 7 – TEMÁTICA “Literatura 

e Marginalidade: Reflexões sobre o cânone e a crítica literária”. ISSN: 2179-4456. Campo Grande: 

UEMS, 2013. p. 163. 
86 TELES, Gilberto Mendonça. Retórica do silêncio. São Paulo: Cultrix, 1979. p. 263. 
87 TELES, 2017, p. 181. 
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de alto a baixo, de todo lado: do esquerdo e do direito. 

Eu sou romântico de todo jeito.88 

Ao fazer uma crítica ao modernismo, no sentido de mostrar que há sempre um 

passado dentro do moderno, ou um moderno que atualiza um passado, o autor busca 

uma maneira própria de escrita. Ele sabe que o poeta consciente do fazer poético 

obedece à tradição e pode inventar novas maneiras e técnicas de dizer e escrever. Em 

conversa sobre a poesia, Schlegel afirma  

que o poeta não deve satisfazer com o legado, em obras duradouras, da 

expressão da poesia que lhe é inata e característica. Ele precisa almejar 

sempre uma ampliação de sua poesia e de sua visão da poesia, aproximá-las 

do mais alto que é possível na terra; assim, estará se esforçando para 

associar-se ao grande todo da maneira mais definida, mais determinada – pois 

a mortal generalização opera justamente ao contrário.89 

Voltando-se para o tema do fragmento, nos poemas de Mendonça Teles há marcas 

dessa modalidade literária, ao demonstrar a forte tendência de teorizar o fazer poético, 

com reflexões pertinentes sobre o poema, sobre a poesia no próprio poema, como por 

exemplo, em “Poiética”, de Álibis, em que se avalia a sua atitude do poeta em face de 

sua concepção literária, a ação criadora como metalinguagem: 

         POIÉTICA (Fragmento) 

7. Eu sei que a poesia é um vento escuro  

e belo, com seu risco e seu futuro,  

água de rio abaixo, repartida  

entre o fluir e a margem, entre a vida  

e o que ficou de lado, bem no fundo  

de sua própria história e de seu mundo,  

matéria intransitiva, força alada  

de luz abrindo o azul da madrugada.90 

No livro Arte de Armar, Gilberto Mendonça Teles é possível perceber sinais do 

fragmento, como um estilo criativo do poeta. O poema de abertura, “Arte de armar”, 

revela uma poética do artifício e pode-se compreendê-lo também como armadilha para 

captura de leitores. Esse poema-título pode ser compreendido como portal de Arte de 

armar, ou seja, uma espécie de prefácio, pois funciona como a porta de entrada de todo 

o livro, torna-se um convite para a leitura dos poemas e, ao mesmo tempo, uma entrega, 

 
88 TELES, 2017, p. 311. 
89 SCHLEGEL, 1994, p. 31. 
90 TELES, 2003, p. 93. 
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a luta do poeta com o verbo poético. O título do poema ou mesmo o do livro faz 

referência ao A Arte de Amar, de Ovídio, situando a obra de Mendonça Teles e do poeta 

latino num ponto de semelhança, que é a poesia e o amor. Ele fragmenta palavra, causa 

a ambiguidade, brinca com a palavra em trocadilhos e, ainda, no processo de acolhida 

do outro inflama o apetite para a leitura de Arte de armar: 

 ARTE DE ARMAR 

 

 Até os poetas se armam. 

 C.D.A. 

§ 1. Com armas e bagagens  

e algumas apólices  

na armadura,  

a (r) ma o teu próximo 

para o melhor da viagem 

nesta leitura.91  

A epígrafe que antecede o poema foi retirada da obra de Carlos Drummond de 

Andrade, extraída de “Autobiografia para uma revista”, de Confissões de Minas (1944). 

Ao discutir sobre o poema “No meio do caminho”, o poeta escreve que “Até os poetas 

se armam”,92 no sentido de estar preparado, munido das armas da linguagem para 

compor o poema. Segundo ele, um bom poeta tem de se entregar à técnica, à leitura, à 

contemplação e ação. Por isso trava um combate com a palavra, como mostra em “O 

lutador”, de Drummond, referindo-se à luta constante do ato criador, ao demonstrar que 

o fazer poético exige essa luta. 

A capa desse livro remete ao fragmento, como elemento visual, concebido como 

arte, que utiliza estratégias da linguagem para atingir o leitor, que tem de preparar-se 

para as armadilhas do discurso. As partes de um quebra cabeça compõem a ilustração de 

uma arte de armar, que se configura como jogo com o leitor. O fragmento 100, de 

Schlegel, aponta para essa ideia, ao atribuir que a “aparência poética é jogo de 

representações, e jogo é aparência de ações”.93 Montar esses pedaços do quebra cabeça 

dentro do livro é possibilitar uma associação com o próprio poema, mantendo uma 

correspondência de significados.  

 
91 TELES, 2020, p. 229. 
92 Cf. ANDRADE, 1944, p. 73. 
93 SCHLEGEL, 1994, p. 97. 
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Não é sem motivo que o livro termina com uma hipógrafe (epígrafe no fim). Na 

primeira edição (1977), aparece um parágrafo a mais, no início, o qual foi retirado a 

partir da terceira edição de Hora aberta, pela José Olympio, e na quarta edição pela 

editora Vozes (2003). Essa referência provém de As palavras sob as palavras (1974), de 

Jean Starobinski.95 É um hipograma, por isso vem por baixo, por último, pois remete a 

um texto e finda esse texto. O fragmento refere-se ao mito egípcio de Osíris e Ísis96 e 

está hipografando o poema “A raiz II”, da terceira parte de Arte de armar. O poeta 

propõe um exercício de decifração, no qual o discurso poético torna-se um recado 

cifrado. Eis a citação de Starobinski, utilizada pelo escritor em seu livro: 

O ‘discurso’ poético não será, pois, senão a segunda 

maneira de ser de um nome: uma variação desenvolvida 

que deixaria perceber, por um leitor perspicaz, a presença 

evidente (mas dispersa) dos fonemas condutores. 

 
94 Capa do livro Arte de armar, 1977, por Mauro Kleiman. 
95 Cf. STAROBINSKI, 1974, p. 25. 
96 O Mito de Osíris, concebido por volta do séc. XV a. C., é sobre a história da mitologia egípcia referente 

ao primitivo deus Osíris, rei do Egito, assassinado por seu irmão Tífon, que o matou por inveja e desejo 

de usurpar o trono. Osíris teve o corpo cortado em quatorze pedaços e espalhado por diversos lugares. Ísis 

reuniu o corpo do marido permitindo que houvesse a concepção póstuma de um filho. Cf. BULFINCH, 

Thomas. “Mito de Osíris e Ísis”. O livro de ouro da mitologia: história de deuses e heróis. Trad. David 

Jardim Júnior. 13. ed. Rio de Janeiro: Ediouro, 2001. p. 345-346. 
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O hipograma desliza um nome simples na disposição complexa das sílabas 

de um verso: a questão é reconhecer e reunir as sílabas condutoras, como 

Ísis reuniu o corpo despedaçado de Osíris. 

          JEAN STAROBINSKI97 

Vale ressaltar que a primeira parte da citação de Starobinski está relacionada ao 

fenômeno dos anagramas, ao colocar em evidência que os poetas da antiguidade já 

utilizavam a forma da fragmentação fônica, como hipograma do discurso poético. 

Segundo Schlegel, “os poemas da Antiguidade unem se todos, um com o outro, até se 

constituírem em partes e membros sempre maiores do todo; um se engendra no outro, e, 

por todas as partes, é sempre um e o mesmo espírito diversamente expresso”.98 

 O entendimento do fracionamento associado às partes que compõem o hipograma 

na poesia é dado na reunião dos elementos condutores para formar o todo. Assim 

também acontece em relação às cidades, quando o poeta sinalizar o fragmento dos 

diversos lugares, como serão apresentados no decorrer da tese em desenvolvimento. 

A manifestação por fragmentos aparece também no poema “Arte de amar 

(fragmentos)”, que envolve o jogo erótico com a linguagem, em que a sensualidade 

posta nas palavras se refere à mesma da atitude criadora do poeta, como um “discurso 

do fragmento amoroso”, tal qual lembra a Roland Barthes, ao dialogar com A arte de 

amar, de Ovídio. Na compreensão de que há um diálogo com a tradição, o poeta 

modifica sua maneira de ver e de tratar o tema do amor. O “novo” sai de dentro do 

“velho”, de modo que “o presente consciente constitui de certo modo uma consciência 

do passado”.99 O poema é tecido por quinze fragmentos, cujas partes estão relacionadas 

com um discurso amoroso, ou de uma poesia amorosa. Veja-se um trecho como 

exemplo: 

 ARTE DE AMAR 

 (fragmentos) 

§ 1. Ar de amor (ars amandi) 

 com astúcias de ofídio. 

 Arde amor como um grande 

 Incêndio nos ouvidos.100 

 
97 TELES, 2003, p. 535 
98 SCHLEGEL, 1994, p. 51. 
99 ELIOT, 1989, p. 41. 
100 TELES, 2020, p. 287. 
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O poema “Arte de amar” é de uma beleza fortemente erótica. Ao dialogar com a 

obra do poeta latino, deixa traços dos modelos de amor da cultura oriental, provençal e 

espanhola. O poeta atualiza esses arquétipos amorosos no seu poema, com a imaginação 

do ato erótico em cada fragmento apresentado. Ao retomar a ars amandi, cujo texto 

explicita que é preciso ter arte para amar e, consequentemente, para armar um poema. 

Ovídio vai dizer em seu livro que o poeta é aquele que, modelado pela própria arte, sabe 

amar com lealdade: “nosso grupo, mais do que tudo, sabe amar; nós fazemos ecoar ao 

longe o elogio da beleza que nos encantou”.101 O erotismo se concebe como experiência 

de vida, objeto da paixão e da contemplação poética. Os gestos do amor são voltados 

para os feitos da criação poética em si.  

Em outros poemas de Mendonça Teles, o fragmento funciona como linguagem do 

tipo metonímico. Quando o poeta apresenta Goiás, por exemplo, ele vê o Estado como 

uma parte do Brasil, mas essa região é vista como inteiriça, não como lugar 

segmentado. No poema “Retrato”, analisado neste primeiro capítulo, ao citar as colunas 

do templo romano de Évora, o sujeito poético marca a presença do tempo no espaço, 

pelo fragmento, que estabelece uma ligação com a história, ao olhar para este vestígio e 

descrevê-lo. Os vários estilos da cidade, do romano ao românico, o arabesco, o gótico, 

as fachadas manuelinas, além de provocarem uma sequência temporal, são também 

fragmentos que compõem a arquitetura e a visibilidade do lugar. O mesmo acontece 

com os monumentos das Praças do poeta e Marques de Pombal, no poema 

“Logradouros”, ou a paisagem da cidade histórica de “Olinda” e outras que serão 

estudadas no decorrer da tese. As partes de uma cidade são os fragmentos, outros 

elementos a ela relacionados manifestam-se como peças, como mosaico constituinte de 

sua paisagem, mas que apresenta a totalidade, ao representar a ideia do lugar.  

Para representar essa ideia do fragmento como uma cadeia, que interliga várias 

partes, como mecanismo de uma construção, cuja leitura sinaliza o complemento, serão 

apresentados alguns poemas de composição visual de Gilberto Mendonça Teles, 

publicados em Improvisuais: poemas visuais.102 Vale ressaltar que a preocupação de 

“desenhar” com as palavras possui raízes bem mais antigas. Na Anthologie grecque, 

conhecida também por Antologia Palatina, se encontram poetas dos séculos IV e III 

a.C. que desenvolveram a técnica visual da escrita. Tem-se como exemplo poemas 

 
101 OVÍDIO NASO, 43 a.C. − 17 d.C., 2010, p. 102. 
102 TELES, Gilberto Mendonça. Improvisuais: poemas visuais. Goiânia: PUC-GO: Kelps, 2012. 
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como: “Syrinx” (flauta de Pã), de Theócrito, “Machado”, de Símias de Rodes, “As asas 

do amor”, de Símias, “O altar”, de Vestunos, o famoso “Ovo” de Símias de Rodes. As 

composições desses autores revelam uma extraordinária forma poética de expressão da 

imagem da escrita, que fascina como figuras poéticas, tecidas pela fragmentação das 

frases ou letras, feito desenhos no discurso literário do grego. 

O poema “Greenwich Meridian Time”, lembra o sistema de equação do tempo, 

medido a partir do ciclo diário do sol na esfera celeste. A sigla GMT, do meridiano de 

Greenwich, coincide com a abreviatura do nome do escritor, Gilberto Mendonça Teles. 

Essa curiosa coincidência anuncia que o poeta é inteiramente preocupado com o tempo: 

“Sou pontual”, diz ele, no poema “Hora aberta”, de Arte de armar: 

HORA ABERTA 

Naquele dia (os deuses)  

pronunciaram meu nome 

Hammurabi 

Sou pontual assim como quem joga  

uma pedra no mar. 

Assim como quem bate na janela  

e espera no jardim o acontecer. 

Sou pontual assim como quem lança  

uma canção no rosto desdobrado  

de quem chega. 

No mais, sou pontual na complacência  

de um deus oculto que boceja  

na hora aberta a sussurros e prodígios  

da vida acontecendo. 

 E que não basta.103 

O sintagma HORA ABERTA,104 que intitula a segunda parte do livro, Arte de armar, 

e a todo o volume dos poemas reunidos do autor, está ligado à mitologia primitiva no 

que se refere às chamadas horas redondas. A hora aberta ou o universo paralelo está 

para uma dimensão em que coexistem o mágico, o sobrenatural, o real, o sagrado e o 

mistério, como elementos do instante da criação ou do instante poético, que pode ser 

 
103 TELES, 2003, p.  
104 Hora Aberta foi o nome dado à 3ª edição dos Poemas reunidos. Rio de Janeiro: José Olympio, 1986. 

Edição Comemorativa dos 30 anos de poesia do autor. Mais tarde, em 2003, sai a 4ª edição aumentada 

com Alvorada, Estrela d’alva e Poemas avulsos (publicados em jornais) e dois livros inéditos, Arabiscos 

e Improvisuais. O livro traz nota do autor e prefácio de Angel Marcos de Dios. Na nota da edição de Hora 

aberta: poemas reunidos, 2003, Teles comenta sobre o momento da “hora aberta”: “expressam forças 

cósmicas e se relacionam com as ações humanas, sobretudo nas chamadas “Horas Redondas”: às 6 horas 

da manhã e às 6 horas da tarde; o meio dia e a meia noite. São as horas de ultrapassagem, quando os seres 

transitam de um para outro universo. Isto explica as horas canônicas e as orações nesses momentos”. Cf. 

TELES, Gilberto Mendonça. Hora aberta: poemas reunidos. 4. ed. Petrópolis: Vozes, 2003. p. 1. 
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compreendido como a hora favorável aos sopros da criação. O poeta está ligado a esse 

momento com a “hora aberta”, isto é, com a pontualidade do processo criativo, visando 

à perfeição com a “arte de a (r) mar” o poema. Nessa parte do livro estão inseridos os 

poemas de manifestações metapoéticas e de cunho erótico. 

A epígrafe de Hammurabi, extraída de O código de Hammurabi,105 confirma que 

o poeta é um escolhido, pois recebeu o poder e a autoridade de resguardar os mistérios, 

os enigmas da poesia. Sendo iluminado para criar, revela que a essência do dizer é a 

profundidade do poético. Quando os deuses pronunciavam o nome de alguma coisa, 

eles a criavam. Nesse aspecto, pode-se dizer que “a criação poética é um mistério 

porque consiste num falar dos deuses pela boca humana”.106 O poeta constrói dentro da 

linguagem o seu Cosmos particular, que é o poema. Na “hora aberta” da criação, 

silêncio, vazio e plenitude se conjugam, e tal instante é concedido no momento em que 

a palavra o leva à criação. 

Essa ideia de pontualidade da criação poética, feita de maneira instantânea ou 

mesmo procurada, corrobora o que diz Alfredo Bosi, ao afirmar que “a poesia dá voz à 

existência simultânea, aos tempos do tempo que ela invoca, evoca, provoca”.107 A 

relação da “hora aberta” com as “horas redondas” tem a ver com a angústia inquietante 

do poeta em estar sempre lidando com a palavra poética, trabalhando o poema, sendo 

pontual no seu ato criador. O poeta transcende a natureza física das coisas, aspira à sua 

materialidade, buscando sua essência. Por isso, a hora aberta tem esse sentido que 

envolve o momento presente, focado num instante que se cristalizou, tempo em que as 

forças cósmicas se manifestam em todos os planos, sendo assim um período de trânsito. 

Quanto ao poema “Greenwich Meridian Time”, o autor imagina que esse 

meridiano convencional devia passar pelo seu ser, tomando como modelo o grau zero 

da hora do meridiano em Greenwich, e vê/concebe a linha imaginária do meridiano 

passando por ele em Goiás, sua terra natal, e Rio de Janeiro, sua morada atual. Assim, 

reúne as siglas de lugares onde trabalhou e as que o circunscrevem (a do Estado, a do 

País e de entidades como IR, PASEP, etc.) e deixa-as sem nenhuma formalização no 

branco da página.  

 
105 “(Quando) eles pronunciaram o nome”. Cf. HAMMURABI, 1976, p. 19. Também na página seguinte: 

“naquele dia Anun e Enlil pronunciaram o meu nome”. Cf. HAMMURABI, 1976. p. 20. 
106 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 196. 
107 BOSI, Alfredo. O ser e o tempo da poesia. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 141. 
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As siglas são abreviaturas, uma série de fragmentos, combinados num discurso 

visual, que identificam as referências a lugares relativos a Goiás e ao Rio de janeiro. 

Elas funcionam como instrumentos mnemónicos, como recursos da denominação das 

diversas circunstâncias histórico-sociais, elementos construtivos, que resumem a vida e 

a atuação pessoal do poeta. Agrupadas, possuem dimensão estética no corpo do poema e 

traduzem o contínuo temporal, que formam a trajetória do autor nos referidos lugares.  

No poema de Gilberto, as Letras são, inicialmente, fragmentos da abreviação do 

seu nome. Elas primeiro rodeiam a forma do poema, em suas extremidades, perdendo 

aparentemente o seu valor de sigla, mas que está guardado na memória criadora do 

poema. Fragmentos do todo, que é o alfabeto, formam as iniciais (G, M e T), ou seja, 

uma SIGLA, unidade nominal, espécie metonímica de um nome próprio, visto 

logicamente como totalidade na espécie humana. Esta sigla encontra uma outra similar 

nas Letras do G de Greenwich, o M de Mean e o T de Time, na conhecida convenção do 

Greenwich Mean Time. Márcio Suzuki, na tradução de O dialeto dos fragmentos, 

apresenta a explicação de Schlegel sobre a antinomia própria ao eu finito, ao afirmar 

que “somos somente um pedaço de nós mesmos”. Segundo Suzuki, “o indivíduo é como 

que uma parte, um pedaço (Stück), fração, fratura ou fragmento (Bruchstück) de si 

 
108 TELES, 2012, p. 37. 
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mesmo, que se destaca do todo, mas ao mesmo tempo o pressupõe e quer retornar à 

unidade do “proto-eu”.109 

O poeta, ao oferecer visualidade e circundar o triângulo-poema, domina-o, 

juntamente com as outras siglas, que estão dentro dele. Todas elas de natureza 

metonímica, mas sem revelar o seu todo, que tem de ser recriado pelo leitor. Estando 

fora do poema visual, em forma de sigla, logo é maior (como um todo) e menor, (como 

parte dele), uma unidade fragmentária ao mesmo tempo. Aí se mostra o processo 

metonímico, uma relação de qualidade formal, e, também, de contiguidade entre o 

grande e o pequeno. O grande está fora, no visual exterior do poema. O pequeno está 

dentro dele, em relação com todos os outras acrogramas, como se cada um deles fosse 

uma parte, um fragmento da sua totalidade. 

As siglas reunidas num triângulo, com o vértice para baixo, dão ênfase ao tema 

recorrente na poesia de Mendonça Teles: o amor/a mulher.110 No Dicionário de 

símbolos,111 de Juan Eduardo Cirlot, consta que o triângulo significa, simbolicamente, 

entre outras coisas, o “saber”, a “força criadora” e, com o vértice para baixo, tem a 

significação de “mulher”, sentido que vinha desde a escrita cuneiforme (séc. XIII a. C.). 

Ao simbolizar a mulher, o triângulo representa o órgão genital feminino, também 

relacionado com a água, que possui o sentido da fertilidade. 

“Greenwich Meridian Time”, compõe outro poema visual, “Ampulheta”, cuja 

estrutura é conjugada duplamente, por dois triângulos equiláteros em siglas, com os 

vértices se encontrando para baixo e para cima, desdobrando-se no contorno de uma 

ampulheta, cuja função é medir a fração de um tempo. A forma deste poema representa 

um “relógio de areia”, que o poeta transfere por meio das letras atribuídas à 

contabilidade de pequenos tempos, num plano de intervalos, que se fragmentam e 

expressam as diferentes situações, lugares e trajetórias de sua experiência de vida. O 

tempo e o espaço marcam o significado visual do poema, que assinala as etapas das 

vivências e das passagens do poeta tanto por Goiás, quanto pelo Rio de Janeiro. A 

ampulheta assume esse caráter de explicitar a simbiose do homem goiano com a terra, 

que atravessa por distintos espaços, e que faz um trajeto circundante numa terra e outra. 

 
109 SUZUKI, 1997, p. 16. 
110 Vale lembrar que este poema foi publicado também em Saciologia goiana (10ª edição). Na nota 106, 

p.168, na observação de José Fernandes, a sigla GMT está dentro e fora, a informar que o poeta sugere 

que é “maior” que as siglas do poema. E o vértice do triângulo forma um pequeno triângulo, novamente 

com as iniciais do nome do autor, além de acentuar o tema do erótico, ao se lembrar do point G. 
111 Cf. CIRLOT, Juan Eduardo. Dicionário de símbolos. Barcelona: Editorial Labor, 1992. 
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O tempo decorrido corresponde ao relógio temporal, que marca a história construída 

pelo poeta, e de que maneira ela é representada nas siglas, como mosaico, que se afigura 

como painel arquitetônico, dos variados lugares e todo seu contexto, no movimento 

contínuo do passado e do presente, que interliga os percursos do autor. 

 

112 

 

Esse poema apresenta na primeira parte, como num espelho, a mesma imagem do 

poema “Greenwich Meridian Time”, mas em tamanho menor. Pode ser considerado um 

ícone do outro, com a diferença de que a “Ampulheta” tem dois triângulos, um dos 

quais (o inferior) invertido, como se fosse um reflexo do primeiro, ajudando a formar a 

figura de uma ampulheta clássica, que lembra uma silhueta feminina, afunilada na 

cintura. Observa-se, entretanto, que o conteúdo do triângulo inferior não se inverte, 

apenas a forma está invertida. Isso porque a inversão das siglas não permitiria a absoluta 

mensagem que o poeta desejaria transmitir, isto é, a de que os acrogramas, que refletem 

referências de ambientes e instituições ligadas ao seu trabalho, se deram numa espécie 

de vitória sobre o tempo, marcado pela ampulheta. É como se houvesse uma estrutura 

 
112 TELES, 2012, p. 36. 
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de uma ampola com areia ou letras, para medir o tempo, no afunilado da vida, assim, 

como no passado grego se usava a clepsidra. 

A figura da ampulheta representa o cronômetro, que tem relação com a velocidade 

do tempo. Há um poema visual, de Símias de Rodes, em que o tema maior é a brevidade 

da vida, ao apresentar que o tempo faz parte da natureza e se reflete numa dimensão 

fracionada de sua decorrência, seja ela presente, passado ou futuro. 

 

113 

 

O poema de Gilberto se distancia da composição de Símias de Rode no sentido de 

que há uma conquista do autor em relação ao tempo, ele se torna maior que a velocidade 

temporal, ao vencê-la, como se a dominasse. A ampulheta tem função de escoar as 

areias históricas do poeta, como uma visita no tempo, pelo relógio da vida, que se 

configura como um marco do seu exercício de professor, poeta e crítico literário. Já a 

ampulheta de Símias de Rode possui o caráter próprio da efemeridade, a areia 

escorrendo nos versos visuais anuncia a urgência de compreender a transitoriedade da 

vida. 

 
113 BARRENTO, João. O Cardo e a Rosa: poesia do barroco alemão. Lisboa: Assírio e Alvim, 2002. 



63 

 

“Planície central” também é um poema de composição visual que apresenta as 

siglas dos Estados de Goiás e de Mato Grosso, ao sugerir o nome do poeta, no vão 

fragmentado, que separa e junta os espaços do rio Araguaia, cujas margens se espraiam 

lado a lado, abraçando os acrogramas do cerrado: 

 

114 
 

O poema está dedicado ao ex-presidente da Academia do Mato Grosso, que 

escreveu o artigo que, a partir da 7ª edição, passou a figurar como prefácio do livro 

Saciologia goiana. O título se refere à região central do Brasil, que abrange Goiás, o 

Mato Grosso e o Mato Grosso do Sul. O poema compõe-se de duas partes: uma visual e 

outra verbal. Na visual, há o aproveitamento, primeiro do nome dos dois Estados, que 

fazem limites, separados pelo rio Araguaia, o qual deve ser lido no espaço em branco, 

que se vai estreitando, tal como o nome dos Estados, que se vão transformando em 

siglas de Goiás (GO) e Mato Grosso (MT). As duas siglas, por sua vez, acabam por 

sugerir o acrograma do nome do poeta, que, como sujeito lírico, passa a explicar, na 

parte verbal, como os dois Estados se juntam na planície, por onde corre o famoso rio, 

em direção à bacia Amazônica.  

 
114 TELES, 2012, p. 38.  
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Deduz-se, com a leitura dos versos, que seguem após a estrutura fragmentada dos 

dois Estados, que os peixes do rio não sabem a que Estado pertencem. Pois as margens 

estão desejosas de abraçar o Cerrado, em cuja planície estão correndo. Ao fragmentar 

Goiás e Mato Grosso, o poeta brinca com as siglas separando e juntando esses espaços, 

como se fossem um só, uma única planície, fragmentada e ao mesmo tempo inteiriça. A 

forma visual do poema se figura feito um ambiente que se molda tal qual uma obra de 

arte, às margens do Araguaia, abraçando o cerrado. No fragmento 206 do Athenäum, 

Schlegel define o fragmento como perfeito em si mesmo: “um fragmento tem de ser 

como uma pequena obra de arte, totalmente separado do mundo circundante e perfeito e 

acabado em si mesmo como um porco-espinho”.115 

O poema “Mato Grosso de Goiás reproduz uma linguagem de dinâmica visual 

relacionada aos espaços em branco e à disposição das palavras na página. O texto 

poético faz referência à natureza, cujo espírito ecológico apresenta os nomes de 

diferentes árvores do cerrado goiano, região que era conhecida por Mato Grosso de 

Goiás. É composto por quatro partes, que estabelecem uma interação entre o discurso 

verbal e imagético. Será apresentada apenas a última parte, “Atualidade”, que marca o 

caráter do fragmento, representado nas palavras esfaceladas, que instauram o ritmo da 

destruição gradativa das florestas e da degradação da natureza na região central e 

sudoeste do Estado. 

A fragmentação das palavras materializa o processo do desaparecimento de 

algumas árvores do cerrado goiano. As palavras suprimidas traduzem a imagem real de 

uma prática destrutiva e negativa da atualidade deste espaço. O ritmo visual do texto 

poético, que nomeia as distintas espécies de árvores e arbustos cerradeiros, destaca 

aquelas mais evidentes de extinção, como Tamboril, Pau’darco, Sucupira, Jatobá e 

Pequizeiro. 

 
115 SCHLEGEL, 1997, p. 82. 
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O discurso visual do poema instaura a ação antrópica, que modifica a paisagem 

deste bioma, cuja atividade principal é a agricultura, com as crescentes áreas de cultivo. 

Este processo é marcado na dimensão visual das palavras esfaceladas na página. 

Primeiro ocorre a derrubada das árvores, que tem como seguimento a coivara, o ato de 

atear fogo nas ramagens e roçadas, com o fim de adubar a terra, para plantio das 

diferentes culturas, como o milho, arroz, feijão e soja. A fragmentação do vocábulo 

“lenha” instaura a imagem do corte e da derrubada das árvores, tal qual a palavra 

“queimada”, que se configura como labaredas, cuja supressão das letras revela a 

redução da natureza e pinta uma paisagem de fogo e cinzas.  

Interessante é que ao final do poema aparece a palavra “aceiro”, cujo sentido está 

atribuído à função de prevenção da passagem de fogo para outras áreas de vegetação, 

para evitar as queimadas e os incêndios. A repetição da expressão intensifica a sua não 

execução, de maneira que ao término do poema é reduzida “A ZERO”, uma crítica 

autentica às constantes queimadas e ao ritmo de destruição no bioma do cerrado goiano. 

Atente-se para o fato de que a repetição vocálica da expressão aceiro intensifica a sua 

não execução, de maneira que, ao término da sequência, a palavra aceiro é reduzida “A 

 
116 TELES, 2012, p. 27. 
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ZERO” [ACEIRO → a zero]. A maneira de explorar o espaço gráfico, a evolução da 

forma verbal, a disposição das palavras no papel e a atitude de empreender a sonoridade 

do poema aproxima Gilberto Mendonça Teles das experiências dos poetas do 

concretismo,117 embora ele componha poema visual118 e não poema concreto, como 

faziam esses poetas. 

Nota-se que Improvisuais reúne poemas que se aspiram de “improviso” e ao 

mesmo tempo “visuais”. Logo, o comum dos poemas, ao considerar toda a sua milenar 

história, é serem “silenciosos” e “invisíveis”, numa compreensão a partir de Santo 

Agostinho,119 que descobriu o valor do silêncio na leitura. A exemplo desses poemas 

selecionados nesta análise, a hipótese é de que Gilberto Mendonça Teles explora o seu 

aspecto visual na aparência gráfica das letras e na acomodação dos versos na página, 

com um jeito próprio de inovar a estrutura do poema, que se configura numa 

constelação de relações temáticas, cujos parâmetros visuais, sintáticos e semânticos que, 

antes concebida pelo fragmento, formam uma conjuntura, que produz efeito 

diferenciado na visualidade e na leitura. 

Ao citar alguns poemas de Gilberto Mendonça Teles como exemplo estético dessa 

modalidade, percebe-se que o poeta adota uma composição poética criativa moderna, 

com expressividade verbal, aparência da letra e da estrutura em que ela é apresentada, 

ao construir cifras para as descobertas do leitor. A associação entre os poemas visuais e 

os fragmentos permite uma leitura em que o desenho da letra, o espaço em branco, as 

 
117 Em seu Livro Improvisuais: poemas visuais (2012), além dos poemas e da fortuna crítica dos 

Improvisuais, há textos do próprio autor sobre os poemas visuais. No texto “Concretismo e 

neoconcretismo”, ele faz uma síntese da história do concretismo. O crítico destaca que Stéphane 

Mallarmé, no fim de sua carreira literária, rompe com o sistema tradicional da linguagem. Cita Ezra 

Pound, que também contribuiu com suas experiências estéticas para o nascimento do concretismo. Dentre 

alguns outros, menciona Guillaume Apollinaire, que ajudou a construir o alicerce da poesia concreta, com 

seus Calligrammes, em que o conjunto de palavras é associado a desenhos. Além disso, exemplifica 

poetas modernos, como Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo e João Cabral de Melo Neto, com poemas 

concretos. Cf. TELES, Gilberto Mendonça. Improvisuais: poemas visuais. Goiânia: PUC-GO: Kelps, 

2012. 147 p. 
118 O poeta crítico afirma que o poema visual ultrapassa as experimentações da poesia concreta, como 

uma volta à origem, à anterioridade da escrita. Daí valorizar a parte visual da escrita no papel. De acordo 

com Teles, “o sentido dos significantes expandiu-se pela força imaginativa de alguns poetas, e passou 

também a incorporar uma porção maior de espaço, indo da imagem obtida pela simples linha das letras à 

configuração de uma imagem maior, ampliada para ser percebida na sua totalidade de objeto, 

desenhando-o com maior teor de realidade. Está aí a filosofia do poema visual”. Cf. TELES, 2012, p.10. 
119 Nas suas Confissões, Santo Agostinho descreve os hábitos da leitura silenciosa do seu arcebispo, 

Ambrósio, que costumava a ler com os olhos fixos nas páginas, ao repousar a voz e a língua, enquanto 

buscava o significado e a compreensão na intensidade do que sua visão mirava. Essa analogia tem relação 

com a prática do ler, que se aproxima do exercício do ver, que se desdobra para o gesto de observar e 

contemplar o visual da letra, que imprime o silêncio dentro da linguagem, cujo espaço é ocupado por 

elementos que a transformam de linguagem comum em literária. 
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lacunas, o estilhaçamento de palavras, a forma estilístico-visual, são pistas de um 

discurso literário que explora uma nova forma de expressão do texto poético. 

1.3 Cidades Mineiras no Itinerário do Poeta 

 

O mim de Minas pesa, 

Mineral e noturno: 

Vem de dentro da pedra, 

Vai ao centro do mundo. 

   Gilberto Mendonça Teles. 

Gilberto Mendonça Teles registra em seus poemas algumas cidades de Minas 

Gerais. Vale ressaltar que um dos seus livros, Arte de Armar, é dedicado a Alphonsus 

de Guimaraens Filho e a Carlos Drummond de Andrade, ambos escritores mineiros. A 

configuração da afinidade com lugares pode representar, como se pode ler em alguns 

poemas, que são apresentados neste capítulo, o seu contato com o Estado mineiro. É 

possível pensar a poesia e a experiência do poeta na e com a cidade, pela perspectiva 

visiva ou imaginada, em que o poema é o corpo-texto, que registra a imagem citadina de 

diversas formas. Arte de Armar foi premiado no “Concurso Nacional de Poesia − Banco 

Bandeirantes”, em Belo Horizonte, laureado pelo predomínio da arte, método, 

consistência, valor literário e linguístico, conforme consta a ata de julgamento, cuja 

comissão teve como integrantes Henriqueta Lisboa, Antônio Houaiss e José Geraldo 

Nogueira Moutinho, em 1976. Esse livro também recebeu o prêmio “Brasília de Poesia, 

do XII Encontro Nacional dos Escritores”, em 1978. 

A cidade é o ambiente eleito da representação poética e sua figura é marca da 

paisagem, das experiências, dos registros, dos costumes e culturas próprias. Ela é texto a 

ser lido e compreendido a partir do que se vê ou imagina. Essa afirmativa aproxima-se 

da ideia defendida por Armando Silva, em Imaginários urbanos, ao compreender que o 

espaço citadino é um conjunto de opções de estratos, desde o físico, o abstrato e o 

figurativo até o imaginário. Conforme Silva,  

a cidade está aberta para ser percorrida, e tais confrontações com a urbe vão 

gerando as múltiplas leituras dos seus cidadãos. Podemos assumir, dessa 
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maneira, uma série de contatos até o interior dos territórios e descobrir 

diversas encenações.120 

A referência às cidades na poética de Gilberto Mendonça Teles está voltada para o 

aspecto alusivo a situações diversas, a acontecimentos, marcas da infância e da vida do 

poeta, lembranças, memória e cultura de diferentes espaços, brasileiros e estrangeiros, 

além de apresentar indícios da ironia, do humor e da crítica, presentes na obra do autor. 

O poeta apresenta em seus poemas as cidades, Estados e países de diferentes formas, 

seja pela citação do nome, ou por referências diversas, que estão ligadas ao lugar. A 

cidade, vista como escrita, é compreendida como discurso, espaço que fala a seus 

habitantes, cenário do real ou do imaginário: 

É nesse sentido que a construção da imagem de uma cidade, em seu nível 

superior, aquele que se faz por segmentação e cortes imaginários de seus 

moradores, produz um encontro de especial subjetividade com a cidade: 

cidade vivida, interiorizada e projetada por grupos sociais que a habitam e 

que em suas relações de uso com a urbe não só a percorrem, mas interferem 

dialogicamente, reconstruindo-a como imagem urbana.121 

O poema “Turismo”, do livro & cone de sombras,122 é um dos exemplos da 

experiência turística do poeta, ao se referir à cidade de Mariana, um dos patrimônios 

arquitetônicos do barroco mineiro, do período colonial brasileiro. Os versos estampam 

as imagens da urbe histórica e a maneira como ela é descrita repercute o imaginário 

citadino, cuja memória cultural é símbolo do discurso literário e da representação da 

própria cidade, como espaço que recorda o passado e o perpetua na visibilidade e na 

fisicalidade, como também na inscrição da sua figuração no texto poético. Renato 

Cordeiro Gomes, em Todas as cidades, a cidade, destaca que a cidade é um livro de 

registro, cuja leitura se procede por aproximações, tentativas, rascunhos. Nessa direção,  

o texto é o relato sensível das formas de ver a cidade: não enquanto mera 

descrição física, mas como cidade simbólica, que cruza lugar e metáfora, 

produzindo uma cartografia dinâmica, tensão entre racionalidade geométrica 

e emaranhado de existências humanas.
123

 

 
120 SILVA, 2011, p. 78. 
121 SILVA, 2011, p. XXVI-XXVII. 
122 TELES, Gilberto Mendonça. “Turismo”. & cone de sombras. In: O terra a terra da linguagem: seis 

livros de poemas. Rio de Janeiro: Batel, 2017.  
123 GOMES, 2008, p. 24. 
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O título, “Turismo”, indica o movimento temporário de um visitante a algum 

local, cuja visita, passeio ou aventura envolvem, habitualmente, antecedentes históricos, 

culturais, lazer, peregrinações e outras finalidades várias, possíveis de destacar a razão 

do deslocamento e as experiências no seu destino: 

TURISMO 

Os anjinhos barrocos chegam nas curvas  

das montanhas e ficam voando maneiros  

no interior das igrejas, nos retábulos,  

agarrando-se nos retalhos das falas  

que surgem da garoa dourada de Mariana. 

São eles que entortam a rua Direita  

e sobem as ladeiras pecaminosas.  

são eles que puxam os cabelos debruçados  

nas janelas e balcões, onde o poeta  

ainda tortura a lã do peito e onde alguém  

disfarça a esmeralda de seu silêncio.  

Um dia eles se desprenderão das abóbadas,  

se demitirão de suas linhas e arabescos,  

abrirão os alçapões, os labirintos, as gelosias,  

tirarão dos arquivos a poeira dos lipogramas  

e desenharão nos becos e ladrilhos  

a ara da aliança apenas retorcida.  

Na calada da noite, entre murmúrios,  

voltarão à tranquilidade de seus nichos.  

Antes, arredondarão as bochechas cor-de-rosa  

e soprarão risonhos a neblina acumulada  

nos meus olhos de turista satisfeito  

de torresmos, de couves e bambás.124 

Mariana foi a primeira vila, cidade e capital de Minas Gerais. O poema “Turismo” 

ilustra a relação do texto poético que remonta à imagem da cidade e insurge na mente 

do leitor suas suntuosas montanhas, seu contexto histórico e suas mais evidentes marcas 

citadinas do período colonial barroco do final do século XVII e século XVIII. O nome 

da cidade é homenagem do rei português D. João V à sua esposa, Maria Ana de Áustria. 

A leitura do poema transcende para o imaginário da cidade mineira, que faz parte do 

circuito do ouro, cuja relação histórica a registra como extrativa de minérios, para o 

Império Português, no século XVIII. Por isso, foi chamada de berço da civilização 

mineira.  

A figura do anjo barroco aparece como personagem do imaginário, que reintroduz 

e resgata o cenário do panorama citadino, que flutua neste universo, na mobilidade da 

imagerie, cuja proliferação de imagens retorna à historicidade, à cultura e ao 

 
124 TELES, 2017, p. 285. 
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movimento, pondo em ênfase o ambiente arquitetônico, na constituição e na percepção 

do espaço e também do tempo. Os anjinhos barrocos são elementos figurativos de 

Mariana, símbolo evocador, cuja referência transborda o imaginário significativo da 

representatividade do lugar. Neste sentido,  

as relações do imaginário com o simbólico na cidade dão-se como princípio 

fundamental em sua percepção: o imaginário utiliza o simbólico para 

manifestar-se, e quando a fantasia cidadã faz efeito de um simbolismo 

concreto como o boato, o chiste, o nome de um armazém ou a marca de um 

lugar como espaço territorial, então o urbano se faz presente como a imagem 

de uma maneira de ser.125 

Detalhes como as curvas das montanhas, a garoa dourada, característica da região, 

as ladeiras, os becos e ladrilhos, a neblina, orientam a paisagem e a descrição citadina, 

seu turismo poético, um verdadeiro tour por Mariana. A cidade é contemplada pelo 

olhar turístico do poeta e pela apresentação dos anjinhos barrocos, como “guias de 

turismo”, que detalhadamente expõem e direcionam o passeio pela cidade histórica 

mineira. 

A imagem dos anjinhos barrocos se movimenta na cidadepoema e elucidam 

marcas evidentes do barroco, como os retábulos, que ornamentam as igrejas, as 

abóbadas, os nichos, as arredondadas bochechas cor-de-rosa dos anjos e o gesto 

metafórico de entortarem a rua Direita. Este cenário montanhesco, exibe a famosa rua 

Direita, onde se localizam os casarões e imóveis mais antigos, onde estão situados 

pontos de interesse turístico, como a casa do poeta Alphonsus de Guimarães, que hoje é 

um museu em sua memória, a casa do Barão de Pontal, a casa Setecentista, a Catedral 

da Sé e o forte comércio local, com boutiques e lojas de artesanato.  

São também os anjinhos quem revelam o retrato da cidade típica de interior, a 

religiosidade (ao descrever o interior das igrejas), os retalhos das falas, os cabelos 

debruçados nas janelas; da cidade histórica, com seus alçapões, labirintos, gelosias, 

arquivos e lipogramas (expressões que fazem referência tanto ao período do ciclo do 

ouro, época da escravidão, quanto às estruturas das casas e casarões, e dos registros 

visíveis ou escamoteados dos acontecimentos da época); da cidade turística, com muitas 

marcas do barroco colonial, na aparência geral da estrutura arquitetônica, na culinária 

local, reconhecida como especialidade mineira e da herança da culinária africana, como 

ilustram os dois últimos versos, ao citar os “torresmos, couves e bambás”. Esses 

 
125 SILVA, 2011, p. 52. 
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aspectos conotam uma dimensão múltipla da leitura citadina. Nessa perspectiva, 

“apreender, assim, as cidades é detectar o fio condutor de seu discurso, o seu código 

interno. Descrever e rearticular esse fio é a tentativa de ler a cidade”.126 

O poema “Turismo” pode ser lido como retrato citadino, que é descrito pelos 

aspectos históricos, artísticos e literários da cidade. Há algumas imagens embutidas 

nesses versos meio prosaicos, que traduzem ou sugerem o cenário neste passeio por 

Mariana. Por exemplo: “maneiros” é uma forma de ler “mineiros”, sem dizê-lo, 

“retábulos” induz a “retalhos”, no verso seguinte, e faz alusão a trechos de falas ouvidas 

nas ruas da região. O poeta que “tortura a lã do peito” tem a ver com um verso do 

Soneto X, de Alphonsus Guimarães, “Tentando unir ao peito a luz dos círios / Que 

brilhavam na paz da noite estranha”,127 “ara da aliança” pode-se aludir à Arca da 

Aliança, que no poema se refere ao altar retorcido, por ser do estilo barroco. 

A imagem dos anjos que entortam a rua Direita suscita a leitura da visão 

geográfica do relevo ondulado da cidade e, por outro lado, lê-se a rua “Direita” na sua 

falta de “retidão”, tanto no sentido geográfico, rua tortuosa, como no sentido humano, 

ao se referir às mulheres debruçadas nas janelas, atraindo os turistas, como pode ser 

entendido pela expressão das “ladeiras pecaminosas”, por exemplo. A figura dos 

anjinhos barrocos representa o elo entre o sagrado e o não sagrado, o mundano e o 

temporal nos versos que demonstram as faces da cidade. São eles que voam hábeis e 

leves no interior das igrejas, encurvam a rua Direita, sobem ladeiras pecaminosas, se 

desprendem das abóbadas e fazem “arruaça” na cidade, como cita a terceira estrofe, ao 

trazerem à luz o que estava encoberto, ao abrirem alçapões, labirintos, gelosias e 

arquivos. Depois, voltam à tranquilidade de seus nichos na calada da noite, mostrando a 

cidade silenciada e noturna, após um dia intenso de turismo. A metáfora de soprarem a 

neblina acumulada nos olhos do poeta, ao final do poema, faz referência ao desvendar 

dos mistérios e ao enveredar pela cidade brumosa, confinada nas curvas das montanhas 

mineiras.  

Essa atividade imaginária e simbólica dos anjinhos barrocos se transforma em 

cenário de fundo no plano figurativo da representação da cidade. Em Seis propostas 

para o próximo milênio, Italo Calvino, ao tratar do conceito de visibilidade, argumenta 

que imaginar o conteúdo visual facilita a evocação visiva. Segundo Calvino, 

 
126 GOMES, 2008, p. 53. 
127 GUIMARÃES, Alphonsus. “Soneto X”. p. 322. In: MOISÉS, Massaud. A literatura Brasileira através 

dos Textos. 2 ed. São Paulo: Cultrix, 1973. p. 318-324. 
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diversos elementos concorrem para formar a parte visual da imaginação 

literária: a observação direta do mundo real, a transfiguração fantasmática e 

onírica, o mundo figurativo transmitido pela cultura em seus vários níveis, e 

um processo de abstração, condensação e interiorização da experiência 

sensível, de importância decisiva tanto na visualização quanto na 

verbalização do pensamento.128 

A cidade é o território textual que reproduz o que nela se integra, imaginá-la é 

também escrevê-la, assim ela multiplica seu repertório de imagens. Curiosamente, em 

Cidades Invisíveis, de Italo Calvino, há a cidade de “Moriana”, cujo nome feminino é 

parecido com a cidade mineira de “Mariana”, apresentada no poema “Turismo”. Além 

da semelhança entre os nomes, cada uma tem uma forma de ser vista, uma é apresentada 

num cenário de curvas montanhosas, às vezes brumosa, a outra é descrita com portas de 

alabastro cristalino à luz do sol, devendo ser percorrida em semicírculo, para ver a face 

obscura da cidade. Os olhos são o espelho que refletem o que vai ser lido no espaço 

citadino. Dessa maneira,  

uma cidade vai se tornando parecida com todas as cidades, lugares alternam 

formas ordens distâncias, uma poeira informe invade os continentes. O seu 

atlas mantém intatas diferenças: a multiplicidade de qualidades que são como 

as letras dos nomes.129 

O deslocamento dos anjinhos sobrevoando a cidade permite perceber o percurso 

imaginário do ambiente. A cidade é preenchida pela memória e suas particularidades. 

Esse pensamento se aproxima do que diz Marco Polo, ao descrever a cidade de Zaíra, 

cujas ruas têm a forma de escada, os arcos dos pórticos são redondos e as relações com 

as medidas do seu espaço tem a ver com os acontecimentos do passado. As ruas da 

cidade mineira possuem muitas ladeiras, o que pode ser comparado com as ruas de 

Zaíra, pela forma de escada, que conduz altos e baixos, subidas e descidas. Além disso, 

os pórticos das igrejas são estrutura da arquitetura barroca local. O movimento dos 

anjinhos que sobrevoam Mariana reflete essa dinâmica. A cidade reflui das recordações 

e se dilata, de maneira que,  

a cidade não conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mão, 

escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das 

 
128 CALVINO, Italo. Seis propostas para o próximo milênio: lições americanas. 2 ed. 8ª reimp. Trad. Ivo 

Barroso. São Paulo: Companhia das Letras, 1990 / 2001. p. 110. 
129 CALVINO, 1990, p. 81. 
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escadas, nas antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada 

segmento riscado por arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras.130 

Assim, o poema “Turismo” apresenta a cidade de Mariana como ambiente 

construído por vestígios da memória, lugar que documenta as experiências humanas, 

histórico-culturais, cotidianas e sociais, além de registrar o itinerário da viagem poética, 

que condensa as experiências vividas, as imagens e o discurso da cidade, que une 

imaginário e realidade, numa mesma expressividade poemática. O poema torna-se 

reflexo textual da cidade histórica no tempo presente, cujo itinerário também se projeta 

no futuro. De acordo com Renato Cordeiro Gomes, “reviver o passado é semelhante a 

reencontrar o futuro. Viajar, portanto, no passado, na tradição, é transformá-lo, 

salvando-o do esquecimento, tornando-o produtivo: ramos viçosos”.131 

O poema “Turismo”, publicado em 1995, no livro & cone de sombras, registra a 

figuração citadina por meio do voo maneiro dos anjinhos barrocos, isto é, sob o olhar 

que vê o período histórico, o movimento sociocultural e o estilo arquitetônico, que traz 

consigo o relampejar do passado no presente. Mariana é uma cidade que no contexto 

contemporâneo ficou conhecida mundialmente. É válido mencionar nesta tese o 

acontecimento impactante ocorrido na cidade histórica mineira. Em 5 de Novembro de 

2015, houve em Mariana um crime ambiental, com o forte impacto da tragédia do 

rompimento da “Barragem de Fundão”, pertencente à Samarco Mineração S.A , 

destinada a receber e armazenar rejeitos produzidos pela atividade para benefício de 

minério de ferro em Minas Gerais. Este evento foi considerado o maior desastre 

ambiental do mundo, com barragens, pois causou consequências encadeadas, como o 

extravasamento da barragem de Santarém, que acumulava água e retenção de 

sedimentos no local da empresa. Uma lama de rejeitos destruiu o distrito de Bento 

Rodrigues, situado a cerca de 5 km abaixo da barragem, alcançando até o Rio Doce, 

afetando a parte litorânea do estado do Espírito Santo.  

Esses entornos da cidade mineira foram encobertos pelo mar de lama. Os danos 

causados ao meio ambiente, as mortes e a destruição são marcas históricas da memória 

e do tempo, que evocam por um lado um cenário de dor, descaso e revolta e por outro 

lado, omissão política, concentração de riqueza e escamoteamento, indícios da barbárie 

social contemporânea. Os anjinhos barrocos que movimentam o corpo do poema 

 
130 CALVINO, 1990, p. 14. 
131 GOMES, 2008, p. 48. 
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“Turismo”, agora passam a apresentar a cidade de Mariana, no contexto do crime 

ambiental de 2015, num panorama de desolação, com o misto de desespero e 

indignação, de omissão e ganância, de comoção e matéria dos holofotes midiáticos. A 

paisagem citadina, nos con(en)tornos das montanhas de Minas, ainda reflete um cenário 

que virou registro e tema do lamaçal de terror, da avalanche de tristezas, da 

contaminação do Rio Doce, do abrupto capitalismo, da exploração das minas gerais. 

 O anjo da história, como mencionado anteriormente, ao citar o poema 

“Logradouros”, também aqui, tem diante de si o amontoado das ruínas, uma 

“tempestade”, a qual é chamada de progresso. A catástrofe que acumula ruínas sobre 

ruínas pode ser ilustrada ainda ao citar o desastre ambiental de Brumadinho,132 região 

metropolitana de Belo Horizonte, a 25 de janeiro de 2019, com o rompimento da 

“Barragem 1 da Mina Córrego do Feijão”, da mineradora multinacional Vale S.A, o que 

ocasionou a liberação de vários litros de lama e a morte de várias pessoas. O crime 

ambiental de Brumadinho, em 2019, ainda respinga sérias consequências e suas causas 

são consideradas desconhecidas. Os rejeitos da mineração atingiram o Rio Paraopeba, 

um dos afluentes do Rio São Francisco. Mais uma vez a avalanche de lama e resíduos 

da mineração muda o cenário e o panorama local. A repetição da tragédia de 

Brumadinho representa uma ruína da civilização atual, que visa o forte capitalismo, que 

resulta num desequilíbrio da excessiva exploração nas minas, em virtude do progresso, 

que impele irresistivelmente para o porvir.  

Aproveitando expressões do poema “Turismo”, ao trazer os anjinhos barrocos, 

que chegam nas curvas das montanhas de Mariana, também se estendem a voar para a 

região montanhosa do município de Brumadinho, que lembra bem as brumas (agora 

ainda mais nebulosas, encobertas pelo triste lamaçal). Talvez vale alterar a última 

estrofe do poema de Gilberto Mendonça Teles, escrito em 1995, numa visão de 

ampliação, ao ler/ver um outro cenário citadino e seus arredores por sobre as asas do 

anjo de Paul Klee e expressar: 

Na calada da noite, entre murmúrios,  

voltarão à intranquilidade de seus nichos.  

Antes, arredondarão as bochechas cor-de-rosa  

e soprarão tristonhos a neblina acumulada  

 
132 O crime ambiental de Brumadinho, em 2019, ainda respinga sérias consequências e suas causas são 

consideradas desconhecidas. Os rejeitos da mineração atingiram o Rio Paraopeba, um dos afluentes do 

Rio São Francisco. Mais uma vez a avalanche de lama e resíduos da mineração muda o cenário e 

panorama local 
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nos meus olhos de turista insatisfeito  

de (rejeitos) torresmos, de (lamas) couves e (voraz) bambás.133  

O poema “Festival”, de Arte de armar, acena para uma concepção de memória 

como registro do vivido e receptáculo das experiências humanas, das recordações, das 

marcas da cultura e do resgate do passado histórico e poético de Ouro Preto. O título 

remete a uma ocasião de encontro, de solenidade, de comemoração artística, em que se 

celebra e homenageia com regozijo obras e autores, com atividades culturais propícias. 

“Festival” registra honradamente as homenagens à poesia mineira. É dedicado a 

Melânia,134 que conheceu o poeta em um festival de poesia em Ouro Preto, a 1º de julho 

de 1975: 

             FESTIVAL 

A Melânia 

Das dobras desses montes e das obras  

dos que amaram demais, vem o noturno  

encanto dessas vozes que se juntam  

à voz que restitui a cada coisa  

o sentido dos dias e das noites 

Como romper o estranho sortilégio  

das sombras que se escoam das janelas  

e me falam de Nize e de Marília  

e me estendem, tangível, a certeza  

de que os astros enfim se conjugaram  

e conspiraram contra o meu silêncio?  

Agora eu também tenho um coração  

maior que o mundo e sei cantar de amor  

esses tenros cuidados de quem tem  

o peito repartido em dois pedaços 

Agora amo-te muito, como as flores  

da serenata ou como as ondas negras  

do mar que vem de dentro do teu nome  

e se atira perdido contra o tempo  

de novo indecifrável.135 

Os versos iniciais apresentam imagens das inclinações montanhosas e da 

noturnidade citadina, cuja tradição preserva o imaginário do interior mineiro, marcado 

 
133 Poema com alterações, grifos meus. 
134 Melânia Silva de Aguiar foi doutora em Literatura Brasileira pela UFMG (1973). Foi professora da 

Faculdade de Letras / FALE-UFMG, entre 1970 e 1995. Em texto apresentado na PUC-RIO a 13 de 

outubro de 2005, “50 anos de poesia de Gilberto Mendonça Teles”, publicado em “A Plumagem dos 

Nomes Gilberto: 50 anos de literatura” (p. 173-174), ela declara que conheceu o poeta quando ele 

ministrou curso de poesia em um Festival em Ouro Preto. 
135 TELES, Gilberto Mendonça. “Festival”. Arte de armar. 5 ed. In: As interfaces da poesia. Goiânia: 

Kelps, 2020. p. 273. 
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por suas histórias, mistérios, costumes e lendas das sombras e vultos fantasmagóricos, 

que perambulam pela noite. A segunda estrofe difunde a imagem de um lugar que 

guarda lembranças, como as sombras das imagens das janelas, que refletem as figuras 

das musas dos poetas árcades, Nize e Marília, enquanto os astros conspiram contra o 

silêncio na noite. “É, portanto, a memória que condiciona a leitura da cidade, uma busca 

de sentido explícito e reconhecível, que a sociedade moderna já não permite”.136 

A referência aos montes torna-se elemento de ligação à paisagem mineira, que é 

presente na obra do poeta árcade, Cláudio Manuel da Costa, que canta no “Soneto I” os 

tenros cuidados: “Para cantar de amor tenros cuidados, / Tomo entre vós, ó montes, o 

instrumento, / Ouvi pois o meu fúnebre lamento, / Se é que de compaixão sois 

animado”.137 As dobras dos montes fazem jus às inclinações das montanhas de Ouro 

Preto e se estendem para os aspectos da arte barroca local, além de lembrar a moeda de 

ouro Portuguesa dos séculos XVIII e XIX, equivalente aos réis nas colônias de Portugal, 

como era no Brasil. São símbolo de evocação das dobras barrocas, que se difundem 

num sentido de ver/ler a cidade como espaço dessas inclinações. A paisagem de Ouro 

Preto é permeada pelos montes, pelas curvas, becos, ladeiras tortuosas, janelas e portas 

detalhadas e repetidas, cuja decoração permite uma forma atraente para a urbanização 

da cidade, das igrejas, pelo aspecto labiríntico, que remetem aos traços do estilo 

barroco. A imagem revela a realidade múltipla da cidade e inscreve em suas metáforas 

outras várias percepções. “Nas dobras dessa linguagem, entretanto, é que a cidade gera 

as cifras de seu código. Ler/escrever a cidade é tentar captá-la nessas dobras; é inventar 

a metáfora que a inscreve, é construir a sua possível leitura”.138 

O cenário citadino é uma obra de arte única, cuja estrutura física e arquitetônica 

constroem formas imaginárias e constituem significado de temporalização de seus 

espaços essenciais. Armando Silva analisa a relação entre cidade, arte e o urbano como 

um acontecimento que excede a cidade. Para Silva, “a cidade é arte, em seu sentido 

espacial, por ser a arquitetura uma arte visual, ou também porque a história das formas 

da arquitetura corresponde à história da arte da cidade”.139 

Há um diálogo com a tradição, que remete aos escritores que fazem parte da 

memória e da história literária das cidades históricas mineiras, Mariana e Ouro Preto, 

 
136 GOMES, 2008, p. 46. 
137 COSTA, 1996, p. 51. 
138 GOMES, 2008, p. 30. 
139 SILVA, 2011, p. 215. 
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como Cláudio Manuel da Costa e Tomás Antônio Gonzaga. T. S. Eliot, em Tradição e 

talento individual,140 pondera que “o presente consciente constitui de certo modo uma 

consciência do passado”.141 Teles lembra os poetas árcades, como a Cláudio Manuel da 

Costa, no soneto XXXVIII, com os versos: “Quando, formosa Nise, dividido/ De teus 

olhos estou nesta distância, / Pinta a saudade, à força de minha ânsia, / Toda a memória 

do prazer perdido”.142 E a Alvarenga Peixoto, poeta carioca, que teve grande ligação 

com Minas, por ser um dos principais articuladores da inconfidência mineira. A ele é 

atribuída a inscrição latina na bandeira do Estado de Minas Gerais, “Libertas quae sera 

tamen”. O poema “Festival” retoma a musa “Nize”, ao lembrar os versos de Alvarenga 

Peixoto: “Eu vi a linda Estela, e namorado/ Fiz logo eterno voto de querê-la;/ Mas vi 

depois a Nize, e é tão bela, / Que merece igualmente o meu cuidado”.143 Na terceira 

estrofe, Teles recupera o verso deste poeta, ao citar “o peito repartido em dois pedaços”, 

que assinala o coração enamorado e dividido do poeta. 

O poeta canta uma distância entre o passado e o presente, como se lê nos versos 

da terceira estrofe, aludindo à Gonzaga, à Drummond e aos tenros cuidados de Cláudio 

Manuel da Costa. O poema retoma a lira II, parte II, de Gonzaga: “eu tenho um coração 

maior que o mundo, / Tu, formosa Marília, bem o sabes, / um coração e basta, / onde tu 

mesma cabes”.144 Fica manifesto nestes versos o sujeito lírico, Dirceu, que confessa seu 

amor pela pastora, Marília. Também o recupera a Drummond, com os versos “mundo, 

mundo vasto mundo, / mais vasto é meu coração”, em “Poema de sete faces”, de 

Alguma poesia. Depois, em “Mundo grande”, de Sentimento do mundo, o poeta se 

retrata reconhecendo esse coração: “não meu coração não é maior que o mundo. / É 

muito menor. / Nele não cabem todas as minhas dores”. Isto tem a ver com o processo 

de atualização do texto poético, retomado com mente criadora, pois “o fundamental 

consiste em insistir que o poeta deva desenvolver ou buscar a consciência do passado e 

que possa continuar a desenvolvê-la ao longo de toda a sua carreira”.145 

 
140 ELIOT, T. S. “Tradição e talento individual”. Trad. Ivan Junqueira. In: Ensaios. São Paulo: Art, 1989. 

p. 37-48. 
141 ELIOT, 1989, p. 41. 
142 COSTA, 1996, p. 68. 
143 PEIXOTO, Alvarenga. “Estela e Nize”. Obras Poéticas. Introdução e notas de Domingos Carvalho da 

Silva. Edição patrocinada pela Prefeitura do Município de São Paulo. São Paulo: Clube da Poesia, 1956. 

p. 29. 
144 GONZAGA, 1992, p. 109. 
145 ELIOT, 1989, p. 42. 
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Na última estrofe do poema, há a referência às serenatas da cultura popular das 

cidades mineiras, que geralmente são cantadas ao ar livre, na contemplação “das dobras 

desses montes”, “das sombras que se escoam das janelas”, ao som melodioso que se 

ecoa “amo-te muito como as flores amam”. A citação da serenata “Amo-te muito”, do 

montesclarense João Chaves,146 marca o costume cultural das cidades interioranas, 

bastante comum ser cantada debaixo da janela das moças e brinda as noites mineiras. O 

poema recupera esse caráter festivo e seresteiro das noites e madrugadas da cidade de 

Ouro Preto, cenário da memória que conserva o passado no presente. Jacques Le Goff, 

em História e memória, afirma que “pode haver memória e inteligência sem amor, mas 

não pode haver amor sem memória e inteligência”.147 Assim, memória e inteligência 

são cantadas na imagem do amor representado na serenata. 

Imagens de Minas também são apresentadas no poema “O Nome e sua Tinta”,148 

de Arte de Armar.149 Fragmentos referentes à cidade de Ouro Preto, representam a 

singularidade de Minas Gerais, ao destacar suas belezas e riquezas naturais, seu 

patrimônio histórico, sua cultura e memória, inscritas e contempladas em poesia. A 

imagem da cidade é memória de todo um povo, em conjunto com toda sua história. 

Jaques Le Goff defende que a escrita permite à memória coletiva um duplo progresso, o 

desenvolvimento de duas formas de memória, uma enquanto inscrição e a outra em 

forma documentada: 

 
146 Advogado, compositor, seresteiro, poeta, de Montes Claros-MG (1887-1970). Em 1964, compôs 

“Amo- te muito”, que foi gravada duas vezes pelo Coral de Ouro Preto e pela cantora Eli Camargo. Em 

1973, foi regravada pelo cantor Luiz Cláudio, no LP “Caatingas”, lançado pela gravadora Odeon. Em 

1976, na gravação de Luis Cláudio, contando com as participações de Iberê Gomes Grosso, no cello, 

Vidal Ramos, no contrabaixo e Radamés Gnattali, no piano, foi incluída no álbum “Cantares brasileiros I 

- A modinha”, da Companhia Internacional de Seguros. Em 1983, o mesmo cantor, Luis Cláudio, 

regravou “Amo-te muito” para o LP “Minas sempre–viva”. (Cf. http://www.dicionariompb.com.br/joao-

chaves-2/dados-artísticos). 
147 LE GOFF, 1990, p. 454. 
148 Conferir o poema “O Nome e sua Tinta” na íntegra no anexo desta pesquisa. 
149 O livro Arte de armar (1977) é o último da trilogia com Sintaxe invisível (1967) e A raiz da fala 

(1972), reunidos hoje em As interfaces da poesia (2020). Estes livros receberam os melhores prêmios de 

poesia na atual literatura brasileira. Arte de armar, em questão, recebeu o “Prêmio Banco Bandeirantes de 

Minas Gerais”, em  1977 (este foi o único livro premiado entre 453 concorrentes). Arte de armar está 

dividido em três partes: FALAVRA, neologismo do poeta, para sintetizar o sentido teórico-

metalinguístico, que abre o livro; HORA ABERTA, título que será aproveitado para nominar os poemas 

reunidos em 2003; e PÚBLICA FORMA que, possivelmente, aponta para a rápida experiência do poeta 

como advogado, o que tem a ver com alguns temas mais verossímeis do livro. Esta trilogia foi estudada 

em minha Dissertação de mestrado, publicada em livro, com o título Poesia e Crítica: Trilogia Poética de 

Gilberto Mendonça Teles, pela Kelps, em 2015. Recebeu o prêmio de crítica, “Afrânio Coutinho”, da 

Associação Brasileira de escritores, do Rio de Janeiro, em 2015. Está inserida hoje como quarto volume 

do Box de As interfaces da poesia (2020), como fortuna crítica dos três livros de poemas do autor. Cf. 

SOUZA, Rosemary Ferreira de. Poesia e crítica: Trilogia poética de Gilberto Mendonça Teles. 2 ed. vol. 

IV. In: TELES, Gilberto Mendonça. Box: As interfaces da poesia. Goiânia: Kelps, 2020. 
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A primeira é a comemoração, a celebração através de um monumento 

comemorativo de um acontecimento memorável. A memória assume então a 

forma de inscrição e suscitou na época moderna uma ciência auxiliar da 

história, a epigrafia. (...) A outra forma de memória ligada à escrita é o 

documento escrito num suporte especialmente destinado à escrita. Mas 

importa salientar que todo documento tem em si um caráter de monumento e 

não existe memória coletiva bruta.150 

Inserido entre os poemas da primeira parte de Arte de Armar, “O Nome e sua 

Tinta” se destaca, pelo seu tamanho, predeterminado pelo sentido mítico de que os 

nomes fazem os deuses, segundo a epígrafe tomada ao antropólogo e linguista Max 

Müller. A epígrafe em latim, “Nomina, Numina”, surge como inscrição de destaque na 

abertura do poema e quer dizer “os Nomes são deuses”, e deve ser compreendida como 

os deuses não passam de nomes atribuídos pelos homens, o que traduz o pensamento de 

que a linguagem é que cria os deuses. Em O arco e lira,151 Otavio Paz acentua que “a 

criação poética é um mistério porque consiste num falar dos deuses pela boca 

humana”.152 Nota-se, desde o título e pela epígrafe, a luta do poeta com o nome e com a 

palavra. É o “Nome e sua tinta”, sendo a tinta aquilo que fixa, que se impregna; 

portanto, o nome e sua marca, sua escrita, seu registro, palavras que conotam o obscuro. 

O poema é composto por vinte parte iguais, tanto no número de estrofes, como no 

ritmo do verso de seis sílabas, exceção apenas para a primeira e última parte, que estão 

em redondilha maior. O poeta lê, etimologicamente, o nome de Melânia (do grego 

μελανóς, ας, mélanos), mas sempre valorizando o valor da obscuridade na poesia. 

Assim, domina no texto poético a temática do “negro” (tinta, numa referência à 

impressão da cor da letra no papel), mais profundamente, ao nome próprio da 

professora, sugerido pela etimologia do grego μελανíα, ας, que atravessa metafórica e 

simbolicamente todas as partes do livro.  

 As dezoito partes expressas em hexassílabo, constituem uma espécie de 

reiteração da tinta negra do nome, como um poliedro, cujas faces exibem a mesma 

imagem vista de ângulos diferentes. Já as partes de abertura e fechamento, em 

heptassílabos (estrofes I e XX), apresentam imagens e funções distintas. A primeira tem 

a primazia da introdução: dispõe as imagens numa sequência do claro da mágoa ao 

difícil da leitura que, no entanto, se torna fácil à medida que se entenda para o sentido 

do escuro da escrita. No meio do poema, a imagem da raiz que desce calada expressa a 

 
150 LE GOFF, 1990, p. 431-432. 
151 PAZ, Octavio. O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. 
152 PAZ, 1982, p. 196. 
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ambiguidade do que penetra em silêncio o corpo do discurso. Daí, na última estrofe, a 

bela antítese do dia se fazendo milênio (ou mil anos), em cada leitura na ótica barroca, 

romântica e moderna do leitor. A poesia se concretiza nos arranjos da linguagem, ou 

seja, na maneira como ela é organizada no poema, conforme ressalta Salete de Almeida 

Cara, em A poesia lírica:153 “para o poeta e crítico moderno a poesia lírica vai-se 

concretizar, de fato, no modo como a linguagem do poema organiza os elementos 

sonoros, rítmicos e imagéticos”.154  

A partir deste portal, é preciso saber navegar pelas ondas das dezoito partes do 

poema e pela insistência nas imagens do escuro, que alimenta o sentido fragmentado do 

discurso, cujo ponto de chegada, cujo porto é, afinal, a última parte do poema (XX). As 

imagens marítimas que aparecem na exegese de “O Nome e sua Tinta” cedem lugar à 

imagem da água cotidiana de uma residência, uma vez que é de “poço e provérbio”, é 

filtrada para beber, matar “a sede por toda a vida”, água também amorosa, pois “flui 

pelos telhados” e é permanente, como uma “estalactite”, que demora muitos anos a se 

fazer. Gaston Bachelard, em A água e os sonhos,155 discute a supremacia da água doce 

em virtude da água marítima, ao afirmar que o devaneio natural, o devaneio solitário, é 

o refúgio da experiência de todos os sentidos. É ele que projeta todas as fantasias sobre 

todos os objetos, de modo que “esse devaneio, mais uma vez, deve colocar a água 

comum, a água cotidiana, antes do infinito dos mares”.156 

A água cotidiana, constante, da residência, gota a gota, alimenta, fixa, permanece. 

É ao mesmo tempo manifestação de poesia e amor, temática recorrente na obra do 

autor. Esta é a água mais pura, porque vem da palavra e é ela “que lava, e reside”, verso 

final, que fixa o sentido de uma vivência, de uma vida em conjunto. Se a primeira parte 

(I) abre a significação do transitório, a última (XX) a exprime na percepção do estável, 

no que se quer permanente, por toda a vida.  

O poema “O Nome e sua Tinta”157 é um exemplo de teorização da poesia. Pela 

tinta poética do nome, o autor cria um jogo com a linguagem de modo que, se o nome 

 
153CARA, Salete de Almeida. A poesia lírica. São Paulo: Ática, 1986.  
154 CARA, 1986, p. 8. 
155 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. Trad. Antônio de 

Pádua Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
156 BACHELARD, 1997, p. 160. 
157 “O nome e sua tinta” é um poema longo, composto por vinte partes. Algumas delas foram analisadas 

em minha Dissertação de Mestrado, com o enfoque metalinguístico e com a abordagem do erotismo 

amoroso da linguagem. Para esta pesquisa de doutorado, é interessante retomar o poema, que apresenta a 

temática da cidade, representada por “Ouro Preto”, e que se estende para toda Minas Gerais, ao 
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não se fizer presente, o louvor da criação não será profético. Há a tematização do nome, 

que aparece como meio de designar, atribuir, instituir. É o nome que possui a potência 

da nomeação, como se justifica pela epígrafe, uma vez que no ato de nomear está o 

próprio teor de divindade, de supremacia e de criação. Nesse sentido, “há como que 

uma presença real no Nome invocado. A invocação do nome evoca o ser”.158 Há a 

imbricação do poeta na origem das coisas, antes mesmo delas serem instituídas. Ao 

tratar da linguagem, ele busca a palavra que é essencial para a fala e para escrita. E bem 

mais que isso, busca nas coisas a poesia, e tem a palavra como retorno, como mostram 

os versos:    

               V 

Se te busco nas coisas, 

vens através da língua,  

como um resto de noite 

pela manhã fugindo.159 

A poesia que surge mansamente está em contínua atividade no âmago das coisas, 

que se traduzem em palavras, e ao buscá-la o poeta encontra a essência poética, o cerne 

da própria palavra, que nomeia as coisas, seus veículos poéticos. Ao perquirir a poesia 

nas coisas, elas se transformam em poesia, ou mesmo, passam a existir por causa dessa. 

Quando mais adiante, no parágrafo VI, um verso diz “o nome era uma noite/ 

desdobrada e fiel”,160 deflagra-se a reciprocidade entre o poetar e o ser, entre o nomear e 

o existir. A noite transformou-se em nome. Ou será que o nome criou a noite, no 

momento em que a nomeou? 

A cor do nome assinala o pigmento expressivo, que nomeia em muitos pontos do 

poema a cidade mineira de Ouro Preto, o ouro-Minas, de brilho sombrio e glamuroso, 

muito explorado no período do ciclo do ouro em território mineiro. O nome da cidade 

mineira tem a ver com isto e com sua localização entre os montes, cercados pela névoa 

que cobre a rocha, pois “em toda a sua extensão, a cidade parece continuar a multiplicar 

o seu repertório de imagens”.161 O poeta apresenta essa imagem citadina e do seu negro 

 
mencionar o “mim de Minas”, na parte X, e sugerir aspectos referentes à cidade mineira em outros pontos 

do poema. Cf. SOUZA, Rosemary Ferreira de Poesia e crítica: Trilogia poética de Gilberto Mendonça 

Teles. 2 ed. vol. IV. Prêmio de crítica “Afrânio Coutinho” - UBE/RJ-2015. In: TELES, Gilberto 

Mendonça. Box: As interfaces da poesia. Goiânia: Kelps, 2020. 
158 CHEVALIER; GHEERBRANT, 2009, p. 640. 
159 TELES, 2020, p. 250. 
160 TELES, 2020, p. 250. 
161 CALVINO, 1990, p. 62. 
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nome, que está na raiz, que o identifica como pigmento e caligem, inscritos na poesia e 

tutelado no nume, como mostram os versos finais do poema: 

        

         XIX 

Pela raiz apenas  

o fim da melodia,  

revela o pigmento  

de carvão e caligem.  

Tudo o mais tem seu ouro,  

tem seu tempo e se some  

em andante no dorso  

da poesia e do nume.162 

A antiga Vila Rica está situada na Serra do Espinhaço e em maio de 1823 foi 

elevada a cidade, com o nome de Ouro Preto, que representa o ouro escuro, encontrado 

pelos bandeirantes na era colonial, e também o ouro amarelado, que lembra a 

abundância da riqueza encontrada nas minas. 

Este poema, que em outros pontos mistura amor e linguagem, abriga em sua X 

parte o “eu” de Minas, sua singularidade, na estrutura da linguagem marcada por versos 

de seis sílabas e pelas rimas toantes e cruzadas, que elaboram um tom narrativo na 

leitura dos versos, cuja disposição segue a forma poética literária do hexâmetro, padrão 

do metro épico grego, presente nas epopeias da Ilíada e da Odisseia. O modo de proferir 

o nome “Minas” ocorre na sua impressão como sinal visível e ao mesmo tempo 

imaginário, envolto pelos mistérios da atmosfera poética. Nessa perspectiva, “uma 

paisagem invisível condiciona a paisagem visível”.163 Minas agrega em si a 

preciosidade na tinta de sua grafia e sua representação simbólica, na riqueza de suas 

cidades, como Ouro Preto.  

O poeta, ao se referir ao ouro, refere-se à própria cidade mineira e aos seus 

intelectuais escritores, como Alphonsus de Guimarães Filho e Carlos Drummond de 

Andrade, grandes amigos de Gilberto, aos quais dedica Arte de Armar. Ele mostra 

marcas de Minas como o ouro, as pedras preciosas e outros aspectos que identificam e 

permitem uma leitura do texto cidade. Ao evocar a cidade elabora-se a construção dos 

seus sentidos, pois “quando fala ou se expressa, recorre a outras lógicas simbólicas”.164 

 
162 TELES, 2020, p. 264. 
163 CALVINO, 1990. p. 18. 
164 SILVA, 2011, p. 87. 
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As letras do nome do lugar conferem-lhe existência. Ouro Preto torna-se álbum 

geográfico da representatividade do território mineiro, “o seu atlas mantém intatas 

diferenças: a multiplicidade de qualidades que são como as letras dos nomes”.165 

O “eu” de Minas incide como rocha mineral de ininterrupta centralidade. Como 

um filão de ouro circula pela tinta do nome e pela cor das coisas, que recuperam seu 

próprio amanhecer, isto é, se inscreve e cristaliza nos versos do poema e se consagra no 

imaginário contemplativo: 

           X 

O mim de Minas pesa, 

mineral e noturno: 

vem de dentro da pedra, 

vai ao centro do mundo. 

Como um veio contínuo 

e manifesto, de ouro, 

circula pela tinta 

do nome e pela cor 

das coisas, que restauram 

seu próprio amanhecer.166 

O “Mim”, pronome pessoal oblíquo, é seguido pela preposição “de”, indicando o 

“eu” de Minas, a sua originalidade. A preciosidade individual que Minas possui “vem 

de dentro da pedra”, essa matéria dura e sólida, da natureza das rochas. “Minas”, 

substantivo próprio, que ao mesmo tempo assinala o Estado de Minas Gerais é também 

o lugar de onde se extraem minérios preciosos de vários tipos. É das minas que se 

removem minérios raros. É de Minas que se surgem grandes escritores. 

Esse “Mim” de Minas, que pesa mineral e noturno, que surge de dentro da pedra e 

se expande para o centro do mundo, indica toda ligação cultural, intelectual, histórica e 

o fluxo de memória desse Estado, que abriga campos de extração de inúmeros minérios, 

amparado por sinuosas montanhas, abundantes serras, que circundam rios e vales, 

múltiplos biomas, cujas cidades representam o singular e os gerais.  

Carlos Drummond de Andrade, ao dedicar seu livro Antologia poética ao poeta 

Gilberto Mendonça Teles, imprime a marca do “mim de Minas”, que se encontra com o 

“eu de Goiás”. A dedicatória167 é datada de Abril de 1977, o poema “O Nome e sua 

 
165 CALVINO, 1990, p. 81. 
166 TELES, 2020, p. 255. 
167 “Ao caro Gilberto Mendonça Teles, este “mim de Minas” que encontrou tanta compreensão e 

benevolência crítica num “eu de Goiás”, com o abraço amigo do Drummond. Rio, Abril de 1977”. 
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Tinta”, de Teles, foi publicado em Arte de Armar, em primeira edição no ano de 1977, 

embora todos os poemas desse livro fossem escritos entre 1971 e 1976. A dedicatória 

aponta para a postura crítica e poética do poeta goiano e transparece a sua proximidade 

com o poeta mineiro, que registra o “Mim de Minas”, expandindo sua cultura, 

intelectualidade e história, numa única memória do “G” dos Gerais, misturada ao “G” 

que se encontra com o “eu de Goiás”: 

 

168 
 

 
168 A cópia desta folha de rosto, com a dedicatória de Drummond a Teles, foi retirada do arquivo pessoal 

do poeta, no Rio de Janeiro, do livro Antologia poética, 1976. Cf. ANDRADE, Carlos. Antologia poética. 

9 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1976. Será publicada em Drummond & Gilberto, a sair, livro que 

reúne as cartas trocadas entre eles e as dedicatórias de Drummond ao poeta goiano. 
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A dedicatória comprova o encontro entre os dois poetas, Drummond e Gilberto, 

que significa a comunhão entre Minas e Goiás, num sentido direcionado para a 

expressividade poética e para a atividade crítica. Vale lembrar aqui que Gilberto 

Mendonça Teles é estudioso crítico da obra de Drummond. Sua tese de doutorado, 

Drummond: a estilística da repetição,169 foi sobre a obra do poeta mineiro.  

Em outros trechos do poema “O Nome e sua Tinta”, há referência à cidade de 

Ouro Preto, cujas imagens modulam a paisagem citadina e seus aspectos gerais. Na 

parte XI, o poeta contempla a cidade na cor d’ouro noturna, que enraíza seu leito 

barroco, cujo poema segreda faces nos versos e nas versões imaginárias que habita o 

ribeirão, numa menção à poesia narrativa “Fábula ao Ribeirão do Carmo”, de Cláudio 

Manuel da Costa, que homenageia o rio que banha a cidade natal do poeta, Mariana, e 

que tem sua nascente na Serra do Espinhaço, em Ouro Preto: 

          XI 

E tudo  

vem fluindo na cor  

da noite, no recurso 

desse leito barroco,  

onde a cidade lima  

os versos e as versões  

da fábula que ainda  

habita o ribeirão.170 

Ouro Preto é evocada como símbolo da tradição, da cultura, da memória e da 

história mineira. Sua paisagem é monumento natural da representatividade de todo 

Estado de Minas Gerais, que registra um cenário que se revela lugar de memória. A 

cidade é um livro de registro onde se inscreve a história e se preserva um patrimônio. 

Pierre Nora, em Entre memória e história: a problemática dos lugares,171 discute os 

lugares de memória. Para Nora, esses lugares se configuram numa simbiose entre 

 
169 Drummond: a estilística da repetição. Pref. de Othon Moacyr Garcia. Fotos do Autor e de Carlos 

Drummond de Andrade. (Col. Documentos Brasileiros). Prêmio Sílvio Romero, da Academia Brasileira 

de Letras. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1970. 202 p. – 2. ed. Idem, 1976. Capa de Mauro Kleiman. 

Apêndice: “Repetição ou Redundância?”. 216 p. – 3. ed. São Paulo: Experimento, 1997. Nota do Autor. 

Fotos de Carlos Drummond de Andrade, Joaquim Inojosa e do Autor. Capa de Ana Aly. 216 p. [A ed. 

inicial, mimeografada, com o título de A Repetição: Processo Estilístico de Carlos Drummond de 

Andrade, foi feita em Montevideu, em 1967. 72 p.]. Nova edição no prelo, 2020, pela Editora Batel, RJ. 
170 TELES, 2020, p. 256. 
171 NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Trad. Yara Aun Khoury. Proj. 

História, São Paulo, v. 10, p. 7-28, dez. 1993. 
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memória-história, de modo que, “só é lugar de memória se a imaginação o investe de 

uma aura simbólica [...] só entra na categoria se for objeto de um ritual”.172 

No parágrafo XIII, a cidade é apresentada e imaginada pelo ouro das arcádias, no 

sombrio do nome e nas brumas que invadem e decoram o rio e suas lendas: 

          XIII 

O ouro te pressupõe  

nos arcos das arcádias  

e arcaíza teu nome  

no preto de outras áreas.  

A bruma te propaga  

inteira, e te alimenta  

nesse rio sem leito  

fluindo a própria lenda.173 

O ouro pressupõe a imagem da cidade, na representação dos arcos das arcádias e 

no arcaico do nome, para justificar a arquitetura antiga e histórica de Ouro Preto. Os 

versos predizem o espaço imaginário da paisagem mineira citadina, marcada pelas 

brumas, pelo rio sem leito, o Ribeirão, e suas lendas. A cidade é um texto que permite 

uma leitura das variadas dimensões de suas metáforas. Assim, “ao lado dessas 

metáforas visuais, outra constante são as metáforas arqueológicas que sugerem a 

escavação dos significados, para recuperar as ruínas da memória”.174  

As imagens dos poemas apresentados inauguram a contemplação das cidades 

históricas mineiras, pelo real e pelo imaginário, como um retrato de Minas Gerais do 

século XVIII, arraigada na poesia contemporânea de Gilberto Mendonça Teles, que 

apresenta traços do espaço físico, das paisagens, dos ornamentos, dos costumes, dos 

mistérios, com uma linguagem poética e metafórica. 

 
172 NORA, 1993. p. 12. 
173 TELES, 2020, p. 258. 
174 GOMES, 2008, p. 84. 



87 

 

2 O ESPAÇO GEOGRÁFICO E O ESPAÇO IMAGINÁRIO NA POESIA  

Visto das mil janelas do imaginário, o mundo é 

mutável.  

 G. Bachelard 

2.1 As Façanhas de um Poeta-Saci Goiano 

Falo do saci como se falasse  

do saci-mandioca, do saci-fumo,  

do saci-mapa e seus apodos,  

como se alguém continuasse  

rindo à socapa e pulando sem rumo  

na memória de todos. 

 GMT 

Este capítulo apresenta o espaço geográfico e o espaço imaginário na poesia de 

Gilberto Mendonça Teles, ao mostrar Goiás como protagonista da geografia poética do 

autor. O poeta adota como alegoria a imagem e a representação do Saci-Goiano, figura 

folclórica, que povoa o imaginário local e que se identifica com as fronteiras do mapa 

do estado. Também é feita uma leitura da trajetória e das experiências do poeta em sua 

terra natal - Goiás, com vistas para a cartografia hídrica das cidades, numa relação com 

os rios goianos. Outros espaços, cidades e países, que aparecem nos versos do autor 

serão contemplados nos capítulos seguintes, mais aprofundadamente, ao estudar a 

contemplação da paisagem múltipla do Rio de Janeiro, atual morada do poeta, a 

experiência da viagem como percurso literário, seu circuito socioespacial de poeta 

itinerante, cosmopolita, considerando sua atuação como professor, conferencista e as 

viagens no estrangeiro, considerando que ele morou fora do Brasil, quando trabalhou 

como docente de Literatura Brasileira. 

Serão apresentados, primeiramente, em sua maioria, poemas de Saciologia 

Goiana, que referenciam a experiência geográfica do poeta em sua terra natal, o estado 

de Goiás. Vale apresentar um breve comentário deste livro, ao analisar como a imagem 

do Saci é reinventada e apresentada nos poemas, a partir do título, que possui uma 

ligação com a geografia histórico-social da terra goiana e com a figura mítica do saci. 
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Saciologia Goiana provém da montagem que o poeta organiza com dois termos 

linguísticos: um com o seu viés científico (Sociologia); outro com a sua magnitude do 

Imaginário (Saci). Os dois vocábulos se entrelaçam, se sobrepõem: o erudito e o 

obscuro, o da ciência dialoga com a diafaneidade do popular e do folclórico, na 

intimidade lúdica da linguagem. O livro homenageia o território goiano e inaugura uma 

fase da concepção estética do poeta, em que se insere, além da identificação com as 

fronteiras internas de Goiás, um imbricamento com a esfera cultural, ao mostrar como o 

poeta vê o Estado e empreende em seus versos as peripécias saciológicas e sociológicas, 

como uma reconstituição poética da região. Este livro se vincula ao poético e se funde 

às imagens que o representa, por meio de recorrências verídicas e imaginárias. Ele é 

uma espécie do retrato da Sa (o) ciologia do espaço e da gente goiana. Goiás é 

apresentado como lugar onde habitam diferentes pessoas, onde a lembrança e a 

evocação do poeta permitem referenciá-lo, além de ser também lugar com limites 

geográficos e simbólicos. Armando Silva, em Imaginários urbanos,175 mostra que 

o território, como marca de habitação de pessoa ou grupo, pode ser 

denominado e percorrido física e mentalmente. Necessita, portanto, de 

operações linguísticas e visuais entre os seus principais suportes. O território 

denomina-se, mostra-se ou materializa-se numa imagem, num jogo de 

operações simbólicas, nas quais, por sua natureza, situa os seus conteúdos e 

marca os seus limites.176  

O título, Saciologia goiana, remete à figura do saci, imagem folclórica, de 

simbologia metafórica, que representa o Poeta-Saci, com todas as suas traquinagens, na 

ambivalência em que se mesclam o erudito e o popular.  Este título está ligado à figura 

do Saci, que Gilberto vê como símbolo fálico, uma vez que não o vê sem uma perna, 

mas inteiriço, com uma perna só, além do que a lenda/mito narrada no conto “O Saci”, 

de Hugo de Carvalho Ramos (Tropas e boiadas, 1917), o negrinho traz duas cabaças 

nas costas e usa um cachimbo, elementos analógicos da forma imaginária do Saci.  

A poética de Gilberto Mendonça Teles se concebe produzida como uma ciência 

do saci, que permeia os costumes de um povo e a sua terra natal, como registros da 

contemplação dos vãos e dos fundões de Goiás, em que se amalgamam aspectos no 

âmbito do literário e do social.  

 

 
175 SILVA, Armando. Imaginários urbanos. São Paulo: Perspectiva, 2011. 
176 SILVA, 2011, p. 18. 
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177 

Na décima edição, Mendonça Teles apresenta no início deste livro o texto da sua 

Conferência na abertura da Jornada de Estudos Brasileiros, o qual foi publicado com o 

título de “O r(h)umor inaudível das palavras”.178 Nesta exposição, o poeta-crítico 

mostra a origem do topônimo “Goiás”. Além de descrever uma análise do título, ele 

também apresenta seu estudo sobre a figura e o mito do Saci-Pererê, com uma 

compreensão do lado histórico e fálico do Saci:  

De repente, olhando o antigo mapa, vi sair de dentro dele o corpo do Saci, 

com a sua única perna (melhor: sem perna, inteiriço) se identificando com as 

fronteiras do mapa de Goiás: a perna totalmente fálica do Saci era o mapa do 

meu Estado, que ia possuindo o Brasil por dentro, limitando-se com quase 

todos os estados, quer dizer, o do meu estado de espírito quando escrevia os 

poemas para um volume que ainda não tinha título. Aí me apareceu 

“Saciologia”: reunião de todos os traços do Saci com as suas diabruras e 

libertinagens no Planalto Central e pelo Brasil inteiro. Foi a partir de então 

que comecei a me dar conta de que a malandragem do Saci provinha da sua 

própria forma fálica, tal como a descreveu Hugo de Carvalho Ramos: Um 

negrinho, com um gorro vermelho, um cachimbo, uma cabaça de feitiço nas 

costas e uma perna só, com a qual ia pulando as moitas do cerrado.179  

 
177 Capa da primeira edição do livro, Saciologia goiana, 1982. Cf. 

http://www.antoniomiranda.com.br/poesia_brasis/goias/gilberto_mendoca_teles.html. Acesso em 

02/11/2021. 
178 Conferência de abertura da Jornada de Estudos Brasileiros, no Centro de Estudos Brasileiros da UFG, 

em 15 de março de 2018, com o título de “O sertão: imaginário e materialidade”. 
179 TELES, 2019, p. 18. 
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O Saci-Pererê tem sua imagem mítica atribuída ao folclore das regiões Sudeste, 

Sul e do Centro-oeste brasileiro, uma vez que é uma figura bastante popular desta 

região. O poeta, investido da figura do Saci, agrega códigos variados à sua poética, que 

vão além do lirismo e do ritmo do poema. Veja-se como se apresenta o saci-goiano, 

anunciando seus intentos e expondo suas facetas na sa (o) ciologia da terra, no poema 

“Camongo”, em que o poeta se figura como um Camões de Goiás. Investido da figura 

mítica do saci e espelhado em Camões, ele canta sua terra e elabora uma poesia 

analítico-reflexiva, ao percorrer o território goiano, cujo cenário regional se configura 

numa geografia da terra: 

         CAMONGO 

Venho de longe e de perto,  

Sou das campinas gerais,  

Meu pé de verso por certo  

não sabe deixar sinais,  

mas reflete o céu aberto  

da terra chã de meus pais. 

 (...) 

Por mais terra que eu percorra  

nas asas do bem-te-vi,  

na pele da onça ou na gorra  

do saci com seus ardis,  

vejo girar como piorra  

o Brasil noutros brasis.180  

Os versos do citado fragmento anunciam a imagem desse arteiro personagem 

mítico, que perambula pelas campinas gerais, região geográfica do planalto central 

brasileiro, espaço do bioma do cerrado, marcado pela flora e fauna específicas, que 

mostra o estado de Goiás e que se avulta para além dos limites fronteiriços. O primeiro 

verso abriga o nome do poeta (Gilberto), nas expressões “longe e perto”, e há o indício 

também no terceiro e no quinto versos, no jogo com as palavras “por certo” e “céu 

aberto”. Numa brincadeira típica de um Saci, o poema promove o eco da voz que fala 

da terra e que sugere uma crítica social e política do país, ao afirmar “vejo girar como 

piorra / o Brasil noutros brasis”.  

O poeta-saci percorre regiões várias e não se afasta da sua terra chã. Ele carrega 

entranhado em si as propriedades naturais do seu lugar de origem, o cerrado goiano, 

como sugerem os versos. Ao investir-se “nas asas do bem-te-vi”, “na pele da onça” e 

“na gorra do saci”, com suas emboscadas, fazendo redemoinho nos versos do poema, 

 
180 TELES, 2019, p. 169. 
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vai deixando marcas em todo canto, revelando a imensidão do céu de sua terra pátria, 

onde o dia termina claro e a noite principia a céu aberto, isto é, antes de escurecer. Este 

é um dos aspectos visíveis no céu fulgente de Goiás, que parece juntar-se à terra, 

contemplado ao final do dia. Com sua façanha, o poeta faz girar o Brasil noutros brasis, 

adentra outros lugares, como Saci que percorre o mundo afora, nas veredas poéticas e 

literárias. No prefácio da décima edição, Carlos Gomes de Carvalho afirma que em 

Saciologia goiana vê-se “todo o Brasil cabendo em Goiás e em Goiás o homem brasilis 

se realizando na força imanente do verbo poético”.181  

A imagem do Saci também é apresentada no poema “Descrição”, que evidencia 

suas peripécias, tal qual se pode observar nos versos abaixo:  

         DESCRIÇÃO  

o sarro do saci  

                   a farra do saci  

o berro do saci  

                   a guerra do saci  

o birro do saci  

                   a birra do saci   

o gorro do saci  

                    a p. do saci  

o pulo do saci  

                    a gula do saci.182  

Este poema delineia as tramas do saci, que atravessa os vãos e as fronteiras, 

multifacetado, que subverte o tempo e domina o espaço, numa configuração dinâmica, 

que mostra suas traquinices, pulando aqui, ali e acolá. Os versos do poema fazem um 

ziguezague na página, sugerindo o percurso do saci nas extensões de seu Goiás. O poeta 

brinca com as palavras, colocando-as em pulos nos seus versos, num jogo com 

vocábulos masculinos e femininos, anunciando as peraltices do saci na sa (o) ciologia 

goiana. No dicionário Houaiss da Língua Portuguesa essa personagem mítica é descrita 

como  

uma entidade fantástica, negrinho de uma perna só, que fuma cachimbo e usa 

um barretinho vermelho, fonte de seus poderes de magia e que, segundo a 

crença popular, diverte-se espantando o gado e espavorindo os viajantes nos 

caminhos solitários, com seus longos assobios no meio da noite.183  

 
181 CARVALHO, 2019, p. 26. 
182 TELES, 2019, p. 59. 
183 HOUAISS, 2001, p. 2492. 
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O poema “Descrição” identifica-se com esta definição de saci, pois apresenta as 

várias traquinagens e ações desse faceiro personagem do folclore brasileiro. Expressões 

como “sarro, farra, berro, guerra, birro, birra, gorro, pulo, gula” (e a que fica sugerida 

para o leitor ler nas entrelinhas) descrevem as molecagens e a sua astúcia, de forma 

humorada e lúdica. As aliterações e assonâncias produzem significado conjugado às 

suas atitudes, pois marca acusticamente o ritmo e a sequência do efeito de sentido dos 

versos. Além de provocar a repercussão do estilo, fazem ressoar o eco que confere a 

definição da conduta travessa do saci. Veja-se que o verso “a p. do saci” pode ser 

também interpretada como “a pe (r) na do saci”, e sugere a sua perna fálica, que saltita 

pelas moitas do cerrado, dominando o mapa do território goiano. A perna alcança uma 

conotação de amplitude. De acordo com Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, 

a perna é um símbolo do vínculo social. Permite as aproximações, facilita os 

contatos, suprime as distâncias. (...) O pé, prolongando a perna, tem 

simbolismo complementar: a perna cria os laços sociais, o pé é deles o senhor 

e a chave. Por extensão a perna está para o corpo social como o pênis está 

para o corpo humano: é o instrumento do parentesco uterino e das relações 

sociais, como o pênis é o instrumento da consanguinidade. A perna, como o 

membro viril, é símbolo de vida: desnudar a perna significa mostrar o poder e 

a virilidade.184  

185
 

Há um jogo no trocadilho “pe (r) na”, ao indicar a perna e a pena do saci. A 

“pena” do saci se inscreve como instrumento da escrita, relacionada ao ato criativo da 

 
184 CHEVALIER E GHEERBRANT, 2009, p. 710. 
185 Saci dos “Fundões de Goiás”: cerâmica do acervo de GMT. Cf. TELES, 2019, p. 23. 
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poesia, que cruza os vãos e os limites da região de Goiás. Por isso, o Saci se movimenta, 

ainda que com uma perna só. Ele faz sarro, berra, birra, pula, e com gula e seu gorro, faz 

magia e se diverte, com a poesia que canta a geografia da terra e seus gerais, pois “o 

território é algo físico, mas é também extensão mental”.186  

Em outros versos, como no poema “Ser tão Camões”, o saci que perambula pelo 

sertão tem sua imagem corporificada, e sua perna fálica possui dimensão conjugada 

também com o fazer poético. O poeta se aproxima de Camões, pela forma estética e 

metrificada do poema, ele quer ser como um Camões no sertão goiano. Danielle Fardin, 

em sua dissertação de Mestrado, O poeta-saci: o camongo, o sertão e o folclore no livro 

Hora aberta, de Gilberto Mendonça Teles,187 estudou as figuras do saci e do 

“Camongo”, como personagens do sertão goiano, um do folclore e o outro da literatura 

de cordel, investigando a relação entre o popular e o erudito na poesia do autor. 

Segundo Fardin, essas personagens perpassam a obra de Teles como se fossem uma 

coisa só: 

o saci carrega em seu corpo o peso das lendas, da prosa, da dualidade, da 

discussão, da dialética, enquanto Camongo é a poesia em vida, a poesia 

genuinamente brasileira, a poesia popular. Camões, em Os Lusíadas (1572), 

utilizou os mitos gregos e latinos, para conduzir o destino dos navegantes. De 

certa forma, é o que ocorre em Hora aberta, onde as lendas populares do 

Brasil conduzem essa narrativa “invisível”.188  

A pe (r) na do Saci-Camongo, que vaga por Goiás, se torna longa, símbolo fálico 

e instrumento da escrita, alegoria do poder de possuir as entranhas do mapa do Estado. 

Assim, os versos divulgam a beleza ideal das fantásticas e vãs façanhas, tão puras e 

cheias de si mesmas, mas também ousadas, impetuosas, como um rio, que carrega em 

suas águas os costumes de sua gente e, ainda, como um rio de lendas e mitos, que se 

cala na linguagem, como o dito do não dito, ou o silêncio do não poder dizer. Eis o 

fragmento do poema “Ser tão Camões”: 

Minha pe(r)na se foi enrijecendo,  

foi-se tornando longa feito um veio,  

uma pepita de ouro, o estratagema  

de uma forma visual que vai possuindo  

as entranhas do mapa e divulgando  

 
186 SILVA, 2011, p. 18. 
187 FARDIN, Danielle. O poeta-saci: o camongo, o sertão e o folclore no livro Hora aberta, de Gilberto 

Mendonça Teles. Goiânia: Kelps, 2020. 
188 FARDIN, 2020, p. 20. 
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a beleza ideal destas fantásticas  

e vãs façanhas, velhas, mas tão puras,  

tão cheias de si mesmas, tão ousadas  

como o rio de lendas que se cala- 

mitoso na linguagem.189  

190 

A pe (r) na do saci adquire um significado metafórico e autêntico, que caminha 

em todas as direções e escreve os rumos da trajetória poética sa (o) ciológica do autor. 

O poeta e sua pena recriam a imagem do saci e percebe nela o seu sentido fálico, que 

também é alegoria do poder gerador, pois assinala a força criadora e é venerado como a 

origem da vida. Com a proeza e com a astúcia de quem conhece bem a cartografia 

goiana, como se construísse uma epopeia, com as marcas indeléveis da pátria natal, o 

poeta, investido de saci, se prende aos vedados términos da sua terra chã, pois estará 

sempre entranhado à luminosa sombra do seu território: 

 
189 TELES, 2019, p. 64. 
190 TELES, 2019. p. 20. 
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       CAMONGO 

“Não passarás, Saci, 

 destes vedados términos. Goiás! 

 eis o sinal que vibrará canoro 

 e belicoso, abrindo na tua alma 

 vastidões e limites. 

Terás sempre 

o sal da terra e a luminosa sombra 

que te guia e divide, e te faz duplo, 

real e transparente, mas concreto 

nas tuas peripécias.191  

Saciologia goiana é um livro múltiplo e possibilita diversas leituras, desde a 

cartografia do estado de Goiás aos aspectos de esfera político-social. A simbologia do 

saci é máscara que povoa o estilo estético literário do autor, para imprimir em seus 

versos uma homenagem à terra natal e embutir a cultura e o imaginário local, sem 

deixar de tocar em sutilezas re/veladas na sa (o) ciologia goiana, que se expande em 

vários momentos na linguagem do poema, pelas vias do regional, do nacional e do 

universal. 

O livro de Gilberto Mendonça Teles, embora seja poesia e não uma narrativa, 

imbrica o literário e o sociológico, numa única expressão poemática. Octávio Ianni 

discute a narrativa sociológica, que tende a ressoar na literária ou vice-versa, mesmo 

sendo ambas linguagens distintas. Conforme Ianni, o sociólogo e o escritor narram 

à base de recursos narrativos distintos, com frequência o escritor e o 

sociólogo constroem tipos e tipologias. (...) Os tipos e tipologias revelam-se 

algo como que uma decantação do que se imagina que possa ser a 

‘realidade’; ou de como se gostaria que ela fosse ou parecesse. [O sociólogo] 

lida com os dados, evidências ou significados, de modo a apreender o 

singular e o universal, bem como as mediações. O escritor, por seu lado, cria 

situações, incidentes, personagens, figuras e figurações imaginários. Ainda 

que situe a sua estória em algum lugar e em dado momento, o referencial 

histórico ou empírico pode tornar-se secundário ou mesmo diluir-se. (...) em 

geral, no entanto, quando bem desenvolvida, a narrativa literária desvenda 

ressonâncias mais gerais, ou propriamente universais, escondidas no singular. 

(...) A criatura nem sempre se comporta como pretende o criador. Esse é o 

momento em que o texto pode revelar algo ou muito de uma situação ou 

conjuntura. Há ocasiões nas quais o texto pode ser uma excepcional síntese 

de tensões e vibrações, inquietações e perspectivas, aflições e horizontes de 

indivíduos e coletividades, em dada situação, conjuntura ou emergência. 

Nesse sentido é que algumas obras da literatura, assim como da sociologia, 

podem ser e têm sido tomadas como sínteses de visões de mundo 

prevalecentes na época.192  

 
191 TELES, 2019, p. 63. 
192 IANNI, 1999, p. 38-41. 
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Pode-se dizer que Saciologia goiana é verdadeiramente um canto de amor à terra 

e, Gilberto Mendonça Teles, como filho dessa terra, a vê com admiração, com 

saudosismo, com a alma de quem traz dentro de si o mapa vivo de cada lugar que 

compõe o seu estado, demonstrando ser legítimo conhecedor da região, em seus mais 

diferentes aspectos. De acordo com Gaston Bachelard,  

a terra natal é menos uma extensão que uma matéria; é um granito ou uma 

terra, um vento ou uma seca, uma água ou uma luz. É nela que 

materializamos os nossos devaneios; é por ela que nosso sonho adquire sua 

exata substância; é a ela que pedimos nossa cor fundamental.193   

Em outros poemas, que serão apresentados mais adiante, o poeta evoca sua terra 

natal, valendo-se da experiência citadina, de sua vivência em seu espaço imaginário e 

dos registros da memória. Por meio do discurso poético, ele revela o sentimento de 

pertença, que envolve o sujeito na construção do imaginário citadino, do discurso 

histórico e social, valorizando os núcleos de lembranças individuais e coletivas. Pierre 

Nora conceitua os lugares de memória como uma mistura de história e memória, tem-se 

que identificá-los como espaços atribuídos ao elemento material, simbólico e funcional. 

Segundo Nora, 

a memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente. 

[...] A memória instala a lembrança no sagrado. A memória emerge de um 

grupo que ela une, o que quer dizer que há tantas memórias quantos grupos 

existem; que ela é por natureza múltipla e desacelerada, coletiva, plural e 

individualizada. A memória se enraíza no concreto, no gesto, na imagem, no 

objeto. A memória é um absoluto.194  

No livro de Mendonça Teles há uma relação entre memória e identidade da terra. 

Nessa perspectiva, Maurice Halbwachs, em A memória coletiva,195 defende que o ser 

humano possui participação ativa em dois tipos de memória, uma individual e outra 

coletiva. Halbwachs assinala uma visão sociológica dos mecanismos da memória. Para 

ele, os agentes sociais são responsáveis pela configuração da vida em comunidade, de 

modo que a memória coletiva se associa à memória do grupo e seus componentes. Neste 

sentido, compreende-se que a memória coletiva, quando evocada, possui caráter social:  

 
193 BACHELARD, 1989, p. 09. 
194 NORA, 1993, p. 9. 
195 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Trad. Laurent Léon Shaffter. São Paulo: Vértice, 1990. 
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a memória coletiva tira sua força e sua duração do fato de ter por suporte um 

conjunto de homens, não obstante eles são indivíduos que se lembram, 

enquanto membros do grupo. Dessa massa de lembranças comuns e que se 

apoiam uma sobre a outra, não são as mesmas que aparecerão com mais 

intensidade para cada um deles. Diríamos, voluntariamente, que cada 

memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este 

ponto de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar 

mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios. Não é de 

admirar que, do instrumento comum, explicar essa diversidade, voltamos 

sempre a uma combinação de influências que são, todas, de natureza 

social.196  

Saciologia goiana se apresenta como uma poesia híbrida, pelo caráter peculiar, 

cujo lirismo se envolve dos atributos que constroem um novo universo, a partir das 

imagens apreendidas da cotidianidade, como se verá em alguns poemas, que vão ser 

analisados mais adiante. O Poeta-Saci inscreve Goiás e o eterniza nos versos. 

Disfarçado na silhueta do saci, ele compõe a geopoética da terra natal, nas suas 

diferentes formas: 

197 

 
196 HALBWACHS, 1990, p. 51. 
197 Sacicatura, por Sílvio, RJ, 1986. Cf. TELES, 2019, p. 38. 
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 O poeta se investe da figura mítica do saci, que saltita entre o real e o imaginário, 

no universo poético, que interliga a geografia da terra, a história, a ecologia, a cultura, o 

folclore, a esfera político-social, pintando o perfil desse território, conduzindo-o pelos 

caminhos plurais de Goiás. 

2.2 Trajetória e Experiências na Terra Natal 

Só te vejo, Goiás, quando carrego  

as tintas no teu mapa e, como um Jó,  

um tanto encabulado e meio cego,  

vou-te jogando em verso, em nome, em GO. 

Num cantinho de Goiás, 

Quem achar um verso é meu. 

 G.M.T 

A terra natal é um dos temas que muitos poetas têm em comum, cada um com o 

seu jeito de fazer poesia, com seu toque de encanto, de nostalgia, de saudade, com os 

aspectos referentes às marcas da história, da memória, do perfil social, das lembranças, 

do sentimento de pertença ou de ruptura com o seu lugar de origem. O poeta tem a 

maneira própria de evocar sua terra, com a expressividade poética, envolvida por uma 

atmosfera de relações individuais e coletivas, sucedidas da origem, da procedência 

pessoal, que se abre para a criação de vínculos afetivos, culturais, de valores e de 

vivências.  

Nesta perspectiva, Armando Silva, propõe um estudo de compreensão da 

cidade/território para além do acontecimento gráfico, com a possibilidade de examinar a 

construção da imagem também a partir do modo como o cidadão vê o seu lugar de 

origem ou de convivência. O território se configura como “um espaço em que 

habitamos com os nossos, onde a lembrança do antepassado e a evocação do futuro 

permitem referenciá-lo como um lugar denominado por aquele ancestral, com certos 

limites geográficos e simbólicos”198.  

Gilberto Mendonça Teles nasceu em Bela Vista de Goiás, conhecida por 

Suçuapara, topônimo de origem Tupi, que significa veado-galheiro. O poeta já habitou 

em outras pequenas cidades, mas Bela Vista de Goiás foi sua primeira morada, onde 

deu início aos seus primeiros passos de menino, ao lado da sua mãe, Celuta Mendonça 

 
198 SILVA, 2011, p. 16. 
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Teles e do seu pai, José Alves Teles (Nêgo), onde criou laços (também depois de 

adulto), fincou raízes, e fez do G de Gilberto o mesmo G de Goiás, em homenagem à 

terra natal. Nascido no interior goiano, ele percorreu e percorre muitos lugares, teve 

morada em diversos países, residiu em diferentes cidades e, atualmente, mora na cidade 

do Rio de Janeiro, de onde canta as lembranças e desenha o perfil do significativo e 

saudoso mapa de Goiás.  

A trajetória do poeta acontece numa atividade integradora, que compreende a 

noção de território como um conjunto de relações, em sua percepção histórico, social e 

cultural, como defende Rogério Haesbaert, em O mito da desterritorialização: do fim 

dos territórios à multiterritorialidade.199 Segundo Haesbaert, “o território é também 

movimento, fluidez, interconexão – em síntese e num sentido mais amplo, 

temporalidade”.200 São nos poemas que o poeta espelha a terra e inscreve em seu nome 

a poesia que emite a bela vista de Goiás. 

Em Saciologia goiana, Bela Vista de Goiás é mencionada em alguns poemas. 

Como um saci que passeia por Goiás (e como um funcionário do IBGE até os 29 anos), 

o poeta atravessa esse território, como profundo conhecedor de sua região, em vários 

âmbitos. Há também referência à sua cidade natal em Lirismo rural: O Sereno do 

Cerrado (2017/2019). No prefácio da décima edição do Saciologia goiana Carlos 

Gomes de Carvalho ressalta que 

nessa perambulação única pelos territórios dos goiazes, o poeta vai 

construindo uma epopéia significativa, onde, sem temor e com jeito de 

ridendo castigat mores, transita pelos caminhos da Geografia, da Ecologia, da 

Culinária, da Etmologia, da Fauna e da Flora, da Política, do Homem e de sua 

alma. Daí ter dito ‘territórios’, assim no plural. Porque, na verdade, não há 

um único território em Goiás, sendo pelo menos dois (se é que não existem 

outros) os territórios percorridos pelo saci gilbertiano: o constituído pelas 

estruturas materiais, que se referem ao solo, aos rios, às matas e mesmo ao 

homem, e aquele outro que pertence às dimensões mais profundas e nos 

remetem às memórias ancestrais, quero dizer às lendas, aos mitos, aos sonhos 

coletivos, aos “causos”, enfim ao “espírito” do homem, das coisas e da 

natureza.201  

A terra natal é apresentada nos poemas de Gilberto Mendonça Teles de maneira 

que é possível perceber a experiência citadina de uma determinada época, e as 

impressões reais e imaginadas da trajetória de vida do poeta. Desse modo, ele vê através 

 
199 HAESBAERT, Rogerio. O mito da desterritorialização: Do “fim dos territórios” à 

multiterritorialidade. 
200 HAESBAERT, 2016, p. 67. 
201 CARVALHO, 2019, p. 29-30. 
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da linguagem do poema, posto que “entre o ver e o olhar é a própria configuração do 

mundo que se transforma”.202 O poeta visualiza seu local de origem com o olhar de 

quem a ama e canta a sua cidade com o coração de quem sente orgulho e saudade de 

contemplar sua paisagem. O poema “Terra natal”, publicado em Caixa de fósforos, 

inserido em Hora aberta: poemas reunidos (2003), exprime uma íntima homenagem do 

autor ao lugar onde nasceu: 

       TERRA NATAL 

Vejo o clarão de alguma coisa bela,  

uma forma de amor, meio imprevista, 

uma paisagem dentro da janela  

que não se fecha nunca, nunca mais,  

para que eu tenha sempre a bela vista  

da minha Bela Vista de Goiás.  

                                         Rio, 5 de Junho de 1996203  

A imagem sugerida nos versos é a de alguém que observa a paisagem por uma 

janela, possivelmente a do seu escritório, no Rio de Janeiro, por onde, de vez em 

quando,  ele acompanha à noite o giro de Orion, com as suas três Marias, na direção de 

Goiás. Avistar o clarão de uma coisa bela pressupõe a satisfação e o desejo de 

contemplar tal beleza, que nos versos ressoam a forma de amor inesperada, e o gosto de 

apreciar esse cenário, pela janela, que não se fecha nunca. O poema é uma janela 

sempre aberta, para se fazer ver / perceber a singularidade da cidade natal do poeta. Para 

ele, enxergar o lampejo da sua terra, na paisagem vista pela abertura de uma janela, é o 

mesmo que acender tudo o que representa este panorama, que é o lugar cujo nome 

detém o encanto que conquista os olhos e torna saudoso o coração.  

A contemplação poética do lugar suscita a representação unitária da coisa ou o 

sentimento que a acompanha. Essa analogia corrobora o pensamento de Georg Simmel, 

em Filosofia da paisagem,204 ao afirmar que “justamente quem deveras sente não 

saberia dizer se a imagem que se alterou acendeu o amor ou se este suscitou a 

transformação da imagem”.205 Veja-se que o poeta joga com as palavras “bela” e “vista” 

no corpo do poema, como mostram o primeiro e o segundo versos. A coisa bela e 

imprevista é admirar pela janela a imagem citadina tal qual ela é. Imaginar e apreciar a 

 
202 CARDOSO, 1988, p. 348. 
203 TELES, 2003, p. 958. 
204 SIMMEL, Georg. A filosofia da paisagem. Trad. Artur Mourão. Coleção: Textos Clássicos de 

Filosofia, Universidade da Beira Interior, Portugal. Covilhã, 2009. 
205SIMMEL, 2009, p. 15. 
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cidade com o contentamento de quem a vê e sente, pois “o imaginário marca na cidade 

um princípio fundamental de percepção”.206  

A cidade de Bela Vista de Goiás aparece em afinidade conjunta com o rio Meia-

Ponte, como se pode ver no poema “O rio””, do livro Saciologia goiana, quando um 

verso ecoa que: “Primeiro, foi o Meia-Ponte de Bela Vista/ e seu obscuro pontilhão na 

travessia”.207 Após banhar-se nas águas desse curso, em sua terra natal, o poeta faz a 

travessia para outras águas, até alcançar águas mais profundas, no decorrer de sua 

história pessoal e das suas experiências vividas. Bela Vista também se destaca no tempo 

das frutas, ou seja, na época de jabuticabas. O poema “Frutas”, dividido em duas partes, 

é de encher os olhos e despertar o paladar, além de destacar, pelo jogo de palavras, 

traços do erotismo nos versos, pela ambiguidade de algumas expressões, que são 

notáveis nesse texto poético:  

                  FRUTAS 

                        1. 

É tempo de jabucatiba em Bela Vista. 

— Cada pé custa cinquenta mil-réis, 

mas pode chupar uma hora por cinco. 

A mão colhe depressa a maior, a mais negra, 

o dente fere a casca e na boca ressoa 

o estalido que a língua absorve,  

e degusta, ininterrupta. 

Às vezes no céu da boca a ferroada 

zombeteira do marimbondo invasor. 

Mas é preciso comer depressa, 

é preciso comer mais, e mais. 

De repente, o acontecimento mais doce: 

os seios durinhos da namorada insensível 

cantam nos galhos. 

                     2. 

É tempo de gabiroba, 

tempo de amor e de cobras. 

É tempo de tarde limpa 

nos arredores de Grimpas. 

Tempo de espera e de medo, 

tempo de tato e de dedos. 

Em cada moita um desejo, 

gosto de fruta e de beijos. 

Debaixo de cada moita, 

há mãos e cobras afoitas. 

 
206 SILVA, 2011, p. 222. 
207 TELES, 2019, p. 73. 
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E dentro de cada fruta 

veludo e sombras de grutas. 

Ritual de línguas e cobras 

no tempo das gabirobas.208  

Neste poema, Bela Vista de Goiás é mencionada como espelho da memória 

afetiva e retrata momentos do período infanto-juvenil do poeta, além de colocar em foco 

a cidade interiorana, cujos hábitos da cotidianidade e suas particularidades são marcas 

que identificam a região. As frutas apresentadas, jabuticaba e gabiroba, são símbolo da 

reminiscência da infância e também elementos da subsistência dos produtores da região, 

que a cultivam para produção de mercado, fonte de renda e emblema local. 

O poema tem dois tempos, com o nome geral de “Frutas”. O primeiro tempo, em 

versos livres, a significar, talvez, a liberdade da adolescência; o segundo, em redondilha 

maior, possivelmente apontando para a maturidade estética do narrador ou sujeito 

poético. Na primeira parte do poema destaca-se a temporada de jabuticaba em Bela 

Vista, tempo de fartura, época de degustar a fruta que atrai pessoas de todas as idades 

para o território goiano, fazendo a alegria de todos. A safra da jabuticaba em Goiás 

ocorre no período de setembro a novembro. Na segunda, o poema se refere a 

Hidrolândia (Grimpas), e ao tempo de catar gabiroba, que é o mesmo do de Bela Vista. 

É comum em alguns lugares, em algumas fazendas, as pessoas pagarem uma taxa para 

degustarem à vontade. A fruta também é vendida a quilo e em época de colheita 

aumenta o turismo na região. 

Os versos deste poema são carregados de imagens atribuídas a essa fruta tão 

peculiar, com expressões figurativas, como por exemplo, “A mão colhe depressa a 

maior, a mais negra”, “/o dente fere a casca e na boca ressoa/ o estalido que a língua 

absorve,/ e degusta, ininterrupta/”, “De repente, o acontecimento mais doce”. Essas 

expressões estão ligadas ao erotismo, que é muito recorrente na poesia do autor. As 

imagens do dente que fere a casca, da boca que ressoa o estalido da mordida na 

jabuticaba, da língua que absorve e degusta, dos seios trêmulos da namorada, como o 

acontecimento mais doce, sugerem o apetite de delibar a saborosa fruta, como se 

deleitasse com os prazeres eróticos. O poeta demonstra a arte de conduzir a 

sensualidade da linguagem. O corpo da palavra é extensão dos gestos eróticos, como foi 

 
208 TELES, 2019, p. 106-107. 
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analisado em Poesia e Crítica: trilogia poética de Gilberto Mendonça Teles,209 estudo 

sobre três livros de poemas do autor, Sintaxe Invisível, A Raiz da Fala e Arte de Armar, 

que em um dos capítulos foi discutida a temática do erotismo, como matéria de amor e 

linguagem na poesia. Dessa maneira, “a lírica amorosa de Gilberto Mendonça Teles se 

destaca pelo jogo erótico intelectualizado, as sensações do amor se transformam em 

seduções da linguagem poética”.210  

A leitura do poema “Frutas” direciona o leitor para familiarizar-se e conhecer 

como era / é o tempo de jabuticaba em Bela Vista de Goiás. Quem chega ao local pode 

ver e passar pela Avenida Jabuticabeira, onde há vários pés dessa fruta plantados ao ar 

livre. Nos quintais da maioria das casas, há pelo menos um pé para a alegria dos 

moradores. O gosto bom da jabuticaba se expande para as aventuras da infância do 

poeta, além de trazer as imagens que perpetuam a época da fruta na região. O modo de 

olhar a cidade reflete na maneira de percebê-la como ambiente, cujo cenário permite 

múltiplas leituras. Isso concorda com o que afirma Renato Cordeiro Gomes, ao enfatizar 

que “ler a cidade consiste não em reproduzir o visível, mas torná-la visível, através dos 

mecanismos da linguagem”.211  

Na época das jabuticabas, há mesmo uma vista esplêndida da cidade, aprazível 

aos olhos e deleitoso ao paladar. A última estrofe se dedica ao fechamento do poema: 

“De repente, o acontecimento mais doce: / os seios trêmulos da namorada insensível 

/cantam nos galhos”. Ao perceber e comparar o acontecimento mais doce com os seios 

trêmulos da namorada, o poeta faz menção aos pássaros, vistos entre galhos da frondosa 

árvore, festejando o sabor da preciosa fruta. 

A segunda parte do poema “Frutas” se refere ao tempo de gabiroba em Goiás, nos 

arredores de Grimpas, antigo nome de Hidrolândia, onde o poeta viveu nos seus catorze 

anos. O destaque agora é para a pequenina fruta do cerrado, de sabor adocicado, de 

coloração verde amarelada, que possui pequenas sementes e de polpa suculenta. Quando 

é tempo de gabiroba, o chão fica forrado de pontinhos amarelos no meio do mato, como 

se fossem pequeninas flores, enfeitando as moitas. O grande problema para os catadores 

de gabiroba é que as cobras também gostam de comê-las no chão, por entre as folhas. 

 
209 SOUZA, Rosemary Ferreira de. Poesia e Crítica: Trilogia Poética de Gilberto Mendonça Teles. v. IV. 

294. In: TELES, Gilberto Mendonça. Box: As interfaces da poesia. 2 ed. Goiânia: Kelps, 2020.  
210 SOUZA, 2020, p. 443. 
211 GOMES, 2008, p. 35. 
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Os versos, em redondilha maior, mostram o cenário colorido da temporada de 

gabiroba. As rimas externas e toantes se conjugam sonoramente, conferindo 

musicalidade ao poema e atribuindo a visualidade da fruta sendo colhida e degustada. 

As imagens apresentadas impõem o duplo sentido de algumas expressões, re / velando o 

lado erótico na linguagem poética. Palavras como “amor, cobras, tato, dedos, fruta, 

moita, veludo, grutas”, por exemplo, sugerem as marcas do erotismo no poema, e são 

elementos de expressividade característica da gabiroba, a suculenta fruta, que excita as 

aventuras da pré-adolescência e desperta o sabor doce do desejo nos mais crescidinhos. 

A imagem da tarde limpa nos arredores de Grimpas evoca a memória da infância 

interiorana. O ato de procurar gabiroba nas moitas representa uma aventura excitante 

para as crianças, cheias de curiosidades, de vontade e de descobertas.  

Expressões como “Tempo de espera e de medo, /tempo de tato e de dedos/. Em 

cada moita um desejo, /gosto de fruta e de beijos. /Debaixo de cada moita, /há mãos e 

cobras afoitas”, demonstram as evidências do erotismo pueril no tempo de saborear a 

gabiroba, no tempo de catar a frutinha debaixo da moita, no tempo de descobrir as 

delícias secretas da fruta escondida, em que a palavra cobra além de descrever o 

verídico aponta para outra realidade amorosa dos adolescentes. Gilberto Mendonça 

Teles consegue mostrar isso no poema de forma erotizada, bonita e saborosa, ao utilizar 

as marcas do erotismo sem violentá-lo, pois “o autor trabalha com a linguagem que 

envolve o jogo erótico prazeroso, em que os gestos ligados a ele são direcionados à 

arte”.212  

Na temporada de gabiroba tem de se ter muito cuidado para coletar a fruta, pois 

ela nasce de um arbusto pequeno e, por isso mesmo, é bastante comum encontrar cobras 

em seu entorno, escondidas de tocaia, espreitando outros animais e, claro, degustando a 

frutinha. Daí os versos: “Debaixo de cada moita, /há mãos e cobras afoitas. /E dentro de 

cada fruta /veludo e sombras de grutas. /Ritual de línguas e cobras /no tempo das 

gabirobas”. A linguagem erótica lateja também nesses versos. A respeito da gabiroba, é 

oportuno lembrar dois poemas de Lirismo rural: O Sereno do cerrado (2017/2019): 

“Frutas”, no qual se lê o nome da maioria das frutas do cerrado; e “T’Nestino” (Tio 

Ernestino), em que se lê uma cena erótica na cata da gabiroba. O poeta atinge às vezes o 

tom erótico-humorístico, como no poema “Ti‘Nestino” (Lirismo rural), em que o pai 

manda o filho de catorze anos acompanhar a mulher de um amigo seu a um sítio fora da 

 
212 SOUZA, 2020, p. 442. 
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cidade. No caminho, a mulher resolve catar gabiroba e pergunta ao menino: “--Você 

sabe namorar? / E antes que ele dissesse alguma coisa,/ “Então chega aqui para 

aprender.” 

 

As imagens apresentadas no poema “Frutas”, de Saciologia goiana, são tecidas 

também das lembranças, como marca viva de um tempo, o período das frutas em Bela 

Vista de Goiás, nos arredores de Grimpas. As imagens podem trazer ao presente as 

recordações de coisas, pessoas ou acontecimentos. Diante disso, Henri Bergson afirma 

que “a lembrança espontânea é imediatamente perfeita; o tempo não poderá acrescentar 

nada à sua imagem sem desnaturá-la; ela conservará para a memória seu lugar e sua 

data”.213  

Ao apresentar uma das árvores típicas do cerrado, o pequizeiro, a terra natal do 

poeta é citada, em seu mais recente livro de poemas, Lirismo rural: o Sereno do 

cerrado,214 quando também é apresentada uma crítica social às caças, em relação ao 

risco de extinção de uma das espécies de animal da fauna desse bioma, o veado 

galheiro, que deu origem ao nome do arraial de Suçuapara, atual Bela Vista de Goiás:  

             O PÉ-DE-PAU 

Não se trata de uma árvore qualquer:  

é um pequizeiro, árvore grossa dos cerrados  

e cuja flor [completando o Aurélio] é muito apreciada 

pelos veados campeiros ou galheiros,  

também conhecidos por suçuapara,  

antigo nome de Bela Vista de Goiás. 

Então em setembro e outubro, os caçadores  

se aninhavam aos galhos mais baixos  

e ficavam de tocaia, à espera do tímido animal  

que vinha comer as flores oleosas do pequizeiro.  

Era uma caçada covarde dos tempos passados  

que serviu para eliminar grande parte da fauna  

no mato ralo do cerrado.215  

O poeta lança o olhar para o lado ecológico, ao colocar em evidência a agressão 

ao problema da biodiversidade da fauna e da flora do cerrado goiano. O veado-galheiro 

é ume espécie considerada quase em extinção nesse bioma. O pequizeiro (ou pé-de-pau) 

(nome de qualquer árvore do cerrado) simboliza o “ouro do cerrado”, pela cor do seu 

 
213 BERGSON, 2006, p. 91. 
214 TELES, Gilberto Mendonça. Lirismo rural: o sereno do cerrado. Edição em português. 2. ed. Aum. 

Rio de Janeiro: Batel, 2019. 
215 TELES, 2019, p. 52. 
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fruto,  pela sua importância na economia, gastronomia e cultura. É considerada árvore 

símbolo do estado, decretado em projeto de lei, desde 2017. Ao citar o nome da cidade 

de Bela Vista, o poeta elege uma visibilidade direta do animal que designa a origem do 

seu antigo nome, Suçuapara ou veado-galheiro. Ler o espaço do cerrado, ao elencar a 

ecologia, é ler o território integralmente. Portanto, a leitura da cidade se expande para a 

realidade local. 

Outro aspecto que ilustra a cidade de Bela Vista, em poemas de Saciologia 

Goiana, é a fama do fumo. Por muito tempo, a cidade ficou conhecida por Capital 

mundial do fumo brasileiro, com a fabricação e exportação em potencial desse produto 

para diversas partes do país. Além disso, era ponto de pouso dos tropeiros e carreiros, 

que passavam por ali e que também apreciavam o cheiroso fumo bela-vistense. O 

cultivo do tabaco na região era o mais desenvolvido do estado e chegou a ser uma das 

atividades de destaque nos negócios da região durante décadas.  

A fama do fumo de Bela Vista de Goiás aparece citada em dois poemas de 

Saciologia Goiana, “Rezão de philosophia” e “Camongo”, pondo em evidência também 

os aspectos sociológicos, pois interligam fatos e situações do convívio humano, como é 

possível perceber nos versos de um e do outro poema: 

 

REZÃO DE PHILOSOPHIA216  

                  1. 

Voz de tenor na vidraça: 

Se o curso é sobre cultura  

de Goiás, ninguém precisa  

mais dele. Temos fartura  

de milho, arroz e mandioca,  

temos gente progressista,  

plantadores de minhoca,  

não se falando na fama  

do fumo de Bela Vista.  

II - CAMONGO 

            [...] 

11. – o fumo de Bela Vista 

cheiroso e tão natural  

que a todo mundo conquista  

seja por bem ou por mal  

 
216 Alusão ao Cel. Danilo, que comandou o golpe militar em Goiás (1964) e lhe perguntou: “Por que você, 

diretor do Centro de Estudos Brasileiros, não assinou o diploma do curso de reforma agrária em Goiás?”. 

“Porque não o autorizei”, respondeu Gilberto. “Foi esperteza sua”, gritou o coronel. Para exprimir a sua 

ironia, o poeta se vale da linguagem arcaica no título e de elementos de uma ópera bufa imaginada, 

jogando com “múmias” e “musas”, com voz de “tenor” (dos militares) e “voz de falsete” (do militar). 
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e que foi posto na lista  

da subversão nacional .217  

A nota explicativa, por Maria do Rosário de Morais Teles, em destaque no título 

“Rezão de philosophia”, esclarece o contexto do poema, que manifesta marcas da ironia 

na linguagem poética do autor. O poeta transcreve o verso do poema “Camongo”, 

(estrofe 11), onde se diz da notoriedade do fumo bela-vistense. É que na Praça principal 

de Bela Vista de Goiás, o prefeito José Lobo, em vez de flores, mandou plantar fumo no 

jardim, confirmando assim o sucesso do produto cheiroso da cidade. Mas, há também as 

jabuticabas, no tempo das frutas, que embelezam a avenida de entrada da cidade e a 

praça, elas põem “sabor” no ambiente. Em Lirismo rural: o Sereno do cerrado, outro 

poema, “Teleologia”, confirma essas imagens, ao citar Bela Vista de Goiás nas 

recordações do poeta, que no título do poema relaciona o seu sobrenome “Teles” ao 

grego Τέλος - fim e ato de levar à perfeição ou à iniciação nos mistérios, inclusive, ao 

da Poesia: 

Além do friozinho da manhã em que nasceu  

e do relincho do cavalo amarrado  

na porta da loja do pai, ele guarda  

de Bela Vista algumas imagens nítidas:  

o cheiro áspero das folhas de fumo no jardim  

o doce açucarado das negras jabuticabas  

e a beleza dos olhos azuis de alguma prima.218  

E assim, Bela Vista de Goiás se eterniza nos versos do poeta Gilberto Mendonça 

Teles, sendo lembrada de diferentes formas, a partir de uma concepção de memória, 

como registro do vivido, que preserva o tempo como imagem, como fluxo da 

rememoração, considerando o jogo da reminiscência marcada pela força da lembrança. 

Neste aspecto, tem-se o entendimento de memória como uma fruição da imagem, o 

poeta recupera na lembrança algo que marcou sua vida e o lugar onde nasceu. Diante 

disso, voltar-se para o passado pressupõe lembrar-se, fazer alusão aos acontecimentos, 

aos sentimentos vividos ou imaginados, mas constitutivos de memória. Segundo Henri 

Bergson, 

na verdade, não há percepção que não esteja impregnada de lembranças. Aos 

dados imediatos e presentes de nossos sentidos misturamos milhares de 

detalhes de nossa experiência passada. Na maioria das vezes, estas 

 
217 TELES, 2019, p. 118. 
218 TELES, 2019, p. 93. 
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lembranças deslocam nossas percepções reais, das quais não retemos então 

mais que algumas indicações simples “signos” destinados a nos trazerem à 

memória antigas imagens.219  

Nos versos dos poemas se imprime um pouco da história da cidade de Bela Vista 

de Goiás, de seus costumes, de sua tradição e cultura. As imagens concebidas refletem 

uma admirável vista do lugar, estampada para além da arquitetura dos antigos casarões, 

além da igreja, localizada na praça central da sede do município, dos pés de jabuticabas, 

mas transmite também toda a beleza que é perceber a cidade e fazer da sua imagem uma 

poesia viva, que perdure no tempo, na memória e na lembrança bonita de mostrar esse 

panorama citadino.  

Além de Bela Vista, outras cidades interioranas fazem parte do itinerário das 

vivências do poeta. Algumas delas são mencionadas nos seus poemas, Santo Antônio de 

Grimpas (atual Hidrolândia), São João (hoje, Braz Abrantes), Inhumas, Campinas e a 

capital, Goiânia são lugares que representam as moradas físicas e poéticas do escritor. 

Mais adiante, será feita uma análise da cartografia hídrica de Goiás, cujos rios tem 

nomes das cidades, muitas delas, onde viveu Gilberto Mendonça Teles, principalmente, 

na época de sua infância. Em Imaginários urbanos, Armando Silva discute a ideia de 

território também como espaço do habitar, onde as lembranças e as evocações permitem 

referenciar o lugar, com seus limites geográficos e simbólicos. Assim,  

o território é marca da habitação de pessoa ou grupo, pode ser denominado 

ou percorrido física e mentalmente. Necessita, portanto, de operações 

linguísticas e visuais entre os seus principais suportes. O território denomina-

se, mostra-se ou materializa-se numa imagem, num jogo de operações 

simbólicas nas quais, por sua própria natureza, situa os seus conteúdos e 

marca os seus limites.220 

Em São João, atual Braz Abrantes, o poeta passou maior parte de sua infância. Há 

poemas que cantam a pequena cidade, outrora, povoado, narrando fatos da vida e das 

vivências do escritor. Ao apresentar o lugar, o poeta revive lembranças do seu tempo de 

menino, do seu contato com o pai, como ilustra um dos poemas do livro Linear G, que 

não deixa de sugerir traços da linha da vida, das experiências próprias e das marcas de 

como era o espaço onde ele viveu: 

      

 
219 BERGSON, 2006, p. 30. 
220 SILVA, 2011, p. 18. 
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       O PAI 

Entre a roça e Braz-Abrantes  

(mais roça que cidade)  

ele aprendeu a imitar na viola  

o canto repinicado do sabiá.  

Um dia festeiro de São João,  

encontrou no fundo de um depósito  

os instrumentos enferrujados  

de uma banda de música.  

Enviou-os a São Paulo  

para serem reformados.  

Seis meses depois voltaram  

brilhando feito ouro.  

Entusiasmado contratou  

um maestro para ensinar o filho  

os segredos da arte musical  

e os sons veludosos da clarineta.  

Só que o dente cariado desdenhava  

tamanha pretensão artística.221  

Os versos registram memórias da infância do poeta em Braz Abrantes, que ele 

descreve “mais roça que cidade”, pois ainda o progresso e o desenvolvimento não eram 

chegados na localidade. A primeira estrofe afirma isto e a terceira confirma, quando 

versa que os instrumentos musicais foram enviados a São Paulo para serem reformados. 

A beleza deste poema, que apenas menciona um dos lugares onde viveu o poeta, está 

conjugada ao simbolismo da música com a arte da poesia, ao mostrar que o menino 

imitava o canto do sabiá nas cordas da viola, o gesto e esforço do pai em arrumar os 

instrumentos musicais e contratar o maestro para ensinar-lhe os sons veludosos da 

clarineta. Isto repercute o exercício do poeta, que apesar de ter sido desdenhado pela 

pretensão artística musical do dente cariado, abraçou a arte da poesia, onde aparece, em 

outros vários poemas, as evidências da frustrada ou da impedida habilidade para a 

música, a disposição para a composição poética, tais como o ritmo, a metrificação, as 

rimas na composição de seus decassílabos, diversos sonetos e vários poemas, inclusive, 

os visuais. 

Fatos da vida cotidiana do poeta menino são relembrados no poema “Anapolinas”, 

em Saciologia goiana, quando num trecho é descrita sua ida de São João até Anápolis. 

Vê-se nos versos que o trajeto de um lugar a outro é percorrido por estrada de chão. 

Neste fragmento, há o relato do menino, que atende ao pedido do pai, comerciante em 

São João, para buscar 50 contos de reis na cidade da qual o povoado iria se tornar 

 
221 TELES, 2019, p. 121-122. 
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distrito. A queda do mata-burro, num dia de chuva, a estrada sem pavimentar são 

marcas próprias de uma época e de um lugar interiorano, com pouca estrutura de 

urbanização:   

     2. Férias 

Ele tinha 11 anos  

quando o pai, comerciante em São João  

e comprador de arroz para os Pinas,  

o mandou a Anápolis  

buscar 50 contos de reis.  

Cauteloso, pediu a tia que costurasse  

o dinheiro no bolso do paletó, inseparável.  

Era tempo de chuva  

e a estrada de volta estava interrompida  

com a queda do mata-burro no João Leite.  

O jeito era esperar a estiagem  

enquanto o dinheirinho que trouxera  

ia acabando no cinema e nos sorvetes.  

Férias frustradas para o menino  

que não tinha dinheiro  

mas carregava pela cidade  

50 contos de reis  

no bolso do inseparável paletó.222  

Situado às margens do rio Meia Ponte e com uma significativa área de 

preservação do cerrado, o pequeno povoado de São João foi elevado à categoria de 

distrito de Anápolis, com o nome de Braz Abrantes, em homenagem ao general goiano 

Bráz Abrantes. O poema “Anapolinas”, em outro trecho, registra isto: 

           8. Orgulho Distrital 

São João virou distrito de Anápolis  

com o nome do general Braz Abrantes,  

amigo de Pedro Ludovico.  

Para a solenidade administrativa  

na sede do município levou a sua  

banda de música que tocou o tempo todo,  

mesmo quando a de Anápolis  

desfilou saudando a visitante.223  

O poema “Trabalho”, de Lirismo rural: o Sereno do cerrado, também cita a cidade 

de Braz Abrantes, ao apresentar o primeiro trabalho do poeta, na loja do pai, aos doze 

anos. Depois, aos quinze anos, na loja de um sírio, em Campinas, que outrora era cidade 

 
222 TELES, 2019, p. 135-136. 
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e atualmente é um bairro de Goiânia. Esses lugares são ambientes da vivência do 

escritor e neste poema representam espaços da cidade pequena, com características 

interioranas, localidades da vida inicial do autor. A cidade, enquanto território, é 

compreendida como espaço físico da integração das vivências e das elaborações 

simbólicas que ladeiam a vida da pessoa. Segundo Silva, “o território é umbral a partir 

do qual me reconheço. Dentro dos seus horizontes posso defini-lo como “eu com o meu 

entorno”.224 

                 TRABALHO 

O primeiro trabalho de Sereno (aos doze anos)  

foi em Braz Abrantes: o de varrer a loja, espanar  

a mercadoria e vender pequenas coisas: alfinetes  

ramonas botões e até alguns metros de tecido  

que estivesse na prateleira de baixo. 

Da loja do pai passou (aos quinze anos) à  

de um sírio ou armênio em Campinas.  

Saiu sem receber os dias que trabalhou porque  

naquele dia ia haver um eclipse solar e preferiu  

ir vê-lo no campo do Atlético.225  

Outros trabalhos,226 foram ofício do poeta, como ajudante de dentista, estagiário 

na Secretaria de Justiça, estatístico do IBGE, ocupando cargos de chefia, técnico e 

administrativo, professor do Ensino Médio, no colégio Estadual de Goiânia, até tornar-

se professor universitário da UCG, em 1958, da UFG, em 1963, e PUC-RJ, em 1970. A 

partir daí, o poeta professor toma novos rumos, ao percorrer um itinerário que passa por 

diferentes cidades e países, que serão apresentados no terceiro e no quarto capítulo desta 

pesquisa.  

O distrito de São João / Braz Abrantes é cantado no poema “Meus outros anos”, 

numa referência a Casimiro de Abreu, poeta romântico, que Gilberto Mendonça Teles 

leu quando adolescente, como se vê em várias de suas entrevistas ou se ouve em muitos 

de seus relatos, ao falar sobre poesia: 

          

 

 
224 SILVA, 2011, p. 18. 
225 TELES, 2019, p. 28. 
226 Cf. TELES, Gilberto Mendonça. “Cronologia da vida e da obra do autor”. In: Hora aberta: poemas 

reunidos. 4 ed. Petrópolis: Vozes, 2003, p. 973 s. 
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   MEUS OUTROS ANOS 

 A Maximiano de Carvalho e Silva 

Eu me lembro, eu me lembro, Casimiro, 

no meu São João, no meu Goiás, na aurora 

da minha vida, eu li o teu suspiro, 

li teus versos de amor que leio agora. 

E que meu filho lê, e todo mundo 

sabe de cor, de coração, de ouvido, 

desde que sinta o apelo mais profundo 

de tudo que tem força e tem sentido. 

Contigo comecei a ver e vi 

as coisas mais comuns — o natural: 

o rio, a bananeira, a juriti 

e a tarde que cismava no quintal. 

Contigo descobri a travessia 

do tempo na manhã, no amor, no medo,  

nos olhares da prima que sabia 

a dimensão maior do meu brinquedo. 

E até este confuso sentimento,  

esta ideia de pátria, que persiste, 

veio de teus poemas, no momento 

em que tudo era belo e apenas triste 

era pensar no exílio e ver no termo 

um motivo de doença e de pecado; 

triste era imaginar o poeta enfermo, 

tossindo os seus silêncios no passado. 

Eu me lembro, eu me lembro! e quis de perto 

ver o teu rio, teu São João, teu lar; 

ler a poesia desse céu aberto 

que continuas a escrever no mar.227  

Dedicado a Maximiano de Carvalho e Silva, colega de magistério de Gilberto 

Mendonça Teles e estudioso do poeta de “Meus oito anos”, o poema começa com a 

modificação de um verso de Cassimiro de Abreu, como se Gilberto estivesse falando 

com ele num decassílabo. E, em cada estrofe, a partir da terceira, começa a se lembrar 

de pequenos temas de seus versos, tais como as saudades da infância, os amores pueris, 

a pátria, o exílio, a doença, as travessias da vida. O verso que é modificado é “Eu me 

lembro! Eu me lembro! Era pequeno”, que aparece no início para apresentar a cidade de 

São João, em Goiás, e ao final em referência à cidade de São João, no Rio de Janeiro. 

Outros anos da vivência do poeta, a maior parte de sua infância, ele passou em 

São João, em Goiás. Os versos elencam as memórias desse tempo em que ele passou na 

cidade interiorana e também registram as lembranças de quando ele conheceu a cidade 
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do poeta de “Meus oito anos”, cujo tema envolve a saudade da infância e da terra natal. 

Jacques Lee Goff, diz que a memória é a arca de todas as coisas, ela “é um glorioso e 

admirável dom da natureza, através do qual reevocamos as coisas passadas, abraçamos 

as presentes e contemplamos as futuras, graças à sua semelhança com as passadas”.228 

Assim, os registros de memória e vivência do poeta são preservados nesse baú de 

lembranças que ele inscreve no poema, como marca eterna da travessia do São João do 

sertão goiano para o São João do litoral no Rio de Janeiro. 

 De um lado está o distrito goiano, de onde o poeta vê as coisas mais comuns, “o 

natural: o rio, a bananeira, a juriti/ e a tarde que cismava no quintal”, onde vive as 

experiências amorosas de menino, o despertar do sentimento da ideia de pátria, que 

nasce com o contato da leitura do poeta carioca. Já nas duas últimas estrofes, os versos 

estão diretamente aludindo a Casimiro de Abreu, lembrando sua “Canção do exílio”, 

que versa um país estrangeiro (Portugal), ao cantar mais belezas que a pátria não tem e 

o pedido de não ter de morrer na flor dos anos sem ouvir à tarde, na laranjeira, o cantar 

do sabiá, e a tristeza de imaginar o poeta enfermo, o que deixa o entendimento de que a 

tuberculose também é uma forma de exílio. A última estrofe cita de fato a cidade Barra 

de São João, terra natal do poeta carioca. Ao lembrar da sua São João no interior de 

Goiás, Teles se compara com o mesmo tom saudosista de Abreu. Ao lembrar a cidade 

de São João da Barra, no Rio de Janeiro, Gilberto equipara o rio, o lar do poeta como a 

poesia a céu aberto, como inscrição permanente no mar. Os versos finais repercutem 

como metáfora poética, que continua a ser escrita no mar, já que o poeta se encontra 

enterrado ali, num cemitério à beira-mar. 

Gilberto Mendonça Teles apresenta o território goiano desde as cidades pequenas. 

Ele vai tecendo versos que mostram Goiás como sua pátria, sua morada primeira, terra 

saudosa, lugar de muitas de suas vivências, espaço acolhedor de cada retorno que ele 

faz, ao voltar constantemente à região. O território, dessa maneira, é considerado a 

partir dos seus indicadores culturais, nos quais se inscreve, pois reforça sua dimensão 

como representação. a cidade, ao se equiparar à território, é lugar de encontro. Segundo 

Armando Silva, “identificam as cidades os lugares que se comemoram, sua escala 

cromática imaginada, seu caráter e clima, o lugar escolhido para marcar encontros ou 

suas simbolizações”.229 

 
228 LEE GOFF, 1990, p. 255. 
229 SILVA, 2011, p. 103. 
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O estado de Goiás é apresentado nos poemas de Teles de diferentes maneiras, 

desde a relação de territorialidade às outras abrangências, que incluem costumes, 

cultura, política, rios e etc. Em “Planície central”, já estudado no primeiro capítulo da 

pesquisa, o poeta mostra a região situada entre os dois estados do Mato Grosso, cuja 

área geográfica se localiza também no planalto central do Brasil: 

                     PLANÍCIE CENTRAL 

                    A Carlos Gomes de Carvalho 

 O Estado de Goiás                   O Estado de Mato Grosso 

        Estado de Goiás                Estado de Mato Grosso 

                    de Goiás                de Mato Grosso 

                         Goiás                Mato Grosso 

                              GO              MT 

                                 GØ        MT 

                                     G     MT 

                                          G 

                                        M T 

 A planície separa e também junta  

 os espaços do tempo na pergunta. 

 Ao longo do Araguaia o peixe-boto 

 não sabe distinguir nenhum nem outro 

 Suas margens se espraiam, lado a lado,  

 para abraçar as siglas no cerrado.230  

O título se refere à região central do Brasil, que abrange Goiás, Mato Grosso e 

Mato Grosso do Sul e se estende pelo Distrito Federal. Composto por duas partes, uma 

visual e outra verbal. O poema destaca as siglas dos dois estados, que fazem limites, 

separados pelo rio Araguaia. O espaço em branco vai se restringindo, tal como o nome 

dos estados, que se transformam em siglas de Goiás (GO) e Mato Grosso (MT), a 

sugerir a abreviatura do nome do poeta. A junção de GO e MT formam a planície por 

onde corre o grande rio, cujas margens desejam envolver todo o cerrado, levando o 

nome de GMT.  

A partir daí, o poeta celebra sua terra e apresenta diversos aspectos do estado de 

Goiás, como vão mostrar outros poemas. Em “Metamorfose”, de Saciologia goiana, que 

está inserido no conjunto de dez pequenos poemas, intitulado “Miscelânea”, ele relata, 

com arte e técnica a mudança estrutural da palavra “território”, que se  vai  

fragmentando sonora e verbalmente numa espécie de “metamorfose” dentro do pequeno 

poema, em tom prosaico, os caminhos, a história e as transformações do território e da 

 
230 TELES, 2019, p. 46. 
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goianidade, como um processo de variações, num ciclo que se quer eterno, como 

ilustram os versos: 

       METAMORFOSE 

O território dos guayazes 

a terra e a estória dos guaiazes 

a eterna escória dos goiases 

o éter na estória dos goiásios 

e até na história de Goiás.231  

Armando Silva afirma que em uma cidade/território o físico provoca efeitos no 

simbólico, em suas escrituras e representações. A leitura que se faz da urbe, em suas 

particularidades, pode ser interpretada como identificação local, o que se volta para uma 

configuração da identidade. Na análise de Silva a identidade é entendida como 

“evocação feita como maneira de caracterizar a urbe, sobre a suposição de diferenciá-la 

de outras, ou melhor, como particularidade concreta que se assume e a define”.232 

O poema “Goiás” é um canto de amor à terra natal do poeta Gilberto Mendonça 

Teles. Composto por rimas externas alternadas, marcado por versos decassílabos em 

cada quarteto, pode ser lido numa relação de espaço e tempo, entre o longe e o perto, na 

perspectiva de perceber e lembrar, que estão interligados. Ao lembrar Goiás, o poeta 

retorna às origens. A saudade da terra está enleada em seus versos, de maneira que a 

distância o aproxima desse lugar e a proximidade o insere dentro dele. 

             GOIÁS 

Só te vejo, Goiás, quando me afasto 

e, nas pontas dos pés, meio de banda,  

jogo o perfil do tempo sobre o rasto 

desse quarto-minguante na varanda. 

De perto, não te vejo nem sou visto. 

O amor tem destes casos de cegueira: 

quanto mais perto mais se torna misto, 

ouro e pó de caruncho na madeira. 

De perto, as coisas vivem pelo ofício 

do cotidiano — existem de passagem, 

são formas de rotina, desperdício, 

cintilações por fora da linguagem. 

De longe, não, nem tudo está perdido. 

Há contornos e sombras pelo teto. 

E cada coisa encontra o seu sentido 

na colcha de retalhos do alfabeto. 

 
231 TELES, 2019, p. 121. 
232 SILVA, 2011, p. 103. 
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E, quanto mais te busco e mais me esforço, 

de longe é que te vejo, em filigrana, 

no clichê de algum livro ou no remorso 

de uma extinta pureza drummondiana.  

Só te vejo, Goiás, quando carrego 

as tintas no teu mapa e, como um Jó, 

um tanto encabulado e meio cego,  

vou-te jogando em verso, em nome, em GO.233  

Na primeira estrofe, identificam-se as imagens da terra de origem, que são 

percebidas de longe, por isso, incita a falta. Na segunda e terceira estrofes, nota-se a 

percepção do poeta quando vê a cidade de perto. Henri Bergson, em Matéria e 

memória,234 assinala que “perceber significa antes de tudo conhecer”.235 Estar perto do 

lugar que ama é um alento, um refúgio seguro. Ao mesmo tempo, esta proximidade 

permite uma realidade palpável. As imagens não ficaram marcadas no tempo, elas são 

visíveis, não são lembranças, são vividas no momento e são passageiras. Os versos 

sugerem a rotineira cotidianidade goiana, interiorana, e a realidade do que é próprio do 

caminho e costume habitual do lugar. 

Já na quarta e na quinta estrofes do poema “Goiás”, o processo de estar longe 

interliga as lembranças, de modo que, “nem tudo está perdido”, pois “há contornos e 

sombras pelo teto”. Desta maneira, a distância permite trazer de volta as imagens que 

ficaram no tempo. O fato de estar longe provoca a saudade, por isso, a aspiração de 

verbalizar, pela imaginação, o lugar de origem e tudo o que há nele. O processo de 

rememoração é marcado por fragmentos de memória, tecido de pequenas lembranças, 

associadas de imagens, como marcas do tempo. Desse modo, “a imagem nunca é um 

“elemento”: tem um passado que a constituiu e um presente que a mantém viva e que 

permite a sua recorrência”.236  

Morando no Rio de Janeiro há tanto tempo, atualmente, há mais de cinquenta 

anos, o poeta aprendeu a ver o Estado de Goiás de longe. Por isso, a tensão entre o ver 

de longe e o ver de perto. Quem vê de longe deseja enxergar o melhor, ou seja, o que 

mais lhe agrada, o que deseja ver, o que está dentro da linguagem poética, “na colcha de 

retalho do alfabeto”. Quem vê de perto observa as ninharias, os fuxicos, as misérias da 

 
233 TELES, 2019, p. 56. 
234 BERGSON, Henri. Matéria e memória: ensaio sobre a relação do corpo com o espírito. Trad. Paulo 

Neves. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
235 BERGSON, 2006, p. 24. 
236 BOSI, 2000, p. 22. Cf. BOSI, Alfredo. “Imagem e discurso”. In: O ser e o tempo da poesia. São Paulo: 

companhia das Letras, 2000. p. 19-47. 
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convivência social. Por outro lado, considera tudo que é corriqueiro, sabe distinguir 

todo e qualquer aspecto frequente do lugar.  

O poeta lembra  Drummond, no livro José, com o poema “Edifício Esplendor”, 

quando se fala de “Certo remorso de Goiás / Goiás a extinta pureza”. Esses versos 

sugerem a inquietação e talvez algum ressentimento ou lembrança do poeta melancólico 

em relação a Goiás. Interessante é que o poema “Edifico esplendor” foi publicado em 

1942, num livro que predomina temas como a solidão humana na metrópole, as 

dificuldades individuais do ser e assuntos pessoais da vida do poeta mineiro. Como foi 

mencionado no primeiro capítulo, em 1976, Drummond escreve uma dedicatória a 

Gilberto, em seu livro Antologia poética. Agora, já é possível intuir que a suspeita 

daquele remorso é transferida por um sentimento de afeição por Goiás, ou pelo poeta 

goiano, que se torna amigo de Drummond, que afirma ter encontrado compreensão e 

benevolência crítica num “eu de Goiás”. 

Já na última estrofe, o poeta se revela sentindo-se um Jó, talvez em relação ao que 

lhe acontecia em Goiás, com a perda dos seus cargos conquistados em concurso 

público.237 O nome e o contexto bíblico de Jó aparecem também no verso “vou te 

jogando em verso, em nome, em GO”. O Jó entra em “jogando”, motiva o verso e 

lembra o nome que se reduz a uma sigla (GO), como a dizer que só interessava ao poeta 

a essência, a pureza das coisas e das gentes que ele reduz a uma sigla, como a dizer, só 

interessa mesmo o melhor daí - o GO de Goiás.   

O poema configura uma relação de espaço entre o ontem e o hoje, reconstituindo 

imagens pela memória, pela busca das lembranças passadas. Neste sentido, Octavio Paz 

aponta que, “o poema nos faz recordar o que esquecemos: o que somos realmente”.238 

Quando o poeta está longe de Goiás a nostalgia se intensifica. Por isso, a força da 

 
237 Gilberto Mendonça Teles sofreu as represálias do AI 1 e do AI 5. Em 1964, o poeta foi exonerado pelo 

AI 1 (Decreto de 9/10/64) da direção do Centro de Estudos Brasileiros [vale destacar aqui que, no dia 16 

de Outubro de 2013, Gilberto recebeu em Goiânia o título de “Diretor emérito” do Centro de Estudos 

Brasileiros da Universidade Federal de Goiás. O centro foi fechado em 1964, quando GMT era diretor, e 

agora, há mais de 50 anos, é reaberto, tendo-o como diretor emérito]. Em 1965, o poeta vai para fora do 

País com bolsa de estudo do Instituto de Alta Cultura de Portugal, onde esteve até março de 1966, quando 

vai para o Uruguai como professor de Literatura Brasileira, onde fica até 1970. Em 1969 é aposentado 

pelo AI 5 (Decreto de 26/10/69) na UFG, quando ainda estava no Uruguai. Em Fevereiro de 1970, é 

transferido para o Rio de Janeiro como professor de Literatura Brasileira e Teoria da Literatura na 

Pontifícia Universidade Católica (PUC-RJ). Cf. Hora Aberta: poemas reunidos (2003), em Cronologia da 

vida e da obra do autor. 
238 PAZ, 1982, p. 130. Cf. PAZ. Octavio. “A imagem”. In: O arco e a lira. Trad. Olga Savary. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 119-138. 
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recordação, ao incluir a memória como arquivo de recordações vividas ou revividas pela 

lembrança. Desta forma, faz com que 

a memória, como propriedade de conservar certas informações, remete-nos 

em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o 

homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 

representa como passadas.239  

A última estrofe revela ainda a relação de amor do poeta com a sua terra natal. O 

lugar de origem não deixa de figurar em seus versos. Ao finalizar o poema, ele declara 

que enxerga Goiás nas “tintas do teu mapa”, canta seu estado nas letras poéticas, na 

força do nome desse lugar que desponta a saudade, sentimento universal, que se eterniza 

na alma. 

Apresentar Goiás é descrevê-lo e traduzi-lo, por meio de acontecimentos, dos 

aspetos relativos ao espaço físico-geográfico, fatores sócio culturais e dos sentimentos 

vividos ou imaginados, mas constitutivos de memória. A referência às localidades 

goianas se manifesta pela construção imagética, que se expande desde as chapadas até 

as cidades, entre os lugarejos, hábitos e costumes regionais, cujo destaque dos variados 

lugares põe ênfase na geografia poética de Goiás, o que demonstra os caminhos, as 

fronteiras e as  margens do território goiano. “Assim, o imaginário urbano pode ser 

tema-fronteira para recapitular diferentes estados de percepção”.240 

Em O mito da desterritorialização: “do fim dos territórios” à multiterritorialidade, 

Rogério Haesbaert propõe uma definição de território como experiência integrada do 

espaço, ao compreendê-lo como representação e valor simbólico. Para Haesbaert, o 

conceito geográfico de lugar e paisagem deverá estar ligado à dimensão cultural do 

espaço, de maneira que não há território sem uma estruturação relacional entre esses 

fatores que envolvem o espaço econômico, político e cultural, num espaço contínuo e 

bem delimitado. Assim, “o território, de qualquer forma, define-se antes de tudo com 

referência às relações sociais (ou culturais, em sentido amplo) e ao contexto histórico 

em que está inserido”.241  

O poema “Localidades” ilustra bem isto. Nele, o poeta anuncia os lugares 

principais do estado, como se estivesse mesmo percorrendo o mapa e lendo / vendo a 

 
239 LE GOFF, 2003, p. 419. 
240 SILVA, 2011, p. 212. 
241 HAESBAERT, 206, p.78. 
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descrição real dos municípios, dos distritos, dos povoados, das cidades goianas 

interioranas: 

                  LOCALIDADES 

Fragmento a unidade e falo do mapa de Goiás, 

fazendo a chamada das localidades principais. 

Não as de maior número de habitante e produção, 

mas as que trazem no nome a poesia do sertão. 

Chamo os municípios, os distritos e os povoados 

(os arraiais, os patrimônios, as bibocas do mato) 

e lhes corto de improviso alguma força e referência 

para que tenham peso próprio na pronúncia e na lenda. 

 

Tento perdoar aos políticos o mau gosto dos sufixos 

com que familiarmente formam topônimos ridículos, 

em -ânia, em -ândia e em -á/ópolis, apesar do evocatório 

que envolve os nomes de Goiânia, Hidrolândia e Pirenópolis. 

 

Gosto dos topônimos com prefixos que se espraiam 

enchendo de ressonâncias as margens plácidas do Araguaia: 

Aragarças, Aruanã, Araguaci, Araguacema,  

Araguaçu, Araguatins, Araguanã e Arapoema. 

 

E é bom ouvir no termo o prefixo da pedra-lascada 

acendendo no silêncio a pederneira das palavras: 

Itaberaí, Itacajá, Itaguaru, Itarumã, 

Itá, Itaguatins, Itumbiara, Itapirapuã. 

E também Itapaci, Itapuranga, Itauçu, 

Itaúna, Itapiratins, Itaguari e Itaguaçu. 

 

E os prefixos que vêm vindo dos princípios de Goiás? 

E os que chegam de Goiânia nas campinas e gerais: 

Goiandira, Goianésia, Goialândia, Goiatuba, 

Goianira, Goianápolis, Goiporá, Goiataba 

e Goiavista, Goianorte, Goiaminas e Goiatins 

nessas terras dos guaiases onde o mundo não tem fim? 

 

Quero ler nas palavras o sutil dos estranhamentos, 

nomes indígenas, de negros que se vão tecendo 

em Saciânia, em Sacilândia (Sacilêndea) ou Saciópolis,  

cidade onde passeia com seu pé de buriti 

a figura ligeira e buliçosa do saci. 

 

Belas são as designações que valem pelo que dizem 

em sua estética e estrutura de palavras-valise. 

Preciso ajuntá-las no baile desta página 

e deixar que cada uma exiba sua força de imagem 

e faça de sua forma um espelho sem conteúdo 

capaz de revelar tudo de graça num só minuto. 

 

Basta captar a essência de seu próprio significante 

e deixar que seu novo significado vá se formando 

e se nutrindo de cidades como Jataí, Caturaí, 

 

Caçu, Paranaíba, Guapó, Uruaçu, Urutaí, 

Inhumas, Iporá, Jaraguá, Pium, Mairipotaba, 

Porangatu, Moiporá, Mambaí, Rubiataba, 

Alto Paraíso de Goiás, Anicuns, Aporé, 
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Bela Vista de Goiás, Braz Abrantes, Ceres, Dueré, 

Caiapônia, Cristalândia, Iaciara, Piracanjuba, 

Uruaçu, Xambioá e as outras que não vêm à minha tuba. 

 

E que dizer das vilas que se chamam Jeroaquara, 

Capelinha, Natinópolis, Cartucho e Caiçara? 

 

Ou Tupirama, Tamboril, Apinajé, Minaçu, 

Tupiratins, Tupiratã, Uruíta e Beriaçu? 

 

E que dizer das Bacilândia, Diolândia, Buenolândia, 

Perolândia, Piolândia, Turvelândia e Adelândia? 

 

Como não ter prazer em morar em lugares chamados 

Sororoca, Itumirim, Chupe, Veadão, Xixebal, Papira, 

Iapiruara, Araí, 

                            Juscelânia, 

                                                Juscelândia, 

                                                                       JK, 

 

Bugre, Congomé, Cacuri, Jacubá, Sucumbido, Indiara, 

Maniratuba, Mato Redondo, Piaçaba, Muquém, Cormari, 

Guarinos, Palitozinho, Bomba, Infusão, Tataíra, Cupim, 

Socavão, Sumaúna, Broco, Mumbuca, Peri, Caraíba, Ressaca? 

 

À noite, vou ajuntando estas palavras como caco 

de vidro e vou recompondo a armação de um símbolo fálico 

que se anima e se solta e sai pulando por aí, 

transformado na figura indescritível de um saci.242 

As divisões em regiões ou sub-regiões oferecem um perfil da representação 

cartográfica do estado de Goiás, cujos nomes dos lugares complementam a paisagem e 

demonstram esses espaços, que compõem o cenário goiano, a partir das localidades que 

lhe são fronteiriças. A leitura do poema permite visualizar ou traçar um mapa mental, 

como se observasse uma carta geográfica desses locais, uma vez que  

 o território alude, mais propriamente, a uma elaboração simbólica que não se 

cansa de apropriar-se das coisas e tornar a nomeá-las, num característico 

exercício existencial-linguístico: aquilo que eu vivo eu nomeio; sutis e 

fecundas estratégias de linguagem.243  

As duas primeiras estrofes permitem notar a disposição das imagens ao longo do 

poema, como se o poeta estivesse mesmo fragmentando a “unidade” do mapa goiano, 

não as de maior número de habitantes ou produção, mas aquelas que expressam no 

nome a poesia do sertão cerradeiro, como um modo de valorizar a cultura local, seus 

costumes e tradições e de tudo aquilo a que estão ligados. Esse pensamento corrobora 

 
242 TELES, 2011, p. 67. 
243 SILVA, 2011, p. 29. 
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ao que discute Armando Silva, ao defender que o território pode ser concebido de 

muitas formas, desde o espaço reconstruído até às mil maneiras de nomeá-lo. Segundo 

Silva, “a cidade mescla hábitos, percepções, histórias, enfim é cultura se fazendo 

costura”.244  

A partir das demais estrofes, há a relação de topônimos começados com ara- (de 

Araguaia – ara significa baixada por onde o rio corre; ita (pedra em tupi); goi (de Goiás 

e Goiânia); na sétima estrofe, os topônimos são fictícios, inventados para homenagear o 

saci, figura mítica do folclore goiano e que, no livro Saciologia goiana, é símbolo da 

figura metafórica do poeta-saci, que perambula pelo território goiano. O poeta funda 

cidades imaginárias no seu território sa (o) ciológico, “Saciânia, Sacilândia (Sacilêndea) 

ou Saciópolis”, ele junta palavras e imaginário poético para re/compor territórios que 

nascem da junção do nome e da figura extraordinária do saci. Nas demais estrofes, os 

nomes das localidades, seja município, seja distrito ou simples povoado, eles são 

reunidos no poema a fim de serem nomeados, isto é, para serem celebrados. À noite, os 

nomes das localidades goianas são imaginados como cacos de um vidro quebrado, que o 

poeta vai arrumando-os ao comprido do mapa, que é mesmo um símbolo fálico, ou seja, 

a perna do saci. 

Neste poema, são colocados em evidência os municípios, os distritos, os 

povoados, arraiais, os patrimônios, as bibocas do mato, numa confluência descontraída 

dos territórios, que se estendem pelo planalto central e conjugam a unidade do mapa de 

Goiás e que, ao serem fragmentados no poema, representam a extensão dos diversos 

lugares, o que possibilita pensar o Estado em toda sua dimensão, desde os lugarejos até 

as cidades maiores. Georg Simmel atribui ao artista a condição de extrair da torrente 

criativa e sua infinidade um dado fragmento, de modo a “apreendê-lo e formá-lo como 

uma unidade, que agora encontra em si mesma o seu sentido e intercepta os fios que a 

ligam ao universo e os reata de novo no ponto central que lhe é peculiar - eis o que 

ambém nós fazemos de um modo mais chão”.245  

O termo “cidade” possibilita a pensar a partir dele para mais, isto é, a cidade se 

desdobra para além da grande metrópole, tornando possível estender-se para pequenos 

lugares. Existem várias concepções de cidade na terminologia política brasileira, sendo 

que se usa para designar a capital do Estado e, também, a sede do município, mas 

 
244 SILVA, 2011, p. 26. 
245 SIMMEL, 2009, p. 8. 
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existem as “cidades” menores, as vilas, sedes dos distritos e aquelas menores ainda, que 

são apenas povoações com nomes diversos, como mostra o poema “Localidades”, de 

Saciologia goiana. No Brasil, o significado de CIDADE desliza-se popularmente entre 

o maior e o menor, entre o grande e o pequeno, mas sobretudo entre o mais e o menos 

habitado. A Divisão Territorial do Brasil distingue o MUNICÍPIO, que tem a Cidade 

(com nome especial) e é a capital num território determinado pelo número de habitantes 

naquele espaço do país. O DISTRITO está dentro do Município tem a Vila como a sua 

“cidade” principal, também com seu nome e pode transformar-se em município.  AS 

DEMAIS POVOAÇÕES dentro de um Município ou dentro de um Distrito, não têm 

território definido e recebem nomes variados, de acordo com o imaginário da região, 

como se vê no poema “Localidades”, acima transcrito.  

O poeta critica o mau gosto dos sufixos usados pelos políticos na formação dos 

nomes das localidades goianas, e demonstra gosto pelas denominações cujos prefixos 

têm etimologia indígena, africana e os que vêm vindo dos princípios de Goiás, que têm 

peso próprio na pronúncia e na lenda. Há designações de localidades que valem pela sua 

estética e estrutura de palavras-valise, como Bela Vista de Goiás e Braz Abrantes, 

lugares que fazem parte da infância e da vivência pessoal do poeta, a primeira sua terra 

natal e a segunda foi um dos lugares onde viveu parte da infância, conforme foi descrito 

anteriormente.  

As localidades fragmentadas no poema representam cada canto e recanto do 

estado de Goiás. Ao juntá-las no baile da página, são também apresentadas a força de 

sua imagem e a essência de seu significante. O poeta, ao lançar o olhar para esses 

lugares, faz e instiga uma leitura da cidade aberta a ser percorrida, que gera múltiplas 

leituras, a partir do interior dos territórios. “Uma cidade, pois, é uma soma de opções de 

espaços, desde o físico, o abstrato e o figurativo até o imaginário”.246 

Além de cantar o Estado, o poeta homenageia a cidade homônima de Goiás, que 

foi capital do território por mais de duzentos anos. Em 1937, iniciou-se a construção da 

nova capital, a cidade de Goiânia, maior cidade do estado, inaugurada em 1942. A 

cidade de Goiás, também conhecida por Goiás Velha, inicialmente, foi ocupada pelos 

indígenas, a cujas tribos pertenciam os acroás, os xacriabás, os caiapós, os javaés e os 

xavantes, do grupo linguístico Macro-Jê. Outras tribos do estado se inserem nos grupos 

linguísticos Tupi-Guarani (Avá-Canoeiro, Tapirapé e Guajajara); Macro-Jê (Akuen, 

 
246 SILVA, 2011, p. 79. 
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Kayapó, Timbira e Karajá) e os povos Goyá, Araé, krixá e Araxá, que não se se sabe 

identificar com exatidão o seu entroncamento linguístico.  

O município de Goiás surgiu como vilarejo, fundado com o nome de Arraial de 

Sant’Anna, que passou a ser Vila Boa em 1739, e posteriormente, cidade de Goiás em 

1748. A cidade remonta a extração do ouro no século XVIII, com a chegada dos 

bandeirantes, vindos de São Paulo, liderada por Bartolomeu Bueno da Silva, o 

Anhanguera, com a finalidade de instalar-se no território. A comuna está situada na 

região do Brasil central, área de vegetação típica de cerrado, entre as margens do rio 

Vermelho, afluente do rio Araguaia, onde se destacam a Serra Dourada, os morros São 

Francisco, Canta Galo e Lages. Para Gilberto, o topônimo Goiás provém de goi, termo 

judaico, trazido pelos bandeirantes, de cuja bandeira faziam parte muitos cristãos-novos.  

247 

Em dezembro de 2001, a cidade foi reconhecida como Patrimônio cultural 

mundial, pela Unesco. Goiás velho possui uma arquitetura barroca moldada com 

elementos portugueses, que remontam o início do século XVIII. As ruas do centro 

histórico local conservam traços urbanos originais do período aurífero, com calçamento 

feito de pedras irregulares, além de exibir belas paisagens naturais. 

 
247 Vista da Serra Dourada, cidade de Goiás. Foto: Arquivo pessoal. 
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A fundação da cidade de Goiás é apresentada no poema “Economia”, de 

Saciologia goiana, composto em quatro partes, que fazem referência aos estágios do 

esteio econômico do estado, desde o ciclo do ouro, a pecuária, a agricultura e as 

fábricas:  

          ECONOMIA 

               1.OURO 

Bartolomeu Bueno ameaçou 

botar fogo nos rios: 

- Quero o ouro, 

pois vim inaugurar o ciclo do ouro 

neste çertaum.248  

Apavorados os índios 

se reuniram em sessão conjunta 

de tribos e tributos249  

e lhe deram o título de Anhanguera. 

Para celebrar 

o grande acontecimento histórico 

cada índio recebeu de presente uma garrafa 

de cachaça queimada com semente de umburana, 

sinal de que estava sendo inaugurada 

a febre do ouro em Goiás. 

             2.PECUÁRIA 

O ouro de aluvião chegou ao fim 

Para a tranquilidade dos peixes 

e dos governadores que já não sabiam 

como tapear mais os portugueses. 

Foi por aí que alguém descobriu 

que na raiz da palavra pecuária 

havia muito dinheiro e peculato 

além das futuras moratórias. 

 Não houve mais dúvidas: o gado 

passou a sucedâneo econômico do ouro. 

E começaram a chegar boiadas e mais boiadas 

para a inauguração do circo do c’ouro250  

que continua a funcionar regularmente 

no Parque da Pecuária, em Goiânia. 

              3.AGRICULTURA  

Juntamente com a criação do gado, 

os antigos goianos foram tocando 

a sua rocinha de milho e de arroz 

entremeada de pés de feijão, 

quiabo e melancia para o gasto. 

 
248 O poeta se vale da escrita arcaica (çertaum) para expressar com ironia o sentido antigo. 
249 Alusão irônico-humorística ao Congresso, fechado na época do poema. 
250 O poeta não escreveu “ciclo”, mas circo para mostrar tanto o aspecto erradio de tudo como o sentido 

palhaçal de nosso primeiro estágio econômico. E ao escrever c’ouro está dizendo que em vez de “ouro” 

predominou o couro, isto é a criação do gado, ainda o grande esteio da economia de Goiás. 
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Aprenderam desde cedo que a terra se cansa 

E que o melhor adubo é mesmo a cinza 

da madeira de lei. 

 Em maio e Junho, 

preparam alguns litros e alqueires de roça, 

derrubando árvores, 

 ajuntando coivaras 

e queimando tudo no mês de agosto, 

quando as bruxas andam soltas e o fogo 

se alastra sob a conivência do mormaço. 

Esperam as primeiras chuvas de setembro 

e de outubro para o plantio do milho, 

esperam finados para o plantio do arroz, 

esperam a cheia de São José para a colheita 

e esperam passar os meses maleitosos 

para ter força e começar tudo novamente. 

Inauguram anualmente o círculo vicioso 

das agruras agrárias de Goiás. 

                4.FÁBRICAS 

No século XVIII proibiram engenhos e teares, 

no XIX esqueceram de revogar a proibição 

no XX, o esquecimento continua. 

Menos em Aruanã, 

Onde os carajás fabricam utensílios 

indígenas para os turistas 

e para as multiestaduais 

de Goiânia e Brasília.251  

Este poema é emblemático para o contexto histórico de Goiás, pois além de pautar 

as fases da estrutura econômica do estado, apresenta como foi fundada a cidade 

homônima “Goiás”. Na primeira parte, “Ouro”, os versos registram o acontecimento 

histórico da chegada do bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva, o Anhanguera, que 

desbravou essas terras do sertão, com a exploração do ouro, e fundou o Arraial de 

Sant’Anna, no século XVIII, às margens do Rio Vermelho, que corta a atual cidade de 

Goiás. Primeiramente denominada de Arraial de Sant’Anna, depois por Vila Boa de 

Goiás, por fim, Cidade de Goiás. Esta localidade, por ter tido grande quantidade de ouro 

extraída de suas minas, teve também importância econômica para a coroa portuguesa. O 

território pertencia à capitania de São Paulo, somente a partir de 1749, passou a ser 

capitania de Goiás.  

A primeira parte do poema lembra a chegada dos portugueses e o período do 

início da colonização no Brasil, no ciclo do ouro, com as expedições exploratórias das 

minas, em várias regiões do país. Ao encontrar as jazidas no sertão goiano, o 

 
251 TELES, 2019, p. 88-89. 
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Anhanguera252 ameaçou a comunidade indígena de colocar fogo nas águas do rio, 

valendo-se de uma armadilha ateando fogo numa tigela com aguardente, afirmando que 

o mesmo aconteceria com as águas dos rios. Tal feito convenceu os índios da tribo 

Goyá a dizerem os locais onde se achava o ouro. Era inaugurada a febre aurífera em 

Goiás. 

As fases seguintes da economia do estado são descritas no poema, ao relatar o fim 

do ouro de aluvião e o investimento na pecuária, que o poeta destaca como 

“inauguração do circo do c’ouro”, para enfatizar a sucessão do ciclo do ouro pela 

criação de gado, que ainda hoje perdura como esteio da composição econômica da 

região. Na terceira parte do poema, o tema é a agricultura, que juntamente com a criação 

do gado se sobressai no cultivo diversificado em diferentes épocas do ano, e consagram 

o círculo vicioso das agruras agrárias de Goiás. Por fim, a última parte, que apresenta a 

inserção das fábricas, voltadas para o comércio e indústrias, com ênfase para as Goiânia 

e de Brasília, como mostram os versos finais. Este poema ilustra, portanto, as diversas 

etapas do estágio econômico do estado, cuja origem passou pela cidade de Goiás, que 

foi sua primeira capital. 

A cidade de Goiás também é apresentada no poema “Arco-íris”, que é celebrada e 

inscrita nos versos do poeta, que homenageia a artista plástica e pintora Goiandira do 

Couto, artesã das paisagens e casarões do município. Este poema foi escrito no Rio de 

Janeiro, a seis de Junho de 2001, e musicado pelo cantor e compositor goiano, Marcelo 

Barra, no mesmo ano. Há outros poemas de Gilberto Mendonça Teles que também 

foram musicados por ele, numa parceria entre poesia e música, cuja expressividade se 

deslancha para além do regional, com emotividade poética, constituída de imagens, no 

movimento da tonalidade de cores, que avivam o espaço citadino de Goiás: 

      ARCO-ÍRIS253 

Cava a beleza dourada,  

na serra encontra a jazida 

da areia bem colorida 

para os teus quadros reais. 

Exibe o ritmo sereno 

da tela simples da artista, 

 
252 Anhanguera foi o nome que os índios deram ao bandeirante Bartolomeu Bueno da Silva, cuja 

expressão possui o sentido de “diabo velho”, por causa das crueldades e pelo caráter genocida do 

sertanista com os nativos do lugar. 
253 Este poema aparece em edições anteriores com o título “Pra Goiandira”. A citação referenciada de 

exemplo aqui é retirada de Saciologia Goiana, 10 ed, 2019. 
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essa pintura que a vista 

só pode ver em Goiás. 

Pinta e no cerrado 

das linhas, formas e cores, 

desenha o tempo das flores 

no cenário e nos gerais. 

Olhe, no silêncio 

de tudo que se admira, 

olhe bem a Goiandira 

pintando o céu de Goiás.  

                                           Rio de Janeiro, 6.6.2001.254  

O título remete aos anéis multicores, produzidos quando a luz solar é refletida 

pelas gotículas de água, na serra Dourada, de onde a artista extrai a areia para as cores 

de seus quadros. Essas gotículas de chuvas suspensas na atmosfera formam a 

circunferência luminosa do arco-íris. O termo “Arco-íris” lembra a arca da aliança, que 

tem fundamento e significado místico. Conforme consta no livro bíblico do Êxodo, a 

arca é um objeto sagrado, que servia como instrumento da comunicação entre Deus e 

seu povo escolhido. Nela eram preservadas as duas tábuas da lei, com os dez 

mandamentos, a vara de Aarão e um vaso do maná. Esta arca representava a aliança de 

Deus com o povo de Israel, significando a própria presença divina. Também no livro do 

Gênesis, o arco-íris lembra a aliança feita entre Deus e o homem, quando anuncia que 

não voltaria a enviar um dilúvio para destruir a vida na terra, e estabelece um sinal 

visível deste elo da promessa. Na mitologia grega, o arco multicor reporta à figura da 

deusa Íris, personificação do arco-íris e mensageira dos deuses para os humanos, cuja 

função é de unir a terra e o céu. Na Grécia antiga diversas cidades-estado estabeleciam 

pacto por causa da disputa de poder entre cidades, criando ligas de comprometimento e 

fortalecimento, ao longo da sua história. 

A cidade-estado de Goiás representa o elo entre o povo goiano e sua terra, no 

sentido de refletir aspectos próprios dos habitantes, seus costumes, sua história, sua 

religiosidade, sua cultura e tradição, que se expande por todo o Estado. Segundo 

Armando Silva, uma cidade se faz por suas expressões, seu imaginário é uma forma de 

chamar culturas. Para ele, “o que faz uma cidade diferente da outra não é só a sua 

capacidade arquitetônica, mas os símbolos que seus próprios habitantes constroem para 

representa-la”.255 

 
254 TELES, 2019, p. 157. 
255 SILVA, 2011, p. XXVI. 
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O poema “Arco-íris” configura as cores vivas e significativas da cidade barroca e 

histórica, gravadas nos versos e inseridas nas telas e nos quadros pintados por 

Goiandira, que constrói e pinta uma “cidade de areia”, ao utilizar a matéria-prima, os 

grânulos de minerais coloridos, retirados da Serra Dourada. A cidade de Goiás ganha 

forma e sua estrutura se condensa nos quadros reais, por meio da paisagem marcada 

pela coloração diversa e natural da areia, retirada da serra, onde se encontra a jazida 

mineral. Ela se sobressalta no poema, feito um arco-íris, que tonaliza a imagem citadina 

e a expõe numa aquarela, que só pode ser avistada e percebida nesse lugar, com 

singularidade, como mostram as duas primeiras estrofes do poema: 

       ARCO-ÍRIS 

Cava a beleza dourada,  

na serra encontra a jazida 

da areia bem colorida 

para os teus quadros reais. 

Exibe o ritmo sereno 

da tela simples da artista, 

essa pintura que a vista 

só pode ver em Goiás.256 

A pintora Goiandira utilizava a técnica de espalhar com os dedos os grãos da areia 

que ela mesma revolvia da serra, um trabalho manual e artístico, gesto de extrair o bruto 

e torná-lo suave e belo, construindo imagens da cidade, com areia e imaginação. Ela 

cria um cenário imaginário, pinta o cerrado das linhas, formas e cores, desenha o tempo 

das flores, na paisagem e nos gerais, como está no poema cantado. A última estrofe 

brinda a beleza deste arco-íris, cujo colorido pode se avistar à medida em que se que 

contempla, ao destacar ao final do poema a imagem da artista pintando o céu de Goiás.  

 
256 TELES, 2019, p. 157. 
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 Goiandira do Couto, retirando matéria-prima da Serra Dourada/GO257 

É possível fazer uma leitura ligada diretamente ao ato de criação do poema. As 

imagens de cavar o pó arenoso das rochas da Serra Dourada e refiná-lo para executar a 

pintura, numa mistura de cola, areia, sombras e luz, bem como a exposição do ritmo 

sereno da tela, o risco das linhas, formas e cores, o desenho do tempo das flores e o 

silêncio contemplativo dos quadros reais, aguçam a imaginação e são referências 

próprias da habilidade, do manuseio, da criatividade e da inspiração, aspectos da 

representatividade dos artifícios da pintura e da arte poética. Ao apresentar a figura da 

Goiandira pintando uma “cidade de areia”, em seus quadros reais, Gilberto Mendonça 

Teles grava a imagem citadina, numa expressiva aquarela de poesia e paisagem 

pictórica. O poeta é aquele que tece o poema e inscreve nele a cidade de Goiás, por 

meio das palavras e seus significados.  

 
257 Foto retirada do vídeo “Para Goiandira - Marcelo Barra”. Cf. https://www.youtube.com/watch?v=y-

R_4UmiLms. Acesso em 27/10/2021. 
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2.3 Os Rios de Goiás: Cartografia Hídrica das Cidades  

As imagens dos rios molduram o espaço do território goiano como emblema da 

fertilidade e figuram marcas da experiência da vida, da memória afetiva e das ligações 

com a terra natal do poeta. Ao apresentar os rios de Goiás, o poeta põe em evidência um 

dos elementos da geografia física do estado, incluindo nos poemas a hidrografia como 

componente da poesia local. Eles são apresentados em alguns poemas de Gilberto 

Mendonça Teles como componentes que distinguem e se identificam com as cidades 

por onde eles passam. As águas desses rios são simbólicas, no sentido de carregarem 

entranhadas em si o significado de território hídrico, refúgio das lembranças e das 

experiências tidas ou imaginadas, metáfora que constitui história, saudades, memórias. 

“A água torna-se assim, pouco a pouco, uma contemplação que se aprofunda, um 

elemento da imaginação materializante”.258 

O poema “Lira goiana” interliga dois eixos centrais, que conjuga a vida e as 

recomendações imaginadas pelo poeta quando transcorrer sua morte. Liricamente, ele 

faz uma classificação do desejo da sua distribuição corpórea pelos rios goianos, como se 

estivesse percorrendo Goiás inteiro, por meio das suas águas, numa despedida poética, 

que acontece com os acordes líricos da poesia: 

             LIRA GOIANA 

Repartam meu corpo pelos rios de Goiás: 

a mão esquerda acariciando as águas do Araguaia, 

a direita desenhando os rumos do Paranaíba, 

os pés brincando nas águas do Aporé e do Verdão, 

a cabeça na junção do Araguaia e Tocantins 

(quero governar daí as artimanhas e latifúndios), 

os joelhos no Rio dos Bois e no Caiapó, 

o sexo bem enterrado na lama do Meia-Ponte. 

Mas deixem minha alma no Rio das Almas, 

deixem meu coração batendo no Rio Turvo, 

deixem minha língua nas areias do Corumbá 

e meus olhos secando nalguma lagoa 

para a alegria dos bagres, dos lobós 

e das piranhas traidoras. 

Ah! deixem também meu cachimbo fumegando 

nos borrifos de luz da Cachoeira Dourada: 

quero ser como um instante de arco-íris 

nos olhos das mulheres de Goiás.259  

 
258 BACHELARD, 1998, p. 16. 
259 TELES, 2019, p.141-143. 
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O título procede da influência de Mário de Andrade, no livro Lira paulistana, em 

cujos poemas a cidade de São Paulo é tema que sintetiza a trajetória do autor e as 

reflexões relacionadas à sua terra natal. Conscientemente, Gilberto Mendonça Teles 

escreve “Lira goiana”, inspirado no poeta paulista que, no poema “Quando eu morrer”, 

conhecido como poema-testamento, relata o desejo da distribuição do seu corpo por 

lugares que ele frequentava em São Paulo. Essa ideia do fragmentar-se lembra o que 

ressalta Friedrich Schlegel, em Dialeto dos fragmentos, ao pontuar que “o indivíduo é 

como que uma parte, um pedaço (Stück), fração, fratura ou fragmento (Bruckstück) de 

si mesmo, que se destaca do todo, mas ao mesmo tempo o pressupõe e quer retornar à 

unidade do “proto-eu” (Ur-Ich).”260 Assim, no poema “Lira goiana”, em vez de repartir 

seus membros pela cidade de Goiânia, o poeta os reparte pelos rios de Goiás, como se 

estivesse deitado em cima do mapa do estado, com a cabeça “na junção do Araguaia 

com o Tocantins”.  

No decorrer do texto o poeta descreve a distribuição das partes do seu corpo pelos 

rios mais importantes de Goiás. A imagem do rio figura como símbolo que envolve os 

dois extremos, a vida e a morte do poeta. A partilha dos seus membros corpóreos por 

essas águas sucede de maneira gradativa nos versos, como se houvesse um ritual ao som 

da lira, como récita poética, cuja ressonância retine às margens dos rios goianos.  

Gilberto Mendonça Teles lança mão da linguagem poética para descrever a importância 

hídrica dos rios goianos, fluxo contínuo da poética do território das águas. Gaston 

Bachelard pondera que o poeta, na novidade de suas imagens, é sempre origem de 

linguagem. Para Bachelard, 

A consciência poética é tão totalmente absorvida pela imagem que aparece na 

linguagem, acima da linguagem habitual; ela fala com a imagem poética, 

uma linguagem tão nova que já não se podem considerar utilmente 

correlações entre o passado e o presente.261 

A repartição do seu corpo começa pelas mãos, membro da atividade, inclusive, 

poética. A mão esquerda ele aponta acariciando o Araguaia, a direita desenhando os 

rumos do Paranaíba. O rio Araguaia, que divide Goiás e Mato Grosso, é um dos rios 

mais piscosos do mundo, aonde o poeta vai uma vez ao ano para pescar, com amigos e 

familiares. O gesto de deixar a sua mão afagando este rio simboliza a afetividade com o 

 
260 SCHLEGEL, 1997, p. 16. 
261 BACHELARD, 2008, p. 192. 
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lugar e também a permanência nele e, no fundo, o sonho de Juscelino Kubtschek, de 

continuar a marcha para Oeste, civilizando o território até as fronteiras com os países 

hispano-americanos. Por outro lado, desenhar a direção do Paranaíba é não só traçar o 

trajeto deste rio, que nasce no estado de Minas Gerais, e percorre vários municípios 

mineiros, a partir de Coromandel e Guarda-Mor, ele forma a divisa entre Minas e Goiás, 

num encontro que une os dois Estados pelas mesmas águas e vai com o Tietê formar o 

grande rio Paraná. Para Gilberto, quando os futuros escritores de Goiás  liam  Tropas e 

boiadas (1917), do goiano Hugo de Carvalho Ramos, começavam a se dar conta  de que 

atravessar o rio Paranaíba era movimentar-se do Oeste para Leste,  para o Rio de 

Janeiro, para a capital do País, deixar Goiás à procura do  diferente, uma vida nova, a 

saída  do  provincianismo, uma saída  simbólica -  um Êxodo ou uma travessia do 

Rubicão, uma determinação de “Alea jacta est - um grito interior na direção de uma 

nova vida literária. Poucos o fizeram: o apelo da terra, a mesmice, era mais forte, e 

coibia. 

Os pés ele deseja que os deixem brincando nas águas do Aporé e do Verdão. Os 

pés são membros do movimento, que sustenta o corpo, que indica a direção. O desejo de 

que permaneçam nesses rios indica o entretenimento e favorece o desenvolvimento do 

vínculo afetivo. O ato de brincar possui uma dimensão simbólica, a de conduzir os 

itinerários por onde passam esses rios no Estado goiano. Além disso, “o pés” são a 

medida metafórica dos versos gregos e latinos, bases dos estudos da poética clássica.  O 

rio Aporé, conhecido também como rio do Peixe, banha Goiás e Mato Grosso do Sul e 

faz divisa entre os dois Estados. Já o rio Verdão circunda todo o sul do estado de Goiás. 

Em seu curso se concentram belas cachoeiras e corredeiras, apreciadas pelo turismo na 

região. 

A cabeça é o órgão da primazia, está ligada à razão, é o membro mais elevado do 

corpo humano, por ela se apercebe tudo o que está à nossa volta, por meio dos sentidos. 

O poeta imagina deixá-la na junção dos rios Araguaia e Tocantins e de lá governar, 

reger os estratagemas políticos. Este poema foi escrito em 1982, época em que havia 

lutas de posseiros na região, perto do lugar em que o Araguaia cai no Tocantins. Esse 

período foi marcado por muitas mortes na região que pertence hoje ao estado do 

Tocantins. 

Esta referência faz jus ao destaque da atividade agropecuária no Estado, que 

possui importância no cenário econômico nacional, pois os territórios goiano e 
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tocantinense apresentam extensas áreas de pastagens e lavouras, onde há diversos 

latifúndios rurais ou fazendas, para criação de gado e agricultura de subsistência. Além 

disso, pode se inferir que há uma crítica apresentada no verso citado, voltada para a 

questão da reforma agrária, no contexto das transformações territoriais. Deixar a cabeça 

na junção desses rios ocorre resolver a política latifundiária da região. Em Goiânia há 

duas avenidas que possuem nomes desses dois rios, Araguaia e Tocantins, que partem 

da Praça Cívica, onde se situa o Palácio das Esmeraldas, sede do governo. Essas 

referências todas justificam o verso entre parênteses, (“quero governar daí as artimanhas 

e latifúndios”). Visivelmente, o poema fala da junção dos rios Araguaia e Tocantins, 

mas numa “sintaxe invisível” (nome de um de seus livros). O poema se dirige à Praça 

Cívica, ao governo de Goiás, onde também se encontram os nomes dos rios Araguaia e 

Tocantins. Veja-se adiante as observações sobre o poema épicômico, “O Araguaia”, no 

capítulo seguinte. 

A escolha do poeta por deixar os joelhos nos rios dos Bois e no Caiapó, significa 

prestar reverência às águas desses afluentes, como um gesto de deferência. O rio dos 

Bois nasce na Serra do Cogumé e banha todo o estado de Goiás, correndo de Oeste para 

o leste-sul. Suas águas calmas têm como afluentes os rios Verdão e Turvo, que 

desaguam no Paranaíba. O Caiapó é um curso de água que nasce no interior goiano e 

cuja foz é o rio Araguaia. Este é um rio considerado berçário de várias espécies de 

peixes, além de destacar uma paisagem que atrai tanto pescadores quanto turistas em 

geral. Os joelhos são a parte do corpo que se articula com as pernas, são os pilares de 

sua sustentação, pois abrigam a força corporal. A simbologia do joelho está ligada tanto 

à força e à autoridade e quanto ao ato de prostrar-se, em postura de súplica, veneração 

ou adoração por esses dois rios. 

O sexo ele prefere bem enterrado na lama do Meia-Ponte, rio que banha Goiânia, 

a capital do Estado, onde o poeta começou a estudar e onde sempre viveu antes de ir 

definitivamente residir no Rio de Janeiro. Esse rio aparece em outros poemas, que serão 

citados e analisados mais adiante, e está muito relacionado à memória afetiva do poeta. 

Atualmente, está bastante poluído, após sua passagem pela capital, Goiânia. Mas em 

grande parte de sua extensão ainda é um rio de águas bem cristalinas. É muito sugestivo 

o ato de enterrar o sexo no limo do Meia-Ponte. Essa parte do corpo possui, neste 

sentido, um significado de poder gerador da natureza, simboliza a fecundidade. Plantá-

la no barro desse rio é inserir, perpetuar suas raízes com sua terra, agora irrigada pelas 
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águas correntes do rio fértil e detentor da força criadora e fecundante do ciclo da vida, e 

agora do seu sempiterno repouso. 

A alma do poeta ele a deseja repousando no rio das Almas, rio que banha 

Pirenópolis, a segunda cidade mais velha de Goiás, muito importante na hidrografia 

goiana e que incorpora várias histórias lendárias em torno de sua denominação. Um dos 

relatos que explicam o nome do rio é a promessa feita pelo bandeirante Manoel 

Rodrigues Tomaz, no período de exploração aurífera, ao comprometer que, se achasse 

ouro nesse rio, mandaria rezar uma missa em sufrágio das almas do purgatório. A outra 

versão tradicional e mais divulgada conta que o nome tem relação com as almas de 

mineiros que arranchavam às margens do rio. Por causa de uma enchente morreram e 

foram levados pelas águas, com seus corpos insepultos as suas almas faziam um clamor 

na curva do rio. Reza a lenda que o rumor só cessou quando se rezou missa e 

encomendaram essas almas ao purgatório.  

O rio das Almas é lugar de repouso eterno, cujas águas percorrem o território 

goiano, num círculo de permanência e ao mesmo tempo de purificação. Esse rio banha 

grande parte do Estado e tem sua nascente na Serra dos Pireneus, no município de 

Pirenópolis, onde nasceu a mãe do poeta, Celuta Mendonça Teles. Por isso, o apreço de 

Gilberto pelo rio das Almas, que vai engrossar as águas do rio Tocantins, afluente do 

Amazonas. Ele corta vários municípios e seu curso no sentido sul-norte compõe a bacia 

do Tocantins. Deixar sua alma no rio das Almas é uma referência ao retorno às águas 

maternais, que convergem para o repouso perene e poético do poeta. Gaston Bachelard 

discute que a morte numa água calma tem feições maternais. Segundo Bachelard, “a 

água mistura aqui seus símbolos ambivalentes de nascimento e morte. É uma substância 

cheia de reminiscências e de devaneios divinatórios”.262 

O poeta prefere que seu coração fique batendo no rio Turvo, como se almejasse o 

permanente pulsar dos seus sentimentos, sonhos e desejos de muitos peixes para as suas 

pescarias. Em suas artérias agora correriam águas nebulosas desse rio, cuja bacia 

hidrográfica abrange também vários municípios de Goiás, no sentido Oeste-Sul. Nesse 

rio palpita o seu coração no movimento ligeiro das águas do rio que representa a 

inquietude, o ir e vir constante do poeta em relação à sua terra.  

Sua língua, ele escolhe deixá-la nas areias do Corumbá, que nasce perto de 

Pirenópolis, no sopé da Serra dos Pireneus, onde também nasce o rio das Almas, já 
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mencionado. As águas escuras desse rio são encobertas pelas folhas e pedras do cerrado, 

banham o município homônimo Corumbá de Goiás, onde se conserva até hoje traços 

coloniais dos casarões, construídos por bandeirantes, na época da exploração de ouro na 

região. A língua é o órgão responsável pelo paladar e auxilia na mastigação, deglutição 

e na produção de sons. Essa parte do corpo representa a língua fálica e buliçosa do saci 

goiano, figura mítica utilizada pelo poeta, em Saciologia Goiana, para encobrir ou 

disfarçar suas traquinagens, vividas ou imaginadas, e profere toda a sa (o) ciologia da 

terra, que envolve a crítica político-social, além de destacar, por outro lado, as belezas 

múltiplas e o gosto bom do sabor peculiar da gastronomia de Goiás. A palavra “Língua” 

é muito citada nos poemas de Gilberto Mendonça Teles, seja em relação à comunicação, 

à Fala e outros aspectos da construção poética, na profundidade da linguagem, ou 

diretamente ligada à conotação erótica, muito intensa na sua escrita. A língua é o 

instrumento da mobilidade, tanto do ato criador do poeta quanto do seu gozo, criativo 

ou libidinoso. 

Os seus olhos devem ficar secando nalguma lagoa, para alegria de bagres, lobós e 

piranhas traidoras, numa referência aos seus desafetos. Esses peixes figuram as piores 

espécies e o poeta utiliza a imagem deles para fazer sua homenagem àqueles que 

considera ter alguma inimizade. Em vez de rios, a lagoa retém os olhos, para assim 

permanecerem vigiando, atentos aos fatos e a tudo o que estiver ao entorno do seu 

Goiás. Além disso, os olhos represados numa lagoa simbolizam a perpetuidade da 

contemplação das belezas infindas da terra. Bachelard diz algo intenso e belo sobre a 

visão, ao evidenciar que o exercício da contemplação pode ser compreendido como uma 

metáfora que invade o céu. Para Bachelard, “a vista reúne as imagens tal como o 

coração aglomera os desejos”.263 O brilho luzente dos olhos do poeta não se apagará, 

estará refletido nas águas que abrigam a essência da vista do panorama singular dos rios 

de Goiás. 

Na última estrofe do poema “Lira goiana”, povoa o imaginário do cachimbo do 

saci, figura mítica da qual o poeta se investe no livro Saciologia goiana, para descrever 

Goiás, em suas muitas e variadas maneiras. O cachimbo representa a descontração, a 

inspiração, o sentido fálico e seu uso identifica-se com o estado de espírito de quem o 

está pitando. O desejo do poeta, em seu imaginário, é que ele fique fumegando nos 

borrifos de luz da Cachoeira Dourada, bela cachoeira que, atualmente, perdeu parte de 
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seu encanto com a construção de uma hidroelétrica, que oferece luz ao sul do Estado. 

Esse objeto simbólico e semicurvo do cachimbo exala a fumaça que vai enlear-se junto 

ao brilho amarelo-dourado, provocado pelo vapor d’água em contato com a luz do sol, 

formando um arco-íris, cuja beleza de cores em volta da luz clara e da cor d’ouro das 

águas do lago, vão se eternizar nos olhos das mulheres de Goiás, numa homenagem do 

poeta à mulher goiana, musa de muitos de seus poemas.  

Repartir-se pelos rios de Goiás implica estar presente em todo território goiano, 

num sentido de integrar-se a cada lugar, a cada cantinho de Goiás, por onde passam 

esses rios e permanecer neles, ponto de partida, curso de encontro entre as águas, rio 

que desagua noutro rio, águas infinitas e eternas, regaço acolhedor do corpo inteiriço, 

repartido, imaginariamente, numa lira goiana. A fragmentação corpórea do poeta nas 

águas dos rios de Goiás é uma bela metáfora da permanência. Dessa maneira, pode se 

dizer que “a metáfora, fisicamente inadmissível, psicologicamente insensata, é, todavia, 

uma verdade poética. Isso porque a metáfora é o fenômeno da alma poética. É ainda um 

fenômeno da natureza, uma projeção da natureza humana sobre a natureza universal”.264 

O percurso dos rios na trajetória de vida do poeta é uma referência ligada à 

memória afetiva, ao seu contato com Goiás, a uma contínua permanência e ao eterno 

retorno à terra natal. O poema “O Rio” narra a vida do poeta às margens do rio Meia-

Ponte, que corre para a bacia Platina e o acompanhou durante toda a vida, como se vê 

nas cidades mencionadas. Este é um dos rios mais importantes do estado de Goiás, ele 

banha diversos municípios, é um dos principais afluentes do rio Paranaíba, utilizado 

para irrigação de lavouras, abastecimento de água, dessedentação de animais e lazer. 

Era muito piscoso, mas com o crescimento das cidades que o margeavam foi se 

poluindo. Depois de Goiânia começa a se recompor, nas cidades interioranas, onde 

possui águas cristalinas. 

Os versos do poema “O rio” imprimem visivelmente que a vida de Gilberto 

Mendonça Teles sempre esteve e teve um movimento na direção das cabeceiras do 

Meia-Ponte: 
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                 O RIO 

         Para Ana Maria e José 

                  Margeando esse rio, andei. 

                   JOSÉ MENDONÇA TELES 

 

Deve existir mesmo alguma trágica história 

me empurrando para o fundo das nascentes: 

a minha vida sempre foi uma longa trajetória 

na direção das cabeceiras do Meia-Ponte. 

 

Primeiro, foi o Meia-Ponte de Bela Vista 

e seu obscuro pontilhão na travessia. 

Mais tarde, o Meia-Ponte de Braz Abrantes 

e sua festa de imargens nos banhos e brinquedos. 

Depois, o Meia-Ponte dos arredores de Inhumas: 

seu tempo de pescaria, de brigas e de brumas. 

 

De início, foi preciso nadar contra a corrente, 

subir o rio e descobrir os seus poços mais fundos. 

Depois, foi só seguir a inclinação da correnteza 

e deixar o corpo nos seus remansos e vadiagens. 

 

A história desse rio é a minha estória: 

o negro-d’água, o sucuri, o pé-de-pato, 

a cobra, a febre, os peixes, as urtigas 

e a tranqüila nudez da mulher que veio de Anápolis 

para servir aos homens na festa de São João. 

 

Na antiga cidade de Meia-Ponte 

o rio se chama das Almas e corre para o Norte;  

mas em Inhumas, Braz Abrantes e Bela Vista 

as almas é que se banham de noitinha no Meia-Ponte, 

assustando os meninos que tomam banho escondidos. 

 

Sei que existem também o Meia-Ponte de Goiânia 

e a meia ponte que atravesso neste Rio de Janeiro. 

Mas por aí desaguam todas as minhas mágoas 

e a alta solidão dos afluentes esquecidos.265  

As cidades referidas no poema aparecem em afinidade conjunta com o rio Meia-

Ponte, pois demonstra a relação afetiva, o contato cotidiano de época às margens dessas 

águas, seu conhecimento de cada região por onde ele passa, o elo direto com a 

experiência mítica, vinculada à história de vida do poeta, que é similar à história do rio. 

A trajetória das águas do Meia-Ponte unificada à vida de Gilberto é incorporada pela 

força da lembrança, como marca da memória e registro do vivido. Com os olhos da 

memória é possível ver. Segundo Jacques Lee Goff,  

a memória, como propriedade de conservar certas informações, remete-nos 

em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o 
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homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele 

representa como passadas.266 

A partir da primeira estrofe é apresentado esse percurso do sujeito poético, que 

revela ter a vida marcada pelo contato com o rio que corta as diferentes cidades goianas. 

Esse movimento transmite uma ideia circular de travessia por lugares onde as águas 

carregam o significado das experiências de vida, das reminiscências, dos mitos e 

histórias lendárias, que povoam o universo real e imaginário das vivências do poeta.  

Na segunda estrofe lê-se que o primeiro contato do poeta com o Meia-ponte foi 

em Bela Vista de Goiás, cidade onde nasceu, pioneira na passagem dos itinerários da 

sua história. Mais tarde, a cidade de Braz Abrantes, representa imagens da infância, ao 

trazer lembranças alegres dos banhos e brinquedos do menino às beiras do rio. O poeta 

cria o neologismo “imargens” para ilustrar imagens das margens do Meia-Ponte. Nos 

arredores de Inhumas ele rememora seu tempo de pescarias, de brigas e de brumas.  

As águas seguem seu curso idêntica à travessia da vida do poeta menino, que 

cresce às cercanias desse rio, enfrentando as correntezas, que simbolizam os obstáculos 

da sua experiência de vida. A terceira estrofe consente ressoar essa ideia, quando os 

versos ecoam: “foi preciso nadar contra a corrente, / subir o rio e descobrir os seus 

poços mais fundos. / Depois, foi só seguir a inclinação da correnteza”. 

O Meia-Ponte representa a história pessoal do poeta, quando na quarta estrofe se 

destaca “a história desse rio é a minha estória”, são interligados aspectos da memória 

afetiva de Gilberto e as experiências autênticas ou imaginadas às margens e nascentes 

desse rio. Elementos poéticos como o negro d’água, a sucuri, o pé-de-pato, a cobra, a 

febre, os peixes, as urtigas são referências lendárias, míticas e folclóricas da região, que 

no poema acrescentam marcas da cultura e tradição desse rio, que abrange também 

diferentes cidades de Goiás. A nudez da mulher de Anápolis, que aparece no rio, pode 

ser lida como uma das lendas que povoam o imaginário da cidade interiorana de São 

João. A imagem nua da mulher lembra a figura mítica da iara, a sereia, conhecida no 

folclore de algumas regiões por mãe d’água, que possui incrível poder de encanto e 

sedução. Para quem tem ou teve a chance de ouvir conferências ou aulas de Gilberto 

Mendonça Teles, ele costuma dizer algo sobre essa figura da “mulher nua do Rio Meia- 

Ponte” ao contar que foi a primeira vez que viu uma nudez de verdade, com seu 
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triângulo negro no quadril. Olhou e tirou os olhos, sem saber se de encantado ou de 

medroso.  

A quinta estrofe de “O Rio” apresenta a cidade de Meia-Ponte, homônima do rio 

homenageado no poema, que hoje é o município histórico de Pirenópolis, por onde 

passa o rio das Almas, que corre para o Norte. A cidade teve o nome de Meia-Ponte até 

o séc. XIX. Esse rio não passa por Pirenópolis, mas sim, o rio das Almas, que teve esse 

nome em honra às almas do purgatório, como foi analisado no poema “Lira goiana”. O 

poeta incrementa um tom de mistério noturno aos arredores do rio Meia-Ponte nas 

cidades de Inhumas, Braz Abrantes e Bela Vista de Goiás, ao mencionar as almas que à 

noitinha assustam os meninos que banham escondidos no rio. 

Por fim, é citado o Meia-Ponte de Goiânia, onde o rio já não é mais de águas 

cristalinas, como nas cidades pequenas, aí ele é depósito de esgotos domésticos e 

dejetos industriais. Também é citada a meia ponte que o poeta atravessa no Rio de 

Janeiro, numa referência irônica à ponte Rio-Niterói, na Bahia de Guanabara, vítima do 

despejo de resíduos orgânicos e esgotos domiciliares e industriais. Ao apresentar essa 

realidade adversa da primeira emoção das águas puras do rio Meia-Ponte, o poeta faz 

uma crítica ambiental à poluição dessas águas, ao finalizar o poema afirmando “mas por 

aí desaguam todas as minhas mágoas/ e a alta solidão dos afluentes esquecidos”. Essa 

ideia ressalta as consequências dos altos investimentos de desenvolvimento da grande 

Metrópole, que vão gerar transformações no espaço citadino, nas suas paisagens e 

recursos naturais. Os versos finais apontam ainda para um sentimento nostálgico do 

poeta em relação ao rio, à sua terra, e às experiências vividas às suas margens. 

O Meia-Ponte é símbolo das lembranças dos caminhos do poeta. Esse mesmo rio 

que atravessa o município de Bela Vista, Braz Abrantes, Inhumas, representa muitos 

momentos da fase de sua vida. Foi nele que ele aprendeu a nadar, que pronunciou a 

tônica dos mitos goianos, que vivenciou etapas da sua infância às suas margens, como 

os banhos e brinquedos, as pescarias, as brigas de menino e os tempos de brumas. Nesse 

sentido, o Meia-Ponte pode ser visto como rio da reminiscência permanente, que não se 

apaga, que no fluir de suas águas permite que as recordações se mantenham vivas, 

presentes, como uma bela vista de Goiás. O processo de rememoração é marcado por 

fragmentos de memória, tecido de pequenas lembranças, associadas às imagens como 

marcas de um tempo vivenciado. Segundo Alfredo Bosi, “a imagem nunca é um 
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“elemento”: tem um passado que a constituiu e um presente que a mantém viva e que 

permite a sua recorrência”.267  

O poema “Hidrografia”, apresenta imagens perenes dos rios, seus versos 

sublinham o Meia-Ponte e também mencionam os principais rios de Goiás, como o 

Grimpas, o Turvo, o Corumbá, o Paranaíba, o Tocantins, o Paranã, o Vermelho, o 

Pardo, o Araguaia, sobre o qual tem um poema “herói-cômico”, de que se falará 

adiante. A maioria deles são apresentados no poema “Lira goiana”, quando o poeta, 

imaginariamente, reparte o seu corpo pelos rios goianos, como se estivesse estendido 

em cima do mapa do Estado, en/cobrindo todo o território, num gesto que se identifica 

com a permanência na sua terra natal: 

            HIDROGRAFIA 

                                                 A Delza e Ideraldo  

Os rios de Goiás, além de rios 

de verdade, têm peixes, bichos, lendas. 

Têm várzeas e vãos e seus resfrios 

no fundo dos gerais e das fazendas. 

Neles me batizei, levei meu couro, 

aprendi a nadar e, bem menino, 

fui-me encontrando neles, no tesouro 

que imaginava haver no meu destino. 

No Meia-Ponte, armei os infinitos 

da minha vida e andei sobre a corrente, 

pronunciando a tônica dos mitos 

espalhados nas margens pela enchente. 

No Grimpas, o silêncio do mercúrio 

marcou, além da febre, a travessia: 

as coisas tinham nome e seu murmúrio 

era mais do que nome, era poesia. 

No Turvo, o risco n’água e a disciplina 

da linha no correr da piampara; 

ou a palavra presa na resina 

da breve hesitação: caneta ou vara? 

No Corumbá ou no Paranaíba, 

o sentido da brecha, da viagem, 

o princípio do além que vem por riba 

das saudades contidas na linguagem. 

No Tocantins, apenas a leitura 

de um romance turuna de tão denso 

no cálculo das águas, na fundura, 

na distância a gritar no céu imenso. 

Do Paranã, do Pardo e do Vermelho, 

do Caiapó, do Sono e São Patrício, 

guardo o lençol no fundo deste espelho 
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tão cheio de fumaça e de artifício. 

Mas é pelo Araguaia que, banzeiro, 

meu corpo se distende e se reprime: 

vontade de sonhar o dia inteiro, 

vontade de chorar por tanto crime: 

— Um índio passa bêbado na aldeia, 

uma índia canta-e-chora o seu rapaz: 

vontade de pôr gente na cadeia 

e pôr fogo nos rios de Goiás.268 

As imagens dos rios goianos estão bem interligadas aos mitos, às lendas, aos 

costumes, ao cotidiano, às reminiscências e à memória afetiva. Os versos apresentam 

um cenário da hidrografia de Goiás, como território das águas, que marcam ou 

remarcam as cidades, algumas delas homônimas deles, tais como Meia-Ponte, Grimpas, 

Corumbá, Paranaíba, São Patrício, além de acentuar os rios que formam a bacia 

hidrográfica Tocantins-Araguaia, que abrange seis estados brasileiros, Goiás, Mato 

Grosso, Tocantins, Maranhão, Pará e Distrito Federal. 

O poema é dedicado a Ideraldo, irmão de Gilberto Mendonça Teles, e à sua 

esposa Delza. Assim como o poeta, o seu irmão também gostava de pescar, atividade 

que Gilberto pratica até hoje, sempre que consegue ir de férias a Goiás. Os versos 

contemplam as imagens dos rios, cujos mistérios e segredos surgem dessas águas, que 

recompõem cenas do passado, algumas delas da infância do poeta, e as apresenta num 

ritual lírico, que perpassa o imaginário da região e do povo goiano. Nas duas primeiras 

estrofes isto pode ser confirmado, quando os versos enunciam que os rios goianos têm 

peixes, bichos, lendas. Nessas águas o poeta foi batizado, levou seu couro, quando das 

travessuras de menino, aprendeu a nadar e foi margeando suas experiências de infância 

preparadas ao seu destino. 

Os versos recuperam imagens do passado dos tempos de meninice do autor, mas 

também imprimem efígies poéticas, que articulam a tônica dos mitos espalhados nas 

margens dessas águas. Nas águas doces do Meia-Ponte, rio onde aprendeu a nadar, ele 

arma suas intermináveis peraltices de menino. Esse rio foi homônimo da atual cidade de 

Pirenópolis, que teve o nome de cidade de Meia-Ponte até o séc. XIX. Como foi dito, 

anteriormente, Pirenópolis é terra natal da mãe do poeta, e representa o reencontro com 

o significado maternal cada vez que é mencionada em seus poemas. No rio Grimpas, o 

sujeito poético menciona a febre, percebida pelo mercúrio, isto é, pelo termômetro, 

 
268 TELES, 2019, p. 69-70. 
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componente químico utilizado nos garimpos e que afetava as águas dos rios que, uma 

vez contaminadas, atingiam quem vivia às suas margens e dela fazia uso. Esse rio é 

também homônimo do antigo distrito de Santo Antônio das Grimpas, atualmente, 

Hidrolândia, município do interior de Goiás.  

Ao rememorar imagens e acontecimentos referentes a esse rio, o poeta evoca a 

memória da infância interiorana. Perante as impressões de uma paisagem existe o desejo 

de se fixar uma reminiscência. Conforme Georg Simmel, “só neste meio mais amplo se 

justifica a nossa interpretação da paisagem a partir dos derradeiros fundamentos 

configuradores da nossa imagem do mundo”.269 Noutros versos, ele fala da disciplina 

para pescar nas águas fluviais do rio Turvo. Gilberto Mendonça Teles, compara o ato de 

pescar ao de escrever, cuja constância exige esse exercício de cuidado, atenção, firmeza 

e disposição, além de descontrair, num sentido de provocar regozijo. Na quinta estrofe 

isto pode ser confirmado quando os versos aclamam “No Turvo, o risco n’água e a 

disciplina/ da linha no correr da piampara;/ ou a palavra presa na resina/ da breve 

hesitação: caneta ou vara?”. A vara de pescar é comparada a uma caneta, numa 

primitiva prova de sua inclinação à metalinguagem, como diz a nota do poema, que 

aparece ao final da estrofe mencionada:  

Vendo a vara de pescar como uma caneta, Gilberto compara o ato de pescar 

ao de escrever, como se pode notar no poema “Ars longa”, de Plural de 

nuvens (1985): “Assim como os deuses cochilam / para dar tempo de sobra à 

sedução do amante, / [...] assim também saberão descontar do Tempo / nosso 

tempo de pesca e de poesia [...] ”Seguramente os deuses estão dormindo 

/quando gasto a manhã procurando pescar / as palavras ariscas que se 

escondem /nas locas do silêncio ou se repetem /na duração do risco ou na 

espessura / de uma linha partida na fundura.”270  

Os rios goianos são apresentados como itinerários de viagem, curso das águas do 

princípio das margens elevadas e das saudades contidas na linguagem, isto é, das 

lembranças vivenciadas nesses rios, que agora são retidas nos versos do poema. Esses 

rios representam nomes de cidades e sua referência está ligada muitas ao fato de serem 

rios/territórios, ou seja, rios que cortam lugares nomeados homonimamente, o que pode 

ser lido como uma homenagem poética a esses espaços goianos. As águas são o espelho 

que reflete o lugar, imagem de tom precisamente poético. Para Bachelard, o verdadeiro 

 
269 SIMMEL, 2009, p.10. 
270 TELES, 2019, p. 69-70. 
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olho da terra é a água. Assim, “nos nossos olhos, é a água que sonha. Nossos olhos não 

serão essa poça inexplorada de luz líquida que Deus colocou no fundo de nós 

mesmos?”.271 

Na sétima estrofe, o poeta faz uma ligeira referência ao rio Tocantins, homônimo 

do estado do Tocantins, quando menciona a leitura densa de um romance de Eli 

Brasiliense, cujo tema é o rio Tocantins, no norte de Goiás, como está na nota de rodapé 

do poema, no livro Saciologia goiana. Os versos do poeta homenageiam ainda o rio 

Vermelho, que nasce na cidade de Goiás e desagua em Aruanã. Esse é um rio 

considerado referência cultural dos cidadãos de Goiás, considerado cartão postal da 

região. A história e memória citadina corre pelas águas desse rio, como emblema das 

experiências cotidianas, da paisagem física e espacial, ao cortar a cidade ao meio, 

dividindo-a em duas. Ao passar pelo centro histórico da cidade de Goiás, o rio 

Vermelho passa em frente à casa da poetisa Cora Coralina, hoje museu com o nome 

dela. Mas este rio só adquire forma e força de rio quando vai se aproximando da sua foz 

no Araguaia. 

Na penúltima estrofe do poema “Hidrografia”, o registro do rio Araguaia 

ultrapassa as lembranças do menino, agora, já aponta para o homem-poeta que, 

nostálgico de todos esses rios já mencionados, derrama nas águas do Araguaia lágrimas 

e sonhos, canto e brio, história e memória, poesia das águas: travessia. As duas últimas 

estofes se conjugam na referência a esse rio tão amado por Goiás. O Araguaia tem 

divisa natural entre os estados de Goiás, Mato Grosso, Tocantins e Pará. Nasce em 

Mineiros/GO e Alto Taquari/MT e forma a bacia hidrográfica Araguaia-Tocantins, além 

de se destacar por ser um dos rios mais piscosos da região, cujo leito arenoso se 

encontra em constantes mudanças. Às suas margens, na cidade de Aruanã, se 

concentram aldeias indígenas, dentre elas, a dos índios Carajás, a qual a última estrofe 

se refere, e que a nota de rodapé, indicada no poema, em Saciologia goiana, confirma, 

ao advertir que o poeta conheceu, ao visitá-la junto com José Mauro de Vasconcellos: 

Em Aruanã, GO, Gilberto conheceu José Mauro de Vasconcellos que o levou 

a uma aldeia dos índios Carajás, onde encontraram uma mulher que parecia 

cantar; na verdade (explica José Mauro), ela estava chorando a morte do filho 

numa corredeira do Araguaia.272  

 
271 BACHELARD, 1998, p. 33. 
272 TELES, 2019, p. 70. 
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Essa nota alude ao o que os versos apontam ao final do poema, quando 

apresentam a imagem da índia que chora a morte do filho, nas corredeiras do Araguaia, 

num canto triste de lamento, ritual lendário de despedida e da entrega do indígena às 

águas. Ao finalzinho, nos dois últimos versos, há a “alusão à lenda de que Bartolomeu 

Bueno da Silva (pai), o descobridor de Goiás no final do século XVII, teria queimado 

cachaça num prato, dizendo que faria o mesmo com as águas do rio. Amedrontados, os 

índios gritaram Anhanguera, isto é, “diabo velho”. Este acontecimento histórico é 

relatado na primeira parte do poema “Economia”, analisado anteriormente, quando 

registra a fundação da cidade de Goiás, com a exploração do ciclo do ouro no sertão 

goiano, em terras habitadas pelos indígenas. Vale realçar, entretanto, que nas duas 

últimas estrofes, o poeta deixa clara a sua visão do problema indígena, em relação ao 

tratamento que lhes dá o Governo Federal. Por isso, os versos “vontade de chorar por 

tanto crime” e “vontade de pôr gente na cadeia.”  

Essa visão crítica do poeta com relação às nações indígenas é referenciada, 

enfaticamente, em dois de seus poemas, “Aldeia Global” e “Etnologia”, do livro 

Saciologia goiana. Esses poemas foram escritos há mais de quarenta anos e podem ser 

lidos e inseridos no contexto nacional atual, como síntese da crise humanitária e do 

descaso político-social com os povos da Tribo Yanomamis no Brasil. Gilberto 

Mendonça Teles, em “Aldeia Global”, fala dos índios de Goiás, primeiramente, 

especificando-os, a seguir, convoca-os à rebeldia, à luta pelo direito à educação, à 

preservação da memória e cultura própria. Ao citar o índio Guaiá, que deu origem ao 

nome de Goiás, Mendonça Teles alude às condições reais do povo indígena, ao dizer da 

fome, das doenças, dos desvios de suas reservas, dos danos e enganos que esses povos 

sofrem, situação claramente ligada ao assunto atual, vivenciada em aldeias e tribos no 

país.  

    ALDEIA GLOBAL 

              [...] 

                2. 

o meio das tabas não quero ver dores 

Mas morubixabas e altivos senhores. 

 

Quero a rebeldia das tribos na aldeia. 

Nada de poesia. Quero cara feia: 

Cor de jenipapo e urucum no peito, 

Não índio de trapo falando sem jeito. 
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Quero todos prontos, sabendo de tudo. 

Não quero índios tontos, índios sem estudo. 

Quero todos dentro de uma lei que existe 

Como luar no centro de seu mundo triste. 

3 

Mas o índio Guaiá parecido fera, 

Olha o rio lá da sua tapera 

E, cheio de doença, de fome e de mugre, 

Não vê diferença no comum do bugre. 

 

Dança a aruanã, bebe muito e dorme, 

E sonha a manhã como um sol enorme  

Queimando cachaça com os Anhangueras. 

E então acha graça sem saber deveras 

 

Que os índios goianos 

                                         (Índios brasileiros) 

Só conhecem danos 

                                         Sendo os verdadeiros 

Donos desses rios, desses campos e ervas, 

Donos dos desvios de suas reservas. 

 

Donos da linguagem no fundo da boca, 

Donos da folhagem, da raiz, da pouca 

Certeza doída de quem sabe a priori 

Que até sua vida vai virar folclore.273 

O poema visual “Etnologia” reforça a crítica social mostrada em “Aldeia Global” 

em relação ao índio, ao ser apresentado com poucas palavras reprimidas na página, cujo 

espaço em branco se refere à diminuição do indígena em Goiás. A atenção para as três 

palavras elencadas ao final do poema pode ser lida tanto como crítica e sátira a 

desvalorização do povo indígena quanto como forma de um grito de resistência e pedido 

de socorro, para mostrar que “Ainda há índios” no Brasil. A nota que o poeta expõe no 

rodapé deste poema resume bem a ideia e a realidade do seu conteúdo, ao dizer que é 

um 

poema visual, em que o espaço em branco, entre o título (Etnologia) e a frase 

que se quer nominal (Ainda / há índios), cala / revela o desaparecimento da 

maioria dos índios na história do Brasil, entre o século XVI e o XX. Gilberto 

tenta reproduzir, com três palavras, a fala nasalizada do índio goiano.274 

 

 

 

 
273 TELES, 2019, p. 75-77. 
274 Cf. TELES, 2019, p. 83. Nota de Saciologia goiana, em “Etnologia”. 
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   ETNOLOGIA 

           A Romildo Sant’Anna 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
   A i n d a 

h á í n d i o s.275 

Ambos os poemas de Gilberto Mendonça Teles são atualíssimos no contexto 

brasileiro, que vive a desoladora, desumana e crítica situação dos povos Yanomamis, 

em Roraima, num cenário de genocídio, com muitas mortes, fome, doenças e o descaso 

de proporções político-sociais no Brasil.276 

O poeta transforma o sertão goiano num ambiente único e ao mesmo tempo 

transcendente. Goiás é envolvido pelos mistérios da região, o cenário regional se 

configura numa geografia da terra, pela paisagem peculiar das chapadas cerradeiras, 

pelos rios e peixes, pássaros, flores, folclore, música, mitos e lendas, comidas típicas, 

que fazem do estado um lugar especial, terra chã, apresentada nos poemas, como uma 

epopeia goiana, na trajetória de vida do autor e de tudo o que ele apresenta 

poeticamente. Esses rios são uma metáfora da poética das águas, espelho que reflete a 

poesia da terra, “braços abertos que designam uma felicidade da terra”.277 

 

 

 
275 TELES, 2019, p. 83. 
276 Vale ressaltar que, até o momento da escrita e revisão dessa Tese, há notícias na mídia nacional e 

internacional sobre a situação dos povos Yanomamis, cujo Governo Federal anterior a 2023 é acusado por 

omissão, descuido e genocídio sobre o atendimento humanitário de saúde desses indígenas. “Guerra” 

política ou não, fato é que os índios sofrem as sérias consequências dos danos, enganos e da dizimação, 

outrora cantada nos versos de Gilberto Mendonça Teles, há mais de quarenta anos, e que ainda ecoam tão 

profundamente na atualidade, marca resultante de um contexto histórico que perdura há mais de 

quinhentos anos. 
277 BACHELARD, 1988, p. 42. 
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3 IMAGEM E CARTOGRAFIA DO RIO DE JANEIRO  

3.1 “Na Curva do Rio”: O Encontro 

Não é o angulo reto que me atrai.  

Nem a linha reta, dura, inflexível, 

criada pelo homem. 

O que me atrai é a curva livre e 

sensual. A curva que encontro nas 

montanhas do meu país, no curso sinuoso  

dos seus rios, nas nuvens do céu, no corpo 

da mulher amada. 

De curvas é feito todo o Universo. 

O Universo curvo de Einstein. 

 Oscar Niemeyer 

Este capítulo, “Imagem e cartografia do Rio de Janeiro”, abrange uma leitura da 

cidade, em sua múltipla e expressiva visualidade, ao destacar os detalhes relacionados 

ao ambiente natural e urbano, cujo cenário demonstra as a/diversidades do espaço 

citadino, que diversifica e prolifera um repertório significativo de imagens. A relação 

entre o texto poético e a urbe, enquanto espaço textual a ser lido, demonstra a percepção 

da paisagem como lugar indissociável dos elementos literários, bem como físicos-

geográficos, culturais e sociais. A poesia de Gilberto Mendonça Teles, que viveu em 

vários países e vive há cinquenta e três anos no Rio de Janeiro, apresenta este aspecto, 

uma vez que o poeta é o sujeito que contempla o panorama citadino e mimetiza algo da 

escrita ligado à figuração do lugar. O ambiente é percebido pela experiência e pela 

imaginação, ao descrever e apresentar a relação que ele estabelece com o espaço-cidade. 

Michel Collot, em Poética e filosofia da paisagem,278 mostra que a paisagem aparece 

como a própria imagem do mundo vivido e/ou apreendido. Segundo Collot, a percepção 

não é a simples adição de dados sensoriais, aos quais seria conferida, por associação, tal 

ou tal significação, mas uma construção significante de si mesma. “O sentido de uma 

paisagem não resulta de uma análise intelectual dos elementos que a compõem, mas de 

uma apreensão sintética das relações que os unem”.279  

 
278 COLLOT, Michel. Poética e filosofia da paisagem. Tad. Ida Alves [et al.]. Rio de Janeiro: Oficina 

Raquel, 2013.  
279 COLLOT, 2013, p. 23. 
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Será apresentada uma leitura analítica do poema “Na Curva do Rio”,280 publicado 

em Brumas do silêncio. In: O terra a terra da linguagem (Editora Batel, 2017), no qual 

o poeta não só presta homenagem à cidade do Rio de Janeiro, por ocasião dos seus 450 

anos de fundação, como, também, ao rio Araguaia (de 1.500 metros de largura média), 

que separa no centro do Brasil os estados de Goiás e Mato Grosso. O autor, depois da 

edição de Brumas do silêncio, fez outro poema, “O Araguaia”,281 ligando o Rio 

Araguaia ao Rio São Francisco, e com ele dialoga, antes de seguir para o Rio de Janeiro 

e se lançar no mar. 

Com um poema de feição épica e, ao mesmo tempo, de conteúdo bastante irônico, 

Gilberto Mendonça Teles reuniu a concepção poética de três de seus poemas num só, 

“O Araguaia”,282 publicado em O poeta da linguagem / A linguagem do poeta, de 

Eliane Vasconcellos. Formou-se, assim, uma tríade de ideias que, provenientes de cada 

poema, não interferem na existência física de cada um. É um modo de pensamento que, 

embora neles e deles, corre paralelo aos três, mas de forma interior e, ao mesmo tempo, 

exterior na sua manifestação escrita. Para deixar mais claro o viés teórico, também 

literário, da estrutura inusitada de “O Araguaia”, trabalho possivelmente inédito na 

literatura brasileira, estabelece-se o modelo próximo de um poema épico, para juntar a 

trilogia de que se valeu o poeta para tantas manifestações de ideologia e cultura, do 

encontro do Araguaia com o mar do Rio de Janeiro. 

 
280 “Na curva do rio” foi publicado primeiramente na Antologia Rio de Janeiro: 450 anos de Verso & 

Prosa. Rio de Janeiro: UBE-RJ, 2015. Também em Separata, na qual acrescenta o poema “Ser tão 

Camões”. Atualmente, acompanha o poema “O Araguaia”, publicado em O poeta da linguagem / A 

linguagem do poeta, num pequeno livro de depoimento, de Eliane Vasconcellos. Posteriormente, será 

republicado, em livro do próprio poeta. Quando Gilberto me enviou as primeiras versões deste poema, “O 

Araguaia, havia como título “Ser tão Camões na Curva do Rio”. Nas primeiras leituras que tive, percebi 

que o autor compara três de seus poemas, ‘Ser tão Camões’, no qual se vale de uma dupla alusão à versos 

de Homero (Ilíada) e à ‘máquina do mundo’, de Camões, em Os Lusíadas, para um diálogo entre o rio 

Araguaia, tomado pelo estado de Goiás, e um eu lírico que está se separando de lá; o segundo (O 

Araguaia), fazendo uma comparação do Rio Araguaia com o São Francisco; e o terceiro, “Na Curva do 

Rio”, é um poema de homenagem aos 450 anos da cidade do Rio de Janeiro, quando usa a mesma 

imagem da ‘máquina do mundo’ – transformada em máquina do medo - para pagar o seu tributo à beleza 

geográfica da cidade”. 
281 Poema de cerca de 360 versos, de feição épico-burlesca que, correndo no Centro-Oeste em direção ao 

Norte e que, entre sério e cômico, na imaginação do poeta, faz o seu curso virar-se para o Leste, a fim de 

saudar os 450 anos do Rio de Janeiro, e se misturar com ele na baía de Guanabara. Mas, retorna depois 

para o sertão, entre Mato Grosso, Goiás e Pará, lançando-se, afinal, no Amazonas. 
282Cf. VASCONCELLOS, Eliane. “O Araguaia”. O poeta da linguagem / A linguagem do poeta. Rio de 

Janeiro: Editora Batel, 2022. P. 60-66. 
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 “Ser tão Camões”, poema do livro Saciologia goiana,283 começa com um 

pescador dizendo que o rio se levantou para lhe falar dos “mistérios do sertão”, 

oportunidade que tem para citar uma passagem da Ilíada e fazer referência a outras de 

Os Lusíadas. Logo a seguir, aparece o Saci, personagem mítica e ser erótico goiano, que 

se vê amaldiçoado pelo velho rio “Aragueia”, contrário ao progresso da região. Mas, o 

novo “Araguaia” continua o seu curso normal para a bacia amazônica, ao Norte, 

enquanto vai sonhando com o mar até que, de repente, faz uma bela curva em direção ao 

Leste e corre para este lado, saudando os rios que encontra.  

“O Fluido Acontecer”,284 trecho final de “O Araguaia”, em versões iniciais, antes 

de ser publicado, trata-se dos acontecimentos ocorridos durante a curva que o rio fez, 

quando virou o seu curso para o Leste, no desejo de encontrar o mar e saudar o Rio de 

Janeiro. O autor mostra no seu imaginário a cordialidade do rio Araguaia com o rio São 

Francisco, o qual vaticina o êxito de Sereno,285 personagem que atua, contrariamente, às 

peripécias do Saci e o substitui, ao longo do poema, em tom narrativo, aceitando o 

ludismo do sujeito poético no final do poema. 

“Na Curva do Rio”, poema de homenagem aos 450 anos do Rio de Janeiro, 

comemorados em 1º de março de 2015, dá-se então o verdadeiro encontro do rio 

Araguaia com o mar e com o Rio de Janeiro. O sujeito lírico se vale novamente da 

imagem da “máquina do mundo”, agora transformada em “máquina do medo”, pagando 

assim o seu tributo à beleza e aos problemas sociais da cidade do Rio de Janeiro. Os 

dois rios (r e R) se juntam e, imediatamente, se separam, porque cada qual precisa 

cumprir a sua função fluvio-social. Despedem-se, e ambos se tornam turistas: O Rio de 

 
283TELES, Gilberto Mendonça. Saciologia goiana. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira / INL, 1982. Em 

edição atual e ampliada: TELES, Gilberto Mendonça. Saciologia goiana. 10. ed. Curitiba: CRV, 2019. 
284 Por ocasião de composição do poema “O Araguaia”, o poeta enviou-me duas versões iniciais, por 

trechos, nas quais aparece o título “O fluido acontecer”. Com as alterações pessoais do autor, o título final 

ficou sendo “O Araguaia”, para corresponder ao encontro entre o rio goiano e o mar-oceano do Rio de 

Janeiro. 
285 Vale destacar aqui que, em Lirismo rural: o Sereno do cerrado (2017 1 ed., 2019 2 ed), Gilberto 

Mendonça Teles cria um personagem, o “Sereno”, para figurar e descrever o cerrado goiano, que se torna 

símbolo do cerrado brasileiro em geral. No prefácio deste livro, escrevi que: “Conhecer o Sereno é 

conhecer também um pouco do Autor. Sereno, personagem, ganha vida nos poemas, tornando-se partícipe 

do cenário apresentado e de tudo aquilo que o envolve. Lendo os poemas pode-se perceber e inteirar-se da 

história de vida e das experiências que corporificam o poeta goiano, em muitos aspectos, transcritos nos 

versos de Lirismo rural, sejam reais ou imaginados, e que se agregam aos atributos da história, da cultura, 

dos costumes, dos mitos, das vivências, da cor local, da memória, tal qual é notável também em 

Saciologia goiana, livro em que o poeta faz uma profícua homenagem ao território goiano. Vejo, aliás, o 

livro Lirismo rural como a parte mais lírica da sua Saciologia goiana, escrita há trinta e cinco anos antes 

e hoje na 10ª edição. Cf. TELES, Gilberto Mendonça. Prefácio “O Sereno do Cerrado”. Lirismo rural: o 

sereno do cerrado. Edição em português. 2. ed. Aum. Rio de Janeiro: Batel, 2019. 
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Janeiro flui pela direita do leitor, vai mostrando e também admirando suas belezas 

naturais. O Araguaia, corre pela esquerda e aproveita para um banho de mar, tostar a sua 

pele na praia, tirar fotos das musas para exibi-las, nas praias de Aruanã, e aguentar os 

banhistas e os pescadores com minhoca. Os dois últimos poemas são partes de “O 

Araguaia”, poema herói-cômico que, afinal, estará também no livro À Véspera do 

Espanto, à venir.  

No trajeto de uma curva poeticamente imaginária, na primeira parte do poema, “O 

Araguaia”, o poeta apresenta o rio goiano desejoso e ansioso por unir-se ao mar-oceano. 

Sonhando com suas barulhentas ondas, encurvando-se para outra margem, ele circula ao 

redor das ilhas, arquipélagos e vastos promontórios: 

        O ARAGUAIA 

Um rio se levanta da planície 

goiana e se detém calamitoso 

para lutar comigo e revelar-me 

o mistério mais fundo do sertão.  

 (“Ser tão Camões”, Saciologia Goiana, 11ª edição, 2019) 

 Todo cheio de si, o ARAGUAIA, 

 na sua velha mania de fuxico, 

      depois de me dizer: Não passarás, Saci, 

      destes vedados términos: Goiás!, 

      resmungou, cuspiu, e voltou ao leito Antigo, 

      onde se ocultava na forma de Arangueira, 

      ser maligno das águas sujas e barrentas 

      que em torvelinho só vão fazendo o mal. 

 Silencioso, agora sonha o Araguaia  

com barulhentas ondas do oceano,  

assim como os goianos (e mineiros) 

sonhamos um recanto à beira-mar  

salpicados de sal e sol do mar-oceano. 

Vê-se agora entrando no mar, misturando-se 

às ondas, dando os seus cangapés  

e circulando ao redor das grandes ilhas, 

arquipélagos e vastos promontórios.286 

“O Araguaia”, está relacionado a outro poema, “Ser tão Camões”,287 de 

Saciologia goiana, de onde é retirada a epígrafe, que aparece como pórtico, que cita e 

introduz o rio goiano. A citação epigrafada constitui uma referência mais abrangente e 

fornecedora de sentido no decorrer dos versos, nos quais o poeta, falando do rio 

 
286 TELES, 2022, p. 60. In: VASCONCELLOS, 2022. 
287 O poema é composto a partir de versos de Homero e de Camões. Teles se investe da figura mítica do 

saci, personagem do folclore local, que dialoga com o Araguaia, o grande rio, cheio de lendas, que luta 

com o poeta-saci e se cala-mitoso na linguagem. 
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Araguaia e de suas pescarias, mistura imagens tomadas a Homero e a Camões. Teles faz 

referência ao Araguaia, comparando-o com o rio de Homero, o Escamandro, da Ilíada. 

De etimologia indígena, ara-papagaios+gaia-baixada, Rio das araras/dos papagaios, 

assim com o antigo desejo no seu curso, o Araguaia (novo) se levanta da planície goiana 

e se curva e vai desaguar as suas águas nas águas do mar, como que transpondo para o 

curso marítimo os mistérios mais fundos do sertão: 

Um rio se levanta da planície  

goiana e se detém calamitoso  

para lutar comigo e revelar-me  

o mistério mais fundo do sertão. 

                  [...] 

Depois, foi-me atirando as suas ondas,  

foi-me arrastando pela correnteza  

e me foi perseguindo nas vazantes, 

como o rio de Homero ou como aquele  

piscoso e grande rio a que os indígenas  

chamaram de Araguaia, pronunciando 

o dialeto das aves que povoam 

os longos descampados.288 

Em “Ser tão Camões”, o velho-do-rio-Araguaia é a personagem que se levanta e 

amedronta o pescador que, depois, transformado na forma do Saci, recebe a profecia do  

Aragueia de que ele, sujeito poético, jamais deixará aquelas belas planuras de águas 

doces de  Goiás. Segundo Bachelard, a água doce é uma água privilegiada, “a água doce 

é a verdadeira água mítica”.289 O velho-rio prediz que ele não conseguirá deixar Goiás, 

sua terra natal (os “vedados términos”, de Os Lusíadas). Também o previne, 

informando-o de que nada vale a cabaça de mandinga e o que se diz dele em Goiânia 

sobre sua perna fálica:  

                                           Há vozes que te agridem 

                                           e dedos levantados te apontando  

                                           nas porteiras, nas grotas, na garupa 

                                           das éguas sem cabeça, como há sempre  

                                           uma tocaia, um canivete, um susto,  

                                           uma bala perdida, que resvala 

                                           em tuas costas. 

                                                        [...] 

                                                                     Todo o teu ser  

                                           tão cheio de lirismo e de epopeias  

                                           tenta escapar-se em vão aos refrigérios  

                                           dos fundões de Goiás.  

                                                                      Assim lhe disse 

 
288 TELES, 2019, p. 62-63. 
289 BACHELARD, 1998, p. 162. 
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                                            e, queixoso, voltou ao leito antigo. 

                                            Minha pe(r)na se foi enrijecendo, 

                                            Foi-se tornando longa feito um veio, 

                                            uma pepita de ouro, o estratagema  

                                            de uma forma visual que vai possuindo  

                                            as entranhas do mapa  

                                            como um rio de lendas que se cala- 

                                            mitoso na linguagem.290 

A perna fálica do Saci, que o representa por inteiro, ao tornar-se longa e 

comprida, toma a forma do antigo mapa de Goiás, como um lápis, elemento metafórico, 

que irá escrever os versos e os sonetos, possuindo o Brasil por dentro, penetrando no 

mapa nacional, desobedece a predição de que “Não passarás, Saci,/ destes vedados 

términos: Goiás!” O rio se cala num jogo de palavras que o desvenda repleto dos mitos 

ribeirinhos. Gaston Bachelard argumenta que a água vive como um grande silêncio 

materializado. Mesmo dormente e silenciosa, ela introduz na paisagem “lagos de 

canto”, de maneira que, “a água tem também vozes indiretas. A natureza repercute ecos 

ontológicos”.291  

Num contínuo diálogo com o Saci, o rio novo Araguaia conta sua trajetória, 

revelando o desejo de alcançar largos horizontes. O rio sonha, deslizando-se, 

serenamente, entre as terras de Goiás e Mato Grosso, vira-se para Leste, numa belíssima 

e formidável curva, até chegar aos grandes rios que encontra, saudando-os 

respeitosamente. Ao chegar ao rio São Francisco, o Araguaia se ajoelha na margem 

esquerda e agradece a função fluvio-social do Velho Chico. Dialoga com ele a respeito 

das secas do Nordeste, despedem-se, e o São Francisco prediz ao pescador do Araguaia 

(agora, transformado em Sereno) que ele e sua perna de Saci serão lembrados no Rio de 

Janeiro e em todo o Brasil, no fluido acontecer da poesia. Bem ao contrário da predição 

do Aragueia, o rio São Francisco faz agora a sua profecia:  

Tu passarás, Sereno, e, com teu jeito                                 

 silencioso de sonhar, tu sonharás”. 

 Depois da arenga com o Saci, o rio 

 se deixou ir no azul da correnteza  

 e num remanso, de noitinha, foi -se  

 virando para Leste na mais bela  

 curva do imaginário Centro-Oeste 

 e se pôs logo a seguir o Capricórnio,  

 as navalhas do sol pelo cerrado, 

 na direção do dia, quando, nítidas, 

 
290 TELES, 2019, p. 64. 
291 BACHELARD, 1998, p. 203. 
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 as araguaias águas das araras, 

 no seu novo rumor cantam saudando  

 os rios que atravessam jubilosas: 

- o das Almas, Tocantins e Paranã  

que vão ao Norte ver a Grande Ursa  

e seu trajeto pelo céu austral 

num áureo raspão na linha do Equador;  

e o Corumbá (seus Ermos e gerais) 

que corre ao lado do Paranaíba 

para engrossar o Paraná, regando antes  

o centro do sertão da farinha podre 

e separando os goianos dos mineiros  

no discurso infinito de Drummond 

que, mesmo com “certo remorso de Goiás”, 

sabe saudar amável numa dedicatória 

“o menino novo de Goiás, com um abraço 

afetuoso do menino-antigo de Itabira”.  

Foi então, em outra curva memorável, 

 que se deu o encontro majestoso 

do Araguaia e do rio que se orienta 

pelo Nord/Este a direção polar 

das águas do precioso velho Chico 

que começam a correr para, naturalmente,  

curva-se e fluir caprichoso pelo espaço 

que o leva às curvilíneas ondas do oceano. 

Antes, porém, o São Francisco pressente  

a beleza nordestina do seu estuário 

e às avessas, vendo Sereno, faz outra predição: 

 - Araguaia, gamei na tua história 

da algazarra de arara e ararinha 

voando de dentro de teu leito; 

e percebo surgindo nos barrancos 

a figura calma e discreta do Sereno 

para quem das águas franciscanas 

ordeno à minha fala dadivosa: 

-Tu passarás, Sereno, e, com teu jeito  

silencioso de sonhar, tu sonharás. 

E enquanto houver amor e poesia 

Terás a sombra lúcida de Orfeu 

Iluminando o teu caminho na beleza 

Da projeção do sol no sul da Mantiqueira. 

Feliz de haver saudado os grandes rios, 

seus irmãos naturais na geografia, 

da planura ao planalto de Goiás, 

o Araguaia chega, afinal, cumprindo 

o seu destino de se lançar ao mar, 

e seguir adiante, ser chuva, vento  

e fecundar a terra para florir  

no oceano do cerrado a força  

do ser, de ser tão grande, de ser do mundo.292 

Após saudar os grandes rios da planura ao planalto de Goiás, o Araguaia cumpre o 

seu destino de se lançar ao mar/oceano, para seguir adiante, e “ser chuva, vento/ e 

 
292 TELES, 2022, p. 64-66. In: VASCONCELLOS, 2022. 
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fecundar a terra para florir/ no oceano do cerrado a força/ do ser, de ser tão grande, de 

ser do mundo”, como ilustram os versos. A expressão “ser tão grande”, além de aludir 

ao poema de Teles, “Ser tão Camões”, poema escrito para a celebração do “IV 

Centenário de Os Lusíadas”,293 e que marca a figura do poeta como um Camões de 

Goiás, e lembra o Grande Sertão-Veredas, de Guimarães Rosa, que prefigura, 

metonimicamente, “o sertão é o mundo”.  

Pelas corredeiras de “O Araguaia” o poeta atravessa pelo cerrado na direção do 

litoral, ocasião em que o rio goiano homenageia os rios que vão aparecendo, 

principalmente, o São Francisco, que fala sobre Sereno, personagem de Lirismo rural e 

alter ego de Gilberto Mendonça Teles. No curso que se encurva para outra margem, um 

mapa, majestoso e legível, se abre para o poeta como um guia, que o acompanha no 

itinerário do encontro confluente entre as águas fluviais do rio Araguaia com a 

imensidão do mar-oceano e com as águas de um “rio” do Rio de Janeiro. Correndo 

agora pela direita, depois que se afasta do Araguaia, o rio do Rio de Janeiro traça um 

retrato citadino, em seus mais diversos aspectos, aparecendo os diferentes espaços, 

monumentos e outros ícones paisagísticos e culturais apontados nos versos. A cidade 

carioca é apresentada como texto, que funciona como pano de fundo ao convite para um 

passeio, como se fizesse uma viagem pelas belezas naturais, geográficas e urbano-

arquitetônicas do Rio de Janeiro, além de deixar rastros e rasuras da cidade moderna, 

excludente e excluída, o que lembra as crônicas de Lima Barreto sobre o Rio. 

O poema “Na curva do rio”, dividido em vinte e oito estrofes desiguais, no ritmo 

poético, descreve a urbe carioca, e pode ser percebido como um compêndio visual 

citadino, cujas imagens vão sendo construídas a partir desse mapa imaginário, em 

diálogo com o poeta, que, ao instituir um encontro poético com esse lugar, passa os 

olhos pela cidade e a inscreve nos versos, ao representar o cenário diversificado do 

ambiente. A imagem poética da confluência do Araguaia com o mar é apresentada num 

movimento curvilíneo, cujo ciclo ondulante é imaginado no desaguar da placidez de 

suas águas, unidas à suntuosidade, que delineia o litoral entrecortado do Rio de Janeiro. 

Esse encontro representa a conexão entre a terra natal do poeta, Goiás, com sua morada 

 
293 O poema “Ser tão Camões”, de Saciologia goiana, nasceu de um pedido do Prof. Dr. Jacinto do Prado 

Coelho, da Universidade de Lisboa a Gilberto Mendonça Teles. Foi escrito para a celebração do “IV 

Centenário de Os Lusíadas”. Além de haver escrito o poema “Ser tão Camões”, publicado na revista 

Colóquio / Letras (nº 58, julho de 1980), Teles obteve o prêmio do concurso de ensaios do “IV 

Centenário”, com o livro Camões e a poesia brasileira. 
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atual, Rio de Janeiro. Além de estabelecer o significado que envolve o tempo e seu 

porvir, traceja o panorama emblemático do Rio: 

NA CURVA DO RIO  

Ou na forma (Im) possível do soneto 

Vês aqui a grande máquina do mundo, 

Etérea e Elemental, que fabricada 

Assim foi do Saber alto e profundo 

Que é sem princípio e meta limitada. 

Quem cerca em derredor este rotundo 

Globo e sua superfície tão limada, 

É Deus: mas o que é Deus, ninguém o entende, 

Que tanto o engenho humano não se estende. 

 Os Lusíadas, X, 80 

 1.O Encontro 

O rio mais piscoso do Planalto, 

de Araguaia beleza nominado 

de repente se curva, circunflexo, 

muda o sentido do seu curso e vem 

desaguar volumoso e reticente 

o ciclo ondulante, a placidez 

de suas grandes águas sempre limpas 

na curva de outro Rio - neste mar  

que desenha no tempo o litoral 

entrecortado e sempre majestoso. 

Hoje o rio se faz de pura essência 

e se levanta clássico, arengando 

comigo sobre o tempo, repetindo 

no presente o porvir e seu sentido 

 memória desdobrada pelas margens 

na penumbra das nuvens, rio máquina 

ser-movente no medo disfarçado 

que me conduz acima das distâncias 

e me diz: 

                  “Toma, e lê. Encontrarás 

neste compêndio a forma, o tom, a cor 

o jeito de louvar este outro Rio 

que se esconde e se mostra soberano 

nas curvas da baía e do oceano”. 

Por aí me dei conta de que um mapa 

se abria em minha frente e, bem falante, 

começou a dizer-me: - Olha, repara 

que a cidade se inscreve no seu rio 

de lenda e calendário. Tudo brilha 

nas praias e nos morros. Um navio 

fotografa de longe a bela imagem 

do mar se repetindo nas montanhas.294 

Neste primeiro momento do poema, o rio Araguaia é protagonista da união entre 

as águas doce e salgada. Este rio é símbolo da emoção do poeta, isto é, está ligado às 

 
294 TELES, 2017, p. 570-571. 



156 

 

muitas lembranças factuais de sua vida e representa aquele que conduz o trajeto do 

autor para novas águas. A imagem do Araguaia, ao alterar o sentido do seu curso, 

desaguando no mar, aponta uma visualidade do rio, que chega formado em ângulo 

arqueado, circunflexo, que se unifica com o ciclo das águas do grande rio, num encontro 

infinito com o oceano. A imagem visual do “rio que se curva, circunflexo”, é uma 

observação para mostrar o sentido da criação do poeta com a linguagem - a figura 

pequena de um “circunflexo” se torna expressão da curva de um grande rio. 

Curiosamente, essa expressão “ꓥ”, pode indicar, além do acento gráfico, indicador 

fonético do timbre fechado na língua portuguesa ou para o chapeau chinois do francês, 

o acento circunflexo na matemática, que é aplicado para representar uma potência, para 

expressar uma multiplicação contínua. Ademais, o sinal circunflexo é visualmente uma 

curva, tal como está no vê invertido no corpo do poema: 

No encontro o rio faz seus cumprimentos 

Ao grande aniversário da Cidade – 

Os peixes de água doce experimentam 

a salsugem e alegres se embebedam,  

os do mar bebem tanto a água do rio 

que a baía se esquece dos detritos 

e celebra a chegada do Araguaia 

com estrelas do mar e cortesia.  

                        ꓥ 

Aqui se dá outro belo momento da relação 

rio e mar: este se vê no mapa desdobrando-se  

 em bairros, em subúrbios e litorais; 

 aquele, bem tranquilo e futurista  

 Macunaíma de Copacabana –,  

 recolhe no celular o perfil  

 das iaras, sereias e morenas 

 para exibir à beira do Araguaia.295 

No encontro dos rRios, um se vê no mapa e desdobra-se nos lugares e partes da 

cidade, no anseio de percorrê-la por inteiro. O outro, o rio, se refugia tranquilo, como 

um Macunaíma de Copacabana, numa referência direta à personagem de Mário de 

Andrade, e reúne o perfil das iaras, sereias e morenas, para apresentar à margem do 

Araguaia. Ao comparar o rio como um Macunaíma, que recolhe no celular o perfil das 

musas nas praias, o poeta se refere aos turistas, inclusive, estrangeiros, que chegam à 

cidade e não se dão conta da realidade dos subúrbios e periferias, apenas curtem e se 

divertem, como os inocentes do Leblon, que mais adiante serão lembrados nesta análise. 

 
295 TELES, 2022, p. 68-69. In: VASCONCELLOS, 2022 
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Além disso, pode ser feita uma crítica ao próprio carioca, não generalizando, mas um 

aspecto daquele que não “vê” a “cidade partida”, lembrando a Lima Barreto, com seus 

contrastes, suas revoltas, suas ruínas, sob o vento do “progresso”; mas “vê” e recolhe no 

celular o perfil, não só das moças nas praias, fato comum num ambiente litorâneo, mas 

também de toda a paisagem da “cidade maravilhosa”. Apenas en passant, vale lembrar 

aqui a crítica que Gilberto Mendonça Teles expõe no seu poema, “Salmo-césio 137”, ao 

criticar a indiferença do carioca com relação ao acidente radiológico, que aconteceu em 

Goiânia, em 1987, por falta de cuidado técnico das autoridades. O manuseio impróprio 

de um aparelho de radioterapia abandonado, onde funcionava o Instituto Goiano de 

Radioterapia, provocou um incidente com radioatividade de 50.9 Tbq (1375 Ci), que 

continha cloreto de césio, composto químico de alta solubilidade. Segue um trecho do 

poema, que ilustra a reação indiferente do povo do Rio de Janeiro, sabendo das 

manchetes no jornal e aéreos ao fato de dimensão nacional e universal: 

                                   SALMO-CÉSIO 137  

1. Junto às margens poluídas deste Rio de Janeiro nem houve tempo de nos 

assentarmos e chorar a as manchetes doloridas de Goiás. 

2. Nas amendoeiras, nos altos edifícios e favelas dependuramos, silêncio de 

violas goianas. 

3. Porquanto aqueles que zombaram de nós e andam que nem cegos no ritmo 

burocrático do Brasil apenas sabem do Serra Dourada e dos banhos de água 

quente e só para se alegrarem com a nossa desgraça nos dizem, cariocos: 

“Contai-nos mais algumas estórias de Goiás.”  

4. Mas como falar do azul de nossas coisas verdes a pessoas tão estranhas, 

que vivem apenas de suas praias e de seus carnavais ou de suas saudosas 

mordomias federais? 

                                              Outubro, de 1987296 

A partir do título e, por ele, o poeta faz um intertexto com o Salmo 137 / 6, que 

estabelece o seguinte paralelo, que é quase uma paródia: os judeus, às margens dos rios 

na Babilônia, chorando saudade de Sião; ele, às margens do Rio de Janeiro, com 

saudade de Goiânia, sabendo de longe dos trágicos acontecimentos. O acidente do césio 

na capital de goiás ocorreu em setembro, de 1987. Note-se que o poema foi escrito um 

mês depois, em outubro, como se vê datado ao final, no livro Saciologia goiana. O 

aniversário da cidade de Goiânia é 24 de outubro. A cidade ainda con/vive com os 

rastros e os vestígios da contaminação do maior acidente nuclear do mundo, que gerou 

 
296 TELES, 2019, p. 147-148. 
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fortes consequências (sociais, de saúde, materiais, psicológicas e pessoais) para os 

cidadãos goianos. 

Chama a atenção do leitor do poema, “Na curva do Rio”, a epígrafe tomada à 

estrofe 80 do Canto X, de Os Lusíadas, no qual se lê a imagem da “máquina do 

mundo”, fabricada pelo “Saber alto e profundo”, que “È Deus: mas o que é Deus, 

ninguém o entende,/ Que a tanto o engenho humano não se estende.” A significação da 

epígrafe é para tematizar o que vai ser escrito ou determinar a filosofia literária pré-

sentida no texto completo do poema. A citação é como um portal, que introduz a curva 

do rio, no encontro do Araguaia com o mar oceano, ao permitir a passagem de um lugar 

para outro. A inscrição epigrafada, posta como uma força especial e mágica, se derrama 

por todo o poema, como se o poeta, conhecedor de Camões,297estivesse lhe pedindo que 

intercedesse ao “Saber alto e profundo” a competência para ir adiante no seu trabalho, 

tanto que, ao longo do poema, está se referindo à linguagem de Camões, pelo uso 

repetido dos termos, “olha, vê, repara”. Os quinze subtítulos estruturam a narrativa 

poética do olhar sobre a cidade cantada como “maravilhosa”.  

Além do toque sensual da confluência entre os rios, no circuito sinuoso, que 

consolida e delineia a forma das curvas do Rio, vê-se uma configuração do Araguaia 

como elemento característico de um território, cujo sentido se relaciona com a história 

de vida do poeta, que carrega em suas águas verde-claras não unicamente a pura 

essência do encanto, mas as memórias desdobradas pelas margens, como um rio-

máquina, ser movente, numa alusão a Camões, a partir da “Máquina do mundo”, de Os 

Lusíadas, como já foi mencionado. Vale lembrar, em tom biográfico, que Gilberto, com 

famíliares em Goiânia e, vivendo no Rio de Janeiro, fez muitas vezes esta viagem 

guiando seu automóvel e apreciando a paisagem nos 1.500 km que atravessava, 

admirando e recolhendo as diferentes imagens do cerrado. A posteriori, em 2017/2019, 

o autor publica Lirismo rural: o Sereno do cerrado, que revela muito do que contemplou 

de perto naquele bioma. 

“Na curva do rio”, o Araguaia se levanta clássico e discursa para o poeta no 

presente o porvir e seu sentido, memória ininterrupta pelas margens. Gaston Bachelard, 

 
297 Cf. TELES, Gilberto Mendonça. Camões e a poesia brasileira. Rio de Janeiro: Fundação Casa de Rui 

Barbosa /MEC-DAC, 1973. Prêmios: IV Centenário de Os Lusíadas (1972); Fundação Cultural do 

Distrito Federal, do VIII Encontro Nacional de Escritores, Brasília (1973) e Menção Honrosa do Instituto 

Nacional do Livro (1974); 2a.ed., São Paulo: Quíron / INL, 1976; 3a. ed., Rio de Janeiro: Livros Técnicos 

e Científicos, 1979; Coleção Biblioteca Universitária de Literatura Brasileira, 4a. edição. Lisboa: 

Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1999, acrescido de O Mito Camoniano na Língua Portuguesa. 
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fala da “curva”, numa relação de tempo e espaço, em que o trajeto curvilíneo é mais que 

a mudança ou desvio de direção, como apregoa Henri Bergson, prefigura também um 

espaço construído e ocupado. Para Bachelard, “a graça de uma curva não é um simples 

movimento bergsoniano de inflexões bem colocadas. Ela não é somente um tempo que 

se desdobra. É também um espaço habitável que se constrói harmoniosamente”.298 

Desse encontro das águas doce com o mar se projeta o perfil de uma cidade que se 

esboça cheia de curvas para todo lado, na baia da Guanabara, na praia de Copacabana, 

até na subida do Corcovado. O Rio de Janeiro é um lugar que abriga em si uma 

estrutura de muitos contornos, seja geograficamente, ou em seus monumentos e outras 

obras. As “curvas” que o poeta desenha em versos se lançam na visibilidade da costa 

sinuosa e sensual, entrecortada por montanhas e serras, que parecem se juntar ao mar, 

ao despontar a beleza da amplitude da paisagem oceânica, que ornamenta um panorama 

verde e azul, refletido nas ilhas e baías. Dessa maneira, ele sublima e destaca a cidade, 

olha, vê, repara e a inscreve em poesia. É o rio quem diz: 

             “Toma, e lê. Encontrarás 

neste compêndio a forma, o tom, a cor 

o jeito de louvar este outro Rio 

que se esconde e se mostra soberano 

nas curvas da baía e do oceano”.299 

A orientação do rio ao poeta é para ler, e leitura aqui significa observar e 

descrever, caminhar pela cidade, que será apresentada em seus mais diversos aspectos, 

como se revela nas demais partes do poema. A frase tomada a Santo Agostinho, “Toma 

e lê” (Tolle et lege),300 enfatiza a observância dos elementos visuais de forma, tom, cor 

 
298 BACHELARD, 1998, p. 110. 
299 TELES, 2017, p. 570. 
300 A conhecida frase, “toma e lê”, é referenciada às Confissões, de Santo Agostinho. Considerada a 

gênese do pensamento do autor, esta obra expõe a sua história de vida e apresenta algumas de suas ideias, 

como a origem do mal, a Trindade, teologia sacramental e outras diretrizes. A frase que Santo Agostinho 

diz ter ouvido, quando cansado da vida que levava, procurou a solidão de um bosque e ouviu a passagem, 

para qual não tinha explicação. Mas quando chegou à casa de seu amigo Alipo e viu a Bíblia aberta na 

epístola de Paulo, teve logo a consciência daquele acaso, que o levou ao Cristianismo, como ele mesmo 

expõe nas suas Confissões. O Oitavo livro, cap.XII, narra a conversão de Santo Agostinho, que se decide 

por uma mudança de comportamento, após ouvir uma voz com os dizeres “tolle et lege”, a qual 

compreende como uma direção divina, para abrir o livro da Bíblia e ler a primeira inspiração que lhe 

apresentasse diante dos olhos. “Mas eis que, de repente, ouço da casa vizinha uma voz, de menino ou 

menina, não sei, que cantava e repetia muitas vezes: “Toma e lê, toma e lê”. E logo, mudando de 

semblante, comecei a buscar, com toda a atenção em minhas lembranças se porventura esta cantiga fazia 

parte de um jogo que as crianças costumassem cantarolar; mas não me lembrava de tê-la ouvido antes. 

Reprimindo o ímpeto das lágrimas, levantei-me. Uma só interpretação me ocorreu: a vontade divina 

mandava-me abrir o livro e ler o primeiro capítulo que encontrasse. [...] Peguei-o, abri-o, e li em silêncio 
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e definição do espaço citadino, que se esconde e se expõe, soberano, nas curvas da baía 

e do oceano. Abrir o livro de registro da cidade, é considerar tudo o que se apresenta 

diante dos olhos e, tal qual Santo Agostinho, ser tomado por um envolvimento único de 

contemplação, ao decifrar o conteúdo visível da escrita e mergulhar nas diversas 

interpretações a ela atribuídas, também com o uso dos sentidos. Esta analogia pode ser 

voltada para o processo poético, no exercício que inclui a leitura da cidade e a sua 

visibilidade, inscrita no poema. 

O mapa da cidade se abre diante dos olhos do poeta, como um diagrama falante, 

cuja representatividade se mostra como um gráfico visual, ao revelar traços do espaço 

geográfico e imaginário do Rio de Janeiro. O convite para o sujeito lírico é para olhar e 

reparar que a cidade se exibe no seu rio. As imagens de tudo que chameja e se destaca, 

das praias e dos morros, do navio que registra a emblemática figura metafórica do mar 

se refletindo nas montanhas, numa prefiguração em que a coisa se vê personificada, e 

que passa a ilusão de que as montanhas, com as suas sinuosidades, se movimentam 

como as ondas do mar, são símbolos efetivos da representação local. O ambiente 

citadino é um livro de paisagens, de múltiplos cenários e representações. Michel Collot 

argumenta que a paisagem ultrapassa a localização geográfica, ela não se limita a uma 

região ou país:  

A paisagem não é a região, mas certa maneira de vê-la ou de figurá-la como 

“conjunto” perceptiva e / ou esteticamente organizado: ela jamais se encontra 

somente in situ, mas sempre também in visu e / ou in arte. Sua realidade é 

acessível a partir de uma percepção e / ou de uma representação.301 

A cidade é um texto, cuja leitura assinala aspectos que se identificam com o 

cenário natural e exuberante, cultural e histórico, urbanístico e imaginado, resultado do 

encontro aberto para as descobertas e encantamentos, como um percurso, que se 

direciona para a amplitude, registrada nesse rio de “lenda e calendário”, como se lê nos 

versos e se reflete no decorrer do poema: 

Por aí me dei conta de que um mapa 

se abria em minha frente e, bem falante, 

começou a dizer-me: - Olha, repara 

que a cidade se inscreve no seu rio 

de lenda e calendário. Tudo brilha 

 
o primeiro capítulo que me caiu sob os olhos”. Cf. AGOSTINHO, Santo. Confissões. 2 ed. São Paulo: 

Abril Cultural, 1980. p.78-79. 
301 COLLOT, 2013, p. 50. 
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nas praias e nos morros. Um navio 

fotografa de longe a bela imagem 

do mar se repetindo nas montanhas.302 

Intertextualmente, o poeta se vale do Canto X, de Os Lusíadas, ao retomar as 

expressões “olha, vê, repara”, em várias estrofes, tal como se percebe ao longo deste 

canto do poema épico, que mostra as terras por onde passaram os portugueses. O sinal 

do lambda ꓥ, - um “v” invertido” -, que aparece na primeira parte do poema, além de 

indicar a curva entre os rRios, que apresenta em si uma marca sensual do feminino, 

sugere, ainda, o processo do “ver”, que nasce do encontro do Araguaia com o mar-

oceano. O poeta utiliza a alegoria do mapa falante, que instiga a olhar e reparar a 

cidade, que se inscreve em toda sua plenitude de espaço e de tempo. Walter Benjamin, 

nas Passagens, apregoa que a percepção do espaço corresponde a do tempo, é a 

“transparência da interpenetração e superposição do mundo do flâneur. Estas sensações 

de espaço e de tempo foram o berço para a escrita folhetinesca moderna”.303 Ver a 

cidade é uma ação habitual de quem a contempla, indica uma ação ocorrida no exato 

momento em que é descrita, pois o verbo “ver” está relacionado também com o olhar, 

que atribui uma dimensão maior da percepção local.  

 A incitação para olhar e reparar a imagem da urbe é uma forma de elencar a sua 

diversidade cultural, como também um chamamento, para observar e conhecer o Rio de 

Janeiro. A cidade é também um lugar turístico, cuja beleza natural se mistura com o 

cenário urbano, numa relação que destaca um local conhecido por seu marcante 

calendário anual de comemorações, como o carnaval, por exemplo, considerado o maior 

do mundo, e por sua notoriedade pelo encantamento das praias e morros, ao formar o 

retrato citadino, onde o mar se repete nas montanhas, imagem poética, que se repercute 

nas curvas do rio, eternizada no encontro das águas do Araguaia com o oceano 

Atlântico.  

 

 

 
302 TELES, 2017, p. 570. 
303 BENJAMIN, 2009, p. 588. 
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3.2 Rio Múltiplo: Lugar e Metáfora 

 

 No mar estava escrita uma cidade...  

  Carlos Drummond de Andrade 

Cidade Maravilhosa 

Cheia de Encantos Mil... 

Cidade maravilhosa, 

Coração do meu Brasil! 

 André Filho 

A ideia do Rio como lugar e metáfora passa pelo entendimento do Rio múltiplo, 

local que diversifica e prolifera o repertório das imagens da cidade. A epígrafe que 

destaca o eco de uma canção, a marchinha de carnaval, “Cidade maravilhosa,”304 

composição de André Filho, enuncia o Rio de Janeiro inscrito na força emblemática de 

um refrão, que institui a visibilidade metafórica da cidade, na dinâmica que dispõe uma 

significação polissêmica do lugar, não somente como espaço geográfico, mas de afeto e 

percepção, de diversidade, num contexto histórico e cultural, político e social. Ana Fani 

Alessandri Carlos, em O espaço urbano: novos escritos sobre a cidade,305 apresenta 

uma leitura que articula teoria e prática, para se pensar a cidade e o urbano, 

considerando três níveis de análise: o econômico, o político e o social, além de 

estabelecer uma reflexão sobre a espacialidade das relações sociais e o modo de se 

pensar a vida dos habitantes da cidade. Assim,  

a cidade pode ser analisada como lugar que se reproduz enquanto referência 

para o sujeito e, nesse sentido, lugar de constituição da identidade que 

comporá os elementos de sustentação da memória, e nesta medida, a análise 

 
304 O epíteto de “cidade maravilhosa”, para o Rio de Janeiro, foi empregado pela primeira vez em obra 

literária pela escritora francesa, a poetisa Jane Catulle Mendès (Jeanne Mette), em visita à cidade, e, 1912. 

Encantada pela flora e beleza natural do Rio, ela escreveu vários poemas em sua homenagem, publicados 

em Paris, no final do séc. XIX, em La Ville Merveilleuse - Rio de Janeiro - Poèmes. Chegando de navio à 

Baía de Guanabara, vislumbrada com a vista, escreveu que “Jamais tant de splendeurs n’ont ébloui les 

yeux! C’est ici le pays de toute la lumière” (Jamais tantos esplendores deslumbraram os olhos! Aqui é a 

terra de todas as luzes)” e no poema final, “Adieu” (“Adeus”), escreve: “Rio douce et fougueuse au 

visage doré” (Rio doce e briosa de semblante dourado”). Essa emblemática frase revisita a terra exaltada, 

como foi em épocas remotas do séc. XVI. Em 1935, André Filho compôs a marchinha de carnaval, 

“Cidade maravilhosa”, com arranjos de Silva Sobreira, que na década de 1960 quase foi oficializada 

como hino local. Somente em 2003, a Câmara municipal carioca decidiu torná-la como hino oficial do 

município. O famoso título foi inspirado no programa de rádio local, onde eram lidas as “Crônicas da 

Cidade Maravilhosa”, escritas por Genolino Amado, imortal da Academia Brasileira de Letras. 
305 CARLOS, Ana Fani Alessandri. O espaço urbano: novos escritos sobre a cidade. São Paulo: FFLCH, 

2007.  
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da cidade revelaria a condição do homem e do espaço urbano enquanto 

construção e obra.306 

O panorama citadino se revela na imagem múltipla da urbe moderna, que se 

fragmenta, mas se define completa, ao adotar a configuração que a inscreve, no discurso 

do livro de registro da sua legibilidade, que se efetua na leitura e na representação. Vale 

destacar que o poema de Gilberto Mendonça Teles é um texto poético em comemoração 

aos 450 anos da cidade do Rio. Portanto, um escrito de homenagem tende, na maioria 

das vezes, a ser um registro de louvação e / ou de exaltação, o que não o impede de 

evidenciar ou sugerir aspectos mais sérios ou questões indiretas de outros aspectos da 

cidade, como é mostrado em alguns momentos desta análise. 

O Rio de Janeiro é apresentado “na curva do rio”, cujas imagens são lidas pela 

perspectiva do olhar, que se transpõe para além do ver, e alcança a dimensão do 

observar e do perscrutar o cenário urbano, tendo em vista o seu espaço geográfico e 

imaginário na poesia. Em Imaginários urbanos,307 Armando Silva destaca que o 

imaginário é tema-fronteira, que recapitula diferentes estados de percepção, pois “os 

imaginários tornam-se um caminho excepcional por entender o espaço”.308  

A cidade é expressão de visibilidade, nela se contempla toda sua escritura. Sua 

configuração é uma maneira de externar o conteúdo in/visível e instigar o imaginário 

para quem a observa. Em A imagem da cidade, Kevin Lynch309 mostra que olhar para as 

cidades provoca um prazer especial, ainda que seu panorama seja comum. O Rio de 

Janeiro possui um cenário diversificado, cuja imagem é a de um retrato da “cidade feita 

de montanha,/ em casamento indissolúvel/ com o mar”, como diz o poema de Carlos 

Drummond de Andrade. Nos versos de Gilberto Mendonça Teles, o Rio “desenha no 

tempo o litoral/ entrecortado e sempre majestoso”. Ver e ler a paisagem e as passagens 

desta urbe, a partir de uma percepção mais apurada, vai além de receber dados 

sensoriais, envolve uma construção que os organiza e produz sentido, sob a perspectiva 

do olhar que contempla, confronta e identifica aspectos relacionados ao âmbito urbano, 

social, cultural e natural do lugar. 

 
306 CARLOS, 2007, p. 23. 
307 SILVA, Armando. Imaginários urbanos. São Paulo: Perspectiva, 2011. 
308 SILVA, 2011, p. 47. 
309 Cf. LYNCH, Kevin. A imagem da cidade. Trad. Maria Cristina Tavares Afonso. Lisboa: Edições 70, 

2010. 
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Em todas as cidades, a cidade,310 Renato Cordeiro Gomes argumenta que cidade e 

escrita são indissoluvelmente ligadas, o seu livro de registro é preenchido do que ela 

produz e contém. Por isso, sua leitura se dá por aproximações, tentativas, rascunhos. O 

poema de Gilberto Mendonça Teles permite ler  e ver o Rio de Janeiro como múltiplo, 

enfatizando a metáfora da cidade como texto. Sob esta ótica, a cidade construída pelo 

discurso “possibilita visões diversas, leituras e interpretações que dependem do leitor, o 

espaço exato em que se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações de que 

uma escrita é feita”.311 

O Rio de Janeiro se mostra num cenário de repertórios histórico-culturais, 

paisagísticos, naturais e urbanos, através do seu mapa, que se desdobra e nomeia seus 

morros, serras, baixadas, praias, rios, baía e ilhas, repetindo noutro ritmo: “toda a cidade 

é bela”, para que se possa olhar, ver e reparar a urbe em toda sua dimensão. Para tratar 

dos nomes (topônimos) da cidade, o poeta ainda segue imitando a técnica de Camões, 

de pôr na boca de Tétis, a rainha das ninfas, a descrição do mundo, através das 

expressões iniciadas pelos verbos olha, vê, repara. Em outro ritmo, porque agora o 

poema é apresentado em verso livre, como se a voz do Mapa viesse do alto, da 

“Máquina do Mundo”: 

                         2. Os Nomes 

Olha - repetiu noutro ritmo: “Toda a cidade é bela”, 

embora Machado de Assis tenha dito que preferia 

os estrangeiros elogiando, não a geografia 

mas os costumes especiais de nossa gente. 

Mas olha, vê, repara: ali está a beleza dos morros 

da Babilônia do Pavão do Pavãozinho 

do Cara de Cão (o Jaguaratoba e sua história) 

Do pão de Açúcar (chamado o morro isolado e pontudo) 

o Morro da Viúva (que se esconde), os Dois irmãos 

o do Catete do Anhangá dos Cabritos 

o encanto do Corcovado com seus braços abertos 

e a majestade do Metaracanga que os tamoios viam 

como o cocar na cabeça de seu chefe de tribo 

e que os descobridores transformaram em Pedra da Gávea 

fazendo a gente ficar imaginando um navio 

antigo todo cheio de inscrições rupestre dos fenícios. 

Olha vê repara - Camões me guia - 

O Bico do Papagaio na Serra da Tijuca 

as baixadas de Guaratiba Sepetiba Jacarepaguá 

a ponta do Arpoador as enseadas, os sacos as baías 

 
310 GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiência urbana. Ed. ampl. Rio 

de Janeiro: Rocco, 2008. 
311 GOMES, 2008, p. 24. 
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as praias de Copacabana e do Leblon 

a lagoa Socopenypen que já foi Fagundes Varela 

e hoje, sob o nome de Rodrigues de Freitas, exibe a beleza 

dos flamboyants florindo nas suas margens 

sua árvore de Natal suas garças e regatas 

seus peixes mortos. 

Repara na pronúncia indígena de alguns rios: 

o Catete, o Catumbi o Maracanã 

O Guandu o Andaraí, o Bangu o Miriti 

o Pavuna o Comprido o Sarapuí 

o do maciço da Pedra Branca 

e o famoso Carioca que ninguém vê. 

Olha, repara a baía com suas ilhas: 

Brocoió Fiscal as da bela Moreninha de Paquetá 

A grande ilha aérea e culta do Govenador 

que já foi Paranapuã e seu mar redondo. 

Repara também no mar as de nomes esquisitos 

Cagarra Guaratiba Sermambetiba e seu Pontal 

que de manhã é istmo à tarde ilha e à noite 

a grande praia extrema da Barra da Tijuca. 

Mas pensa na bela e sábia conjunção dos índios 

que diziam Uanãpara para o seio do mar que esconde 

e I teroy para a pequena água escondida.312 

O poema põe em evidência os aspectos físico-geográficos ao destacar-se a beleza 

natural citadina, “embora Machado de Assis tenha preferido os estrangeiros elogiando 

não a geografia, mas os costumes de nossa gente”, como cita o poeta no início. Ao falar 

desses costumes, os versos refletem a referência à cultura local, aos hábitos, à rotina e 

ao estilo de vida do carioca. Isto se refere diretamente ao sujeito que tem o olhar voltado 

para a rua. Essa relação se conjuga a uma série de atitudes e gostos, tais como, praias, 

culinária, feiras, pontos turísticos, carnaval, dentre outros. Essa relação dos costumes e 

cultura tem a ver com a historiografia do lugar, classificada como ciência humana ou 

ciência social. Em sua tese de doutorado, Linha, choque e mônada: tempo e espaço na 

obra tardia de Walter Benjamin, o pesquisador, Georg Otte, discute que a historiografia 

leva em conta as condições temporais e locais específicas, que deve 

 ter como objeto de estudo o Homem e lidar não com fatos naturais, mas 

culturais. A diferenciação entre natureza e cultura só faz sentido quando se 

atribui um papel específico ao Homem, papel este que residiria no fato de ele, 

além de ser condicionado pela natureza, poder condicionar, ele mesmo, 

determinados acontecimentos e gerar fatos históricos originais e 

particulares.313 

 
312 TELES, 2017, p. 571. 
313 OTTE, 1994, p. 15-16. 
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A cidade é um texto que se molda numa relação de exuberância e de construção 

urbana. O procedimento descritivo da urbe investe na tentativa de ver claramente, para 

possibilitar uma apreensibilidade legível, como imagens metafóricas, de identificação 

do lugar. Assim, “a representação imagística da cidade está estreitamente ligada às 

metáforas visuais, numa recorrência que forma uma tradição. A cena da escrita faz-se 

sob o signo da visibilidade; traduz-se no “dar a ver”.314 O epíteto de “cidade 

maravilhosa” é uma das metáforas mais fortes para citar o Rio de Janeiro. Neste trecho 

do poema, essa imagem é figurada nos diversos morros, como cartões-postais, com 

destaque para os principais e mais conhecidos, como o Pão de Açúcar, o encanto do 

Corcovado, com o Cristo Redentor de braços abertos, a Pedra da Gávea, além das ilhas, 

de Paquetá, do Governador, e a grande praia extrema da Barra da Tijuca. As metáforas 

permitem a aproximação da cidade com o olhar do observador, que contempla a cidade 

da rua. 

A ênfase dos verbos “olha, vê, repara” sugere não somente ao poeta, mas também 

ao leitor, a uma flânerie pelo Rio de Janeiro, observando, atentamente, com o olhar 

totalmente interessado em perceber a geografia da cidade, nos múltiplos lugares, que 

são nomeados e descritos nos versos. A retomada dessas expressões camoneanas, 

“Olha, repara”, demonstram não só a importância de saber contemplar o lugar e o que 

nele contém, mas se refere, ao mesmo tempo, à observância da cidade e seus arredores, 

com olhar de flanêur, como destaca Baudelaire, ao figurar como observa o caminhante 

das ruas. Nas Passagens, há várias referências de identificação do tipo de flâneur, uma 

delas descreve-o da seguinte forma: 

para o perfeito flâneur... é um deleite imenso escolher como seu domicílio a 

multidão, o ondulante. Estar fora de casa e, no entanto, se sentir em casa em 

toda parte; ver o mundo, estar no centro do mundo e permanecer oculto ao 

mundo, eis alguns dos prazeres menores desses espíritos independentes, 

apaixonados, imparciais [!!], que a língua não pode definir toscamente. O 

observador é um príncipe que frui por toda parte o fato de estar incógnito.315 

O epíteto de “cidade maravilhosa”, se instaura não apenas no imaginário 

brasileiro, mas também pelo olhar do turista estrangeiro, que ama seu capricho, mais 

que a sociedade na qual vive ou se movimenta, como é lembrado no livro Teoria da 

 
314 GOMES, 2008, p. 82. 
315 BENJAMIN, 2009, p. 487. [M 14a, l]. 
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viagem,316 de Micehl Onfray, ao tratar de uma poética da geografia. João do Rio é uma 

das figuras mais emblemáticas de flâneur do Rio de Janeiro. Através de suas crônicas e 

reportagens, ele mostrou um olhar móvel, de quem ama as ruas cariocas, um espetáculo 

fragmentado, ao percorrer pela cidade, captando instantes do cotidiano. Em todas as 

cidades, a cidade, Renato Cordeiro Gomes atesta que João do Rio é direto e breve em 

cada tema, ele “mimetiza seus processos de produção textual e aponta para o leitor o 

propósito de não se aprofundar no âmago das coisas. Do olhar que apenas roça a 

superfície do observado, nasce o grande panorama da vida fixado pela ilusão”.317 Em 

sua crônica, “A rua”, João do Rio declara: “eu amo a rua. Esse sentimento de natureza 

toda íntima não vos seria revelado por mim se não julgasse, e razões não tivesse para 

julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado por todos vós”.318 

Para o cronista, o espaço da rua é o lugar de inúmeros acontecimentos, “a rua é um fator 

da vida das cidades, a rua tem alma!”.319 

Ao empreender a leitura do fragmento do poema de Mendonça Teles, na descrição 

e na nomeação dos diversos espaços, tem-se a imagem da cidade como território, que 

expõe seu cenário, como lugar não só do parecer, mas do aparecer. Armando Silva faz 

uma comparação da urbe com uma vitrine, e esta como uma janela, um espaço para que 

os outros olhem e para se olhar através dele. Para Silva, a vitrine “constitui-se num jogo 

de olhares, uns que mostram, outros que veem, uns que olham como os veem sem saber 

que são vistos”.320 A vitrine é uma paisagem local, é uma janela urbana, um espaço de 

desejos, que excita a imaginação e constrói um cenário de possibilidades. A cidade toda 

é uma grande vitrine, um espaço para ser visto da rua, pois cria um apelo visual. Além 

de estimular o desejo da contemplação, ao ser tocada com os olhos, pode ser 

encantadora ou frustrante, mas constrói uma comunicação de leitura.  

O registro visual do Rio de Janeiro é concebido pela atividade que conjuga a 

relação entre o ver e o ler, já que o imaginário marca na cidade um princípio 

fundamental de percepção. Perceber o ambiente se relaciona com a atividade do olhar 

 
316 ONFRAY, Michel. Teoria da viagem: poética da geografia. Trad. Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 

2009. 
317 GOMES, 2008, p. 119. 
318 Cf. DO RIO, João. A alma encantadora das ruas. In: MINISTÉRIO DA CULTURA - Fundação 

Biblioteca Nacional. Departamento Nacional do Livro. 

http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/alma_encantadora_das_ruas.pdf. Acesso em 

29/out/2022. 
319 Idem. 
320 SILVA, 2011, p. 27. 

http://objdigital.bn.br/Acervo_Digital/livros_eletronicos/alma_encantadora_das_ruas.pdf
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que, em todo o poema, é fundamento de leitura. A contemplação da beleza dos morros, 

mencionados no texto-corpo-cidade, faz luzir a visibilidade natural e geográfica local. 

Além disso, ao destacarem-se as serras, praias, lagoa, rios e ilhas, a cidade se inscreve, 

metaforicamente, como “cidade maravilhosa, cheia de encantos mil”, como um retrato, 

a partir de um olhar panorâmico, como moldura poética, no azul infinito do céu e do 

mar.  

Ver e ler a cidade é percebê-la, construir imagens, a partir das cifras de seu 

discurso. No primeiro capítulo, essa abordagem do ver / ler, a partir do que sugere 

Sérgio Cardoso, parte do entendimento de que há uma distinção entre o ver e o olhar, 

sendo um voltado para o plano do contínuo, no aspecto da horizontalidade, ao perceber 

a cidade como fragmento, compreendendo seus detalhes. Já o outro, está para a 

verticalidade, numa dimensão que se articula com a temporalidade, ao perscrutar, ao ler 

a cidade, num desdobrar de leituras várias e de significados múltiplos.  

O poeta fragmenta a urbe para ver e ler os vários aspectos e movimentos que ela 

contém. A imagem dos lugares revela a cidade múltipla que é o Rio de Janeiro. De 

maneira que, “a cidade como um texto se concretiza com fragmentos de uma cidade 

(um texto infinito)”,321 como afirma Renato Cordeiro Gomes. O poema destaca a 

paisagem geográfica desses diversos locais, de maneira que a leitura permite percorrê-

los com os olhos, ao contemplar e examinar detalhes, como se estivesse caminhando por 

cada parte, ao adotar o papel de flanêur, como um espectador urbano, como 

investigador da cidade. 

Ao apresentar esses lugares como passagens do Rio de Janeiro, o poeta se mostra 

leitor da cidade, um espectador que observa seu panorama, ao olhar, ver e reparar. Ele 

estabelece relações com a urbe e se torna partícipe dela, ao contemplá-la, com mais 

profundidade. Nessa clave, Renato Cordeiro Gomes articula que a leitura da multidão 

equivale à leitura da cidade por cortes seletivos (não totalizantes). “E efetivada pela 

visão que incita o exame, a analise, a classificação - procedimentos racionalizantes, que 

desembocam num discurso avaliativo, na tentativa de ler o que parece ilegível, ler a 

cidade como um livro que não se deixa ler”.322 

 A nomeação e descrição dos diferentes morros, reflete não somente o sentido da 

fragmentação citadina, bem como os seus contrastes. Os morros da Babilônia, Pavão e 

 
321 GOMES, 2008, p. 39. 
322 GOMES, 2008, p. 78-79. 
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Pavãozinho são fragmentos situados entre os bairros ricos e mais conhecidos da cidade 

carioca. O morro da Babilônia, que possui uma considerável área de mata atlântica e 

reserva ambiental, abriga duas favelas, a do Morro da Babilônia e a do Chapéu 

Mangueira, situadas entre os bairros de Botafogo, Urca, Leme e Copacabana. Pavão e 

Pavãozinho são nomes do conjunto de favelas, também localizadas na zona sul, de 

Ipanema e Copacabana, com fundos para famosos edifícios e para a Avenida Nossa 

senhora de Copacabana. Esses morros são os primeiros a serem citados no poema, eles 

possuem vista privilegiada da cidade, direto para o mar.  

Ao ver / ler cada um desses espaços, com suas peculiaridades, observa-se também 

que a beleza natural não se configura apenas como um quadro paisagístico, que faz jus à 

metáfora da cidade maravilhosa, mas torna-se objeto de sua representação, associada a 

diversos aspectos. Em Todas as cidades, a cidade, Renato Cordeiro Gomes dedica uma 

parte do seu estudo para tratar da cidade do Rio de Janeiro. Ao discutir a visão do livro 

de registro citadino, o autor pontua que a diversidade, a proliferação das formas e 

códigos, as múltiplas linguagens, conotam a ótica babélica da metrópole 

monumentalizada, que afirmam a atomização espacial da urbe moderna, que é vista 

como “texto e constituído, assim, por um conjunto desordenado em que convivem, em 

tensão no contexto para onde foram deslocados, citações de universos culturais não 

acopláveis”.323 

Esse conjunto de morros, que podem ser lidos como fragmentos, formam 

dimensões isoladas, que apresentam elementos marcantes da paisagem carioca. O morro 

Cara de Cão (o Jaguaratoba) está relacionado à história de fundação da cidade do Rio 

de Janeiro. É onde começou a cidade, pelo capitão Estácio de Sá, em março de1565.324 

Lugar que atualmente abriga os sítios históricos da Fortaleza de São João ou Forte de 

São João, no bairro da Urca. Situado às voltas da Baía de Guanabara, ao lado de Pão de 

Açúcar, esse morro é marco de implantação e seus primeiros assentamentos são 

conhecidos por cidade velha. Outros nomes, Catete, morro da Viúva, Dois Irmãos, 

Cabritos e Anhanguá, aparecem conjugados na descrição e leitura citadina, num 

 
323 GOMES, 2008, p. 26. 
324 A cidade do Estado do Rio de Janeiro foi fundada às margens da Baía de Guanabara. No séc. XVI, em 

1 de janeiro de 1502, Gaspar de Lemos, navegador português, numa expedição, chega à Baía da 

Guanabara, que confundiu com um rio e batizou de Rio de Janeiro. A cidade começou a ser organizada 

nas encostas e várzea entre o morro Cara de Cão e o penhasco do Pão de Açúcar, na Urca, com o nome de 

São Sebastião do Rio de Janeiro. Neste local se assentou o marco de fundação, onde também foram 

erguidos uma fortificação e se erigiu um povoado. 



170 

 

compilado que se fragmenta e ao mesmo tempo se elabora como espaço geográfico e 

turístico, de representação da cidade. A metáfora de cidade maravilhosa é ilustrada 

iconicamente também pelo Pão de Açúcar, chamado morro isolado e pontudo e pelo 

encanto do Corcovado, como se destaca no poema.  

O complexo do Pão de Açúcar, junto com o Morro da Urca e Corcovado estão 

margeados pela Baía de Guanabara e são ícones de referenciação internacional do Rio 

de Janeiro. O Pão de Açúcar é de uma estrutura geológica rochosa de impacto cultural, 

sendo considerado patrimônio mundial pela Unesco, em 2012. O morro serviu como 

sinalização no período de fundação da cidade carioca. Esse monumento natural é 

famoso pelo passeio teleférico do bondinho, cuja vista panorâmica se estende da cidade 

do Rio de Janeiro e Niterói. O teleférico é um marco da modernidade local e interliga 

Praia Vermelha, morro da Urca e Pão de Açúcar. Sua forma é similar aos cones que 

transportavam açúcar para Europa entre os séculos XVI e XVIII.  

Já o morro do Corcovado, com a estátua do Cristo Redentor, eleita uma das sete 

maravilhas do mundo, em 2007, pela ONU, é o maior cartão Postal da cidade. 

Considerado uma das paisagens-símbolo do Rio de Janeiro, possui também um 

significado cristão, cuja data de sua inauguração é 12 de outubro, dia de Nossa Senhora 

Aparecida, padroeira do Brasil. O seu cume pode ser avistado desde a Baixada 

Fluminense até a Região Serrana, o morro proporciona uma vista privilegiada para a 

toda cidade carioca. Assim, o fragmento representa uma totalidade, pela sua dimensão 

de visibilidade conjunta do lugar, como um todo. O ver se desdobra para um olhar mais 

amplo, cuja direção se complementa nos diversos pontos contemplados do alto. Esses 

dois icônicos morros, o Pão de Açúcar e Corcovado, representam a fotomontagem 

citadina, como fachada-monumento, de tal forma que, “o monumento, como marco 

urbano, é a mais completa auto-representacão da cidade e sua história e redunda, aqui, 

na imagem simbólica da metrópole”.325 

A ênfase significativa dos verbos, “olha, vê, repara”, ao repetir-se no poema, 

consiste no permanente exercício de ler a cidade. Observá-la é percebê-la, com 

intensidade, dizê-la, nos seus mais diferentes detalhes. Ler o ambiente das cidades é 

penetrar suas distinções. O movimento de olhar, ver, reparar, tem relação com a conduta 

do observador. Olhar para a cidade é estabelecer um ponto de vista, integrado à leitura 

simbólica que dela se faz. Essa é uma relação de mediação: 

 
325 GOMES, 2008, p. 28. 
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a que se produz entre o quadro ou imagem e seu observador real. Por isso, 

implica um exercício de visão, o captar um registro visual, mas que também 

compromete o olhar. Isto é, o sujeito das emoções que se projeta e se 

‘enquadra’ naquilo que vê.326 

O sujeito poético destaca os marcos que a cidade contém, e os apresenta no 

expressivo encanto de suas particularidades, com um olhar de quem contempla e 

distingue proeminências. A percepção imaginária da cidade corresponde a um nível 

superior de perceber sob duas instâncias, a primeira, como registro visual, a segunda 

como marcas de leitura, pontos de vista. Sob esta ótica, “uma cidade, é uma soma de 

opções de espaços, desde o físico, o abstrato e o figurativo até o imaginário. [...] Está 

aberta para ser percorrida e tais confrontações vão gerando múltiplas leituras”.327 

Ao nomear cada um desses emblemas, muitas vezes icônicos, o poeta evoca a 

história da cidade. Esses elementos sempre estiveram nesse espaço, de forma muda e, 

ao serem trazidos para o poema, adotam sentido e visibilidade, além de refletirem todo 

o contexto histórico e a memória cultural que representam. A cidade, assim, 

“corresponde a uma organização cultural de um espaço físico, mediático e social. Pois 

uma cidade tem de ser vista com a construção de seus sentidos”.328 

Em alguns momentos, o poeta relembra o passado histórico, o que foi esquecido e 

silenciado, que nos versos ressoam e expõem o caráter imagético e legível, como por 

exemplo, o majestoso morro Metaracanga, “que os tamoios viam/ como o cocar na 

cabeça de seu chefe de tribo/ e que os descobridores transformaram em Pedra da 

Gávea”, bem como a “bela e sábia conjunção dos índios/ que diziam Uanãpara, para o 

seio do mar, que esconde/ e I teroy para a pequena água escondida”. A água marítima se 

torna símbolo que abriga, mas também que oculta, na linguagem do indígena, que 

nomeia o seio do mar, provocando o sentido de que, na curva do rio, há algo encoberto, 

que a água-mãe carrega no oculto, e que o poema não diz, porém, dá margem para uma 

sugestão indireta. Georg Otte, numa ótica benjaminiana, ao falar da tese 17ª, aponta que 

a recuperação de uma mentalidade histórica parte de suas ruínas, o seu procedimento 

tem basicamente um caráter metonímico-evocativo: 

Os vestígios que restaram das gerações anteriores, o “sopro do ar” e os “ecos 

de vozes que emudeceram” [Tese 2ª], são evidências materiais que apontam 

para uma totalidade ignorada. Nas Teses, Benjamin articula, portanto, um 

 
326 SILVA, 2011, p. 11. 
327 SILVA, 2011, p. 78. 
328 SILVA, 2011, p. 221. 
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materialismo sui generis que, num procedimento quase criminalístico, 

persegue as pistas materiais do presente, por mais precárias que sejam, para 

chegar à totalidade enterrado no passado. É o fragmento presente que via 

evocação, representa o passado, superando, de maneira “fulgurante”, a 

distância temporal pela presença simultânea e espacial de uma 

‘constelação’”.329 

A pedra da Gávea, uma das maiores montanhas monolíticas do mundo à beira do 

mar, também é um dos cartões postais do Rio de Janeiro. No cume dessa pedra 

começaram as primeiras expedições, empreendidas por portugueses, no século XVI. Ela 

nomeia um dos bairros do Rio e sua origem justifica pelo formato de gávea, um cesto 

utilizado no mastro das caravelas portuguesas. Por estar do lado oposto para o mar, os 

índios a chamavam de “metaracanga”, cabeça do imperador, como ilustra o poema. 

 
 Pedra da Gávea, vista de Copacabana- RJ. Foto: arquivo pessoal.  

Após revelar o cenário natural, a voz do mapa passa agora a mostrar a paisagem 

urbanizada da cidade. A imagem citadina é representada em todo seu esplendor, cujo 

panorama é apontado a partir da área de zoneamento de ruas e bairros, que estão 

inseridos no seu contexto histórico de criação, e que manifestam a visibilidade, de 

acordo com o espaço em que estão situados. Nota-se que agora a voz do mapa enuncia 

em “velho tom”, para demarcar que o poeta voltou à metrificação e à rima, diferente dos 

versos livres nas “curvas” iniciais do poema: 

              

 
329 OTTE, 1994, p. 94. 
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         3. O Zoom 

A voz do mapa, agora em velho tom, 

tenta mostrar de dentro o que era bom, 

o melhor o mais belo, a majestade 

da música do sol pela Cidade. 

Olha agora de perto, vê, repara 

a paisagem urbanizada dentro 

de cada rua e bairro - joia rara 

da Zona Sul à Zona Norte e Centro. 

Aqui tudo se fez se faz história 

no charme especial da Lapa e da Glória 

no imperial São Cristóvão e com certeza 

na Gamboa e também Santa Tereza. 

As Barras da Tijuca e Guaratiba, 

Recreio Grumari e bem arriba, 

o Alto da Boa Vista, o Grajaú, 

Realengo, Engenho Novo e Bangu. 

Na Zona Sul, o mar e seu poema 

do Leme ao Leblon, por Ipanema 

e por Copacabana e Arpoador 

nas ondas da poesia e muito amor 

Vê Meier, Cascadura e Bonsucesso 

e Morro do Alemão e seu progresso 

e antes que o olhar te dê canseira 

Vê Benfica, Pavuna e Madureira.330 

O poema se direciona para a percepção óptica do ver pelo zoom, expressão 

inglesa, cujo significado está voltado para a proximidade, a ampliação de uma imagem, 

focalizada num lugar específico. O ver possui sentido de percorrer, de observar 

atentamente esses locais, que registram a paisagem urbanizada do Rio de Janeiro. O 

poeta, ao escrever, ao ler o texto-cidade, conjuga experiência urbana e modernidade. 

Vista como panorama emblemático, o Rio pode ser lido como lugar e metáfora, um 

“espaço físico e mito cultural. Cidade e modernidade se pressupõem”.331  

O olhar do poeta transforma a imagem citadina em movimento, e esse mover 

envolve o flaneur, que executa o exercício de observar, de reparar, com o “olhar” da 

câmera, que converte a imagem em uma direção motriz. O zoom é isto: o poeta amplia 

seu olhar para mostrar a imagem múltipla da cidade, que se fragmenta, e se move, com 

rapidez, como se estivesse sendo vista / lida por meio de uma câmera, ao ver o espaço 

citadino e privilegiar seus fragmentos, destacando-os do todo, e tornando-os visíveis, 

pelos mecanismos da linguagem poética, que desenha a cidade e a representa, como 

uma foto-imagem da metrópole, em suas mais diferentes dimensões. O poema de 
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Gilberto Mendonça Teles, ao apresentar a paisagem urbanizada do Rio de Janeiro, 

citando os diversos bairros, da Zona Sul à Zona Norte e Centro, transmite essa ideia do 

olhar da máquina, numa experiência que capta a pluralidade da metrópole, na qual o 

poeta cria uma imagem, uma atmosfera viva de cada um desses bairros.  

Assim, o poeta se torna “Um homem com a câmera”, citando o filme do cineasta 

soviético Dziga Viértov, que transmite essa ideia do olhar, pelos meios técnicos, ao 

apresentar cenas e passagens, que se tornam elemento sintático próprio da edição 

fílmica. De teor didático-metalinguístico, a intenção do filme é de produzir uma 

linguagem cinematográfica, tecida por fragmentos do cotidiano da cidade moderna, ou 

em processo de modernização. O olhar do poeta para a cidade é como esse olhar da 

câmera, que capta todos os movimentos, que tenta mostrar de dentro, ampliando os 

detalhes. Ao focalizar de perto, ele aproxima e aumenta a visão, como se estivesse 

vendo do interior de uma lente fotográfica, que possui uma capacidade maior de registro 

de uma imagem. Como um flaneur do Rio de Janeiro, Mendonça Teles apreende o 

movimento urbano, ao destacar seus bairros, que estão sendo vistos / lidos como 

fragmentos, que compõem toda a urbe, como várias cidades dentro de uma única. 

Walter Benjamin, ao falar da fotografia, não a identifica como uma atividade artística, 

mas como uma técnica da obra de arte, isto é, como uma reprodução fotográfica. Para 

Benjamin, só a fotografia revela o inconsciente ótico: 

A natureza que fala à câmara não é a mesma que fala ao olhar; é outra, 

especialmente porque substitui a um espaço trabalhado conscientemente pelo 

homem, um espaço que ele percorre inconscientemente. Percebemos, em 

geral, o movimento de um homem que caminha, ainda que em grandes 

traços, mas nada percebemos de sua atitude na exata fração de segundo em 

que ele dá um passo. A fotografia nos mostra esta atitude, através dos seus 

recursos auxiliares: câmara lenta, ampliação.332  

 Cada bairro possui sua história e se configura como espaço citadino importante 

na construção e memória local. A ideia de temporalidade e espacialidade, nesse trecho 

do poema é vista sob o olhar que está direcionado para um passado histórico que se 

torna ainda vivo, evidentes nas suas construções, resquícios e toques atualizados, sem 

desfazer do antigo. Jacques Le Goff, em História e memória, articula a ideia de que a 

dependência da história do passado em relação ao presente acontece na medida em que 

o passado não deixa de viver e de se tomar presente. Segundo Le Goff, “a história é bem 
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a ciência do passado, com a condição de saber que este passado se torna objeto da 

história, por uma reconstrução incessantemente reposta em causa”.333 Para o historiador, 

a interação entre passado e presente é aquilo a que se chamou a função social do 

passado ou da história. O bairro da Lapa, por exemplo, é conhecido não só pelo seu 

berço boêmio, mas pelo seu cartão-postal, a arquitetura singular do Arqueduto da 

Carioca, ou os arcos da Lapa, construído na época do Brasil colonial. Esse Arqueduto é 

via do bonde que liga o centro do Rio ao bairro de Santa Tereza, que assim como o 

Glória e Catete, faz parte do Rio antigo, conhecido pelas construções históricas dos 

séculos XVIII e XIX, pelos casarões, inspirados na arquitetura lusitana e francesa da 

época. O Imperial São Cristóvão também é um bairro de caráter histórico, pois foi 

escolhido por D. João VI para alojar a família imperial, no período do Brasil Império. 

Nele residiu a família real de Bragança e sua nobreza. O antigo palácio foi tornado sede 

da Assembleia Nacional Constituinte e depois foi onde abrigou o Museu Nacional, 

destruído por um incêndio, em 2018.  

O olhar do poeta se estica para as barras da Tijuca e Guaratiba, nomes de origem 

Tupi, também para Recreio, Grumari, áreas nobres e de reservas naturais, que se 

integram, sendo a Barra da Tijuca o centro cultural, econômico e administrativo dessa 

região. Outros bairros, Alto da Boa Vista, Grajaú, Realengo, têm maior proximidade 

com as serras. E os famosos bairros das regiões praieiras, na zona sul, Leme, Leblon, 

Ipanema, Copacabana e Arpoador, que conjugam uma imagem mais cotidiana e 

conhecida do Rio, como cidade maravilhosa, que se configura num ambiente que 

mescla natureza e elementos urbanos, espaço moderno, que tenta manter o estilo e a 

cara da cidade turística e cosmopolita. Ana Fani Alessandri Carlos, em O espaço 

urbano: novos escritos sobre a cidade, ao falar das cidades, em sua relação de 

espacialidade e movimento, afirma que, “o ritmo da cidade determina o ritmo da vida e 

contamina as relações pessoais”.334 

Muitos bairros do Rio de Janeiro permitem ler que a cidade contém rastros da 

história, como já foi mencionado. Os bairros da zona norte, Méier, Bonsucesso, 

Cascadura, possuem traços arquitetônicos e outros elementos que identificam a história 

de uma época. Esses locais estão ligados historicamente às regiões das fazendas, 

engenhos e desenvolvimento ferroviário. Atualmente, abrigam população de classe 
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média e classe média alta, e sua estrutura e desenvolvimento condizem com a aparência 

urbana que apresenta.  

O Méier é cortado pela estrada de ferro “Central do Brasil”, cuja data de fundação 

é 13 de maio, de 1889, um ano após a abolição da escravatura no país. A estrada de 

ferro significou a inserção do progresso nesta área do Rio de Janeiro. Assim também, o 

bairro Cascadura, que é cortado por ramais ferroviários. O bairro Bonsucesso constituiu 

um dos principais centros industriais da cidade no passado. Na época do Brasil colonial, 

esta região foi onde existiu o Engenho da Pedra, com instalações da moenda de cana-de-

açúcar. Paradoxalmente, é um local ladeado por comunidades de baixa renda, como a 

Maré e Complexo do Morro do Alemão, que fazem parte do conjunto de favelas da 

Zona da Leopoldina, denominados subúrbios da zona norte do Rio. No poema, o morro 

do Alemão, que por muitas décadas foi considerado uma das áreas mais violentas da 

capital fluminense, é citado como um fragmento de “progresso”, para demarcar sua 

enorme extensão e a expansão das favelas que fazem parte deste complexo.  

Esses fragmentos, bairros, favelas, compõem ao mesmo tempo uma ideia de 

progresso e de modernidade no Rio, como também de desigualdade, extensões 

ambivalentes, que configuram a imagem de uma cidade, ou de várias cidades, retrato 

que projeta um desenho inacabado da metrópole. Por fim, Pavuna, Benfica e Madureira, 

bairros que estão mais relacionados à parte do subúrbio carioca, mas que se divide por 

uma população de classe média alta, média baixa e baixa, de importância histórica, 

cultural e de serviços. O pesquisador Georg Otte, ao especificar sobre a ideia do 

“progresso’, criticada por Benjamin, argumenta que o filósofo desmascara a suposta 

objetividade do procedimento lógico, que se transformou num mito autônomo (em 

parceria com o mito do progresso). Conforme Otte,  

A crítica às ideologias do progresso, no entanto, não se limita a uma 

polêmica contra determinadas forças políticas. O alvo do anarquismo 

benjaminiano não é simplesmente a ideologia do progresso, mas a ideia da 

progressão, vista geralmente como qualidade indissociável do tempo.335 

O paradoxo cartográfico e sociocultural do Rio é reflexo da visão disfórica do 

espaço citadino, que é marcado pelo traço crítico direcionado ao progresso da urbe 

moderna, em constante desenvolver-se e construir-se. Jacques Le Goff argumenta que o 

progresso se faz por acumulação, pois o tempo é o grande inventor e a verdade é filha 
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do tempo e não da autoridade. Segundo Le Goff, é a experiência do progresso que leva 

a acreditar nele, “a sua estagnação é, em geral, seguida de uma crise de tal ideia. 

Acontecerá, portanto, que a aceleração do progresso material fará nascer, pelo contrário, 

um novo progresso. Será esse fenômeno que caracteriza o século”.336 No Rio de Janeiro, 

tem-se a visão de que toda e qualquer mudança que interfere na construção e no seu 

modelo de cidade é tomado como “progresso”. Essa equiparação lembra a escrita de 

Lima Barreto, que vê o terrível ao lado do belo, o cômico somado ao trágico, a loucura 

em tensão com o lógico, como atribui Renato Cordeiro Gomes, ao citar o nome do 

escritor em seus estudos. Em Lima Barreto, a construção da cenografia citadina carioca 

representa a fachada moderna, que mascara o cosmopolitismo. Ela busca camuflar o 

impresumível das “reformas do “bota-abaixo”, que mostra o caco, o escombro, o 

entulho, a poeira, mas o lado visível e diurno exibe ufano uma construção afetada que 

busca apagar qualquer vestígio de destruição”.337 Em Os Bruzundangas,338 Lima 

Barreto faz um registro textual sobre a reforma urbana do Rio de Janeiro, ao final do 

século XIX e início do séc. XX, ao demonstrar um cenário que se mantém atual: “de 

uma hora para outra, a antiga cidade desapareceu e outra surgiu como se fosse obtida 

por uma mutação de teatro. Havia mesmo na coisa muito de cenografia”.339 

O livro da cidade fornece elementos para a sua representação. A escritura da urbe 

privilegia a significativa fragmentação dos múltiplos lugares, que formam em conjunto 

um panorama que reflete encanto, diversidade e percepção da motricidade urbana, uma 

espécie de poesia visual no zoom do poema. Também o leitor do texto-cidade pode 

tornar-se um tipo de flaneur. Como espectador, que observa de perto, que vê e repara, 

pode ir percorrendo a paisagem urbanizada de cada rua e bairro, desenhando seu 

movimento e seu repertório de imagens. Cada bairro carioca, no poema de Gilberto 

Mendonça Teles, apresenta-se como uma passagem da cidade, espetáculo panorâmico, 

lugar afetivo, de história, vivência, ambiente onde o olhar vagueia e os passos 

percorrem ininterruptamente. 

Mendonça Teles apresenta pontos de referência do Rio de Janeiro, articulados 

com a cartografia dos bairros, ruas, praias, ao produzir a leitura da cidade, fragmentada 

pela topografia, ligada à história. Assim, o poema “funciona como espelho em que o eu 

 
336 LE GOFF, 1990, p. 208. 
337 GOMES, 2008, p. 118. 
338 Cf. BARRETO, Lima. “Os Bruzundangas”. In: Obras de Lima Barreto. São Paulo: Brasiliense, 1956. 
339 BARRETO, 1956, p. 106. 
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e a cidade se refletem, identificados. [...] O espaço figurativo é feito daquilo que o eu 

vê, das coisas que sabe e se lembra, de notícias. Neste cenário, o eu se encena”.340 

A partir daí, a cidade vai sendo apresentada em toda sua dimensão e distinção. A 

paisagem, landscape, agora é exibida do alto, cuja vista panorâmica aparece como um 

retrato aéreo, no qual se pode ver o que é exposto, ou imaginar o que está envolvido ou 

distante, como o túnel Rebouças, as praias cheias de moças, os táxis buzinando e a 

beleza da cidade ao natural: 

         4. O Landscape 

Do alto do Corcovado 

você pode ver o Baixo Leblon 

uma parte do elevado Paulo de Frontin. 

Você não pode ver dentro do Rebouças 

mas pode muito bem imaginar 

as praias cheias de moças. 

Você pode ver a ponte e a baía 

o Maracanã e o Engenhão, 

pode ouvir o ritmo dos sambas 

ensaiando seus passos na Avenida 

e pode ver e ler e declamar 

a poesia suspensa no ar. 

Você pode ver tudo: 

a PUC e seu estudos 

a Urca com seu Pão de Açúcar 

o Botafogo, o Flamengo (Fluminense e Vasco) 

Ver o Santos Dumont e Niterói 

e até o morro dos Cabritos 

onde se não me engano 

ainda cantam bonito 

as cigarras de Olegário Mariano. 

Você não pode ver mas pode imaginar 

a educação do povo pela rua: 

os táxis buzinando e furando o sinal 

e a beleza da cidade ao natural.341 

O landscape apresentado por Gilberto Mendonça Teles se aproxima da canção 

popular, “Samba do avião”,342 composta em 1962, por Antônio Carlos Jobim, que 

descreve um desembarque no aeroporto do “Galeão”, no Rio de Janeiro. Ao contemplar 

a beleza panorâmica do Rio, há um imbricamento sinestésico do local, a cidade é vista e 

sentida, como se lê no poema e se canta na música: 

 
340 GOMES, 2008, p. 110. 
341 TELES, 2017, p. 573. 
342 Canção composta por Antônio Carlos Jobim. A letra no idioma Inglês é de Gene Lees. Tom Jobim 

“Samba do Avião” foi feita para um filme italiano, Copacabana Palace (1962), filmado no Rio, com 

aparições de Jobim, João Gilberto e o conjunto musical “Os Cariocas”. 
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Minha alma canta, 

Vejo o Rio de Janeiro, 

Estou morrendo de saudade. 

Rio, teu mar, praias sem fim, 

Rio, você foi feito pra mim. 

Ver o espaço citadino de cima implica uma visibilidade por um todo. Imaginá-lo, 

sugere expandir esta vista e capturar a imagibilidade do que compõe este ambiente, ao 

evocar uma imagem mental e crítica do cenário legível e dos seus significados. Por 

meio da subjetividade do olhar, o poeta descodifica dados, ao construir as imagens do 

lugar e apresentá-las no poema. Esse trecho do poema de Mendonça Teles, o landscape, 

possibilita uma leitura do espaço citadino, que configura uma relação com o exercício 

do ver e do imaginar, ao contemplar a urbe em seus mais diferentes aspectos e lugares. 

Kevin Lynch, em Imagem da cidade, apresenta os conceitos de legibilidade e de 

imagibilidade, pontos de vista que se imbricam, oferendo certa dificuldade em separá-

los. Ao apresentar esses termos, Lynch examina a cidade como representação mental e 

constituição física. Para o crítico, a legibilidade é uma qualidade visual urbana, 

caracterizada pela clareza aparente da paisagem dela. A cidade não deve, assim, ser 

considerada apenas como uma coisa em si, mas do modo como a percebem seus 

habitantes. Desse modo,  

uma cidade legível seria aquela cujos bairros, marcos ou vias fossem 

facilmente reconhecíveis e agrupadas num modelo geral”. O conceito de 

imagibilidade está associado ao de legibilidade. A imagibilidade é a 

qualidade da paisagem, assinalada pela forma, cor, densidade e disposição. 

Conceitua-se como “a característica, num objeto físico, que lhe confere uma 

alta probabilidade de evocar uma imagem forte em qualquer observador 

dado.343 

Do alto do Corcovado a cidade é vista em toda sua dimensão e amplitude. O 

morro do Cristo Redentor é símbolo local, nacional e internacional. Tem a ver com as 

curvas do Rio, já que possui uma curvatura convexa, com vista aberta para grande parte 

da cidade. A imagem do Cristo além de ser considerada uma das sete maravilhas do 

mundo, é ícone que identifica o Rio de Janeiro e o Brasil. De lá, pode ver tudo, e o que 

não se vê, é acessível à imaginação, como mostra o poema: “pode ver e ler e declamar / 

a poesia suspensa no ar”. Contemplar a urbe, do alto, significa adotar uma visão 

ininterrupta de toda a região que ela ocupa, com os olhos de um observador que 

 
343 LYNCH, 2010, p. 11. 
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experimenta a cidade e faz dela seu panorama maior de descobertas. Gilberto Mendonça 

Teles, como um flaneur que leu a “alma encantadora” do Rio de Janeiro, apresenta o 

landscape geral da cidade, primeiramente, com o zoom, abrindo e fechando a câmera, e 

depois, o poeta dá um close mais rápido e, por vezes, repetido, deste lugar e metáfora, 

Rio múltiplo, Poema-cidade. 

Ver, ler e declamar esta paisagem implica reconhecer seus diferentes aspectos. 

Nesta parte do poema, a cidade é vista / lida pelo movimento do olhar que percebe 

marcas da Metrópole moderna. A cidade se escreve na superfície da linguagem poética 

e nas suas construções. Vê-la do alto implica a visibilidade com maior abrangência, 

fixando nas retinas a totalidade da contemplação, e na memória, as marcas de sua 

história. O olhar de cima oferece uma visão mais completa da realidade. Não é como 

ver parcialmente, é o ver que se desloca para diversos lados, numa abertura ampliada. O 

destaque de edificações como o elevado Paul de Frontin, o túnel Rebouças, a ponte 

Rio/Niteroi, o Maracanã e o Engenhão, classifica a cidade grande, que visa a expansão e 

a construção, como marcas do progresso. Da mesma forma a menção à Universidade da 

PUC, onde trabalhou o poeta, como professor, a Urca com seu Pão de Açúcar, os 

bairros de Botafogo e Flamengo, que remontam a época de fundação da cidade, o 

Santos Dumont, que representam a cidade em desenvolvimento e seu desejo contínuo de 

evolução, num movimento de destruir e construir, os famosos “bota-abaixo” do Rio de 

Janeiro. Walter Benjamin, nas Obras escolhidas II, esclarece sobre o caráter destrutivo, 

que possui a consciência do homem histórico, ele é sinal que evita apenas o criativo, 

pois elimina até os vestígios da destruição. Assim,  

O caráter destrutivo só conhece um lema: criar espaço; só uma atividade: 

despejar. Sua necessidade de ar fresco e espaço livre é mais forte que todo 

ódio. [...] O caráter destrutivo está sempre trabalhando de ânimo novo. É a 

natureza que lhe prescreve o ritmo, ao menos indiretamente; pois ele deve se 

antecipar a ela, senão é ela mesma que vai se encarregar da destruição. [...] O 

que existe ele converte em ruinas, não por causa das ruinas, mas por causa do 

caminho que passa através delas.344 

Outro ponto de leitura no landscape é a sonoridade do espaço urbano, em 

destaque no poema. Ver / ler a paisagem geográfica do Rio de Janeiro abrange o uso dos 

sentidos, com uma dimensão maior da percepção. No espaço citadino os sons urbanos 

também são imagens da paisagem local. Ao apresentar elementos relacionados à 

 
344 BENJAMIN, 1987, p. 236-237. 
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paisagem sonora do Rio, o poeta adota a postura auditiva do flaneur, que escuta o 

movimento da cidade. Ao contemplar a urbe do alto, ouve-se o vento que sopra os 

ruídos urbanos, de diferentes maneiras. No poema, algumas das paisagens sonoras são 

postas em evidência. Ouvir o ritmo dos sambas, ensaiando seus passos na avenida, é 

uma referência cultural do carnaval carioca, que representa não somente uma expressão 

tradicional local, mas envolve o “espetáculo da rua”.  

A cidade é concebida como um discurso, espaço da diversidade entre culturas, em 

sua dimensão erótico-sensualizada, de cidade em “festa colorida”, como ilustra o poema 

“Retrato de uma cidade”,345 de Drummond, e que não deixa de trazer uma reflexão 

crítica de que o país só começa a funcionar depois do carnaval. Tanto o carnaval quanto 

o futebol são expressões da manifestação cultural, que compõem a paisagem sonora da 

cidade. O poema de Mendonça Teles faz menção aos clubes do futebol carioca, entre 

eles, Botafogo e Flamengo, que dão nomes aos dois bairros da cidade. Nos versos de 

Drummond, carnaval e futebol fazem parte desse sonoro landscape citadino: 

O Rio toma forma de sambista. 

É puro carnaval, loucura mansa, 

a reboar no canto de mil bocas, 

de dez mil, de trinta mil, de cem mil bocas, 

no ritual de entrega a um deus amigo, 

deus veloz que passa e deixa 

rastro de música no espaço 

para o resto do ano. 

E não se esgota o impulso da cidade 

na festa colorida. Outra festa se estende 

por todo o corpo ardente dos subúrbios 

até o mármore e o fumé 

de sofisticados, burgueses edifícios: 

uma paixão: 

a bola 

o drible 

o chute 

o gol 

no estádio-templo que celebra 

os nervosos ofícios anuais 

do Campeonato.346 

Outras mostras de paisagem sonora neste trecho do poema “Landscape” aparecem 

referenciadas ao canto das cigarras de Olegário Mariano, no Morro dos Cabritos. No 

verão, ouve-se a cantiga das cigarras no referido morro, a cem metros da janela do 

 
345 ANDRADE, Carlos Drummond. Discurso de primavera. In: Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2007. 
346 ANDRADE, 2007, p. 36. 
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poeta. O cantor das cigarras, o poeta Olegário Mariano, morava na casa da rua Pompeu 

Loureiro, derrubada para construção do “Edifício Marbella”, onde vive GMT. A 

melodia das cigarras sugere a altura máxima do som que transmitem, podendo alcançar 

cem decibéis. Isso tem relação com o barulho intenso da Metrópole moderna, que no 

caso do Rio, acontece entre a natureza e a selva de pedra. Por isso também o poeta 

apresenta ao final dos versos o caos no trânsito, com o barulho das buzinas dos táxis 

furando o sinal. Assim acontece a contemplação da paisagem vista do alto, em meio aos 

sons dos ruídos urbanos, misturados à beleza natural local, com as marcas visíveis de 

suas construções e espaços, que desenham a imagem da cidade. 

Após apresentar o panorama da cidade, o poema ilustra o Close no Verão Carioca, 

ao trazer imagens de fogo e brasa, que registram a temperatura local das avenidas e ruas 

do Rio de Janeiro. A estação climática da cidade urbanizada é demonstrada nos versos, 

ao marcar numericamente os ares elevados, quando o poeta não perde a oportunidade de 

uma crítica à administração da cidade. Lembra também as chuvas rápidas e intensas, 

que ocorrem nessa época, ao citar as serras de Petrópolis: 

      5. Close no Verão Carioca 

As imagens de fogo e brasa 

queimam o caminho de casa: 

39º no relógio da Av. Atlântica 

40º no outro da Av. Atlântica 

41º do da Av. de N. S. de Copacabana 

38º no da Barata Ribeiro 

36º no da Toneleros 

32º no da Pompeu Loureiro 

que passa para 30º em atenção 

à floresta do Morro dos Cabritos 

e à sua favela em formação. 

Enquanto isso a TV noticia 

que a chuva cai noite e dia 

e já vai – cavalo a galope – 

                                             pelas serras de Petrópolis.347  

Ao colocar em evidência os nomes de avenidas e ruas no close do verão carioca, o 

poeta lança o olhar para caminhos específicos, que possibilita uma leitura referencial 

desses espaços, ao transitar por eles, observando-os e experienciando os seus arredores, 

ao apresentar imagens que identificam efeitos da própria cidade. O Close no Verão 

Carioca transmite a ideia de um exame detalhado do lugar. Ao observar o ambiente da 

cidade, o poeta revela suas peculiaridades, tal qual apresenta ao referir-se ao período do 

 
347 TELES, 2017, p. 574. 
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verão na capital fluminense. Mais uma vez a figura do flaneur pode ser referenciada, 

para ilustrar esse observador das avenidas, das ruas, a atenção à Floresta do Morro dos 

Cabritos e sua favela em formação, em seu arredor e, já ao final, a chuva na serra de 

Petrópolis. É como se o olhar do poeta estivesse mesmo bem próximo da lente de uma 

câmera, ao focar em detalhes específicos. Nesse fragmento, a alusão abrange um pouco 

mais que apenas contemplar, ao observador é dada a capacidade de sentir o forte calor, 

que indica algo visível, na paisagem da cidade. Isto sugere a pensar num olhar que 

fotografa e ao mesmo tempo filma, no mover da câmera-olho, que captura a imagem 

citadina em movimento, numa dinâmica parecida com o que se vê no cinema. Walter 

Benjamin, em seu texto “Pequena história da fotografia”, reflete sobre o cinema, ao 

atribuir a dimensão política da reprodução de imagens, em que a superação do olhar 

comum pelo olhar mecânico e técnico de representação permite alargar a percepção. 

Segundo Benjamin, “o decisivo, aqui, é que no cinema, mais que em qualquer outra 

arte, as reações do indivíduo, cuja soma constitui a reação coletiva do público, são 

condicionadas, desde o início, pelo caráter coletivo desta reação”.348 

Ao mostrar de perto o espaço urbano que também circunda áreas de reservas 

naturais, é apresentado o close up, cujo sentido é de uma imagem fotográfica, que 

possibilita uma visão mais próxima e detalhada da cidade: 

            6. O Close-up 

E há o tempo da febre -- um tempo curvo, 

asas de urubu batendo na janela, 

sombras da noite no ermo das paredes, 

borboletras pretas no carvão inútil. 

É um tempo de grilos e de gralhas 

nos ouvidos. Tempo de formigas 

corredeiras pelo corpo, ziguezague 

de fogo nas órbitas do medo. 

Tempo de coisas úmidas 

escorrendo no musgo da linguagem, 

áspero prenúncio enferrujado 

de junho na garganta. 

........................................................ 

É aí que escuto a zoeira das cigarras 

do Olegário dando vaia à voz modernista 

de Mário de Andrade, que lê sem jeito 

os originais de sua Paulicéia. 

E é precisamente aí, no antro da meia-noite, 

que a Minha Loucura trepa corajosa 

no silêncio do Morro dos Cabritos 

para dizer bem alto: 

 
348 BENJAMIN, 1987, p. 107. 
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— Olé, Mário, 

vinde ver! vinde ouvir os versos do Olegário.349 

A imagem agora é exibida numa conexão com o tempo, cuja dimensão está 

relacionada a um período não linear, é um tempo curvo, de coisas úmidas, voltado para 

o plano encoberto, enevoado, feito musgo da linguagem. Algumas expressões do poema 

sugerem o toque de uma atmosfera, primeiramente, enegrecida ou turva, a aludir, em 

alguns pontos, ao próprio processo de criação poética: (tempo curvo, asas de urubu 

batendo na janela, sombras da noite, borboletras pretas, grilos e gralhas nos ouvidos). 

Graficamente, o poeta registra uma pausa, ao quebrar esse tempo curvo, com o uso da 

reticência prolongada, que demarca a ideia de temporalidade. Numa perspectiva 

benjaminiana, Georg Otte ressalta que “as marcas do tempo têm que se manifestar em 

algum fundo que resista ao passar do tempo, ou seja, indiretamente, elas também são 

indícios de permanência”.350 

Nos versos finais desse close-up - “E é precisamente aí, no antro da meia-noite,/ 

que a Minha Loucura trepa corajosa / no silêncio do morro dos Cabritos / para dizer 

bem alto:/ — Olé, Mário,/ vinde ver! vinde ouvir os versos do Olegário” – é preciso 

destacar que a “Minha Loucura” é a loucura de Mário de Andrade, na Paulicéia 

desvairada (1922), livro que abre o modernismo brasileiro e, também, a visão moderna 

da poesia. O “Olé, Mário” é o grito de Gilberto Mendonça Teles, que faz de Olegário 

(Mariano), poeta neoparnasiano, em cuja casa Mário de Andrade teria lido,351 em 1921, 

poemas dos originais de sua Paulicéia desvairada, o contrapé de Mário de Andrade 

(Olegário / Mário), ao qual o poeta goiano pede que aprecie também os versos de 

Olegário Mariano, como no verso alexandrino “vinde ver! vinde ouvir os versos de 

Olegário.” Há, portanto, alguma ironia na carnavalização do belo verso de Olegário 

Mariano, no poema “Meu Brasil”, cujo primeiro verso é “Vinde ver, vinde ouvir 

homens de terra estranha”. 

Em outros trechos do poema “Na Curva do Rio” aparecem diferentes aspectos 

relativos à cidade do Rio de Janeiro, como elementos identificadores desse lugar. A 

pronúncia é traço singular do sotaque carioca, que num fragmento é representado em 

contraposição à pronuncia de Goiás. O título do próximo poema, “A pronúncia”, parece 

 
349 TELES, 2017, p. 574-575. 
350 OTTE, 1994, p. 19. 
351 Este detalhe é uma informação coletada da fala do poeta-crítico, em sua conferência, Mito e 

Vanguarda na Semana de Arte Moderna, proferida em Campinas, pela Unicamp, em agosto de 2022. 
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desviar o sentido principal dos seus poucos versos, em que a rima se faz masculina, no 

verbo “rimo”, para se contrapor ao feminino “prima”, como que “rimando” com ela. A 

diferença de “pronúncia” se verifica na palavra incesto, que em Goiás é fechado - 

incêsto, no Rio, é aberto - incesto. O “bissexto” quer dizer “de vez em quando”. Para o 

poeta, no Rio há, porém, liberdade de pronúncia: 

 7. A Pronúncia 

Em Goiás 

sou bissexto: 

rimo prima 

com incesto. 

Mas no Rio 

e no resto: 

pronuncio 

e incesto.352 

A curva da praia, as gaivotas, os surfistas, a vista do mar, também são descrições 

de referência do espaço litorâneo do Rio de Janeiro. Esses elementos compõem o 

mosaico citadino, cuja fachada é uma vista privilegiada, que anestesia o olhar, como se 

a beleza do lugar, no misto entre natureza e paisagem urbanizada, fossem um “colírio”, 

para os olhos. Neste trecho do poema, a questão do olhar é apresentada sob uma 

reflexão crítica, que envolve a forma de observar não só a paisagem, mas de perceber 

fatos, sem deixar de reparar no que é fundamental de ler / ver numa cidade: 

      8. O Poema do Olhar 

Os inocentes do Leblon 

não viram o navio entrar. 

 Drummond 

A inocente do Leblon 

especula a curva da praia, 

aproveita seu privilégio de vista 

e olha o mar que lhe vem lamber a mão. 

Olha as gaivotas / os surfistas 

o delfim nadando na Avenida 

e, nostálgica, olha o peixe voador 

no céu da ponte-aérea. 

A última inocente do Leblon  

chega à janela para olhar  

os homens que passam e, distraída,  

não vê o navio que vai entrando  

pela sua casa a dentro, lançando âncora,  

na festa de chegada e despedida.353 

 
352 TELES, 2017, p. 575. 
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O “Poema do olhar”, de Gilberto Mendonça Teles estabelece uma relação 

intertextual com o poema de Carlos Drummond de Andrade, “Inocentes do Leblon”, 

que faz uma crítica social aos moradores e frequentadores da praia do nobre bairro 

carioca de tempos passados, que tinham o habitual costume de passar muito tempo a 

curtir a areia da praia e o sol, sem prestarem atenção aos acontecimentos do mundo, 

ignorantes de tudo, bastavam-lhes passar “um óleo suave nas costas”, e esquecer de 

todo o resto. Os versos de Mendonça Teles fazem referência semelhante aos do poeta 

mineiro, na medida em que versam sobre esse olhar dos “inocentes do Leblon”, cujo 

privilégio da vista, mar, sol e classe social, são desligados da realidade, alienados ao 

que se passa ou acontece na cidade.  

Não ver o navio entrar é símbolo desse não “enxergar”, do não observar o entorno 

do mundo ou da cidade e do que há dentro dela. Isto reflete, consequentemente, na falta 

de visão mais apurada dos fatos reais que a cidade vive ou apresenta. O modo de ver 

dos “inocentes” é destituído de observação e percepção crítica da realidade, é uma 

forma inconsequente de ver e agir. Os versos de Drummond remontam ao período da 

segunda guerra mundial, quando as nações se voltavam para o genocídio que acontecia 

na Europa. Acontece que, diante da exuberância do Atlântico, ricos moradores de uma 

das cidades ícones do Brasil, curtiam a vida, na praia, areia e sol forte, buscando o 

bronzeado regado ao óleo suave nas costas. Essa imagem repercute historicamente, no 

Rio e noutras partes do mundo. Em terras fluminenses, o quadro é pintado de diversas 

maneiras. Uma delas é ajustada à situação de Pandemia no país, que causou um número 

exorbitante de mortes e sérias consequências econômicas-sociais. Neste cenário, jovens 

inconsequentes, os apresentados “inocentes do Leblon”, curtiam a vida, sem pensarem 

no risco do vírus mortal (coronavírus SARS-CoV-2) e, menos ainda, em situações 

político-sociais local e mundial. Ao frequentarem suas festas-bailes clandestinos, sem o 

uso de máscara, eles ilustram a mesma leitura que o poema drummondiano apresenta, 

agora, na atualidade da Metrópole moderna, que persiste recordar que “a areia é quente, 

e há um óleo suave/ Que eles passam nas costas, e esquecem.”354 

O Leblon é um bairro da Zona Sul do Rio, emoldurado pela Pedra da Gávea e o 

morro Dois Irmãos. É uma das regiões mais caras para estabelecer residência ou para 

 
353 TELES, 2017, p. 575. 
354 Este fato referente à Pandemia de Covid 19, na Zona Sul do Rio de Janeiro, foi noticiado em jornais 

nacionais e outras mídias, em todo o Brasil. Esta leitura é apenas para retomar a imagem, quase visual, do 

poema de Carlos Drummond de Andrade, que serviu de mote para “O Poema do Olhar”, de Teles. 
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investir, por estar localizada em território urbanizado e de considerável área natural. O 

local é favorecido por uma paisagem que envolve sofisticação de imóveis num ambiente 

atrelado à natureza exuberante, com mar, sol e luxo, mas que é também espaço que 

alimenta a cultura marginalizada da sociedade. No poema de Mendonça Teles, há a 

possível leitura de uma “inocente” do Leblon que, distraída e envolvida pelo privilégio 

da vista local, é incapaz de perceber, criticamente, a própria situação e o que ocorre ao 

seu redor. A última estrofe deste poema ilustra bem a imagem da prostituição local e a 

alienação em que vive a “última inocente do Leblon”, “mulher de janela” que, inserida 

numa área “distinta” da cidade, se desloca vagarosamente para uma “zona de 

meretrício”. Essa é uma referência que desenha outra face da cidade, escavando um 

passado que articula esse espaço como cena que encena o livro da rua, passagem vista 

pelos olhos do flâneur. 

Outro poema de “Na curva do Rio” versa sobre o famoso calçadão de 

Copacabana, imagem emblemática, na Avenida Atlântica, símbolo significativo da 

visibilidade, da imagibilidade e da legibilidade da cidade do Rio. O calçadão é texto, 

cuja leitura proporciona empreender significados no espaço e no tempo. O seu traçado é 

inspirado na figura/desenho do Largo do Rossio, em Lisboa, que representa a junção das 

águas do rio Tejo com o oceano Atlântico. “Copacabana, bairro tomado como sinônimo 

da modernidade perversa e desastrada, que transformou o paraíso do início do 

século”.355 Este local é passagem icônica, que moderniza e amplia a paisagem urbana do 

Rio de Janeiro, pelo seu designer de pedras e sua largura, cuja forma se aparenta como 

o mar largo e ondulante:  

              9. O Calçadão 

Às seis horas da manhã ouço Wagner 

no calçadão de Copacabana. 

Melhor, ouço alguém discorrendo 

sobre Wagner, eruditamente 

e trombeteando a sua própria grandeza 

retórica de baiano. 

Às seis horas da manhã, no meu Cooper, 

acompanhado de um cachorro emplumado 

para gáudio de alguns intelectuais 

que se exibem catando pulgas gramaticais: 

– Sabe que fulano diz, apesar de escritor, 

“Mais amor e menas confiança”? 

É um pobre de espírito e enfeia a cultura 

 
355 Gomes, 2008, p.  
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que a brisa do Brasil beija e balança. 

Vou escutando, mas pensando: “Acho 

que hoje eu preciso urgentemente 

de um professor de javanês...”356 

O calçadão é cartão postal da cidade, ponto turístico, cujo mosaico português 

representa não só uma estrutura imagética das ondas do mar, mas artefato de memória 

cultural. Envolvendo um espaço que percorre as praias de Copacabana e Leme, a 

calçada é marco que harmoniza o ambiente citadino, pavimentação que acentua uma 

paisagem contemporânea do lugar e, ao mesmo, tempo conjugado à atmosfera natural 

da orla. As sinuosas curvas do Calçadão de Copacabana sugerem o desenho sensual das 

ondas, representadas no encontro das águas doce do Tejo e salgadas do mar, que no 

início do poema acontece, na confluência do Araguaia com o Oceano. O traçado das 

belas e ondulantes curvas permite uma visibilidade prazerosa e convidativa, por isso, o 

local é muito frequentado e conhecido. Gaston Bachelard estabelece uma comparação 

poética da “curva”, ao destacar que a curva é quente e o ângulo é frio. Sendo que este é 

masculino e aquela, feminina. Segundo Bachelard, 

a graça de uma curva é um convite a habitar. Pode-se fugir dela sem 

esperança de retorno. A curva amada tem os poderes do ninho; é um apelo à 

posse. Ela é um canto curvo. É uma geometria habitada. Nela, estamos num 

mínimo do refúgio, no esquema ultra-simplificado de um devaneio do 

repouso. Só o sonhador que percorre caminhos arredondados para contemplar 

conhece essas joias simples do repouso desenhado
357 

Mais que de passagem, vale lembrar que na segunda estrofe acima há alusão a um 

livro de João Cabral de Melo Neto, O cão sem plumas (1950), o seu Cão emplumado, 

visto como “cachorro emplumado”, que acompanha o poeta e ironiza um baiano 

especialista em crítica gramatical. Logo a seguir, aparece a desapontá-lo os versos “que 

a brisa do Brasil beija e balança”, tirado de “O Navio Negreiro!”, o belo poema do 

baiano Castro Alves. Essa parte do poema termina com alusão a um famoso conto 

humorístico de Lima Barreto, “O homem que sabia javanês”.   

É no calçadão que se alargam os encontros culturais, sociais e comerciais da 

cidade. Os versos do poema ressaltam traços comuns vivenciados nesse espaço, como 

por exemplo, a referência da música / da conversa sobre o maestro e compositor, 

Wilhelm Richard Wagner, a atividade do cooper, quase sempre acompanhado por 

 
356 TELES, 2017, p. 576. 
357 BACHELARD, 1998, p. 292. 
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caõzinho emplumado, e as corriqueiras conversas de grupos de intelectuais, em seus 

encontros nos bares ou quiosques do calçadão. O Calçadão é um espaço de ordem 

cultural da cidade, cuja legibilidade reforça a ambiência citadina, o movimento e as 

influências que afetam diretamente na percepção de um território. Caminhar por esta 

passagem carioca é percorrer parte do que ela representa. Ponto de predominância 

visual em Copacabana, este local é via do observador da Metrópole que, como um 

flâneur, identifica e lê o ambiente com o uso dos sentidos. O passeio do flâneur pelo 

calçadão é de um andarilho, que vê /lê de perto tudo o que acontece neste ambiente, 

além de aguçar a percepção, para ouvir o que acontece a sua volta. Essa imagem se 

expande no fragmento seguinte, que apresenta a cidade do Rio descrita como retrato 

nacional, Metrópole turística, Ex-Capital Federal, com seu lado boêmio e descontraído, 

bem como a real face “dos que se dizem cultos”: 

    10. A Ex-Capital Federal 

No Rio de Janeiro, a metade 

da população vive na praia 

ou nos bares, tomando chope, 

discutindo futebol, carnaval, mulheres 

e contando sempre a piada da hora. 

A outra metade, a que se diz culta, 

essa discute nas livrarias ou nos cafés; 

ala de literatura, elogia o escritor novo, 

e, discretamente, pergunta-lhe se não aceitaria 

um prefaciozinho no seu próximo livro.358 

Este trecho do poema versa sobre o Rio de Janeiro, cidade que sentiu 

negativamente os efeitos da mudança para Brasília. O autor, vivendo na Cidade, 

percebeu e ironizou esses efeitos, sobretudo, com a visão deformada dos turistas, em 

dividir a cidade entre as pessoas cultas e outra que “se dis-cute” (que se diz culta), num 

fácil trocadilho. 

O poema destaca a realidade do trânsito caótico da cidade grande, como uma 

crítica à falta de disciplina e fiscalização. O título faz referência ao provérbio latino sic 

transit gloria mundi, cujo sentido indica que toda glória do mundo é transitória. Driblar 

o poli position da largada é a grande jogada, é a arma em favor do estilo, que sugere a 

permanência, a constância, como mostra o poeta, ao final dos versos deste fragmento:  

 
358 TELES, 2017, p. 576-577. 
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   12. Sic Transit 

Diariamente, 

eu passo os cariocas para trás: 

com a mania de levar vantagem, 

eles dão sempre um passo a mais, 

desrespeitando  

                   as faixas e os pardais. 

O que lhes interessa não é bem 

o vermelho ou o verde que não veem, 

mas o pole-position da largada, 

o charme da infração em cada esquina, 

pois só saem na luz da disparada 

se ouve o toque de caça da buzina. 

Tranquilo  

              e obediente, 

eu saio sempre à frente 

vibrando a lança 

 em prol do estilo.359 

A frase Sic transit gloria mundi (assim passa a glória do mundo), é tirada da 

Imitação de Cristo, do alemão Tomás Kempis, publicada em 1441. Vê-se que o poeta, 

ao citar as palavras latinas, traz o transit latino para falar do trânsito no Rio de Janeiro, 

onde os taxistas, principalmente, costumam buzinar antes de o sinal abrir. No final do 

poema o “vibrando a lança em prol do estilo” é inteiramente um verso da “Profissão de 

Fé”, de Olavo Bilac, que sugere ao poeta falar de si mesmo, da sua conduta no trânsito 

do Rio de Janeiro. E por falar em jogada, o uso dos trocadilhos é um recurso de que o 

autor utiliza, como figura fônica estilística, cujos significados são aplicados de diversas 

formas: 

             13. A Barra 

      Ao Márcio Catunda 

Todo mundo tem sua cachaça, diz o poeta. 

Eu penso é que todo mundo tem a sua barra 

ou a sua birra, o seu limite e utopia. 

Há quem tem a barra de chocolate, 

outros a da musculação. 

Há os que só desejam a barra da saia 

e os que vão parar na barra dos tribunais. 

Existem os que sabem que a barra do dia e-vém 

e os que olham os navios saindo da barra. 

Quando a barra está pesada 

ou o técnico me barra na partida, 

pego as minhas coisas e vou dormir na Barra, 

meu recreio, meu limite e utopia, 

 
359 TELES, 2017, p. 577. 
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meu passaporte para a poesia.360 

A expressão “barra”, topônimo de origem tupi, é empregada em múltiplos 

sentidos nos versos, dentre eles, faz referência à Barra da Tijuca, bairro moderno, onde 

se localiza a maior praia do Rio de Janeiro, e onde estão situadas regiões de preservação 

ambiental. A última estrofe demonstra isso, quando destaca a “Barra” como espaço de 

recreio, limite e utopia, passaporte para a poesia, sugerindo a tranquilidade em meio a 

uma área urbanizada e natural, que é favorecida por infraestrutura de prestígio e extenso 

encantamento, que envolve prédios, casas, condomínios, comércio diversificado, praias, 

lagoa e florestas. Os dois últimos versos deste fragmento fazem referência ao processo 

criativo, ao sugerir o ambiente propício para a escrita, o recanto poético, localizado na 

Barra da Tijuca, onde o poeta tem um apartamento. 

O poema permite ver e ler um pouco do bairro da Barra da Tijuca, cujo modelo 

urbano foi planejado sob o pensamento moderno, com suas construções e outros 

edifícios marcados por uma textura contemporânea. Esses aspectos são percebidos nos 

vários condomínios fechados, “cidade condomínio”, complexos que estão situados entre 

o visual urbano e natureza, integrados à harmonia paisagista de uma arquitetura 

contemporânea. 

É curioso neste poema, “Na Curva do Rio”, a repartição fragmentada e 

multifacetada do rio de Janeiro, ao mostrar a “cidade maravilhosa”, que é toda 

representada pela beleza natural citadina e seus aspectos diversos, como um espelho 

partido, que reflete os diferentes lugares, muitas vezes, paradoxalmente. Para ter acesso 

à região da Barra é preciso passar pelo conjunto da favela da Rocinha, ao cruzar o Túnel 

Zuzu Angel. Isso marca a disparidade da cidade moderna, que sempre tentou imitar a 

Paris, mas que ladeia um conglomerado de bairros, favelas, subúrbio, como fragmentos 

“in/visíveis” do texto cidade. 

Por fim, a voz do mapa que, inicialmente, discursou todo o percurso da curva do 

rio, agora silencia, e como um pássaro cantou o velho e o novo Rio, um eco ficou 

vibrando, e a linguagem que vinha de longe, se desagua inteira na curva mais extrema 

da cidade. O “curso que não passa” virou poesia, agora é a linguagem fixada no poema: 

            

 
360 TELES, 2017, p. 578. 
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             14. O Fim 

Aqui, a voz calou-se, fez-se pássaro, 

cantou de longe o velho e o novo Rio; 

deixou de lado o curso que não passa 

e engendrou em si mesma outro sentido. 

A máquina do medo, com seu vidro, 

sua lâmina de vento, sua graça, 

pousou no azul do tempo redivivo 

e se deixou sumir na madrugada. 

Quem sabe do Eco que ficou vibrando, 

do que a história não quis na sua letra? 

Em sinal de louvor, como arremate, 

sua linguagem vibra em contracanto, 

vinda de longe desaguar inteira 

na curva mais extrema da Cidade.361 

Em todos esses fragmentos do poema, Gilberto Mendonça Teles consegue 

apresentar um encontro com a cidade do Rio de Janeiro, em seus diferentes aspectos. 

Agora, ao falar do Velho e do Novo Rio, o livro de registro da cidade envolve e recorda 

não apenas sua topografia, como moldura poética de belezas e grandezas, mas também 

propicia uma leitura do expansionismo do Rio, numa persistente realização que visa o 

progresso, marca da modernidade que, paradoxalmente, indica uma desconstrução, que 

sinaliza um ambiente partido. Esses fragmentos da cidade moderna podem ser lidos 

como estilhaços, que compõem a cartografia da cidade, numa relação de tempo e 

espaço. Walter Benjamin afirma que a modernidade, justamente, cita sempre a história 

primeva. A modernidade, para Benjamin, possui o caráter da aparência, por isso ela é 

uma repetição, “aparência dialética do novo e do sempre-igual é a base da “história 

cultural”.362 E como a concebeu Baudelaire, a modernidade é o transitório.  

 Entre os poemas que compõem as quinze partes desta parte final de “O Araguaia” 

e que se intitula “Na Curva do Rio” (como se fosse um poema autônomo), estão os de 

número 11 e 15, sobre os quais são feitos um comentário à parte. A começar por ler / 

ver de perto o poema 11. “O Complexo de Geraldo”. Teles Transpõe no poema o fato 

de uma amiga poetisa, Stella Leonardos, que lhe pediu prefácio (que ele fez) e que já 

lhe dedicou alguns poemas, “vinga” a ocorrência de Stella, de vez em quando, o chamar 

de Geraldo, em frases como está na segunda estrofe do poema. O poeta já relatou, em 

uma de suas falas públicas, que sabia que Freud esteve na Argentina e lamentou o fato 

de ele não ter passado pelo Rio de Janeiro, pois teria estudado o “complexo de 

 
361 TELES, 207, p. 578. 
362 BENJAMIN, 2009, p. 1005. 
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Geraldo”, que Gilberto imaginou. Como grande parte dos habitantes do Rio e a 

multidão de turistas vão constantemente à praia, o poeta diz que o fato de Stella o 

chamar algumas vezes de Geraldo era um complexo da cultura e da “insolação” do Rio 

de Janeiro. Quando Stella o chamava de Geraldo, ele imediatamente a corrigia, daí os 

“lapsos e psius” da terceira estrofe. Mas na imaginação histórica o fez lembrar do 

“Gerardo Sem Pavor”, personagem meio lendária da história da Reconquista de 

Portugal (séc. XIV), na luta contra os mouros, no sul da Península Ibérica. Daí a sua 

impressão “meio pagã” de que Geraldo tenha passado disfarçado no Rio de Janeiro. Ou 

ele, ou o célebre D. Juan, personagem espanhola, criada por Tirso de Molina, e cuja 

história é a de um sedutor aventureiro, a qual corre mundo em poemas, teatro e 

romances. Gilberto Mendonça Teles o cita de vez em quando nos seus poemas, como no 

livro & Cone de sombras, de 1995.  

Já a última parte, “15 Estrambote”, é mesmo um soneto estrambote, melhor 

dizendo, um soneto com estrambote, como se o poeta quisesse resumir num “soneto”, 

com quatorze poemas (não com catorze versos) a sua visão geográfica da cidade do Rio 

de Janeiro. Trata-se de um poema, mas com variada estrutura métrica, de mistura com 

versos livres, ainda que terminando tudo com um soneto bem comportado, embora com 

estrambote. Vale lembrar que o grande poema, “Na curva do Rio”, tem como subtítulo a 

informação da impossibilidade de ser um soneto, embora tenha catorze partes, melhor, 

tenha quinze, uma a mais com o título de “Estrambote”, isto é, o termo retórico para 

designar o verso que se costuma acrescentar às catorze sílabas, para terminar a frase -

uma além das catorze tradicionais. Note-se que, ao final, o poeta data o poema, no mês 

de aniversário da cidade, que é comemorado em 1 de março. O poeta se vale da 

estratégia estilística de escrever “Guana – Barra”, em vez de “Guanabara”, para marcar 

que a Barra está na Guanabara, pode ser pelo fato do autor ter na região o seu 

apartamento, seu “passaporte para a poesia”, ou ainda, exprimir o ludismo ou montagem 

de palavra, comum em sua escrita:  

     15. Estrambote  

Na Cinelândia, 

                        à tardinha, 

ela se faz de escondida  

e vai ganhar a vida 

atrás do Municipal. 

Na Biblioteca, danada de sapeca, 

ela finge ler e, assim, 
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acaba dançando ballet 

na grama do jardim. 

Perto dali, nalguma ilha, 

ela exibe seu muque 

jogando truque 

e blefando  

com o espadilha. 

É ela é ela é ela,  

a pálida donzela. 

                              GUANA-BARRA, 25.3.2015.  

Neste poema, o poeta apresenta a região da Cinelândia, largo aberto, no entorno 

da Praça Floriano, no centro da cidade do Rio. Cercada por edifícios importantes, como 

a Biblioteca Nacional e o Teatro Municipal, a região ficou muito famosa a partir da 

década de 30, também por seus bares, boates, restaurantes, pontos de encontro da noite 

carioca. Além disso, foi importante palco de manifestações políticas da história do 

Brasil. Neste trecho do poema, o espaço urbano é trazido como pano de fundo do 

disfarce da condição feminina, com a prostituição, na cidade do rio de Janeiro, que 

aparece também “No poema do olhar”. Dessa maneira, esse movimento das ruas torna-

se um retalho do território urbano, como consumo do corpo e atividade do “lazer”, cujo 

local é espaço de passagem de um antagonismo que vai desde a arte cultural à triste 

realidade do comércio sexual que atesta, muitas vezes, o desenvolvimento desigual na 

cidade capitalista moderna. Por telefone, em uma de nossas conversas, Gilberto me 

informou que, nos versos finais, ele alude ao fato de Eduardo Portella ter comprado o 

voto de Antônio Olinto para impedir que o poeta fosse eleito para a ABL.  

Armando Silva, ao apresentar discussões em torno dos imaginários urbanos, 

ressalta que a cidade é reconhecida não só pela sua estrutura física, mas por suas 

construções e diferentes situações. Assim, a urbe é lida em sua dimensão estética, 

histórica e social. Para Silva, 

a construção da imagem de uma cidade em seu nível superior, aquele que se 

faz por segmentação e cortes imaginários de seus moradores, produz um 

encontro de especial subjetividade com a cidade vivida, interiorizada e 

projetada, por grupos sociais que a habitam e que em suas relações de uso 

com a urbe não só a percorrem, mas interferem dialogicamente, 

reconstruindo-a como imagem urbana.363 

 
363 SILVA, 2011, p. XXVI-XXVII. 
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Todo o poema “Na Curva do Rio” apresenta legibilidade e expressividade 

poético-visual, no sentido de estabelecer um registro da cidade, cuja leitura encena uma 

metáfora de múltiplos lugares, os quais são representados em fragmentos, mas que 

compõem um repertório de identificação local. A cidade,  

dessa maneira, quando fala ou expressa, recorre a outras lógicas simbólicas. 

(...) Suas projeções, ao falar da cidade nas formas ocultas da retórica, a 

identificam desde outra cena, onde o silêncio, a imagem espontânea, a 

associação ou o bloqueio se constituem em formas de ver o mundo.364 

Ver / ler o Rio é mergulhar no seu mar, contemplar de perto suas montanhas e 

sentir a poesia que ladeia o retrato de uma cidade. Gilberto Mendonça Teles reside no 

Rio de Janeiro há mais de cinquenta anos. A cidade acolhe o poeta e ele a abraça e a 

considera como terra-mãe. Olha, vê, repara, inscreve-a no poema, numa homenagem à 

curva do rio, lugar de belas e sinuosas curvas, local da cultura e da arte, espaço onde 

ressoa a música e a poesia visível de uma imagem.  

Seja no Rio e seus contrastes, na urbe e sua beleza natural, a cidade fragmento é 

representada na “curva do rio”, com o encontro do Araguaia com o mar-oceano. A 

própria palavra “CURVA” externa uma sensualidade e poeticidade, que vai além de sua 

grafia. A cidade é apresentada na dinâmica do ver e do ler, que incide em perscrutar o 

ambiente e percebê-lo a partir de várias abordagens. Ao apresentar as curvas do Rio, em 

sua expressão erotizada, a urbe é lida como texto que sente, que vibra, que goza. O Rio 

de Janeiro é um território curvilíneo, percebido nas suas montanhas e morros, nas ilhas 

e baías, nos monumentos e nas moças, na estrutura do poema, em alguns fragmentos, 

para mostrar que, “de curvas é feito o universo”, como frisou a epígrafe de Oscar 

Niemayer, ou como afirma Bachelard “todo o universo se fecha em curvas”.365 

 
364 SILVA, 2011, p. 87. 
365 BACHELARD, 2008. p. 300. 
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4 O UNIVERSO PLURAL E AS VIAGENS 

4.1 O Poeta Itinerante: A Experiência da Viagem como Percurso Literário 

De uma cidade, não aproveitamos as suas sete ou 

setenta e sete maravilhas, mas a resposta que dá às 

nossas perguntas. 

 Italo Calvino 

Este capítulo, “O universo plural e as viagens”, envolve uma análise investigativa 

da referência às cidades e países na poesia de Gilberto Mendonça Teles, ao discutir de 

que forma o poeta vê / lê e apresenta as imagens citadinas, considerando os aspectos 

estéticos, expressivos e semânticos da sua criação literária. Ao se fazer uma leitura dos 

lugares apresentados na poesia do autor, pode-se articular, paralelamente, o papel do 

poeta itinerante-cosmopolita, numa percepção do deslocamento espacial e da 

contemplação da paisagem, pensando na experiência da viagem como percurso literário. 

Michel Onfray, em Teoria da viagem,366 profere que “uma poética da geografia gera 

uma estética dinâmica, uma filosofia das forças e dos fluxos, das formas e dos 

movimentos”.367 A experiência geográfica do escritor goiano, referenciada em alguns 

dos poemas, retrata imagens dos diversos lugares pelos quais passou, sejam elas reais ou 

imaginadas. Os olhos do poeta leem as cidades e buscam mostrar o ambiente, ao 

expressar as distinções dos múltiplos lugares. 

Ler o Poema-Cidade, perscrutar esse espaço e suas estruturas, é percorrer um 

itinerário poético e literário, pela experiência e pela imaginação. O modo de ler e ver a 

urbe impregna em si o exercício da percepção, com o olhar atento para observar e para 

identificar as suas particularidades. Essa leitura acontece na prática da visão, que capta e 

distingue as pistas, que recolhe do espaço e do tempo proeminências, e as representa por 

meio da linguagem poética. 

Gilberto Mendonça Teles conheceu todas as capitais do Brasil, como 

conferencista nas mais diversas Universidades brasileiras.368 No exterior: Montevidéu, 

Assunção, Buenos Aires, Rosário, Santiago do Chile, Caracas, Cidade do México, Nova 

 
366 ONFRAY, Michel. Teoria da viagem: poética da geografia. Trad. Paulo Neves. Porto Alegre: L&PM, 

2009. 
367 ONFRAY, 2009, p. 78. 
368 Cf. TELES, Gilberto Mendonça. Hora aberta: poemas reunidos. 4. ed. Petrópolis: Vozes, 2003. p. 

973-982. Cronologia da vida e obra do autor. 
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York. Conhece as principais cidades da França, da Bélgica, da Dinamarca, da 

Alemanha, da Espanha (onde morou em Salamanca) e fez conferência em várias cidades 

espanholas, como também em Chicago (onde residiu), Michigan e Filadélfia, Paris, 

Rennes, Roma e Veneza. Visitou Londres, Aachen (antiga Aix-la-Chapelle, capital do 

Império de Carlos Magno), Luxemburgo, Marrocos, Praga, Salzburgo (Áustria) e em 

Munique esteve com Curt Meyer-Clason, tradutor de Guimarães Rosa e que, também, 

traduziu cinquenta poemas de Gilberto Mendonça Teles.369 

Serão apresentados, nesta análise, alguns desses lugares por onde o poeta 

transitou, seja a trabalho, conferencista ou viajante. Ele se deixa ler como um andarilho 

cosmopolita, uma espécie de flâneur benjaminiano, que contempla e se desloca, que vê 

e imagina o espaço citadino, das mais diversas maneiras. Ao olhar as cidades e países, o 

poeta constrói o poema e os insere numa construção de palavras e pedras, efeito 

estilístico que tem sido observado ao longo da pesquisa, na leitura analítica dos textos 

poéticos.  

Ao trazer a imagem da flânerie, centrada na personagem de Baudelaire, destacada 

no século XIX, na França, como um caminhante destemido, que percebe o ambiente e 

fixa os olhos em tudo à sua volta, a ideia passa por ampliar a visão deste tipo literário, 

para além de uma conotação negativa, “vadiagem, preguiçosa”. A análise, nos poemas 

de Mendonça Teles, parte de um observador que alarga os horizontes, para uma 

percepção mais aguçada do espaço e dos atributos que o compõem, das situações 

apresentadas e das que podem ser imaginadas no ambiente, que são construídas no 

corpo do poema-cidade. 

Primeiramente, será citado o trajeto inicial do poeta, que começa no interior do 

Estado. Posteriormente, ele avança para outras partes do mundo, ao sair de Goiás, mas 

sempre retorna à sua terra chã, sem se desligar das origens, como mostra no poema 

“Eterno retorno”, que será apresentado mais adiante neste capítulo. A imagem de um 

poeta flâneur inscrita das travessias, quando ele parte para as Metrópoles, uma vez que 

esta é uma figura tipicamente urbana. 

 
369 Ao final deste capítulo, é incluída a entrevista feita com o escritor e crítico literário, Gilberto 

Mendonça Teles, em outubro de 2022, em que ele relata os nomes dos lugares por onde passou, 

mostrando o mapa geográfico, que desenha o seu perfil de experiência, assinalada por um projetado 

percurso literário. Em toda a tese isto é apresentado, pelos temas recorrentes, que provêm da própria 

essência do ato de viajar, por países e lugares conhecidos na literatura, ambientes que o poeta eterniza em 

seus poemas. Cf. Entrevista concedida a Rosemary Ferreira de Souza, inclusa ao final deste capítulo, com 

o subtítulo de “Memórias entre / vistas: um depoimento de Gilberto Mendonça Teles”. 
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O espaço primevo da trajetória do autor é Bela Vista de Goiás, sua terra natal que, 

em afinidade contígua com o rio Meia Ponte, incorpora as marcas e os registros do 

cruzamento dos percursos da sua história de vida, lembranças, afetividade e memória. 

Gaston Bachelard apresenta uma visão da terra natal, de forma poética e intensa, ao 

destacar que ela é menos uma extensão que uma matéria. Segundo Bachelard, a terra 

nata é “um granito ou uma terra, um vento ou uma seca, uma água ou uma luz. É nela 

que materializamos os nossos devaneios; é por ela que nosso sonho adquire sua exata 

substância; é a ela que pedimos nossa cor fundamental”.370 

 Bela Vista de Goiás reflete o ambiente inicial das passagens que vão ser 

percorridas por Gilberto Mendonça Teles, passando desde lugarejos do Estado de Goiás 

à capital Goiânia, até suas andanças nacionais e internacionais. A partir de seu 

nascimento, em 1931, nos ermos do cerrado, ele principia sua jornada itinerante. Mais 

tarde, esse movimento se expande, ao perpassar as cabeceiras do Meia Ponte, os 

caminhos do poeta vão se estender para outras margens – travessia: 

             O RIO 

  Para Ana Maria e José 

 Margeando esse rio, andei. 

            José Mendonça Teles 

                      [...] 

a minha vida sempre foi uma longa trajetória  

na direção das cabeceiras do Meia-Ponte. 

Primeiro, foi o Meia-Ponte de Bela Vista  

e seu obscuro pontilhado na travessia.371 

Pode-se dizer que os caminhos, as passagens iniciais do escritor, começaram na 

“roça”, no interior de Goiás. Traços desse trajeto são registrados nos poemas 

“Teleologia”, de Lirismo rural: o Sereno do Cerrado372 e “O pai”, em Linear G, ao 

mencionar a terra natal, Bela Vista de Goiás, e Braz Abrantes, o antigo povoado de São 

João. Esses ambientes marcam fases da meninice do poeta, os versos resguardam 

recordações da terra, pois, “permanecemos prisioneiros de nosso nascimento, de nossa 

terra natal, de nossa língua materna, murados nas dobraduras primitivas da infância”.373 

 
370 BACHELARD, 1998, p. 9. 
371 TEELES, 2019, p. 73. 
372 TELES, Gilberto Mendonça. Lirismo rural: o sereno do cerrado. Edição bilíngue (Português / Inglês). 

Trad. Carol Piva. Rio de Janeiro: Batel, 2017. Edição em português. 2. ed. Aum. Rio de Janeiro: Batel, 

2019. 
373 ONFRAY, 2009, p. 44. 
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Em “Teleologia”, poema analisado com mais acuidade no segundo capítulo, Bela 

Vista é identificada como ambiente que reaviva as lembranças do escritor, no espaço 

interiorano que, tal como o cenário de Braz Abrantes, é marcante na história de vida do 

poeta: 

Além do friozinho da manhã em que nasceu  

e do relincho do cavalo amarrado  

na porta da loja do pai, ele guarda  

de Bela Vista algumas imagens nítidas:  

o cheiro áspero das folhas de fumo no jardim  

o doce açucarado das negras jabuticabas  

e a beleza dos olhos azuis de alguma prima.374 

Ao aludir à pequena cidade de Braz Abrantes (mais roça que cidade), onde passou 

parte da sua infância, Mendonça Teles incorpora nos versos a aprendizagem do menino-

poeta que, imitando o canto repinicado do sabiá na flauta, treina o exercício da 

composição poética, que mais tarde refletiu no seu processo criador: 

“Entre a roça e Braz-Abrantes  

 (mais roça que cidade)  

 ele aprendeu a imitar na flauta 

 o canto repinicado do sabiá.375 

Como amante da terra, e “sendo terra” pelo nome (Teles = do lat. Télluris, 

derivado do grego antigo Tέλoς, da Idade do Bronze e já usado por Homero com a 

significação de “aquele que sabe guardar seu pedaço de terra”) o poeta vai cantar Goiás, 

no telurismo local, na representação dos rios, na cultura do povo goiano, na geografia 

local, com muita intensidade, no seu livro Saciologia goiana, cuja leitura maior foi 

referenciada no segundo capítulo desta tese. Com autenticidade, Teles revela conhecer a 

região em seus mais variados aspectos. O poema “Goiás” é um ícone dessa 

referenciação, cujos versos ornam uma profícua identificação do olhar e do estar de 

longe, ou de perto, dos espaços goianos. Como foi analisado no segundo capítulo, esse 

“olhar de longe” integra e incita a falta, ao passo que o estar de perto envolve uma 

relação afetuosa de encontrar-se unificado ao meio. Gaston Bachelard, em A poética do 

espaço,376 apresenta a imagem metafórica dos “caracóis”, que constroem uma pequena 

 
374 TELES, 2019, p. 93. 
375 TELES, 2019, p. 121. 
376 BACHELARD, Gaston. A poética do espaço. Trad. Antônio de Pádua Danesi. São Paulo: Martins 

Fontes, 2008. 
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casa a qual carregam consigo: “o caracol está sempre em casa seja qual for a terra para 

onde viaje”.377 O poeta é como um caracol, ele carrega dentro de si suas origens, suas 

recordações, alguns hábitos e costumes, que não se apagam e nem se esquecem. 

Afastado da terra, o poeta deseja extrapolar fronteiras, e sem deixar de lançar seu olhar 

para seu chão poético, de vida e poesia, ele confessa que avista Goiás nas tintas do seu 

mapa, com a saudade que brilha no coração de todas as ausências. A última estrofe 

sinaliza isto: 

Só te vejo, Goiás, quando carrego  

as tintas no teu mapa e, como um Jó,  

um tanto encabulado e meio cego,  

vou-te jogando em verso, em nome, em GO.378 

A partir da cronologia da vida e obra do autor, registrada no livro Hora aberta, 

pode-se compreender que os fluxos primários do poeta foram vivenciados nas cidades 

interioranas de GO: Bela Vista (1931-1934), Hidrolândia (1936), Aparecida de Goiânia 

(1937), Braz Abrantes (1938-1940), Inhumas (seis meses, em 1941) e novamente Braz 

Abrantes (1941-1943). Em 1945, transfere-se para Goiânia, onde deu prosseguimento 

aos estudos e formação, aos trabalhos em diferentes instâncias, dentre elas, Mensageiro 

da secretaria do Estado do interior, IBGE e professor da Escola técnica de 

Campinas/GO, do ensino médio e universitário. 

Para representar a cidade de Goiânia, tem-se como exemplo o poema 

“Flamboyants”, publicado num dos primeiros livros de Gilberto Mendonça Teles, 

Estrela-d’alva. Teles estreou em 1955, com um pequeno livro, intitulado Alvorada e, no 

ano seguinte, publicou Estrela-d’alva, ligeiramente maior. Os dois livros eram uma 

seleção dos inúmeros poemas que o poeta foi escrevendo desde os doze anos. Só depois 

dos setenta anos, ele resolveu publicá-los, em edição mais completa, num livro que 

modestamente chamou de Aprendizagem (2011), cujos poemas documentam o processo 

inicial de sua criação poética. Como não podia deixar de ser, as imagens predominantes 

nos seus dois primeiros livros se relacionam com seus títulos, com predomínio de 

palavras astronômicas como céu, estrela, Vênus, Sírius, clarão, madrugada, amanhecer, 

firmamento, aurora e tantas outras do mesmo campo semântico. Não resta dúvida de 

que elas formam o universo simbólico de um escritor que se iniciava e que estava ainda 

 
377 BACHELARD, 2008, p. 93. 
378 TELES, 2019, p. 56. 
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preso à leitura de autores românticos, parnasianos e simbolistas, a Olavo Bilac, 

principalmente. Na introdução de cada um desses livros é fácil perceber as marcas do 

futuro crítico de poesia e o sentido maior do seu primeiro livro: o de assinalar para o 

poeta o início – a saída da obscuridade da noite comum para a luminosidade do dia, da 

poesia que começa. Na apresentação de Estrela-d’alva, o autor afirma: 

Estrela-d'alva é o meu coletivo de saudades. É o meu símbolo de alegria. 

Reúne versos de que, por motivos pessoais, sempre gostarei. Falta-lhes, é 

verdade, a arritmia do momento em que vivemos. E isso me contenta. 

Escrevi-os obedecendo à minha sensibilidade e ao meu gosto estético, e não 

às normas liberais do modernismo.379 

Esse gosto inicial do poeta pelos fenômenos do amanhecer pode ser explicado no 

poema “A Hora Aberta do Dia”, que está no livro de Eliane Vasconcellos, O Poeta da 

linguagem / A linguagem do poeta. Rio de Janeiro: Editora Batel, março de 2022. O 

título do poema repete o da reunião de toda a sua poesia em 2002. Trata-se de um 

poema em versos livres, beirando a prosa. O parágrafo final toma a forma de um 

depoimento que explica não só os nomes de seus primeiros livros de poemas, como o 

sentido da poesia, que se abre como um especial amanhecer. Vale apresentar um relato 

de Gilberto Mendonça Teles, em contato por e-mail, ao descrever que 

Muito tempo depois me dei conta de que meu gosto pelo despertar às cinco    

da manhã e por aprender a surgir com o dia veio do meu avô que, na sua 

pedagogia matinal, me enchia de entusiasmo, me inspirava e me conduzia ao 

sentido da descoberta na incessante novidade do tempo, que antecipava o 

gosto por “alvorada e estrela-d’alva”, nomes comuns com que tentei imprimir 

na linguagem o fulgor da poesia. 
                                                    Rio de Janeiro, 2 de setembro de 2021.380  

Pelo que foi dito acima, vê-se que o poeta, escrevendo à moda antiga, já tinha 

noção do modernismo, isto é, não obedecendo às normas liberais do modernismo, ele 

seguia seu gosto estético como uma maneira de mostrar um jeito próprio de escrita. 

Gilberto Mendonça Teles se tornou um dos mais respeitáveis estudioso do Modernismo, 

com o livro Vanguarda europeia e modernismo brasileiro (21ª edição da Editora J. 

Olympio, 2022,). Em Estrela-d’alva como também em outras de suas obras, o poeta 

imprime e eterniza a imagem poética da capital de Goiás, ao escolher a árvore do pé de 

Flamboyant, para pintar o cenário arborizado, vivo e alegre que a cidade transmite. 

 
379 TELES, 2003, p. 776. 
380 Informação em conversa com GMT, por e-mail. Acesso dia 2 de setembro de 2021.  
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Flamboyant é uma expressão originada do francês, cujo sentido é “flamejante”, o que 

faz jus ao título de Estrela-d’alva. A harmonia do nome combina com a beleza da 

árvore frondosa, de floração em tons avermelhados, alaranjados e amarelos, entretons 

do cerrado, que colorem a paisagem de Goiânia: 

                 FLAMBOYANTS 

Eu não cantei ainda os flamboyants floridos, 

 alegres, majestosos, multicores, 

 que, ao vir da primavera, embevecidos, 

policromos, sensuais, adornam-se de flores. 

E, enfileirados, vão, floridos e felizes, 

 balouçando a ramagem espontânea, 

como saudando a rir em rútilos matizes 

as amplas avenidas de Goiânia. 

E nas quentes manhãs de setembro e de outubro, 

 quando o vento lhes beija as franças, no alto, 

sussurram, musicais, despetalando o rubro 

 véu de flores vermelhas pelo asfalto.381 

As palavras ornamentam os versos, ao sugerir uma aquarela goiana, na maravilha 

poética das cores dos Flamboyants, do sussurro dos ventos, no balanceio das ramagens, 

despetalando o afogueado véu de flores vermelhas pelo asfalto, que formam um 

espetáculo de beleza, ao se estenderem feito um tapete estampado, como uma campina 

que nasce no meio da cidade. Todo o poema é um texto imagético da urbe arborizada, 

ao destacar as múltiplas expressões da árvore, que se tornou alegoria da 

representatividade local, nas suas várias e envolventes adjetivações, que embelezam 

ruas e avenidas, deixando o ambiente aprazível em cor e mais sombreado. 

A descrição que o poeta faz dos flamboyants atribui, metaforicamente, à cidade 

que, ao vir da primavera, fica mais alegre e majestosa, ao exibir nas largas avenidas 

árvores enfileiradas, policromas e sensuais, estampando cores rutilantes, nas manhãs 

quentes de setembro e de outubro. A metáfora do vento que beija as franças e do alto 

sussurra musical, despetalando o cortinado de flores vermelhas pelo asfalto, sugere o 

desenho visual da cidade, que abraça os flamboyants, como uma espécie de cartão 

postal. A palavra “franças”, que o vento beija no poema, remete à França, ao lembrar o 

colorido das flores na primavera e o período do matiz dourado do outono, que transcorre 

entre setembro e dezembro, quando as ruas e avenidas ficam forradas pelas folhas secas 

das árvores. Flamboyant nomeia em Goiânia um Shopping Center, que é conhecido 

 
381 TELES, 2003, p. 843. 
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como vitrine da urbe, batiza também o parque, localizado no bairro Jardim Goiás, 

referenciando que há muitas frondosas e embevecidas árvores no local. 

O poema foi publicado há mais de cinquenta anos e perpetua em seu contexto de 

cantar os flamboyants de Goiânia, que ainda colorem ruas e avenidas da cidade. 

Acontece que, no afã de cidade grande, que quer expandir, buscar o progresso e se 

mostrar como metrópole modernizada, esse panorama belo e tão louvado nos versos, 

tem sido alterado. Já não há tantos flamboyants enfileirados, “saudando a rir em rútilos 

matizes / as amplas avenidas de Goiânia”. Haja vista que, numa das avenidas, cujo 

nome, Goiás, houve derrubada de dezenas de árvores, em 2015, para construção e 

implantação do corredor do Ônibus de Transporte Rápido (BRT). Para dar passagem a 

este meio de transporte foi necessário demolir parte deste cenário romântico e sedutor, 

aquarelado pelos flamboyants. Este fato registra os efeitos do chamado “progresso” na 

cidade moderna. No intuito de oferecer bem-estar e comodidade aos cidadãos, a ideia de 

progresso acontece como um aporte material, que para se concretizar passa pelo 

processo de destruição, muitas vezes da natureza.  

Charles Baudelaire critica a noção de progresso e expressa o lado negativo da 

modernidade, ao perceber que “a modernidade é o transitório, o efêmero, o contingente, 

é a metade da arte, sendo a outra metade o eterno e o imutável”.382 As transformações 

no espaço citadino, as mudanças, as construções, são efeitos do progresso, da 

modernidade, e se tornam “aparência” da história cultural vigente. A crítica que 

Benjamin faz à modernidade é bem explicitada na obra das Passagens, quando ele diz 

que “o novo possui um caráter de aparência e coincide com a aparência da eterna 

repetição. A aparência dialética do novo e do sempre-igual é a base da “história 

cultural”.383 

O poema “Goiânia”, publicado em Saciologia goiana, analisado no primeiro 

capítulo, ilustra bem isto, ao trazer imagens da cidade planejada, construída em meio ao 

choque com a antiga capital sediada na Cidade de Goiás (Vila Boa), cercada pela serra 

Dourada, com o vislumbrado desenvolvimento e o anseio da nova capital, que ia 

crescendo. No poema “Goiânia”, o poeta, com leve humor, descreve que  

 

 
382 BAUDELAIRE, 1996, p. 22. 
383 BENJAMIN, 2009, p. 937. 
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Um dia alguém subiu a serra,  

gostou de ver o sol nascendo  

e falou: 

     “Goiás, capital Goiás não fica bem 

nem para o ensino de geografia 

nem para a glória da cultura atlântica  

do Rio de Janeiro.  

E tratou logo de escolher  

                                            no meio do cerrado 

o local mais adequado 

 à construção 

de uma cidade que tivesse a pinta  

da Revolução de 30. 

Da terra vermelha e dura  

meio-escondida pelo capinzal 

de repente nasceu a planta arquitetura  

da Nova Capital 

        de ruas claras 

de largas avenidas 

                               e de algumas praças  

que as demais 

                              viraram becos e vielas 

para matar as saudades paralelas 

da cidade de Goiás.  

 uma planta arquipoética.384 

O olhar do poeta para a cidade de Goiânia é um olhar de quem a vê / percebe 

como uma planta “arquipoética”, expressão criada por Gilberto Mendonça Teles, num 

de seus poemas, “Goiânia”, analisado no primeiro capítulo, ao estampar a planta da 

cidade planejada, cujo contorno projeta uma urbe com ambição de crescimento, com a 

aspiração por modernidade. Vale retomar versos do seu poema “A pedra”, em A raiz da 

fala, ao destacar que “a pedra estará sempre/ ao dispor do arquiteto”, que exprime a 

analogia da composição do poema equiparada à construção da cidade, conforme foi 

analisado no início da tese, ao dialogar com o papel do poeta comparado com o trabalho 

do arquiteto. Para o poeta, Goiânia é como um desenho que permanece sendo moldado, 

lugar de seus afetos e, talvez, alguns desafetos, mas também de suas grandezas, como a 

fartura do cerrado, que aos poucos, de livro em livro, ele vai apresentando, num eterno 

regressar, e de onde ele atravessa, para outros caminhos, viagens e andanças de quem se 

tornou um leitor / observador dos espaços poéticos e citadinos, nos trajetos da vida. 

Dessa travessia de vida, surge também um percurso poético e literário, que vai 

culminar na figura de um poeta flâneur, que vê / lê muitos lugares e os apresenta na 

construção do poema, que se torna o corpo-texto, espaço visual das imagens vistas, 

imaginadas e criadas. O poema “Dilema”, de Planície, assinala, ao mesmo tempo, o 

 
384 TELES, 2019, p. 152. 
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desejo do eu lírico, de transpor fronteiras e de fincar os pés na terra que o incita a sonhar 

com a aventura da partida. Michel Onfray, em Teoria da viagem, afirma que existe 

sempre uma geografia que corresponde a um temperamento, o importante é descobri-la: 

uma palavra, um lugar legível no mapa retém, então, a atenção. Nome de um 

país, de um curso de água, de uma montanha, de um vulcão, de um 

continente, de uma ilha ou de uma cidade. [...] Sonhar uma destinação é 

obedecer à ordem que pronuncia, dentro de nós, uma voz estrangeira”.385  

Diante do impasse de permanecer ou de ir mais além, aprisionado ao ideal que 

projeta e sonha, na solidão da praia derradeira, o poeta risca na areia o poema que supõe 

guardar na memória a vida inteira, no anseio de traçar itinerários, ao percorrer outros 

caminhos, com o sangue da gente aventureira, com o movimento de viajante, neste 

poema que fecha o seu terceiro livro, Planície: 

                  DILEMA 

Tenho o sangue da gente aventureira 

e o amor à terra que me deu o sonho. 

Mas me encontro parado na fronteira, 

sem saber se recuo, ou se a transponho. 

Aprisionado pelo ideal que sonho 

na solidão da praia derradeira, 

risco na areia o poema que suponho 

ficará na memória a vida inteira. 

O gosto de lutar contra o imprevisto 

fez-me todo de vento e não resisto 

ao desespero bom de ir mais além. 

Estendo os olhos para o mar, e penso: 

“— Tenho chumbo nos pés e o mar e imenso: 

                                  só me resta sonhar como um refém.”386 

A aspiração de lutar contra o imprevisto faz do eu lírico, que é o poeta, um ser de 

vento, que se movimenta e desloca para diferentes espaços, pois não resiste ao 

desespero bom de ir mais além, com o despertar do desejo aventureiro de um viajor, que 

possui alma inventiva, que tem afinco à sua terra e lança seus olhos para o mar imenso, 

certo de sua afeição ao lugar de origem e aberto para o sonho de suas andanças, na 

trajetória que a vida lhe trouxer. Os últimos versos do poema ilustram bem esta imagem 

de permanecer e de expandir fronteiras, “— Tenho chumbo nos pés e o mar e imenso: / 

só me resta sonhar como um refém,” na aspiração itinerante a que se vê como um 

 
385 ONFRAY, 2009, p. 16. 
386 TELES, 2003, p. 772. 
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cativo. Há no poema (um soneto) uma dupla alusão ao mito, segundo o qual O Pe. José 

de Anchieta escreveu no poema à Virgem Maria (De Beata Virgine dei Matre Maria), 

na areia de Iperoig (atual Ubatuba, SP, (muitas canoas em tupi). Daí os versos “risco na 

areia o poema que suponho / ficará na memória a vida inteira”; e a palavra “refém” no 

verso final, que remete ao fato de Anchieta ter (ou teria) ficado como refém dos 

tamoios, aproveitando para escrever na areia de Ubatuba o poema da Virgem. É uma 

das mais belas ficções na origem da literatura no Brasil, datada do século XVI.  

A construção do poema “Dilema” se equipara com o processo de criação do texto 

poético. O poeta é este que tem o sangue da gente aventureira, por vezes, ele se encontra 

parado na fronteira, como um limite ou numa espera do ato criativo, sem saber se recua 

ou transpõe. É belo ler nos versos expressões relacionadas com essa afirmação, 

“aprisionado”, como cativo do ideal de poesia, “solidão da praia derradeira”, como uma 

metáfora do retiro, para compor a versão final dos versos, que ficarão na memória a 

vida inteira. O gosto de lutar contra o imprevisto e o anseio bom de ir mais além são 

marcas intensas de quem é refém da criação e “profetisa” a sua vida no porvir. Assim, o 

poeta caminha, com a vontade e o desejo de linguagem, ao construir sua trajetória de 

vida e poesia, como declara no poema “Vida”, publicado em Estrela Dalva: 

E, fiel ao meu destino, mas sem pouso, 

com o mesmo ideal de um cavaleiro-andante, 

levo-a, todo feliz, como um diamante 

inimitado e por demais valioso.387 

O poema “Trajetória”, do livro Sintaxe invisível, está relacionado aos futuros 

caminhos a serem percorridos pelo poeta, em vários momentos de sua vida, ao viajar 

por um itinerário que se realizará por diferentes espaços, embora os versos se 

identifiquem mais com Montevidéu, o primeiro lugar onde foi trabalhar no exterior. 

Chamo a atenção para diversos poemas de Gilberto Mendonça Teles configurando 

cenas de um contexto político, que vigora no período da escrita do poema. Mais 

adiante,388 há uma análise direcionada para este aspecto, ao apresentar-se poemas que 

sinalizam o período histórico da repressão política no Brasil. Em 1964, Teles foi 

atingido pelo Ato Institucional nº 1 (AI-1) e, ao mesmo tempo, recebeu uma bolsa do 

 
387 TELES, 2003, p. 785. 
388 No subtópico, “Silêncio, grito e exílio nas passagens in/visíveis do poema”, serão apresentados 

poemas alusivos a lugares do itinerário do poeta e que imprimem o sentido político-poético, 

simultaneamente.  
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Instituto de Alta Cultura de Lisboa (Portugal), onde ficou todo o ano de 1965. Fez na 

Universidade de Coimbra um “Curso Superior de Língua Portuguesa”, participou de um 

Congresso Internacional de Línguística na Universidade Complutense de Madrid e, no 

início de 1966, voltou e, imediatamente, foi convidado pela Divisão de Cooperação 

Intelectual do Itamaraty, para ir trabalhar no Uruguay, onde esteve por quatro anos. De 

lá, veio para o Rio de Janeiro, onde está há mais de cinquenta e três anos, de onde não 

saiu mais, a não ser para fazer jus aos convites que recebeu de Universidades em 

Portugal, Espanha, França e Estados Unidos e Argentina, além dos que não pode 

aceitar.  No Brasil, destacam-se as Universidades de Goiás, Rio grande do Sul, Rio de 

janeiro, Santa Catarina, são Paulo, Niteroi, Espírito Santo, Bahia, Recife, Natal, Ceará, 

Pará e Manaus. 

Nos poemas escritos entre 1962 e 1967 (período em que se alastrou o medo na 

sociedade brasileira, pela atuação dos militares) aparecem muitas marcas políticas, 

disfarçadas na linguagem. O título de Sintaxe invisível é bem sintomático, disfarça as 

alusões ao golpe militar de 1964 e, sobretudo, impõe uma linguagem difícil, asilada na 

poesia. Assim, o poema “Trajetória” relata (sem claramente descrever) essa travessia de 

Goiânia a Lisboa, e de Madri a Lisboa, de Lisboa (de navio) ao Rio de Janeiro, do Rio a 

Goiânia, e de Goiânia a Montevidéu, no Uruguai. Os versos não delineiam esses 

detalhes, mas eles podem ser bem lidos, quando pesquisados na cronologia da vida e 

obra do autor, registradas no livro, Hora aberta: poemas reunidos,389 pela Editora 

Vozes, 2003. Este poema vai refletir-se num outro, “Eterno retorno”, analisado mais à 

frente, e que dará uma dimensão de continuidade da trajetória itinerante do poeta, ao 

demonstrar o aspecto da experiência das viagens, como um percurso literário, neste 

universo múltiplo, por onde ele transita. Veja-se a abertura desse amplo percurso:  

        TRAJETÓRIA 

Arrastamos nosso caudal de medo 

e desaparecemos na substância  

noturna da cidade. 

Além dos edifícios e semáforos 

as ruas se recolhem coniventes: 

saltam casas das sombras decepadas 

e os plátanos reúnem confundidos 

sua folha de sono. 

Tão justa e essencial a trajetória 

 
389 Cf. TELES, Gilberto Mendonça. Hora aberta: poemas reunidos. 4. ed. Petrópolis: Vozes, 2003. p. 

973-982. Cronologia da vida e obra do autor. 



208 

 

de noite se organiza, fabulosa,  

crescem cactos de fogo no silêncio 

da linguagem perdida. 

Só o material de espuma, a forma 

primitiva das coisas, permanece 

girando sobre si, anterior 

à descoberta.390 

No mais íntimo do poema se podem ler fortes e sintomáticas expressões como 

“caudal de medo”, a “substância noturna da cidade”, “ruas que se recolhem coniventes”, 

“sombras decepadas”, “cactos de fogo no silêncio”, que estão voltadas, diretamente, 

para o demasiado silêncio angustiante da época de repressão no Brasil. A atmosfera da 

noturnidade citadina, representada nos edifícios e semáforos, nas ruas que, cúmplices se 

refugiam, e nas sombras que insistem em encobrir a claridade dos plátanos, 

confundindo sua folha de sono, sugerem imagens dos tempos obscuros, em que viveu o 

poeta. Quando os versos ecoam, visivelmente, os plátanos que reúnem confundidos sua 

folha de sono, é uma referência à beleza noturna da cor amarelo alaranjada das 

folhagens, no outono, em Montevidéu, e se estende para o sentido de um tempo de 

censura, ocasião em que o poeta viveu no estrangeiro, do período de um pesado 

silêncio, manifesto no âmago da poesia, onde as malhas da linguagem são os poros por 

onde a liberdade respira. “A poesia nasce no silêncio e no balbuciamento, no não poder 

dizer, mas aspira irresistivelmente à recuperação da linguagem como uma realidade 

total”.391 Curiosamente, o plátano do Canadá tem a tonalidade avermelhada, que se 

tronou símbolo do país, cujas folhas possuem recortes grandes. O tom ruborizado das 

folhas lembra não apenas a cor representada pelos comunistas, a que os militares 

temiam, mas emite a conotação metafórica que os versos apresentam em “cactos de 

fogo no silêncio”, aludindo ao tempo sombrio, reduzido aos espinhos e às brasas 

ardentes do silêncio, expressão de conteúdo político e poético, que se liga ao momento 

de feitura do poema, na angústia silente do criar. Versos finais do poema 

“Descobrimento”, incluído em Sintaxe invisível, ecoam e resumem a apologia do 

obscuro para a liberdade e para a poesia: 

Todas as coisas lindas e livres  

se organizam no secreto rumor da angústia  

                                             e do tempo.392  

 
390 TELES, 2003, p. 622. 
391 PAZ, 1996, p. 120. 
392 TELES, 2003, p. 621. 
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O caudal de medo que paira nesses versos reúne Goiânia e Montevidéu na 

trajetória do poeta. Mas, dentro desse terror, a noite se organiza fabulosa para o sonho, 

para a imaginação fazer renascer a “linguagem perdida”, referência à censura que o 

exército fazia à imprensa, à literatura e ao teatro. A última estrofe diz (que a despeito de 

tudo) a “forma primitiva das coisas permanece”, “anterior à descoberta”, do que estava 

acontecendo e sugerindo que tudo em breve passaria, como passou. 

No início de 1966, no Rio de Janeiro, Gilberto Mendonça Teles foi contratado 

pela Divisão de Cooperação Cultural do Itamaraty, para trabalhar como professor no 

Uruguai. No início de 1967, sai de Goiânia, de carro, junto com a esposa Maria do 

Rosário e com o filho Antônio, de um ano, para morar em Montevidéu. Leva consigo os 

poemas escritos em Portugal e Goiânia e, com alguns de Montevidéu, organiza para 

publicação o volume de Sintaxe invisível, bastante mencionado nessa tese, a pedido da 

“Coleção Cancioneiro de Orfeu”, do Rio de Janeiro. Além da edição deste livro, o poeta 

publica, em 1967, no Uruguai, La palabra perdida, antologia poética, traduzida por 

Gastón Figueira, poeta uruguaio, com quem teve muito contato. Escreveu artigos para a 

“Revista de Cultura Brasilenã”, de Madri, e para a “Inter-American Review of 

Bibliograph”, de Washington.  

O tempo itinerante do poeta em Montevidéu transcorreu no percurso de quatro 

anos, até seu retorno para o Rio de Janeiro, em 1970. Um ano antes, foi aposentado pelo 

AI-5, decreto de 26-10-1969, na UFG, quando ainda estava no Uruguai. Em fevereiro, 

de 1970, já no Rio, o poeta começa a lecionar na Pontifícia Universidade Católica do 

Rio de Janeiro, PUC/RJ, onde estabeleceu morada até hoje, apesar de seu eterno retorno 

a Goiás e suas várias viagens ao estrangeiro, como vão ser retomadas nas análises, a 

partir dos poemas. 

Em “Aquarela montevideana”, do livro A Raiz da Fala, há imagens de 

Montevidéu, como uma pintura da cidade, impregnada nos versos. A paisagem citadina 

é diluída nos versos, feito uma gravura, que revela o painel urbano, nas cores e nas 

sensações do outono, ao ser traçado o desenho da capital uruguaia, no corpo-texto do 

poema: 

 AQUARELA MONTEVIDEANA  

O outono esteriliza o áspero 

mover das folhas, cobre o vão  

das árvores e dança fricativo 

na ferrugem das coisas, no mormaço. 
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Seu ácido rumor trespassa 

o brilho seco dos esqueletos 

disfarçados entre os galhos  

e os rótulos de febre. 

Seu tato inveja a cor do ocre,  

sabe ao acre volume das cidras 

e esmerila a dura contração 

dos nervos na pedra. 

O tempo pôs anúncio de venda 

nessas ruas de ouro e plátanos 

e abriu no abril a sua tenda 

de âmbar e girassol. 

O seu breve arco de silêncio 

brincou nos amarelos e filtrou-se 

como o corpo de um canário  

pelos poros da tarde.393 

Os olhos do poeta estão atentos ao movimento das folhas das árvores, dançando 

fricativas (esfregando umas nas outras, no balanço e no atrito entre si, como que 

saudando o vento e os tons das cores desta calorosa estação), na ferrugem das coisas, no 

mormaço, que sinaliza a temperatura quente e o forte calor do outono, em Montevidéu. 

Seus ouvidos captam o ácido rumor, que atravessa o brilho seco dos esqueletos 

disfarçados entre os galhos, numa referência ao barulho das pontas das árvores 

desfolhadas, em meio ao ambiente envolto da neblina abafada e quente. Seu tato inveja 

o entretom do pigmento amarelo avermelhado, que enfeita o outono e exala o aroma 

acre das cidras, num misto entre odor e gosto, que combina amargo, ácido e azedo, e ao 

cobiçar o toque ocre /acre, esmerila a habilidade de compor o poema e perceber a 

cidade, sinestesicamente. A expressividade da correspondência sinestésica nos versos 

revela as diferentes percepções sensoriais do poeta, que observa e experimenta a 

paisagem, pelo uso dos sentidos. “A imaginação põe sempre um estímulo em todos os 

nossos sentidos. A atenção imaginante prepara nossos sentidos para o instantâneo”.394 

A quarta estrofe apresenta a imagem da paisagem urbana, ao destacar as ruas de 

ouro e plátanos, que claramente se refere ao cenário da estação do outono, quando os 

tons áureos, no misto do alaranjado das folhas, pintam um novo colorido no painel da 

cidade. Os versos ressoam e imprimem o movimento visual das ruas montevideanas, 

como se o eu lírico, como flâneur, transitasse por passagens forradas pelas folhagens, 

contemplando o que ocorre nesse espaço. Ao citar o “tempo pôs anúncio de venda” e 

“abriu no abril sua tenda”, lembra bem o período em que transcorre a duração do 

 
393 TELES, 2003, p. 568. 
394 BACHELARD, 2008, p. 147. 
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outono, os passeios, o comércio, as vendas e os diferentes destinos de quem transita por 

esses caminhos. O poeta joga com as palavras “abriu e abril”, para ilustrar tanto o ato de 

alargar e de deslocar pelas passagens de Montevidéu, quanto o momento próprio em 

que esse percurso acontece, no mês de abril, onde o outono se estende até junho. 

O poema finaliza projetando a imagem arborizada da cidade, que é comum ter 

árvores dos dois lados das ruas, que ao se entrelaçarem no alto, formam um arco de 

ramagens e folhas que, são verdes no verão e ficam, primeiramente, amareladas, depois, 

bem forte no matiz laranja, no outono, como mostram nos versos, ao citarem a beleza 

dos plátanos, cujas folhas adornam o chão das ruas neste tempo, em Montevidéu.  

O título “Aquarela Montevideana” sinaliza uma pintura do retrato da cidade, com 

o uso emblemático de expressões que marcam o tempo e o espaço, no outono: “mover 

das folhas, cobre o vão das árvores, dança fricativo (que está relacionado com a 

linguagem, ao tratar do próprio processo de composição do texto poético), ferrugem das 

coisas, mormaço, brilho seco, rótulos de febre. Outros vocábulos expressivos visuais 

(“cor do ocre, ruas de ouro e plátanos, âmbar e girassol, canário”) se referem aos 

matizes da aquarela, que pigmenta e representa Montevidéu, pelos olhos do poeta, pelo 

seu caminhar no estrangeiro, longe de sua pátria, onde a “Aquarela do Brasil” soa e 

pinta outros tons, para lembrar a coincidência poética dos termos. 

O girassol é a flor do sol, ela está relacionada com o tempo, de certa forma. Seu 

amarelo vibrante, além de simbolizar o calor, se destaca pela beleza e exuberância. As 

referências de tonalidades em amarelo-ferrugem, citadas de variadas formas nos versos 

da aquarela de Montevidéu, refletem o panorama de uma estação na cidade, o outono. 

Um tempo cujo colorido se espalha e o cair das folhas neste misto entre dourado / 

amarronzado, meio vermelho / alaranjado, sobressai entre as poucas ramagens verdes, 

no balanço quente do vento que sopra nas ruas, provocando a vontade de caminhar e 

sentir a paisagem, olhar vagarosamente o cenário, para contemplar de perto a cidade e 

seus arredores. O pigmento do amarelo indica a cor luz, que nos versos se mescla com o 

brilho seco dos esqueletos das árvores, em sobreposição resultante do verde e do 

vermelho.  

Os matizes mencionados no poema, nas expressões “ferrugem das cores, brilho 

seco, cor do ocre, ruas de ouro e plátanos, âmbar e girassol, canário”, lembram a arte do 

pintor holandês, Vincent Van Gogh, cujas obras são marcantes pelo amarelamento 

causado pelo verniz e pelo envelhecimento. O poeta sugere essa referenciação, ao 
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finalizar o poema, ele pinta o mover do ruído cálido das árvores, brincando nos 

amarelos que, feito o corpo de um canário, brilha como ondas de luz e calor pelos poros 

da tarde: 

O seu breve arco de silêncio 

brincou nos amarelos e filtrou-se 

como o corpo de um canário  

pelos poros da tarde.395 

A “Aquarela montevideana” torna-se um retrato paisagístico da cidade, no tempo 

em que o poeta a contempla de perto e a inscreve nos versos. Como flâneur que observa 

e sente, ele vê / lê o ambiente e tudo em seu entorno, a maneira de olhar e descrever o 

que percebe vai-se diluindo como pintura, os olhos do poeta são o seu pincel e suas 

mãos são o cinzel que compõem toda a contemplação citadina e a modela no corpo do 

poema, ao escrever o texto-cidade. Michel Collot, ao discutir sobre paisagem, afirma 

que ela envolve três componentes que cingem a percepção, um local, um olhar e uma 

imagem. De tal maneira, 

a relação que a experiência da paisagem estabelece entre a extensão de uma 

região [de um país] e aquele que a observa é uma modalidade 

especificamente humana do vínculo que une todo ser vivo ao seu meio. Um 

ambiente não é suscetível a se tornar uma paisagem, senão a partir do 

momento em que é percebido por um sujeito.396 

O percurso de viagem do poeta é representado no poema “Eterno retorno”, em 

Plural de nuvens. Os versos apresentam bem as andanças do poeta, em direção a 

diferentes cidades, as quais conheceu e as deixa gravadas na escrita, ao exprimir seu 

perene regresso, por uma via circundante, entre os múltiplos lugares, no espaço e no 

tempo: 

              ETERNO RETORNO 

 Em Santiago de Compostela, curtindo 

 a mordomia de um quatro-estrelas, 

 olhou enternecido o tecido da chuva 

 e teve saudade do apartamento de Lisboa. 

 Em Lisboa, gozando os íntimos instantes 

 da temporada no céu do Lumiar, 

 olhou vagamente as nuvens do Ocidente  

 e teve saudade do apartamento do Brasil. 

 
395 TELES, 2003, p. 568. 
396 COLLOT, 2013, p. 19. 
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 No Rio, perseguindo alguma ninfa 

 na ilha do escritório refrigerado,  

 olhou por muito tempo o risco do avião 

 e teve saudade da casinha de Goiás. 

 Em Goiânia, voltando a ser menino 

 e guardando bem fundo o carinho da mãe, 

 olhou emocionado o caminho de Santiago  

 e teve saudade do tempo em que estava 

 vendo terras de Espanha, 

 areias de Portugal.397 

“Eterno retorno” está ligado à sequência das viagens, que levam e trazem o poeta, 

como um reencontro recorrente, porém, inacabado, e que, duradouro, se torna constante. 

A vontade, o desejo, a leitura definem o projeto da viagem, que começa no exato 

momento da partida, da saída do domicílio, quando se deixa para trás o porto de 

matrícula, ao girar a chave na fechadura da porta de casa, como lembra Onfray, em 

Teoria da viagem. Assim, 

o primeiro passo instala, de fato, um entremeio que tem a ver com uma lógica 

especial: não mais no lugar deixado, ainda não no lugar cobiçado. Flutuando, 

vagamente ligado a duas margens, num estado de ausência de peso espacial e 

temporal, cultural e social, o viajante penetra no entremeio como se 

abordasse as costas de uma ilha singular. Cada vez mais longe do seu 

domicílio, cada vez menos distante da sua destinação, circulando nessa zona 

branca, neutra, o indivíduo escala ficticiamente uma encosta ascendente, 

atinge um ponto zenital, para depois iniciar a descida.398 

Gilberto Mendonça Teles esteve como professor de Literatura Brasileira em 

diferentes Universidades, tanto no Brasil quanto no estrangeiro, como já foi 

mencionado, anteriormente. Em Montevidéu (Uruguai), Lisboa (Portugal), Nantes e 

Rennes (França), Chicago (Estados Unidos) e Salamanca (Espanha), além de ter 

visitado várias outras cidades brasileiras e estrangeiras, o escritor fez conferências em 

muitas delas. O percurso de ir e vir se relaciona com o deslocamento no espaço e no 

tempo, por diferentes épocas. Nos poemas, o poeta registra imagens das cidades e / ou 

países, ao contemplar o ambiente, lendo-o de diversas maneiras, ele vê a cidade e 

constrói o poema, faz dela um poema-cidade, texto aberto para ler e olhar, percorrer e 

sentir. 

As cidades de Santiago de Compostela, Lisboa, Rio de Janeiro e Goiânia, são os 

espaços que este cavaleiro andante desfruta e percebe no seu decurso de itinerante 

 
397 TELES, 2017, p. 234. 
398 ONFRAY, 2009, p. 26. 



214 

 

cosmopolita. O poeta transita de um lugar a outro, sempre num movimento de retorno, 

seja às origens ou pela saudade nostálgica de estar de volta às terras por onde andou. 

“Depois do tempo ascendente do desejo, depois do tempo excitante do acontecimento, 

chega o momento descendente do retorno”.399 O sujeito lírico no poema está sempre em 

trânsito, ele não se limita num único lugar, ao contrário, seu trajeto é permanente, e cada 

uma dessas cidades possui algo que o cativa e o faz sentir o desejo de retornar, de 

maneira que, sua permanência nelas, acaba sendo, algumas vezes, temporária / 

passageira, o que faz do poeta um flâneur de passagem.  

Santiago de Compostela, capital da Galiza, na Espanha, é a primeira cidade 

apresentada neste poema, o que referência a abertura da jornada do poeta viajor, como 

um caminhante estrangeiro, dada a significação da rota citadina estar relacionada com 

as peregrinações, prática milenar, atribuída ao cristianismo, e que se estende para o 

destino de conhecer e percorrer os caminhos de Santiago. O caminho de Santiago400, ou 

o Caminho, como é mais conhecido, refere-se ao itinerário percorrido por peregrinos 

que afluem a Santiago de Compostela, que vão, em grande maioria, para venerar as 

relíquias do apóstolo São Tiago maior, em visita ao seu sepulcro, na Catedral da cidade. 

Além disso, o percurso é atração turística, para caminhantes e andarilhos aventureiros, 

que ao traçarem uma rota, almejam alcançar o destino, que transita entre o espiritual, 

cultural, histórico e contemplativo, tendo em vista que observar o trajeto e intercalar os 

caminhos é a motivação mais pretendida do viajante. Michel Onfray, ao descrever a 

visão do viajante, pontua que  

nada melhor para obter um tipo de visão panóptica e controlar a diversidade a 

fim de produzir uma unidade legível e codificável. O devaneio do viajante 

circula nesse mundo de marcas e linhas, cifras e números de que se alimenta 

o desejo nômade nas primeiras horas.401 

Na abertura do texto poético, lê-se que o itinerário inicial do poeta acontece a 

partir de Goiânia - Lisboa. O poema exprime isto, ao destacar o usufruto das regalias do 

sujeito lírico, em um hotel quatro-estrelas, que olha enternecido o tecido da chuva e 

sente saudade de Lisboa. Ao contemplar da janela o cair da chuva, ele se recorda da 

cidade em que esteve antes, trazendo na memória alguma lembrança e o sentimento 

 
399 ONFRAY, 2009, p. 64. 
400 O Caminho de Santiago de Compostela é formado por diferentes caminhos, que partem da Europa. O 

início do caminho pode decorrer em três países, Portugal, França e Espanha. 
401 ONFRAY, 2009, p. 22. 
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nostálgico do lugar. Ver a chuva de Santiago de Compostela é enxergar imagens de 

Lisboa, em terra estrangeira. Doravante ocorre o retorno, e agora o poeta regressa a 

Lisboa. Que se dará numa sequência de regressos. 

Na segunda estrofe a cidade portuguesa é o espaço da estadia e da contemplação 

do poeta. O eu lírico, que neste caso é o poeta, ao observar ligeiramente o sol se pondo, 

quando contempla vagamente as nuvens do Ocidente, sente saudade do Brasil. Ele 

aproveita os últimos momentos na cidade lisboeta e, prazerosamente, aprecia a 

temporada contemplando o céu do Lumiar, freguesia de Lisboa, relativamente 

modernizada, entrecortada por zonas de lazer e recreio, universidade e ofertas culturais 

variadas, como teatro, museus, biblioteca e cinema. É a partir deste lugar que o olhar do 

poeta se direciona para o alto, ao contemplar as “nuvens do Ocidente”, cujo sentido se 

estende para o ver parcial, que não desvenda tudo, sem ter muita transparência, quando 

a percepção é ligeira. Isto indica que a passagem do poeta neste lugar foi rápida. Ao 

“gozar seus íntimos instantes”, ele joga com a palavra “íntimos” que, no poema, possui 

sentido dúbio, voltado tanto para o movimento de olhar rapidamente a cidade, quanto 

para o prazer do deleite sexual, que tem ligação com o ato criativo, ao compreendê-lo 

como momento pleno de fruição. Por outro lado, o “lumiar” é uma expressão que está 

voltada para algo que ilumina, que emana luz, e este luzir permite enxergar as 

singularidades do ambiente, com gozo e satisfação, pelo o que é visto ou 

experimentado.  

Esta vista da paisagem do Lumiar faz o poeta recordar do apartamento do Brasil, 

de onde admira as ninfas, na ilha do seu escritório, no Rio de Janeiro, referência ao 

labor poético, sua prática inspiradora do exercício e composição do poema. 

Diferentemente de Lisboa, agora o olhar do poeta é mais demorado: “olhou por muito 

tempo o risco do avião/ e teve saudade da casinha de Goiás”. A maneira de fixar o olhar 

para o rastro do avião, permite o sujeito lírico contemplar o desenho esboçado da antiga 

morada, em Goiânia, onde viviam seus pais - “saudade da casinha”. O risco do avião 

alude, ao mesmo tempo, o traçado ousado da fumaça das turbinas, quanto a própria 

ameaça da ocorrência de perigo no itinerário de viagem do poeta. No Rio de Janeiro, ele 

permanece saudoso de outras terras, de sua terra de origem, o eterno Goiás.  

O deslocamento do poeta vai acontecendo num círculo permanente, por diferentes 

lugares. Este movimento faz dele um caminhante-viajor em trânsito, que ora está num 

lugar, ora em outro, ao executar a trajetória de um eterno retorno. O exercício de 
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retornar é necessário, faz parte do trajeto múltiplo dos viajantes. Michel Onfray reflete 

que nunca retornar, ficar girando sempre, provocaria uma embriaguez de dervixe. 

Reencontrar o lugar que habitamos permite aproximar habitus, habitação, habitar. 

Depois da viagem, do movimento, o retorno à casa é importante, pois autoriza a 

recuperação das forças e das energias despendidas, para um novo regressar: 

O lugar deixado e depois reencontrado é o eixo em torno do qual oscila a 

agulha da bússola. Sem ele não há pontos cardeais, nem rosa dos ventos, nem 

possibilidade de deslocar-se e de organizar uma busca nos mapas do mundo. 

Nele, treme e vibra, frágil, o aço que indica o norte magnético da bússola, 

sem a qual não há direção, nem ida nem retomo possíveis. Uma cartografia 

sem indicações de direção não apresenta interesse, não tem sentido. 

Tampouco quando lhe falta uma escala. O domicílio funciona como bússola, 

cuja etimologia remete à forma original, uma pequena caixa – como a 

casa.
402 

Em Goiânia, o poeta volta a ser o menino, que guarda bem fundo o carinho da 

mãe, numa menção ao aconchego materno e ao regresso acolhedor, de pertença à terra-

mãe, seio que ampara e enternece as emoções, lugar dos seus afetos. É de lá que ele 

olha no céu as estrelas do caminho de Santiago, a Via Láctea, saudoso de regressar às 

terras de Espanha e Portugal. Contemplar o céu estrelado de Goiânia é ter a sensação de 

se deslocar para Santiago de Compostela, à noite, pela estrada - “Via Láctea”, seu 

itinerário poético, por meio da imaginação. “Parece que, em tais imagens, as estrelas do 

céu vêm habitar a terra. As casas dos homens formam constelações sobre a terra”.403 O 

poeta imagina um percurso pela Galáxia, como um caminhante, que segue a rota-guia 

das estrelas, que do céu orienta o caminho para se chegar a Santiago de Compostela. 

Afinal, ser peregrino neste Caminho é andar pelas estradas da história, que o construiu e 

o constrói, ao percorrer passagens que montam o ambiente, tornando-o um trajeto 

histórico, que atrai e encanta, com suas diversas paragens, num espetáculo do cenário 

que acompanha o viajante. Michel Onfray assevera que “um bom viajante possui uma 

capacidade de registrar as menores variações, é sensível aos detalhes, à informação 

microscópica”.404 O poema termina com dois conhecidos versos de um famoso poema 

medieval, a “Nau Catrineta”, atualizado por Almeida Garrett, no século XIX, “vendo 

terras de Espanha,/ areias de Portugal”, para sinalizar o recorrente percurso do poeta 

para outras terras, suas andanças, no eterno ir e regressar. 

 
402 ONFRAY, 2009, p. 67. 
403 BACHELARD, 2008, p. 36. 
404 ONFRAY, 2009, p. 44. 
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Como um flâneur benjaminiano, Teles prossegue sua trajetória, pelos mais 

diversos lugares. O poema “Flanando”, do livro Brumas do silêncio, é emblemático 

nesta percepção do sujeito que caminha e observa o ambiente e o que está à sua volta. O 

título está interligado com esta figura urbana e observadora, que exercita o ofício de 

flanar, despreocupadamente, pela cidade, que capta o movimento, os ruídos, as 

sensações e as imagens que vê no espaço citadino, lendo-o, em seus mais específicos 

aspectos. Os versos traduzem uma caminhada por Paris, em dois momentos, pela manhã 

e pela noite, ao finalizar com o passeio de mãos dadas, à beira do Rio Sena, cena 

intimamente poética:  

       FLANANDO 

A manhã fria de Paris 

me traz hoje muita alegria.  

Saio de sobretudo andando devagar 

principalmente quando desço 

o bulevard San Michel 

com o pensamento solto  

e a imaginação cavalgando 

pelo céu cinzento e cheio  

de rastos de avião. 

É aí que neste frio que desejo 

cobrir como um touro, um garanhão, 

aquela mulher desnuda nos anúncios 

de todas as esquinas.  

Agora mesmo pensei em visitar  

o hotel onde viveu Rimbaud.  

Rever as casas de Balzac e Victor Hugo.  

Foi por aí que me lembrei da livraria  

que não existe mais na praça da Sorbonne.  

                                             Mas vou descendo e olhando de soslaio  

as moças que passam rápidas  

me olhando de esguelha.  

Afinal passei por uma livraria  

à procura do II v. da Ilíada  

edição bilíngue grego-inglesa  

Não encontrei, mas vi um livro  

meu perdido entre os demais. 

Afinal, a noite me salvou 

de todos os mistérios e silêncios: 

passeei de mãos dadas à beira do rio 

com a beleza de Marília,  

a de cabelo curto, rosto de anjo 

e dedos trêmulos de frio.405 

 
405 TELES, 2017, p. 567-568. 
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Todo o poema “Flanando” manifesta traços do poeta-flâneur, que caminha, 

tranquila e alegremente, pela cidade de Paris, observando o ambiente citadino e 

registando seus detalhes, ao ver / ler o espaço físico, como um texto visual, andando 

pelas ruas parisienses, curtindo o ambiente e a paisagem friorenta do inverno francês. 

Num dos fragmentos da obra das Passagens, Benjamin declara que Paris criou o tipo de 

flâneur e que os próprios parisienses fizeram desta cidade a sua terra prometida. Paris é 

vista / lida como 

a “paisagem construída de pura vida”, como Hofmannsthal certa vez a 

chamou. Paisagem - é nisto que a cidade de fato se transforma para o flâneur. 

Ou mais precisamente: para ele, a cidade cinde-se em seus pólos dialéticos. 

Abre-se para ele como paisagem e fecha-se em torno dele como quarto.406 

O texto poético apresenta elementos indicativos desse tempo frio, em Paris, com o 

uso de expressões como “manhã fria, céu cinzento, dedos trêmulos de frio, e o 

“sobretudo”, que conota dúbio sentido nos versos, ao se referir tanto ao casaco, para 

aquecer e proteger do frio, como enfatiza, principalmente, o modo de andar do poeta, 

caminhando devagar, para apreciar e ver as proeminências do lugar e do que há à sua 

volta. Walter Benjamin, nas Passagens, argumenta que Baudelaire foi quem 

primeiramente apresentou Paris como objeto da poesia lírica. Sua poesia não é aquela 

que canta a terra natal, ao contrário, é o olhar que o alegórico lança sobre o ambiente 

citadino. Ele trata da visão do flâneur que busca um asilo na multidão. Nela, a cidade é 

ora paisagem, ora sala acolhedora. O espaço da urbe é o lugar por onde transita o poeta, 

que “no asfalto sobre o qual caminha, seus passos despertam uma surpreendente 

ressonância”,407 ele flana pelas ruas, vendo / lendo o que surge diante dos seus olhos. 

Benjamin atribui à figura do flâneur a um tipo que se move e se desloca por vários 

espaços. Ao se mover pela metrópole moderna, ele mapeia este ambiente e o observa, 

como um detetive, que fixa os olhos atentamente nos detalhes, que persegue os vestígios 

do caminho por onde passa, apreendendo o ambiente da cidade como um viandante de 

expressiva percepção: 

A figura do flâneur prenuncia a do detetive. O flâneur devia procurar uma 

legitimação social para seu comportamento. Convinha-lhe perfeitamente ver 

sua indolência apresentada como aparência, por detrás da qual se esconde de 

 
406 BENJAMIN, 2009, p. 450. 
407 BENJAMIN, 2009, p. 450. [M 1, 2] 
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fato a firme atenção de um observador, seguindo implacavelmente o 

criminoso que de nada suspeita.408 

Flanando, pelo bulevard San Michel, via larga e arborizada, que se estende da 

Pont Saint-Michel até a Avenue de l’Observatoire, o poeta segue com o pensamento 

solto, livre para imaginar e captar os atributos que a cidade oferece, atento ao que vê, 

criando em sua mente as imagens deste cenário, que se apresenta como um retrato, 

diante de seus olhos, que anseia por contemplar as ínfimas e destacadas especificidades. 

O céu cinzento e cheio de rastos de avião, não só faz menção ao frio e à neve, como 

ornamenta a paisagem parisiense, em tons que lembram o tempo chuvoso, nublado, 

comum nesta época, além de aludir aos matizes da cidade, destacados nas suas ruas 

molhadas, em seus telhados de zinco, nas pedras dos prédios, nas vestes dos transeuntes, 

na fumaça de cigarros, no vapor que sai das saídas dos metrôs, automóveis e chaminés, 

descrições da cidade moderna. O rasto do avião sinaliza o movimento de aeroportos na 

capital francesa que, atualmente, comporta três opções, o Charles de Gaulle, o Orly e o 

Beauvais, o que justifica Paris como uma cidade bastante visitada por turistas.  

O tom gris na atmosfera de Paris é descrito por Benjamin, nas Passagens, como 

mostram alguns fragmentos, ao apresentarem o cenário da chuva, a descrição da 

imagem das chaminés, a cor-estrutura do Arco do Triunfo e o tédio cinzento, alegoria 

do índice do sono coletivo. Assim, o tom do cinza, na cidade francesa, indica tanto o 

panorama visual local, ligada às construções e aos seus monumentos, quanto a fatos e a 

outras significações a ela correspondentes: 

O tempo de chuva na cidade, com toda sua astuta sedução, capaz de nos fazer 

voltar em sonhos aos primeiros tempos da infância, só é compreensível à 

criança de uma cidade grande. A chuva faz tudo parecer mais oculto, torna os 

dias não só cinzentos, mas também uniformes.409  

Sobre a “filigrana das chaminés” como “miragem” do intérieur: Quem olha 

para cima em direção aos telhados dos enormes blocos cinzentos dos 

boulevards.410 

Caminho rua acima até o arco de triunfo, construído cinzento e glorioso para 

Lodovico Magno. Na base das pirâmides esculpidas em seus pilares, 

repousam leões e encontram-se armas, couraças e troféus crepusculares.411 

Tédio e poeira. Sonho, um casaco que não se pode virar do avesso. Por fora, 

o tédio cinzento do sono.412  

 
408 BENJAMIN, 2009, p. 472. [M 13a, 2] 
409 BENJAMIN, 2009, p. 126. 
410 BENJAMIN, 2009, p. 243. 
411 BENJAMIN, 2009, p. 840. 
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Caminhar pelas ruas, com a imaginação cavalgando, é uma metáfora excitante do 

poeta, que flana e cria imagens, ao perceber o ambiente e dele recolher e inserir 

significados. Quando nos versos ecoam “cobrir como um touro, um garanhão,/ aquela 

mulher desnuda nos anúncios/ de todas as esquinas”, transmitem as marcas desejantes, 

arraigadas no erotismo voluptuoso, que ressoam um ponto da realidade da metrópole 

moderna, na publicidade da imagem do corpo feminino, como aparato das propagandas 

francesas. A figura da mulher despida é o objeto da atração e da excitação que, ao ser 

olhada, é também um texto para ser lido e contemplado e que, exposta, pode ser 

compreendida como “oferecida”, como objeto que está à espera de ser possuída. Paris é 

esta cidade-mulher, atraente e sedutora, outdoor da beleza, lugar de muitos encantos, 

destino aberto para quem deseja ver / ler suas passagens e percorrer por seus espaços. 

Nas Passagens, Benjamin apregoa que, sob o domínio do fetichismo da mercadoria, o 

sex appeal da mulher toma mais ou menos intensamente as cores dos apelos da 

mercadoria, de tal modo que,  

o reclame moderno demonstra, por um lado, quanto os atrativos da mulher e 

da mercadoria podem se confundir. A sexualidade que, anteriormente, fora 

estimulada pela fantasia do futuro das forças produtivas, de um ponto de vista 

social, é agora mobilizada pela fantasia do poder do capital.413 

O poeta-flâneur vai caminhando e recordando de lugares dantes visitados, como 

ilustra a terceira estrofe do poema, ao citar o hotel onde viveu o poeta Rimbaud, as 

casas de Balzac e Victor Hugo, escritores franceses, e a praça da Sorbonne. A 

lembrança desses recintos eclode como um trajeto cultural e literário, como um retorno 

ao passado, ao destacar-se o nome desses autores, o lugar onde viveram e a menção de 

uma livraria, que não existe mais nesses arredores. A praça da Sorbonne, cujo nome se 

atribui pela localização da Universidade parisiense, é uma referência de passagem na 

cidade de Paris. É um local cercado por livrarias, cafés, restaurantes, ambientes de 

encontros, pontos de acolhida dos turistas e transeuntes, que caminham pelas ruas 

parisienses e fazem da cidade um cenário histórico, diversificado e cultural. 

O olhar do poeta às vezes é ligeiro, disfarçado, porém, atento a todo movimento. 

Com seu ar de flâneur, ele vai andando, descendo e olhando de soslaio as moças que 

passam rápidas e o olham de esguelha, sem encarar, talvez, com o olhar dissimulado. 

 
412 BENJAMIN, 2009, p. 855. 
413 BENJAMIN, 2009, p. 380. 
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No seu percurso, o poeta chega a uma livraria, e ao procurar a edição do II volume da 

Ilíada, em exemplar bilíngue grego-inglesa, encontra um dos seus livros, perdidos entre 

os demais. O espaço da livraria é o lugar propício dos livros, onde estão guardadas, 

segredadas, localizadas as páginas da “viagem” – leitura, pois este ambiente representa 

o repositório dos múltiplos discursos, como o celeiro da cultura, local aberto para viajar, 

para conhecer. Ler é viajar, é percorrer por diferentes itinerários e buscar caminhos 

infinitos. Quando Michel Onfray faz menção às viagens, ele estabelece uma 

equiparação com o processo da leitura, que age como um rito iniciático da viagem que 

começa numa biblioteca. Ou numa livraria. Misteriosamente, ela tem lugar 

ali, na claridade de razões antes escondidas no corpo. No começo do 

nomadismo, encontramos assim o sedentarismo das prateleiras e das salas de 

leitura, ou mesmo do domicílio onde se acumulam os livros, os atlas, os 

romances, os poemas, todas aquelas obras que, de perto ou de longe, 

contribuem para a formulação, a realização, a concretização de uma escolha 

de destino. Todas as seções de uma boa biblioteca conduzem ao bom lugar: o 

desejo de ver um animal extravagante, uma borboleta rara, uma planta quase 

inencontrável, um veio geológico numa pedreira, a vontade de andar sob um 

céu como o fez um poeta, tudo leva ao ponto do globo cujo sinal carregamos 

às cegas. O papel instrui as emoções, ativa as sensações e amplia a 

possibilidade próxima de percepções preparadas.414 

A quinta estrofe reforça que Teles é um leitor e pesquisador da tradição literária. 

Lê-se / vê-se, em muitos de seus poemas, marcas do seu conhecimento e de sua leitura, 

desde autores clássicos até aos mais modernos. O fato de localizar um livro seu em 

Paris é um modo de citar sua obra na Europa, haja vista que o escritor possui livros 

traduzidos em outras línguas, inclusive, em francês. A citação dos autores franceses, 

Rimbaud, Balzac e Victor Hugo, a referência à livraria, o desejo de encontrar a edição 

da Ilíada (epopeia que narra o cerco à cidade de Troia), bem como o volume do poeta 

brasileiro perdido entre os demais, evoca o espaço citadino como uma paisagem 

literária, cenário para ser percorrido, lendo seus detalhes. A cidade é um livro aberto, 

cujas páginas são escritas nas suas construções e no panorama integral que ela apresenta 

para o observador, disposto a experimentá-la. Esta equiparação alegórica da cidade 

como livro permite ver / ler e viver a urbe por meio da leitura, da arte e da cultura 

literária. Benjamin, em Obras escolhidas - II, no texto “Paris, a cidade no espelho”, 

descreve a declaração de amor dos poetas e artistas à “capital do mundo”, ao mostrar a 

imagem da cidade feita de livros, vendo-a como um grande salão de biblioteca: 

 
414 ONFRAY, 2009, p. 18. 
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De todas as cidades não há nenhuma que se ligue mais intimamente ao livro 

que Paris. Se Giraudoux tem razão e a maior sensação de liberdade humana é 

flanar ao longo do curso de um rio, então aqui a mais completa ociosidade, e 

portanto, a mais prazerosa liberdade, ainda nos conduz livro e livro a dentro. 

Pois sobre os desnudos quais do Sena há séculos se deitou a hera de folhas 

eruditas: Paris é um grande salão de biblioteca atravessado pelo Sena.415 

A caminhada do poeta, flanando por Paris, termina com um passeio, à beira do 

Sena, rio que banha a cidade, quando ela está sob as luzes, no tempo em que os 

mistérios e silêncios da noite contribuem para um cenário romântico, num trajeto a pé, 

que permite ir observando o ambiente e seus detalhes mais de perto. O Sena é elemento 

poético e alegórico, que encena e espelha a cidade. Benjamin, ao falar deste rio, afirma 

que ele é o grande e sempre desperto espelho de Paris: “diariamente, a cidade lança 

neste rio suas sólidas construções e seus sonhos de nuvens como se fossem imagens. 

Magnânimo, ele aceita as oferendas e, em sinal de agradecimento, as fragmenta em mil 

pedaços”.416 

 Às margens do Sena, o poeta-flâneur passeia de mãos dadas com Marília, não a 

de Dirceu, mas a moça de Paris, que representa a figura feminina, muito marcante na 

vida e na poesia do autor de Brumas de Silêncio. Teles manifesta seu gosto pelos 

passeios, ao andar pelas ruas parisienses, contemplando a paisagem brumosa do frio, às 

margens do Sena, no silêncio da noite, quando as luzes da cidade cintilam e decoram o 

espaço, tornando-o, visivelmente, uma pintura urbana e poética. O nome de “Marília” 

nos versos lembra a obra Marília de Dirceu, do poeta árcade luso-brasileiro, Tomás 

Antônio Gonzaga. As liras de Gonzaga compõem uma imagem da musa como uma 

pastora, ao passo que o eu lírico deseja uma vida simples, bucólica, ao lado da sua 

amada, exaltando a beleza dela e da natureza em sua volta. A companhia da beleza de 

Marília, que no poema de Teles é descrita de cabelo curto e rosto de anjo, com os dedos 

trêmulos de frio, sugere a figura da musa moderna que, em Paris, passeia de mãos 

dadas, contemplando a cidade e seus artefatos de Metrópole.  

Flanando por Paris, o poeta percorre diferentes espaços, ele vê a cidade e lê seu 

conteúdo visual, a percebe em seus mais distintos aspectos, ouve seus ruídos, capta sua 

imagem e faz dela um poema, um texto, que será lido e percorrido com os olhos, com a 

imaginação cavalgando e com o pensamento solto, criando cenários e identificando 

 
415 BENJAMIN, 1987, p. 195. 
416 BENAJMIN, 1997, p. 198. 
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detalhes da urbe cosmopolita, traços importantes na poesia e que faz lembrar os filmes, 

“Meia noite em Paris” e “Paris é uma festa”. 

 “Por vales e planícies”, publicado na terceira parte do livro Álibis, é um poema 

que realça a expressividade fluvial da França, ao apresentar os nomes dos rios franceses, 

em sua maioria, femininos, a exceção masculina do rio Rhône. Além disso, esta 

composição poética de Teles é carregada de imagens eróticas, marca estilística do 

processo criativo do autor, em cujos poemas o erotismo é matéria de amor e linguagem, 

em que a sensualidade posta nas palavras se refere à mesma da atitude criadora do 

poeta. Georges Bataille, em O erotismo, destaca que “toda a concretização do erotismo 

tem por fim atingir o mais íntimo do ser, no ponto em que o coração nos fala”.417 Em 

diálogo constante com o poeta, ele me explicou uma vez num e-mail que, o erotismo, 

para ele, diz respeito ao AMOR, como nas elegias eróticas romanas. O termo erotismo 

nas línguas românicas, suscitado pelo “erotismo popular”, que beira o lúblico, o 

obsceno, o licencioso e o pornográfico, não está nos meus poemas. O amor para 

Gilberto foi sempre este prazer que envolve as almas, que faz a mulher ser atraída pelo 

homem, que faz o homem ser atraído pela mulher, num enlevo que nasce, cresce, 

desenvolve e aperfeiçoa-se com a vida do ser humano até não ter mais jeito.  Entretanto, 

na nova edição de Hora Aberta, agora com o nome de Nova Hora Aberta, ele está 

acrescentando um opúsculo assinado por Don Juan del Rio (As Quatro Estações de um 

Vivaldino), este sim, assume a pornografia, mas o livro não é seu, é do autor citado. 

 

                         POR VALES E PLANÍCIES 

         A Kyra e Emanuel 

 

 Há mesmo alguma coisa feminina nas águas desses rios franceses, 

algo que vem da fonte de seus nomes, que atravessa noturno a paisagem 

gaulesa e se revela charmoso nas vogais de la Seine, la Loire e la Dordogne. 

 Embora exista a exceção masculina de le Rhône, que lambe o perfume 

do delta, são rios silenciosos que não conhecem a vertigem das grandes 

quedas e cachoeiras, nem vivem, como os antigos deuses, dormindo nos 

festivais de espuma e de arco-íris. 

 Só sabem desfilar por vales e planícies no prazer de exibir as modas e 

estações: basta aparecer algum turista e logo há veludo nas margens e 

requebro na língua que se alonga, langue e doce, pelas canções dos ventos 

nos trigais. 

 À noite, os seus cursos se voltam para dentro das sombras, nos castelos, 

fluindo em vertical e entremostrando como os celtas e romanos suavizaram 

os costumes nas curvas, nos remansos e no fundo requintado de seus leitos. 

 Nos seus destinos de fleuve ou de rivière, os rios passam, passam sem ter 

fim. De suas margens secretas surge sempre alguma fada — Viviane, 

 
417 BATAILLE, 1987, p. 16. 
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Morgane ou Mélusine. E há nos seus murmúrios o riso das mulheres que um 

dia perfumaram a barba de Merlin.418 

O poeta destaca que algo se origina da fonte dos nomes dos rios franceses, que os 

tornam femininos, que faz com que o curso sombrio / noturno de suas águas ultrapasse a 

paisagem gaulesa (uma referência a antiga região francesa, Gália, adotada como uma 

província do Império Romano), e se revele atraente na pronúncia vocálica de la Seine, 

la Loire e la Dordogne. De acordo com Chevalier e Cheerbrant, existe uma presença 

real no nome invocado, a invocação do nome evoca o ser. “A invocação do nome está 

ligada, por certos aspectos, ao simbolismo do som e da linguagem. [...] O nome de uma 

coisa é o som produzido pela ação das forças moventes que o constituem”.419 Como 

enuncia o título do poema, os rios nascem ou estão inseridos em regiões de vales e 

planícies, entre montanhas e colinas, cujo relevo se descreve com uma depressão mais 

alongada, ou em superfície mais plana, com maior extensão territorial e sem muitos 

desníveis. 

O olhar do poeta para esses rios é um ver mais apurado, que escorre poética e 

metaforicamente pelo corpo-texto do poema, como um rio que passa pelas páginas 

secretas e infindas da linguagem, ao enxergar o percurso dessas águas, que desfilam 

pelos vales e planícies da França, como as mulheres que passeiam pelas ruas de Paris. 

Com o aspecto fluvial feminino, la Seine, la Loire e la Dordogne não são rios das 

grandes quedas e cachoeiras, e não estão adormecidos nos festivais de espuma e de 

arco-íris. Eles percorrem, taciturnos, por vales e planícies, e na fluência de suas águas 

desfilam, imponentes, e seguem seus destinos de fleuve ou de rivière, como rios que 

passam, e cursam sem ter fim. O fleuve é um curso d’água maior que deságua no 

oceano, e rivière, um afluente dele. Chevalier e Cheerbrant tecem a seguinte 

consideração sobre o curso das águas: 

Seja a descer as montanhas ou a percorrer sinuosas trajetórias através dos 

vales, escoando-se nos lagos ou nos mares, o rio simboliza sempre a 

existência humana e o curso da vida, com a sucessão de desejos, sentimentos 

e intenções, e a variedade de seus desvios.420 

No terceiro parágrafo do poema, o poeta alude à época da primavera, sempre 

cheia de turistas nas margens dos rios, cheias de flores. Ele fala do “requebro da língua 

 
418 TELES, 2019, p. 384-385. 
419 CHEVALIER E CHEERBRANT, 2009, p. 640-641. 
420 CHEVALIER E CHEERBRANTT, 2009, p. 781. 
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que se alonga, langue e doce, pelas canções dos ventos nos trigais”. Há, neste trecho, 

uma imagem erótica, como se a língua (le Rhône) estivesse penetrando o delta do 

Mediterrâneo, na região costeira da França, no território que se chamava Languedoc, 

palavra que se esconde na expressão “langue doce” (ou seja, língua em francês) e doce, 

pelo francês literário do “país” outrora chamado Langue s” Oc, em que o Oc significava 

o sim (Oui) do atual francês. O le Rhône, que é representado como masculino no 

poema, nasce na Suíça e corre para o sul, antes dos Alpes, e vai se lançar num delta do 

mar Mediterrâneo.  

“Delta” é a quarta letra do alfabeto grego, sua forma se assemelha a de um 

triângulo, mesmo formato da foz de um rio, que se caracteriza por ser uma região 

bastante fértil. O poeta lê / vê o delta (triângulo) como imagem metafórica da vagina, ao 

perceber o caminho que le Rhône percorre, comparando o movimento do rio com o 

gesto excitante da língua que passa, erógena, sobre a área da genitália da mulher que, no 

poema, é figurada na imagem dos rios franceses. Esse percurso entre le Rhône e o Delta 

imprime a atitude do ato criador, numa alternância de ida e de volta, com o trabalho da 

língua, para atingir o orgasmo (do erótico e da criação poética). A afluência entre le 

Rhône e o Delta lembra, eroticamente, a carícia orogenital, cuja harmonia excitante do 

encontro da boca com o órgão genital tem a intenção de chegar ao orgasmo. Em vários 

poemas de Gilberto Mendonça Teles, a “língua” é o artefato do mover poético e erótico, 

conexa à atitude da criação e do jogo sensual erotizante. O impulso orogenital faz parte 

desse processo, ao exprimir, pelo gesto erótico, o sentido amoroso da sensualidade da 

língua, que lambe e percorre os meandros mais profundos do órgão genital feminino, 

assim como o poeta penetra intensamente na linguagem. A palavra “lambe” possui 

conotação extremamente erotizada nos versos, está ligada ao processo das águas do rio, 

ao passar e tocar levemente entre os rochedos, num encontro das águas, que se 

misturam e se osculam. Lamber / sentir o perfume do delta do Mediterrâneo propaga a 

ideia tanto do ato erótico quanto do ato poético. Isso se realiza com uma escolha 

vocabular no arranjo das palavras dentro do poema, de maneira que,  

o ato erótico, por si mesmo, induz ao sentido de vida, a imaginação criadora 

do poeta é gestada pela forte sensualidade da linguagem poética. Expressões 
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referentes à mulher no momento do ato sexual são direcionadas à palavra, 

que se transforma em poesia.421 

 O toque do erotismo nos versos de Teles aparece interligado ao exercício de sua 

criação poética. Lamber / sentir o aroma do delta no Mediterrâneo, imprime o sentido 

de perceber e aperfeiçoar o poema, que se torna corpo-texto do panorama do curso 

erótico e sensual dos rios franceses, como um corpo feminino, que se derrama, deleitoso 

e magistral, margeando pelos vales e planícies da Europa. Gaston Bachelard é um autor 

que possui o dom natural de percepção da poética das águas. Ao indagar sobre a função 

sexual do rio, ele sugere que ela refletiria a mais bela das imagens, a de evocar a nudez 

feminina: 

A água evoca a nudez natural, a nudez que pode conservar uma inocência. 

No reino da imaginação, os seres realmente nus, de linhas sem tosão, saem 

sempre de um oceano. O ser que sai da água é um reflexo que aos poucos se 

materializa: é uma imagem antes de ser um ser, é um desejo antes de ser uma 

imagem. Para determinados devaneios, tudo o que se reflete na água traz a 

marca feminina.422 

O poeta, como um flâneur, contempla e descreve o trajeto elegante e delicado dos 

rios franceses, ao fazer uma comparação com o desfile, termo ligado à moda, expressão 

que surgiu em 1920, com forte influência europeia, ao unir arte, inspiração e estilo. O 

terceiro parágrafo do poema ilustra bem isto, ao destacar que os rios  

só sabem desfilar por vales e planícies no prazer de exibir as modas e 

estações: basta aparecer algum turista e logo há veludo nas margens e 

requebro na língua que se alonga, langue e doce, pelas canções dos ventos 

nos trigais.423 

Expressões como “desfilar, exibir, estações, veludo, requebro”, estão tanto para o 

contexto da moda, quanto para o efeito de feitura do poema, como um bordado, que o 

poeta tem de tecer, para figurar o cenário onde se localizam os rios femininos franceses, 

que são lidos / vistos como uma mulher, que passeia pelas passarelas da França. A 

referência ao veludo nas margens, contemplado pelos turistas, se volta para a imagem 

erótica da palavra, ao lê-se a parte pubiana feminina. Por outro lado, o veludo é marca 

estilística da moda em Paris, principalmente, ao distinguir seu tecido macio, revestido 

de pelos que, vinculado ao luxo e ao poder, foi muito usado pela elite da Europa, entre 

 
421 SOUZA, 2020, p. 450. 
422 BACHELARD, 1998, p. 40. 
423 TELES, 2019, p. 384. 
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os séculos XIII e XIV, incidindo uma imagem rica e sofisticada através dos séculos. 

Walter Benjamin, nas Passagens, ao falar da moda, cita Alphonse Karr, quando afirma 

que nada está inteiramente em seu lugar, mas é a moda que fixa o lugar de tudo. O 

aspecto mais interessante da moda é sua extraordinária capacidade de antecipação. Ao 

refletir este pensamento, Benjamin descreve que 

a moda está em contato muito mais constante, muito mais preciso, com as 

coisas vindouras graças ao faro incomparável que o coletivo feminino possui 

para o que nos reserva o futuro. Cada estação da moda traz em suas mais 

novas criações alguns sinais secretos das coisas vindouras. Quem os soubesse 

ler, saberia antecipadamenre não só quais seriam as novas tendências da arte, 

mas também a respeito de novas legislações, guerras e revoluções - Aqui, 

sem dúvida, reside o maior encanto da moda, mas também a dificuldade de 

torná-lo frutífero.424 

Após observar o desfile dos rios, o olhar do poeta se estende para o curso noturno 

deles: “À noite, os seus cursos se voltam para dentro das sombras, nos castelos, fluindo 

em vertical e entremostrando como os celtas e romanos suavizaram os costumes nas 

curvas, nos remansos e no fundo requintado de seus leitos”. Neste trecho do poema, há 

a referência direta aos celtas e romanos, para mostrar a suavidade artística das formas 

curvilíneas e espiraladas do movimento das águas nos remansos, na quietude segredada 

dos seus leitos. 

O charme da paisagem gaulesa se conjuga com a atração da pronúncia dos rios 

femininos, la Seine, la Loire e la Dordogne, que no texto poético assumem o legado de 

ser canais da beleza fluvial do cenário estrangeiro para o poeta. A água serena e 

silenciosa desses rios se introduz como uma voz que reflete a paisagem. “A água tem 

também vozes indiretas. A natureza repercute ecos ontológicos. De todos os elementos, 

a água é o mais fiel “espelho das vozes”.425 Teles enxerga esses rios como um espelho 

d’água, que reproduz a panorama refletido em suas águas, tornando-se tela visual do 

olhar que capta e da mão que compõe, ao transmitir uma vista da primavera, que desfila 

como “festivais de espuma e de arco-íris”.  

La Seine é um rio do norte da França e banha a capital, Paris. Cartão postal 

parisiense, que desagua no oceano Atlântico, le Seine possui, em suas proximidades, 

atrativos e conhecidos pontos turísticos, como a Torre Eiffel, Cathédrale Notre-Dame e 

os museus D’Orsay e Du Louvre, dentre outros. Esse rio serviu de inspiração para 

 
424 BENJAMIN, 2009, p. 87. 
425 BACHELARD, 1998, p. 199. 
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pintores renomados, como Vicent Van Gogh e Claude Monet. Um dos conhecidos 

quadros de Monet, “Primavera pelo Sena”, ambienta paisagem, estilo e beleza da 

estação das flores. Os olhos do poeta-flâneur, quando veem / leem o panorama de le 

Seine, sugerem a contemplação da pintura do artista francês que, na gradação das cores, 

produz luz e movimento nas pinceladas da tela. Isso se equipara com o efeito e sentido 

contemplado no poema, pois o poeta possui o olhar que percebe a decorrência de 

luminosidade e de sombras no curso das águas do rio. Os versos revelam uma imagem 

que pinta um cenário visual do frescor, como metáfora nítida da sensação corporal, ou 

como “uma fresca paisagem, de um fresco quadro, de uma página literária cheia de 

frescor”.426 

Assim como foi mostrado no poema “Flanando”, o rio La Seine espelha o retrato 

da cidade, refletindo em suas águas a imagem espelhada dos transeuntes caminhando à 

sua volta, dos bistrôs envidraçados, dos cafés, das construções e da paisagem, que 

formam um painel aquático de beleza. O rio francês possui o sentido metafórico do 

espelho, alcunha dada a Paris, como cidade dos espelhos, a Ville Lumière, que reflete a 

luz e reproduz o contorno das pessoas e das coisas. Para discorrer sobre esta cidade luz 

que, nesta análise, passa a ser vista nas águas do La Seine, Benjamin destaca que ela 

também 

se espelha em milhares de olhos, em milhares de objetivas. [...] Aqui, as 

mulheres se veem mais do que em qualquer outro lugar. Destes espelhos é 

que sai a beleza dos parisienses. [...] Espelhos são o elemento intelectual 

desta cidade, seu brasão, no qual se inscrevem os emblemas de todas as 

escolas poéticas.427 

La Loire, o mais longo da França, desemboca no oceano Atlântico, por meio de 

um estuário. Pela sua foz alargada e extensa, misturam-se as águas doce do rio com as 

águas salgadas do mar, por isso, se localiza em áreas de transição, entre terra e mar. 

Esta é a imagem descrita quando le Rhône lambe o perfume do delta, o que traduz o 

lado geográfico erotizado no poema, ao mostrar o rio que passa pelos rochedos, no 

encontro das águas, tocando / lambendo, suavemente o delta. Ao curvar-se para o oeste 

atravessa um grande vale, o “Vale do Loire”, que abrange um conjunto de cidades, 

charmosas pelo encanto dos castelos em sua volta. La Dordogne é o rio que atravessa o 

homônimo departamento francês de Dordogne e desagua num estuário. O vale deste rio 
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possui vista deslumbrante, e como la Loire, possui um cenário de vestígios históricos, 

marcados pelos vilarejos e castelos de arquitetura medieval, que atraem turistas do 

mundo todo. 

O poeta ilustra a última estrofe do poema citando nomes femininos das 

personagens míticas do Ciclo Bretão, que aparecem nas lendas do rei Arthur, na 

Bretanha Francesa, onde Teles trabalhou por três anos como professor e onde escreveu 

a maior parte dos poemas de Álibis: “De suas margens secretas surge sempre alguma 

fada — Viviane, Morgane ou Mélusine. E há nos seus murmúrios o riso das mulheres, 

que um dia perfumaram a barba de Merlin”. Os nomes dos rios e das personagens 

míticas sobrelevam o sentido substancial das águas, com o cunho profundamente 

feminino. Gaston Bachelard estabelece uma comparação que faz da água uma mulher-

paisagem, ao descrever o sonho de Novalis, que destaca a projeção da mulher-natureza, 

que é experienciada na água e no sonho. A última estrofe do poema de Teles, mais 

especificamente, os versos finais, pode ser entendida como uma releitura do sonho de 

Novalis, descrito por Bachelard, ao expor tão bela e poeticamente o gesto deste poeta do 

primeiro romantismo alemão que, ao sonhar molhando as mãos numa lagoa e 

umedecendo os lábios, sente o indomável desejo de mergulhar na água e tornar-se parte 

dela: 

Depois de ter molhado as mãos e umedecido os lábios numa lagoa encontrada 

em seu sonho, Novalis é acometido por um “desejo invencível de banhar-se”. 

Nenhuma visão o convida a isso. É a própria substância que ele tocou com as 

mãos e os lábios que o chama. Chama-o materialmente, em virtude, parece, 

de uma participação mágica. O sonhador despe-se e entra na lagoa. Só então 

as imagens vêm, saem da matéria, nascem, como de um germe, de uma 

realidade sensual primitiva, de uma embriaguez que não sabe ainda projetar-

se: De todas as partes surgiam imagens desconhecidas que se fundiam 

igualmente uma na outra, para tornar-se seres visíveis e envolver [o 

sonhador] de forma que cada onda do delicioso elemento se lhe colava 

estreitamente, como um doce peito. Parecia que nessa água se tivesse 

dissolvido um grupo de donzelas encantadoras que, por um instante, se 

convertessem novamente em corpos ao contato com o jovem.428
 

O contato de Novalis com a água faz com que ela se materialize, formando sua 

imaginação criadora, ao perceber a imagem das encantadoras donzelas se fundindo a 

esse elemento líquido e fértil, num devaneio sensual, que se projeta nas formas 

femininas, que nascem da própria água. É o toque das mãos do poeta que faz brotar as 

virgens nas águas, de modo que a água só se torna mulher quando é tocada, tornada ao 

 
428 BACHELARD, 1998, p. 135. 



230 

 

mesmo tempo substância quente e suave, envolvente e protetora, íntima e sedutora. Ao 

tocar os lábios com as mãos molhadas, ele sugere o ato e efeito da pronúncia, que está 

relacionada ao fiat da criação, poética e da vida, pois indica a ação fecunda, que é 

própria do ser feminino. É como se os lábios, de encontro com a sensação da liquidez e 

suavidade da água, beijassem o mais íntimo do ser feminino, como acontece no poema 

de Teles, ao apresentar o rio le Rhône, que lambe o perfume do delta no Mediterrâneo.  

No cicio das águas dos rios franceses eterniza-se o panorama visual, erótico e 

feminino, que é lido / visto como passagem do itinerário poético e fluvial, que o poeta 

vai construindo, em suas viagens, reais e imaginadas. A Teoria da viagem, de Onfray, 

propõe uma poética da geografia, que se estende para uma reflexão temática da viagem, 

em diferentes âmbitos. A preparação de uma viagem requer o aumento do desejo, que 

desemboca num prazer refinado, elegante e singular. Segundo Onfray, “a existência de 

um erotismo da viagem supõe que se ultrapasse uma necessidade natural, a fim de 

suscitar a ocasião de regozijo artificial e cultural.429 O poeta vê / lê nas águas dos rios da 

França a elegância e a singularidade feminina, que suscita o anseio e o deleitoso gosto 

de viajar, poética e efetivamente no seu curso. 

“Canário Belga” é um poema do livro Plural de Nuvens (1986), que ilustra mais 

um percurso da experiência das viagens do poeta, em território estrangeiro, ao 

apresentar o autor como itinerante-cosmopolita, na percepção do deslocamento espacial 

e da contemplação da paisagem: 

        CANÁRIO BELGA 

Em Ostende, o mar me estende 

a sua bruma gris como um domingo, 

como um pingo de chuva no nariz. 

Em Brugge, talvez me enrugue 

num glossário 

como a ponte que se some 

no seu próprio nome. 

Em Gent, ponho luvas de lã 

e sinto o calor e o estro do Maestro. 

Mas apascento também, nalgum relance, 

os anhos de Van Eyck 

nos olhos azulados de Marijike. 

Não vi Antuérpia nem Lovaina, 

nem percebi a retórica de Liége, 

mas pude apreciar a chuva que protege 

o ritmo de fandango do flamengo. 

 
429 ONFRAY, 2009, p. 18. 
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Em Bruxelas, tentei abrir umas janelas 

a ver se havia mesmo algum canário 

nas planícies nostálgicas da Bélgica.430 

O poema é dedicado ao casal Yolanda Goes e ao maestro, Jean Douliez,431 que 

musicou seis poemas de Gilberto Mendonça Teles, daí a grande amizade deles, em 

Goiânia e no exterior. O maestro foi diretor do Conservatório Musical de Gent, bela 

cidade medieval da Bélgica. O título evoca essa ligação da poesia com a música, ao 

lembrar-se o compositor, arranjador, intérprete, maestro e professor, que o autor 

conheceu e teve bastante contato, conjugada ao nome do canoro pássaro amarelo, de 

canto melodioso e potente, originário dos Açores, da Ilha da Madeira e das Ilhas 

Canárias, embora sua linhagem, “Fringillidae”, tenha tido origem na Bélgica. Esta 

equiparação ressoa o sentido da própria poesia que, enquanto gênero lírico, envolve a 

prevalência estética da língua ante o conteúdo, que além de empregar elementos 

fonéticos, sintáticos e semânticos, resulta numa linguagem rítmica, marcada pela 

subjetividade e experiência sensorial, manifestada de diferentes formas e comunicada 

por distintos tipos de arte, dentre elas, a literatura. Portanto, o título deste poema 

exprime a ideia da poesia como um canto, em que o poeta é o “pássaro canoro” da 

resistência e vigor de uma arte.  

As estrofes mencionam as principais cidades da Bélgica, por onde o poeta 

transitou e para as quais ele lança seu olhar, apresentando algum aspecto referente a elas 

e que as distingue, ao destacar os seus nomes e fazer da viagem um itinerário poético e 

 
430 TELES, 2017, p. 225. 
431 Jean François Douliez foi músico, compositor, interprete, arranjador, maestro e professor, nascido em 

Hasselt, na Bélgica. Em 1946, veio para o Brasil para divulgar a música belga e estudar as composições 

artísticas brasileiras, passando pelo Rio de Janeiro, Minas Gerais e Goiás. Sua trajetória foi firmada como 

uma missão cultural no país, nas cidades de Rio de janeiro, Belo Horizonte e Goiânia. No Rio, encontrou 

com Heitor Villa Lobos, de quem era amigo, desde 1926, onde trabalhou na divulgação da música belga. 

Em 1949, veio para Belo Horizonte, onde cumpriu nova tarefa diplomática. Estabeleceu-se na capital 

mineira por algum tempo, deixando a carreira diplomática, ao optar pela atividade profissional artística. 

Em Belo Horizonte, Douliez fundou e foi professor da Escola de Formação Musical do Departamento de 

Instrução da Polícia Militar de Minas Gerais (DIPM-MG); fundou e regeu a Orquestra Sinfônica e Coro 

Orfeônico da Polícia Militar de Minas Gerais. Em viagem a Goiânia, em outubro de 1954, fundou 

o Instituto de Música da Escola Goiana de Belas Artes (IMEGBA). O maestro colaborou com a 

construção da identidade musical de Goiás, ao formar o Quarteto de Cordas da Orquestra da Câmara da 

Alvorada, da Orquestra Sinfônica de Goiás e da Orquestra Sinfônica Feminina. Ele contribuiu também 

para a inclusão do Conservatório Goiano de Música na UFG, que posteriormente passou a se chamar 

EMAC (Escola de Música e Artes Cênicas). Douliez foi colaborador do “Jornal O 4º Poder”, como titular 

da coluna MÚSICA, a partir de 12 de maio de 1964, assinando como Maestro Jean François Douliez, do 

Conservatório de Música da UFG. Em seus escritos, Douliez procurou semear cultura e erudição, até o 

fechamento deste hebdomadário da UFG, em 1964. Cf. BITTENCOURT, Marcia Terezinha Brunatto. A 

presença de Jean François Douliez na música em goiás. Goiânia, 2008. In: 

https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tde/2697/1/marciatere.pdf. Acesso em 10 de out, 2022. 

 

https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tde/2697/1/marciatere.pdf


232 

 

cosmopolita. O uso das rimas internas e externas, marcadas por assonâncias e 

aliterações, no decorrer do poema, atribui a proposição rítmica dos versos, que indicam 

tanto a cadência sonora das palavras quanto o atrativo harmônico que movimenta a 

linguagem, que reflete o movimento do deslocamento do poeta de um lugar para outro, 

tornando o espaço citadino passagem e cenário de suas andanças e da sua contemplação 

no estrangeiro. Michel Onfray atribui a poética da geografia atrelada à geografia 

coremática, neologismo cunhado pelo geógrafo, Roger Brunet, em 1980, para 

especificar a representação dos espaços e seus tipos. Ao contemplar uma paisagem, um 

espaço coremático, o poeta vai se valer do que está diante de seus olhos. Desse modo, o 

trabalho poético se torna possível, como exercício do devaneio e da meditação, do 

sentimento e da sensação, pois, 

uma poética da geografia supõe essa arte de deixar-se embeber pela 

paisagem, para querer depois compreendê-la, vê-la em suas combinações, 

antes da partida para as regiões lúdicas onde o poeta acompanha o geógrafo e 

o filósofo, como complemento, não como inimigo. Então nos aproximamos 

daquela estética do Diverso em que Segalen buscava vestígios poéticos 

imemoriais.432 

Ostende é a primeira estância turística citada no poema. É a maior cidade belga 

costeira, banhada pelo Mar do Norte, no Atlântico, situada na província da Flandres 

Ocidental. No início do poema, a imagem em destaque dessa região é direcionada para a 

panorama marítimo, que estende sua bruma gris, num imenso e expandido mar azulado 

acinzentado, que reflete o nevoeiro local, contemplado num dia de domingo. A cidade, 

em posição geográfica estratégica, fica de frente para Londres, e a praia de Ostende tem 

muito do fog (nevoeiro) londrino. Isto lembra a “bruma gris”, tão forte que, às vezes 

tem-se dificuldade de ver as coisas com mais clareza.  

Na segunda estrofe, o poeta se desloca para Brugge, ao revelar, gradativa e 

contemplativamente, o seu estilo viajante, que percorre um roteiro, pelas cidades belgas, 

lendo-as em suas especificidades, ao aludir a algum ponto que as identifique e as 

represente. Capital da província da Flandres Ocidental, Brugge é cercada por diversos 

canais e pontes, que a levam a ser chamada de “Veneza do norte da Europa”, ligando-a 

à cidade de Gent. Suas ruas e ruelas são passagens que conferem um cenário medieval 

para o deleite de turistas e viajantes. A cidade ainda é marcada pelo estilo gótico 

arquitetônico, com pedras da época da idade média. Em fins do século XIX, a 

 
432 ONFRAY, 2009, p. 82. 
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arquitetura foi alterada para o estilo haussmanniano, abandonando alguns vestígios 

medievais. Na paisagem urbana local se inserem fachadas e construções de mistura 

arquitetural, que expõem a projeção da arte contemporânea. Nos versos do poema a 

identificação citadina visível é referente às pontes, quando o poeta faz um jogo de 

palavras, nas rimas internas, que brincam com as palavras no corpo-texto citadino, ao 

apontar “a ponte que some no seu próprio nome”. A ponte se esvanece no nome da 

cidade, Brugge, que lembra a palavra inglesa “bridge”, ponte, numa alusão direta à 

ponte de Londres. A referência ao glossário, que o poeta se enruga, se prende e se 

confunde, indica a variação de idioma, uma vez que na região se fala o flamengo, o 

francês e o alemão. Jacques Derrida, ao falar da hospitalidade ao estrangeiro, apresenta 

várias reflexões em torno da língua e de seu uso. De acordo com Derrida, pode-se falar 

bastante sobre línguas dentro de uma língua: daí as crivagens, as tensões, os conflitos 

virtuais ou oblíquos, declarados ou diferidos. A língua comanda a relação com o outro e 

com o mundo. Para o filósofo, o estrangeiro se arrisca a ficar sem defesa diante do 

direito do país que o acolhe ou que o expulsa, ele é, “antes de tudo, estranho à língua do 

direito na qual está formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, 

suas normas, sua polícia, etc”.433 

O poeta é um caminhante viajor que vê / lê o panorama citadino e, ao percorrê-lo, 

conhece- o, habita-o. Benjamin declara, nas Passagens, que o interesse por panoramas 

consiste em ver a verdadeira cidade. Assim, “transeuntes nas passagens são por assim 

dizer habitantes de um panorama”.434 De Brugge o poeta vai para Gent, capital da 

província da Flandres Oriental, destacada pelo seu esplendor arquitetônico, com 

resquícios medievais, rodeada por canais espelhados, com vias que margeiam o rio, e 

pelas construções antigas, atração para viajantes e turistas do mundo todo. Gent é 

apresentada nos versos com sua paisagem de frio e como espaço cultural, ao exibir-se as 

“luvas de lã” do poeta e ao citar o “estro do maestro”, ligando o sentido rítmico da 

palavra “estro” ao entusiasmo e ao gênio criador do regente. A imagem dos anhos de 

Van Eyck, refletida nos olhos azulados de Marijke, se reporta à arte e à cultura local. A 

menção do nome do pintor belga Van Eyck, fundador da Escola Flamenga de pintura, 

do século XV, reacende a arte do retrato e da paisagem, ao destacar a pintura 

renascentista a óleo, que foi precursora do realismo artístico. A arte de uma cidade 

 
433 DERRIDA, 2003, p. 17. 
434 BENJAMIN, 2009, p. 856. 
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representa sua história, está relacionada com a memória local, de tal forma que esta urbe 

se torna “uma duração, uma forma inveterada da vida, uma memória”.435 

Os versos da terceira estrofe fazem referência ao “Retábulo de Ghent”,436 

conhecida também pelo nome de “A Adoração do Cordeiro Místico”. A obra, foi 

iniciada por Hubert van Eyck e concluída por seu irmão, Van Eyck, a quem é atribuída 

a autoria original. O Retábulo é pintado sobre madeira, formado por doze painéis, que 

formam cenas / temas, que reproduzem a expressão do sagrado, produzido pela arte. 

Destaca-se no plano artístico da pintura a representação iconográfica do Cristo em 

Majestade e, na parte inferior do painel, a imagem da adoração do Cordeiro de Deus, 

cercado por catorze anjos. Expressões como “lã, apascento e anhos” são relacionadas 

com a imagem do quadro de Van Eyck, no qual aparecem figuras de anjos, diante do 

cordeiro, em adoração. Além disso, “as luvas de lã” o uso do verbo “apascentar” e a 

palavra “anhos” se estendem para a figura da “ovelha”, que é um elemento ligado ao 

contexto religioso da fé cristã, e que pode ser a alegoria que representa o “cordeiro”. O 

olhar do poeta observa, num relance, o Retábulo refletido em outros olhos, através da 

vista de Marijke, nome feminino de origem holandesa, que significa o diminutivo de 

“Maria, Mariquinha”. Esse ver espelhado, ao observar a obra de arte em pintura, lembra 

e reproduz o reflexo da cidade nas águas dos canais, que cortam a cidade de Gent. Esse 

movimento do exercício da contemplação da arte de Van Eyck lembra a descrição feita 

por Walter Benjamin, nas Passagens, ao se referir à citação de Theodor Ludwig 

Wiesengrund-Adorno, que comenta um trecho do Diário de um Sedutor, como chave 

para a “obra inteira'” de Kierkegaard: “o meio, a moldura da imagem, tem um 

significado especial. É algo que se grava de maneira mais firme e profunda na memória, 

ou melhor, na alma inteira, e por isso nunca é esquecido”.437 O Retábulo que o poeta 

 
435 BENJAMIN, 2009, p.  
436 O “Retábulo de Ghent” é um políptico composto por doze painéis, oito dos quais são venezianas 

fechadas. A obra é de autoria inicial de Hubert van Eyck, e foi finalizada pelo seu irmão, o pintor 

flamengo, Jan Van Eyck. O Retábulo (Adoração do Cordeiro Sagrado ou O Cordeiro de Deus, holandês: 

Het Lam Gods), possui o tamanho da porta de um celeiro, se encontra na Catedral de Saint Bavo, em 

Ghent, na Bélgica. Pode ser visitado aos domingos e em dias festivos, nos demais dias fica coberto por 

uma toalha. A pintura histórica já foi prestes a ser queimada por calvinistas, teve parte dos paineis 

roubada por Napoleão Bonaparte, para o museu do Louvre, também foi cortada ao meio, após cair nas 

mãos do Rei da Prússia, foi cobiçada pelo militar alemão, Hermann Göring e levada por Adolf Hitler, 

com intuito de explodi-la com dinamite, quando foi resgatada por agentes secretos de uma mina de sal, na 

Áustria, após o Tratado de Versalhes. Um dos seus doze paineis, “Os juízes justos”, continua 

desaparecido. Em 2021, passou a ser protegida por uma vitrine à prova de bala, e continua sendo visitada 

por turistas do mundo inteiro. 
437 BENJAMIN, 2009, p. p. 254. [I 3a] 
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contempla nos olhos de Marijke fica gravado eternamente na sua memória, na sua alma 

inteira, como bem exprime o comentário de Wiesengrund. 

Na quarta estrofe, o poeta cita outros nomes de famosas cidades da Bélgica, ao 

dizer os locais que não conheceu, que não viu de perto, Antuérpia, Lovaina e Liège 

(fundada por Carlos Magno, no séc. VI). O que não vê, ele imagina. Ao destacar-se a 

imagem do poeta, que pode apreciar a chuva que protege o ritmo de fandango do 

flamengo, os versos ecoam o estalido da chuva que cai e envolve a dança do fandango, 

dentro das formas do flamengo. O fandango é um estilo musical de origem espanhola, 

que se inicia com ritmos lentos e que vão aumentando os passos, gradualmente, numa 

sequencia rítmica, que mescla bailado e sapateado, com movimentos vivos e agitados. A 

dança é acompanhada pelo canto em dialeto flamengo, uma denominação regional para 

o neerlandês falado na Bélgica. A imagem da chuva caindo no momento da dança, 

lembra a cena do filme estrelado e dirigido por Gene Kelly, “Singin’ in the Rain”, 

“Cantando na Chuva”, que se passa nos anos 20, em Hollywood, na transição do cinema 

mudo para o cinema falado. Apesar de serem estilos musicais de natureza diferente, a 

expressividade de ambos provoca o efeito entre o ritmo, a coreografia musical e 

corporal, sob a chuva, que é o elemento alegórico do efeito poético nos versos e na 

canção, embalada pelo bailado e pelo sapateado dos personagens. O poeta brinca com as 

palavras “fandango e flamengo”, em “ango e engo”, de origem germânica, para ilustrar 

o alemão, que é um dos idiomas falado na região da Bélgica. 

Na última estrofe, há a referência lúdica ao canário belga, que intitula e confere 

sentido expressivo do poema. A cidade de Bruxelas, capital da Bélgica, é citada ao 

final, envolvida nas rimas interna e externa, marcada pela assonância e pela aliteração 

(Bruxelas e janelas), assim como acontece com outras palavras, em todo o poema. A 

palavra “janelas” é emblemática nos versos. “Tentar abrir umas janelas” desperta o 

significado do olhar, o poeta arrisca ver, busca enxergar em Bruxelas, a abertura de 

outras influências, um ângulo, uma visão, que lhe permita, talvez, algum novo contato 

no exterior, com poetas ou intelectuais, como é bastante comum nas suas muitas 

andanças de poeta viajante. O “canário belga” é o objeto da visão pretendida pelo poeta, 

que percebe Bruxelas como a porta de entrada da Bélgica, de onde se pode deslocar para 

as principais cidades belgas, com facilidade e rapidez. Viajar permite ao viajante 

construir amizades e estabelecer contatos. Michel Onfray, ao discutir que a viagem é o 

tônico que estimula novos afetos, afirma que  
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a viagem constrói a amizade tanto quanto o inverso. O mesmo tempo vivido 

no modo da capilaridade alimenta substancialmente essa transfiguração de 

um pelo outro. No detalhe da viagem, a amizade permite a descoberta de si e 

do outro.438 

O poema “Visita”, publicado em Arabiscos, é uma extensão do poema “Canário 

belga”, ao versar sobre o encontro do poeta, Gilberto Mendonça Teles, que visita o 

maestro Jean Douliez, na cidade de Gent, em março de 1985, como data no rodapé do 

poema: 

               VISITA 

Em Gent, no velho “cais de madeira” 

o meu amigo Jean Douliez 

vai matando a saudade brasileira  

do saci Pererê. 

Na sua casa cheia de notas 

de tantos sonhos musicais  

vou escutando coisas remotas 

dos velhos tempos de Goiás. 

De vez em quando Dona Yolanda 

nos cantarola uma canção 

e o som lava – pura lavanda-  

toda tristeza do coração. 

Ouço o flamengo, gaguejo termos 

e tento dar ao Thomas o perfil 

não da poesia, mas dos meus ermos  

na Flândria e no Brasil.439 

Gent, 28.3.85 

O título “visita” ilustra cenas do encontro do poeta viajante, na cidade de Gent, 

centro cultural e histórico na região de Flandres, na Bélgica. O poema menciona os 

nomes do casal amigo do poeta, o maestro e diretor do Conservatório Musical de Gent, 

Jean Douliez e sua esposa, Yolanda Goes, a quem dedicou “Canário belga”, analisado 

anteriormente. Michel Onfray, em sua Teoria da viagem, afirma que a viagem constrói 

a amizade tanto quanto o inverso: 

No exercício da amizade, o outro é o estranho menos estranho possível. Com 

ele se compartilham as palavras, o silêncio, a fadiga, o projeto, a realização, o 

riso, atenção, o relaxamento, a emoção, a cumplicidade. Sua presença se 

manifesta antes da viagem, durante e depois. Em sua fase ascendente e em 

seu movimento descendente, no tempo do desejo, no do acontecimento e 

 
438 ONFRAY, 2009, p. 33. 
439 TELES, 2003, p. 72. 
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depois no da lembrança e da reiteração, ele está presente e indefectível e 

necessário.440 

A visita é o momento de re / encontro entre amigos, um poeta e um músico, 

marcada pela canção, que envolve o corpo-texto do poema, e que produz a cadência do 

espaço da cidade. Julia Kristeva, em Estrangeiros para nós mesmos, diz que o 

estrangeiro suscita uma nova ideia de felicidade. A visita do poeta em Gent acende essa 

imagem que Kristeva apresenta. Os celebradores da hospitalidade se aliam 

espiritualmente, de modo que o encontro é como uma festa ao paladar. O banquete da 

hospitalidade é a utopia dos estrangeiros: 

o encontro equilibra o nomadismo. Cruzamento de duas alteridades, ele 

acolhe o estrangeiro sem fixá-lo, apresentando o anfitrião ao seu visitante, 

sem engajá-lo. Reconhecimento recíproco, o encontro deve a sua felicidade 

exatamente ao provisório.441  

Gent está entre Bruxelas e Brugge, como uma cidade histórica de arquitetura 

medieval, com preservado estilo gótico, nas igrejas, catedrais e castelos, os canais que 

refletem a paisagem das casas coloridas e lembram a romântica cidade de Veneza, os 

diferentes pontos turísticos e sua arte. A primeira estrofe alude a um desses pontos 

turísticos, ao mencionar o velho “cais de madeira”, contemplado pelo maestro Douliez, 

que sente saudade do tempo em que viveu no Brasil. A referência alegórica do Saci 

Pererê, mito folclórico, representa o estado de Goiás, onde o maestro naturalizou-se 

brasileiro, em 1961, quando residia em Goiânia, e adotou o nome de João Francisco 

Douliez do Araguaia.442 Após dezessete anos, ele retorna à Bélgica e fixa residência em 

Gent, onde fundou a Orquestra de Estudo da Sinfonia de Gent, em 1981. A visita de 

Teles a Gent aconteceu em 1985, período em que esteve como professor na 

Universidade Clássica de Lisboa. Dois anos depois, em 1987, Douliez faleceu, em 

Bruxelas.  

O músico contempla no velho “cais de madeira”, nome que o poeta concebeu à 

pequena e antiga ponte de madeira, chamada Grasbrug, com vista para os rios. Ao 

 
440 ONFRAY, 2009, p. 32 
441 KRISTEVA, 1994, p. 18 
442 Esses dados informativos da vida do maestro belga foram colhidos a partir da leitura da Dissertação de 

Mestrado, “A presença de Jean François Douliez na música em goiás”, por Marcia Terezinha Brunatto 

Bittencourt. Cf. BITTENCOURT, Marcia Terezinha Brunatto. A presença de Jean François Douliez na 

música em goiás. Goiânia, 2008. In: https://repositorio.bc.ufg.br/tede/bitstream/tde/2697/1/marciatere.pdf. 

Acesso em 10 de out, 2022. 
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chamar a ponte de “cais”, ele lembra o local turístico “Ponta do Sol”, na Ilha da 

Madeira, em Portugal, que possui um amplo arco arquitetônico, edificado em rocha 

basáltica, ao formar uma abertura, que serve de vista para a bela paisagem marítima. É 

dessa ponte que o maestro vê a água dos rios na Bélgica e mata a saudade de terras 

brasileiras, ao lembrar de Goiás, onde está o rio Araguaia, muito citado em poemas de 

Gilberto Mendonça Teles. Enxergar as águas que correm nos rios da Bélgica é 

contemplar o tempo que ele viveu em Goiás, onde trabalhou com a música, seu 

passaporte de viagem, sua orquestra sinfônica de vida e maestria. O mesmo acontece 

com o poeta que, ao olhar a velha ponte, vê, imaginariamente, as corredeiras do grande 

e saudoso Araguaia, correndo nas águas de Gent. O ambiente visual, apontado nos 

versos, aparece estruturado como uma paisagem em potência, como reflete Michel 

Collot, em Poética e filosofia da paisagem, numa ótica da filosofia da percepção, tal 

qual evoca Merleau-Ponty, ao afirmar que esta surge como a própria imagem do mundo 

vivido e que fornece o texto-imagem, traduzido em linguagem, que opera no ato da 

percepção, cujo horizonte é fundamentado como pensamento-paisagem. De acordo com 

Collot, 

a paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, cuja 

intervenção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão subjetiva desse 

espaço, sentido de múltiplas maneiras e, por conseguinte, também 

experimentado. Todas as formas de valores afetivos - impressões, emoções, 

sentimentos - se dedicam à paisagem, que se torna, assim, tanto interior 

quanto exterior. “O sentir é essa comunicação vital com o mundo que se faz 

presente entre nós com o lugar familiar de nossa vida” e que o configura à 

sua imagem: Merleau Ponty evoca “as relações singulares que se tecem entre 

as partes da paisagem o dela a mim como sujeito encarnado, e pelas quais um 

objeto percebido pode concentrar em si mesmo toda uma cena ou tornar-se 

imago de todo um segmento da vida”.443 

A “visita” é, oportunamente, um modo de abrir a vista e a memória, para ver e 

recordar da época e do lugar, através da música, que ressoa em todo o poema, como o 

poeta percorre de um lugar a outro, inclusive, pela lembrança, dos velhos tempos de 

Goiás. Rememorar é retornar às origens. Para Maurice Halbwachs, as memórias são 

tecidas a partir da interação entre os indivíduos. Rememorar implica, assim, em contar 

histórias, de si próprio e do outro, engendrando a tessitura da memória coletiva. Desse 

modo, “nossas lembranças permanecem coletivas e nos são lembradas por outros, ainda 

que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e objetos que 

 
443 COLLOT, 2013, p. 26. 
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somente nós vimos”.444 A segunda estrofe avista imagens do encontro poético e 

musical, na casa do maestro Douliez. São descritas as cenas transcorridas em Gent, no 

espaço da casa que, metaforicamente, é cheia de notas e sonhos musicais, referência 

clara à atividade profissional do maestro e às suas aspirações. Ao escutar a música, 

nesse ambiente estrangeiro, o poeta se reporta à sua terra natal, como se estivesse 

vendo/contemplando e ouvindo o som que ecoa as “coisas remotas dos velhos tempos 

de Goiás”. Gaston Bachelard apresenta uma extensa reflexão que concentra as imagens 

em torno da “casa”, ao trazê-la como um dos elementos da poética do espaço. De 

acordo com Bachelard, 

a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz frequentemente, nosso 

primeiro universo. É um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepção 

do termo. Até a mais modesta habitação, vista intimamente, é bela. A casa, 

como o fogo, como a água, nos permitirá evocar no prosseguimento de nossa 

obra, luzes fugidias de devaneio que clareiam a síntese memorial e da 

lembrança. Nessa região longínqua, memória e imaginação não se deixam 

dissociar. Uma e outra trabalham para seu aprofundamento mútuo. Uma e 

outra constituem, na ordem dos valores, a comunhão da lembrança e da 

imagem.445  

Gilberto Mendonça Teles inscreve nos versos a ausência e as lembranças da terra 

pátria, que são suavizadas pelo canto de D. Yolanda que, ao cantarolar, reaviva as 

reminiscências do poeta e também as suas, pois ela era de Goiás, casada com o maestro 

belga, era natural que tivesse de ir embora com ele. O poema ilustra, expressivamente, 

que o som da canção e da voz envolve e ameniza a tristeza do coração do poeta, distante 

de seu país. O jogo de palavras “lava-lavanda” destaca, primeiramente, o perfume e a 

sonoridade que invadia suave os ouvidos e tornava menos intensa a saudade e o 

sentimento nostálgico do poeta longe de casa. 

A última estrofe confirma e intensifica a imagem que grava a visita do poeta, em 

Gent. De lá da Europa ele ouve o flamengo, gagueja termos, por causa da diversidade 

de idiomas falado no local, tenta construir, como uma nota musical, os contornos dos 

seus ermos, na Flândria e no Brasil. A distinção de línguas falada na região faz lembrar-

se de que o poeta, distante de seu país, por algumas vezes, incorpora o silêncio dos 

poliglotas, como ressalta Kristeva, ao falar do estrangeiro. Fora de sua terra pátria, o 
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estrangeiro habita sonoridades e lógicas cortadas da memória, ele convive com “o 

sentimento de que a nova língua é a sua ressureição: nova pele, novo sexo”.446 

 Curiosamente, Gent e Goiás se conjugam com o “G” da palavra grega, “Gaia- 

Γαία ou Geia”, mãe-terra, que lembra Goiás, terra do autor, como também se liga ao 

“G” do próprio nome “Gilberto”. O poeta que visita o estrangeiro é o mesmo que 

sempre retorna à pátria, como também é quem traça seu percurso de viagem, por 

diferentes lugares, recordando fatos e desentranhando lembranças, com sua 

sensibilidade poética, ele constrói e insere a cidade no corpo-texto do poema. 

No poema “Looping”, do livro Álibis, lê-se a configuração do desenho dos lugares 

mencionados, no espaço gráfico da escrita, que mimetiza a cidade vista na “chama”, que 

se transcende como luz e se propaga no ambiente em destaque. O título “Looping”, 

palavra de etimologia inglesa, indica os movimentos de uma acrobacia aérea, em um 

plano vertical. No texto poético, essa expressão denota o sentido visual de um avião 

fazendo caracóis e descendo sem tocar a terra. É como se o eu lírico, que se mistura 

com o eu do poeta, em alguns momentos, estivesse descendo em piruetas, pelo mapa 

das Américas, a partir do Norte, isto é, dos Estados Unidos, por Chicago, em cuja 

“University of Chicago”, o autor trabalhou como professor. Veja-se que, ao final dos 

versos, aparece a data do poema e o nome da cidade de Chicago: 

  LOOPING 

O amor me chama da Europa 

O amor me chama da América  

do mais íntimo do Brasil  

O amor me chama. 

E me queima  

                labareda  

                língua de fogo  

conversa desdobrada no verão 

Do mais alto da Sears 

estendo caprichoso a mão esquerda 

que nunca fica sossegada  

e acaricio a mulher do lago Michigan  

aliso seus cabelos no atlântico  

e me deixo levar pela ternura 

de sua luz mediterrânea. 

E do mais alto de mim 

                             de meus abismos 

vou me estirando inteiro  

                                      alma 

 
446 KRISTEVA, 1994, p. 22. 
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                                      dentes  

                                      músculos.  

Enquanto a mão direita vai mapeando  

golfos,  

             angras  

                ilhas 

                                  esses recôncavos  

da América Central 

                             tão feiticeira 

  

da América do sul 

                             tão feminina.447  

      Chicago, Junho de1990. 

No início do poema lê-se a força atrativa do “amor”, que evoca o eu lírico, para 

esse movimento, que percorre diferentes espaços, Europa, América, Brasil. E isso 

acontece pelo deslocamento, que traça rotas pelos vários lugares, onde viveu e trabalhou 

o poeta. Há um jogo com a palavra “chama”, verbo “chamar” e o substantivo, que 

significa fogo (da inspiração). A “chama” inicial do loop poético se desdobra em outras 

palavras (queima, labareda, língua de fogo), que permitem a continuidade do 

chamamento do poeta, que se estende e vai mapeando os espaços mencionados no 

poema: a própria Chicago, o lago Michigan, os golfos, angras, ilhas e recôncavos das 

Américas Central e do Sul, bem como o corpo imaginário da mulher que acaricia,448 

cuja alusão primeira é a poesia, vista como uma mulher. A chama que crepita no início 

do poema “Looping” lembra ainda o incêndio449 que houve na cidade de Chicago, no 

 
447 TELES, 2017, p. 345-346. 
448 Há uma lenda de que no lago de Chicago costuma aparecer uma mulher à noite. Uma jovem teria se 

apaixonado por um marinheiro, que sofrera um naufrágio e afundara nas águas do Michigan. Destroçada 

com isto, ela dirige-se ao farol e se atira nas águas geladas do lago. A partir desta imagem lendária, o 

poeta transpõe para os seus versos a figura feminina, como produto da imaginação, ao fazer uma ligação 

com a própria poesia, numa referência ao despertar do feminino com o fluir das águas. A água aí torna-se 

elemento íntimo da sensibilidade e da intensidade do processo criativo, como fonte e origem da 

fecundidade. À mulher do lago Michigan soa, eroticamente, neste poema Looping, a alusão a Afrodite, 

deusa do amor e da sexualidade que, na Antiguidade, foi referenciada por sua forte relação com o mar. 

449 O incêndio da cidade Chicago, ocorrido no verão de 1871, foi uma catástrofe que teve proporções de 

graves danos, a partir de um celeiro de madeira, quando as construções da época eram feitas em grande 

parte de lenho. O fogo atingiu o braço sul do rio Chicago e destruiu grande parte do centro da cidade e, 

em seguida, atingiu o braço principal do rio, consumindo o lado norte próximo. Por ser uma época de 

ventos secos e quentes, disseminou com muita rapidez por todo local mencionado. Após dois dias de 

chamas, a chuva abrandou a situação de destruição, mostrando o cenário das ruínas incandescentes da 

Metrópole norte americana. A reconstrução de Chicago aconteceu de forma repentina e em pouco mais de 

um ano a cidade foi reconstruída, como a fênix renascida das cinzas. Com ajuda de donativos, apoio 

governamental e com um detalhado planejamento urbano, Chicago teve suas estruturas renascidas. O 

projeto atraiu arquitetos de renome, que fizeram a engenharia e a arquitetura local conhecidas 

mundialmente. Grandes e inovadas mudanças transformaram a cidade e a tornaram referencial do 

urbanismo e da arquitetura moderna, com o uso do metal e concreto armado. Altíssimos arranha-céus 

foram erguidos, edifícios novos e antigos construídos e recuperados. Um cenário citadino de uma 

paisagem harmoniosa é levantado e exaltado na grande Metrópole. A imagem apresentada fez jus a 
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século XIX, em 1871. Essa equiparação estilística das expressões “chama, queima, 

labareda, língua de fogo, verão” são ligadas também a este contexto histórico. 

Reconstruída e, atualmente, com o título de cidade global, a urbe norte americana é 

considerada um dos maiores centros empresariais, com forte influência no cenário 

mundial. Mais adiante, no poema “Dimple”, aparecem imagens citadinas, que sinalizam 

mais especificamente esta análise. 

No jogo entre amor e chama há uma linguagem que envolve a vicissitude 

erotizante das palavras. Octavio Paz, em A dupla chama: amor e erotismo,450 discute 

sobre a relação entre o amor e o erotismo. Nesse livro, ele aponta que há uma chama 

dupla da vida: a chama vermelha do erotismo que ergue a chama azul do amor. Assim, 

erotismo e amor se interligam, tal qual poesia e amor se unificam na linguagem poética 

e erotizada. Para Paz, “a relação entre erotismo e poesia é tal que se pode dizer, sem 

afetação, que o primeiro é uma poética corporal e a segunda uma erótica verbal. O 

erotismo é sexualidade transfigurada: metáfora. A imaginação é o agente que move o 

ato erótico e o poético”.451 No poema de Teles, a linguagem erótica se revela como 

expressão do próprio gozo da criação, isto é, toda a sensualidade posta nas palavras é a 

mesma da atitude criadora. 

A própria estrutura da composição e formatação do poema sugere o loop do poeta, 

que perfaz um trajeto vertical e de manobras com as palavras. Ao prosseguir numa 

sequência que se inclina, na disposição das expressões na página, acontece uma espécie 

de voo invertido, um mergulho na construção do texto poético, atrelado à escrita do 

poema-cidade, num jogo que imbrica erotismo e linguagem, simultaneamente. O mover 

do poeta, no looping, se exprime no arranjo das palavras nos versos, em cujo arcabouço 

visual, mostra-se como um acrobata da linguagem e do amor, com as marcas 

expressivas do jogo erótico.  

Como um flaneur, com o olhar privilegiado, o poeta vê a cidade de Chicago, 

lendo-a do alto. Curiosamente, Loop é área onde se localiza o centro financeiro e 

administrativo da urbe. De acordo com o que apregoa Armando Silva, o centro é o 

coração da cidade, espaço dinâmico dos diversos setores e seguimentos que regem o 

ambiente citadino, tais como, bancos, sede administrativa empresarial e públicas, 

 
famosa frase de John Stephan Wright, quando afirmou que “em cinco anos, Chicago terá mais habitantes, 

mais dinheiro e mais negócios do que teria sem o fogo”. 

450 PAZ, Octavio. A dupla chama: amor e erotismo. Trad. Wladir Dupont. São Paulo: Siciliano, 1994 
451 PAZ, 1994, p. 12. 
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igrejas, fóruns e prefeituras, dentre outras. “O centro alude ao que é cêntrico e focal, 

ponto de vista ou uso”.452 É nesta região central que se encontra uma das mais ousadas 

construções do século XX, o edifício de escritórios executivos, a Sears, cujo nome atual 

é Willis Tower. Este arranha-céu foi considerado o mais alto do mundo até 2014, 

quando foi construído o One World Trade Center, em Nova York. Considerada um dos 

ícones arquitetônicos de Chicago, esta torre é um dos marcos turísticos da cidade, e do 

topo dela contempla-se todo o território da capital da arquitetura. Renato Cordeiro 

Gomes, em Todas as cidades, a cidade, tece um comentário sobre a figura da “torre”, ao 

dizer que ela emite uma imagem da construção interminável e do desejo eterno. Como 

emblema das Megalópoles, a torre representa o “progresso inexorável, a renovação e a 

reforma, com a perpetua mudança do mundo moderno. E ainda mais: pode-se marcá-la 

com o símbolo da intensidade vertical da cidade, como celebração da tecnologia”.453 

Chicago, no poema “Looping”, é apresentada como uma cidade sedutora, 

luminosa e feminina. Ladeada pelo belo e imenso lago Michigan e pelos rios Chicago e 

Calumet, a urbe está situada ao norte do estado do Illinois e possui costa urbanizada, 

contornada por jardins e marinas. Terceira maior cidade dos Estados Unidos, é pioneira 

na construção de arranha-céus. A presença de edifícios representativos e icônicos assim 

“indicam os novos repertórios visuais da metrópole moderna, transformada pelo 

capitalismo”,454 como afirma Renato Cordeiro Gomes, ao referir-se aos arranha-céus. 

Ao ser contemplada do alto edifício da Sears, a cidade é tocada não só pelo olhar do 

poeta, mas pelas carícias da mão que compõe os versos e traduz a urbe com intensidade. 

A forma e a estrutura do poema, sua disposição na página, lembra o contorno estrutural 

da torre, em Chicago, cuja arquitetura foi projetada nos seus 442 metros de altura, sendo 

que um dos seus andares é ponto de atração turística, de onde se vê toda a cidade. A 

quantidade de vidro no prédio é marca para destacar a transparência e difundir a estética 

do dsigner arquitetônico moderno. Walter Benjamin apresenta, na obra das Passagens, 

uma equiparação da forma técnica de construção, em oposição às formas artísticas, ao 

dizer que, seu progresso e seu êxito sejam proporcionais à transparência de seu 

conteúdo social. (Daí a arquitetura em vidro.). Segundo Benjamin,  

O vidro está destinado a representar um grande papel na arquitetura de metal. 

 
452 SILVA, 2011, p. 25. 
453 GOMES, 2008, p. 95. 
454 GOMES, 2008, p. 27. 



244 

 

Em vez de muros espessos, cuja solidez e resistência é diminuída por um 

grande número de buracos, as casas terão tantas aberturas que parecerão 

diáfanas. Estas aberturas largas, de vidro grosso, simples ou duplo, opaco ou 

transparente, irradiarão um brilho mágico para o interior durante o dia, e para 

o exterior, à noite.455 

A chama ardorosa deste loop incandescente é marcada por expressões fortemente 

poéticas, que infundem ao mesmo tempo o lume citadino, refletido nas águas do 

admirável lago, bem como o ardor pela construção do poema-cidade, que é lido / visto / 

percebido nas marcas impetuosas da linguagem:  

E me queima  

             labareda  

             língua de fogo  

conversa desdobrada no verão. 

Nota-se ainda que o termo “verão” designa o tempo em que o autor vivia em 

Chicago e visitou a altíssima torre da Sears, no centro da cidade. O verão é uma estação 

de temperatura mais elevada, por isso, é expressão erotizada e ligada ao processo de 

feitura do poema, no sentido do calor da escrita. Em Chicago, este período acontece 

entre o mês de junho e setembro. Além disso, nesta época, o rio Michigan vira praia, 

atração turística e de vista esplêndida, quando os dias são mais longos, e pode-se 

contemplar o sol até mais tarde. Do alto da tore, o poeta estende caprichoso “a mão 

esquerda / (que nunca fica sossegada)”, alusão a um verso de Ovídio, na sua Ars 

amatória, Arte de amar,456 quando o poeta romano diz: [Nec manus in lecto laeva 

jacebit iners] “no leito, a mão esquerda não ficará parada. Os dedos encontrarão o que 

fazer do lado onde misteriosamente o Amor mergulha seus traços”.457  

Amor e jogo são apresentados no corpo das palavras, numa conjugação da 

construção do poema-cidade. Há a entrega plena do poeta para d-escrever este ambiente 

sedutor. Ao estirar-se dos seus abismos, inclinando-se com alma, dentes e músculos, ele 

sugere o prazer criativo atrelado ao desempenho do ato erótico, que se constrói entre a 

sedução e a sua preparação, como se ergue o corpo físico do poema / cidade. Mais 

adiante, aparece a mão direita do poeta, apontando nos mapas os golfos, angras, ilhas e 

os recôncavos, numa referência às partes erógenas femininas, como se estivesse 

tateando o corpo das mulheres, nas Américas Central e do Sul, uma tão feiticeira 

 
455 BENJAMIN, 2009, p. 607. [T l a, 4] 
456

 OVÍDIO NASO, Pubios. A arte de amar. Trad. Dúnia Marinho da Silva. Porto Alegre: L&PM Pocket, 

2010. 
457 OVÍDIO NASO, 43 a.C. − 17 d.C., 2010, p. 78. 
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(encantadora), a outra, tão feminina (fecunda, intensa, marcante), ambas, atraentes e 

sedutoras. No processo de criação poética, o poeta toca as palavras e as carícias dos seus 

dedos fazem com que elas pulsem no papel. O corpo que o poeta tateia pode ser tanto o 

feminino quanto o da linguagem. Tocar o corpo é fundir-se com ele, “todo objeto 

tocado pelo corpo do ser amado torna-se parte desse corpo e o sujeito a ele se apega 

apaixonadamente”.458  

O uso vocabular nos versos do texto poético provoca no leitor a sensação de algo 

claramente visual. A disposição das expressões “golfos, angras, ilhas e recôncavos” no 

poema pode ser atribuída ao looping do poeta na página, num movimento que perpassa 

por Chicago até as Américas, Central e do Sul. A atividade gestual da mão do poeta 

mapeando as Américas Central e do Sul desperta e estimula a força corporal, que o leva 

a se deslocar, no mapa e no imaginário, fazendo um sobrevoo pelos lugares e no corpo-

texto do poema. A figura cartográfica do mapa é um elemento emblemático para o 

percurso e para a experiência do viajante. “Num mapa se efetua sua primeira viagem, a 

mais mágica, talvez, a mais misteriosa, com certeza. Pois ele evolui numa poética 

generalizada de nomes, traçados, volumes desenhados e cores”.459 

A paisagem citadina, neste contexto, no looping poético, surpreende não só pelos 

altos arranha-céus de Chicago, cuja vista, a partir da Sears, indica os indícios da 

arquitetura e do urbanismo moderno, como também a forte visibilidade e ambiência das 

Américas, comparadas a um poema-cidade-mulher. Chicago seduz e ilumina, ao 

conquistar o olhar do poeta, que flana e contempla o espaço citadino, olhando e 

tocando-o (imaginariamente) de cima, vendo / lendo o texto-cidade, que agora é 

apresentado no dimple e na luz swimminguando no corpo do poema: 

                   DIMPLE 

                                                    Pronto: 

Comecei a achar linda a manhãs de Chicago 

linda a sua luz swimminguando nas águas 

linda a vista de South Lake e Shore Drive 

linda a ruidosa solidão dos nights clubs  

linda a fria liberdade os esquilos  

linda a mistura 

         a separação do Hyde Park  

e linda essa conotação de whisky 

na face esquerda da palavra Linda. 

 

 
458 BARTHES, 2003, p. 265. 
459 ONFRAY, 2009, p. 19. 
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Mas linda mesmo 

                                de morrer 

é a covinha dessa mulher que me aparece  

 no céu quase negro de Chicago.460 

O poema “Dimple”, aparece no livro Álibis, logo após o “Looping”, que pode ser 

lido como um movimento inicial, uma abertura, para adentrar na cidade de Chicago. 

Dimple, expressão inglesa, inicialmente, significa ondulação, e lembra a “covinha”, que 

a mulher tem no rosto, que a faz bela. É também o nome de um excelente whisky 

escocês, cuja garrafa, de coloração dourada e tons avermelhados, tem dos três lados 

uma cova. No corpo do poema, o poeta faz um pequeno recuo, ao enfatizar que está 

pronto, preparado, para começar a descrever como vê / lê Chicago.  

A palavra “linda” eclode, anaforicamente, como recurso estilístico na construção 

dos versos, para adjetivar os substantivos (luz, vista, solidão, o whisky e a covinha 

feminina), elementos que se relacionam com a estrutura sintática do texto poético e da 

própria cidade. O olhar do poeta para a cidade é um olhar que paira e observa os 

lugares. Ele vê a urbe e constrói o poema, arquiteta-a, visualmente, e a inscreve nos 

versos, a partir do que vê e de como a percebe – “linda”, em seus diferentes aspectos e 

atributos. “O olhar que lê, se lança no espaço, para descobrir uma nova constelação de 

imagens”.461 Vale acrescentar a coincidência de que o tema da “covinha” veio não só do 

whisky (que o poeta aprecia) como do nome de Linda, sua professora de  inglês, com 

quem visitou pontos turísticos de Chicago, como o “Museu de Artes Contemporâneas”,  

o “Instituto de Artes de Chicago” e o “Museu Arqueológico de Illinois”. 

Ao contemplar a manhã citadina, pela luz “swimminguando” nas águas, em 

Chicago, o poeta cria um verbo, a partir de swing (balançar, nadar), como se observasse, 

por uma janela, a luz do sol, refletida no imenso lago azul. A expressão swing está 

relacionada com a música e a dança, é um estilo de jazz, desenvolvido nos Estados 

Unidos. Melodiosamente, está voltado para o movimento com balanço, embalado pelo 

ritmo intenso, vivaz e persistente. Octavio Paz, em Signos e rotações, diz que, em sua 

origem, a poesia, a música e a dança eram um todo. A divisão das artes não impediu que 

durante muitos séculos o verso fosse ainda, com ou sem apoio musical, canto. Portanto, 

essas artes têm alguma relação com o poético, de distintas maneiras, elas formam um 

compilado, no qual sempre sobressai o lado poético. A linguagem cria o poeta, o 

 
460 TELES, 2017, p. 346. 
461 GOMES, 2008, p. 85. 
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poema, devora-o. “A música da poesia é a música da linguagem; suas imagens são as 

visões suscitadas em nós pela palavra, não pela linha nem pela cor”.462 

A ousada criatividade do poeta em apresentar a paisagem da cidade a partir do seu 

reflexo luzente nas águas do lago, realça, pelo sentido do swing, como efeito rítmico e 

corpóreo / visual. O poeta contempla e admira uma Chicago dançante, bailando no 

espelho aquático do grande Michigan. Além disso, a palavra “linda”, carrega esse 

sentido harmônico e aparente, pelo efeito estilístico da aliteração, na repetição 

consonantal, e pelas assonâncias, na reprodução dos encontros vocálicos, contidos numa 

mesma expressão “linda, linda, linda”. Gaston Bachelard mostra que a contemplação 

determina uma vontade e que o “ver” é uma necessidade direta, já que a curiosidade 

dinamiza a mente humana, com a força da visão que é ativa. A natureza contemplada 

ajuda à contemplação e o poeta realiza essa unidade natural. O lago Michigan é o olho 

que espelha, que vê a natureza contemplada ou contemplativa, a que alude Bachelard, 

em sua obra, A água e os sonhos: 

será o lago ou será o olho que contempla melhor? O lago, o tanque, a água 

dormente nos detêm em suas margens. Ele diz ao querer: não irás mais longe; 

tens o dever de contemplar as coisas distantes, coisas além! Enquanto corrias, 

alguma coisa aqui, já, olhava. O lago é um grande olho tranquilo. O lago 

recebe toda a luz e com ela faz um mundo. Por ele o mundo é contemplado, o 

mundo é representado. Também ele pode dizer: o mundo é a minha 

representação. Ao pé do lago, compreende-se a velha teoria fisiológica da 

visão ativa. Para a visão ativa, parece que o olho projeta luz, que ele próprio 

ilumina suas imagens. Compreende-se então que o olho tenha vontade de ver 

suas visões, que a contemplação seja, também ela, vontade.463 

Chicago é vista / lida neste poema de Teles como espaço citadino da arquitetura 

moderna, ao serem apresentados os nomes de alguns lugares, como da via expressa 

Soutch Lake Drive, que corre desde o lago Michigan aos parques e praias da cidade. Os 

night-clubs, numa menção à urbe sonora e dançante. O Hyde Park, área comunitária, 

localizada no lado sul, onde abriga diversas instituições de ensino superior, inclusive, o 

campus da Universidade de Chicago, na qual o poeta foi professor. O bairro incorpora 

uma população multirracial, sendo majoritariamente branca e um menor número de 

negros, como alude um verso do poema, ao elencar a “mistura” e a “separação” entre 

eles. O Hyde Park tornou-se um centro cultural de relevância política para a 

comunidade negra de Chicago. Neste local residem e residiram figuras de políticos afro-

 
462 PAZ, 1996, p. 119. 
463 BACHELARD, 1998, p. 34-35. 
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americanos importantes, como a primeira senadora negra dos EUA, Carol Elizabeth 

Moseley Braun, o ex-prefeito de Chicago, o advogado Harold Lee Washington e o 

primeiro presidente negro americano, Barack Hussein Obama. Em 2019, é eleita a 

primeira prefeita negra de Chicago, Lori Lightfoot. 

A questão da população multirracional que, no poema, é representada pela 

“mistura” e pela “separação” das etnias, reflete um ponto que Sturt Hall aponta em seu 

livro, A identidade cultural na pós-modernidade, que é a questão da identidade, ao 

afirmar que a identidade “torna-se uma ‘celebração móvel’: formada e transformada 

continuamente em relação às formas pelas quais somos representados ou interpelados 

nos sistemas culturais que nos rodeiam”.464 Conforme Hall, o sujeito assume 

identidades diferentes em diferentes momentos. Esse processo produz o sujeito pós-

moderno, que se torna fragmentado, ao carregar dentro de si identidades contraditórias, 

empurrando em diferentes direções, de tal modo que suas identificações estão sendo 

continuamente deslocadas. A partir da mudança estrutural, que foi transformando a 

sociedade moderna do século XX, também foram se fragmentando as paisagens 

culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e nacionalidade, que tiveram como 

consequência transformações nas identidades pessoais. A Chicago sedutora e moderna é 

a mesma cidade associada à tensão racial que, como outras cidades americanas, convive 

com o problema da segregação, apesar das tentativas de integração para a ascensão do 

negro neste território americano. 

Para ilustrar a paisagem natural dos parques nesta cidade, o poeta vê / lê o cenário 

do frio, na beleza da liberdade dos esquilos. Essa imagem dos esquilos nas árvores 

marca o horizonte citadino que, rodeado por imensos prédios, é ladeado pela beleza das 

águas do lago e dos rios, e esboça um perfil que conjuga a natureza dos parques e 

jardins com os estilos arquitetônicos modernos e contemporâneos. O ambiente dos 

parques é percebido como um espaço público, lugar do convívio com a natureza e com 

os outros. Segundo Armando Silva, em Imaginários: estranhamentos urbanos, o espaço 

público é o “lugar da conquista onde convivemos com os outros, e também onde nos 

mostramos publicamente. Transpassa o âmbito material para ampliar-se a outros 

territórios simbólicos e, cada vez mais, a espaços virtuais onde interagimos.”465 

 
464 HALL, 2006, p. 13. 
465 SILVA, 2014, p. 30. 
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 Ele brinca com a conotação rítmico-sonora do vocábulo “whisky”, com sua 

“covinha”, na face esquerda da palavra “Linda”, que alude ao nome próprio de mulher. 

Ao pronunciar “whisky” tem-se a sensação de tocar a silhueta da palavra “linda”, que se 

estende para o contorno da cidade de Chicago, que ele enxerga bela, sonora, dançante e 

arquitetônica e, claro, sedutora. Ao citar a “covinha” da mulher, que aparece no céu 

quase negro de Chicago, o eu lírico imagina, eroticamente, a noturnidade citadina, 

quando o céu da cidade é bem escuro. As suas luzes, bem refletidas no grande lago 

Michigan e nas vidraças dos arranha-céus, provocam uma luminosidade urbana local, 

como arte visual da Metrópole, inscrita como cidade-poema-mulher. Gaston Bachelard 

atribui ao lago uma condição metafórica, que o leva a ser uma alegoria do próprio olhar, 

como um espelho, que reflete a imagem das coisas em suas águas. Conforme Bachelard, 

o lago é um grande olho tranquilo. O lago recebe toda a luz e com ela faz um 

mundo. Por ele o mundo é contemplado, o mundo é representado. Também 

ele pode dizer: o mundo é a minha representação. Ao pé do lago, 

compreende-se a velha teoria fisiológica da visão ativa. Para a visão ativa, 

parece que o olho projeta luz, que ele próprio ilumina suas imagens.466 

O poeta constrói o poema “Dimple” como se arquiteta a cidade. Há um esboço do 

perfil poético citadino, que perfila suas estruturas, ao projetar traços, estilo, ambiência e 

outros aspectos, que compõem sua construção. Chicago, neste poema, é apresentada no 

seu painel cultural, arquitetural e visual, representada nos diferentes modos de olhar, 

que o poeta lança para contemplá-la e lê-la, depois, inscrevê-la nos versos. A cidade é 

reconhecida por ser pioneira no processo de verticalização moderna-contemporânea, 

com ousadas construções arquitetônicas, a partir de sua reconstrução, após o incêndio 

que sofreu, em meados da segunda metade do século XIX. A renovação urbana permitiu 

aos arquitetos a utilização de metais e concreto armado, para edificação de arranha-céus 

e outros prédios, com estrutura renovada e planejada no espaço urbano.  

Dessa cidade que se elevou como um dimple, reconstruída num movimento de 

vibração e esforços, no soerguimento de arrojadas construções, muitas em linhas 

paralelas e curvas concêntricas, ergue-se também uma imagem da Metrópole, que se 

legitima numa moldura que se esboça em uma atmosfera de estímulo constante da 

modernidade, cuja marca mais forte é o próprio capitalismo, janela por excelência para 

o chamado “progresso”. Talvez por isso seja Chicago um lugar tão atraente, não só para 
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seus habitantes, mas para seus visitantes-turistas. A cidade moderna são ecos de um 

labirinto, como discute Gomes, em Todas as cidades, a cidade. O homem citadino 

torna-se presa dela, está enredado em suas malhas, pois a civilização se espraia, 

preenchendo grandes áreas que gravitam em torno dos centros metropolitanos. Assim, 

O signo do progresso transforma a urbanização em movimento centrifugo, 

gerando a metrópole, que se dispersa. Assim, o citadino — homem à deriva 

— está na cidade como em labirinto, não pode sair dela sem cair em outra, 

idêntica, ainda que seja distinta (para repetir a imagem de Octavio Paz).467 

Vê-se e lê-se, poética e imaginariamente, no “Dimple”, uma cidade comparada 

com o encanto feminino, em vários aspectos, como se contemplasse as “covinhas de 

Vênus” (topografia superficial das articulações sacroilíaca, parte inferior das costas das 

mulheres), para lembrar a deusa romana da beleza. A configuração da imagem citadina 

se elabora nas feições vistas e imaginadas, ao construir-se um ambiente com designers 

surpreendentes, ao arquitetar um painel urbano que, visto do alto, projeta um 

mapeamento abrangente, visto do chão, surpreende em detalhes, nas suas mais amplas 

especificidades. 

4.2 Silêncio, Grito e Exílio nas Passagens In/visíveis do Poema468 

Este subcapítulo da tese pretende discutir alguns poemas do escritor Gilberto 

Mendonça Teles, considerando o momento histórico em que foram escritos, os quais 

manifestam de forma discreta, na “sintaxe invisível”, o período da ditadura militar no 

Brasil, já que foram escritos entre 1962 a 1967. Há neles uma espécie de “angústia do 

silêncio”, o poeta se encontra impossibilitado de libertar-se da agonia desse mal-estar, 

por isso, poeticamente, ele se refere ao contexto político, sublinhando os tempos dos 

“anos de chumbo”, no disfarce da sua linguagem poética. A temática do exílio é uma 

das vertentes na poesia do autor, em que se mesclam os sentimentos de nostalgia e de 

nacionalismo. Além de demonstrar o estado emocional do eu lírico, também revela o 

período marcado pelo silêncio. Há, em alguns poemas analisados aqui, sinais dos 

 
467 GOMES, 2008, p. 68. 
468 Trabalho apresentado à disciplina “Literatura Brasileira: Estudo de Textos (Vertentes do exílio na 

ficção brasileira contemporânea)”, ministrada pela professora Doutora Maria Zilda Ferreira Cury, no 

segundo semestre de 2019, pela UFMG. 
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lugares onde viveu o poeta, como o Uruguai, onde vivenciou períodos importantes na 

sua vida e na sua produção literária, bem como na sua atuação docente. 

Sintaxe invisível (1967),469 de Gilberto Mendonça Teles, é um livro que imprime 

além do sentido metalinguístico à poesia, vista como uma teoria poética, uma “retórica 

do silêncio”, isto é, vê-se o silêncio dentro da linguagem, cujo espaço é ocupado por 

elementos que a transformam de linguagem comum em linguagem literária.  

 Este livro é composto por duas partes, introduzidas por epígrafes, que se 

relacionam com os títulos, em unidade com os poemas. A primeira parte é intitulada 

“Limites do Acaso”, com poemas teóricos (metalinguísticos), que revelam uma teoria 

poética do autor. A segunda parte, “Sintaxe Invisível”, confere título ao livro e põe em 

prática o que o poeta expressou na primeira parte. Ele sabe que a sintaxe do poema que 

está construindo é bem visível nas palavras do dicionário, mas o poeta quer outra 

sintaxe, além da língua, na linguagem, que é invisível para quem não souber lê-la. Ele 

busca as heterotopias470 que podem construir na época em que está escrevendo (1962 a 

1967). 

O título do livro é instigante, sugestivo, indagador. A Poesia, para o poeta, é a 

sintaxe não visível à primeira vista, o leitor (o crítico) precisa ter condição de gosto, 

conhecimento e perseverança para adentrar a sua essência. A poesia é vista com seu 

ritmo mágico, sagrado, de segredos, de arte, de criação. Por isso, é preciso ler por 

dentro, penetrar o vasto mundo das palavras e caminhar junto com elas. O livro tem 

várias faces, cuja adjetivação continuada visa a apreendê-las. 

Em sua “sintaxe invisível”, o poeta quer perscrutar a sintaxe abaixo da ordem do 

visível, ou seja, a poesia subverte essa ordem. O autor elucida uma gramática da poesia 

no espaço das heterotopias ou da “invisibilidade”, com diversas faces de significação, 
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 Parte da análise de alguns poemas de Sintaxe invisível, selecionados neste estudo, está publicada em: 

SOUZA, Rosemary Ferreira de. Poesia e Crítica: Trilogia Poética de Gilberto Mendonça Teles. 2 ed. 
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em que esse “invisível” é percebido ocultamente. Desse modo, “o invisível não está 

além do visível, uma essência além da existência, é o visível interiorizado”.471 

É a Sintaxe invisível no sentido de que a poesia é uma linguagem especial. 

Portanto, há uma sintaxe, mas não é totalmente visível, é preciso ver que dentro dessa 

linguagem existe algo invisível, oculto, encoberto. Esse invisível é o anseio que o leitor 

ou o crítico tem para descobrir e fazer as imagens renderem mais, ver por dentro, 

perceber algo mais, enxergar a experiência do poeta. M. Merleau-Ponty, em O visível e 

o invisível, pondera que todo visível comporta um fundo de invisível. Não se pode vê-

lo, mas ele está na linha do visível como filigrana. Assim, “o sentido é invisível, mas o 

invisível não é o contraditório do visível: o visível possui, ele próprio, uma membrana 

de invisível, e o invisível é a contrapartida secreta do visível”.472 

Em 1967, o escritor morava no Uruguai, mas o livro foi publicado no Rio de 

Janeiro. Esse livro pode ser compreendido como signo de transformações ocorridas 

entre 1964, 1965, 1966 a 1967, período que se insere num contexto de repressão 

ditatorial no Brasil. O poeta escreve alguns poemas no Brasil e em 1965 vai para 

Portugal, com bolsa de estudo do Instituto de Alta Cultura de Portugal, onde continua 

escrevendo. Depois, em 1966, foi convidado para trabalhar no Uruguai e, por dois anos, 

escreveu e aperfeiçoou os poemas. Escrito cinco anos antes de A Raiz da Fala (1972),473 

em Sintaxe invisível o autor se revela um poeta que deseja estar seguro de seu ofício, 

seus poemas apontam para uma teoria poética. Na minha Dissertação de Mestrado, 

sobre três livros de poemas de Gilberto Mendonça Teles, observaram-se as 

transformações teóricas pelas quais foi passando o poeta, tanto na sua produção poética 

quanto no seu exercício de crítico. O crítico Almeida Fischer, um dos autores que 

escreveu sobre o escritor goiano e que o selecionei como referência na pesquisa, tece a 

seguinte consideração sobre o poeta: “é inegável seu domínio sobre o instrumental de 
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composição poética, o esmero com que constrói seus versos e a segurança com que 

transmite sua emoção”.474 

Sintaxe invisível contém signos que apontam para várias coisas, dentre elas, um 

eixo político e um lado poético. O processo de criação poética nesse livro ocorre por 

dentro da linguagem. O invisível é o lado de dentro, aquilo que está oculto e, por isso, 

tem que se saber ver / ler para compreender essa sintaxe, que não diz tudo, mas que 

sugere. O poeta quer estar por fora, mas acaba ficando por dentro, do lado oculto, não 

revelando abertamente, mostras de quem sentiu na pele a força da “letra”.  

Este trabalho pretende discutir alguns poemas do escritor Gilberto Mendonça 

Teles, considerando o momento histórico em que foram escritos, os quais manifestam 

de forma discreta, na “sintaxe invisível”, o período da ditadura militar no Brasil, já que 

foram escritos entre 1962 a 1967. Há neles uma espécie de “angústia do silêncio”, o 

poeta se encontra impossibilitado de libertar-se da agonia desse mal-estar, por isso, 

poeticamente, ele se refere ao contexto político, sublinhando os tempos dos “anos de 

chumbo”, no disfarce da sua linguagem poética. A temática do exílio é uma das 

vertentes na poesia do autor, em que se mesclam os sentimentos de nostalgia e de 

nacionalismo, além de demonstrar o estado emocional do eu lírico, também revela o 

período marcado pelo silêncio. 

No poema “Disfarce”, da primeira parte de Sintaxe invisível, há imagens que 

remetem ao ambiente político do regime militar em 1964, período marcado pelo medo, 

pela ira, pela agressão, pela censura, pela impotência e, claro, pelo silêncio: 

      DISFARCE 

Do cristal do rádio  

ao cristal do dia  

a voz se irradia  

do pátio. 

E perde-se no vácuo  

da tarde e pelo oco  

de uma luz de fogo- 

fátuo.  

É como um pretenso  

esvoaçar de acaso  

seu longo e pesado  

silêncio.  

De repente, o ímpeto,  

o grito da fuga,  
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o sopro da música  

numerosa  

                   e o limpo  

sentido da força  

de quem sabe, trêmulo,  

que não há disfarce,  

nem cristal no vácuo  

desse fogo-fátuo  

da vida.475 

Em primeiro de abril de 1964, os militares deram um golpe de Estado e não 

queriam que o povo soubesse. Diariamente, as emissoras de rádio (controladas por eles) 

anunciavam que o país estava em plena democracia que, diziam, iria cair nas mãos dos 

comunistas, que existiam na cabeça deles. O poema alude a essa situação política. Veja-

se que os versos são curtos, de cinco sílabas, e se quebram em cada estrofe, como se não 

pudesse falar muito porque havia censura. Às vezes, em outros poemas, o poeta escreve 

ce(n)sura, jogando com “censura” e “cesura”, que é elemento da metrificação. Observe-

se que as imagens são negativas, a começar pelo título do poema “Disfarce”: a voz 

“perde-se no vácuo” e no “oco de uma luz de fogo-/fátuo” (falsa luz), é pretensa; o 

silêncio é pesado, a vontade de fugir por saber do disfarce do que se ouve. É propício 

dialogar com o pensamento de Jacques Rancière, que apresenta na base da política uma 

estética como “recorte dos tempos e dos espaços, do visível e do invisível, da palavra e 

do ruído que define ao mesmo tempo o lugar e o que está em jogo na política como 

forma de experiência”.476 

Nesse sentido, é possível observar o “silêncio” permeando o plano literário e o 

político ao mesmo tempo, o silêncio da cesura e da censura. Em Retórica do silêncio, o 

poeta-crítico comenta sobre isso: “o silêncio da censura excita o silêncio da cesura e os 

espaços vazios da linguagem se tornam os poros por onde a liberdade respira, e 

permanece. Ler é fazer falar os silêncios da linguagem”.477 O silêncio, que num 

momento é da ditadura, é também mote para a criação, como mostra a terceira estrofe: 

“é como um pretenso/ esvoaçar de acaso/ seu longo e pesado/ silêncio”. Isso revela que 

o silêncio não está em torno da linguagem, mas dentro dela. 

O poema “Disfarce”, pelo próprio título, alude ao silêncio reinante da época. As 

rimas condicionam a fluência cadencial dos versos, da voz camuflada e o ímpeto do 

grito, que finda o encobrimento. Há uma voz que se perde no vazio, um rumor que está 
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escondido, e aí urge o silêncio. Já quase ao final do poema, aparece o grito da fuga, 

como um sopro, sentido da força, brado de quem se vê e sente trêmulo diante do vácuo 

do fogo-fátuo da vida. A partir do momento do grito não há mais disfarce. O grito é o 

som penetrante, um bramido, um rogo que vem de dentro e não está mais oculto. E esse 

silêncio que estava “invisível”, aparece urdido na fala, pois “o silêncio não está 

disponível à visibilidade, não é diretamente observável. Ele passa pelas palavras. Não 

dura. Só é possível vislumbrá-lo de modo fugaz. Ele escorre pelas tramas da fala”.478 

Nessa mesma direção do tempo da repressão, há o poema “Grito”, oposto do silêncio e 

que, pelo título, indica um clamor, o protesto de uma voz interior, que traduz o 

sentimento de dor e de angústia num período que talvez fosse necessário calar a expor-

se: 

         GRITO 

Por três vezes gritou  

 – e era o silêncio  

crescendo como fogo nos ouvidos.  

Era o tempo sem luvas e tristeza  

dos ecos por milênios repetidos.479 

As imagens desse poema fazem menção ao contexto histórico no qual predominou 

o medo, a ira, a censura, e então o “grito” era silenciado, sufocado, “crescendo como 

fogo nos ouvidos”. A voz do poeta é a voz que fala pela coletividade, a ira remete às 

ações externas ao indivíduo (ao governo autoritário no caso), que fazem eclodir as 

reações de medo. O discurso poético ecoa num grito silenciado, que reflete o tempo sem 

luvas, de tristezas, do não poder dizer e manifestar-se, do calar, do banimento ao que se 

revela e quer fazer-se visível, autêntico e livre. 

O poema “Grito”, de Gilberto Mendonça Teles, lembra o quadro “O grito”, de 

Edvard Munch, obra considerada emblemática do Expressionismo, movimento 

modernista da primeira parte do século XX. O quadro de Munch, pintado em Berlim, 

em 1893, representa o sentimento de angústia do ser humano. De modo geral, suas telas 

são densas e abordam temas complexos como a solidão, a melancolia, a ansiedade e o 

medo. A pintura “O grito” é marcante pela força expressiva das linhas, diminuição das 

formas e o valor distintivo da cor. Neste quadro é plausível ver três pessoas, sendo uma 

em evidência, com uma expressão de angústia, e duas mais longe, ao fundo de uma 
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ponte. Há em destaque o céu pintado com cores quentes e um lago sombrio. A figura 

pintada por Munch traduz a intensidade do sentimento de intenso desespero. As 

imagens do poema de Mendonça Teles se aproximam bastante da significação do 

quadro de Edvard Munch. A angústia, a ansiedade, o desespero, o medo e o silêncio, 

são marcas diretas do tempo da repressão no país, que o poema retrata como “grito”, 

crescendo como fogo nos ouvidos. Observe-se a seguir, a obra “O grito”: 

 

 

“O Grito”. Autor: Edvard Munch, 1893.480 

Vale lembrar que, enquanto crítico, Gilberto Mendonça Teles desenvolve estudos 

relevantes sobre o modernismo e a vanguarda na poesia, como aparece no seu 

conhecido livro Vanguarda europeia e modernismo brasileiro,481 atualmente na 

vigésima primeira edição, com uma produção de vários trabalhos de pesquisa, que 

prestaram, cronologicamente, uma visão dos chamados “ismos” europeus e seus 

respectivos manifestos (Cubismo, Futurismo, Dadaísmo, Expressionismo, Surrealismo, 
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Modernismo), desde o final do século XIX aos estudiosos e escritores brasileiros do 

século XX. Com isso, pode-se considerar que o poeta-crítico difundiu as ideias de 

vanguarda nas letras brasileiras. No livro Retórica do silêncio, vê-se que, para ele, 

existem dois tipos de vanguarda: uma natural, que provém do experimentalismo 

tradicional, outra provocada, que, como os seus manifestos, procura destruir a tradição. 

É preciso deixar claro que Gilberto Mendonça Teles nunca esteve exilado: esteve, isto 

sim, quatro anos (1966-1970) no Uruguai (Montevidéu), mas a serviço da Divisão de 

Cooperação Intelectual do Itamaraty, como professor de Literatura e de Cultura 

Brasileira. Posteriormente, já morando no Rio de Janeiro, esteve por cinco vezes 

residindo no exterior. 

Foi nessa época que escreveu o poema “Exílio”, também de Sintaxe invisível, que 

alude ao contexto do regime militar. O poema finaliza a primeira parte, “Limites do 

Acaso”. Nele, o poeta deixa as marcas do desamparo e da solidão de um exilado. De 

acordo com Edward Said, “o exilado atravessa fronteiras, rompe barreiras do 

pensamento e da experiência”.482 O degredo indica uma situação de fronteira, tanto de 

espaço quanto individual, internamente. “E logo adiante da fronteira entre “nós” e os 

“outros” está o perigoso território do não-pertencer”.483 O exílio, que também aparece 

no poema “Deserto”, sugere esse afastar-se, estar longe, distante de sua pátria. Os 

elementos imagísticos como “cegueira”, “trevas”, “noite” e “silêncio” também aludem a 

isso no texto de versos hexassílabos. Eis o poema “Exílio”:  

      EXÍLIO 

A lâmpada se apaga  

e permanece a mesma  

cegueira: desdobrado  

horizonte de trevas, 

vidro opaco na noite,  

deslizar de pantera,  

passos débeis no vácuo,  

silêncio no silêncio 

e, além do nome,  

 a fábula,  

objeto azul no vento,  

corpo volátil, rio  

preso na tarde, rua  

crescendo nos desvãos  

de cidade nenhuma,  

relógio sem o som  
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do tempo consumido,  

nada de nada em nada,  

pausa maior que o grito  

do estrangeiro entre o frio  

e a mágoa que não míngua  

o sabor da palavra  

na saliva da língua.484 

O poema “Exílio” foi escrito quando o poeta morava no Uruguai e se refere a um 

“horizonte de trevas”, opacidade, silêncio, onde há pausa do grito, como “relógio sem 

som”, e o que resta é o “sabor da palavra na saliva da língua”. De 1966 a 1970, Gilberto 

Mendonça Teles trabalhou como professor de Literatura Brasileira no Instituto de 

Cultura Uruguayo-Brasileño, em Montevidéu. No ano de 1969, foi aposentado pelo Ato 

Institucional AI-5 (Decreto de 26.10.69) na UFG, quando ainda estava no Uruguai. No 

livro Poesia e crítica: trilogia poética de Gilberto Mendonça Teles, resultado da minha 

Dissertação de Mestrado, há um trecho do depoimento do poeta sobre o poema “Exílio”, 

ele diz o seguinte: 

eu me lembro bem de como surgiu esse poema. Eu morava no Uruguai e, 

num domingo, visitando El Cerrito (uma pequena elevação nos arredores de 

Montevidéu), contemplei a cidade e fui tentando vê-la por dentro através das 

coisas que se juntavam no meu imaginário. Apesar de viver muito bem 

(recebendo em dólar, com um bom automóvel e sabendo de pessoas que 

gostavam de mim), eu me sentia um estrangeiro no frio e tropeçava na língua 

espanhola.485 

O depoimento do poeta é testemunho do estrangeiro em outra pátria que não é a 

sua e de um estranho à língua que não é a sua. Jacques Derrida afirma que a língua é o 

que se guarda independentemente das formas de exílio, ela é a experiência do sempre, a 

língua materna é a nossa segunda pele, um lar inamovível. Segundo Derrida, “as 

pessoas deslocadas, os exilados, os deportados, os expulsos, os desenraizados, os 

nômades, têm em comum dois suspiros, duas nostalgias: seus mortos e sua língua”.486 

O lume se extingue e o que resta é um panorama de trevas, de escuridão, de 

noturnidade, onde o silêncio é reinante e a imaginação é artefato para a poesia, que 

adiciona nos versos a angústia do silêncio, a aflição e a agonia que não se declinam. Há 

a nostalgia melancólica de um eu lírico que carrega em suas entranhas o sentimento da 

ausência e reprime seus mais incompreensíveis e não ditos desejos e anseios, na direção 

do exílio de si mesmo e de seu lugar de origem. Nesse ponto, o exilado, o desertado, é 
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um estranho de si mesmo. O estrangeiro, Júlia Kristeva assim o define, “começa quando 

surge a consciência de minha diferença e termina quando nos reconhecemos todos 

estrangeiros, rebeldes aos vínculos e às comunidades”.487 

O poema sugere imagens do exilado / estrangeiro que busca refúgio na fronteira 

interior, seu ser é permeado pela melancolia e seu sentimento nostálgico. Os versos 

“pausa maior que o grito /do estrangeiro entre o frio/ e a mágoa que não míngua /o 

sabor da palavra /na saliva da língua” confirmam isto. Neste sentido, Kristeva discorre 

sobre a melancolia do estrangeiro, ao afirmar que 

a dura indiferença talvez seja somente a face confessável da nostalgia. 

Conhecemos o estrangeiro que chora eternamente o seu país perdido. 

Enamorado melancólico de um espaço perdido, na verdade, ele não se 

consola é por ter abandonado uma época de sua vida. O paraíso perdido é 

uma miragem do passado que jamais poderá ser reencontrada.488  

O próprio poeta se via um estrangeiro no frio e tropeçava na língua espanhola. 

Morando no Uruguai, o escritor viveu a experiência do estrangeiro exilado, já que foi 

atingido pelo AI 5, em 1969. Somente em 1970 ele volta ao Brasil e passa a residir no 

Rio de Janeiro. Esta experiência do deslocamento se procede no cruzamento de 

fronteiras temporais, do fluxo de memória, do enredamento dos afetos, da ausência e da 

falta do lugar de origem e do desejo de pertencer e retornar à pátria mãe. Segundo 

Edward Said, 

o exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pátrias são sempre 

provisórias. Fronteiras e barreiras, que nos fecham na segurança de um 

território familiar, também podem se tornar prisões e são, com frequência, 

defendidas para além da razão ou da necessidade. O exilado atravessa 

fronteiras, rompe barreiras do pensamento e da experiência.489  

Nota-se que há uma aproximação do poema “Exílio”, de Mendonça Teles, com 

“Canção do exílio”, de Gonçalves Dias, no sentido de demonstrar o sentimento do 

exilado. Em “Canção do exílio”, o poeta mescla o sentimento de nostalgia e de 

nacionalismo. A saudade da terra natal é mostrada pelo olhar de quem está distante, daí 

ser estruturado a partir do contraste entre as paisagens da terra natal e da Europa: 

“minha terra tem primores,/ que tais não encontro eu cá/ [...] não permita Deus que eu 
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morra/ sem que eu volte para lá”.490 Ambos os poemas aludem à pátria distante e ao 

estado emocional do eu lírico. Said discute sobre o nacionalismo, numa reflexão sobre o 

exílio, ao defender que “O nacionalismo é a uma declaração de pertencer a um lugar, a 

um povo, a uma herança cultural. Ele afirma uma pátria criada por uma comunidade de 

língua, cultura e costumes e, ao fazê-lo, rechaça o exílio, luta para evitar seus 

estragos”.491 O tema do “exílio” aparece no poema de Gilberto Mendonça Teles re / 

velando o período em que o poeta morou fora do Brasil, tempo marcado pelo silêncio, 

por causa da ditadura, conforme foi apontado anteriormente. 

O poema “Deserto” mostra que, em meio ao noturno, o vazio anseia por um 

momento de fruição do poeta, e o espaço desabitado, que é o deserto, pode ser 

entendido como o momento do estar só, do escritor em estado de vigília, atento noite a 

dentro, à espera, à procura de seu material de construção, sua argamassa poética, que 

são as palavras. Daí a luta constante do poeta criador para mostrar sua obra, sua criação, 

que é gestada em seu momento vigilante, em seu “exílio” (o poeta está também como 

um exilado, já que se encontra longe de sua pátria, tendo de morar por mais ou menos 

cinco anos fora do país, com bolsa de estudos). Além disso, o poema evoca imagens que 

estão voltadas para a condição de exilado do eu lírico. Neste sentido, o exílio “é 

fundamentalmente um estado de ser descontínuo”.492 A aridez, a noite fria e ventos 

fortes, próprias da região de deserto, são prodígios de logro, ciladas na noite, são sinais 

do tempo marcado pelo medo e solidão de quem atravessa os tempos sombrios dos 

“anos de chumbo”. O poeta inscreve nas malhas do poema e na “sintaxe invisível” dos 

versos o lado poético revelando a linguagem e o contexto político ao mesmo tempo: 

      DESERTO  

No coração da noite  

o deserto me estende  

seus prodígios de logro  

e espera permanente.  

Convoca seus acasos  

nos alforjes do pânico  

e elimina nos astros  

a usura da manhã.  

Com seu mênstruo de ofício  

tece o avesso do júbilo  

e elabora a vigília  
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de outra argamassa inútil. 

E tais os desígnios  

de auroras prematuras,  

e tanto o seu exílio  

de insondáveis astúcias,  

que o tempo, no seu fim,  

tão leve qual um sopro  

estéril (desavindo),  

reinventa o malogro  

para o corpo sem nada,  

sem útero, sem ventre, 

como uma obscura estátua  

nas origens da lenda.
493

 

O deserto prepara para a vigília do ato da criação, o poeta põe para fora seus 

artifícios poéticos e cria, produz, dá vida ao poema na poesia e “com seu mênstruo de 

ofício/ tece o avesso do júbilo”. Os aspectos formais do poema (versos de seis sílabas, 

as rimas interpoladas e o conjunto de estrofes em quadras) comprovam o resultado da 

criação poética, pois construir o poema é descer à profundidade das palavras e 

perscrutar os seus mistérios, todas as suas potencialidades. O poeta, em seu ofício de 

criar, instaura a força da palavra, preocupa-se com a expressão, alarga os campos 

semânticos e “caminha seguro entre palavras e páginas desertas”, em busca de uma 

“sintaxe invisível”, em que estão ocultas imagens de um contexto político, refletido na 

esfera do poético. Theodor Adorno assevera que “a composição lírica tem esperança de 

extrair, da mais restrita individuação, o universal”494 e que “a linguagem estabelece a 

mediação entre lírica e sociedade no que há de mais intrínseco”.495 

O tempo infecundo do deserto anuncia a esterilidade da escrita e do silenciamento 

na linguagem, ou a censura / cesura transcrita de forma invisível nos versos. Há 

imagens que se voltam para o estado de espírito do exilado, como a ausência, o 

abandono e a incerteza, além da distância e da obscuridade de um tempo que teima a 

marcar sua história, feito estigma na sua própria alma. Neste ponto, o deserto é um 

tempo de preparo, de solidão, de luta interior, para um retorno às origens, além de 

assinalar lugar de provação, desterro, deslocamento geográfico e silêncio. Tanto o 

poema “Exílio” quanto “Deserto” anunciam a solidão do exilado / estrangeiro e dos 

tempos reinantes do silêncio. Kristeva assinala que “ninguém melhor do que o 
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estrangeiro conhece a paixão da solidão: ele acredita tê-la escolhido para gozar ou tê-la 

suportado para padecer”.496 

Os versos incitam imagens que proclamam que a solidão se estabelece, vista como 

isolamento ligado à memória de algo arraigado internamente, que tornam o deserto / 

exílio doloroso, mas também numa direção que avança para si mesmo, do conhecer-se. 

O estar consigo confere as suas próprias atribulações, o seu amadurecimento e 

expedição do espaço interior. “No fim das contas, o exílio não é uma questão de 

escolha: nascemos nele, ou ele nos acontece”.497 A primeira estrofe demonstra isto mais 

enfaticamente: “No coração da noite/ o deserto me estende/ seus prodígios de logro/ e 

espera permanente”. 

Na construção do poema, o poeta flui das palavras uma combinação de imagens 

auditivas, visuais, dinâmicas e significativas que têm plena relação com esse período. O 

poema “Motivo” foi escrito em abril de 1964, período do golpe militar no Brasil.498 O 

efeito da encantação sonora das aliterações e assonâncias e das expressões como “sigilo 

das vozes”, “oculta voz das coisas” e “solidão dos homens distraídos” mostram mesmo 

as marcas desse tempo histórico, como se vê na última estrofe do poema: “Mas das 

grutas noturnas/ a oculta voz das coisas/ rolasse surdamente das origens/ e se perdesse 

lenta/ na solidão dos homens/ distraídos”. Elenca-se também uma relação do aspecto 

gráfico e fônico, cujo efeito sonoro é provocado pela consoante sibilar “s”, que marca a 

fluência cadencial dentro do poema:      
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     MOTIVO 

Tão áspero silêncio  

lixasse a folha obscura  

da noite  

               e  

                   desferisse  

a ressonânciazul  

das túmidas entranhas. 

Golpeasse com seus ácidos  

as horas  

              fruta espessa  

gesto de estátua sendo  

na argamassa de gesso. 

Riscasse inutilmente o sigilo  

das vozes  

e em vão prendesse a imagem  

no embaçado cristal dos galos  

contrafeitos. 

Nenhuma transparência  

de pássaro fugisse.  

Nenhuma leve sombra  

deslizasse pelo ombro  

da palavra na página. 

Mas das grutas noturnas  

a oculta voz das coisas  

rolasse surdamente das origens  

e se perdesse lenta na solidão  

                                  dos homens distraídos.499 

O título “Motivo” prescreve uma linha de significação. Esse termo na literatura é 

definido como pequenas unidades que formam o tema de uma obra (romance, conto, 

poema), não deve ser confundido com assunto, que é visto como “coisa” geral. O tema 

é o assunto posto em linguagem literária. Assim, é fácil perceber em “Motivo” as 

pequenas unidades de significação (motivos) que conduzem à significação maior do 

poema. Aparece nesse contexto o “áspero silêncio” (o desejo de escrever), a “folha 

obscura / da noite” (hora que o poeta escreve, pois durante o dia trabalha como 

professor), toca na “ressonânciazul” (juntando numa só palavra, ressonância, ânsia e 

azul), há a imagem “dos galos / contrafeitos”, a sugerir que o poeta passou a noite 

trabalhando.  

A imagem “dos galos contrafeitos” atribui ainda o tempo da ditadura, época 

marcada pelo “sigilo das vozes” e o “áspero silêncio”, como mostram os versos. O galo 

remete à traição, lembrando o texto bíblico, acentuando seu canto por três vezes no 
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momento da negação de Pedro a Cristo, quando este é entregue ao tribunal diante do 

governador romano; as pessoas acusam o discípulo de ser um seguidor do Messias e ele 

o nega diante de todos. Aqui, vale retomar o poema “Grito”, discutido anteriormente, 

cujos versos “por três vezes gritou / e era o silêncio”500 se referem à época dos tempos 

sombrios de delação no País. Isso faz lembrar os dedos-duros da ditadura, que 

perseguem e denunciam na época de repressão no Brasil. Além disso, “os galos 

contrafeitos” lembram o poema “Tecendo a manhã”, de João Cabral de Melo Neto, com 

a metáfora do “tecer”, cuja ideia de coletividade tem de ser sustentada por um grito de 

galo que vai passando de um ao outro para tecer a manhã. Vê-se que o poeta não usa “o 

canto do galo”, mas “o grito do galo”. Esse grito evoca protesto, alerta, levante. É aí que 

as imagens provocam o sentido de uma construção coletiva, e o galo é alegoria dessa 

construção. Essa metáfora da tecitura evoca ainda o diálogo com a tradição, pois um 

poeta sozinho não tece a manhã. Veja-se um fragmento do poema, de João Cabral de 

Melo Neto: 

Um galo sozinho não tece a manhã:  

ele precisará sempre de outros galos.  

De um que apanhe esse grito que ele  

e o lance a outro; de um outro galo  

que apanhe o grito de um galo antes  

e o lance a outro; e de outros galos  

que com muitos outros galos se cruzem  

os fios de sol de seus gritos de galo,  

para que a manhã, desde uma teia tênue,  

se vá tecendo, entre todos os galos.501 

Tanto o poema “Motivo” quanto a ideia da metáfora da tecitura no poema 

“Tecendo a manhã” atribuem significância à imagem do intelectual, como apregoa 

Edward Said. Este pensador discute sobre a figura do intelectual exilado, ao afirmar que 

o seu dever é mostrar que um grupo não é uma entidade natural ou divina, e sim um 

objeto construído, com uma história de lutas e conquistas em seu passado, e que 

algumas vezes é importante representar. O intelectual exilado é aquele que possui uma 

trajetória pessoal e intelectiva comprometida com o senso crítico e ativo, numa 

perspectiva de pensamento, entendida como uma forma de resistência, pois, 
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mesmo que não seja realmente um imigrante ou um expatriado, ainda assim é 

possível pensar como tal, imaginar e pesquisar apesar das barreiras, 

afastando-se sempre das autoridades centralizadoras em direção às margens, 

onde se podem ver coisas que normalmente estão perdidas em mentes que 

nunca viajaram para além do convencional e do confortável.502 

O “Motivo”, de Gilberto Mendonça Teles, vai desdobrando imagens que vão 

terminar nas “grutas noturnas”, onde se origina o poema, que não chega a comover os 

“homens/ distraídos”. O azul, que ressoa com ânsia, ecoa na poesia como a luta do 

poeta com a palavra ou expressão poética, formando uma visão teórica da poesia, sua 

concepção literária, entendida como metalinguagem. Ele doma a fera do Acaso, há um 

controle da inspiração pela arte do ato criador, que vai sendo amadurecido e 

aperfeiçoado. 

Em expressões às vezes doridas e em época quando o silêncio ganha voz nas 

palavras, o autor, com sabedoria poética, consegue deixar um “aviso”. Veja-se, por 

exemplo, este poema: 

       AVISO 

Haverá um instante  

de ternura geral:  

todos os poetas terão  

a mão direita paralisada  

e as duas mil línguas do universo  

se confundirão numa  

                                      torre  

de silêncio.
503

 

No instante em que houver uma “ternura geral”, não haverá mais necessidade de 

poetas e todas as línguas do mundo se reunirão numa “torre / de silêncio”. O poeta faz 

aqui alusão à torre de Babel, onde os homens não se compreendiam, querendo sugerir 

que, passado aquele “instante”, tudo voltará a ser novamente desumano e sem amor. 

Mas o poeta sempre sabe recriar um novo instante de ternura. 

Em Sintaxe invisível, o escritor Gilberto Mendonça Teles compõe poemas de 

natureza metalinguística e que traduzem o contexto histórico na linha do “invisível”, em 

que o silêncio aparece enquanto angústia de um não poder dizer ou expressar, no 

momento de pronunciar e, por isso mesmo, é consentido num período de repressão e 

exílio, de modo que é o não dito do interior da linguagem, ou o dito invisivelmente. O 

silêncio está gritando em uma “sintaxe invisível”, em um contexto político, onde o dizer 
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encontra limites, e o termo “silêncio” aparece com seu efeito de significação dentro da 

linguagem poética, tornando possível perceber o invisível numa “retórica do silêncio”, 

construída no âmago da literatura.  

4.3 Memórias Entre/Vistas: um Depoimento de Gilberto Mendonça Teles504 

Ao final desta pesquisa é apresentada uma entrevista, que mostra o depoimento do 

autor, Gilberto Mendonça Teles, como um relato / testemunho de suas viagens, dos 

lugares por onde passou, como professor, conferencista ou turista / viajante, no 

estrangeiro, tema estudado no último capítulo. Em toda a Tese são analisados poemas 

que, de certa forma, apresentam o mapa geográfico dos caminhos do poeta, ao esboçar-

se o perfil de sua experiência marcada por uma delineada trajetória literária. 

Caro Professor, poeta e crítico, Dr. Gilberto Mendonça Teles, boa tarde! 

É com grata satisfação que realizo esta entrevista, que contribui para o tema da pesquisa 

de Doutorado, pela UFMG, com o título “As cidades e a poesia na obra de Gilberto 

Mendonça Teles, sob a orientação do prof. Dr. Georg Otte. 

 Esta honrosa oportunidade muito me alegra. Obrigada! 

1. ROSEMARY: Gilberto, na investigação e realização desta pesquisa, foi 

possível verificar que a referência às cidades e / ou países é um tema recorrente em 

vários de seus poemas, em diferentes livros. No decorrer da tese, foram citados e 

analisados poemas, que ilustram alguns desses espaços percorridos pelo poeta, tanto 

no Brasil quanto no exterior, ao mostrar seu itinerário poético e cosmopolita. No 

último capítulo, “O universo plural e as viagens”, são apresentados alguns desses 

lugares, por onde o poeta transitou, seja a trabalho, conferencista ou viajante. Um dos 

pontos pesquisados, lidos e apresentados, foi a experiência da viagem como percurso 

literário. Muitas dessas viagens proporcionou-lhe estabelecer contatos, inclusive, no 

estrangeiro. Percebi que há livros seus que foram publicados em outras línguas. Para 

este momento, peço-lhe que conte um pouco do seu contato com a Alemanha, já que 

possui 50 poemas inéditos traduzidos em alemão. 

1.1. Estimada Rosemary,  
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Quando você defender sua tese doutoral, e publicá-la, tenho certeza de que, a partir da 

leitura que farei, vou aprender muitas coisas do meu trabalho poético. O criador nem 

sempre consegue ver bem, como crítico, tudo que escreve, só um olhar percuciente e 

inteligente, de fora, é capaz de reunir as nuances de temas, técnicas e invisíveis torneios 

de linguagem. No que pude ver na sua dissertação de mestrado, você domina muito bem 

a expressão crítica, tem gosto em pesquisar e encontrar o pesquisado e possui uma 

excelente cultura literária. Tenho muito prazer em tentar responder bem às questões que 

você me propõe, mas pedindo desde já desculpas pelo teor discutível de algumas 

respostas. Vamos lá. 

 Rio de Janeiro, 5 de outubro de 2022 

 a - Como eu viajei não sei quantas vezes de Goiânia a São Paulo e de Goiânia ao Rio 

de Janeiro, isto é, do centro para o litoral; e como viajei como turista e muitas vezes 

como conferencista do Rio de Janeiro para a grande maioria (90%) das cidades capitais 

do Brasil, isto é, do litoral para o centro do Brasil; e como viajei várias vezes do Rio de 

Janeiro para a Europa (Portugal, Espanha, França, Inglaterra, Alemanha, Luxemburgo, 

Suíça, Itália, Dinamarca e Marrocos e também para os Estados Unidos; na Hispano-

América, Uruguai, Argentina, Paraguai, Chile, Bolívia e Venezuela), acho que posso 

dizer que sou mesmo um “viajante”.505 A propósito, sobre viagem na minha poesia, 

conheço o artigo “Do Poema do Mundo ao Poema-Mundo”, da professora Catherine 

Dumas, Emérita da Sorbonne Nouvelle-Paris-III.506 E sei também de uma série de 

textos sobre Faire monde [Viajar]. Essais phénoménologiques. Sous la dir. De Michaël 

Fœssel Jean-Claude Gens et Pierre Rodrigo. Mimesis France, 2001.  

 b - Este é, por assim dizer, o mapa geográfico da minha vida. Por este mapa desenha-se 

o meu perfil de experiência, assinalada por um projetado percurso literário. Deve haver 

nele alguns temas recorrentes, que provêm da própria essência do ato de viajar por 

países e lugares conhecidos na literatura, podendo-se dividir tudo isso em: α -- Países 

onde residi como professor (Uruguai, Portugal, Espanha, França e Estados Unidos); β -

- Onde fiz conferência (Portugal, Espanha, Itália, Suíça, França, México, Uruguai, 

Dinamarca e Estados Unidos); γ -- Aonde fui como turista (Alemanha, Itália, Bélgica, 

Luxemburgo e Marrocos). Algum contato se fez nessas viagens, porque às vezes já 

 
505 As aspas ajudam a escapar do sentido comum de quem viaja a negócio, como é ainda comum no 

interior do Brasil. 
506 DUMAS, Catherine. « O nomadismo em poesia: Glissant, Al Berto e Gilberto Mendonça Teles ». In: 

COLÓQUIO/ Letras, n° 189, p. 32 a 45, 2015. 



268 

 

possuía conhecimento de algum escritor, como é o caso da Alemanha: como já 

correspondia com Curt Meyer-Clason, tradutor do Grande Sertão: Veredas, telefonei de 

Paris e marcamos um encontro em Munique, onde ele residia. Ele havia traduzido 50 

poemas meus e já havia publicado alguns na antologia Modernismo Brasileiro und die 

brasilianische Lyrik der Gegenwartm, em 2006. Foi ele quem entrou em contato 

comigo, como se pode deduzir da nossa correspondência.  

 c - Aliás, a minha relação com a Alemanha, pode ser sintetizada no seguinte:  

Leitura: Desde cedo li em tradução o poema Nibelungenlied (A Canção dos 

Nibelungos), numa edição popular que minha mãe possuía. Era uma história de 

guerreiros alemães, em quadrinhos. Eu lia, mas não compreendia bem. Com o tempo, na 

universidade, tive uma noção mais crítica do poema medieval. Com o tempo, li todos os 

poemas épicos medievais. Depois, conheci e li algumas vezes livros como o Werther e o 

Fausto, e alguns dos principais escritores da Alemanha e da Áustria, inclusive, autores 

que escreveram em alemão. No livro Defesa da poesia, vol. II, Edição do Senado 

Brasileiro, publiquei textos de Lessing, Schlegel, Hegel, Goethe, Schiller, 

Schopenhauer, Rilke, Nietzsche e Heidegger, alemães e austríacos.  

Acrescento que já visitei algumas cidades da Alemanha: A primeira, eu estava em Paris 

e telefonei a Curt Meyer-Clason em Munique, perguntando se poderia visitá-lo. Ele 

havia traduzido 50 poemas meus e havíamos trocado correspondência. Fui muito bem 

recebido em sua casa. Passei dois dias em Munique. A segunda vez, viajei de Lisboa a 

Berlim, visitei bem a cidade e, como tinha tempo, fui a Praga, na Tchecoeslováquia; e 

também a Salzburgo, na Áustria, ver / ouvir o Mozart. Também estive em Colônia: 

havia sido convidado para dar um curso na universidade de lá, mas foi em uma época 

que não deu certo. Estando em Paris, quis conhecer Liège, na Bélgica: tinha contato 

com uma revista da universidade de lá. E também queria conhecer Aache, na Alemanha, 

a antiga Aix-la-Chapelle, de Carlos Magno. Viajando de trem visitei as duas cidades, 

passando dois dias em cada uma. 

 d - Tive (tenho) livros traduzidos em espanhol (no Uruguai e em Madri), em francês 

(2), italiano, alemão (inédito), búlgaro, catalão e poemas em romeno, grego, chinês, 

japonês e em português de Portugal, onde tenho três livros. Cada livro tem a sua história 

de contatos, duas das quais podem ser assim resumidas: 
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 No Uruguai, fui procurado pelo escritor Gastón Figueira, que preparava uma Antologia 

da Poesia Brasileira. Desse encontro nasceu meu primeiro livro no estrangeiro (La 

Palabra Perdida, 1967). Em Portugal, o contato se deu por acaso, na viagem do Rio de 

Janeiro a Lisboa. Eu estava na poltrona do corredor e quem estava a meu lado, na hora 

do jantar (aí por volta da uma da manhã), me ofereceu uma taça de vinho; aceitei e 

agradeci, iniciando-se a conversa. Disse-lhe que ia morar em Lisboa e trabalhar como 

professor de Literatura Brasileira. Ele sorriu e tirou do bolso o seu cartão, dizendo 

“Quando tiver tempo me faça uma visita!”. Vi pelo cartão que se tratava do editor da 

Dinalivros. Alguns de seus livros eu os conhecia muito bem. Ele estava voltando das 

suas relações editoriais em São Paulo e no Rio de Janeiro. Quando organizei uma 

seleção de meus poemas, procurei-o e ele logo aprovou a edição que saiu com o título 

de Falavra, 1990, com prefácio de Arnaldo Saraiva. Entre os poemas publicados na 

antologia saída em Portugal há alguns datados de Rennes (França), onde trabalhei dois 

anos como professor. Hoje esses poemas estão no livro Álibis (2000), na parte da 

Bretanha, também em O terra a terra da linguagem, reunião de seis livros de poemas. 

Entre eles está, por exemplo, “Lande”, onde transcrevo versos do bretão, língua falada 

na província da Bretagna, a Oeste de Paris. Veja o poema:  

                LANDE 

Quando chegou ao topo da colina 

já se havia iniciado a transfiguração: 

um cavalo degolava as margaridas 

e mijava generoso sobre os dolmens 

da paisagem bretã. 

Do tronco de um carvalho as abelhas 

lhe traziam palavras deliciosas: 

ar mor, gwes, loar e avaloù, 

enquanto um galo romanceava 

na ponta de uma cruz: 

Avel vras a zo, 

bleunv a zo war 

ar c’hleuz.* 

Aí não teve mais dúvidas: 

no gesto de quem se apossa e dissemina, 

atirou para a lande a ponta do cachimbo 

e desceu triunfante como um deus 

acostumado à fertilização. 

Só depois reparou que havia sangue na terra 

e que as papoulas se agitavam 

no frêmito da tarde. 
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 Não vou falar de todos porque fica muito e maçante. Escolho apenas a antologia 

(seleção de poemas) saída na Bulgária, cuja língua escrita (o alfabeto) é de origem 

cirílica, da mesma família eslava do russo. No curso de Pós-Graduação, que ministrei na 

Universidade de Lisboa (a Clássica), tive um aluno búlgaro: morava em Lisboa e em 

determinada época do ano lecionava em Sófia. Um dia me disse que estava trabalhando 

com poemas de Hora Aberta, que ele comprou quando visitou o Brasil. Daí o contato 

maior no sentido da publicação, de que ele se ocupou na seleção que fizemos juntos em 

Lisboa e que saiu com o título de Lugares Imaginários  

(В Ъ О Б Р А Ж А Е М И  М Е С Т А ) , 2005. Trata-se 

de uma edição bilíngue.  

 Como você sabe, em todos os livros de poemas que publico vêm no final uma 

Bibliografia Geral, distribuída em: 1. Poesia, 2. Antologia Poética do Autor, 3. Crítica / 

Ensaio, 4. Em Colaboração (obra crítica com outros autores), 5. Prefácios (mais de 

cem), 6. Entrevistas (cf. Memórias / Entrevistas – I vol., 2017), 7. Conferências, 8. 

Discografia (numerosos poemas musicados), 9. Livros sobre o Autor (Dissertações de 

Mestrado e Teses de Doutorado. É o que posso dizer, por enquanto, sobre a história do 

surgimento da edição de meus livros. 

2. ROSEMARY: Na homenagem dos seus 90 anos, em 2021, Universidades brasileiras 

o saudaram e fizeram-lhe tributo, com apresentações de várias naturezas, que 

contemplaram seu trabalho de professor, de poeta e de crítico. Neste ano, de 2022, em 

Agosto, a convite da UNICAMP, no evento “Na Semana que Vem - História e Futuro 

da Semana de Arte Moderna de 22”, você pronunciou a Conferência “Mito e 

Vanguarda na Semana de Arte Moderna”, que brinda não só o centenário da Semana 

de Arte Moderna, mas que exalta o seu livro de Crítica literária, Vanguarda europeia e 

modernismo brasileiro. O que o poeta-crítico pode relatar agora sobre a edição deste 

livro? 

2.1. Quanto à segunda pergunta, falo com certo orgulho de ver que alguns ex-alunos de 

Mestrado, de Doutorado ou simplesmente alunos de P-G e alguns amigos fiéis 

chamaram a atenção para uma data que, a bem dizer, seria melhor descartada. Mas, no 

fundo, confesso que percebi algum valor no tempo em que estive envolvido com alunos 

de praticamente todos os estados brasileiros.  
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Acho que posso começar com a homenagem que a PUC-Rio me fez sobre os 50 

anos na Instituição, em 2019, quando Marcos Carvalho Lopes, Doutor em Filosofia, 

discorreu sobre “A Contramargem do Ensino: Gilberto Mendonça Teles”. Peço-lhe 

desculpa, Rosemary, por transcrever aqui trechos desse depoimento sobre minha 

atuação como professor. Talvez não tenha nada com a sua tese, mas desejo conservá-lo, 

pois trata-se de minha atuação como professor. Como desejo publicar em livro esta 

entrevista, estes serão conservados:  

“Meu caminho é falar da contramargem do ensino e mostrar a importância 

quantitativa e qualitativa de seu trabalho como professor-pesquisador na 

institucionalização dos cursos de Letras no Brasil. Para tanto, vou me 

aproximar de algumas descrições da sociologia do conhecimento”.  

“Gilberto Mendonça Teles (GMT) descreve sua trajetória intelectual numa 

imagem: a de uma árvore do cerrado, toda retorcida, em que os galhos 

abrigam como frutos ou folhas suas obras críticas e poéticas. Não há uma 

divisão em seu poema visual, entre livros teóricos e livros de poesia: todos 

brotam de um tronco comum, de uma vida cultivada com a linguagem. Neste 

texto, quero falar de outro lado, uma dimensão diferente das margens críticas 

e poéticas, em que geralmente os debates sobre a obra de GMT se detém”.  

“Muitas sociedades mantém a crença na ideia de uma destinação e da 

construção de uma vida feliz, como sendo o desenvolvimento pleno de suas 

potencialidades: assim como uma semente que gera um tipo de árvore (e não 

outro), tem seus ciclos, frutos e sombras. Essa imagem surge deslocada em 

contextos modernos e periféricos. Precisamos tomar alguma distância para 

problematizá-la e salvar dela algum fruto ou refrigério. É preciso lembrar que 

nem toda árvore precisa ser cartesiana: o solo metafísico, em que René 

Descartes propôs plantar sua árvore do conhecimento, pode ser tão artificial e 

controlado quanto as cultivadas em hidroponia. Essas plantas cultivadas 

distantes do solo e daquilo que é comum, tem seu valor e lugar, mas formam 

uma paisagem monótona e destinada ao consumo rápido (talvez, como certos 

ambientes universitários. O chão em que se cultiva o que é mais comum é 

social e nisso as sociedades da periferia moderna tem seus dilemas próprios. 

É que as sociedades modernas celebram o heroico ato de quem cresce contra 

o seu solo, que não se prende ao que é comum, mas produz uma novidade 

parasitária, orquídeas selvagens, arbustos, rizomas são outras imagens. Mas 

quem está na periferia, por vezes, além de ter que lutar contra o solo do lugar 

comum em sua secura; também não pode se dar ao luxo de ser parasitário e 

disperso, já que isso seria sucumbir ao fogo de uma erudição vazia: as plantas 

do cerrado, por exemplo, têm seu próprio tino. O sertão tem sua pedagogia, 

seus enigmas e diversidade: não ficar preso numa única imagem é sabedoria 

difícil”. 

“Gilberto Mendonça Teles participou da fundação da Universidade Federal 

de Goiás, presidiu o projeto do Centro de Estudos Brasileiros, uma iniciativa 

que seguia a inspiração do projeto do professor Agostinho da Silva e que 

logo foi abortada por conta da nuvem de gafanhotos do golpe militar. 

Trabalhou no Uruguai, Portugal, França, Espanha, Estados Unidos, 

Argentina; chefiou o Departamento de Letras em Portugal. Mesmo morando 

no Rio de Janeiro, trabalhando na PUC-RJ e na UFRJ, ajudou no 

desenvolvimento dos programas de pós-graduação com orientação de 

Mestrado (70 - do Amazonas ao Rio Grande do Sul e em Portugal) e 

Doutorado (40) em diversos lugares do Brasil. Além disso, orientou Pós -Doc 

(10), deu palestras em quase todos os Estados brasileiros. Essa peregrinação 

deu oportunidade para que muitas pessoas tivessem contato com o autor e 

pudessem ganhar energia emocional nos rituais de interação, para 
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desmistificar o lugar distante daquele que escreve: é um ser humano como 

qualquer um de nós”.  

2.2. Voltando ao tema dos 90 anos, posso dizer, especificamente, o seguinte:  

 a- No primeiro dia do mês de junho, de 2021, a Universidade de Montes Claros, MG, 

por iniciativa da Profª Drª. Ilca Vieira de Oliveira, organizou um Colóquio com o título 

de “Um dia de Poesia com GMT”, antecipando, festivamente, a data do meu aniversário 

(30/06), como se pode exemplarmente documentar com vários links, entre os quais o 

que tem a minha fala, quando anunciaram os nomes dos participantes das três mesas de 

comunicações, sobre minha poesia:  

Cf. https://www.youtube.com/watch?v=uw_urjhancc (Homenagem aos 90 anos do 

poeta Gilberto Mendonça Teles) 

Mesa I: “O sentir e o criar na poesia de Gilberto Mendonça Teles: diálogos possíveis”, 

com a participação dos professores estudiosos de minha poesia: Iracema Maria Trindade 

Hidasi (PUC/GO), Rosemary Ferreira de Souza (UFMG) e Osmar Pereira Oliva 

(UNIMONTES). 

Mesa II: “Paisagens poéticas em Gilberto Mendonça Teles: para viver e contemplar”, 

com as seguintes participações: Jacqueline Beatriz Teixeira Barbosa (Unimontes), Leda 

Selma (Academia Goiana de Letras) e Maria d Fátima Gonçalves Lima (PUC/GO). 

b- No dia 25 de junho, de 2021, no Rio de Janeiro, os poetas e críticos Ricardo Vieira 

Lima e W. B. Lemos me convidaram para abrir o “Sarau das Musas”, promovido pela 

Justiça Federal, em 25 de junho de 2021. Começaram fazendo homenagem aos 90 anos 

do poeta. Teve boa participação do público, presente e on line.  

cf. https://www.youtube.com/watch?v=l5sfctnxd3q 

c- A Academia Carioca de Letras, da qual sou membro, cadeira 9, realizou o “Evento de 

Homenagem aos 90 anos do Acadêmico Gilberto Mendonça Teles”, com as seguintes 

participações: Sergio Fonta, presidente da Academia Carioca de Letras, Leda Selma 

(Academia goiana de Letras), Rosemary Ferreira de Souza (UFMG) e Paulo Roberto 

Pereira (ACL). Live pelo zoom meeting, em 11 de Agosto de 2021. 

https://zoom.us/j/2084838200?pwd=wevhu1hxustqqmj3ntnymdevb0zedz09 

d- Logo em seguida, 22 de outubro / 2021, a PUC de Goiás, sob orientação da Profª. Drª 

Maria de Fátima Gonçalves Lima, organizou o “Colóquio GMT - 90 anos de Poesia e 

Crítica - Uma Homenagem”, de que participaram os seguintes professores e escritores: 

https://www.youtube.com/watch?v=uW_URjhanCc
https://zoom.us/j/2084838200?pwd=WEVHU1hXUStQQmJ3NTNyMDEvb0ZEdz09


273 

 

Lêda Selma, Wanice Garcia Barbosa, Iracema Maria da Trindade Hidasi, do estado de 

Goiás, Antônio Donizetti e Ivanildes Cabral de Araújo, do estado do Rio Grande do 

Norte, Catherine Dumas, da França, Isabel Ponce de Leão, de Portugal, Rosemary 

Ferreira de Souza, de Minas Gerais e os músicos, Fernando Perillo e Marcelo Barra, de 

Goiás. Cf. http://cct.pucgoias.edu.br/vii_congresso_ciencia_tecnologia_puc_goias_22-

OUT.html 

Mesa 1: Abertura colóquio 90 anos Gilberto Mendonça Teles & Mesa: A poesia de 

Gilberto Mendonça Teles 

 https://www.youtube.com/watch?v=0054tjoWSY4.  

 https://sites.pucgoias.edu.br/pos-graduacao/mestrado-letras/eventos/ 

Mesa 2: A crítica literária de Gilberto Mendonça Teles 

https://www.youtube.com/watch?v=y5kgn85lx2m 

2.3. O Colóquio na UNICAMP estava programado desde fevereiro deste ano. Como 

assisti a todas as comunicações, penso que o colóquio falhou em relação à análise do 

ideário de expansão literária da Semana de Arte Moderna. A maioria das comunicações 

não cuidou da grande contribuição da obra (poesia, conto, romance, crítica) de Mário de 

Andrade. Perdeu-se tempo com a repetição do tema do Ibaporu e com citação a torto e a 

direito do nome de Oswald de Andrade, mas sem análise da sua obra de poesia e de 

prosa. Falou-se de todo jeito do Manifesto Antropófago, mas esqueceram do Manifesto 

da Poesia Pau Brasil. Tive a impressão de que o colóquio era só sobre a obra de Oswald, 

possivelmente porque os originais de sua obra se encontram na UNICAMP. 

2.4. Quanto à 21ª edição de Vanguarda europeia e modernismo brasileiro, agora pela 

Editora J. Olympio, observo que os manifestos são os mesmos das edições anteriores, 

com uma revisão bem mais apurada. Até à 20ª edição, o meu trabalho de “Notas” teve 

apenas a preocupação de conduzir o leitor à realidade textual dos manifestos. Nesta deu-

se o contrário: tratei de expor a minha visão crítica e histórica dos textos no Brasil e em 

todos os países hispano-americanos e, também, nos de língua francesa. 

2.5. Obrigado, Rosemary Ferreira de Souza 

  

                                  Rio de Janeiro, 10 de outubro de 2022 
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 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Diante das proposições desenvolvidas a partir do texto literário, ao analisar os 

poemas de Gilberto Mendonça Teles, e apoiadas pelo arcabouço teórico e crítico, são 

apresentadas as considerações finais, tendo em vista o propósito desta tese: de investigar 

e analisar a representação das cidades e países na obra do autor. Estudar a relação texto 

e cidade na sua poesia, em face da criação literária, atentando-se para a investigação do 

processo criativo, na construção de perfis dos diferentes espaços e nas relações 

culturais, paisagísticas, sociais e políticas, através dos arranjos líricos da sua expressão 

poética. 

As cidades são representadas na poética de Gilberto Mendonça Teles tematizando 

os diversos aspectos que envolvem as experiências culturais regionais e universais 

significativas. O enfoque que privilegia texto e cidade vinculados demonstrou a relação 

entre tempo e espaço, ao olhar para as cidades e países e fazer deles uma leitura. Os 

aspectos mais peculiares dos lugares são demonstrados na multiplicidade de 

representações e apresentações, e se contextualizam nos versos dos poemas.  

No decorrer das leituras e análises dos poemas, houve a compreensão de que o 

modo de olhar a cidade reflete na maneira de percebê-la como ambiente cujo cenário 

permite múltiplas leituras. Ler a cidade é também ler o que existe nela, perceber como 

ela se apresenta e saber percorrê-la, com os olhos, com a imaginação, com a memória. 

Esta é uma forma de, também, pensar o texto literário. O poeta anda pela cidade a fim 

de experimentá-la, observa-a como cenário / texto a ser lido. Os olhos que veem a 

cidade leem o que pode ser reconhecido, como lugares, pessoas, lembranças e outros 

elementos que a compõem. 

A escrita da tese proporcionou a percepção da paisagem como lugar indissociável 

dos elementos literários, bem como físicos, histórico-geográficos e humanos. O 

ambiente tem propriedades básicas de significado e expressividade, decorrentes da 

atuação do homem com a natureza e sua cultura, como agenciador de transformações. 

Nos poemas de Gilberto Mendonça Teles, a paisagem urbana, natural, ecológica, real ou 

imaginária, engloba diferentes aspectos, que vão desde a leitura da cultura local, do 

social, do regional e do universal aos aspectos do elemento humano, da história e da 

memória, cujo modo de olhar é uma forma de interpretar, de contemplar as imagens, 

para circunscrever a sua poesia.  
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Assim, o poeta tem uma visão não meramente como fenômeno óptico. Seu olhar é 

índice de interação entre o óptico, o estético, o político, o espacial; de uma experiência 

ao mesmo tempo individual e coletiva, de percepção imediata. Ele vê através da 

linguagem do poema. O ambiente citadino se converte em texto. A escrita da cidade 

corresponde às experiências perceptivas que lhe são comuns.  

A pesquisa foi estabelecida em quatro capítulos, que examinam a representação 

das cidades, de diferentes formas e por suas distintas leituras, e se vincula ao gesto do 

processo criativo do autor, que exprime a analogia da composição do poema, 

equiparada à construção da cidade: “a pedra estará sempre/ ao dispor do arquiteto”. 

Na análise do primeiro capítulo há a compreensão de que a cidade permite uma 

leitura que busca apreender suas mais amplas significações, ao estabelecer o registro da 

sua história, cujos espaços são vistos / lidos como livro da cultura urbana. 

Ler o texto cidade é mergulhar no cenário que ela apresenta, ao contemplar o espaço 

urbano como um observador, que aquilata o exercício do olhar, ao perceber e descrever 

o ambiente citadino como um texto aberto. Tal qual a cidade, o poema nasce de uma 

construção. A ideia da construção é fundamental para o processo poético. É com o 

material que se elabora, que se engendra ou arquiteta o corpo/texto literário. Outra 

abordagem temática deste capítulo inclui uma associação de perceber o mundo como 

um texto aberto, voltada para a leitura das cidades, a partir dos poemas, e que pode ser 

relacionada à ideia do fragmento, a partir dos poemas visuais. O fragmento é 

compreendido como uma ocorrência maior, ao compreender uma conexão da 

construção do poema e da cidade, que o poeta sinaliza. Por fim, é feita uma leitura do 

texto citadino, ao apontar as cidades mineiras no itinerário do poeta, no qual a paisagem 

é monumento natural da representatividade de todo o estado de Minas Gerais, que 

registra um cenário que se revela como lugar de memória. 

O segundo capítulo elucida o enfoque do espaço geográfico e o espaço imaginário 

na poesia de Gilberto Mendonça Teles, ao despontar Goiás como protagonista da 

geografia poética do autor. Num primeiro momento, o poeta adota como alegoria a 

figura folclórica do saci, da qual se investe, para cantar a geografia da terra, a história, a 

ecologia, a cultura, o folclore, a esfera político-social, pintando o perfil desse território, 

conduzindo-o pelos caminhos plurais de Goiás. Também foi feita a análise da trajetória 

do poeta e da sua experiência na terra natal. Ele possui uma maneira própria de evocar 

sua terra, com a expressividade poética, envolvida por uma atmosfera de relações 



276 

 

individuais e coletivas, sucedidas da origem, da procedência pessoal, que se abre para a 

criação de vínculos afetivos, culturais, de valores e de vivências. Ao trazer a cartografia 

hídrica das cidades, numa relação com os rios goianos, o poeta põe em evidência um 

dos elementos da geografia física do estado, inserindo nos poemas a hidrografia como 

componente da poesia local. Esses rios são uma metáfora da poética das águas, espelho 

que reflete a poesia da terra. 

No terceiro capítulo apresenta uma leitura da cidade do Rio de Janeiro, a partir do 

poema “Na Curva do Rio”, em homenagem aos 450 anos da cidade, em 2015. A análise 

se inicia com o encontro do rio Araguaia com o mar-oceano. Esse encontro representa a 

conexão entre a terra natal do poeta, Goiás, com sua morada atual, Rio de Janeiro. A 

seguir, o estudo apresenta a ideia do Rio como lugar e metáfora, que passa pelo 

entendimento do Rio múltiplo, local que diversifica e prolifera o repertório das imagens 

da cidade, inclusive, a expressividade erotizada, que surge direto da palavra “curva”, 

que é enfática no decorrer da pesquisa. 

O quarto capítulo envolve, tematicamente, o universo plural e as viagens do poeta, 

ao se fazer uma leitura dos lugares apresentados na poesia do autor, articulando, 

paralelamente, o papel do poeta itinerante-cosmopolita, numa percepção do 

deslocamento espacial e da contemplação da paisagem. Os poemas secionados para a 

análise retratam imagens dos diversos lugares pelos quais o poeta passou, sejam elas 

reais ou imaginadas. Os olhos do poeta leem as cidades e procuram mostrar o ambiente, 

ao expressar as distinções dos múltiplos lugares. O texto poético é registro do mapa 

geográfico da vida do autor. Por este mapa, desenha-se o seu perfil de experiência, 

assinalada por um projetado percurso literário. Há uma abordagem temática que trata de 

alguns poemas do escritor Gilberto Mendonça Teles, alusivos a lugares do itinerário do 

poeta, que imprimem o sentido político-poético, simultaneamente, considerando o 

momento histórico em que foram escritos, os quais manifestam de forma discreta, na 

“sintaxe invisível”, o período da ditadura militar no Brasil. Por fim, foi integrada ao 

capítulo a entrevista feita com o autor, há um mês antes da finalização da tese. Com a 

entrevista, foi possível confirmar muito do que já se apresentou no decorrer da escrita 

do trabalho. Por isso, a opção de inseri-la, integralmente, ao corpo da tese, e não em 

anexo, uma vez que é dada como memória entre/vista, um depoimento testemunho de 

Gilberto Mendonça Teles, como um valioso relato de sua vida no estrangeiro. Isso 

desperta para um trabalho a posteriori, pois muito do que a entrevista propicia demanda 
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mais tempo para aprofundar a pesquisa, o que neste momento não foi possível, pela 

urgência cronológica que precisa obedecer ao prazo da defesa. 

A escrita desta tese proporcionou uma leitura mais atenta dos aspectos 

direcionados ao fazer poético, atrelado à construção do Poema-Cidade, ao empreender a 

relação entre literatura e espaço urbano. Percorrer os múltiplos lugares, por meio dos 

poemas, foi uma aventura muitas vezes interrompida, porém, retomada, quando foi 

possível ver / ler tantos lugares, inclusive, virtualmente, nas malhas da linguagem, no 

risco azul da poesia, na trajetória de uma flâneuse, que atravessa pelas passagens das 

páginas do “livro do mundo”.  
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