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Resumo

Esse trabalho tem como objetivo investigar algumas
obras da artista holandesa Rineke Dijkstra em
relacio aos conceitos de comum e inespecifico,
trabalhados, por sua vez, por Giorgio Agamben e
Jean-Luc Nancy. Busca-se explorar o jogo duplo
através do qual as ideias citadas tomam corpo nos
trabalhos da artista, ao mesmo tempo em que estes
as modificam. Em outras palavras, investigar as
formas pelas quais essas ideias se manifestam nas
obras da artista. Os conceitos de regimes da arte,
partilha do sensivel e jogo estético, em Jacques
Ranciére, balizam essa pesquisa. Adota-se, ainda,
uma formulagio metodologica do mesmo autor,
segundo a qual a analise das imagens se desenvolve
a partir da circulagio da imageria (imagerie), as
acoes de dessemelhanga operadas pela artista e os

discursos criticos que circundam as obras de Rineke
Dijkstra.

Palavras-chave: Rineke Dijkstra; Fotografia;

Videoarte; Comum; Inespecifico; Estética.



Abstract

This research aims to investigate some works of
the Dutch artist Rineke Dijkstra in relation to the
concepts of common and nonspecific, elaborated,
in turn, by Giorgio Agamben and Jean-Luc Nancy.
The aim is to explore the double play through which
these ideas take shape in the artist's works, at the
same time as they modify them. In other words, to
investigate the forms in which these ideas manifest
themselves in the artist's works. The concepts of
regimes of art, distribution of the sensible, and
aesthetic play, in Jacques Ranciére, underpin
this research. We also adopt a methodological
formulation of the same author, according to which
the analysis of the images is carried out based on the
circulation of imagery (circulation de l'imagerie),
the actions of dissimilarity operated by the artist
and the critical discourses that surround the works
of Rineke Dijkstra.

Keywords: Rineke Dijkstra; Photography; Video
Art; Common; Nonspecific; Aesthetics.
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Introducao

O trabalho apresentado nessas paginas versa
sobre algumas obras de Rineke Dijkstra em relagdao
a certos conceitos que balizam essa investigacdo. Os
textos nesse trabalho tem carater ensaistico: cada
um trata de uma obra em especifico, mantendo certa
independéncia em relagdo aos outros capitulos.
Ainda que independentes, ha um mesmo arcabougo
tedrico e metodologico que os circunscreve, assim
como uma mesma hip6tese comum. Sendo assim,
¢ possivel ao leitor ir direto ao capitulo que mais
lhe interessa, sem que seja necessario partir dos

precendentes.

Rineke Dijkstra é uma artista holandesa
nascida em 1959 que atua, principalmente, na
fotografia e na videoarte. Desde a década de 90
seu foco de trabalho mantém-se quase o mesmo:
atua com cameras de grande formato, na tradi¢dao
do retrato, representando jovens e criangas. Seu
estilo é reconhecido internacionalmente e sua obra
ja entrou para os canones da fotografia e da arte
contemporénea, tendo exposto nos principais

museus, galerias e bienais ao redor do mundo.!

Suas principais obras, incluindo as que aqui
serdo discutidas, sao Beach Portraits (1992-1998),
, Almerisa (1994-2003), New Mothers (1994), The
Buzz Club, Liverpool, England/Mysteryworld,
Zaandam, Netherlands (1996-1997), Tiergarten
Series (1998-2000), Park Portraits (2003-2006)
e The Krazyhouse (Megan, Simon, Nicky, Philip,

1 O curriculo completo da artista pode ser visto em < https://
www.mariangoodman.com/usr/library/documents/main/artists/40/
dijkstrabiography.pdf>. Acessado em 05 jan 2023.



10

Dee), Liverpool, UK (2009).?

Outro aspecto relevante é o tamanho de
suas obras no espaco expositivo. E comum que
as ampliacoes tenham de 60 a 100 cm em seu
lado maior. Assim, ficam a meio caminho das
ampliacoes imensas do género Deadpan, ao qual
Dijkstra é comumente associada.’ As imagens da
artista, portanto, se impdem no espaco, a presenga
dos rostos e dos retratos nos interpelam de maneira
firme e segura.

A primeira inquieta¢do dessa pesquisa esta
relacionada a constru¢do das imagens nas obras
da artista, em outras palavras, na maneira como
ela constroi seus trabalhos, nos procedimentos
usados e em que tipo de experiéncia ela propde ao
espectador. Quer-se explorar, entdo, essa estética e

os caminhos pelos quais ela nos leva.

Para tal, algumas estratégias sio usadas,
como a descricio das imagens e do método de
Dijkstra, os procedimentos de montagem, tanto
em suas fotografias quanto em seus videos e suas
propostas expograficas. A fim de complementar
essa abordagem das imagens, uma outra estratégia
adotada é a analise e comparagio de imagens
afins, sejam elas feitas no contexto da arte ou

nio. Esse tltimo passo busca colocar os trabalhos

2 As imagens de Park Portraits e Tiergarten Series estio no
segundo capitulo. O terceiro capitulo contempla imagens de Beach
Portraits e New Mothers. O tltimo capitulo contempla as séries em
video, The Buzz Club/Mysteryworld e The Krazyhouse. Para uma
melhor apreciagdo das imagens, recomenda-se a visita ao site da ga-
leria que representa a artista, Marian Goodman. Disponivel em <
https://www.mariangoodman.com/artists/rineke-dijkstra/>. Acessa-
do em 05 jan 2023.

3 O conceito de Deadpan e sua associacdo com a artista sao
desenvolvidos no terceiro capitulo.



de Dijkstra em didlogo com uma imageria mais
ampla, para que se possa pensa-las para além
dos procedimentos estéticos, visando aqui refletir
acerca dessas representacoes e de seus modos de
circulacdo. Por ultimo, busca-se também pensar a
maneira como as obras de Dijkstra sdo expostas,
para que se possa ter uma nog¢ao mais ampla da
dinamica desses trabalhos.

Para além desse procedimento metodologico,
a ser melhor detalhado no primeiro capitulo, a
questdo fundamental dessa pesquisa, sua hipotese,
repousa na ambiguidade e indefini¢io dessas
imagens. Se observarmos as fotografias, por
exemplo, constata-se uma economia de gestos,
de procedimentos artisticos, uma neutralidade
proposital que, ainda assim, nos parece abrir um
mundo de indagacdes e afetos. Em que, exatamente,
reside esse efeito? Qual o mecanismo através do
qual Dijkstra opera essa trabalho lacunar, através

da qual tdo pouco nos leve a tanto?

Ainda assim, essas criancas e adolescentes
retratadas parecem tdo banais, tio comuns: nada as
distingue de maneira substancial, ainda que certos
detalhes nos punjam, certamente. Qual a for¢a que
nos leva a essas indagagdes? O que se esconde atras
desses olhares vagos e tio desprovidos de marcos
exXpressivos?

Responder a essa pergunta passa, como
indicado, por uma andlise da intera¢do entre a
estética dessas obras, da circulagdo dessas imagens
e, por fim, dos muitos conceitos que permeiam as
figuragdes da juventude. Ao se tentar responder
a questdo acerca da efetividade desses trabalhos,

11
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passa-se necessariamente por esses trés pilares,
ainda que por vezes se foque mais em uns do que
em outros.

A hipotese dessa pesquisa é que, através dos
procedimentos e de um investimento ativo em uma
estratégia de ambiguidade, as obras de Dijkstra
apostam em um comum, uma indefinicio que esses
corpos jovens carregam. Em outras palavras, apesar
de mostrarem-se com todos seus predicados, esses
retratados posam uma poténcia do comum, do
nio-marcado, daquilo que circula e que funda os
sujeitos ndo em uma especificidade, mas antes em
uma singularidade. O que torna esses jovens comuns
¢ justamente a potencialidade de se tornarem, e
ndo ha melhor representacio da muta¢do do que
a infancia e a juventude. Assim, a poténcia de um
qualquer expressa através de operacdes estéticas
de desacoplamento entre gesto e significado, entre
representagdo e sentido.

Essa hipotese sera trabalhada através de
algumas obras da artista e de alguns conceitos.
O qualquer, em Girgio Agamben, o comum, a
singularidade em Jean Luc-Nancy, e as teorias
acerca das partilhas do sensivel, dos regimes da
arte e da suspensdo estética em Jacques Ranciere
dardo base para essa investiga¢io. Como ficara
claro, Ranciére permeia as paginas dessa tese como
operador tedrico que faz pontes entre a estética da

artista e as ideias do comum.

O percurso tedrico e metodologico sera
melhor exposto e debatido no primeiro capitulo,
em que os conceitos serdo discutidos de maneira

mais extensa, a fim de ndo deixar duvidas acerca do



fundamento tedrico desse trabalho. A articulagdo
deste com os outros capitulos é reafirmada
textualmente diversas vezes, de forma mais explicita

ou velada, aqui e ali.

No segundo capitulo serdo abordadas duas
séries fotograficas bastante similares: a Tiergarten
Series (1998-2000) e a Park Portraits (2005-2006).
Busca-se pensar um excesso nessas imagens, € para
isso recorre-se a um outro corpo fotografico: as
obras de Walker Evans. A escolha baseou-se no
carater excessivo desse ultimo, ja abordado por
Jacques Ranciére. Assim sendo, passa-se a analise
dos procedimentos em ambos e, por ultimo,
trabalha-se a ideia do excesso em rela¢do a seus
respectivos ambientes discursivos: em Evans, no
contexto da fotografia de revista, e em Dijkstra
as auto-representagOes feitas através da selfie,
compartilhadas em redes sociais. Essa comparacao
busca elucidar o carater excessivo do inespecifico

nas obras da artista.

O terceiro capitulo figura como certa
continuagio do primeiro, versando acerca do
retrato a partir da obra Beach Portraits. Aborda-
se uma teoria do retrato em Jean-Luc Nancy a fim
de se localizar e teorizar acerca das imagens de
jovens feitas em praias pela artista. O intuito aqui
¢ pensar a indeterminagdo como um método do
retrato, como maneira de desconstru¢ao do sujeito
e da pose. Sendo assim, faz-se necessario pensar no

retrato como categoria de maneira mais ampla.

O quarto e ultimo capitulo aborda dois
videos da autora, The Buzzclub, Liverpool, UK/

13
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Mysteryworld, Zaandam, NL (1996-1997) e The
Krazyhouse (Megan, Simon, Nicky, Philip, Dee),
Liverpool, UK (2009). Em ambas as obras o
ambiente da casa noturna, a danca e a juventude se
entrelacam, no primeiro trabalho, em imagens que
desnudam performances de jovens de diferentes
origens diante de um fundo infinito enquanto a
festa acontece e, no segundo video, posteriormente,
em outro dia. The Buzzclub... oferece ao espectador
o choque dos frequentadores da casa noturna que
advém de uma mudanga drastica de ambiente, da
pista de danga a um estudio montado em um comodo
adjacente, enquanto The Krazyhouse... apresenta
performances mais bem ensaiadas e preparadas.
Ambas as obras exercem um olhar quase clinico
desses sujeitos que se dispoe a se colocar diante
da camera. Nesse capitulo quer se pensar acerca
desse escrutinio do movimento e o que escapa
dos protocolos e rotinas ja internalizados pelos
corpos, evidenciando uma qualqueridade desses

movimentos ndo ensaiados, ndo posados.

Por fim, uma breve conclusio acerca dos
elementos explorados no percurso desss capitulos,
ainda que em carater “provisorio”: ndo ha nada de
fato fixo nessas obras, e a forca delas esta justamente
em sua capacidade de transito, nesse nomadismo.
Elas dizem muito e, quando interpeladas, parecem
se calar. Em seu carater indistinto, comum, qualquer,

elas trabalham nas lacunas da fala e do siléncio.



1.
O comum, o inespecifico, o qualquer

O comum assume alguns sentidos nessa
pesquisa. Esse primeiro capitulo busca elucidar esses
sentidos, a fim de desenhar um quadro conceitual
ao redor dessa palavra, um horizonte teérico a
partir do qual situar as obras de Rineke Dijkstra
aqui trabalhadas. A palavra comum ¢é de dificil
acesso: polissémica, cotidianamente utilizada, é
um belo exemplo de como o signo escrito é oco
e maleavel, podendo assumir diversas formas, ser
preenchido de diversas maneiras. Assim sendo,
torna-se necessario afinar os sentidos em que se

toma essa palavra aqui.

Em uma pesquisa simples no dicionario,
verifica-se dois sentidos predominantes:
1. Do uso ou dominio de todos os de
um lugar ou de uma coletividade. =
COMUNITARIO, PUBLICO (...) 3. Que
tem caracteristicas que se encontram
em muitos exemplares. = NORMAL,
ORDINARIO, VULGAR.!
Um primeiro sentido, entdo, diria respeito
a algo que é compartilhado por um conjunto de
pessoas, formando uma coletividade, habitando em
um mesmo lugar ounio. Ora, talnogaonaoésimples:
o que afinal se pode afirmar com certeza que um
grupo determinado de pessoas compartilha, todos,
sem exce¢ao? O que lhes pode ser indubitavelmente

comum? Ainda, a partir de quais linhas podemos

1 “comum”, in Diciondrio Priberam da Lingua Portugue-
sa [em linha], 2008-2021, https://dicionario.priberam.org/comum.
Acessado em 29 jun 2022.
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circunscrever e determinar um grupo, ou seja, a
partir de quais comuns partilhados pode-se formar
uma mesma coletividade? O comum, entio, esta na
base do problema da comunidade, do comunitario.
A pesquisa dessas paginas ndo busca responder a
questdo da comunidade, mas sim responder, a partir
das obras analisadas, quais formas do comum se

desenham nelas e a partir delas.

A questio abordada ¢é desenvolvida
no sentido das estratégias da artista e de seu
investimento em uma estética que flerta com um
indistinto, e dai o segundo sentido do comum: algo
que se encontra em muitos exemplares e, por isso,
ordindrio, banal, pois nao é exclusivo de um, mas

de uma variedade de individuos.

O sentido do comum desloca-se, entao, de
umacaracteristicaespecificadegruposdeterminados,
daquilo que efetivamente os determina, para o ndo
caracteristico, para uma marca que nio marca uma
especificidade, pois encontra-se em muitos, em
varios, que nao os determina, ndo os circunscreve.
A palavra comum, portanto, carrega essa dubiedade
intrinseca, esse paradoxo incrivelmente complexo
que esta no seio das questOes contemporaneas,
como o fascismo, as politicas identitarias e a luta
pelo direito das minorias. As disputas em jogo no
tabuleiro politico, hoje, versam acerca do direito
a nao conformidade a comuns que se repetem
historicamente e que querem apagar os sujeitos que
a eles resistem. Por outro lado, hda o desejo de se

desenhar outros comuns, outras linhas nesse jogo



de forgas.

Ainda assim, ha esse outro sentido do comum
ha pouco citado: o indistinto, o banal, o inespecifico.
Marcacoes neutras, mobilidade entre as linhas: ndo
se trata de pontos de convergéncia, antes, lugares
de mobilidade, de espacos ndao marcados. Esses
lugares, entdo, poderiam ser qualificados como
inespecificos, dai também qualificar o comum dessa

mesma forma.

Esse ultimo sentido serd o mais explorado
nas paginas deste trabalho e, mais amplamente, ird
basear as discussoes que serdo levantadas aqui. Trés
autores fundamentam essa investigaciao: Giorgio
Agamben, Jacques Ranciére e Jean-Luc Nancy.
Em Nancy e Agamben, a questio da comunidade
nos abre para o comum, do principio com, das
singularidades e do qualquer. Esses conceitos
serdo usados de maneira mais abrangente, abrindo
caminho para que possamos pensar os retratados
de Dijkstra como esses seres singulares, quaisquer.
Sera a partir desses conceitos que iremos construir

nosso horizonte tedrico.

De Ranciére, busca-se pensar acerca do
comum em seus conceitos de partilha do sensivel,
regime estético e, por ultimo, no conceito do terceiro.
Nele, parte-se do primeiro sentido do comum ao
segundo. H4 de se ressaltar que o autor também
d4a embasamento metodolégico para a analise aqui
desenvolvida, em outras palavras, a maneira como
a analise imagética ird proceder. Nesse sentido, em
primeiro lugar, os apontamentos feitos buscam

identificar qual o conceito de comum estd em jogo
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em seus escritos, mas também versam de uma visao
acerca do lugar da arte como dissenso, o que nos
traz questdes de método, ao fornecer base sobre
como articular os dados sensiveis nas obras de arte
aqui analisadas, e como elas montam e enquadram
o comum para o espectador. Como ha de se notar,
Ranciere é a principal referéncia nesse estudo, dai

também compor a maior parte desse capitulo.

Ha, sem sombra de duvida, muito mais
a dizer acerca desses temas. A questio da arte,
como um todo, é uma questio do comum e das
linhas que partilham e separam as sensibilidades.
No entanto, esse estudo busca manter-se dentro
do que foi lancado como base a fim de langar
mao de conceitos e ideias que possam trazer uma
outra leitura acerca das obras de Rineke Dijkstra
e, possivelmente, poder também servir de guia
para se pensar uma diversidade cada vez maior
de obras na arte contemporanea que flertam com
aquilo que se descreveu como o inespecifico, ou a

inespecificidade.

Nio se trata apenas, entdo, de dizer que a
arte de nosso tempo é aberta, o que é dito desde
a década de 60 do século passado. Trata-se de
dizer que certos conjuntos de obras investem em
uma poténcia do inespecifico em suas articulagoes
estéticas. Esse trabalho busca investigar justamente

essa poténcia na obra de Rineke Dijkstra.



A singularidade

A empreitada intelectual acerca da
comunidade, em Jean-Luc Nancy, é longa e
complexa. Nela, interessa desenhar um pouco
melhor as nogdes de comum e singularidade.
Nancy, em primeira instancia, opde-se a ideia de
que uma comunidade é baseada naquilo que os
seus membros possuem ou tenham em comum, por
exemplo, em seus predicados ou posses. A histéria
recente atesta que as comunidades baseadas em
certas caracteristicas podem resultar na exclusdo e
até perseguicao do outro, tendo em vista que nelas
se aprofundam a no¢ao do mesmo, em um horizonte
em que o que as constitui também faz delas uma
unidade. O filésofo considera essa relagio como
imanente (NANCY, 2000, p. 15), ja que se busca
a unido entre os membros que partilham de uma
mesma caracteristica e, portanto, se fazem um. Essa
ideia esta na base de um pensamento acerca da
comunidade que busca recuperar uma comunhio
originaria perdida, baseada naquela do proprio
corpo de Cristo, representado através dos fiéis na
terra (NANCY, 2000, p. 21).

Por outro lado, ha que se pensar em uma
transcendéncia nessa relacio que se estabelece.
Esta, para Nancy, estaria ligada ao éxtase, a
rasgadura que vem interromper a comunhio dos
seres baseada no mesmo. O éxtase

Define estritamente a impossibilidade
tanto ontoldgica como gnosioldgica,
de uma imanéncia absoluta (ou: do
absoluto, portanto da imanéncia), e por
conseguinte tanto de uma individualidade
no sentido exato como de uma pura
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totalidade coletiva. (NANCY, 2000, P.

17)2
A comunidade, portanto, nio pode ser
pensada a partir do paradigma da imanéncia, ha
que se pensar a partir do éxtase, da rasgadura: é
preciso pensa-la como fend6meno originario e, para
tanto, refundar suas bases.> Tal procedimento
advém de uma necessidade historica, tendo em vista,
por exemplo, os totalitarismos e o aparato Estatal
como um todo, em seus discursos normatizantes e
homogeneizantes, seja em nome de Deus, da raga,
da familia ou patria. Para Nancy, o paradigma
imanente é a morte mesma da comunidade ja que,
em ultima instancia, requer de seus membros a
entrega da prépria vida pelo ideal, na busca de se
tornar um no absoluto, além da necessidade do
exterminio do outro, a fim de eliminar os que nao

se encaixam no paradigma adotado.

Ha que se refundar a prépria ideia de
sujeito, e Nancy o faz ao introduzir a nociao de
singularidade. O individuo, diz o autor, procede de
um desprendimento de “(...) entidades fechadas de
um fundo informe — cuja somente comunicagio,
contagio ou comunhio, entretanto, configura o ser
dos individuos.”, ao passo que “(...) a singularidade
nao procede de um tal desprendimento de formas
ou de figuras claras” (NANCY, 2000, p. 38). Logo,
o ser singular é marcado por uma indistingao
constitutiva. Nao ha processo pelo qual se faz
singularidade, ela ndo é efeito de nenhuma obra ou

configuragao. O ser singular € finito, ele esta dado

2 As citacdes de Nancy nesse capitulo sdo de tradug¢do nossa.
3 A consciéncia da impossibilidade de uma imanéncia no
seio da comunidade é, em si, o éxtase.



a partir de seus limites, em partilha com outras
singularidades, em comunicacio com elas. Ao
contrario do paradigma da comunhio, coloca-se o
da comunicacio, do transito que se estabelece entre.
Ao mesmo tempo, é na singularidade do outro que
eu vejo minha proépria existéncia fora de mim, nao
em predicados que ambos compartilhamos, mas no
proprio ser singular, meu e dele. A minha relacao
com o outro singular, portanto, é limitrofe: nos é

impossivel uma comunhio, apenas o toque.

A nogdo de singularidade em Nancy, no
entanto, ¢ complexa. Por um lado, a singularidade
¢ uma dentre outras, comum, ordindria; ao
mesmo tempo, ela é tnica, como Yonathan Listik
argumenta:

Por exemplo, cada dia é um dia especifico.
E um evento momentaneo que € especifico
em sua ocorréncia. Ao mesmo tempo,
dias sdo parte de uma configuragio
plural da organizac¢io do tempo. Os dias
nao sao eventos extraordindrios, ainda
assim, cada dia é um evento singular/
Gnico. (LISTIK, 2019, p.85)

A singularidade, ao ser indistinta, a0 mesmo
tempo que Unica, a faz ser singular-plural: “O sujeito
é ‘estranho’ a si mesma e ao mundo” (LISTIK, 2019,
p. 91), pois a indistin¢ao estd no sujeito e no mundo.
Estd dada no mundo, assim como todas as outras
coisas estdo dadas e, habitando um mesmo espaco,
elas se comunicam, elas se tocam. A impossibilidade
de comunhio faz do toque, o contato, o tinico modo

possivel de transito entre os seres.* O carater finito
4 “Nao hd alquimia dos sujeitos — hd uma dindmica exten-

siva/intensiva das superficies de exposi¢do. Essas superficies sio os
limites sobre os quais o si-mesmo se declina. Sdo o reparto do ser do
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dessa configura¢ao nos faz com-parecer, usando o
termo do filésofo: com-parecemos a todo tempo,
nos apresentamos. Portanto, nio se compartilha
um sentido, ou algo, mas sim compartilha-se a
exposicdo da singularidade mesma (NANCY,
2000, p. 99). A comunidade se constitui justamente
nesse aspecto: “A comunidade é a presentacao do
desprendimento (ou da supressdo), da distingao
que ndo € a individuag¢do sendo a finitude com-
parecente” (NANCY, 2000, p. 40). A exposi¢ao
¢ a condigdo essencial da subjetividade: ego sum
expositus® (NANCY, 2000, p. 42). Nancy, em
outro texto, elucida da seguinte forma:
Ademais, em sua enunciagdo, ego sum
¢ ao menos enunciado a um outro (pelo
menos a um outro em S1 mesmo que nao
si mesmo), e tanto assim que, digamos,
todo ego sum é um ego cum (ou mecum,
ou nobiscum). Isso € evidente e é evidente
para nos. (NANCY, 2010, p. 104)

A comunidade, entio, ¢é constituida
simplesmente pelo estar e pela comunica¢io das
singularidades, nao de uma obra ou producao feita.
Dai o conceito que da nome ao livro do autor, na
edicio em portugués: a comunidade inoperada®.
Comunidade que nio faz obra e que, ao mesmo
tempo, ndo se constitui através de uma feitura.

Constitui, antes, uma transcendéncia. Nela, os

existente. Se transcreverd isso dizendo: nao hd comunhdo, nio hd
ser comum, ha ser e comum. (...) O sentido do ser nio é comum —
sendo que o em-comum do ser atravessa todo o sentido. Ou ainda: a
existéncia ndo estd sendo para ser repartida.” (NANCY, 2000, p.99).
5 “A exposi¢do é anterior a toda identifica¢do, e a singu-
laridade ndao é uma identidade: é a exposicdo mesma, sua pontual
atualidade.” (NANCY, 2000, p. 105).

6 No original francés La communauté désouvrée e, na tradu-
¢do para o espanhol, La comunidad inoperante.



seres singulares se assemelham a partir do limite, da

finitude que os constitui, nao a partir dos predicados

ou posses em comum:
A comunidade nos é dada - ou somos
dados e abandonados conforme a
comunidade: é um dom para renovar,
para comunicar, n30 uma obra a ser feita.
Mas é uma tarefa, coisa diferente — uma
tarefa infinita no coracdo da finitude.
(NANCY, 2000, p. 47)

As nocdes de singularidade e comunidade
expostas pelo autor colocam em jogo uma
negatividade: se faz comunicac¢ido a partir daquilo
que nao é predicado, que ndo se possui ou faz, mas
a partir de uma condi¢do originaria, do simples
estar no mundo e em contato com todas as outras
singularidades. E o improprio aquilo que define
a comunidade e a sociabilidade, de acordo com

Nancy.

Ao refundar a subjetividade na nogao de
singularidade, abre-se um horizonte ao qual essa
pesquisa se alinha. As obras de Rineke Dijkstra
colocam em jogo, como ird se demonstrar, através
de suas praticas e modos de circulagio, esse sujeito
singular, 0 comum que é somente em-comum, ou
seja, em exposi¢ao, em circulagio, transito. Sujeito
que se oferece em seu carater singular-plural e, por

isso, indistinto, indeterminado.

O qualquer

Na esteira do pensamento acerca do
comum, da comunidade e da singularidade, Giorgio
Agamben coloca a figura do qualquer. Conceito

também complexo e de dificil apreensdo, mas que
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abre possibilidades multiplas ao pensar acerca
da refundacdo do sujeito, e acerca das imagens
analisadas nesse estudo. Ora, o que vem a ser o
qualquer?

Em primeiro lugar, diz Agamben, o qualquer,
quodlibet no latim, aponta para um ser de desejo,
um ser que, apesar de indeterminado, deseja e, por
isso, € singular. Nesse sentido, coloca-se novamente
o paradoxo do singular/plural, ou do individual/
universal. Esse ser singular se apresenta de maneira
distinta ndo em razdo de suas particularidades, mas
em razdo de sua propria exposi¢ao de si mesmo.
Em outras palavras, como sustenta o filésofo:

Nesta, o ser-qual é recuperado do seu ter
esta ou aquela propriedade, que identifica
0 seu pertencimento a este ou aquele
conjunto, a esta ou aquela classe (os
vermelhos, os franceses, os muculmanos)
— e recuperado ndo para uma outra classe
ou para a simples auséncia genérica de
todo pertencimento, mas para o seu

ser-tal, para o préprio pertencimento.
(AGAMBEN, 2013, p. 10)

Agamben sublinha que a determinacdo do
sujeito ndo esta vinculada as suas propriedades
e as classes nas quais se inserem. Antes, o ser
qualquer é determinado por sua prépria exposigao,
por seu pertencer ao proprio pertencimento. A
singularidade, portanto, ndo esta nos predicados
que formam o qualquer. Ainda assim, o qualquer
é feito de predicados, mesmo que estes niao o
determinem: ele se apresenta tal qual é. O processo
de individuacdo, antes, estd ligado a in-diferenga
em relacdo as propriedades (AGAMBEN, 2013,

p. 27). Nao hd, afinal, que se qualificar o sujeito



através destas, ja que sdo comuns e valem para
todos (AGAMBEN 2013, p. 34).

A partir do que, entdo, diremos algo acerca
do qualquer? Ora, a singularidade “(...) é, antes,
determinada somente através da sua relagido
com uma ideia, isto é, com a totalidade das suas
possibilidades” (AGAMBEN, 2013, p. 63). A ideia
nio esta ligada ao arquétipo platonico, antes, a
sua propria poténcia: nisso, ela se mostra como
indeterminada, ou seja, como “(...) o franjar-se, o
indeterminar-se de um limite (...)” (AGAMBEN,
2013, p. 94). Em rela¢do a ideia, o qualquer se
apresenta como um espago vazio, espago em que
poténcia e ato nao se distinguem, segundo Silvina
Rodrigues Lopes: “(...) ser irredutivel a um conjunto
de qualidade, habitos, ideais; ser indistintamente
poténcia e ato.” (LOPES, 2007, p. 77).

Agamben ressalta que a singularidade
esta ligada ao ipsum (AGAMBEN, 2013, p. 89),
ou seja, a repeticdo da coisa mesma. A expressiao
tal qual, segundo o autor, aponta para a rela¢do
entre o qualquer e a ideia: tal refere-se a qual e
vice-versa, ou seja, nao ha uma referéncia fora do
texto ou mesmo nele que suporte a recursividade
dos termos: “Eles se contraem um sobre o outro, se
expdem mutuamente, e 0 que existe é o ser-tal, uma

tal-qualidade absoluta, que ndo remete a nenhum
pressuposto.” (AGAMBEN, 2013, p. 90)

Qualquer é a figura de uma resisténcia
passiva, de uma resisténcia do sujeito que, ao negar
a acdo e a ndo-a¢do, posa uma indeterminagdo

potente, um ato/ndo-ato carregado de poténcia,
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contrario as determinacdes e aos enquadramentos,
pois €é determinado apenas por sua ideia,
indeterminada. E essa figura que Agamben elege
como sujeito da comunidade que vem, nao aquela
que vira no futuro, mas a que sempre vem, que
se estabelece na franja da indeterminacio, no
comum que ndo se escora nos predicados, mas
antes na condicdo essencial do sujeito: o de ser-tal,
pertencer ao proprio pertencimento. O comum,
para o filésofo, é o impréprio, aquilo que nio
pode ser capturado ou tido como propriedade, e
o que ndo define os sujeitos, como ressalta César
Guimaraes: “Exemplar é aquele que simplesmente
expoe a condicao de ser-assim sem que ela seja
sua propriedade ou um cariter proprio seu.”
(GUIMARAES, 2007, p. 140).

O ser-tal é o corpo do qualquer, do vazio
e da poténcia em si, remetendo somente a si
proprio. Aproxima-se da no¢do de singularidade
de Nancy ao ser singular-plural, ao simplesmente
ocorrer e estar baseado somente em sua exposi¢ao
no mundo. Esse ser singular e sua aparicio na
obra de Dijkstra é o foco desse estudo. E preciso,
no entanto, pensar a maneira cComo esse ser €
configurado imageticamente, ou seja, como ele é
montado ao espectador através das operacoes do
artista e, por ultimo, quais os meios pelos quais essa
imagem circula, configurando os modos de leitura
desse ser qualquer. Passemos, entio, a no¢do do

comum em Ranciére e a articulagdo tedrica que da



embasamento metodoldgico para nossas analises.

As partilhas do sensivel

A ideia do comum em Ranciére, do modo
como serd exposta aqui, passa daquele primeiro
sentido do comum ao segundo, ou seja, da ideia
de algo compartilhado por um certo grupo, um
comum que estd dado no sensoério, a ideia de que
o comum se encontra num modo de ser acessivel a
todos e que faz do préprio sujeito indiferenciado,
qualquer. A arte, como modo sensivel dessa
operagio, coloca-se como instrumento privilegiado
nesse jogo de suspensdo. Comecemos, entdo, pelo
primeiro sentido ao elucidar o conceito de partilha
do sensivel, central no pensamento do autor. Ele a
define da seguinte maneira:

Uma partilha do sensivel fixa portanto,
a0 mesmo tempo, um comum partilhado
e partes exclusivas. Essa reparticio das
partes e dos lugares se fundam numa
partilha de espagos, tempos e tipos de
atividade que determina propriamente
a maneira COmo um comum se presta a
participacdo e como uns e outros tomam
parte nessa partilha. (...) A partilha do
sensivel faz ver quem pode tomar parte
no comum em fun¢do daquilo que faz, do
tempo e do espaco em que essa atividade
se exerce. Define o fato de ser ou nao
visivel num espaco comum, dotado de
uma palavra comum etc. (RANCIERE,
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2005, p. 15 e 16)’

Uma partilha, entdo, delimita um sensivel,
uma maneira de sentir, um modo de vida. A partir
dela, definem-se os lugares, as hierarquias e os
modos como cada um participa dela. A partilha
define um comum e quem pode tomar parte deste
e, consequentemente, tal qual o autor sublinha,
desenha uma linha de inclusido e exclusio, uma de
partilhamento e a0 mesmo tempo de diferenga. Para
além, entdo, daquilo que se tem em comum dentro
de uma mesma partilha, ha também aquilo que
traga uma separacao, que se coloca como diferenca
em relagdo aquilo que ndo esta inserido nela. Aqui

temos aquele primeiro sentido da palavra comum.

O comum tem, para Ranciere, um
carater nao universal e particularizado segundo as
partilhas do sensivel. E, para além daquilo que se
possui e que outros também possuem, 0 comum
¢ um modo sensivel partilhado por aqueles que se
inserem dentro de uma mesma partilha, definindo
assim aquilo que se d4 a ver e o que ndo se da a ver,

assim como as maneiras de se perceber:

Um “sensocomum” é, acima de tudo, uma
comunidade de dados sensiveis: coisas
cuja visibilidade considera-se partilhavel
por todos, modos de percepcdo dessas
coisas e significados também partilhaveis
que lhes sdao conferidos. O sistema de
informacdo é um “senso comum” desse
tipo: um dispositivo espago-temporal

7 E relacionado a esse conceito que o autor oferece um sen-
tido primeiro de Estética: “Existe, portanto, na base da politica,
uma ‘estética’ que nao tem nada a ver com a ‘estetizagio da politica’
propria a ‘era das massas’, de que fala Benjamin. (...) Insistindo na
analogia, pode-se entendé-la num sentido kantiano — eventualmente
revisitado por Foucault — como o sistema das formas a priori deter-
minando o que se d4 a sentir.” (RANCIERE, 2005, p. 16).



dentro do qual palavras e formas visiveis
sao reunidas em dados comuns, em
maneiras comuns de perceber, de ser

afetado e de dar sentido. (RANCIERE,
2012b, p. 99)

Tais estabilidades de sentido posam a
questdo acerca da imobilidade dos sujeitos e dos
grupos. Ou seja, como pode-se pensar a liberdade
de agéncia do sujeito se as maneiras de ver e
pensar e sua propria posi¢dao ja sio determinadas
de antemdo? Em outras palavras, como se daria a

emancipagao dos sujeitos?

A ordem estavel que define a hierarquia das
fungoes e das existéncias, Ranciére da o nome de a
ordem policial do sensivel (RANCIERE, 2012, p.
43): é aquela que mantém e reafirma as estruturas
de tal maneira a impedir a mobilidade dos sujeitos.
Para o autor, a emancipagdo é a operacdo pela
qual se busca um outro aparato sensivel para si,
que rompe com aquele imposto previamente, que
diz ao oprimido e ao subalterno que ele deve sentir,
agir e pensar de tal ou qual forma, de acordo com
sua posi¢ao na hierarquia social. A emancipagio,
antes de se efetuar através da ruptura institucional,
seja através da revolta ou de outros meios, se da
no individuo que almeja e busca um outro aparato
sensivel para si. Ou seja, antes de ser somente
politica, a emancipagao € estética:

Mas a luta coletiva pela emancipagao
operdria nunca se afastou da nova
experiéncia de vida e de capacidade
individuais, conquistadas sobre a
coer¢ao dos antigos elos comunitarios.

A emancipagio social foi ao mesmo
tempo emancipagdo estética, ruptura
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com as maneiras de sentir, ver e dizer que
caracterizavam a identidade operaria
na ordem hierdrquica antiga. Essa
solidariedade entre social e estético,
entre descoberta da individualidade
para todos e projeto de coletividade
livre constituiu o cerne da emancipagio

operaria. (RANCIERE, 2012, p. 37)
Ora, o que Ranciere aponta é que a
emancipagao passa pela busca por outra partilha
do sensivel, por outro comum que ndo corresponda
aquele ao qual o sujeito é submetido. Essa busca
marca toda a luta operdria por formas de sentir,
ver e dizer que ndo sejam aquelas apropriadas,
determinadas pelo aparato sensivel do operario:
pois a partilha define a fun¢do de cada um e suas
maneiras de ser no mundo. Romper com esse tipo
de estrutura significa buscar outro modo de sentir, a
liberdade de se mover como individuo e de alcangar

outros lugares sensiveis.

Essa mobilidade, antes de tudo, pressupoe
que o sujeito seja capaz de almejar e de efetivamente
colocar em marcha uma mudanca sensivel que va
além das linhas que o circundam. Se todo e qualquer
sujeito possui essa capacidade, logo, ela é comum a
todos. O comum de todos os sujeitos, para Ranciere,
¢ a capacidade de jogar esteticamente. Passa-se,

entao, para aquele segundo sentido do comum.

O jogo estético

A modernidade viu um homem cindido
entre entendimento e sensibilidade. O diagnéstico
ndo foi de Friedrich Schiller, mas a proposi¢ao de

uma terceira via foi expressa por ele em suas cartas,



reunidas em “A educagio estética do homem”
(SCHILLER, 2017). A proposicio do filésofo

alemao € central dentro do pensamento de Rancieére.

Schiller opera uma continuidade do que Kant
iniciou em sua Critica do Juizo, ou seja, ele quer
pensar a partir do jogo livre que se estabelece no
julgamento do belo, estabelecendo-o como modelo
para o conceito de jogo estético. Nesse sentido entra
o fato citado acima: a sociedade estd cindida entre
dois impulsos, um formal e outro material, um
ligado ao entendimento, que dd forma a matéria,
e outro ligado a natureza, ao material. A época
de Schiller essa era uma questio importante em
varios niveis. O Estado e as novas configuracoes de
trabalho impéem uma abstracdo do humano que o
empobrecem como individuo, ao mesmo tempo em
que a natureza impoe uma barreira a sua liberdade.
Em outros termos, essa oposi¢do cinde o proprio
ser humano, dividido entre seus dois impulsos,
encarnados aqui, por exemplo, no conflito entre
coletividade e individualidade que a vivéncia em
sociedade coloca. Assim sendo, o impulso formal
e material, proprios do ser humano, manifestam-se
em diversos estratos. Schiller aponta:

O homem, entretanto, pode ser oposto
a si mesmo de duas maneiras: como
selvagem, quando seus sentimentos
imperam sobre seus principios, ou como
barbaro, quando seus principios destroem
seus sentimentos. O selvagem despreza
a arte e reconhece a natureza como sua
soberana irrestrita; o barbaro escarnece e
desonra a natureza, mas continua sendo
escravo de seu escravo por um modo
frequentemente mais desprezivel que o
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do selvagem. (SCHILLER, 2017, p. 23-
24)

Schiller aponta que a dominagio do
impulso formal sobre a natureza foi o que fez
com que a Revolucdo Francesa nio alcancasse
seus objetivos, a saber, a liberdade dos homens e
mulheres, pois a delegou a institui¢ao estatal. Para
Schiller, a revolucao deveria revogar as partilhas
do sensivel que dividem a sociedade “em duas
humanidades, condenada uma a autonomia da ac¢do
e a outra a heteronomia da materialidade passiva”
(RANCIERE, 2010, p. 96). Assim ele o faz quando
“(...) projeta uma utopia estética que atribui a arte
um papel decididamente social e revolucionario.”
(HABERMAS, 2002, p.67). Seria preciso, em
primeiro lugar, romper com a domina¢do do impulso
formal sobre o material. A faculdade de julgar algo
como belo, uma obra de arte ou uma manifestacao
da natureza, por exemplo, é diferente da faculdade
do entendimento ou da razdo, segundo Kant. Ela
estabelece uma relacdo entre o entendimento e as
sensacoes, de maneira que nem o primeiro nem o
segundo dominem um sobre o outro: estabelece,
portanto, uma suspensdo (RANCIERE, 2011a, p.
170). Ora, esse estado em que o humano se coloca
entre os dois polos é chamado de jogo estético:

Esta disposicdo intermedidria, em que a
mente nio é constrangida nem fisica nem
moralmente, embora seja ativa dos dois
modos, merece o privilégio de ser chamada
uma disposi¢do livre, e se chamamos
fisico o estado de determinagio sensivel,
e logico e moral o de determinagio

racional, devemos chamar estético o
estado de determinabilidade real e ativa.



(SCHILLER, 2017, p. 75).

No jogo niao se é dominado nem pelo
entendimento, nem pelas sensacdes, mas se coloca
ambos em suspensao: a nivel social, ndo se é definido
nem por um nem por outro, a dignidade do ser
humano nao estando mais atrelada a sua capacidade
abstrata ou a sua imersio na materialidade, nem
a sua coercao as normas sociais ou sua liberdade
individual (SCHILLER, 2017, p. 77-78). Assim, a
ocupag¢ao do sujeito ndo determina sua capacidade
ou seu lugar na sociedade, segundo, por exemplo,
definia Platio. Para além disso, nao define seu
repertorio sensivel de acordo com seu lugar social
(RANCIERE, 2011a, p. 173). Esse estado de
indefini¢do €, portanto, o ponto zero a partir do
qual pode-se construir uma nova humanidade,
uma que jogue com os impulsos, segundo a famosa
frase do filosofo: “o homem joga somente quando
¢ homem no pleno sentido da palavra, e somente
¢ homem pleno quando joga.” (SCHILLER, 2017,
p. 60). Esse estado configura um estado ativo e
passivo, a0 mesmo tempo, no qual ocorre o duplo
trabalho de dar forma a matéria e ser suscetivel a
ela. O humano, entdo, é definido por esse sensus
communis estético, segundo o qual ele joga, e o

fato de jogar define sua mais profunda humanidade
(RANCIERE, 2010, p. 95).

Esse jogo ocorre no fruir da arte®, tornando-
se, assim, modelo e meio para que a humanidade se
transforme, segundo Schiller. Diante de uma obra
8 Nio somente na arte, porém. A natureza pode ter sido
a primeira fonte desse fendmeno, diante da qual nos abismamos,

somos jogados no abismo, a0 mesmo tempo em que tentamos dar
forma e sentido aquilo que contemplamos.
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que nos interpela, nosso entendimento busca con-
formar, conceituar o que se vé, a0 mesmo tempo que
o que se coloca diante de n6s continuamente tende
a desafiar tal conceituagio. Tal processo, portanto,
nos previne da imersio completa dos sentidos e
da intelectualizagdo pura das obras. Nesse sentido
fala-se de uma “livre aparéncia”: a obra nio esta
condicionada a uma realidade e ndo imp6e nenhum
modo de ser ou modelo de acio (RANCIERE,
2010, p. 94)°. A estética entdo se define da seguinte
forma:

Estética significa isto: o objeto de arte
¢ agora definido por sua pertenca a
um modo especifico de ser (um modo
de estar ocioso, ou seja, separado
das preocupacdes de conhecimento e
vontade), e nio mais pela habilidade
de um modo de fazer. O livre jogo das
faculdades queapreciaessalivreaparéncia
sinaliza, por sua vez, a revogagao de uma
hierarquia: a deusa é soberana porque
sem vontade ou comando ela revoga a
hierarquia representativa da forma que
se impde a matéria, ou seja, revoga a
oposi¢do entre uma inteligéncia que
ordena e uma materialidade que obedece

9 “O sujeito experimenta, diante da livre aparéncia, uma
autonomia que € tanto uma despossessao ou uma perda. A aparén-
cia livre permanece inacessivel, indisponivel, para o saber, desejos
e objetivos do sujeito. Mas por esta mesma razdo, ela traz consigo
uma promessa. Ela promete a posse de um novo mundo de liberdade
e igualdade sensiveis através daquela figura que ele ndo pode possuir
de forma alguma. A deusa e o espectador sdo englobados dentro des-
te sensorium que anula as oposicdes entre atividade e passividade,
vontade e resisténcia, apropriacio e subtracio” (RANCIERE, 2010,
p. 100).



ou resiste. (RANCIERE, 2010, p. 94)!°

Em que sentido esse pensamento é caro
a Ranciére? Em primeiro lugar, o autor busca
reafirmar o raciocinio de Schiller a fim de negar
a interpretagdo de Lyotard, segundo o qual a arte
imerge no sublime kantiano, na nido conciliagdo
entre ideia e matéria sensivel, sendo assim espaco
dos sentidos, somente. A esse movimento Ranciere
identificou a reviravolta pés-moderna (RANCIERE,
2005, p. 42). Ou seja, o autor coloca a arte ndo
como abismo da razdo, mas como lugar a partir
do qual o pensamento e os sentidos entram em
tensdo e podem, entdo, levar a outras experiéncias

e configuragoes sensiveis da sociedade.

Os regimes da arte

Nesse sentido, aqui entra o que o autor
entende pelos regimes da arte — representativo,

estético e ético.'!

O regime representativo, ou
poético, é aquele segundo o qual se organizam
formas de ver e pensar (organizando a forma
narrativa classica, a representacdo de certos tipos e
suas funcdes, por exemplo), formas de fazer e suas
ocupacdes — o artista sendo aquele que trabalha
segundo os modos historicos de representacio,
ocupando assim um lugar determinado na
sociedade — legitimando assim as artes como um
todo. Ranciere afirma que tal regime é:

(...) certa alteracio da semelhanca, isto

10 O autor refere-se aqui a Juno Ludovisi, escultura tomada
por Schiller como modelo de sua proposta. A Juno Ludovisi ndo é
definida por sua representagdo de uma ideia ou um conceito. Ela é
uma figura sem finalidade, representando certa vacancia, ociosidade.
11 Foca-se apenas nos dois primeiros aqui.
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é, de certo sistema de relacbes entre
o dizivel e o visivel, entre o visivel e o
invisivel. A ideia de picturalidade do
poema manifestada no célebre Ut pictura
poesis define duas relacdes essenciais.
Primeiramente, a palavra faz ver, pela
narracdo e pela descricao, um visivel nio
presente. Em segundo lugar, ela dd a ver o
que ndo pertence ao visivel, reforcando,
atenuando ou dissimulando a expressao
de uma ideia, fazendo experimentar a
for¢a ou a conten¢ao de um sentimento.
Essa dupla fun¢io da imagem supoe
uma ordem de relacdes estaveis entre o
visivel e o invisivel, por exemplo, entre
um sentimento e os tropos de linguagem
que o expressam, mas também os tragos
de expressio pelos quais a mdo do
desenhista traduz aqueles e transpoe
estes. (...) Uma palavra modificada, e o
sentimento é outro - e a alteracdo pode
e deve ser exatamente transcrita pelo
desenhista. (RANCIERE, 2012a, p. 20-
21)

Ja o regime estético vem estabelecer-se
justamente como a implosio desse pacto, dessa
hierarquia, do acordo representativo (RANCIERE,
2005, p. 31-34). Assim sendo, a concepgao de jogo
estético, de Schiller, configura-se como o primeiro
manifesto desse regime:

Ele [0 regime estético| afirma a absoluta
singularidade da arte e destr6i ao mesmo
tempo todo critério pragmatico dessa
singularidade. Funda, a uma s6 vez, a
autonomia da arte e a identidade de suas
formas com as formas pelas quais a vida
se forma a si mesma. O estado estético
schilleriano, que é o primeiro — e, em
certo sentido, inultrapassavel — manifesto
desse regime, marca bem essa identidade



fundamental dos contrarios. O estado
estético € pura suspensio, momento
em que a forma é experimentada por si
mesma. O momento de formacdao de uma
humanidade especifica. (RANCIERE,
2009, p. 34)

Essa identidade de contrarios refere-se
justamente ao entendimento e a sensibilidade,
a forma e a matéria. Em outros lugares o autor
refere-se ao par nos termos de Nietzsche, em seu O
nascimentodatragédia (NIETZSCHE,2011): pulsao
dionisiaca e ordem apolinea. Ranciére argumenta
que o jogo estético estd marcado, entdo, por dois
modelos, polos, opostos: o primeiro encontrado
em Hegel, de um logos imanente a um pathos, de
uma ordem que da sentido ao caos, da “odisseia de
um espirito fora de si mesmo” (RANCIERE, 2009,
p. 31), ou seja, de um movimento teleoldgico que
busca encarnar-se na matéria; o segundo modelo
encontra-se em um pathos que é imanente a um
logos, ou seja, de uma identificacio de um multiplo
naquilo que é singular'?, de uma auséncia de sentido
proprio e tnico na forma que se apresenta diante

de noés, mas uma multiplicidade, proliferagio de

12 Schiller refere-se a natureza, o impulso sensivel, como mul-
tipla, desordenada, contra a qual o impulso formal vem dar sentido,
unicidade. Dai, novamente, o conflito entre ambos: “A razdo pede
unidade, mas a natureza quer multiplicidade, e 0 homem é solici-
tado por ambas as legislacdes. A lei da primeira estd gravada nele
por uma consciéncia incorruptivel; a da segunda por um sentimento
inextinguivel. Dai ser sempre testemunho de uma formagdo cultural
ainda precdria se o carater ético s6 se afirma com o sacrificio do na-
tural; e é ainda muito imperfeita uma constitui¢io do Estado que s6
seja capaz de produzir a unidade pela supressao da multiplicidade.”
(SCHILLER, 2017, p. 22-23).
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sentidos possiveis.!3

O queessareviravoltaaponta? Considerando
que o regime representativo funciona diante
de uma configuracio do sensivel, ou seja, de
correspondéncias entre os modos de representacdo
€ seus conceitos, o regime estético vem transtornar
esses acordos. Ranciére chama esses acordos
de partilhas do sensivel. O que o regime estético
desenha, portanto, é o desarranjo das partilhas do
sensivel, das distribuicGes sensiveis que determinam
as praticas e as representagOes da arte'*. Ele pode
ser melhor expresso usando o termo dissenso.

Dissenso quer dizer uma organizac¢do do
sensivel no qual nao ha realidade oculta
sob aparéncias, nem regime unico de
apresentacdo e interpretagio do dado
que imponha a todos a sua evidéncia.
E que toda situagdo é passivel de ser
fendida no interior, reconfigurada sob

13 O primeiro modelo pensa a arte como preservagio da for-
ma, da atividade, em detrimento da matéria, passiva. Assim as van-
guardas artisticas, em conexao com a vanguarda marxista, buscaram
formatar a sensibilidade das massas para a constru¢do de novas for-
mas de vida. (RANCIERE, 2010, p. 103; RANCIERE, 2011, p.177).
O segundo modelo pensa as obras de arte como modo de vida que ja
foi, pois a mio do artista as eternizou na superficie da obra (RAN-
CIERE, 2010, p. 53; RANCIERE, 2011, p. 179). Depreende-se que
esse polo esta ligado a preservagio da matéria, da passividade, em
detrimento da forma, ativa. Ranciére refere-se a esses dois modelos
como constitutivos de duas modernidades: a modernidade ativista,
essa da formatacao do sensivel com vistas 2 uma nova humanida-
de, e uma outra modernidade, que quer efetuar “a transferéncia do
poder emancipatério da experiéncia estética para as proprias obras
de arte” (RANCIERE, 2011b, p.17). Ambas buscam eliminar a se-
paracdo entre a logica da arte e a da experiéncia estética, restituindo
a “ndo distincio ou ndo separacio entre arte ¢ vida” (RANCIERE,
2011b, p.17). O jogo estético, portanto, esta tensionado entre esses
polos, evidenciando o cardter nio harmonico dessa operacdo: nio se
trata de confluir os dois impulsos, mas coloca-los em suspensdo, em
uma relacdo tensa.

14 E justamente nesse desarranjo que a arte toca a politica: ao
deslocar e redistribuir as partilhas do sensivel, a propria visibilidade
do comum, dos sujeitos, dos conceitos e das representacdes sdo refei-
tas.



outro regime de percepcao e significagio.
Reconfigurar a paisagem do perceptivel
e do pensavel é modificar o territorio do
possivel e a distribui¢ao da§ capacidades
e incapacidades. (RANCIERE, 2012b,
p-48)

Esse regime aproxima-se do pensamento
acerca da singularidade em Nancy e Agamben. Ele
encarna uma indefini¢ao, indistingio em relag¢do
as linhas que definem e delimitam os grupos e os
sujeitos. O jogo estético associado a essa indefini¢ao
aponta para um sujeito igualmente indistinto,
qualquer, que borra ele mesmo as determinagdes.
A suspensdo estética, portanto, aproxima-se da
passividade do qualquer, muito bem representada
pela figura de Bartleby, o escrivio (AGAMBEN,
2013, p. 39), que age nao agindo, que em seu proprio
ser embaralha as determinagdes e a oposi¢dao entre
acdo e a ndo-ac¢ao. A heterogeneidade sensivel esta
na base da singularidade, do devir ser-tal. E como
se 0 jogo estético fosse 0 modo de vida do qualquer,
um ethos permanente, um habito de se borrar as

fronteiras como maneira constitutiva de ser.

Por fim, o que se depreende dessas questdes?
A conclusido a que se chega é que a heterogeneidade
sensivel, ou seja, a possibilidade de dissenso, esta
intimamente ligada a autonomia da arte. Logo, a
classica questdo que se coloca acerca da autonomia
da arte e heteronomia politica toma outra fei¢do.
A experiéncia estética as coloca debaixo do mesmo
dissensus communis, ou seja, estao ligadas uma a
outra através da reconfiguracdo das partilhas do
sensivel através da suspensdo do jogo estético. A

arte, entdo, ndo é somente arte, mas algo mais,
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tocando a politica, da mesma forma como essa
¢ pensada em termos de suspensio dos acordos
sensiveis e hierarquias sociais (RANCIERE, 2011a,
p. 175). Logo, é possivel afirmar que a arte precisa
estar, paradoxalmente, separada da vida para
que cumpra sua promessa de formar uma nova
comunidade, formada a partir da liberdade, de
manter a heterogeneidade sensivel (RANCIERE,
2010, p. 106). Dai a experiéncia estética da
suspensao engendrar uma arte que € “auténoma na
mesma medida em que é heterdbnoma” (RANCIERE,
2011a, p. 175).

O jogo estético, portanto, estd na base
do dissenso, na base da mobilidade segundo
a qual o sujeito busca outro aparato sensivel
para si. E a partir dessa capacidade comum de
fazer dissenso, o dissensus communis, é possivel
pensar e articular novas partilhas do sentido e,
consequentemente, a emancipacdo dos sujeitos.
O mesmo principio que rege a estética também
rege a politica, ou seja, a capacidade de todos
de buscar para si novas configuracdes sensiveis,
“a descoberta da individualidade para todos”
(RANCIERE, 2012, p. 37), do qualquer. Nio
havendo essa possibilidade, os sujeitos estariam
presos aos a prioris que regem e assentam cada um

em suas determinadas fung¢oes e capacidades.

A obra de arte, portanto, estd no meio dessa
encruzilhada, entre a manutencdo e a reconfiguragao
das partilhas do sensivel. No entanto, resta
compreender sua operatividade nesse jogo: como

entender a obra de arte como esse elemento de



rearranjo, de suspensio?

O terceiro

A liberdade do homem, da humanidade, esta
em jogar: com os signos, com os discursos e com
as visualidades. A obra de arte coloca o sujeito em
jogo, em suspensao. No entanto, vemo-nos diante
de cendrios em que o espectador, aquele que frui a
obra, é considerado como mero recipiente de uma
mensagem a partir das obras, a fim de alcancar-
se efeitos e atitudes desejadas. Como se, entre a
intengao do artista moldada na obra e o espectador
houvesse uma linha reta, uma comunicacdo direta.
A arte militante, aquela que quer levar a multidao
as ruas, insuflar o desejo revoluciondario, incorreu
muitas vezes nesse processo. Ao fim, deseja-se que
o espectador seja um no e com o COrpo comunitario

que o artista deseja desenhar a partir de sua obra.

Esse desejo e pratica ignora duas coisas:
em primeiro lugar, assume uma relagdo direta, ndo
mediada entre a vontade do artista e a matéria na
qual ele deseja encarna-la; em segundo lugar, ignora
0 jogo estético proprio a relagio do espectador com
os objetos de arte. Em outras palavras, o espectador
nao é um repositorio de ideias e afetos do artista na
obra. Ele joga, ele ocupa um espago de atividade
frente ao que ele frui. Deseja-se, afinal, suprimir a
propria operatividade da arte, busca-se a supressao
do préprio meio artistico a fim de uma comunicacdo
niao mediada com o espectador. A obra torna-se um

empecilho, pois posa um obstaculo ao fim desejado.

O  artista  assume uma  posi¢ao
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hierarquicamente superior ao espectador, pois
lhe instrui em relagio ao que deve saber, como
ver e agir. Estabelece-se entio uma relagio de
mestre e aprendiz, no qual o primeiro deve guiar
o segundo para que este possa aprender aquilo
que desconhece, possa tornar-se alguém através do
saber, dado que nido sabe. Uma relag¢ao, enfim de
diferenca fundamental entre ambos. Essa distancia
¢ interminavel, pois o aprendiz é constantemente
lembrado de sua ignorancia, ja que ndo tem acesso
ao saber que o mestre tem, e nem sabe o tamanho do
abismo que separa o saber do mestre de sua prépria
ignorancia: é, portanto, uma pratica chamada de
embrutecedora (RANCIERE, 2012b, p. 14).

O paralelismo entre as praticas artisticas e
a posicao do mestre no processo pedagogico toma,
entdo, um novo rumo quando se pensa acerca da
emancipacdo. Ora, o que seria a emancipagao
intelectual, ou seja, o rompimento da hierarquia
intelectual que separa o mestre do aprendiz e que
o relega a uma posicdo de continua ignorancia?
Em primeiro lugar, a no¢do de que aquele que
aprende ndo é uma tabula rasa, ou seja, ndo é
ignorante: antes, traz consigo uma série de saberes
que a pedagogia embrutecedora niao leva em
consideragao. No entanto, o processo de aquisi¢ao
desse saber é o mesmo, seja no caso do intelectual,
seja no caso do aprendiz, do “ignorante”:

A emancipagido intelectual ¢é a
comprovagio da  igualdade das
inteligéncias. (...) Nao ha dois tipos de
inteligéncia separados por um abismo. O
animal humano aprende todas as coisas
como aprendeu a lingua materna, como



aprendeu a aventurar-se na floresta das
coisas e dos signos que o cercam, a fim de
assumir um lugar entre OS seres humanos:
observando e comparando uma coisa
com outra, um signo com um fato, um
signo com outro signo. (RANCIERE,
2012b, p. 14-15)

Uma pratica emancipatéria, seja em
educagao, seja em arte, pressupde, ao contrario da
praticaembrutecedora, umespetador/aprendiz ativo
que traz consigo uma bagagem de conhecimentos e
os coloca em jogo diante daquilo que vé e aprende.
O mestre que esta ligado a essa pratica, o mestre
ignorante, desconhece a hierarquia de saberes e, ao
invés de ensinar o tamanho da ignorancia de seus
pupilos, ele os coloca diante da “(...) floresta das
coisas e dos signos, que digam o que viram e o que

pensam do que viram, que o comprovem e o facam
comprovar.” (RANCIERE, 2012b, p. 15-16).

Nio se aprende, enfim, o que mestre sabe:
aprende-se a partir de um processo gestado no e
a partir do aprendiz e espectador. Aquele que frui
a obra de arte ndo absorve o que o artista intenta,
mas compde, a partir de sua propria trajetoria,
outros saberes e afetos.

Ora, pode-se pensar que esse movimento
de dissociagao entre a intengao do artista, a obra
e o espectador é tio autdbnomo que, ao final, ndo
seja possivel nenhum tipo de comunicagdo entre
uns e outros. Em outras palavras, talvez esse seja
um processo tao cadtico e entropico que nio haja
nenhum tipo de campo comum. No entanto, ha algo
ao qual tanto artista quanto espectador, mestre e

aprendiz, podem retornar e tomar como referéncia,
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sempre. Um elemento que independe de um ou
outro, que tem sua existéncia de tal forma autbnoma
que serve como mediador, como referéncia a partir
do qual se comparam as percepgoes, as conclusoes,
enfim, os dissensos:

Na logica da emancipacio ha sempre
uma terceira coisa - um livro ou qualquer
outro escrito - estranha a ambos e a qual
eles podem recorrer para comprovar
juntos o que o aluno viu, o que disse
e 0 que pensa a respeito. O mesmo
ocorre com a performance. Ela nio é
a transmissdo do saber ou do sopro do
artista ao espectador. E essa terceira
coisa de que nenhum deles é proprietario,
cujo sentido nenhum deles possui, que se
mantém entre eles, afastando qualquer
transmissao fiel, qualquer identidade
entre causa e efeito. (RANCIERE,
2012b, p. 19)

A obra de arte permanece como esse
terceiro, como o Iincontornavel elemento da
relacdo entre artista e espectador, ao qual se faz
sempre referéncia, ao qual se retorna. A vontade de
comunicacdo direta, linear, é no fundo a vontade
de extin¢iao desse terceiro, a fim de comunicar
indubitavelmente a mensagem, o conceito, o saber
aqueles que nio sabem, aos que passivamente
observam e contemplam. Como dito acima, tal
intengdo quer apagar a operatividade da arte e
do jogo estético em prol de uma agenda de agido e
pensamento Unicos, em oposi¢do a capacidade de

todos na figura do jogo e do dissenso.'’ A obra nao

15 “O poder comum aos espectadores ndo decorre de sua
qualidade de membros de um corpo coletivo ou de alguma forma
especifica de interatividade. E o poder que cada um tem de traduzir
a sua maneira o que percebe, de relacionar isso com a aventura inte-



pertence nem ao artista nem ao espectador, posa

como um elemento autbnomo na operacao estética.

O terceiro é uma figura que, em uma revisao
das principais obras de Ranciére, nio aparece
com frequéncia e é pouco explorado de maneira
especifica.’® No entanto, o autor utiliza desse
conceito a fim de explicitar um aspecto fundamental
em sua andlise de Juventude em Marcha, filme do

cineasta Pedro Costa.

O filme do cineasta portugués coloca em
evidéncia o conflito entre dois regimes sensiveis:
entre a vida sensivel dos pobres e desapossados, na
figura dos emigrados cabo-verdenses em Lisboa, e
a arte exposta nos museus. A obra coloca em jogo
a arte destes na figura de suas casas, da luz filtrada
pelas garrafas coloridas que invade os quartos, dos
desenhos aleatorios que se formam nas paredes
dos barracos. O personagem principal da trama,
Ventura, é um desses emigrantes que trabalhou
na constru¢io de um museu, tendo inclusive se
acidentado ao cair de um andaime, que hoje nao
contempla sua existéncia e sua forma de viver e

experimentar o mundo. Ranciére assim enuncia o

lectual singular que o torna semelhante a qualquer outro, a medida
que essa aventura ndo se assemelha a nenhuma outra. Esse poder
comum da igualdade das inteligéncias liga individuos, faz que eles
intercambiem suas aventuras intelectuais, a medida que os mantém
separados uns dos outros, igualmente capazes de utilizar o poder de
todos para tragar seu caminho préprio.” (RANCIERE, 2012, p. 20).
Note-se aqui 0 uso irrestrito da palavra comum: é a capacidade de
todos, sem distin¢do, a jd citada descoberta da individualidade em
todos.

16 Poderia se argumentar que em toda instincia em que o au-
tor escreve acerca da obra de arte ele esta se referindo ao terceiro. No
entanto, as passagens em que a obra de arte é descrita como terceiro
e explorada em sua fun¢do de mediagdao autdénoma, sao escassas, ao
menos no corpo bibliografico usado nessa pesquisa.
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problema:

A arte pendurada nas paredes dos
museus ndo € apenas ingrata em relagio
ao construtor de museus. E também
avarenta em relagio a riqueza sensivel de
sua experiéncia, assim como em relagao
aquela que a luz faz brilhar nas moradas
mais miseraveis. (...) O problema
nio esta em abrir os museus para os
trabalhadores que os construiram, mas
em fazer uma arte a altura da experiéncia
desses viajantes, arte tirada deles e
que, em retorno, eles possam partilhar.
(RANCIERE, 2012c¢, p. 154)

A experiéncia sensivel dos desapossados
posa uma riqueza que os museus e a arte ditas
institucionais nao fazem jus. Trata-se de uma cisao,
de um abismo aparentemente instransponivel.
Ranciére sublinha ainda outro elemento que compde
o mosaico sensivel de Ventura: o personagem
costuma recitar uma carta de amor a fim de que seu
amigo analfabeto, Lento, possa decora-la. Revela-
se, entao, que a carta foi composta por um escritor
publico, desses que escrevem genericamente para
quem os paga, e que também ja havia figurado em
outro filme de Costa, Casa de Lava. Ou seja, essa
carta esta inserida na vida desses desapossados
como um elemento que compde sua riqueza sensivel
e sua experiéncia de vida. Ranciére revela que o
texto foi redigido pelo cineasta baseado em duas
fontes: uma carta composta por um trabalhador
imigrado, tal qual Ventura, e em outra escrita por
Robert Desnos, escritor surrealista, enquanto preso
em um campo de concentracdo nazista. Logo, ela é
um imbricamento de dois regimes sensiveis:

Mas também a arte do pobre — a arte



dos escritores publicos — e a dos grandes
poetas veem-se urdidas num mesmo
tecido: arte da vida e do compartilhar,
arte da viagem e da comunicacdo para
uso daqueles cuja vida é viajar, vender
sua forca de trabalho e construir
casa e museus dos outros, bem como
transportar sua experiéncia, sua musica,
sua maneira de morar e de amar, de ler o
que estd escrito nas paredes ou de escutar
o canto dos pdssaros e dos homens.
(RANCIERE, 2012c, p. 157)

Essa carta é testemunha de um compartilhar,
ela circula e é enderecada a qualquer destinatario,
ela serve como manifestacao de qualquer amor, a
fim de ser apropriada pelos pobres e por qualquer
um. Essa circula¢ao marca

(...) uma arte em que a forma se liga a
constru¢ao de uma relagao social e aciona
uma capacidade que pertence a todos.
(...) Trata-se de marcar a proximidade
da arte com todas as formas em que se
afirma uma capacidade de compartilhar

ou uma capacidade compartilhavel.
(RANCIERE, 2012c, p. 158)

A indeterminagao dessa carta, sua circulag¢do
nio marcada, aponta para essa capacidade de
partilha pertencente a todos. Ela guarda uma
distancia suficiente para nao pertencer a alguém em
especifico, a0 mesmo tempo em que ndo se perde
na generalizacdo de sujeito nenhum, é uma carta
qualquer, tal qual o sujeito em Agamben. Ora, essa
¢ a grande questao em jogo no filme de Costa e, de
maneira mais ampla, na efetividade da obra de arte
e do jogo estético. Essa circulacdo e essa distancia
sdo caracteristicas do regime estético da arte:

Mas os enunciados se apropriam dos
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corpos e os desviam de sua destinagao
na medida em que ndo sdo corpos no
sentido de organismos, mas quase-
corpos, blocos de palavras circulando
sem pai legitimo que os acompanhe
até um destinatario autorizado. Por
isso ndo produzem corpos coletivos.
Antes, porém, introduzem nos corpos
coletivos imaginarios linhas de fratura,
de desincorporagio. (...) Desenham,
assim, comunidades aleatérias que
contribuem para a formacao de coletivos
de enunciacdo que repbem em questdo a
distribui¢ao dos papéis, dos territorios
e das linguagens - em resumo, desses
sujeitos politicos que recolocam em
causa a partilha j4 dada do sensivel.
(RANCIERE, 2005, p. 59-60)

Ou seja, ao invés de formarem um corpo
coletivo, essa circulacdo indébita dos enunciados
marca linhas de ruptura, de indistin¢do, de dissenso
entre os corpos coletivos e os sujeitos. Por ser de
ninguém ela aponta para a capacidade comum de
fazer dissenso, do leitor de incorporar essa carta em

sua propria jornada e fazé-la sua.

Em contraposicdo as linhas definidas que se
impoe e relegam um aparato sensivel a menoridade
(RANCIERE, 2012b, p. 43), Ventura é testemunha
de um regime que nao é o dos museus e dos lugares
aos quais sua presenga nio ¢ bem-vinda. Hi um
abismo entre esses dois regimes do sensivel, entre a
arte dos pobres e suas maneiras de vida, e a arte dos

museus e daqueles que o usufruem.

Essa fissura, para usar o termo de Ranciére,
¢ também caracteristica do sistema capitalista que

impoe suas hierarquias econdmicas e sensiveis. No



entanto, como fazer transito, embaralhar as linhas
desses regimes? O autor aponta para a estratégia
filmica de Pedro Costa, ao abordar a proépria
fissura interna de Ventura, que o coloca em estado
de constante distancia, torpor: formar um terceiro,
que ndo é nem Ventura, nem ser nenhum, mas sim
um corpo de fic¢io. Nao almejar fazer um retrato
fiel do trabalhador emigrado, nem o imergir na
abstracio que o despersonaliza, antes, manter
certa tensdo entre os polos, manté-lo suspenso,
nem familiar, nem estranho: criar um terceiro, uma
singularidade, ndo definida por seu aparato sensivel,
por seus predicados, mas um corpo indeterminado

apesar de singular.

O trabalho do cineasta, entio, é traduzir essa
experiéncia de maneira a manter certa tensao entre
o retrato, o familiar, e 0 quadro, o estranho’.

O terceiro deve manter essa tensdao pois, antes de
tudo, ndo deve pertencer nem ao artista nem ao
espectador, pois a partir dele ambos compdem suas
proprias trajetorias. Ao cineasta ndo é possivel
retratar fielmente a experiéncia dos pobres nem
levar a audiéncia a a¢do, a0 mesmo tempo em que
nao lhe é possivel nao falar sobre estes de maneira

geral e impessoal, ou seja, sem referir-se a um

17 “Com a passagem das paredes esburacadas, dos cendrios
coloridos e das cores berrantes dos bairros pobres as paredes brancas
dos edificios novos, paredes que jd ndo fazem eco a palavras, parece
ter-se produzido um divorcio entre dois regimes de expressio. (...)
O divércio pode ser dito nos termos de uma antiga querela, resu-
mida hd mais de dois séculos no preficio de A nova Heloisa: essas
cartas de familia, serdo elas reais ou ficticias?, perguntava o objetor
ao escritor. Se forem reais, sdo retratos. Aos retratos so se pede que
sejam fiéis a0 modelo, mas interessam a pouca gente além da familia.
Os ‘quadros imagindrios’, em compensagio, interessam ao publico,
mas, para isso, precisam ser parecidos com o ser humano, nio com
determinado individuo.” (RANCIERE, 2012c, p. 161)
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sujeito especifico. E essa a saida de Pedro Costa ao
transformar Ventura e Lento em mortos-vivos, a

fim de que testemunhem do tipo de vida que levam.

O cineasta nao fecha a brecha, nio alcanga
sintese, antes, testemunha dela, funda um lugar no
qual os regimes de expressio e do sensivel possam
referir-se, um lugar comum, nio na forma do
consenso, mas como fundante de um dissenso:

A fissura divide a experiéncia em
compartilhdvel e incompartilhdvel. A
tela na qual deve aparecer o terceiro
personagem esta colocada entre essas
duas experiéncias. Estendida entre o
relato das vidas, correndo com o isso
o risco da insipidez, e o confronto da
fissura, correndo o risco da fuga infinita.
(...) O cinema tem de aceitar ser apenas a
superficie na qual a experiéncia daqueles
que foram relegados a margem dos
circuitos econdmicos e das trajetOrias
sociais procura cifrar-se em novas
figuras. E preciso que essa superficie
acolha a cisdo que separa retrato e
quadro, cronica e tragédia, reciprocidade
e fissura. Uma arte a ser feita em lugar da
outra.'s (RANCIERE, 2012c, p. 163)

Esse terceiro, a fim de testemunhar dessa
fissura, deve vir na forma de um impessoal, de uma
ruptura com a logica do retrato, a0 mesmo tempo
em que rompe com a logica do quadro, deve estar
a uma distancia do artista e do espectador. Como

articular, portanto, essa tensiao?

A grande questdo da revolugdo estética foi

18 “A politica e a arte, tanto quanto os saberes, constroem
‘ficgoes’, isto €, rearranjos materiais dos signos e das imagens, das
relacdes entre o que se vé e o que se diz, entre o que se faz e o que se
pode fazer.” (RANCIERE, 2005, p.59)



colocar as obras de arte no mundo, uma questdo
que nao se resolve, ndo se pacifica.’” Seguindo a
logica dos regimes da arte descritas por Ranciére, ha
a maneira representativa de se lidar com a tensio.
Nela a ficcdo se articula como oposta ao mundo
dos fatos: a mimesis se apresenta como deslocada
da vida dos sujeitos.?’ Ou seja, a ficcdo é montada
de maneira a seguir um modo de fazer especifico
ligado a tradicdo aristotélica, a fim de gerar efeitos
especificos, suportando certo tipo de aparato
sensivel. Esse modelo, a ser explorado no préximo
capitulo, sustenta essas formas de ficcao. Por outro
lado, o regime estético esta ligado ao desfazer desses
lagos e a reconfiguracio das linhas do sensivel. Esta
ligada, certamente, as operacoes feitas pelo artista
nas obras, mas nao so a elas: também aos modos de
circulagdo e aos discursos associados a obra. Essa
relacdo sera explorada mais a fundo também nos

proximos capitulos.

O terceiro, como elemento impessoal, esta
mais ligado a logica do regime estético quando
mantém uma distdncia a fim de propiciar um
espaco ao espectador, com vistas ao jogo estético.
Sendo assim alinha-se a este “para desenhar uma
paisagem nova do visivel, do dizivel e do factivel.

Forjam contra o consenso outras formas de ‘senso

19 E o que Ranciére elucida em seu A comunidade estética,
citado aqui nessa pesquisa.
20 “Aristoteles fundava a superioridade da poesia, que conta

‘o que poderia suceder’ segundo a necessidade ou a verossimilhanga
da ordenacdo das ag¢des poéticas, sobre a historia, concebida como
sucessao empirica dos acontecimentos, ‘do que sucedeu’. A revolu-
¢ao estética transforma radicalmente as coisas: o testemunho e a fic-
¢do pertencem a um mesmo regime de sentido.” (RANCIERE, 2005,
p.56-57)
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comum’, formas de um senso comum polémico.”?!
b

(RANCIERE, 2012b, p. 75). A necessidade de
se manter entre figura e quadro, entre familiar e
estranho, aponta para a suspensdo constitutiva
do jogo estético, essa capacidade de todos, dando
espaco assim a novos dissensos. Esse efeito de
distancia, também chamado por Ranciére de
politica da arte é constituida, no entanto, de um
entrelacamento de trés logicas distintas:

Esse entrelagamento também implica um
entrancamento singular e contraditério
entre as trés formas de eficacia que tentei
definir: a légica representativa que quer
produzir efeitos pelas representacoes, a
logica estética que produz efeitos pela
suspensdo dos fins representativos e a
logica ética, que quer que as formas
da arte e as formas da politica se
identifiquem diretamente umas com as
outras. (RANCIERE, 2012b, p. 66)

2.

E na tensdo constitutiva entre esses trés
regimes na obra de arte que se pensa a politica da
arte, ainda que o regime estético seja o principal
foco de atengao aqui: busca-se pensar as rupturas,
as reconfiguracdes do comum, do sensivel e do
qualquer como figura que povo as imagens que serdo
analisadas. Ainda assim, a logica representativa
esta ali, presente, assim como a ética. Dizer que
tal ou qual obra esta ligada a uma ou outra logica,

exclusivamente, € pensar em termos representativos.

Por fim, interessa dizer que o terceiro coloca

em jogo os comuns a partir de uma distancia,

21 “Q problema nio é opor a realidade a suas aparéncias. E
construir outras realidades, outras formas de senso comum, ou seja,
outros dispositivos espagotemporais, outras comunidades de pala-
vras e coisas, formas e significados.” (RANCIERE, 2012b, p. 99)



como efeito de suas operagoes, circulagio e de sua
existéncia impessoal. Entre o mestre e o aprendiz,
entre o artista e o espectador, o terceiro € esse
elemento impassivel, imprevisivel que coloca em

tensdo e em processo os dissensos.

O indeterminado, o inespecifico como estratégia
na arte

No inicio desse capitulo cita-se 0 comum
como indeterminado, inespecifico. Uma das
estratégias adotadas por Rineke Dijkstra, e muitos
outros artistas na arte contemporanea, consiste
no investimento no inespecifico como forma de
distanciamento do terceiro, como forma de se
colocar entre o retrato e o quadro. Em primeiro
lugar, é preciso assinalar certa proximidade do
regime estético a caracteristicas que marcam certo
democratismo, certo borrar das bordas entre as
partilhas do sensivel:

No regime estético, isso quer dizer
constitui¢io de espacos neutralizados,
perda da destinacio das obras e
sua disponibilidade indiferente,
encavalamento das temporalidades
heterogéneas, igualdade dos sujeitos
representados e anonimato daqueles
a quem as obras se dirigem. Todas
essas propriedades definem o dominio
da arte como dominio de uma forma
de experiéncia propria, separada das
outras formas de conexdo da experiéncia
sensivel. Determinam o complemento
paradoxal dessa separacdo estética,
a auséncia de critérios imanentes as
proprias produgdes da arte, a auséncia
da separagio entre as coisas que
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pertencem 51 arte € as que nao pertencem.
(RANCIERE, 2012b, p. 64)

Essa condi¢do de circularidade anénima da
obra, além da igualdade dos sujeitos representados
(Ranciére se refere aqui ao romance moderno,
inaugurado por Gustave Flaubert) e a auséncia
de critérios as obras de arte marcam essa
maneira de se pensar e articular a arte a partir de
indeterminagdes que, de principio, j4 marcam a
distancia e a suspensdo do jogo estético. Ora, a fim
de se suscitar essa suspensio sao precisas certas
condigdes, encontradas aqui nessa configuracdo
histérica das coisas da arte a qual nos encontramos.
As representagbes das obras de arte, como ja
apontado, alinham-se mais ou menos a esse tipo de
configuracdao do sensivel que se chamou de regime
estético. Em outras palavras, parte-se, de pronto,
de um regime marcado por caracteristicas nao
marcadas, a fim de articular novas configuragoes

do real e do sensivel.

Florencia Garramuifio explora essa questio
a partir de obras literarias que estio fundadas
sobre essa inespecificidade. Ela parte de obras que
ndo se enquadram bem nos limites de seus meios
e tradi¢bes, como a poesia e a literatura, de modo
geral, a0 mesmo tempo em que subvertem os
elementos destes. Essas obras, em uma referéncia
a uma obra de Nuno Ramos, ela chama de “frutos
estranhos” (GARRAMUNO, 2014, p. 11-12).
Ora, ao sairem de suas tradi¢cdes de origem, elas
incitariam outras conexoes sensiveis, pois Nao
estariam mais inscritas em uma partilha do sensivel

que regulasse o visivel e o dizivel, que estabelecesse



um consenso entre dados sensiveis e interpretacoes.

Essa inespecificidade desliga as obrigacdes da arte e

da representacdo, a fim de um outro modo:
Essa aposta no inespecifico seria um modo
de elaborar uma linguagem do comum
que propiciasse modos diversos do nao
pertencimento. Nao pertencimento a
especificidade de uma arte em particular,
mas também, e sobretudo, nio
pertencimento a uma ideia de arte como
especifica. (GARRAMUNO, 2014, p.
16)

Tirar a obra da especificidade é coloca-
la em didlogo com as coisas do real, ao mesmo
tempo em que desenha um pensamento proprio
da arte: o do regime estético. Assim, busca-se uma
“linguagem do comum”, como a autora descreve,
que ndo seja a linguagem da literatura, da arte,
mas uma linguagem de qualquer um, que circule
em qualquer lugar, e que ndo seja marcadamente
literatura, ainda que esteja dentro dessa fronteira.
Ao misturar fontes de outras disciplinas, de jornais,
subverter o espago do narrador, do protagonista e
da prépria feitura da poesia e da prosa, essas obras
“propiciam modos de organizacio do sensivel
que colocam em questao ideias de pertencimento,
especificidade e autonomia.” (GARRAMUNO,
2014, p. 18).

Ao mesmo tempo em que desfazem os
lacos de significado que sustentam certo meio
artistico, esses trabalhos também colocam em cena
a inespecificidade como centro de suas narrativas.
Ao comentar a poesia de Carlito Azevedo, a autora

sublinha o ndo pertencimento e a inespecificidade
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como centrais na poética deste:

A capacidade desses versos de construir
uma espécie de eu lirico despersonalizado
que todavia vale e se faz valer como nucleo
responsavel sobre o qual impactam os
acontecimentos — tantos pessoais como
nido pessoais — funda uma poesia em
que, mesmo com uma subjetividade
reduzida a sua expressio minima, pode-
se falar — e até quase constantemente
— de emogoes e de sentidos, de
sensagOes e sentimentos, ainda que sem
sentimentalismo — com ironia, até, por
momentos extremadamente dolorosa.
(GARRAMUNO, 2014, p. 62)

A autora coloca em questio uma maneira
de fazer poesia que estd em tensdo, entre um sujeito
especifico e sujeito nenhum, fazendo assim que se
possa haver um transito, uma suspensdo entre o
familiar e o alheio, uma singularidade, um qualquer.
Essa despersonalizacdo nio retira o sujeito de cena,
a0 mesmo tempo que ndo o faz tomar toda a cena.
E um sujeito qualquer, ndo estd circunscrito sob
a égide do retrato, da fidelidade ao modelo, mas
mantém uma distancia em relagdo a este sem, no

entanto, ser uma abstracdo de sujeito.

Garramufio coloca em questio essa
dupla inespecificidade encontrada na literatura
contemporanea latino-americana: subverter a
linguagem, subverter o sujeito. Ela se refere a esse
movimento como por em crise do especifico:

Este p6r em crise do especifico — formal,
pessoal, subjetivo, publico, privado -
redefine os modos de conceitualizar
o que ha de potencialmente politico
na poesia. O poér em crise de ideias de
pertencimento, implicada por esse arduo



questionamento ao proprio da poesia,
coloca o eu lirico no meio de uma
experiéncia social que nesse eu e desse eu
lirico se observa, e na qual esta poesia se
compromete. (GARRAMUNO, 2014, p.
67-68)

O que estd em jogo aqui é colocar em
movimento outros modos de conexiao estético-
politica: desenhar outros comuns a partir de uma
linguagem nao especifica, colocar em jogo o sujeito
a partir de sua despersonaliza¢do. As articulagoes
que o artista opera no seio da obra de arte sdo
apenas uma das facetas do dissenso e da criacdao
de outros comuns. No entanto, a autora trabalha
especificamente esse aspecto, no contexto da crise
dos modos de significagao e subjetivagio através da
arte. O comum aqui é definido ele mesmo como
uma forma do inespecifico: como se houvesse
reciprocidade entre os termos, como se a feitura
e circulagio ndo marcada dessas obras de arte ja
desenhassem um espago para se habitar comum
para o leitor ou espectador, pois versam de uma
experiéncia singular mas ao mesmo tempo coletiva
nessas obras:

No simultaneo gesto de singularizar no
eu a experiéncia mais intima — de exibi-la,
de oferecé-la — e langar essa experiéncia
ao dominio do comum, os livros operam
um deslocamento do individual para
o coletivo no qual nem experiéncia
nem eu pertencem a um individuo em
particular, conseguindo desta maneira
singularizar a experiéncia, sem amarrar
a ela nogao alguma de pertencimento ou
especificidade. (GARRAMUNO, 2014,
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p. 72-73)

Por fim, uma questao se impde na pesquisa
da autora e, de igual modo, nesta. Ao explorar o
inespecifico, uma das formas do comum, ha que se
pensar no descredenciamento que esses objetos de
arte operam no seio da tradi¢do artistica. Ora, se
divorciados das praticas que compdem o meio, essas
obras almejam colocar em jogo um comum que nao
esta dado pelo sensivel de seus lugares de origem.
Um comum que nio seja marcado, que esteja além
da identidade que define o sujeito e dos meios de
expressao e suas especificidades. O que essas obras
almejam, ao fim, é uma abertura ao outro, e talvez

essa abertura seja sua propria especificidade:

(...) abrindo um espaco em que o comum,
0 em comum e a comunidade se definem
ja ndo por esséncias compartilhadas ou
por caracteristicas proprias — especificas
-, mas pela abertura desse espago para
o outro de si mesmo. E na criacio desse
espago que estes textos fazem desses
passos de prosa um gesto politico.
(GARRAMUNO, 2014, p. 81)

O comum ao qual a autora aponta deve se
referir, finalmente, a esse “outro de si mesmo”, ou
seja, a um outro que me habita e que também habita
o outro. Um inespecifico que me habita, mas que
estd aquém da identidade, daquilo que me faz eu e
nao o outro, das fronteiras da minha subjetividade.
Uma arte inespecifica a partir do sujeito inespecifico,
qualquer, para essa comunidade de outros que

habitam o eu e vice-versa.?> Uma estética, entdo,

22 “S6 a desconstrugdo do préprio e do pertencimento pode-
ria fundar, acrescenta Esposito, um processo de constru¢do da co-
munidade como ‘progressiva abertura ao outro de si’ (2013, p.3).
S6 o impréprio, acrescenta em outro texto ‘o mas drasticamente, lo



que parte daquilo que ndo me pertence, a0 mesmo
tempo que pertence a todos, que esta na tensiao
entre 0 sujeito e o ndo-sujeito. Uma estética do

inespecifico e do qualquer.

O método de analise

Por ultimo, a analise das imagens de Rineke
Dijkstra passa por trés momentos, e ficara claro
que os capitulos a seguir oscilam entre eles, alguns
pendendo mais a um ou a outros. No entanto,
objetiva-se sempre manter um equilibrio entre os
trés, a fim de se alcancar um entendimento mais
amplo dessas imagens. A partir de uma férmula de
Ranciére (RANCIERE, 2012a, p. 24-26), entende-
se que as imagens, e mais especificamente as da
arte, sdo perpassadas por trés linhas de forga:
as operagoes do artista, também chamadas de
operagoes de dessemelhanga, as formais sociais da

imageria e a critica da imageria.

A investigacdo de Floréncia Garramuiio, por
exemplo, centra-se em particular nas operagoes de
dessemelhanga, nas operacdes feitas pelos artistas
que colocam em jogo, na obra de arte, as questoes
do inespecifico. Ao mesmo tempo, ela faz aparecer
os discursos criticos, principalmente acerca da
critica dos géneros literarios, e pde em questdo,
ainda que de forma irrisoria, a prépria forma de
circulacdo dessas obras em forma de livro. Ha de se

reconhecer que ndo é uma tarefa facil manter essa

otro’ , caracteriza o comum (2007, p. 31)” (GARRAMUNO, 2014,
p. 101). A autora cita Roberto Esposito, fildsofo italiano, em ES-
POSITO, Roberto. Comunidad, inmunidad, biopolitica. e-misférica,
Nova York, v. 10, n. 1, 2013 e ESPOSITO, Roberto. Communitas:
origen y destino de la comunidad. Buenos Aires: Amorrortu, 2007.
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tensdo metodoldgica.

Ha, no entanto, que se pensar acerca dessas
linhas de for¢a quando, por exemplo, se questiona
a maneira de leitura de determinadas obras se
por acaso elas sejam exibidas em outros circuitos
e materialidades, como a midia tradicional em
oposi¢ao as redes sociais, em uma exposi¢ao
ou catalogo, ou ainda, como essas obras se
transfiguram debaixo de certos discursos criticos
que as enquadram, ou quando postas ao lado de
outras imagens, seja em uma analise de cunho
mais arqueoldgico ou ndo. Portanto, ndo se trata
apenas de uma questao sensivel na imagem, mas de
todo um mecanismo a partir do qual ela surge e é

recebida pelos sujeitos.

Como dito acima, esse estudo buscou um
equilibrio entre esses trés momentos analiticos,
ainda que em alguns deles tenham sido preteridos
em alguns momentos, ou quando um se impunha
de maneira mais assertiva que outros. Uma andlise
profunda de cada um deles certamente extrapola
o escopo desse trabalho e, ainda assim, jamais
esgotaria a imagem em sua dimensdo complexa e
trans historica. No entanto, esse € o horizonte que

se adotou como método de pesquisa e andlise.

Um espaco para a indeterminacao

A presente tese versa acerca da figura do
comum, do inespecifico e do qualquer na obra de
Rineke Dijkstra. Para tanto, esses conceitos serdo
articulados em dois termos: primeiro, naquilo que

se convencionou chamar de tema, ou objeto de



uma obra, ou seja, acerca da figura do qualquer
que a artista coloca em jogo e apresenta em seus
trabalhos; em segundo lugar, na maneira como ela
os apresenta, em outras palavras, na maneira como

ela os articula esteticamente.

A fim de se pensar essas duas facetas do
comum, tal qual Nancy e Agamben os define, a
obra de Jacques Ranciere sera tomada como ponte
metodoldgica para se pensar as obras de arte como
disparadoras de um processo do comum, de uma
inespecificidade que passa pelo jogo estético no
sujeito. Mais especificamente, analisar os trabalhos
de Dijkstra a fim de se reconhecer em quais aspectos
eles rompem com certos sentidos em circulagdo e
certa imageria ao redor de suas imagens, colocando
em questdo as fronteiras das partilhas do sentido,
ao mesmo tempo em que ela borra as nocoes de
sujeito ao colocar seus retratados nessa zona cinza
e indeterminada entre o retrato e o quadro, a

individualidade e a universalidade.

Suas obras, ao encarnarem aquele ideal do
terceiro, alinhado com a logica do regime estético,
funcionam como elementos de indeterminagao, tal
qual o sujeito qualquer e singular. Assim, o jogo
estético que suspende os sujeitos estd em operacao
no tecido das obras mesmas, sendo constitutivo delas
o inespecifico e a suspensdo. A interrelacdo entre
a indeterminacdo em jogo nas obras de Dijkstra,
os sujeitos e as linhas que dividem e partilham as
sensibilidades é a questdo desse estudo, encarnado

nas imagens que a artista monta e faz circular.
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2.
O sentido excessivo

Rineke Dijkstra fotografou jovens (criangas
e adolescentes) em parques em duas ocasioes
distintas. A primeira resultou na série chamada
Tiegarten Series (1998-2000), feita no jardim de
mesmo nome, em Berlim, e na Lituania. Anos depois
ela retoma a mesma proposi¢io, em diferentes
parques ao redor do mundo: no Vondelpark em
Amsterda, no Prospect Park no Brooklyn, no El
parque del Retiro em Madri, no Amoy Botanical
Garden em Xiamen, na China e no Sefton Park,
em Liverpool. Essa ultima série chama-se Park
Portraits, feita entre 2003 e 2006.

As fotos certamente sao semelhantes entre si:
todas apresentam criangas e adolescentes olhando
frontalmente para a cimera, sem esbogarem muita
reagdo ao encontro e ao ato fotografico. A fotografa
utiliza uma camera 4x35, volumosa, necessitando
monti-la em um tripé e configura-la de maneira
bastante trabalhosa, demandando tempo de quem
posa para as fotos, desacelerando o processo de
captura. Ha certa contradig¢do entre essa dinamica
e os métodos atuais da fotografia, cada vez mais

rapidos, mais automatizados.

Talvez seja melhor olhar essas fotografias
uma a uma, niao na intengado de esgotar a série
toda, mas para nos debrugarmos sobre aspectos
dessas imagens que sdo sutis, que ndo se percebe de

imediato.

Partindo de uma fotografia que registra

criangas mais novas: Tiergarten, Berlim. 7 de Junho,
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1998 (Imagem 1). Duas criancas, uma ao lado
da outra, posam para a fotografa. A da esquerda
esta entretida, olhando para algo embalado em
papel kraft, ou talvez uma lousa pequena — é
dificil dizer com exatiddo, visto que a tomada
frontal ndo revela o que a menina esta fazendo.
Somos privados do objeto de interesse da garota
e, consequentemente, somos privados de seu olhar,
tomado de curiosidade pelo que esta em suas maos.
Ela efetivamente parece nio se interessar em fazer
parte do jogo proposto pela fotdgrafa, ela parece
ter coisas mais importantes a fazer como qualquer
crianga que, brincando com algo, resiste ao apelo
dos pais por uma fotografia. Ela, que estd em uma
tarde no parque, nao se interessa pelo pedido de
uma fotografa adulta, que demora a tomar essa
imagem, dado o processo de montagem, regulagem

da camera etc.

Ja a crianga ao seu lado parece hipnotizada
pelo acontecimento que lhe escapa ao controle:
ela encosta no tronco de uma Aarvore, os bragos
mecanicamente esticados em paralelo ao corpo, as
maos repousando na saia de bolinhas e flores que
termina nos joelhos. A menina olha fixamente para
a camera, sem sorrir, sem esbogar reagdo aparente.
Os olhos profundamente azuis, a pele branca e
o nariz afinado, tipicamente alemdes, ndo nos
oferece nenhuma pista acerca de si ou de seu estado
emocional, do que fazia antes da interrup¢ao da
fotografa. A luz de flash que a envolve suavemente,
separando-a do fundo, revela um retrato que nos

diz muito pouco.



Imagem 1 - Tiergarten, Berlim. 7 de Junho, 1998.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Apenas a titulo de comparacdo, sugiro um
retrato feito por Richard Avedon, em 1979, de um

garoto no Texas:

Imagem 2 - Boyd Fortin, thirteen-year-old

rattlesnake skinner, Sweetwater, Texas, March 10,
1979. Fonte: Site do artista.

A fotografia de Avedon, justificadamente
célebre e interessantissima, desperta-nos em
diversos niveis. Em primeiro lugar é notavel que
seja um menino na imagem, que nos olha com as

sobrancelhas arqueadas, carregando o corpo de



uma serpente morta, sem cabega, seu corpo aberto
de uma ponta a outra, as entranhas formando um
arco no avental de acougueiro sujo, provavelmente
de sangue, que o garoto veste. O conjunto todo
aponta para uma certa percepgao que toma corpo
nessa imagem, acerca desse menino que posa: o
rosto franzido, a serpente em maos, exibida como
um troféu, o avental sujo de sangue, as entranhas...
Aqui esta um garoto que quer provar algo a camera,
ao publico que o enfrenta. Ademais, talvez ele faga
isso como um tipo de trabalho: talvez nessa cidade
do Texas, em 1979, seja permitido que essa crianga

trabalhe com ou sem a supervisio dos pais.

Por fim, confirmando algumas de nossas
hipéteses, a legenda afirma: trata-se de Boyd Fortin,
um esfolador de cascavéis de 13 anos. Ainda que
ndo tivéssemos acesso a esses dados, seria possivel
depreender certas informacdes desse garoto,
como as acima. H4a uma certa narrativa que essa
imagem nos comunica através desses elementos
que o fotografo escolheu representar. Evidente que
poderia tratar-se de algo completamente diferente.
No entanto, ha dados suficientes aqui para que
montemos uma pequena descrigio/narrativa acerca

desse que posa para o fotografo.

Ao contrario dessa abordagem, Dijkstra, ao
escolher uma estratégia quase cirirgica — 0s poucos
elementos descritivos na imagem, o flash frontal,
suave, a falta de dados que poderiam compor
certa identidade dos personagens - nos dificulta a

apreensao dessas figuras.

Porém, ao invés da construcio de uma
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psiqué ou personagem a partir da imagem, podemos
pensar nos dados visuais. O que essas imagens nos
revelam, em termos de elementos representados no
quadro? Ao contrario, por exemplo, de uma pintura
da Idade Média ou um icone bizantino, em que cada
elemento contém um simbolismo e permite acesso
a um outro plano interpretativo, cognitivo e até
mistico, proponho olhar os elementos imagéticos

de maneira descritiva, a principio.

Tomemos novamente o exemplo do garoto
com a cobra em maos. O retrato tende a ser uma
pista para compor certa imagem mental dessa figura
que nos interpela. A nivel imagético, poderiamos
olhar para essa fotografia e pensar ser um menino
que acabou de matar uma serpente e que se orgulha
do fato: seu olhar desafiador o demonstra. No
entanto, ha certas questdes que se levantam acerca
dessa imagem: ndo nos é possivel dizer exatamente
do que ela se trata, que acontecimento ela traduz
ou, em outras palavras, quem é esse menino, o que
ele faz com essa cobra em maos ou o que seu rosto
quer comunicar. A palavra, entdo, vem se colocar
nos intersticios, significando esses elementos
que mais sugerem do que afirmam com certeza.
A legenda pode dar sentido para a imagem, ou
ainda, sentidos, ja que pode agir como agregadora
ou desagregadora dos elementos diante de nos,
dispostos na imagem. Agora sabemos quem ¢é esse
garoto, o que faz, onde estd, por que carrega essa
serpente em maos. A palavra diminui certo ruido

na e da imagem.

A fotografia de Dijkstra parece nio nos

ajudar nesse sentido: ao contrario, ela parece se



basear nesse proprio ruido, nessa plataforma de
incertezas. Outro exemplo nos dara mais dados

com os quais trabalhar.

Kora, Tiergarten, Berlin, August 10, 2003
(Imagem 3), exibe uma garota de blusa azul e saia
cinza, com algumas poucas flores estampadas. Ela
esta com os bracos escondidos atras de si mesma,
a perna esquerda levemente flexionada, seu corpo
apoiado em um tronco de arvore, os cabelos soltos
cobrindo as laterais do rosto. I[luminada por fachos
de luz filtrados pelas arvores e um leve flash, o
mesmo em quase todas as fotografias, ela aparenta
certa timidez diante da cAmera, talvez a mesma dos
adolescentes quando se sentem expostos de alguma
maneira. E uma adolescente em suas roupas, em
seu corpo que nao é de mulher nem de crianga,
intervalo registrado no instante da captura, e que
ha de tomar uma forma identificada com a idade
adulta, nao obstante transformando-se a cada

segundo de vida.

Partiu-se, no entanto, do fim de um pequeno
arco narrativo, se é que podemos descrever assim
o que € tdo sutilmente construido aqui. Kora foi
primeiro fotografada pela artista alguns anos antes,
em 2000, no mesmo parque. Kora, Tiergarten,
Berlin, Germany, July 1, 2000 (Imagem 4), mostra
a mesma garota trés anos antes, visivelmente uma
crianga, posando em frente a uma arvore, talvez a
mesma de trés anos depois. As caracteristicas do
ambiente s3o similares: o mesmo flash, a luz do sol
filtrada pelos galhos e pelas folhas das arvores ao
redor etc. A crianga parece olhar para a camera de

maneira um pouco mais decidida, seu corpo nao
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Imagem 3 — Kora, Tiergarten, Berlin,August 10, 2003.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.




Imagem 4 — Kora, Tiergarten, Berlin, Germany, July 1,
2000.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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esta tao retraido quanto em sua fotografia posterior.
No entanto, a mesma indecisdo e hesitacao diante

da camera, do olhar do outro.

Seria possivel fazer uma narrativa ao redor
de duas imagens, uma ao lado da outra? Ao que
essas duas imagens indicam, sim. Ha, no entanto,
um outro elemento, caro a historia da fotografia: a
legenda nos aponta que é a mesma garota, trés anos
depois, no mesmo parque. Ela nos informa que ha
algo que une essas duas imagens, essas duas garotas,
para além das semelhancas fisicas que podemos
identificar, a depender da atencdo do espectador.
No entanto, do que se trata essa narrativa? Qual é
o contetudo dela, sua finalidade, seu telos? A garota
de um lado, a adolescente de outro, as roupas
mudam, seu corpo muda, as feicdes de seu rosto...
Ao final, uma adolescente que pede ainda uma

outra, a adulta, a pretensa forma final de si mesma.

Talvez sejam esses os elementos dessa
narrativa fotografica, feita a partir de duas imagens:
um inicio e um fim, a menina e a adolescente. Ainda
assim, se estamos falando da transformacao dessa
garota, por que a escassez de elementos? Por que
nao abordarmos o desenvolvimento emocional, as
mudancas de vida, as marcas, o passado, os afetos

que se transformaram em trés anos?

Talvez essa tarefa seja demais para a
fotografia, talvez o meio ndo seja apto para tal.
Faltariam som, movimento, voz, para que uma
narrativa assim pudesse nascer. No entanto, é
preciso afirmar que ndo ha ontologia da fotografia,

nem de qualquer outro meio, sendo assim ndo



existindo um mais ou menos adequado para tal ou

qual representagao.!

O que se questiona aqui € certo destino
dessa narrativa construida por duas imagens, uma
ao lado da outra - e ndo s6 desse conjunto, mas
de quaisquer dessas fotografias da série que nos
instam a mergulhar nelas mesmas, tracando linhas
narrativas as mais diversas. Qual conceito une e
carrega essas fotografias, a qual lugar elas chegam,
0 que querem nos comunicar, afinal? Que tipo de

relacdo elas propbem ao espectador?

Tomemos mais um exemplo. Estamos a sos
com dois jovens sentados na grama, observando-nos
de modo inquisitorio em Vondelpark, Amsterdam,
Netherlands, June 19, 2005 (Imagem 5). A menina
nos olha de modo pungente, uma seriedade de
certa forma adulta. Ao mesmo tempo, sua mao
direita repousa vacilante sobre um ténis All Star
desamarrado, o cadar¢o enfiado junto a meia. O
amigo ao seu lado senta-se com os joelhos dobrados,
o rosto revelando algumas espinhas, vestindo uma
camisa preta que poderia ser social, a ndo ser
pela estampa de chamas cinzas perto da cintura,
combinada com uma gravata azul brilhante.

1 As razdes para tal conclusido serdo desenvolvidas mais a
frente. No entanto, a justificativa para essa tomada de posi¢io ad-
vém de uma escolha tedrico-metodoldgica feita nessas pdginas. Se
se concorda que o regime estético “(...) desfaz essa correlacdo entre
tema e modo de representacdo” (RANCIERE, 2005, p. 47), a extra-
polac¢do desse principio seria ndo haver, também, correlagdo entre
um meio técnico e um modo de fazer que lhe seja particular a partir
de suas caracteristicas técnicas, em outras palavras, uma ontologia.
A querela acerca da especificidade do meio é ampla. No entanto, a
decisdo tomada aqui permanece no decorrer dessas paginas, mais
destacadamente na discussdo acerca das praticas cristalizadas da fo-
tografia e no deslocamento destas a fim de se alcancar outros estra-

tos sensorios, a que Florencia Garramuiio (2014) chama de préticas
inespecificas.
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Imagem 5 — Vondelpark, Amsterdam, Netherlands,
June 19, 2005.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Dois adolescentes, a metafora viva da
transi¢ao, da mudanga em carne, colocando-se frente
a camera de maneira igualmente questionadora:
apesar de seus olhares denotarem certa seriedade, o

modo de se vestir e seus Corpos traem suas posturas.

Essa imagem mostra-se em toda sua
profundidade e complexidade justamente pela
auséncia de elementos que possam apontar certo
sentido unico para nés. Em outras palavras, a
economia de elementos aponta para um excesso
de sentidos: a partir de uma falta configura-se uma
pluralidade. A indeterminacdo dessa imagem, seu
carater lacunar, esta naquilo que ela omite e, assim,
revela: da espago para que haja conexdes, leituras,
para que nas¢am outras obras a partir dela mesma.

A hipotese, entdo, é que essas imagens,
ao desafiarem certos discursos e praticas que
se instauraram na fotografia, estabelecem uma
relacdo de sentido com o espectador que pode ser
caracterizada pelo excesso, no qual nao ha linhas
guias claras. Dessa forma, ao se tentar circunscrever
essas imagens a um conjunto, elas tendem a exceder
o enquadramento discursivo?, a moldura que baliza
os discursos e as praticas. Assim o fazem de maneira
sutil, a partir de uma economia de elementos em
cena, e também da economia de procedimentos de
feitura e montagem. Além disso, ndo fazem frente a
praticas e discursos hegemonicos na fotografia por
puro formalismo, como gesto iconoclasta, mas a
fim de se inscreverem em outra partilha do sensivel,

através de uma resisténcia passiva, que nada querem

2 O conceito de enquadramento discursivo serd desenvolvi-
do mais a frente.



mas que excedem o dispositivo?® discursivo que as
cercam. Um investimento na poténcia do qualquer,

do nao marcado.

Esse diagnodstico ndo é novo na historia da
fotografia. Um exemplo ja bastante emblematico e
cristalizadodessetipodeexcesso podeserencontrado
na obra de Walker Evans. Levando em consideragao
que ha suficiente literatura acerca de suas praticas e
contextos discursivos, a obra do fotografo serve de
modelo nesse capitulo para pensarmos o conjunto
de imagens feitas por Dijkstra. Em outras palavras,
como os procedimentos técnicos — enquadramento,
luz, mise-en-scene — empregados por Evans e a
relacdo destes com as praticas e discursos vigentes
em sua época, Nos permite atestar certo excesso em
sua obra? Nesse reconhecimento, busca-se entdo
estabelecer como as praticas artisticas de Dijkstra
podem apontar para um mesmo excesso, levando
em consideragdo os dispositivos que embarcam as

praticas de cada um dos artistas.

A seguir, segue-se a formula de Jacques
Ranciere acerca do trabalho com as obras de arte:
pensar e relacionar as praticas de dessemelhanga, os
discursos criticos e, por fim, os meios de circulacao
de imagens:

O que se pode chamar propriamente de
destino das imagens é o destino desse
entrelacamento  légico e paradoxal
entre as operacgoes da arte, os modos de
circulagdo da imageria e o discurso critico
que remete a sua verdade escondida, as
operagdes de um e as formas de outra

3 Toma-se aqui o conceito de dispositivo segundo Gilles De-
leuze, detalhado mais a frente nessa exposigao.
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(RANCIERE, 2012a, p. 27).

Busca-se, dessa forma, ir além de uma
analise puramente formal do objeto de estudo,
mas coloca-lo em relagido as imagens e discursos
criticos, os quais ele afeta e é afetado, e aos meios
pelos quais esse objeto circula. Importa, aqui,
responder a pergunta: excesso em relacdo a que?
A quais circuitos de imagens e discursos esses
trabalhos posam um excesso? Esse trabalho ja foi
feito em relacdo a Evans, na obra de John Tagg, por
exemplo, resta fazer algo semelhante, nesse sentido,

em relagdo a Dijkstra.

Por fim, a escolha pela obra de Walker Evans
como paradigma nio € arbitraria: por ser uma figura
da fotografia dita classica, e por desloca-la, ela nos
serve para pensar analogamente o deslocamento
que Dijkstra também efetua. Ainda que nio se
compare iconograficamente as obras dos artistas,
articula-se metodologicamente ambas, inseridas em
seus contextos de praticas e discursos. Dessa forma,
por fim, atestar o cardter excessivo dessas imagens
de Dijkstra, resistentes, ativas em sua passividade e

em seu cardter comum, qualquer.

Sendo assim, apresenta-se a seguir um
pequeno preambulo acerca da obra de Evans e um

primeiro diagnéstico de seu cardter excessivo.



O excesso da imagem, o dizer tudo

James Agee e Walker Evans sairam em
dire¢iao ao Alabama, em 1936, tendo sido enviados
pela revista Fortune a fim de produzir uma
reportagem, para investigar as condicoes de vida
de trés familias meeiras, trabalhando nos campos
em plena crise socioeconomica. O empreendimento
jornalistico resultou no livro Elogiemos os homens
ilustres*, com textos de Agee e fotografias de Evans.
No entanto, ndo se trata de uma reportagem, no
sentido desejado pelos jornais e revistas: o escritor
extrapola, por exemplo, os limites do género
jornalistico de maneira deliberada, fazendo daquele
espago arido e assolado pela miséria um universo

em si, povoado por constelacdes, estrelas e planetas.

A principio, pensando na tradi¢io da
fotografia de revista dos anos 30, imagem e texto
devem suportar-se mutuamente, fazer com que uma
exemplifique a outra, trabalhe a favor da outra, por
assim dizer. No entanto, o texto e as fotografias da
viagem empreendida pela dupla vao além e rompem
com diversos balizadores de sentido. Jacques
Ranciére argumenta que o texto e a fotografia,
nesse contexto, tém a voca¢ao de “tudo dizer” e
que, em oposi¢do, o género reportagem € conhecido
justamente por sua seletividade:

Pois a arte corrente da reportagem
resguarda-se bem de dizer tudo. Sua
“universalidade” é a dos fatos que
confirmam as ideias e a das imagens que
mostram coisas que sabemos reconhecer.

4 AGEE, James e EVANS, Walker. Elogiemos os homens
ilustres. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2009.
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A reportagem é um género de literatura
seletivo por principio, pois, em um espago
estritamente demarcado, deve realizar
uma dupla demonstraciao: de um lado,
deve provar que o reporter esteve 14, e
o faz escolhendo detalhes que mostram
por sua propria insignificincia que nio
foram inventados (um objeto anddino
deixado em uma mesa); de outro, ao
contrario, deve reter os tracos que fazem
sentido. Deve escolher os signos que
bastam para mostrar a miséria e para
comunicar a sensagdo correspondente
a um publico que os reconhecerd sem
precisar vé-los, pois sabe de que mal
tals signos sao sintomas € mesmo quais
remédios lhe convém — a fé religiosa, as
reformas governamentais ou a revolugio
proletaria (RANCIERE, 2021, p. 275-
276).

Depreende-se que o género através do qual
a fotografia mais se difundiu, o fotojornalismo e
documentarismo classicos, utiliza-se das imagens
como um meio de demonstragio de uma tese ou
Como suporte para comprovar o que o texto afirma.
Texto e imagem servem a uma tese final, a um certo
thelos. Ranciére continua:

Para dar a conhecer, mediante um caso
exemplar, a vida de um grupo social,
a reportagem da revista vale-se dos
procedimentos que o romance realista
tornou familiares: a entrada in media res
que faz sentir a extensao de uma situagao
existencial, ou entdo a lenta abordagem
do local, cuja decoragdo resume a vida
de seus habitantes e leva a marca de suas
preocupacdes (RANCIERE, 2021, p.
276).

H4 uma estratégia aqui que toma o detalhe



e o expande para o todo, como se esses pequenos
exemplos fossem representativos de toda uma
realidade, grupo ou encarnassem a ideia de miséria.
Logo, esse thelos, tese, baliza a fotografia e o texto,
precisa restringi-los para que seja conquistado
um fim, uma finalidade dentro do escopo da
reportagem, por exemplo. Tal ideia é analoga a de
Henri Cartier-Bresson, quando este argumenta em
favor da foto-reportagem:

As vezes existe uma unica foto cuja
composi¢do possui tanto vigor e tanta
riqueza, cujo conteido irradia tanta
comunicagdo, que esta foto em si é
toda uma histéria. Mas isso raramente
acontece. Os elementos que, juntos
conseguem tirar faisca de um assunto,
estdo frequentemente dispersos — em
termos de espago ou de tempo - e uni-los
por meio da forga é algo como “controle
estatal” e me parece trapaca. Mas se for
possivel, fazer fotos do “cerne” bem
como de faiscas dispersas do assunto,
temos entao uma reportagem fotografica;
e a pagina serve para reunir os elementos
complementares que se acham dispersos
através de varias fotografias (CARTIER-
BRESSON, 2011)°.

H4 algumas imagens que carregam toda
a logica final da empreitada, ao passo que outras
apenas dio suporte a0 mote ou tom da reportagem.
Em outras palavras, trata-se de uma construcdo de
sentido através da imagem, movida por um thelos,
seja ele qual for: retratar a miséria dos meeiros, das

ruas de Paris, das crianc¢as moradoras de rua...

Em segundo lugar, os retratos que Evans

S Essa citacdo sera retomada mais a frente, na se¢do acerca
da montagem em série.
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fez em sua viagem trazem uma caracteristica
interessante: por um lado, ha um contexto de
miséria nos corpos, nas roupas, nos cabelos e
pele sujas, marcadas pelo sol. Por outro lado, a
questdao aqui nao € necessariamente evitar esses
signos da pobreza, mas complexifica-los, ndo os
transformar no fim de toda representagio que se
faz dessas pessoas. Em um exemplo curioso, temos
um retrato de uma das familias: a mae amamenta
uma das criancas, sentada na cama, uma das filhas
esta de pé ao seu lado, o pai segura outra crianga e
uma mulher que aparenta ser a avo estd sentada ao
lado direito do quadro (Imagem 6). Ha elementos
de sobra para pensarmos na miséria destes. No
entanto, a crianga que esta junto ao pai sorri, ou
quase sorri, um gesto um pouco dificil de definir.
Certamente uma imagem que ndao entraria em
uma reportagem tipica: a crianga trai o texto, tal
espontaneidade nao combina com a sobriedade e o

sofrimento de quem vivencia a miséria.
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Imagem 6 — Portrait of a Sharecropping Familiy in
Alabama, 1936.
Fonte: Elogiemos os homens ilustres, 2009.
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Por dltimo, ha uma construcdo narrativa
em cima dos objetos que compdem essas casas, as
moradas dos meeiros. Uma constru¢do que nio
necessariamente corrobora a tese daquilo que um
dia nasceu como reportagem. Ha um discurso
acerca do modo de viver dessas pessoas, uma
construcao ao redor desses que vivem em miséria
e que sobrevivem a ela. Ao invés de uma narrativa
de morte, uma narrativa de vida que se reinventa,
que sobrevive:

E por meio da atengdo concentrada a cada
segmento da superficie de cada objeto,
a qualidade de cada acontecimento
sensivel, que se pode compreender essa
conjungao entre arte e acaso que eleva a
vestimenta do pobre, o corpo que a usa
e a mio que a remenda a altura do sol e
das estrelas. A questdo nido é celebrar os
trabalhos domésticos que testemunham
a arte de fazer dos pobres e considera-la
uma arte a for¢a de muito boa vontade.
A questdo é fazer com que se reconheca
nesses trabalhos uma arte de viver: mais
do que qualquer adapta¢do de uma vida
as circunstancias que a cercam, importa
a maneira como uma existéncia se poe
4 altura de seu destino (RANCIERE,
2021, p. 283-284).

Essa beleza da qual Ranciere faz referéncia,
vem de “(...) um acordo propriamente estético
entre uma necessidade humana de habitar, os
materiais oferecidos pela natureza, e o acaso da
conjungao dessas” (RANCIERE, 2011, p-297). Em
outras palavras, ha mais envolvido do que apenas
o testemunho da miséria nessas fotos e nesse texto.
Evans estd envolvido na tarefa de demonstrar certa

dignidade, certo modo de vida que é digno e real,



e que nasce e vive em meio a miséria.® Uma das
fotografias de Evans exibe uma toalha pendurada
ao lado de uma bacia, com o que aparenta ser a
mesa da cozinha ao fundo (Imagem 7). Imagem que
denota certa simplicidade da casa, evidenciando o
cotidiano e certa normalidade em meio a pobreza:
manter as coisas em seu lugar, como em qualquer
casa. Ser qualquer, nio o marcado e destinado a

miséria, mas 0 que nutre seu proprio viver.

Tais aspectos, em uma analise mais ampla,
conferem certa radicalidade ao projeto de Agee e
Evans. Radicalidade de tudo dizer ao abrir mao de
querer entrar no projeto e no ethos da reportagem.
Dizer tudo acerca daquilo que esta diante de si e
que, de tdo grandioso, ndo cabem recortes, projetos,
teses. Certa radicalidade de uma representagao sem
thelos, projeto impossivel. Talvez essa seja a grande
batalha que James Agee tenha travado no livro: seu
tortuoso texto é testemunha de um autor que tenta
resolver todo conflito ético e moral de reportar a
grandeza existencial daquelas trés familias. Evans
tenta resolver esse conflito de maneira imagética,
registrando uma negatividade de toda logica que

busca circunscrever suas imagens.

O fotografo tenta registrar tudo ao adotar
certos procedimentos técnicos. Ao fotografar as

casas, os interiores, 0s rostos, os objetos, as criangas,

6 E impossivel escrever essas linhas sem lembrar de Je vous
salue Sarajevo, de Jean-Luc Godard e Damour existe, de Maurice
Pialat. Ambas obras dedicadas a arte de viver dos miserdveis. Nas
palavras de Godard: “(...) car il y a la régle et il y a I’exception. Il
y a la culture qui est de la régle. Il y a I’exception qui est de ’art.
Tous disent la régle: cigarette, ordinateur, t-shirt, télévision, touris-
me, guerre. Personne en dit ’exception. Cela ne se dit pas (...) cela se
vit et c’est alors I’art de vivre: Sbrenica, Mostar, Sarajevo.”
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ele oferece ao espectador uma paisagem dentro

da qual podemos caminhar sem muito destino. A

proposta de ambos é reafirmada por Ranciere:

Essa é precisamente, diz Agee, a unica
atitude séria, a atitude do olhar e da fala
que niao fundam nem estao fundadas em
uma autoridade qualquer; é um estado
de consciéncia total que recusa toda
especializagao que por si mesma e que de
igual modo deve recusar qualquer direito
de selecionar o que convém a seu ponto
de vista no cendrio de vida dos meeiros
miserdveis, a fim de se concentrar no
fato essencial de que cada uma dessas
coisas faz parte de uma existéncia que é
totalmente atual, inevitavel e irrepetivel.
(...) Entender, no grau minimo que seja,
essas existéncias e seu lugar no mundo
s6 € possivel caso se supere a relagio
significativa entre o particular e o geral
e se atinja uma rela¢do simbdlica entre o
elemento e o todo inapresentavel que se
exprime em sua atualidade (RANCIERE,
2021, P. 278-279).

Também nesse sentido, John Tagg
desenvolve sua argumentagao a partir do contexto
das fotografias na revista Life, e na figura da
fotografa Margaret Bourke-White, opondo seu
modo de trabalho e concepgoes aos de Walker

Evans. Conclui o autor:

Para Evans, em contraste, o mundo
inteligivel ¢ um mundo de representagio,
e a proliferagio de representacdo abre-
se no abismo do real. A camera, como
instrumento de “registro puro”, é um



Imagem 7 - Washstand in the dog run and kitchen of
Floyd Burroughs’ cabin, Hale County, Alabama.
Fonte: Elogiemos os homens ilustres, 2009.
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portal para um mundo sem mensagem,
que é enderecado a ninguém, e que é
visto ndo como “presente” mas, como
Evans precisa, “como passado” — como
ja perdido. Mas a camera é também uma
caixa preta, um meio de criptografar esse
encontro fora do tempo e para além do
significado, de produzir imagens como
um enigma impenetravel. A camera é,
a0 mesmo tempo, cripta e maquina de
criptografia: o timulo do real em que
0 presente ja passou, € uma maquina
de sobrecodificagao na qual o encontro
insuportavel é enterrado e postergado,
feito suportavel como o enigmatico sem
fim (TAGG, 2009, p. 171).7

Esse trecho revela o pensamento de Evans
acerca da imagem como signo sem significado
final, perdido no abismo do real, com o qual o
encontro é sempre mediado, um real enigmatico e
impenetravel, ele mesmo uma teia de representacoes
que se misturam, formando nos e novelos. O real,
nessas imagens, portanto, € sempre excessivo, nao €
retOrico, estd sempre para além, trancado e perdido.
Acerca do que foi chamado de fic¢io documental,
Jacques Ranciére argumenta: “Simplesmente, o real

ndo é, para ele, um efeito a ser produzido. E um
dado a ser compreendido” (RANCIERE, 2013, p.

7 Tradugdo nossa de “For Evans, by contrast, the intelligible
world is a world of representation, and the proliferation of repre-
sentation opens on the abyss of the real. The camera, as instrument
of “pure record,” is a portal to a world that has no message, that is
addressed to no one, and that is seen not as “present” but, as Evans
precisely put it, “as the past”—as always already lost.233 But the
camera is also a black box, a means of encrypting this encounter out
of time and beyond meaning, of producing pictures as impenetrable
puzzles. The camera is both crypt and encrypting machine: the tomb
of the real in which the present has already passed away, and an en-
gine of overcoding in which the unbearable encounter is buried and
postponed, made bearable as the cryptic without end.”



160).

As imagens do fotografo sdo testemunhas
dessa incapacidade de prover sentido por elas
mesmas. Assim sendo, é coerente pensar aqui
na categoria do excesso em Evans, um excesso
que advém de um esfor¢o de pluralizagio do
olhar através da recusa em tornar a imagem um
instrumento retorico, de ver no mundo um meio de

instrumentaliza¢do de discursos e mensagens.

Em quais aspectos Dijsktra se aproxima
de certo ethos de trabalho de Evans? Em qual
medida ela posa um excesso? Importa elencar e
comparar suas estratégias, e em seguida coloca-
las em perspectiva em relacdo aos discursos que
emolduram suas praticas e os meios de circulacao

de suas imagens.

Questoes de forma, questoes de discurso

A referéncia nessa se¢ao sdo as fotografias
publicadas no livro American Photographs,
baseado na exposi¢io de mesmo nome inaugurada
por Walker Evans no Museum of Modern Art, o
MoMa, em Nova lorque, em 19388 Naquela
época, enquanto trabalhava na Farm Security
Administration, ele utilizava uma camera de
grande formato 8x10 polegadas’, resultando em
um campo de visio amplo, e em composigdes que
tendem mais a um quadrado do que ao retangulo ao

qual estamos habituados — a propor¢do (a relagiao

8 Diversas fotografias de “Elogiemos os homens ilustres”
constam nessa publicagio.
9 Informacgdo disponivel em: <https://www.smithsonianmag.

com/smithsonian-institution/walker-evans-wrote-story-american-
-with-his-camera-180959353/>. Acessado em 08 mar 2021
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entre as dimensdes da pelicula fotografica usada,
ou sensor digital) comumente usada nas cameras
digitais e celulares hoje é 3x2 ou 4x3, havendo
uma diferenga grande entre a orientacdo vertical
e horizontal, formato retrato ou paisagem. Ja o
formato 8x10 resulta em menor discrepancia entre
ambas, ja que as dimensdes do filme fotografico sdo

muito proximas em tamanho.

Rineke Dijkstra, por sua vez, costuma usar
uma camera de grande formato 4x5 polegadas'
que, apesar de dispor de um espago menor que a de
Evans, mantém a mesma propor¢ao que a camera
de 8x10 polegadas (a razdo de aspecto de ambas
¢ 0,8). Sendo assim, temos um mesmo tipo de
disposicao do quadro fotografico. A fotografia de
grande formato exige tempo do fotografo: tempo
para montar o tripé, inserir a limina fotografica,
uma por vez, a cada tomada, regular a camera, o
foco, e, por vezes, colocar-se embaixo de um pano
preto para melhor ver através do viewfinder. E um
processo demorado e bem menos instantineo que
fotografar com uma camera 35mm, por exemplo,
ou com uma camera digital profissional ou celular.
Implica-se, entdo, que o processo de composi¢ao
deve ser melhor pensado e planejado, em oposi¢ao
a instantaneidade de outros formatos fotograficos.

Ambos Evans e Dijkstra demonstram esse acuidade

10 Informacdo disponivel em: <https://www.popphoto.com/
how-t0/2008/12/conversation-rineke-dijkstra/>. Acessado em 08
mar 2021.



composicional em suas obras.

A frontalidade

Em uma passagem por Nova Orleans,
em 1935, Evans fotografou a fachada de uma
barbearia e sua cal¢ada, em um enquadramento
em que o motivo é central, cercado por dois outros
estabelecimentos. Uma mulher estd na frente da
barbearia e olha para a camera (Imagem 8). Nio ha
nada de muito extraordinario acerca dessa cena. A
esquerda uma drogaria e, a direita, uma associa¢ao
de mercadores chineses (uma breve consulta pela
internet revela se tratar da On Leong Chinese
Merchant Association). A tomada frontal permite
transitar o olhar através dos detalhes: as listras
divergentes, e sem um padrao claro, na fachada do
estabelecimento, tipica das barbearias, a mulher
com uma roupa também listrada, a textura da
parede a esquerda, a propaganda de algum produto
com um rosto de mulher estampado na vidraga da
drogaria, a varanda acima dos estabelecimentos...
Em resumo, um enquadramento que d4 a ver uma
diversidade de detalhes, sem um elemento central
forte que os una. A barbearia estd no centro: ainda
assim, ndao configura um centro agregador de

significado nessa tomada.
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Imagem 8 — Barber Shop, New Orleans, 1935.
Fonte: American Photographs, 2012.



Dijkstra, por sua vez, usa um procedimento
parecido. Ela fotografa, no parque Tiergarten, em
Berlim, em 1998, uma garota de blusa vinho e
shorts (Imagem 9). Ela ocupa o centro da fotografia
e, ao fundo, vemos o gramado do parque, as
arvores, e, a0 que parece, um pequeno grupo de
pessoas em desfoque. A luz atravessa a folhagem
das arvores, desenhando manchas de sol na grama.
A menina, iluminada de maneira bastante uniforme
e sutil, olha diagonalmente para fora do quadro, a
esquerda. Nao ha situacdo ou acontecimento: sua
feicao parece um pouco surpresa, mas nao ha nada
ali que sugira uma acdo extra quadro, e a série em
que essa fotografia se encontra também nao sugere
nada parecido. Portanto, em uma economia de
procedimentos, esta tudo posto na imagem. Tudo, a
saber: a blusa vinho, o shorts azul celeste, as unhas
pintadas do mesmo tom, as bochechas levemente
ruborizadas, um colar com pingente de cruz, o
cabelo levemente baguncado, como quem correu ou
fez alguma atividade fisica, e as pernas arqueadas
para a esquerda, os pés no chio. No centro do
quadro encontra-se uma figura, envolta por uma
natureza abundante, sem tracos distintivos, sem
elementos de destaque, sem contexto que retorne
sobre si mesma de maneira a adicionar mais uma
camada de significacdo. Poderia-se dizer de uma
garota qualquer, enquadrada de maneira frontal,
ocupando o centro de atencdo da composi¢do
fotografica.

Entre Evans e Dijkstra, ha uma aproximagao
de cunho formal: o enquadramento é bastante

frontal, amplo, em que é possivel entrever diversos
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Imagem 9 - Tiergarten, Berlin, Germany, June 7, C
(Girl with Wine Shirt), 1998.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.




detalhes. H4, além disso, auséncia de acontecimento
ou contexto aparente que dé maior sentido as
imagens: uma banalidade retratada sem um tipo de
justificativa. O objeto, portanto, toma o centro por
conveniéncia, sem um motivo maior para estar ali.
Esse tipo de visdo libera o olhar para os detalhes
que, por sua vez, ndo levam a um lugar de maior
destaque conferido aos elementos centrais. Esse
ultimo aspecto é mais proeminente em Dijkstra.
Em Evans é possivel encontrar personagens que se
destacam na maneira de se portar ou se vestir, a0
contrario da obra da artista. No entanto, ambos se
aproximam formalmente nesse tipo de abordagem
fotografica. E ambos praticam uma apresentagdo
de elementos em cena sem um acontecimento que
os agregue novamente (Evans aparenta multiplicar
os detalhes, ja a fotégrafa mantém uma economia

destes).

Evans tinha real obsessio por retratar
fachadas de prédios e casas, como o demonstra
bem a segunda parte de American Photographs.
Além disso, retratava cartazes, pinturas em muros
e interiores de casas e estabelecimentos. Cenas
sem elemento diferenciador, como se colecionasse
vistas somente.!' Ao fotdgrafo interessou registrar
o interior do interior: suas incursdes pelo Sul
estadunidense nio eram raras. No entanto, é
fotografando o banal e o nido importante que
Evans retrata o que é mais prosaico no pais. Nao

lhe interessa, portanto, as acoes, os atos, as grandes

11 Tal empreendimento faz lembrar o ato repetitivo de fo-
tografar todas as refei¢des durante a primeira road trip de Stephen
Shore, reproduzidas em American Surfaces.
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narrativas. Interessa, tematicamente, 0 menor € a
esse ¢ dado um espago amplo no quadro, em que
seus pormenores sao visiveis. Dessa forma ele
fotografa o interior de uma barbearia frequentada
por negros (Imagem 10), assim como ele fotografa
o interior da casa de um pregador também negro

(Imagem 11).

Rineke Dijkstra parece trabalhar de maneira
parecida: ndo ha uma escolha de personagem
baseada em sua excepcionalidade visual. H4 uma
escolha deliberada pelo comum, pelo que nao se
diferencia facilmente na multidao. Dessa forma,
novamente em Tiergarten, ela fotografa uma outra
garota de camiseta branca e shorts, descalca na
grama. Nada em si mesma aponta para algo que a
diferencia ou a destaque: nenhuma roupa, nenhuma

caracteristica fisica, nenhuma agio especifica...

Por fim, é preciso fazer uma diferenciacio
entre os dois artistas. Os procedimentos, abordagens
de trabalho de ambos sao muito diferentes. Evans
parece fotografar sem ter um foco especifico, ou
unico, compondo com os ambientes, os signos cada
vez mais abundantes em seus quadros. Dijkstra,
por sua vez, elege um foco bem claro em suas
fotografias: os retratados estio ali, escolhidos e
dirigidos pela fotografa de maneira meticulosa. A
comparagdo entre Evans e Dijsktra, portanto, se
fundamenta parcialmente em seus procedimentos,
e mais decididamente em seus efeitos: de maneiras
diferentes ambos alcancam o efeito do comum, em

seu sentido de ordinariedade.
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Imagem 10 — Negro barber shop interior, Atlanta,
1936.
Fonte: American Photographs, 2012.
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Imagem 11 — Black Negro Preacher House Interior.
Fonte: American Photographs, 2012.



Ambos retiram algo do fluxo da vida e os
fotografam, em uma operagao de elei¢do. Esta, por
sua vez, estd conectada a um ato de escolha, do
posicionar algo em determinada luz, spot, centro de
interesse. Em ambos os artistas, no entanto, a atitude
de escolha, de direcionamento, de destacamento, é
apenas uma etapa para se retornar a um comum.
Logo, assim sendo, com o gesto da fotografia cria-
se uma situacdo de excepcionalidade apenas para
forjar, logo em seguida, uma banalidade como

efeito desse ato.

Por um lado, entido, Evans escolhe as
fachadas de edificios, os interiores, os posteres nas
ruas etc. e os fotografa de maneira ampla, deixando
entrever os detalhes, as minucias. Dijkstra escolhe
essas criangas, cCom roupas comuns, sem agao que
as envolva, sem contexto que as destaque. E as
representa de maneira a nos dar acesso aos detalhes
de seus corpos, suas vestimentas, o se portar diante
da camera etc. Detalhes que ndo sdo excepcionais.
Ambos, portanto, criam um efeito de banalidade.
Evans capta o niao importante, deixado de lado;
Dijkstra capta um comum, indiferente nesses

corpos jovens.

A negacao da composi¢cao geométrica

Um aspecto que se destaca no procedimento
formal da frontalidade é a negacdo da composicdao
geométrica,do “olhardofotégrafo”. Edward Weston

descreve a habilidade de ver fotograficamente:

Consequentemente, a tarefa mais
importante e igualmente dificil para o
fotégrafo nio é aprender a manusear
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sua camera, ou revelar, ou ampliar.
Antes, é aprender a ver fotograficamente
— ou seja, aprender a ver seu assunto
em termos das capacidades de suas
ferramentas e processos, de forma que
ele possa traduzir instantaneamente esses
elementos e valores em uma cena diante
dele em uma fotografia que ele queira
fazer (WESTON, 1980, p.173).12

A pratica fotografica, a época de Evans, e
ainda hoje nos dominios do fotojornalismo e em
certas praticas documentais, é construida ao redor
de um olhar que organiza a a¢do, o quadro, através
de uma composicdo que hierarquiza os elementos
em cena. Paul Strand descreve o método, através do
qual a fotografia cumpre todas suas potencialidades:

A completa realizacio disso €
alcangada sem truques de processos ou
manipulagdes, através do uso de métodos
fotograficos diretos. Esta na organizagio
dessa objetividade que o ponto de vista
do fotografo em relagdo a Vida entra, e
onde uma concepg¢ao formal, nascida das
emocdes, do intelecto, ou de ambos, é
tao inevitavelmente necessario para ele,
antes que uma tomada seja feita, quanto
para o pintor, antes que ele coloque seu
pincel na tela. Os objetos devem ser
organizados para expressar as causas das
quais eles sdao os efeitos, ou eles devem
ser usados como formas abstratas, para
criar uma emoc¢ao nao relacionada a
objetividade como tal. Essa organizagio
evolui tanto pelo movimento da camera

12 Tradugdo nossa de “Hence the photographer’s most impo-
rant and likewise most difficult task is not learning to manage his ca-
mera, or to develop, or to print. It is learning to see photographically
— that is, learning to see his subject matter in terms of the capacities
of his tools and processes, so that he can instantaneously translate
the elements and values in a scéne before him into the photograph he
wants to make”.



em relacdo aos objetos mesmos ou através
de seu arranjo, mas aqui, como em tudo,
a expressdo € simplesmente a medida de
uma visao, rasa ou profunda, de acordo
com as circunstancias. A fotografia é
apenas uma nova estrada vinda de uma
direcdo diferente, mas movendo-se em
direcdo a um alvo comum, que é a Vida
(STRAND, 1980, p.142).13

Ha aqui testemunho de diversos elementos
importantes, que tangem a conceituagio de uma
pratica artistica e seus processos. De inicio, ja define
que o fotégrafo ndo deve pautar-se por processos
externos a sua natureza: é do ser da fotografia a
objetividade, a impressdo das coisas tais como a
natureza da luz as apresenta. Portanto, cabe ao
artista organizar essa realidade que se coloca diante
dele, decifra-la visualmente, seja posicionando-se ao
redor de seu assunto ou arranjando-o, por exemplo.
De maneira alguma deve-se confiar em modifica¢oes
feitas em laboratorio, em truques quimicos. Antes, é
na subjetividade do artista manifestada através dos
elementos constitutivos da fotografia que a obra
deve nascer. Retomando Strand por um instante,

Annateresa Fabris comenta acerca da mudanca pela

13 Traducdo nossa de “The fullest realization of this is ac-
complished without tricks of process or manupulation, through the
use of straight photographic methods. It is in the organization of
this objectivity that the photographer’s point of view toward Life
enters in, and where a formal conception born out of the emotions,
the intellect, or of both, is as inevitably necessary for him, before an
exposure is made, as for the painter, before he puts brush to canvas.
The objects may be organized to express the causes of which they are
the effects, or they may be used as abstract forms, to create an emo-
tion unrelated to the objectivity as such. This organization is evolved
either by movement of the camera in relation to the objects themsel-
ves or through their actual arrangement, but here, as in everything,
the expression is simply the measure of a vision, shallow or profound
as the case may be. Photography is only a new road from a different
direction but moving toward the common goal, which is Life”.
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qual ele passa, do pictorialismo a uma concepgao
da fotografia tal qual descrita aqui:

Os artistas com os quais Strand entra
em contato sio bem significativos para
explicar o abandono do pictorialismo e a
busca de uma nova linguagem fotografica.
Se Stieglitz o leva a deixar de lado o foco
suavizado, é no cubismo que descobre
a possibilidade de uma organizagio do
espaco em termos de unidade e de inter-
relacionamento das formas, de maneira a
manter o olho do espectador no interior
da superficie pintada (FABRIS, 2011, p.
59).

O fotografo deve ter em si o potencial da
imagem, seus elementos estéticos, emocionais e
intelectuais. Se por acaso ele nao tiver, a obra jamais
nascerd, sendo ele apenas um bom manejador
técnico da cAmera ou um diletante. E na boa pratica
da fotografia, no arranjo visual dos elementos do

mundo, que o bom artista se expressa.

Quase na mesma época de Paul Strand,
Laszlo Moholy-Nagy argumenta que, para que a
fotografia apresente uma visdo realmente objetiva
darealidade, é preciso que ela rompa com os padroes
da imitagdo da natureza e da perspectiva, e com
os modos representacionais da pintura importados
pela fotografia. Dessa forma, as potencialidades da
fotografia estariam sendo exploradas a fundo:

Assim, se as pessoas tivessem tido ciéncia
dessas potencialidades elas teriam estado
aptas, com a ajuda da cimera fotografica,
a tormar visiveis existéncias que nao
poderiam ser perceptiveis ou capturadas
por nosso instrumento 6ptico, o olho;
i.e., a camera fotogrdfica pode tanto
completar ou  suplementar  nosso



instrumento optico, o olhbo (MOHOLY-
NAGY, 1969, p. 28).1

Uma das maneiras pelas quais a fotografia
complementa ou suplementa a visdo é nas tomadas
em angulos obliquos, em vistas aéreas ou ao nivel
do chio, em resumo, na explora¢io da abstracdo
geométrica, relacionada a uma visio objetiva
do mundo, que tivesse o potencial de renovar
a percep¢io do espectador. E nas vanguardas,
especialmente no Cubismo, que Moholy-Nagy
encontra eco para sua teoria e pratica artistica
(FABRIS, 2013, p. 205). Annateresa Fabris ressalta
também o suprematismo e o construtivismo:

Se as fotografias de Moholy-Nagy dio
a impressio de que ele deseja verificar
na realidade o vocabulario da arte
moderna, isso se torna ainda mais claro
nos momentos em que lanca mao das
formas basicas do suprematismo (circulo,
cruz e quadrado) e mobiliza as tensdes
espaciais proprias do construtivismo.
(...) Enquanto o sistema formal utilizado
por Moholy-Nagy é de clara matriz
suprematista, a articulagio espacial
entre os diferentes volumes vai além da
estaticidade que caracteriza os quadros
elementares do artista soviético para
gerar uma tensdo espacial derivada dos
postulados do construtivismo (FABRIS,
2013, p. 237).

O que se depreende de ambas as praticas,

a straight photography de Paul Strand, e as

14 Tradugdo nossa de “For if people had been aware of these
potentialities they would have been able with the aid of the photo-
graphic camera to make visible existences which cannot be perceived
or taken in by our optical instrument, the eye; i.e the photographic
camera can either complete or supplement our optical instrument,
the eye”.
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novas praticas fotograficas de Moholy-Nagy,"> é
que a abstracdo geométrica como ferramenta de
composi¢ao se torna uma camada de significado ao
organizar e hierarquizar o quadro. E, dessa forma,

um elemento estetizante.

Por fim, a referéncia mais conhecida em
termos de composi¢io geométrica na fotografia
talvez seja Henri Cartier-Bresson. O fotdgrafo
afirma:

Para que uma fotografia transmita o
seu assunto com toda a sua intensidade
deve-se  estabelecer uma  rigorosa
relacdo de forma. A fotografia implica o
reconhecimento de um ritmo no mundo
das coisas reais. (...) Trabalhamos
sincronizados com o movimento,
como se ele fosse um pressentimento
da maneira em que a prépria vida se
desenrola. Mas dentro do movimento
existe um momento em que os elementos
dindmicos se acham equilibrados. A
fotografia deve capturar esse momento
e imobilizar o seu equilibrio (CARTIER-
BRESSON, 2011).

Para o fotografo a forma é um valor em
si, como podemos comprovar em sua obra. Nao é
s6 um dos valores que o artista deve cultivar, mas
o valor que faz da fotografia um exercicio tnico
de desvelar a realidade. E na procura da acdo, o
enquadrar rdpido, rigoroso, intuitivo e em sua
captura que esta a genialidade do fotografo e
sua capacidade artistica e criativa. No fluxo do

mundo e dos acontecimentos ha um momento de

15 Os dois nomes nao devem ser interpretados como se co-
locados de maneira antagonica, pelo contrario, sio partes de uma
renovagao na fotografia que, apesar de partirem de bases conceituais
diferentes, estdo proximos em termos de pratica artistica.



alinhamento dos elementos do quadro, momento
de equilibrio, momento unico, no qual as forgas
que agem sobre ele se condensam e revelam algo
da natureza desse ritmo. A funcdo do fotografo é
identificar e registrar essa dindmica e assim penetrar
na verdade do mundo. Logo, a forma, a composi¢dao
€ o que legitima o fotdgrafo como esse que sonda
a realidade, que vaga pelas ruas em busca do ritmo
do mundo, e que o registra com sua acdo rapida
e precisa, de preferéncia sem perturbar esse fragil
equilibrio de forgas. Logo, testemunha e criador da
realidade. Criar para ver melhor, criar para uma
melhor organizacdo e expressio do mundo:

Para mim, a fotografia é o reconhecimento
simultaneo, numa fracio de segundo,
da significincia de um acontecimento,
bem como de uma organizacdo precisa
de formas que dao a esse acontecimento
sua expressio adequada. (...) Deve-se
estabelecer um equilibrio entre esses dois
mundos - o que esta dentro de nos, e o
que esta fora. Em consequéncia de um
processo reciproco constante, esses dois
mundos acabam formando um unico. E
¢ este mundo que devemos comunicar.
Mas isso abrange apenas o contetdo
da foto. Para mim, o conteddo nio
pode ser separado da forma. Por forma
quero dizer uma organizagio rigorosa
da interrelacdo de linhas, superficies e
valores. E apenas nesta organizagio que
nossas concepgoes e emogdes se tornam

concretas e comunicaveis (CARTIER-
BRESSON, 2011).

Como as fotografias de Evans e Dijkstra
se posicionam e deslocam essa pratica e discurso?

Ambos utilizam-se da frontalidade como
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composi¢ao, de maneira a diminuir a hierarquia
dos elementos em quadro. Evans o faz através da
multiplicacdo dos pontos de atenc¢do: como ja dito,
ha uma profusio de detalhes em suas fotos, fazendo
com que o centro ndo domine o quadro de maneira
a reduzir todo o resto a um papel coadjuvante,
secundario. O que, através da composicao, é
colocado como centro é, na maioria das vezes, um
assunto fraco, menor, que ndo chama ateng¢ao por si
s6. Dessa maneira, é possivel dizer que Evans quer
enquadrar tudo, ndo quer perder nenhum elemento
de vista, e resiste em hierarquizar os elementos em

ceéna.

Por sua vez, Dijkstra também quer enquadrar
tudo: ainda que nido multiplique os pontos de
atenc¢do, ainda que nio haja tantos elementos em
seu quadro, ela resiste em enquadrar seus retratados
de maneira a estetiza-los em uma composi¢ao
geométrica. Ela resiste, em ultima analise, a perder
qualquer coisa desses que se colocam diante da
camera. Portanto, ao dar lugar para esses corpos,
na banalidade de suas roupas, aderecos, cabelos,
unhas, rostos, tudo torna-se importante, signos
de si mesmos e de outra coisa, ainda que oculta,
compondo esse enigma visual ao se confrontar
com a frontalidade e a impenetrabilidade dessas
imagens.

As praticas de composi¢io organizam
o visivel e tentam dar sentido a ele, praticas que
se consolidaram com o tempo, principalmente
através da Straight photography. Abigail Solomon
Godeau argumenta que, nos anos 60, houve uma

ruptura no seio da fotografia com a pratica da



abstracdo geométrica: os artistas comecaram a
utilizar a fotografia como suporte, utilizando o
meio fotografico sem, no entanto, aderir aos seus
codigos e tradigoes. Assim, junto a Pop Art e a arte
conceitual, a fotografia entra em um outro espaco
de atuacio, desligada de seu circuito e valores.!®
Por outro lado, o aprofundamento da tradig¢do
fotografica modernista se dava de maneira ampla,
criando raizes na academia e escolas de arte, ao

mesmo tempo em que era revisitada e retrabalhada
(SOLOMON-GODEAU, 2003, p. 159).

Da mesma forma que Evans rompia com
as praticas de seu tempo, Dijkstra rompe com a
tradicdo ainda sedimentada no fotojornalismo e

em certas praticas do documentario.!” Rompem

16 André Rouillé comenta: “No entanto, no decorrer dos
anos 1960, surgem numerosos questionamentos acerca da noc¢ao de
autor ndo s6 na arte, com Andy Warhol, mas, também, no pensa-
mento estruturalista, com Roland Barthes e Jacques Lacan, e, na-
turalmente, com o famoso artigo ‘Qu’est-ce qu’un auteur?’ [O que
é um autor?], que Michel Foucault publica em 1969. (...) Em seu
artigo, ele convida a ‘proceder a uma inversido da ideia tradicional
de autor’ e ‘reexaminar os privilégios do sujeito’. Trata-se, pois, de
‘retirar do sujeito (ou de seu substituto) seu papel de fundamento
originario e de analisd-lo como uma fun¢io varidvel e complexa do
discurso’. Afirmar que ‘o autor ndo precede as obras’ significa in-
verter radicalmente o discurso modernista, que considera o autor
como a instancia criativa da obra. Longe de ser a fonte do perpétuo
surgimento da novidade, o autor, ao contrdrio, teria como funcao,
entravar a proliferagdo do sentido, desempenhar ‘o papel de regula-
dor da fic¢do, papel caracteristico da era industrial e burguesa, do in-
dividualismo e da propriedade privada’ (ROUILLE, 2009, p.345).
17 O fotojornalismo das grandes e extensas reportagens, os
foto ensaios, onde a heranca modernista pode ser mais e melhor tra-
balhada pelos fotdgrafos, estio cada vez mais escassos. No entanto,
eles sobrevivem nos suplementos semanais publicados por jornais,
nas reportagens publicadas online (na plataforma Lens, do New
York Times, por exemplo) e nas revistas especializadas (a National
Geographic talvez sendo a maior referéncia entre estas) (BECKER,
2003, p. 296-297). A associagao World Press Photo premia anual-
mente fotojornalistas do mundo todo, além de organizar diversas
oficinas e masterclass. E possivel verificar tendéncias formais diver-
sas na premiagdo, apesar do paradigma modernista ser o que pre-
domina. H4, portanto, uma sobrevivéncia do modelo nas praticas
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para enquadrar tudo, para fugir da hierarquia dos
elementos em quadro, para dar espaco ao comum,
inespecifico. Mais profundamente, Evans e Dijkstra,
cada um a seu modo, rompem com uma unidade

discursiva central nas praticas aqui destacadas.

O termo documentario foi cunhado em 1926
por John Grierson, colocando a fotografia como
central, a partir de seu carater imediato e seu status
de verdade (TAGG, 2005, p. 15-16). Grierson
seria contratado em 1927 pelo Empire Marketing
Board, uma empresa de publicidade governamental
na Inglaterra, onde pdde colocar em pratica sua
teoria, chamada por ele de “uso diretivo” do filme.
Tal uso seria

(...) um meio para equipar um publico
desorientado com o que era preciso para
se orientar em um mundo complexo e
saturado de informagoes, nao através da
explicagdo racional, mas através de uma
linguagem dramatica que iria inculcar
uma identificacio com o Estado e com
as responsabilidades de cidadao (TAGG,
2009, p.65)'*.

O documentarismo encontra, portanto, seu
terreno ideal nos anos 30, na retdrica e projeto de

governo estadounidense. A revista Life'” torna-

fotograficas ao redor do mundo.

18 Tradugdo nossa de “(...) as a means to equip a disorien-
ted public with what it needed to take its bearings in a complex,
information-saturated world, not through rational explanation but
through a dramatic language that would inculcate an identification
with the State and with the responsibilities of citizenship”.

19 O editorial da primeira edi¢io da revista a apresenta da
seguinte maneira: Ver a vida, ver o mundo, ser testemunha visual dos
grandes acontecimentos: observar o rosto dos pobres e os gestos dos
poderosos; ver coisas estranhas — maquinas, exércitos, multiddes,
sombras na selva e sombras sobre a lua —; ver o trabalho do homem
— suas pinturas, suas torres, suas descobertas —; ver coisas escondidas
atras de muros e casas, coisas perigosas que aparecem; ver e sentir
prazer de ver; ver e ser invadido; ver e aprender (LUCE, 1936 apud



se um espaco de reverberagdo desse discurso, um
espaco de aprendizagem do olhar, principalmente
do outro a partir de si mesmo: um olhar que
for¢a o outro “a emitir signos”, mas impede-0s
“do controle de significado” (TAGG, 2005, p.
20). O mundo passa a ser um grande repositorio
de sentidos anteriormente ja dados e definidos
acerca do mundo, aguardando que o fotografo
simplesmente os ache, ja que sabe exatamente o que
encontrar de antemdo. Um mundo composto por
fatos que estdo a espera de alguém que os encontre
e os comunique de forma transparente através da
fotografia (PRICE, 2015, p. 107).

Allan Sekula aponta que a fotografia
modernista, impulsionada por Stieglitz e a maneira
de se expor imagens através da Camera Work?’,
transformou a fotografia em um campo estético,
divorciado da realidade. E o que ele chama de
“humanismo abstrato”. O autor aponta para as
raizes filosoficas dessa transformacao:

Croce, Roger Fry e Clive Bell formam
um tipo de sindicato estético ao redor da
arte do inicio do século 20. A separagao,
em Fry, do “imaginativo” e da vida
“real”, e a “forma significante” de
Bell sio manifestacoes do fechamento
efetuado ao redor da arte modernista.
Esses criticos representam a legitimidade
que a fotografia aspirava ter. A invengao
do “génio fotografico” é possivel apenas

AMAR, 2005, p. 59) .

20 Publicacdo de fotografia, fundada e editada por Alfred
Stieglitz, de 1903 até 1917. A revista foi também responsdvel por
introduzir muitas das obras do modernismo europeu nos Estados
Unidos. Mais detalhes disponiveis em: < https://www.moma.org/in-
teractives/objectphoto/publications/770.html>. Acessado em 29 jun
2021.
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através da dissociagido entre aquele que
faz imagens e o social embutido nela. A
invencdo da fotografia como high art s6
foi possivel através da sua transformagio
em um fetiche abstrato, em uma “forma
significante” (SEKULA, 1984, p. 17).2!

Dessa forma a fotografia torna-se uma
questio de forma, de tonalidade, de geometria.
Foi nesse contexto em que a fotografia moderna
nasceu, e € contra esse tipo de pratica divorciada
da realidade, que se considera soberana em seu
formalismo, que Sekula se posiciona, por exemplo,
ao denunciar o “mito da autonomia semantica
da imagem fotografica” (SEKULA, 1984, p. 8).
Dijkstra e Evans posam resisténcia a esse campo de

praticas e discursos modernistas.?

Ao recusar a composicdo geométrica
ambos colocam em jogo um tipo de indecisio,
indecidibilidade, indeterminacdo. S3o imagens
aparentemente faltosas, incompletas, pois lhes
faltam elementos semanticos constitutivos dessa

concep¢ao modernista da fotografia, que ainda é

21 Tradugdo nossa de “Croce, Roger Fry, and Clive Bell
form a kind of loose esthetic syndicate around early 20th-century
art. Fry’s separation of the “imaginative” and the “actual” life, and
Bell’s “significant form” are further manifestations of the closure
effected around modernist art. These critics represent the legitimacy
that photography aspired to. The invention of the “photographer of
genius” is possible only through a disassociation of the image maker
from the social embeddedness of the image. The invention of the
photograph as high art was only possible through its transformation
into an abstract fetish, into ‘significant form’”.

22 Nio se ignora aqui a andlise de Hal Foster (2014), ao argu-
mentar que o thelos do modernismo, como um todo, foi a busca pela
especificidade do meio. Nesse sentido, o desenvolvimento formalista
da fotografia seria um fim em si mesmo, uma prética feita a partir
do visivel. O fim da fotografia, como meio mecanico, portanto, é
desenvolver esse olhar que traz a tona o real. O olhar, portanto, é o
elemento principal dessa 16gica. E contra essa concepgio divorciada
do real e seus fluxos que Allan Sekula se opoe.



predominante em certos circuitos — como ja dito, o

fotojornalismo, o documentario classico.

A palavra, a legenda

Outro aspecto que contribui para esse
estado € a auséncia de legendas ou, para ser mais
exato, a fraqueza das mesmas no contexto dessas
fotografias. Em Dijkstra as legendas servem apenas
para indicar o nome dos retratados, o local e o0 ano.
Nada explica, nada elucida, somente apresenta:
esta é Kora, esta é Nadia, esta é uma menina de
camiseta branca, esta é uma menina de camiseta
cor vinho, essa foto foi feita no parque Tiergarten,
em Berlim, no ano de 1998. Evans vai na mesma
dire¢do?’: essa é uma cal¢ada e a fachada de uma
loja, em Nova Orleans, em 1935, esse € o interior
da casa de um pregador negro, na Florida, em 1933,
esses sdo rostos em uma cidade da Pennsylvania,
em 1936, etc.

As legendas ndo adicionam muitos sentidos
as imagens, ndo explicam nem alteram de maneira
relevante aquilo que vemos ou mesmo aquilo que
entendemos a partir do que vemos. A relagdo entre
uma e outra é incidental. E claro que h4 criacio de
novos sentidos com as legendas, mas sdo sentidos
fracos, que nio complementam a imagem com
alguma informacao relevante ou elucidam o que
vemos de maneira satisfatoria. Foi Roland Barthes

quem afirmou que, com a fotografia, especialmente

23 Em uma série de notas acerca da montagem de American
Photographs, Walker Evans expressa o desejo de ndo inserir legen-
das em seu livro de fotografia, a fim de que as imagens falem por si
s6 (TAGG, 2009, p. 141).
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a que circula na imprensa, a relacdo entre imagem

e texto foi invertida. Se antes a primeira ilustrava o
segundo, agora sao:
(...) as palavras que, estruturalmente,
sdo parasitarias da imagem (...) ndo é a
imagem que vem elucidar ou ‘concretizar’
o texto, mas o ultimo é quem vem para
sublimar, patetizar ou racionalizar a
imagem (BARTHES, 1977, p. 25).
Ambos os artistas nao abolem a legenda
como um todo. Antes, estabelecem outras relacoes
com a mesma, relagdes opacas, que nao deixam
transparecer muito de si mesmas, mas posando

certa resisténcia a se deixarem acessar.

Walter  Benjamin faz um  percurso
interessante e que pode ser tomado em paralelo,
acompanhando o que aqui tem sido exposto, acerca
da virtualidade das fotografias e suas relagoes
com a legenda no contexto do jornalismo de sua
época. E de 1931 um texto seu intitulado “Pequena
historia da fotografia”. Nele o autor revisita os
primordios da fotografia, seus fotografos e praticas.
Além disso, faz uma leitura de um certo efeito das
primeiras fotografias, efeito descrito como uma
certa faisca do acidente, do aqui e agora que essas
imagens comunicavam. Para além desse presente,
ha uma certa inclinagao para o futuro, talvez nao o
cronoldgico, mas aquele que habita em virtualidade
naquele que vé. O autor assim diz, comentando
uma fotografia em que Karl Dauthendey segura a
mao de sua noiva (Imagem 12), encontrada anos
depois morta, com os pulsos cortados:

Apesar de toda a pericia do fotégrafo e
de tudo o que existe de planejado em seu



comportamento, o observador sente a
necessidade irresistivel de procurar nessa
imagem a pequena centelha do acaso,
do aqui e agora, com a qual a realidade
chamuscou a imagem, de procurar o
lugar imperceptivel em que o futuro se
aninha ainda hoje em minutos unicos, ha
muito extintos, e com tanta eloquéncia
que podemos descobri-lo, olhando para
tras. A natureza que fala a cAmera nao
¢ a mesma que fala ao olhar; é outra,
especialmente porque substitui a um
espaco trabalhado conscientemente pelo
homem, um espaco que ele percorre
inconscientemente (BENJAMIN, 1985,
p. 94).

Benjamin vé nessa fotografia nao apenas
o que ela mostra, mas aquilo que ela carrega de
virtualidade pois, em suas proprias palavras, a
natureza que fala ao olhar é outra, nio é a mesma
que fala a camera. Nas imagens por ele citadas,
incluindo também algumas de David Octavius Hill
e Karl Blossfeldt, ele elogia certo mistério, certa
abertura, dizendo em certo momento, acerca das
fotografias de plantas desse ultimo: “Blossfeldt
mostrou no equisseto as formas mais antigas das
colunas, no feto arborescente a mitra episcopal (...)
no cardo um edificio gotico” (BENJAMIN, 1985,
p.95).
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128. Phot. Karl Dauthendey (1819—1896) St. Petersburg 1857

Der Photograph Karl Dauthendey und seine Braut, Frl. Friedrich (1537 —1873)
nach dem ersten gemeinsamen Kirchgang am 1. September 1857

The photographer Karl Dauthendey with his betrothed Miss Friedrich after their first attendance at church

Le photographe Karl Dauthendey avec sa fiancée Mlle. Friedrich aprés leur premiére visile a l'église

Imagem 12 - Karl Dauthendey e sua noiva.
Fonte: Site da Telos Productions.
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Imagem 13 — Equisetum hyemale. Winter Horsetail, de
Karl Blossfeldt.
Fonte: Site do MoMA.
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Ao fazer tal afirmacdo, o tedrico aproxima
duas realidades bem distantes que se encontram
nessa natureza que fala ao olhar, a partir das
imagens feitas por Blossfeldt (um exemplo de
sua producio encontra-se no imagem 13). E essa
relacio que Benjamin elogia nessas fotografias
antigas, nessas primeiras composi¢oes e obras. Um
outro elemento que contribui para esse efeito, ou
melhor, para esse processo, é certa distancia entre
quem ¢€ retratado e o espectador, distancia que é
fruto de um desconhecimento acerca dessas figuras
na imagem, que nao sdo resgatadas pela palavra na
forma de legenda, por exemplo. O autor afirma:

As primeiras pessoas reproduzidas
entravam nas fotos sem que nada se
soubesse sobre sua vida passada, sem
nenhum texto escrito que as identificasse.
Os jornais ainda eram artigos de luxo,
raramente comprados, e lidos no café,
a fotografia ainda nio se tinha tornado
seu instrumento, e pouquissimos homens
viam seu nome impresso. O rosto
humano era rodeado por um siléncio em
que o olhar repousava. Em suma, todas
as possibilidades da arte do retrato se
fundam no fato que nao se estabelecera
ainda um contato entre a atualidade e a

fotografia (BENJAMIN, 1985, p. 95).

Ao associar a fotografia ao jornal, a legenda
que identifica as imagens, Benjamin opde o mistério
e a fascinag¢do presente nas primeiras fotografias a
um espaco em que as imagens sio acompanhadas
de certa clareza. Aqui essa clareza, por assim dizer,
assume a imagem do contato entre a atualidade e
a fotografia, ou seja, entre o fato dito e escrito e a

imagem que o acompanha, ao passo que, segundo



o autor, a arte do retrato se funda na auséncia desse
contato, na imagem que opera por si sO, no mistério

que ela carrega sozinha.

Nesse sentido, Benjamin elogia Eugene
Atget. Ora, Atget fotografou uma Paris vazia,
uma cidade longe dos cartdes postais, longe dos
exotismos e das imagens cliché da Cidade-Luz. E
o fez diligentemente até sua morte, em 1927. Qual
aspecto de sua obra impressionou Benjamin, em
primeiro lugar? O autor nos explica:

Quase sempre Atget passou ao largo
das “grandes vistas e dos lugares
caracteristicos”, mas ndo negligenciou
uma grande fila de férmas de sapateiro,
nem os patios de Paris, onde da manha a
noite se enfileiram carrinhos de mao, nem
as mesas com os pratos sujos ainda nao
retirados, como existem aos milhares,
na mesma hora, nem no bordel da rua...
n°5, algarismo que aparece, em grande
formato, em quatro diferentes locais
da fachada. Mas curiosamente quase
todas essas imagens sio vazias. Vazia a
Porte d’Arcueil nas fortificacdes, vazias
as escadas faustosas, vazios os patios,
vazios os terracos dos cafés, vazia, como
convém, a Place du Tertre. Esses lugares
ndo sio solitarios, e sim privados de toda
atmosfera; nessas imagens, a cidade foi
esvaziada, como uma casa que ainda
nio encontrou moradores (BENJAMIN,
1985, p. 101-102).

O autor destaca que, ao esvaziar Paris de
seus habitantes e transeuntes, Atget forma uma
nova sensibilidade acerca da cidade, privada de seu
proprio exotismo aos olhos do fotdgrafo. Em suas

fotografias constavam apenas o nome da rua, do
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local aonde havia sido feita a foto, nada mais. Sao
registros de uma cidade vazia e, em alguns casos,
seus moradores mais a margem — as prostitutas, 0s
vendedores etc. Os surrealistas, segundo Benjamin,
viram nessas imagens a prepara¢ao “(...) para uma
saudavel aliena¢io do homem com relagiao a seu
mundo ambiente” (BENJAMIN, 1985, p.102).

Essas imagens soltas, vazias, sem legenda
que as explica ou as contextualize, traz aquele
mistério das primeiras fotografias citadas por
Benjamin, certa abertura por parte de quem olha,
certa polifonia que é garantida pela auséncia da
figura humana e o foco no corpo de uma cidade,
que passava ha anos por transformagoes visiveis nas
maos do Barao Haussmann?*. Em especial, o foco
nas vielas, nos restos, nas coisas menores, tinha a
poténcia de transformar o olhar acerca de Paris.
Para Benjamin, Atget fez surgir uma nova cidade,
um novo aparato sensivel ao olhar Paris. E ndo o fez
de forma estilistica apenas, como certo rompimento
formal. O conjunto de sua obra aponta para uma
realidade social palpavel de sua época: Benjamin ja
criticava certa dissocia¢do entre a fotografia e suas
implicagoes sociais e politicas (BENJAMIN, 1985,
p.105).

Para Evans e Dijkstra, Atget posa como um
modelo ndo somente na maneira como fotografava
a cidade — as tomadas também frontais, as vistas
amplas, a profusiao de detalhes — mas também na

relacdo estabelecida entre a imagem e a legenda. Ao

24 A reforma de Paris comecou em 1870 e s6 terminou em
1927. Disponivel em: < https://en.wikipedia.org/wiki/Haussman-
n%27s_renovation_of_Paris#Critics_of_Haussmann’s_Paris>. Aces-
sado em 03 mar 2021.



invés de suprimir essa ultima completamente, o jogo
estabelecido entre ambas eleva essas imagens, que
podem ser de uma cidade qualquer, em fotografias
de uma Paris escondida, lateral e invisivel. Essa
relacio transforma essas imagens, fazendo-as
ir do mero nivel formal estético — ruas de uma
cidade vazia -, a um nivel politico e social — ruas
de uma Paris subterranea, em que as vielas foram
transformadas pela a¢io do Estado. A renovagio
da cidade construiu prédios, monumentos de
gloria e desterrou milhares de familias quando da
destruicdo de seus bairros. Essas fotografias tornam-
se monumento em memoéria da invisibilidade dessa
cidade que habita a “cidade luz”. Sdo as legendas

que tornam essa operagao possivel.

A montagem

Outroelemento que acompanha a construgio
de sentido na fotografia em geral é montagem das
imagens. Colocar imagens umas ao lado das outras
¢ uma operagao de sentido, ja que cria relagoes
de diversas naturezas. Uma imagem ao lado da
outra pode evocar uma semelhan¢a formal, ao
nivel da composi¢do, das cores, das formas, como
também pode evocar uma semelhanga ao nivel do
que é representado, ou até uma aproximacao mais
abstrata, como quando se relaciona uma imagem
qualquer a uma temdtica mais ampla, ainda que
seus elementos formais sejam distintos.”> Ao se

aproximar imagens aparentemente distantes, é

25 Um exemplo desse dltimo seria colocar uma imagem de
uma pomba voando junto a uma imagem de certo povo, por exem-
plo, trazendo a tona a imagem mental de paz, de harmonia.
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possivel criar novos sentidos e novos caminhos
de interpretagio das mesmas e do todo. H4 uma
relacdo de reciprocidade do todo com a unidade e
da unidade com o todo, que entram em conexao e

formam uma simbiose discursiva.

No entanto, em relacio a montagem, é
importante pensar em ligagdes mais fortes e mais
fracas. Em outras palavras, no quanto o conjunto
das imagens conduz a discursividade do todo e
subordina as imagens individualmente. Dessa
maneira, pensa-se de maneira individual, caso a
caso, como essas relacoes se dio. Os exemplos mais
representativos da pratica da série fotografica na
época de Walker Evans estdo nas revistas ilustradas,
principalmente na revista Life. Cabe, entdo, pensar

as bases da pratica de serializacdo de imagens:

Tome-se um conjunto de fotografias de uma
reportagem dos anos 30 e 40. Uma situagdo bastante
recorrente € a do fotégrafo que viaja para um pais
distante e, a partir das imagens feitas, forma uma
série. E possivel pensar nesse fotégrafo que ronda
as ruas, os lugares, os eventos, a fim de registrar o
cotidiano de um povo, infiltrar-se discretamente e
registrar aquilo que se passa através de seu olhar
magico e transmutador da realidade. A isso se deu
o nome de reportagem ilustrada, pratica comum
replicada, no contexto nacional, em diversas
revistas na virada dos anos 60 (como a Realidade e
O Cruzeiro). Acerca dessa pratica, Cartier-Bresson
afirma:

O que vem a ser uma reportagem
fotografica, uma reportagem ilustrada?
As vezes existe uma unica foto cuja



composi¢do possul tanto vigor e tanta
riqueza, cujo conteido irradia tanta
comunicagdo, que esta foto em si é
toda uma histéria. Mas isso raramente
acontece. Os elementos que, juntos
conseguem tirar faisca de um assunto,
estao frequentemente dispersos — em
termos de espaco ou de tempo - e uni-los
por meio da forga é algo como “controle
estatal” e me parece trapaca. Mas se for
possivel, fazer fotos do “cerne” bem
como de faiscas dispersas do assunto,
temos entao uma reportagem fotografica;
e a pagina serve para reunir os elementos
complementares que se acham dispersos
através de varias fotografias (CARTIER-
BRESSON, 2011).

O fotografo reconhece que uma tnica
fotografia que condensa todo um contetdo
¢ algo raro. Tome-se um exemplo do artista
mesmo: Cartier-Bresson visita a Unidao Soviética
em 1954, territorio fechado e desconhecido do
publico ocidental, dadas as condicoes da guerra
fria. Ao fotégrafo cabe apresentar esse espaco
heterogéneo e imenso. Em SOVIET UNION.
Moscow. 1954. Red Square. People in line to visit
Lenin’s Mausoleum. (Imagem 14), vemos pessoas
enfileiradas para visitar o mausoléu de Lenin. Ja em
SOVIET UNION. Moscow. 1954. The Zis factory.
A worker and female supervisor. (Imagem 15) ha
o registro de uma conversa em uma fabrica, entre
um trabalhador e uma supervisora, outra cena
também comum. Na mesma linha temos o registro
de uma missa em SOVIET UNION. Moscow.
Russian Orthodox church. 1954. (Imagem 16)

e de uma celebracio dos esportes, em SOVIET
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Imagem 14 - SOVIET UNION. Moscow. 1954. Red
Square. People in line to visit Lenin’s Mausoleum
Fonte: Arquivo do autor.



Imagem 15 - SOVIET UNION. Moscow. 1954. The
Zis factory. A worker and female supervisor.
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 16 - SOVIET UNION. Moscow. Russian Or-

thodox church. 1954.
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 17 - SOVIET UNION. Russia. Moscouw.
1954. Stade Dynamo.
Fonte: Arquivo do autor.
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UNION. Russia. Moscow. 1954. Stade Dynamo.
(Imagem 17). Muitas outras imagens se seguem das
pracas, de criancas jogando damas, da presenca
pulverizada do exército em quase todos os espagos,
de retratos de Stalin nas paredes de uma escola e de
Lenin na parede de uma biblioteca estatal, estatuas

e monumentos em comemorag¢ao a revolugdo etc.

O fotografo quer retratar o cotidiano de uma
nacdo: vai as ruas, as escolas, as pragas, as fabricas,
as obras de construgio civil... Nessesespagos ele
encontra o exoético, a partir do olhar ocidental,
nas roupas surradas e lencos fora de moda usados
pelos moradores, na presenca do exército, nos
monumentos e estituas que exaltam o pais da
revolugdo, nas igrejas ortodoxas cheias e seus
icones misteriosos, na peca de propaganda estatal,
na aglomerag¢do de pessoas em uma praga, talvez
esperando algum pronunciamento ou desfile... O
sentido do cotidiano desse espago, e do exdtico,
¢ montado e refor¢ado a partir da concatenagdo
dessas imagens e de sua veiculacgio como um

conjunto tnico que tem sentido a partir de si mesmo.

Logo, retomando a citagao do fotdgrafo, é
preciso reunir essas faiscas do acontecimento ou
“assunto” que estdo dispersas, coloca-las lado a
lado para comunicar o que se quer. Essa unidade
se perde se os elementos sio muito heterogéneos ou
se estdo muito afastados entre si. Ha que reuni-los
tendo em mente o “assunto” principal, mantendo
assim uma continuidade espago-temporal. Ha
entdo uma dupla organizacdo: uma que esta dentro
do quadro, que organiza e alinha os elementos de

maneira a exprimir com maior expressividade o



que se passa diante dos olhos, e uma outra que esta
na relacdo entre as fotografias, que formam assim
um certo thelos das imagens, dando um sentido a
elas. Além, claro, do texto que age como esse outro

elemento doador de sentido a reportagem ilustrada.

Walker Evans, tomando como exemplo
American Photographs, caminha em dire¢io a
uma montagem fraca, uma que ndo define de
maneira categérica o sentido da obra. Ele escolhe
deliberadamente nao manter unidade de tempo
nem de espago entre suas fotografias: as imagens
seguem sem conexdo aparente entre elas. Na
primeira parte do trabalho, a fotografia de uma
mulher negra deitada em uma cama em um abrigo
para vitimas de enchente no estado de Arkansas, é
precedida por uma fotografia de uma cama em um
quarto e sucedida por outra na qual trés pessoas
brancas posam na parte externa de uma casa
(Imagems 18, 19 e 20). Em outras palavras, ndo
ha conexdo tematica ou até mesmo formal 6bvias
entre as fotografias. Ha outro tipo de conexdo, em
outro nivel de sentido:

Continuidades de tempo e espago
no documentirio sio inteiramente
dispensadas.  (...) Os significados
conclusivos caracteristicos dos
constrastes jornalisticos sao retidos. As
relacbes de imagem para imagem nao
sao as de tese e antitese, mas de rima,
repeticdo, discrepancia e de inversio.
Nenhuma imagem sentencia a outra. A
ordem € intencional, mas o processo de
leitura ndo é cerceado antecipadamente
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Imagem 18 - Arkansas Flood Refugee, 1937.
Fonte: American Photographs, 2012.
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.

Imagem 19 - Hudson Street Boarding House Detail,
New York.
Fonte: American Photographs, 2012.
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Imagem 20 - People in Summer, New York State Town,
1930.
Fonte: American Photographs, 2012.



(TAGG, 2009, p. 131).%¢

A obra procede, as vezes, por estabelecer
conexdes mais fortes entre as imagens, as vezes
menos. A conexado entre as fotografias e o titulo
American Photographs é, por sua vez, ambigua:
que América é essa, que pessoas sao essas, qual
acontecimento é retratado? Por outro lado, ha um
sentido difuso, ainda que diverso, na relaciao entre
as imagens e o titulo: desenha-se certo territério, as
vezes de ruina, as vezes de banalidade, as vezes de
siléncio, as vezes de estranhamento.?” Na segunda
parte da obra desenha-se uma relacao mais proxima
entre as imagens, quando Evans retrata diversos
frontispicios, além de diversas vistas de cidades. No
entanto, nao se sabe muito bem a relacao desses com
o todo ou mesmo com o titulo. E possivel desenhar
relagdes, linhas de convergéncia, no entanto elas
nio estdo explicitas a maneira do documentario
modernista e da prética fotojornalistica das revistas
ilustradas. Ainda assim, nao ha um conceito maior

ou sentido forte desenhado, pela montagem. Ha

26 Tradugdo nossa de “Documentary continuities of time
and place are entirely dispensed with. (...) The conclusive meanings
characteristic of journalistic contrasts are thus withheld. The rela-
tionships of image to image are not those of thesis and antithesis
but of rhyme, repetition, discrepancy, and reversal. No image finally
adjudicates any other. The order is deliberate, but the process of re-
ading is not curtailed in advance.” Adjudicate refere-se ao ato de
julgar oficialmente algo, agir na fun¢do de juiz. Dai a escolha por
traduzir a expressdo como sentenciar, dado o contexto.

27 Nio foram poucas as apreciagdes de Evans que oscilavam
entre esses polos. John Tagg aponta as rea¢des de Lincoln Kirstein,
Frances Collins, Edward Alden Jewell, Carl Van Vechten, David Wol-
ff e William Carlos Williams, todas convergindo para um sentimento
de ruina estadunidense, atribuindo entio um sentido especifico para
essas imagens (TAGG, 2009, p. 152). Tagg, no entanto, retruca: “E,
no entanto, o significado que parece ser tao estranhamente retido no
trabalho de Evans” (TAGG, 2009, p. 145).
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assim, um excesso de sentidos, uma polifonia.

Em Rineke Dijkstra essa relagio é ainda
mais fragil. Considerando as séries Park Portraits
e Tiegarten Series, depreende-se que a unica ligagao
entre as imagens sao o ambiente em que elas sdo
feitas e quem posa para seus retratos, as criangas
e adolescentes. Essa conexdo basta para ligarmos
ambas a um tépico comum, trata-se da juventude,
no entanto nenhuma imagem antecipa a outra ou
a explica. Esse é o sentido da serializagdo aqui:
a unidade dessas imagens estd em sua proposta
conceitual, e ndo na logica de uma montagem que
as signifique. Ha uma vaga unidade espacial, ja que
os ambientes dos parques sio semelhantes entre si:
o espectador poderia até imaginar que as imagens
foram feitas em um mesmo ambiente. No entanto,
os retratados sao diferentes entre si, nio esbocam
nenhuma a¢io ou reagio especifica, nem mesmo
expressao que possa sinalizar algum acontecimento
que ligue essas diferentes fotografias. O titulo
das séries também ndo formam imagem mental
que possa se somar as imagens, dizem apenas da
localizacdo dessas fotografias, assim como as
legendas. Sao quase uma tautologia: o titulo da
série repete a o titulo das obras individuais, que
por sua vez repete a imagem. As fotografias, entdo,
relacionam-se umas com as outras através de
outros mecanismos, nao mais o do acontecimento,
da continuidade temporal, da reflexdo, nelas, de
um conceito abstrato que as uniria (o cotidiano na
URSS, como exemplificado acima), mas através das
similaridades e das diferengas percebidas pelo olhar

que se detém nos gestos quase imperceptiveis, nas



expressoes escondidas nas magids dos rostos, nas

roupas, no olhar...?®

A montagem é fraca pois, a partir de si
mesma e de seus artificios, nio constrdi sentidos
fortes, uma linha narrativa forte, que se relacionem
com as imagens. Logo, como produtora de um
direcionamento e sentido unicos, ou seja, como
enquadramento discursivo®, ela é quase que
esvaziada. Antes, essas imagens umas ao lado
das outras constroem relagdes a partir de outros
mecanismos, menos ligadas a relagio com o conceito
(o titulo, a intengdo da obra) e mais ligadas com a
superficie de si mesmas, como evidéncias de si e se
ligando umas as outras de modo a suscitar excessos
de sentido. Outro aspecto que fortalece essa leitura
¢ a propria disposicio das imagens, espalhadas,
sem uma ordem de leitura propria que ordenaria

um sentido ao espectador.

As praticas artisticas em Evans e Dijkstra

Entre as praticas de ambos os fotografos,
diagnostica-se procedimentos fotograficos
parecidos. O que se pode dizer deles, entio? Ou,
antes, como poderemos organiza-las de maneira

sistematica?

As maneiras de fazer, as temadticas e 0s

lugares-comuns empreendidos pelo fotojornalismo

28 Parece que esse procedimento esta ligado ao que Tagg de-
nominou, acima, de relagdes de rima, repeti¢ao, discrepancia e inver-
sdo. Ou seja, relagoes ligadas a superficie das imagens, ndo somente
ao aspecto discursivo das mesmas, as quais ele relacionou as relagoes
de tese e antitese.

29 A nocdo de enquadramento discursivo serda abordada mais
a frente nesse mesmo capitulo.
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e documentarismo classico foram repetidos,
ensinados e eleitos como praticas hegemonicas,
segundo Abigail Solomon-Godeau (2002). Essa
narrativaelegeu o meio fotograficocomo testemunha
do real, da luz que imprime a semelhanca na
pelicula sensivel da qual nada escapa.’*O discurso
da objetividade fotografica, que se solaparia ao
da objetividade cientifica, associada ao aspecto
mecanico, nio-humano, do daguerreétipo, trouxe
uma marca a fotografia que até hoje perdura.
Segundo André Rouillé,

(...) a fotografia associa essa mecanizacao

da mimese com um outro acionador da
exatiddo e da verdade: o registro quimico
das aparéncias (...) as propriedades
quimicas da impressdo rednem-se as
propriedades fisicas da maquina para
renovar a crenca na imitacio (ROUILLE,
2009, p. 63-64).

A esses valores e sentidos de objetividade,
exatiddo, verdade, foram atrelados procedimentos,
dando a estes significado intrinseco. Temos, entao,
certo regime de correspondéncia entre praticas e
sentidos, uma estabilizagio que regula parte da
leitura e recep¢ao das obras. Jacques Ranciere vai

nomear esse regime de representativo e descreve

30 Para Paul Strand, “(...) a objetividade é a esséncia da
fotografia, sua contribui¢io e ao mesmo tempo sua limitagio”
(STRAND, 1980, p.142). Para Berenice Abbot: “Como qualquer
outro meio de expressdo, a fotografia, se quiser ser completamen-
te honesta e direta, deve estar relacionada a vida dos tempos - o
pulso do hoje” (ABBOTT, 1980, p. 183). Outros argumentos em
defesa da objetividade do meio sdo encontrados na exposi¢io feita
por Francois Arago (1980), por exemplo. Traducdes nossas de “(...)
this objectivity is of the very essence of photography, its contribution
and at the same time its limitation” e “Like every other means of ex-
pression, photography, if it is to be utterly honest and direct, should
be related to the life of the times — the pulse of today™.



que este posa:

(...) certa alteracdo da semelhanca, isto
é, de certo sistema de relacdes entre
o dizivel e o visivel, entre o visivel e o
invisivel. A ideia de picturalidade do
poema manifestada no célebre Ut pictura
poesis define duas relacdes essenciais.
Primeiramente, a palavra faz ver, pela
narragao e pela descri¢do, um visivel nao
presente. Em segundo lugar, ela da a ver o
que nao pertence ao visivel, reforcando,
atenuando ou dissimulando a expressao
de uma ideia, fazendo experimentar a
forca ou a contengdo de um sentimento.
Essa dupla funcio da imagem supde
uma ordem de relacdes estaveis entre o
visivel e o invisivel, por exemplo, entre
um sentimento e os tropos de linguagem
que o expressam, mas também os tragos
de expressio pelos quais a mio do
desenhista traduz aqueles e transpoe
estes. (...) Uma palavra modificada, e o
sentimento € outro - e a alteracdo pode
e deve ser exatamente transcrita pelo
desenhista (RANCIERE, 2012a, p. 20-
21).

O regime representativo, portanto, €
determinado, em parte, por essa relacdo hierarquica
com a palavra, que limita a imagem, mas ao mesmo
tempo expande o visivel, ao relaciond-lo com
conceitos suscitados pela mesma. Nesse sentido, ele
traz uma relagao estavel entre o que € visto e o que
¢ lido.

A utilizagdo dos procedimentos de
composi¢ao, associados a certos assuntos e
situagdes, gera uma associagao de significados que
¢ reiterada com o tempo, gerando uma resposta

2

emocional, sentimental do espectador. E o caso
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da mae fotografada por Dorothea Lange (Imagem
21): o enquadramento, esse olhar, ja foram
sistematizados dentro de um sistema de circulagao
de imagens, a saber, o fotojornalismo praticado em
jornais e revistas e o documentarismo classico. Isso
nao é afirmar que tal foto perdeu sua forga, mas
que os modos de circulacgio da mesma, mediada
pela palavra e pela fortuna critica ao seu redor,
ligou-a a uma cadeia de significados estabelecida
historicamente. A palavra aliada aos modos de
consumo da imagem a regula, limita-a, a0 mesmo
tempo que a expande, presentificando uma situacio,

contexto, que esta distante do espectador.

O que essa mulher encarna, a crise
econdmica e social, a miséria de uma situacao
historica geograficamente localizada... nenhum
desses elementos encontram-se na imagem em si:
ela é ligada a esses significados através dos tropos
de linguagem estabelecidos, da palavra e da maneira
como ela circula no mundo. O enquadramento
exerce, como um desses tropos de linguagem, a
funcdo de estabilizar outros sentidos que possam
advir desse ambiente. Ao se observar as imagens
feitas no mesmo rolo de filme (Imagem 22) é possivel
identificar outras possibilidades exploradas pela
fotografa e, consequentemente, outras maneiras de

representacdo e sentido.

Ao detalhar o regime representativo,

Ranciére aponta algumas obrigacdes do mesmo?!,

31 As obrigacoes representativas derivam da Poética, de Aris-
toteles. Estas relacionam-se, por exemplo com a unidade da agio que
desenha uma ordenacdo dos fatos (ARISTOTELES, 2017, p. 95),
com a introdu¢do dos caracteres dos personagens através da acdo
(ARISTOTELES, 2017, p. 81), com os sentimentos que a acio deve
suscitar na plateia (ARISTOTELES, 2017, p. 117), com o estabeleci
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Fonte: Site do MoMA.
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sendo a primeira delas:

(...) uma dependéncia do visivel em
relagao a palavra. Nesse caso, a palavra
¢ essencialmente um fazer ver, cabe-lhe
por ordem no visivel desdobrando um
quase visivel em que se vém fundir duas
operagoes: uma operagao de substitui¢ao
(que poe ‘diante dos olhos’ o que esta
distante no espaco e no tempo) e uma
operagio de manifestacio (que faz
ver o que é intrinsicamente subtraido
a vista, oS mecanismos intimos que
movem personagens e acontecimentos)
(...) O excesso denuncia o jogo habitual
da representacdo. Isto é: por um lado,
a palavra faz ver, designa, convoca o
ausente, revela o oculto. Mas esse fazer
ver funciona de fato na sua falta, no
seu proprio retraimento. (...) De fato, a
palavra ‘faz ver’, mas somente segundo
um regime de subdeterminacdo, nio
dando a ver ‘de verdade’. (...) Mas a
figuragao grafica dos monstros ou a
exibicdo dos olhos furados do cego
rompem de modo brutal o compromisso
tacito entre o fazer ver e o ndo fazer ver
da palavra (RANCIERE, 2012a, p. 123-
124).

A referéncia nessa cita¢io € o teatro: o autor
aponta para uma relacdo entre as palavras ditas no
palco e as imagens, fruto da cenografia, do corpo
do ator etc. No entanto, trata-se, de maneira mais

ampla, de uma injunc¢do que regula um regime de

mento de uma linguagem comum (ARISTOTELES, 2017, p. 175), a
concatenacio de fatos e acdes verossimeis (ARISTOTELES, 2017, p-
127 € 195), entre outros. O que o filésofo estabelece em sua poética
¢ uma partilha do sensivel, uma maneira de se ver, pensar e dizer
comuns. Como ja dito, uma partilha estabelece um comum, mas ao
mesmo tempo estabelece fronteiras de exclusdo. A natureza da poé-
tica de AristOteles é essa: dizer como se deve pensar e fazer mimese
na tragédia. Segundo Ranciére, essa partilha subsiste no regime re-
presentativo.
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Imagem 22 - Migrant Mother
Fonte: Arquivo do autor.
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sentido, uma partilha do sensivel, na qual certos
modos de fazer arte se inserem. Ou seja, essa
primeira obrigacio do regime representativo nao
se limita a pratica do teatro mas abarca também

a fotografia e outros modos de fazer obras de arte.

O que as imagens de jovens no parque, feitas
por Rineke Dijkstra, nos apontam, em primeiro
lugar, é certa auséncia de marcos de significacao,
ou tropos de linguagem, como Ranciere diz. A
composi¢do geométrica, no sentido classico, esta
ausente, ela ndo esta ali para nos guiar em termos
de hierarquia ou importancia dos elementos em
cena. Mais do que um rompimento puramente
formal, esse procedimento aponta para uma
indeterminagdo chave nessas imagens: o que
comunicam essas criangas e adolescentes com seus
corpos em mutagdo, seus olhares indecisos e suas
roupas comuns? O que querem elas, tio banais,
mas tratadas com tamanha deferéncia por uma
iluminagao que as coloca no centro de um palco

verde, composto de folhas e arvores?

Ora, a platitude dessas imagens revela uma
operagdo peculiar dos signos que as compdem.
Na proliferagio sem ponto focal destes é possivel
perceber outro funcionamento: ao se refletirem,
interpretarem, jogarem, apontam para uma
multiplicidade sem centro. E o que Ranciére aponta:

Enfim, é a poténcia de reflexdo, pela
qual uma combinagio torna-se poténcia
de interpretacio de outra ou, ao
contrario, deixa-se interpretar por ela.
A combinagio ideal dessas poténcias foi
formulada na ideia schlegiana do “poema
do poema”, do poema que pretende levar



a uma poténcia superior uma poeticidade
ja presente na vida da linguagem, no
espirito de uma comunidade, ou até nas
dobras e nas estrias da matéria mineral.
A poética romantica desdobra-se, assim,
entre dois polos: afirma uma poténcia
de enunciagao inerente a todas as coisas
mudas, como também o poder infinito do
poema para se multiplicar, ao multiplicar
seus modos de enuncia¢do e seus niveis
de significacio (RANCIERE, 2013, p.
162).

A combinacdo e interag¢do entre os signos das
imagens geram relacbes que as interpretam como
se esse todo girasse continuamente e, a depender
de como esse material signalético é manipulado,

apresentado, ele tomasse sempre novas formas.

Aqui esta o excesso da imagem: a palavra,
na forma da legenda, ndo esta la para nos auxiliar;
ela ndo baliza explicitamente algum conceito ou
tese. Trata-se, entdo, de um caso paralelo ao de
Evans e Agee, em que a imagem posa um excesso,
violéncia, pois o acordo que regula e circunscreve a

imagem a partir da palavra foi quebrado.

A segunda obrigagaorepresentativa, segundo
Jacques Ranciére, € a sequéncia dos atos e agoes de
maneira progressiva, servindo para a constru¢ao de
uma linha narrativa, de modo a nio haver grandes
irrupgoes nem antecipagao de sentidos:

A essa regulagem da visdo corresponde
uma segunda regulagem, que diz
respeito a relacdo entre saber e ndo
saber, entre agir e padecer. E o segundo
aspecto da obrigagdo representativa.
A representacio é um desdobramento
ordenado de significacdes, uma relagio
regulada entre o que compreendemos ou
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antecipamos e o que advém de surpresa,
segundo a légica paradoxal analisada
na Poética de Aristételes. Essa logica
de revelagdo progressiva e contrariada
afasta a irrup¢do brutal da palavra que
fala demais, que fala cedo demais e da
a saber demais (RANCIERE, 2012a, p.

124).
O exemplo que o autor usa nesse contexto
é o Edipo de Séfocles, quando de sua adaptacdo
por Corneille no século 17. A questdo aqui é a
revelagio dos fatos da narrativa antes que ela
chegue em seu climax, antes que os acontecimentos
venham de fato a tomar lugar, como ocorre na pega
de Sofocles. Corneille precisa curar esse mal da
narrativa original, precisa fazer com que nio haja
essa antecipacao: antes, que os fatos se desenrolem

de forma ordenada.

De que maneira seria possivel pensar nesse
aspecto da logica representativa dentro das séries
de Dijkstra? Ha auséncia de construcio seriada de
significados, tal qual estruturada numa narrativa,
com inicio, meio e fim. As fotografias nos parques
nao oferecem continuidade entre si, elas tém vida
propria, ndao funcionam como desdobramento
umas das outras. Uma imagem ndo prepara o
terreno para a proxima. O que vincula uma imagem
a outra, nesse caso, € uma ligacdo fraca, nio de
consequéncia, mas de similaridade, como ideias
que se assemelham entre si.

Nadia, Lithuania, July 30, 2000 (Imagem
23) mostra uma garota de pé, os bragos rentes ao
corpo, as pernas retas, quase paralelas entre si.

Postura quase idéntica encontramos na crianga



Imagem 23 - Nadia, Lithuania, July 30, 2000.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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encostada na arvore (Imagem 1), descrita no
inicio dessas paginas. Tal comparag¢do evidencia
um carater mais descritivo que narrativo dessas
fotografias colocadas em série. No contexto em
que tudo estd dado, em que nio ha surpresas, a
ligacdo entre os elementos de um trabalho se da em
outra ordem: nao naquilo que se sucede e engendra
uma proxima situagdo, revelando-se os mistérios
e os segredos de uma narrativa ou historia, mas
na ordem em que as coisas se ddo a ver e exigem
do espectador o contato com elas mesmas para
que,passando ao proximo elemento, ele possa fazer
ligacbes e conexdes de maneira mais independente.
Ainda que separadas pela distancia geografica e
pela clara diferenca de idade, as meninas das duas
fotografias sio ligadas pela mesma disposi¢ao
corporal, ambas sdo atravessadas pelo mesmo
pathos da infancia e adolescéncia. Tal conexido
nao é da ordem da narrativa, mas da ordem da

semelhanca, da descricdo.

Esse tipo de pensamento difere das narrativas
fotograficas que exigem certo olhar em série,
em que cada fotografia funciona como em uma
montagem cinematografica: primeiro apresenta-
se os personagens, o ambiente, a a¢do, o conflito
etc. Ainda que de maneira pouco ortodoxa, ha
certa narratividade aristotélica presente nas séries
do fotojornalismo, por exemplo, amparadas pelo
texto que constroi esse crescendo de fatos, conflitos
e personagens, na medida em que as fotografias
vao ilustrando o texto. Esse é um exemplo em
que as duas primeiras caracteristicas do regime

representativo se manifestam de maneira salutar e



em simbiose.

O jogo do saber, do esconder e revelar
segundo uma ordem determinada da narrativa
¢ rompido pela adog¢do de outra ordem e outro
modo de saber, de outra ligagdo entre o visivel e
o invisivel. O autor resume, acerca do Edipo de
Sofocles: “O pdthos edipiano do saber transborda
a intriga de saber aristotélica. HA um excesso de
saber que contraria o desdobramento ordenado das
significacdes e das revelacdes.” (RANCIERE, 2012a,
p. 125). Essa mesma frase poderia ser pensada no
contexto das séries de Rineke Dijkstra abordadas
nesse capitulo. O excesso do que é revelado nas
fotografias contraria a ordem representativa e sua
maneira de se revelar progressivamente. O segredo
dessas imagens nao se manifesta em uma progressao
narrativa. Antes, manifesta-se de maneira imediata
em sua exibicdo. Ele esta ali na imagem que,

paradoxalmente, diz tudo e nada acoberta.

Para o autor, a segunda caracteristica guarda
certa ligagdo entre o relacionamento do palco com
o publico: é uma questio de ordem empirica, em um
sentido, pois a revelagdo progressiva da narrativa
agrada o publico e o liga a certo efeito catdrtico da
fic¢ao, uma das func¢oes da arte mimética do teatro,
segundo Aristoteles. Assim sendo, o autor continua,
acerca da terceira caracteristica, e que versa acerca
das acoes.

A questio “empirica” do publico
e a questio da légica auténoma da
representagdo estdo assim ligadas.
Trata-se do terceiro aspecto da

obrigacio representativa. Ela define uma
determinada regulagem da realidade.
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Essa regulagem toma a forma de uma
dupla acomodagio. De um lado, os
seres da representagdo sdo ficticios,
independentes de todo julgamento de
existéncia, portanto, escapam a questao
platdnica acerca de sua consisténcia
ontologica ou de sua exemplaridade
ética. Contudo, esses seres ficticios nao
deixam de ser seres de semelbanca,
cujos sentimentos e agdes devem ser
compartilhadoseapreciados. A “inveng¢io
de acbes” constitui a0 mesmo tempo
fronteira e passagem entre duas coisas:
0s acontecimentos - tio possiveis quanto
incriveis - encadeados pela tragédia e
os sentimentos, vontades e conflitos de
vontade reconheciveis e compartilhaveis
que propde ao espectador. A “invengao
de agdes” estabelece fronteira e passagem
entre o gozo suspensivo da ficcio e o
prazer atual do reconhecimento. Também
constitui, pelo jogo duplo da distancia e
da identificacdo, fronteira e passagem
entre o palco e a plateia (RANCIERE,
2012a, p. 126).

O autor, portanto, aponta que a narrativa
orientada a agdo, que avanca através de acoes que
se desenrolam na trama, gera certa identificacao da
plateia com os personagens, a0 mesmo tempo em
que esta esta ciente que se tratam de personagens de
ficcao, que ndo existem no mundo do lado de la do
palco. Ora, as acOes geram reacoes dos personagens
ficticios que, por sua vez, colocam em evidéncia
seus sentimentos, motivacdes e vontades. E nesse
nivel em que a identificagao acontece. Sendo assim,
a acao é um veiculo de comunica¢io desses afetos,
com os quais o espectador finalmente se identifica.

Essa terceira obrigagio € bastante proxima da



segunda, apesar de ter seu proprio lugar e exercer

seu proprio papel na logica representativa.

Tal aspecto é bastante presente naquilo
que é chamado de cinema classico hollywoodiano,
e constatamos uma fratura nessa logica da agdo
desde o cinema de Yasujiro Ozu, passando pelos
didlogos longos e soltos de Godard em Acossado
até a narrativa poética e metafisica de Andrei
Tarkovski. Ainda assim, a logica representativa
continua forte no cinema de Hollywood, com
filmes de acao tomando os cinemas do mundo todo,
e com o tempo do plano na tela cada vez menor
(BORDWELL, 2008, p. 47 e 50), engendrando
acoes cada vez mais velozes, que se ligam a outras

e assim por diante.

O que € possivel notar nas fotografias dessa
série de Dijkstra é a auséncia completa de acgio.
No sentido em que esta funciona como fronteira
entre a ilusdo ficcional e a identificacio com o
personagem, os fotografados se mostram como
corpos totalmente alheios a qualquer movimento
de identificacdo a partir de suas agdes ou poses,
como se suas presencas fossem por si s6 estranhas,
alheias ou mesmo indiferentes. Na auséncia de
identidade entre espectador e personagem através
da trama, ja que nao ha aqui tracos de sentimentos,
motivacdes, vontades da parte dos fotografados,
uma outra légica se impde, como que levando ao
reconhecimento de outros elementos observaveis,
engendrando novas formas de sensibilidade e

conexio com a obra.

Esse é um elemento que deve ser sublinhado:
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na auséncia de tracos, poses, sorrisos, gestual
reconheciveis e assimilados cognitivamente, ¢
necessario postar-se de outras formas diante da
imagem dessas criancas e adolescentes. Outras
maneiras de se relacionar com o que se coloca

diante de nos.

Por fim, essas praticas devem ser colocadas
em relacdo aos modos de circulagio e os discursos
que os acompanham e enquadram, dado que sdo
procedimentos adotados dentro de regimes de

consumo e leitura de imagens em Rineke Dijkstra.

Um espaco para a inexatidao

Para além de seu proprio contexto, as obras
dearte conectam e estao conectadasa diversos fios do
real. Ao querer erigir um espago para si, um campo
especifico das artes, a modernidade quis impor um
sentido Unico a uma configura¢do historicamente
e esteticamente complexa, a partir do principio
da nio-figuragio (RANCIERE, 2005, p. 34-37).
Dentro desse discurso, a arte torna-se (tornou-se)
assunto de especialistas e tende a divorciar-se do
real, imersa em seus proprios negdcios. No entanto,
como pensamento ndo-pensado, inten¢gdo do nio-
intencional (RANCIERE, 2005, p. 32), as obras de
arte estao no mundo e colocam em circulacio os

discursos, as formas de vida e os reais em jogo.

Um desses universos que Dijkstra coloca em
jogo em suas obras € o das juventudes. As fotografias
nos parques apontam para uma operagao simples
porém complexa: criangas e adolescentes olham de

maneira neutra para a cimera, sem muitos objetos



que os caracterizem, sem roupas que os distinguam,
sem aspectos que Os tornem especiais em uma
multidao. As imagens foram feitas entre 1998
e 2006 em diversos paises, em contextos muito

diferentes dos atuais.

Essas imagens podem ser colocadas contra o
pano de fundo de outra prética fotografica de nossa
época: a selfie. A representagao do jovem, hoje, passa
pela selfie. Em outras palavras, vemos a juventude
a partir dela mesma, a partir de sua propria lente
e seu proprio enquadramento. E evidente que
essa situacdo nos revela um conflito fundamental
na fotografia: o fotégrafo ou fotégrafa enquadra
0 outro com sua camera, enquadra-o segundo si
mesmo. E flagrante como a democratiza¢io dos
meios tem, aos poucos, conseguido inverter ou
equilibrar essa relacdo, fazendo com que os que
antes eram enquadrados contem suas proprias
historias a partir de seus proprios olhares.?> Como
posicionar essas imagens de Dijkstra dentro desse
contexto? Quais relagdes e a quais conclusoes
podemos chegar ao cruzar essas duas praticas? Para
além da representagao de si, ha que se examinar o

fendmeno do selfie em toda sua complexidade.

Derrick Price aponta (PRICE, 2015), assim
como Alan Sekula (SEKULA, 1984) e John Tagg
(TAGG, 2009), que em relacdo aos géneros e as

32 As agéncias populares de jornalismo e fotografia sao bons
exemplos de praticas ndo hegemonicas de produgdo e circulacio
proprias. Além disso, hd cada vez mais inclusdo e espago em museus
e galerias de artistas pretos e pretas, LGBTQIA+, advindos de perife-
rias, interiores e espagos marginalizados. O olhar colonial de certas
fotografias tem sido cada vez mais questionado e colocado em xeque
no Brasil e no mundo, apesar de ser difundida e circulada de maneira
massiva.
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praticas fotograficas nao ha linhas bem definidas e
que demarcam espagos bem delimitados. Ou seja,
nao basta estuda-las apenas a partir das imagens
em si, mas hd que se partir dos usos historicos e
sociais dessas praticas. As obras de arte afetam e sdo
afetada por esse discurso por circular de maneiras

multiplas.

Esse excurso acerca das condigdes que
cerceam a producdo fotografica aponta para além
de uma escolha entre a fotografia como texto a ser
lido e o contexto social historico em que foi feita.
Antes, permite pensar o enquadramento discursivo
que enquadra, modula e orienta o sentido que as
fotografias virdo a tomar (TAGG, 2009, p.5). O
enquadramento discursivo é, entdo, um aparato de
controle de sentido. Michel Foucault aponta que:

(...) em toda sociedade a producio do
discurso é ao mesmo tempo controlada,
selecionada, organizada e redistribuida
por certo numero de procedimentos que
tém por fungdo conjurar seus poderes
e perigos, dominar seu acontecimento
aleato6rio, esquivar sua pesada e temivel
materialidade (FOUCAULT, 2014, p.
8-9).

A obra de Dijkstra é atravessada por um
tipo de circulagio, pratica e uso que buscam reduzir
o excesso das imagens. Trata-se de enquadra-
las a fim de trabalharem a favor de um projeto e
de um regime discursivo. Hal Foster, Rosalind
Krauss, Yves-Alain Bois e Benjamin H. D. Buchloh
descrevem o esforco de Foucault para evidenciar o
conceito de enquadramento discursivo:

O saber, de acordo com esse argumento,
cessa de ser os conteidos autdbnomos de



uma disciplina e torna-se disciplinar — ou
seja, marcado por operagdes de poder.
O “discurso” em Foucault, entao, como
as “pressuposi¢coes” em Ducrot, ¢ um
reconhecimento de um enquadramento
discursivo que molda o evento discursivo,
institucionalmente, como as relagdes de
poder que operam em uma sala de aula
ou delegacia (FOSTER, KRAUSS, BOIS,
BUCHLOH, 2005, p. 42)%.

O conceito de partilha do sensivel de
Jacques Ranciere, como ja descrito anteriormente,
anda lado-a-lado com o conceito citado acima em
Foucault. O autor define o conceito da seguinte
maneira:

Uma partilha do sensivel fixa portanto,
ao mesmo tempo, um comum partilhado
e partes exclusivas. Essa reparticio das
partes e dos lugares se fundam numa
partilha de espacos, tempos e tipos de
atividade que determina propriamente
a maneira COmo um comum se presta a
participagao e como uns e outros tomam
parte nessa partilha. (...) A partilha do
sensivel faz ver quem pode tomar parte
no comum em fungio daquilo que faz, do
tempo e do espago em que essa atividade
se exerce. Define o fato de ser ou nio
visivel num espago comum, dotado de
uma palavra comum etc (RANCIERE,

33 Tradugdo nossa de “Knowledge, according to this argu-
ment, ceases to be the autonomous contents of a discipline and now
becomes disciplinary—that is, marked by the operations of power.
Foucault’s ‘discourse’, then, like Ducrot’s ‘presuppositions’, is an
acknowledgment of the discursive frame that shapes the speech
event, institutionally, like the relations of power that operate in a
classroom or a police station”.
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2005, p. 15 e 16)**.

Sendo assim, 0 que quer se apontar € que
existe um regime discursivo, no dispositivo*® da
selfie, que orienta e organiza a experiéncia da
juventude e que enquadra e atravessa o trabalho
fotografico de Dijkstra, modificando o sentido
deste e alterando, assim, a produgio de sentido que
se da no ato de ver essas imagens nos meios em que

circulam.

Em principio, a selfie tornou-se um certo
tipo de categoria dentro da fotografia. Porém,
mais que uma categoria, ela envolve processos que
a distinguem, por exemplo, dos auto-retratos na
historia da pintura e da fotografia. Alise Tifentale
afirma que a selfie:

E um produto de uma cAmera conectada.
A selfie consiste ndo s6 de um auto-retrato
fotografico, mas também de metadados
gerados automaticamente, € por um
usudrio que compartilha a imagem, assim

34 E relacionado a esse conceito que o autor oferece um sen-
tido primeiro de Estética: “Existe, portanto, na base da politica,
uma ‘estética’ que ndo tem nada a ver com a ‘estetizagdo da politica’
propria a ‘era das massas’, de que fala Benjamin. (...) Insistindo na
analogia, pode-se entendé-la num sentido kantiano — eventualmente
revisitado por Foucault — como o sistema das formas a priori deter-
minando o que se da a sentir.” (RANCIERE, 2005, p. 16).

35 De acordo com Deleuze, um dispositivo “é uma espécie de
novelo ou meada, um conjunto multilinear. E composto por linhas
de natureza diferente e essas linhas do dispositivo ndo abarcam nem
delimitam sistemas homogéneos por sua propria conta (o objeto, o
sujeito, a linguagem), mas seguem direcoes diferentes, formam pro-
cessos sempre em desequilibrio, e essas linhas tanto se aproximam
como se afastam uma das outras. Cada estd quebrada e submetida
a variagoes de dire¢ao (bifurcada, enforquilhada), submetida a de-
rivacdes. Os objetos visiveis, as enunciagdes formuldveis, as forcas
em exercicio, os sujeitos numa determinada posi¢ao, sdo como que
vetores ou tensores.” (DELEUZE, 1990). Sendo assim, a selfie pode
ser pensado como esse novelo do qual a fotografia nas redes sociais
e seu esfor¢o arquivistico pode ser uma de suas linhas e o trabalho
da artista pode modificd-la e bifurca-la, afastando-se dos enunciados
que a aproximam desse dispositivo.



como os comentarios subsequentes, os
likes, e o compartilhamento destas por
outros usudrios. A prépria razao de ser
da selfie é ser compartilhada nas redes
sociais (...) (TIFENTALE, 2014, p. 11)%.
E evidente a maneira como a tecnologia
media a pratica da selfie: ndo se trata mais de um
auto-retrato, mas de uma ag¢io de representar-se e
compartilhar essa imagem nas redes sociais. Por
outro lado, enquanto pratica que gera metadados,
informacgoes, descricoes compartilhadas pelos
proprios usudrios, configura-se como certa pratica
comunal, que pode ser pensada como constitutiva
de comunidades imaginadas de dados*, segundo
Nadav Hochman (HOCHMAN, 2014, p. 3). Foi
no intuito de pensar essas comunidades, e o que
elas significam para a realidade social de nossa
época, que o projeto Selfiecity, coordenado por Lev
Manovich, entre 2013 e 2014, reuniu, compilou e
analisou milhares de selfies postadas no Instagram,
feitas nas cidades de Sio Paulo, Bangkok, Berlim,
Moscou e Nova lorque. Em sua analise, o projeto
identificou, por exemplo, que a selfie era praticada
majoritariamente por jovens e, comparativamente,
por mais mulheres do que homens (MANOVICH e
TIFENTALE, 2015).

Apesar de ser relativamente recente, o
estudo aparenta ter uma falha: ao considerar como

selfie as imagens que representam pessoas tirando

36 Tradugdo nossa de “It is a product of a networked camera.
The selfie consists not only of a self-portrait photograph, but also of
the metadata, generated automatically and by the user, of the chosen
platform of sharing it as well as the following comments, ‘likes’, and
re-sharing by other users”.

The very raison d’étre of a selfie is to be shared in social media

37 No original: imagined data communities.
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fotos de si mesmas, olhando diretamente a camera
ou para o espelho, por exemplo, o estudo ignora
uma grande massa de selfies que incluem total ou
parcialmente quem as tira, acompanhadas ou ndo
de outras pessoas, como outros autores e autoras ja
argumentaram, alargando o conceito tradicional de
selfie, como afirmam Kozinets, Gretzel e Dinhopl:

No entanto, o fendomeno esti mudando
constantemente conforme a prdtica
evolui. Certas literaturas adotam
agora uma definicdo mais ampla para
acomodar selfies em grupo, selfies de
fragmentos de partes do corpo, o uso de
timers, bastoes de selfie, e fotos altamente
manipuladas através de aplicativos como
o Snapchat. Mais do que confinar o
fendbmeno da selfie a uma tecnologia
particular ou género de fotografia ou
video, nds seguimos a definicio ampla
de Dinhop e Gretzel (2016, p. 127), que
identifica as selfies como “caracterizadas
pelo desejo de enquadrar a si mesmo
em uma fotografia tirada a fim de ser
compartilhada por uma plateia online”
(KOZINETS, GRETZEL e DINHOPL,
2017)%.

Apesardessadiferencaemtermosdedefini¢ao
da proépria categoria da selfie, o estudo coordenado
por Lev Manovich aponta para um outro aspecto

que nos ajuda a compreender o funcionamento

38 Tradugdo nossa de “However, that phenomenon is cons-
tantly changing as the practice evolves. Some literature now adopts
a broader definition to accommodate group selfies, partial selfies of
body parts, timers, selfie sticks, and highly manipulated photos faci-
litated by app technologies such as Snapchat. Rather than confining
the selfie phenomenon to a particular technology or genre of pho-
tograph or video, we follow the broad definition of Dinhopl and
Gretzel (2016, p. 127), which identifies selfies as “characterized by
the desire to frame the self in a picture taken to be shared with an
online audience”.



dessa pratica. Ao selecionar as fotografias, um dos
critérios que auxiliou na reunido das imagens foi
o uso da hashtag #selfie. Esse tipo de classifica¢do
permitiu aos pesquisadores identificar e manejar
a imensa quantidade de fotos reunidas por eles.
Manovich e Tifentale apontam que, através do uso
do hashtag e a partir das informacdes geradas pelos
metadados, o Instagram pode ser pensado como
um imenso arquivo sempre em vias de construcdo,
sujeito a alteracdes, organico e que é modificado
a todo o momento (MANOVICH e TIFENTALE,
2015).%

O arquivo, com seu sistema de catalogacio,
encarna a promessa de manter o sentido de uma
imagem estavel (TAGG, 2009, p. 222). Uma
fotografia ndo indexada a uma categoria estd solta,
sem espaco em um arquivo, sem lugar no saber
que este organiza e hierarquiza. O que significa
que a mesma imagem, ao ser indexada a categorias
diferentes, pode desenhar sentidos multiplos, a
depender do saber eregido pelo arquivo.

Ha um duplo registro aqui: a geracao
automdtica de metadados pelo Instagram e outras
plataformas, e a propria inser¢io da fotografia,

pelo usudrio, dentro de uma hashtag, de uma

39 Fedushko, Syeroc e Kolos contextualizam historicamente o
uso da hashtags: “Since the experience of each Twitter user is unique
to his or her list of followers, this so-called hashtag allowed users to
report on a shared event or topic so that they can follow or imitate
each other. By clicking on the hashtag, users can perform some kind
of the specific search for a specific word or phrase and see all posts
and tweets that use this hashtag. (...) Therefore, the pound symbol
(#) has become synonymous with sorting, searching, and branding.
Other social media applications used tagging functions until Twitter
started to use the pound symbol (#) and the term ‘hashtag” and then
spread that trend to Instagram, Pinterest, Tumblr, and then Face-
book.” (FEDUSHKO, SYEROV e KOLOS, 2019, p. 276)
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categoria. Retomando a afirmac¢io de Hochman,
essas comunidades imaginadas contam com mais
esse elemento na configuracdo de suas fronteiras
e margens, ao terem em maos possiveis e diversas
hashtags para descreverem e inscreverem a si
mesmas nesse grande arquivo que se forma. O que
isso aponta é que ha uma experiéncia de delimitagao
por parte dos usudrios, de inser¢ao dentro de um
contexto maior, ainda que expressando suas proprias
subjetividades ao enquadrarem a si mesmos em
uma selfie. Portanto, ha um primeiro fator comunal
em jogo: a possibilidade de se encontrar em uma
comunidade imaginada feita a partir de fotografias
de si e de hashtags.

Por outro lado, o que uma selfie pode
significar? Em um primeiro momento, a pratica
foi amplamente associada a certo nascisismo,
promocao de si mesmo, controle da propria imagem
perante os outros (TIFENTALE, 2014). A midia, de
maneira geral, ndo hesitou em seguir essa linha de
argumentagdo, ao associar a ascensao da selfie ao
hedonismo, individualismo e culto ao corpo em que
nossas sociedades cada vez mais se afundam.® E
uma opinido bastante popular e valida. No entanto,
ha outras praticas de selfie que interessa pensar e

articular aqui.

A relagdo entre o hashtag e a selfie tornou-se
cada vez mais importante nos ultimos anos, como

visto no #blacklivesmatter, por exemplo, em que

40 Como em artigo publicado pelo El Pais, em fevereiro de
2017, “Vivemos na era do narcisismo. Como sobreviver no mun-
do do eu, eu, eu”. Disponivel em <https://brasil.elpais.com/bra-
sil/2017/02/03/cultura/1486128718_178172.html>. Acessado em
08 mai 2021.



as fotografias, associadas a palavra-chave através
do hashtag, buscam trazer visibilidade aos corpos
pretos invisibilizados pela grande midia e pelo
Estado, circunscrevendo essas imagens, entao, a
um contexto maior, de luta por direitos e igualdade.
Essa pratica descola-se do primeiro diagnoéstico
que relacionava a selfie a um impulso narcisista e
egolatra. Tal pratica é cada vez mais comum, como
afirmam Valerie Barker e Nathian Shae Rodriguez
(2019), visto que é feita em contextos diversos,
como, por exemplo, a luta contra a construgio
de um duto de dgua que atravessaria uma reserva
indigena no Estados Unidos (#NoDAPL), assim
como para visibilizar corpos trans, em protesto a
ameaca do governo Trump que ameagava definir,
em legislacdo, género a partir do sexo biologico
(#WontBeErased).*!

No artigo de Barker e Rodriguez, os
autores relatam ter conduzido um estudo com 462
participantes, a fim de testar hipoteses acerca dos
usos da selfie em redes sociais.** Os resultados,

ainda que dadas as limitagdes do estudo e do perfil

41 Mais informacdes no artigo “#WontBeErased: reports of
US trans policy shift spark protests” do The Guardian, de outubro de
2018. Disponivel em < https://www.theguardian.com/world/2018/
oct/22/wontbeerased-reports-us-trans-policy-shift-spark-protests>.
Acessado em 08 mai 2021.

42 Acerca do perfil dos entrevistados, os autores descrevem:
“Survey participants (N = 472) were recruited online via Sona Sys-
tems, which provides subject pool software for universities. Students
earned extra credit points for participation in Spring 2018. The sam-
ple was 53% White (n = 260). The remaining participants identified
as Hispanic/Latino/Latinx (25%) = 117, African American (6%) =
26, Asian American (20%) = 95, and Pacific Islander (8%) = 39.
Some participants reported more than one ethnicity. Most of the
participants were female (73%; n = 343; male = 125, transgender =
1, other = 2). Fifty-one participants identified as LGBTQ (10.8%).
Participants’ average age was 20.69 years (range = 18-63; SD =
3.90).” (BARKER e RODRIGUEZ, 2019, p. 1149).
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dos participantes, aponta algumas direcoes no que
diz respeito a percepcdo e uso da selfie nas redes
sociais nos ultimos anos. Em primeiro lugar, o
estudo aponta correlagdo entre a identidade racial
com a frequéncia em que selfies sdo tiradas:

A identidade racial contribuiu para a
frequéncia da pratica da selfie nessa
amostra. A identidade racial diz respeito
a assimila¢do do grupo no eu. Tanto off
quanto online, a raga é um marcador
de grupo e pode ser celebrado de varias
maneiras: linguagem, roupas, cabelo,
musica, tatuagens. As pessoas podem ver
e comparar outras que sao ou ndo como
elas mesmas através da selfie. (...) De
maneira interessante, [a0 questionamento
do porqué os participantes tiram
selfies] o item “para me identificar com
pessoas como eu” estava relacionado
estatisticamente a pessoas identificadas
como Pretas (BARKER e RODRIGUEZ,
2019, p. 1158).4

Mulheres e pessoas que se identificavam
como LBTQIA+ reportaram ser mais propensas a
fazerem selfies para se sentirem empoderadas, e esse
ultimo grupo mostrou-se mais propenso a associar
a selfie a causas e reivindicagdes sociais, o que
por sua vez traz maior senso de empoderamento.
(BARKER ¢ RODRIGUEZ, 2019, p. 1157 e 1159).

43 Tradugdo nossa de “Race identity contributed to selfie in-
tensity in this sample. Race identity speaks to the inclusion of in-
-group in self. Both off and online, race is a group marker and can be
celebrated in a variety of ways:

language, clothes, hair, music, tattoos. People can see and compare
others who are like them and those who are not via selfies. However,
race identity was not correlated with any racial group in our study;
thus, it may simply be that those who are high identifiers with their
racial group feel the need to celebrate it via selfies. Interestingly, the
item “to identify with people like me” was statistically related to
identifying as Black”.



O que vemos nesses resultados é um intenso trabalho
de negociacao entre o individuo e o grupo, uma
negociacao identitaria, aliando sua propria imagem
a imagem de algo maior, seja a raga, o género ou
a alguma causa. Portanto, contraria o diagnostico
que decretava o fim puramente narcisista das
selfies. Ha, como ja dito, uma negociacio de
fronteiras identitarias em jogo a fim de reposicionar
o individuo dentro de um grupo, de ver-se parte de
algo, e de reposicionar este no tabuleiro politico-
sensivel. Na conclusdo do estudo, os pesquisadores
citam ambas as tendéncias dentre os achados da
pesquisa:
Os participantes relataram fazer selfies
a fim de dizer algo acerca de quem sio,
conectarem-se com outros, sentirem-
se bem acerca de si mesmos, sentirem-
se empoderados e, em menor medida,
identificarem-se com os semelhantes.
A razdo mais citada como motiva¢ao
para se fazer uma selfie, diretamente
relacionada a frequéncia da acdo, foi a de
se sentir melhor e se sentir empoderado.
No entanto, foi claro que todas as
motivagoes avaliadas contribuiram para
formar uma contribuic¢ao holistica acerca
da pratica. Selfies podem ser usadas como
ferramentas para comunicar multiplas

dimensoes identitirias (BARKER e
RODRIGUEZ, 2019, p. 1158).%

A pratica da selfie, no entanto,

44 Tradugdo nossa de “Participants reported that they take
selfies to say something about who they are, connect with others,
feel better about themselves, feel empowered, and to a lesser extent,
identify with others like themselves. The highest single-item selfie
motivation correlates of selfie intensity were to feel better and to
feel empowered. However, it was clear that all of the assessed moti-
vations contributed to form a holistic contribution to selfie-taking.
Selfies can be used as tools to communicate multiple identity dimen-
sions”.
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continua complexa. Elizabeth Losh (2014) aponta
que € preciso cautela com narrativas emancipatorias
associadas ao uso da selfie. Ela cita a pesquisadora
Jill Walker Rettberg que frequentou cursos e oficinas
nas quais a selfie e a pratica do blog sao associadas
ao auto-cuidado feminino. Rettberg afirma, entio:

Esses cursos tratam de empoderar
mulheres - sempre mulheres - a
ver beleza em si mesmas e em seus
contextos. Eles podem ser vistos
também como uma maneira pela qual
mulheres sdo disciplinadas, similar ao
modo como as revistas femininas, como
Angela McRobbie notou, tem sido
“instrumentais no treinamento da jovem
mulher de classe média”, ensinando
desde o “asseio, higiene, e a boa atividade
de se manter a casa” até “moda, beleza e
os rituais ao redor do calendario social e
o cortejo” (RETTBERG, 2014).%

Rettbergaponta, entio, que a0 mesmo tempo
em que trabalham nog¢des como empoderamento
e visibilidade, a pratica da selfie também refor¢a

padrdes de beleza, sociais e de status.

Ao estudarem selfies tiradas dentro de
museus, como tendéncia mundial, pensando nos
significados em se aliar a propria imagem a de
um objeto de capital cultural elevado como as
obras de arte, Kozinets, Gretzel e Dinhopl (2017)

identificaram similaridade entre diversas selfies,

45 Tradugdo nossa de “These courses are all about empowe-
ring women — always women — to see beauty in themselves and their
surroundings. They can also be seen as a way in which women are
disciplined, much as women’s magazines, as Angela McRobbie no-
tes, have been ‘instrumental in the training of middle class young
women,” from ‘cleanliness, hygiene, and the whole business of good
housekeeping’ to ‘fashion, beauty and rituals around the social ca-

EES)

lendar and courtship’”.



feitas nos mesmos lugares e adotando as mesmas

poses:

Quando alguém fazia uma selfie em
um lugar em particular, outros com
frequéncia se sentiam compelidos a fazer
exatamente o mesmo. Parte do trabalho
identitario, entido, ndo € somente
estabelecer a si mesmo como tnico e
criar narrativas personalizadas mas, de
modo importante, também mostrar que
se fez no museu aquilo que é suposto que
se faca. Coloca-se obedientemente na fila
do Louvre a fim de se aproximar da Mona
Lisa. Uma vez proximo a ela, aponta-se
a cidmera para si mesmo, enquadra-se
a obra de arte ao fundo, e se faz uma
selfie. O mimetismo também permite
que qualquer um estabeleca a si mesmo
como imerso em um mundo social de
significado e sentido, uma experiéncia co-
social na qual uma conexido temporaria
¢ feita com outros, a ser extendida de
forma online (KOZINETS, GRETZEL,
DINHOPL, 2017).4

Os autores refor¢cam a opinido de que a
selfie € um ato social, um ato comunicacional que
esta fundado sobre as relagdes do individuo com o
grupo. Por outro lado, reforcam também a opinidao
de Elizabeth Loss de que é preciso cautela na

avaliacdo positiva e emancipatéria dessas praticas.

46 Tradu¢io nossa de “When someone took a selfie in a par-
ticular place, others often felt compelled to do exactly the same. Part
of the identity work then may not only be establishing the self as
unique and creating personalized narratives but, importantly, also
to show that one did the museum as one is supposed to do it. One
stands in line obediently at the Louvre, in order to get close to the
Mona Lisa. Once close, one turns one’s camera upon oneself, frames
the masterpiece in the background, and takes the selfie. Then, one
moves along for the next selfie taker. Mimicry also allows one to
establish the self as immersed in a social world of significance and
meaning, a consocial experience in which a temporary connection is
made with others, to be extended online”
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Assim como as selfies repetem e reforcam certos
padroes de beleza e de sociedade, o proprio ato de
se fazer uma selfie como uma repeticio mimética,
ao repetir locais, poses, gestos, tende a ser uma
reiteragdo de padrbes e codigos circunscritos a
certos grupos, ao invés de ser um espago para

inventividade e agéncia.

Aponta-se aqui que a logica da selfie, unida a
do hashtag, pode significar espagos e fronteiras bem
delimitadas na economia do sensivel, significagoes e
imagens estaveis, ainda que em conflito com outras

partilhas do sensivel.

A ascencido de novos atores, novas
sensibilidades e novas imagens colocam em
questdo as partilhas do sensivel que, ao mesmo
tempo, define visibilidades e invisibilidades, um
comum e um exclusivo. O uso da selfie, associada
ao hashtag, incorrem no risco de uma formatagao
mimética, do esfor¢o de ruptura tornar-se o esforco
de manuten¢ao de uma partilha do sensivel propria,
também com suas visibilidades e invisibilidades. O
hashtag reforca esse quadro ao nomear o que se
vé, ao classificar aquilo que se coloca diante dos
olhos, funcionando como uma se¢ao nesse enorme
arquivo que sdo as redes sociais, arquivo organico,

instavel.

Diante desse quadro, retorna-se as
fotografias de jovens em parques, de Rineke
Dijkstra. Vondelpark, 10 de junho, 2005 (Imagem
24) é uma fotografia de quatro adolescentes
deitados na grama, em um parque na Holanda.

Vestidos de maneira diversa entre si, nao ha detalhe



de destaque em nenhum deles e os quatro observam
a camera de maneira impassiva, a excecao do
garoto a esquerda, que esbo¢a um sorriso quase
imperceptivel. A garota com uma flor nos cabelos
— talvez uma presilha em forma de flor — olha a
camera de forma quase hipnética, presa em um

momento que nunca acaba.

Essa é uma imagem que foge completamente
aos padroes da selfie: nao hd interesse estético,
no sentido desses adolescentes estarem bem
arrumados, como em uma pose que se faz diante
da camera. Nao ha marcas de pertencimento a um
grupo determinado, ndo ha investimento de angulo
de camera ou filtro que os destaque de maneira
favoravel. H4 uma certa desordem enquadrada,
uma desordem em equilibrio, arquitetada por
Dijkstra. Esse conjunto escapa, entdo, a logica
da representacio da juventude através da selfie
e, além disso, escapa a logica do hashtag: esses
adolescentes pertecem a que, exatamente? A qual
categoria, a qual imaginario acerca da juventude

eles pertencem?

Ranciére conceitua uma fotografia de
Dijkstra (Imagem 25) da seguinte maneira:

E o que chamarei de semelhanca
desapropriada. Essa semelhang¢a nio
nos remete a nenhum ser real com o
qual pudéssemos comparar a imagem.
(...) E a presenca do ser qualquer, cuja
identidade ndo tem importancia, ser que
furta seus pensamentos ao oferecer seu
rosto (RANCIERE, 2021b, p. 111).

Esse ser qualquer escapa a logica do hashtag,

do grupo, por poder ser qualquer um, por seu rosto
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Imagem 24 - Vondelpark, 10 de junho, 2005.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.




Imagem 25 - Kolobrzeg, Poland, July 26 1992.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Imagem 26 — Frame de Kids (1995), de Larry
Clark.

Fonte: Arquivo do autor.

s

Imagem 27 — Dakota hair, 2006.
Fonte: Site Artsy.net.
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Imagem 28 — Nan and Brian in bed, New York
City, 1983.
Fonte: Arquivo do autor.



ser testemunha da forga e da presenga que
esta além da conceituacdo e definicio dadas pelos
arquivos. Esse rosto borra as fronteiras, dificulta
a definicio de si através das mesmas. E dificil
identificar esses corpos, esses rostos, com os jovens
de Larry Clark (Imagem 26), Ryan McGinley
(Imagem 27), ou até com as fotografias de Nan
Goldin (Imagem 28). As fotografias de adolescentes
de Dijkstra carregam em si uma indecidibilidade,
uma auséncia de estabilidade de sentido, de conceito
que as englobem. Sdo, tais quais as fotografias de
Walker Evans, excessivas, de dificil categorizacdo

e defini¢do.

A fotografia traz consigo uma longa tradi¢ao
de catalogacio e cerceamento de corpos. No século
XIX foram inventados métodos de classificacao e
decifragao de corpos através da fotografia, usados
pela policia, pela justi¢a e por asilos (HENNING,
2015; TAGG 2005 € 2009). O ato de fotografar, de
identificar os desviantes através de atributos fisicos,
visuais, foi durante muito tempo oficialmente
associado ao ato da disciplina e puni¢do. No entanto,
0s corpos nao sao legiveis nem categorizaveis por
si mesmos e, com certa constancia, esse fato nos é
lembrado por uma diversidade de atores no seio da

sociedade.

Na década de 80, por exemplo, ativistas
reivindicaram a categoria queer na tentativa de
apagar as categorias fixas de género:

Ativistas queer exigiram visibilidade
publica a pessoas e praticas consideradas
“anormais” ou “ndo naturais” diante
de uma historia de invisibilidade social
e repressdo. Parte dessa nova politica
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sexual era uma reavaliacio do cross-
dressing que era uma parte importante
da cultura lésbica proletaria do “butch/
femme” no inicio do século vinte.
Anteriormente, este era descartado
pelas feministas lésbicas como um sinal
de repressio e como algo que reforca
velhas teorias de “inversdo” acerca da
homossexualidade (nas quais lésbicas
eram  mulheres  “masculinizadas”).
As politicas queer lancaram uma luz
diferente nessa historia, celebrando o
cross-dressing como uma subversdo
dos papéis fixos de género (HENNING,

2015, p. 208).47
O ativismo queer, no contexto dos anos 80,
reafirmou o corpo como o que estd para além das
categorias, como o que desestabiliza a fixidez dos
géneros. Fizeram-no através do proprio corpo: é na
propria carne que se fez essa operagdo. Em outras
palavras, o cross-dressing, por exemplo, coloca em
xeque a estabilidade de género no proprio corpo: os
signos dessa operagao estio no corpo — e 0 mesmo
se deve dizer do corpo trans. Estes sdo como signos
transparentes, em que o significado esta no proprio

significante.

Ora, os corpos que Dijkstra retrata ndo siao
signos transparentes. Essa indecidibilidade nio
se manifesta no corpo, mas sim através do corpo
representado. E no conjunto que a artista mobiliza,
no enquadramento frontal, na luz homogénea,
no olhar impassivo que ela negocia e na auséncia

de acido que ela mobiliza esse estado de passagem

47 Tradugdo nossa de “Queer activists demanded public visi-
bility for people and practices deemed ‘abnormal’ or ‘unnatural’ in
the face of a history of social invisibility and repression. Part of this



através dos corpos. Mas essa indecidibilidade é
mobilizada em oposi¢des a praticas e a discursos
que se relacionam com a circulagio de imagens
da juventude. Em contraposicio a praticas de
categorizagao e negociacdo identitaria a partir da
selfie, essas imagens aparecem como uma resisténcia,

como uma dificuldade ao esforco arquivistico.

Por fim, o excesso do qualquer

Entre Evans e Dijkstra, portanto, encontram-
se praticas paralelas, apesar dos meios de circulacio
e discursos que as enquadram serem distintos. O que
interessa aqui é que ambas podem ser consideradas
excessivas ao confundirem os codigos nos quais

foram inseridas, resistentes aos framings.

O excesso, entdo, joga com dois
elementos: um padrio de representacio, que
opera uma parte da regulagem entre o dizivel e
o visivel, através das caracteristicas do regime
representativo aqui elencados, e os dispositivos
que enquadram as praticas de ambos os artistas.
Ora, quando uma obra tal qual a de Dijkstra vem
desregular, exceder esse acerto, esse acoplamento,
¢ necessario se questionar por que. As escolhas
acerca do procedimento fotografico, dos sujeitos
fotografados e do posicionamento de cada um
no quadro nio é fortuita: a fotégrafa joga com a

indiscernibilidade dos corpos adolescentes através

new sexual politics was a re-evaluation of the cross-dressing which
was an important part of working-class ‘butch/femme’ lesbian cultu-
re in the early twentieth century. Previously, this had been dismissed
by lesbian feminists as a sign of repression, and as reinforcing old
‘inversion’ theories of homosexuality (in which lesbians are ‘man-
nish” women). Queer politics shed a different light on this history,
celebrating cross-dressing as undermining fixed gender roles.”
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de um procedimento coerente com a forca desse
comum, qualquer da imobilidade dos corpos
frente a camera. Essas imagens nio estao soltas em
um espago puramente formal, contrapondo-se a
outras praticas fotograficas, apenas. Elas estio no
mundo, e afetam o real através desses desvios que
elas provocam em seus meios de circulacdo e nas

praticas discursivas que buscam enquadra-las.

A forca dessa obra gera um deslocamento
no sistema que regula as imagens. O regime no
qual ocorre essa desregulagem vai ser chamado por
Rancieére de estético, partindo de um desvio dentro
de um sistema bem encaixado:

A ruptura com esse sistema (...) se da
quando as palavras e as formas, o dizivel
e o visivel, o visivel e o invisivel se
relacionam uns aos outros segundo novos
procedimentos. No novo regime estético
das artes, que se constitui no século
XIX, a imagem ndo é mais a expressao
codificada de um pensamento ou de um
sentimento. Nao é mais um duplo ou
uma tradugdo, mas uma maneira como
as proprias coisas falam e se calam.
Ela vem, de alguma forma, se alojar no

cerne das coisas como sua palavra muda
(RANCIERE, 2012a, p. 21-22).

O regime estético nao é, portanto, um outro
modo de fazer que se superpde ao representativo,
como o quis certa no¢ao de modernidade ao opor o
representativo ao nio-representativo (RANCIERE,
2005, p. 34-35). Antes, é uma relacio em que a
imagem nao é mais serva da palavra, da tese, mas
estabelece outras relacbes com esta, que nao as
de tradugdo ou ilustra¢do. Imersa em circuitos de

imagens e discursos, opera na logica do excesso que



fala e cala ao mesmo tempo. Ranciére aponta dois
sentidos para o que ele chama de palavra muda:
“No primeiro, a imagem ¢ a significacdo das coisas
inscritas diretamente sobre os corpos, sua linguagem
visivel a ser decifrada” (RANCIERE, 2012a, p.
22); ja o segundo opera na logica contraria, “ (...)
seu mutismo obstinado (...) o status da arte ‘boba’
que faz dessa imbecilidade — dessa incapacidade
de transferéncia adequada de significacdes — sua
propria poténcia” (RANCIERE, 2012a, p. 22).

As criangas e adolescentes retratados
por Dijkstra, o modo como se vestem, como se
portam, como olham, como reagem ao flash e a
camera, sao signos comunicantes, pois eles falam,
eles testemunham uma condi¢io de ser e estar
em mutag¢dao. Por outro lado, eles siao esfinges
que resistem as tentativas de cooptagdo, pois se
identificam com o segundo sentido da palavra
muda, com um mutismo obstinado que ndo se
demove. Elas dizem, segundo Ranciére, apenas de
sl mesmas:

E a palavra soliloquio, aquela que nao
fala a ninguém e nao diz nada, a ndo ser
as condi¢des impessoais, inconscientes,
da propria palavra. (...) Este ndo mais
expressa 0s pensamentos, sentimentos
e intencdes dos personagens, mas o
pensamento do “terceiro personagem”
que ronda o diidlogo, o confronto com
o Desconhecido, com as poténcias
anoOnimas e insensatas da vida
(RANCIERE, 2009, p. 39).

O que as fotografias de Dijkstra dizem?
Quais segredos guardam esses meninos e essas

meninas tao jovens? A for¢a dessa representagdo
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indiferente a nds, impenetravel, comum e sObria

repousa em sua capacidade de nada dizer, em

uma recusa incessante em transmitir sentidos e

significacdes, como aponta Ranciére. Cabe a nos

lutar com essas imagens a fim de criar sentidos,

novas sensibilidades. Essa mutagao criadora parte

de nosso contato com a imagem e se instala em

nés. E o que aponta o escritor Cees Nooteboom,

em comentario as fotografias tratadas no presente

capitulo:

Clarividéncia. Usei essa palavra carregada
porque talvez ela permita ver ou supor
alguma coisa sobre essas criancas que
nem elas ainda sabem. A expectativa,
uma ponta de sofrimento, até mesmo
alguma desconfianga, tudo isso se entrevé
nos trés jovens sentados no parque,
enquanto um quarto, deitado na grama,
observa a situacdo com um leve ar de
ironia. A seu redor, um cendrio excessivo
de folhagens abundantes, contra o
qual se destaca a carnagio branca dos
ombros, dos pés descalcos, das pernas,
das miaos cruzadas e dos rostos — uma
composi¢ao pictorial. (...) Nao ha mais
do que aquilo que se vé, ndo se mostra
aqui mais do que ha para ser visto; todo
o resto se di em nosso cérebro, como
subjetividade, interpretacdo, ficgdo,
adicdo, esforco para chegar ao segredo
(...) Como posso saber se a menina tdo
incrivelmente ereta contra o tronco da
arvore, com suas pernas tao brancas e
vulneraveis, ndo nos deixa ver alguma
coisa que ela propria ainda ndo sabe,
mas que algum dia, mais tarde na vida,
preferira ndo contar? (NOOTEBOOM,
2014, p. 109).

Esse impensado, esse segredo, estd nessas



imagens, ao mesmo tempo em que nada nelas
aponta diretamente para a tal clarividéncia que
o escritor descreve. Pois é no embate com as
fotografias que nascem essas novas percepgoes e
afetos. Estao mais livres, com maior liberdade em

relacdo aos esquemas de cerceamento de sentido.

A resposta para a pergunta, entdo, reside
nesse aspecto: operar um desacoplamento, uma
desregulacio no acordo representativo equivale
a liberar poténcias dessas imagens, capazes de
engendrarnovos pensamentos, novassubjetividades,
em devires proprios. Assim se desfaz os padroes
que regiam e ordenavam o visivel. Ranciére, em um
trecho que conecta a experiéncia estética a politica,
comenta:

Se a experiéncia estética toca a politica, é
porquetambémsedefinecomoexperiéncia
de dissenso, oposto a adaptagao
mimética ou ética das producdes
artisticas com fins sociais. As producdes
artisticas perdem funcionalidade, saem
da rede de conexdes que lhes dava
uma destinacdo antevendo seus efeitos;
sdo0 propostas num  espago-tempo
neutralizado, oferecidas igualmente a
um olhar que esta separado de qualquer
prolongamento sensorio-motor definido.
O resultado ndo € a incorporacdao de um
saber, de uma virtude ou de um habitus.
Ao contrario, é a dissociagdo de certo
corpo de experiéncia (RANCIERE,
2012b, p. 60).

A independéncia das fotografias de
Dijkstra advém de uma indiscernibilidade, de
uma dificuldade de enquadramento, de framing,

rearranjando as imagens sem que elas estejam
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subordinadas a palavra, a acdo ou a uma narrativa,
no sentido classico. A escolha de procedimentos
da fotografa resulta justamente na “dissociagao
de certo corpo de experiéncia”, nas palavras do
filésofo, corpo esse mantido por praticas, discursos
e modos de circulagio. Desfazer esses lagos
resulta em uma experiéncia outra, produtora de
outras sensibilidades. Essas imagens resistem aos
enquadramentos, as finalidades: elas sdo gatilhos
de processos afetivos e cognitivos, ndo mais meio

para um fim ou ilustracdo de um pensamento.

A representacdo desses jovens segue uma
logica que busca colocar esses personagens em um
circuito de indeterminac¢io que os fazem resistentes
aos discursos que buscam coopta-los. Esses
corpos em desenvolvimento insistem em negar as
tentativas de inseri-los em narrativas ou sentidos
bem definidos, como se a propria imagem fosse
fluida, escapando pelos vaos de todo aquele que
tenta agarra-la pelas maos. Essa complexidade se
da através da poténcia do comum, do qualquer, que
atravessa essas imagens desde os procedimentos até
seus modos de circulacdo, o qualquer e inespecifico

que se manifesta nesses corpos fotografados.

Conclusao

Asimagens das duas séries de Rineke Dijkstra
estimularam o pensamento acerca do rompimento
com a tradi¢ao fotografica do fotojornalismo e do
documentarismo classico, e nos efeitos desse ato.
A questdo de fundo é, de maneira mais ampla, a

constitui¢do e constru¢do de sentido no seio das



imagens e praticas fotograficas, questio muitissimo
ampla e que extrapola em muito as limitagoes
tedricas desse capitulo. No entanto, essas imagens,
tal qual um objeto que cai no oceano, geram ondas
que interferem nas praticas e no pensamento que as
orientam. S3o algumas dessas ondas que o presente
capitulo buscou dissecar e analisar, partindo da

obra de Evans como paradigma e paralelo.

Apoés terem sido analisadas as praticas de
Evans e Dijkstra, seguiu-se a linha da representacao
da juventude na figura da selfie e suas praticas,
a fim de contrapor o excesso que os jovens de
Dijkstra posam. De maneira similar se fez o0 mesmo
exercicio com Evans, levando-se em conta também
que o frame discursivo na época de Evans ainda
se mantém, na forma do fotojornalismo e do
documentarismo de viés classico. Assim se procedeu
pois as obras de arte atravessam os discursos e as
praticas no real, ndo estando circunscritas a um
unico espaco discursivo, isoladas dos discursos do

mundo.

Por fim, o excurso termina por abordar os
conceitos de regime representativo e regime estético
em Ranciére, a fim de apontar os rompimentos que a
obra de Dijkstra opera e os efeitos deste no aparato
sensorio que ordena o real. As fotografias da artista,
assim como as de Evans, apontam para um outro
ordenamento e relacdo entre o visivel e o dizivel
que ndao passam por relagdes de subordinacao,
mas engendram outras sensibilidades estéticas e

politicas.

2

E importante, no entanto, enfatizar as
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misturas e interacbes entre esses dois regimes,
sendo que ha predominancia de um sobre o outro
em momentos e obras diferentes. E o que Ranciere
aponta, por exemplo, ao referir-se ao cinema,
afirmando a poténcia deste tanto em relacio a
poética cldssica quanto a moderna (RANCIERE,
2013, p. 162).

Por tltimo, é importante recuperar diferentes
momentos historicos do regime estético. O primeiro
deles, corresponde ao contexto do romance
moderno, no século XIX. Um segundo momento
corresponde aqui aos anos de Walker Evans: a
ascensdo da revista Life, da linguagem fotografica
nos termos do fotojornalismo e do documentarismo
classico, nos movimentos e experimentacbes da
vanguarda europeia. Nesse contexto, Evans propoe
uma multiplicagiao de focos do olhar, como ja citado
aqui. Ele busca um olhar que vaga na pluralidade
de elementos da fotografia, avessa as capturas de

sentido.

Rineke Dijkstra estd em outro momento,
inserida em outra estratégia artistica, ainda que,
novamente, os efeitos que esta suscita também
estejam assentados sobre o excesso visto em Evans.
Suas fotografias parecem estar mais inseridas no
contexto da arte realista dos anos 90, dentro daquilo
que Hal Foster denominou de realismo traumatico.
Ao analisar as obras de Andy Warhol, Foster
identifica uma tendéncia a abordar o real como
traumatico, para além das andlises que julgam sua

obra a partir da ideia de simulacro, desconectadas



do real e seus objetos (FOSTER, 2014, p. 123-124).

Ao se deparar com a arte dos anos 80
e 90 o autor encontra 0 mesmo principio em
funcionamento, s6 que dessa vez manifesto na arte
da apropriacdo, no hiper-realismo e na obra de
Cindy Sherman, por exemplo. Ele vai analisar esses
movimentos artisticos a partir de trés momentos
do complexo de visualidade proposto por Lacan,
em que somos, a0 mesmo tempo, sujeito que olha
e objeto do olhar do real. Entre olhar e ser olhado
esta o que Foster chama de anteparo:
O significado desse ultimo termo
[anteparo]| é obscuro. Entendo-o como
uma referéncia a reserva cultural da
qual cada imagem é um exemplo. Seja
como for chamado - as convengdes da
arte, esquema de representacdo, codigos
da cultura visual -, esse anteparo faz a
media¢ao do olhar-objeto para o sujeito,
mas também protege o sujeito desse
olhar-objeto (FOSTER, 2014, p. 134).
Nas imagens em que Cindy Sherman revisita
os contos de fada e as tradi¢des renascentistas, por
exemplo, o autor identifica um rompimento com
esse anteparo, em um ato que desfaz as convengoes,
os codigos, na préopria superficie da imagem. Na arte
da apropriagao, nas imagens ostensivas de Richard
Prince e Sherrie Levine, hda um questionamento
claro do anteparo. As imagens de Dijkstra também
estdo inclusas nesse mesmo projeto artistico. Na
ostensividade de suas imagens, em sua platitude,
elas também colocam em jogo o anteparo, os
sistemas que as inserem em cadeias de significados,

como ja dito anteriormente.

H4, portanto, esses dois momentos do regime
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estético nos quais tanto Evans e Dijkstra se inserem,
trabalhando os efeitos do comum, cada qual a seu
modo. No primeiro, a multiplicagio de pontos de
atenc¢do, de elementos em quadro na superficie de
suas fotografias. Na segunda, a ostensividade de
suas imagens, o retrato como esvaziamento dos

tropos de linguagem e a proliferacdo de significados.

Nesse sentido ha que se pensar esse outro
modo de representagao pictorica em relagdo a obra
de Dijkstra: o retrato. O proximo capitulo fara
um breve excurso a fim de se pensar as relagoes
de proximidade e distancia que essas imagens

estabelecem com este.



3.
O retrato como o inespecifico

Durante dez anos Rineke Dijkstra
fotografou criangas e jovens em praias ao redor do
mundo. Tendo fotografado inicialmente em praias
da Holanda, é durante uma visita a um amigo nos
Estados Unidos que o interesse inicial nesse topico
se torna um projeto de fato. Dali, parte para outras
cidades a fim de registrar diferentes personagens em
praias distintas (PHILIPS, 2012, p.19). Retoma-
se aqui o fio do capitulo passado, a fim de se
explorar o género do retrato em Dijkstra e, ainda
mais especificamente, a partir dessa série na praia,
chamada simplesmente de Beach Portraits. O
método aqui adotado se mantém o mesmo: quer se
explorar os deslocamentos do género a partir desses
retratos ou, antes, quer se conceituar a pratica dessa
série.

Em primeiro lugar, entdo, o texto descreve
algumas dessas imagens, a fim de extrair possiveis
pistas para essa investiga¢io. Em seguida, situa
algumas praticas fotograficas ao redor das imagens
feitas em praias, tanto na midia quanto na arte, e
como esses imaginarios construidos se relacionam,
a fim de inserir esses retratos de Dijkstra em um
universo imagético maior. Para precisar ainda mais
sua pratica, recorre-se a uma teoria do retrato
a partir de Jean-Luc Nancy, para enfim pensar e
conceituar o método da artista em relagdo a essa

tradi¢do e ao Deadpan.

Assim, perfaz-se um trajeto que explora sua

pratica artistica, a circula¢dao dessas imagens e certo
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universo discursivo que atravessa essas fotografias,
ndo apenas as dessa série, mas as de sua pratica

fotografica como um todo.

Beach Portraits

As imagens da série seguem um padrio
muito simples: o0s personagens, criangas e
adolescentes, posam de pé para a artista, que 0s
fotografa utilizando uma luz de flash suave, mas
que ao mesmo tempo os separa do fundo. As
diferentes praias em que as imagens sao feitas ndo
sdo o foco aqui: algumas sdo de pedra, outras de
areia, em umas as ondas quebram, em outras nio
ha onda alguma etc. Essas pequenas diferencas
nao chamam tanta atenc¢ao em si. Elas funcionam
como um fundo branco infinito, isolando e dando
destaque aos personagens mas, a0 mesmo tempo,
indicando o espaco em que essas imagens sdo feitas:
a praia. O plano de fundo indica um contexto, um
ambiente, um espaco. Para além de um recipiente
onde os corpos habitam e transitam, esse espaco
nido é neutro, mas carrega uma carga historica e
imagética consigo. Essa série ndo desconsidera
esses elementos, o que a torna ainda mais rica e
interessante. Vejamos algumas dessas imagens em

suas particularidades.

Talvez a imagem mais conhecida dessa série
seja Kolobrzeg, Poland, July 26, 1992 (imagem
25). Devido a sua semelhanca com O Nascimento
da Vénus, de Botticelli (imagem 29), essa fotografia
tornou-se um simbolo de toda a série, como se

cristalizando em si toda a inten¢do da artista nesse
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Imagem 29 - O nascimento da Vénus.
Fonte: Site da Wikipedia.
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trabalho em especifico. Que caracteristicas sdo
essas, afinal, que conectam uma pintura do século
XV a uma fotografia do final do século XX?

Em primeiro lugar, o gesto da garota é o
mesmo que o da deusa grega: seu corpo arqueia
para o lado de maneira ao mesmo tempo planejada
e relaxada. HA um olhar curioso aliado a certa
postura de quem se cansa e encontra apoio em
seu proprio corpo enquanto espera. A Vénus de
Botticelli emerge do mar com um olhar igualmente
paciente e tenro, como o da menina que nao expressa
indignacdo, antes, observa o processo de captura
de si mesma pela camera como algo inesperado. A
deusa cobre os seios e a vulva em um gesto sutil:
uma delicadeza que parece inerente a quem acaba
de nascer das espumas do mar. Seu corpo arqueado,
como o da menina na praia, indica uma serenidade
em meio a0 que a cerca NnOo momento exato em
que vem ao mundo. Por fim, seria ela uma menina
ou uma mulher? O que seu rosto sereno e toques

delicados indicam, afinal?

Esse conjunto de questionamentos e
apontamentos unem as duas imagens. Mais do que
o arqueamento do corpo, ambas carregam certos
elementos que geram incerteza e expectativa no
espectador. O que a menina e a deusa observam, o
que seus rostos serenos dizem acerca de si mesmas?
Seus corpos curvados também nos intrigam: qual a
razdo de estarem assim? Um mesmo pathos parece

habitar ambas, um mesmo devir até.

Nio obstante, foquemos na menina. Seu

maid amarelado dobra com sua postura, seu cabelo



esta preso de maneira simples: ainda nao ha sinais
de uma juventude marcada pela vaidade e pelos
padrdes midiaticos. No entanto, é nesse corpo tao
franco, tao evidente, onde se encontram as questoes

mais emblematicas dessa série.

Diferente de outras imagens aqui, esta
parece ter sido fotografada no final da tarde, dada
a diferen¢a de luminosidade entre o primeiro plano
e o fundo. Assim, nossa menina parece se destacar
com mais énfase em relacdo a outras imagens
que irdo ser abordadas aqui. O céu parcialmente
nublado, as poucas ondas que quebram e a luz
que recai incisivamente sobre seu corpo a faz se
assemelhar a uma aparicdo, tal qual a Vénus que
emerge das aguas. Uma apari¢do que joga ainda
mais sombra sobre si mesma.

Ainda ha outra imagem feita no final da
tarde, em que a luz do flash destaca a figura ainda
mais do fundo. Uma garota vestindo um biquini
delicado com babados olha assertivamente para a
camera, os cabelos ao vento, as unhas feitas, a perna
esquerda levemente inclinada (imagem 30). No
entanto, o conjunto de seu rosto a trai levemente:
ha algo de indeciso em seu semblante, ainda que
sutil. Uma apari¢ao que aparenta tudo dizer, nao

obstante guarda algo que nos é dificil precisar.

Dijkstra, em entrevista, afirma que as
imagens feitas nos Estados Unidos, a anterior
inclusa, exibem certas marcas da cultura de massa
e do glamour que se tornava predominante nos
anos 90. Apos ter feito essas fotografias 14, ela se

questiona acerca da imagem desses jovens em
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Imagem 30 - Hilton Head Island, S.C., USA, June
22,1992.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.




Imagem 31 - Hilton Head Island, S.C., USA, June
24,1992,
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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outros paises, em que a mesma cultura nao era tio
presente, como era o caso dos paises da ex-Unido
Soviética (DIJKSTRA, 2012, p.47). Nas palavras
da artista, entdo, ela buscava comparar esses dois
modos de apresentagio de si, um mediado pela

cultura de massa e outro menos afetado por esta.

A fim de demonstrar sua percepgdo, ela
cita Hilton Head Island, S.C., USA, June 24, 1992
(imagem 31) como exemplo. De fato, trata-se de
uma das primeiras imagens feitas nessa série, e a
artista relata ter marcado a sessdo de fotos com a
garota com um dia de antecedéncia, tendo sido entdo
surpreendida por uma produgdo com maquiagem,
anéis, colar e biquini. Qual foi o resultado desse

encontro?

A imagem em questido mostra uma garota
de biquini, maquiagem e anéis, perfeitamente em
sintonia com o que significa ser fotografada, posar
para a camera. Ela monta sua prépria imagem de
acordo com o que imagina ser sua melhor versio. No
entanto, a artista desmonta essa apresentagao: ao
dirigir a garota, ela a orienta a proteger seus cabelos
do vento até que em certo momento ela captura um
momento de hesitagio dentre os varios posados e
bem calculados pela menina (PHILIPS, 2012, p.
19). Ali, no instante entre uma pose e outra, esta o
quadro de Dijkstra: uma garota em sua fragilidade,
talvez até temendo o olhar perscrutador da camera.
A imagem de modelo, submetida e avalizada por
um padrao de beleza, é destruida por um olhar

que revela uma inseguranca familiar, infantil, até



constrangedora.

E possivel conceituar essa série, entdo,
a partir desse eixo que compreende, em um
extremo, a imagem dessa menina de biquini e, em
outro extremo, a imagem da menina polonesa. A
primeira como simbolo de uma montagem de si, e
a segunda como o despir-se dessas varias camadas
de representagio de si mesmo. Assim leriamos as
imagens nessa chave, comparando, lado-a-lado as
imagens feitas nos Estados Unidos e as na Europa,
com especial énfase no Leste Europeu. E visivel a
diferenca entre elas. No entanto, propde-se outra
chave de leitura, na qual as imagens, tendo sido
feitas no continente americano ou no Europeu,
partilham de um mesmo esfor¢o por parte da artista.
Em outras palavras, esse eixo expressa apenas uma
das estratégias adotada pela artista, ndo um fim em

si mesmo. Olhemos, assim, outras imagens da série.

Brighton, England, August 21, 1992
(imagem 32) mostra uma garota que se encontra
naquele outro extremo imaginado: recém-saida
do mar em um vestido molhado que cobre seus
ombros até os pés, ela encara a camera de maneira
impassiva, como se estivesse sentindo o frio do mar
no hemisfério norte em sua roupa molhada. Uma
imagem realmente curiosa, j4 que a menina esta
despida de qualquer signo de glamour ou mesmo
qualquer expressdo de alegria ou interesse. Talvez
fotografa-la logo apés sua saida do mar tenha
sido intencional: levar o corpo a um estado de

fragilidade, leva-lo a expor sua prépria estranheza
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Imagem 32 - Brighton, England, August 21, 1992.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.



Imagem 33 - Coney Island, N.Y., U.S.A, June 20,
1993.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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debaixo de um vestido molhado e pesado.

Efeito parecido encontramos em Coney
Island, N.Y., U.S.A, June 20, 1993 (imagem 33),
em que uma garota posa com os cabelos molhados.
Ela olha a camera sem expressar curiosidade ou
mesmo interesse. Seu corpo foi submetido ao efeito
da agua, como que despindo-a das convengoes, dos
padrdes que a circundam. Dai talvez o sentido da
comparacdo inicial com a Vénus: a deusa emerge
da dgua em toda a fragilidade do recém-nascido
que, ao sair do ventre de sua mie, é atingido pela
luz e o frio que o atingem momentaneamente. O
corpo humano que sai da dgua é um tecido fragil
e indefeso, em busca de algo que o faca retornar a

seguranga.

A carreira de Dijkstra tange esses dois
topicos, fisiologicamente conectados entre si, a dgua
e o nascimento, em dois momentos diferentes. Em
primeiro lugar, a artista conta que decide mudar os
rumos de sua carreira apés ter quebrado a bacia em
um acidente que reduz sua mobilidade por inteiro
(DIJKSTRA, 2012, p.46). A natagio fez parte de
sua reabilitacdo e, certo dia, ela decide se fotografar
apOs uma sessao exaustiva do exercicio. Assim o
fez: montou sua camera no vestidrio da academia
e, logo apos sair da dgua, fotografou-se. A imagem
(imagem 34) mostra Dijkstra exausta, as maos no
rosto, como se fosse dificil respirar apds tamanho
esfor¢o. Aqui ha um prenuncio do método utilizado
com frequéncia pela artista: utilizar algum meio
de derrubar os codigos corporais adotados pelas
pessoas quando estio sendo fotografadas. E nesse

tempo, ela conta na mesma entrevista, que



Imagem 34 — Self-Portrait, Marnixbad, Amsterdam, Nether-
lands, June 19, 1991.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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comega a desenvolver uma série de exercicios a
fim de explorar o desarme dos sujeitos frente a
camera: fotografar amigos ap6s uma noite de festa
ou mesmo cedo de manha, assim que acordam. Ela
relata, ainda, que o processo de montar e preparar
sua camera para a tomada favorece esse estado de
desaceleracao:

As pessoas se tornam cientes do fato de
que estdo posando e recorrem a seus
proprios recursos. (...) Eu nido quero
uma pose na qual as pessoas cumpram
uma imagem que elas querem controlar
e que revele apenas a inten¢do de como
querem ser percebidas. O que elas tém
naturalmente é muito mais interessante
para mim. Eu quero que elas se
concentrem em ser fotografadas, mas
eu aguardo um momento no qual elas
exibem certa introversio (DIJKSTRA,
2012, p. 47).!

O nascimento corresponde a outro momento
em sua carreira, quando decide fotografar mulheres
logo apo6s terem dado a luz, com seus filhos no
colo na série New Mother, em 1994 (imagens 35
a 37). Julie, Tecla e Saskia foram fotografadas
em intervalos de tempo diferente: a primeira logo
apOs o parto, a segunda no dia seguinte e a terceira
uma semana depois. Apesar de nio ser foco de
investigacdo dessas paginas, a série dialoga com
0s corpos em mutacdo nas praias. Como o corpo
reage apOs uma das experiéncias existenciais mais
1 Tradugdo nossa de “People become aware of the fact that
they’re posing and fall back on their own resources. (...) I don’t want
a pose in which people comply with a certain image they try to con-
trol and that reveals only the intention of how they want to be per-
ceived. What they have naturally is far more interesting to me. I want

them to concentrate on being photographed, but i wait for a moment
in which they display a certain introversion.”
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Imagem 35 - Julie, Den Haag, Netherlands, February 29, 1994.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Imagem 36 - Tecla, Amsterdam, Netherlands, May 16
1994.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Imagem 37 - Saskia, Harderwijk, The Netherlands, March

16, 1994,
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.



198

fortes vivida pelas mulheres?

Qual sio os sinais de transformacdo nos
corpos que deram a luz? Ao mesmo tempo, os
recém-nascidos sao retratados no colo de suas maes,
em toda fragilidade e serenidade de seus corpos.
Ali estao de fato em contato com a superficie do
mundo, protegidos por suas maes: Julie cobre os
olhos do filho da luz do flash, ainda que o corpo da
crianga tenha reagido a luz acionada pela camera
(DIJKSTRA, 2012, p. 49).

O que se depreende desses dois momentos da
carreira da artista é que a 4gua e 0 parto, Como temas
ou topicos de interesse, agem como mecanismos de
desconstru¢ao da pose e dos costumes do corpo
frente a camera. Ainda que ndo seja possivel uma
“pureza” ou “grau zero” do corpo, e Dijkstra
sabe que todos seus fotografados posam, a artista
busca desfazer alguns circuitos do corpo a fim de
captar aquilo que ela chamou de “momento de
introspec¢do”, um instante de desarme. A dgua e
o parto compartilham de um mesmo efeito, ainda
que em graus diferentes: imergem o sujeito em
um processo de perda de controle sobre o proprio
corpo. Muda-se de meio ao entrar no mar, sente-se
a diferenga de temperatura, e até o perigo de ser
engolido pelas ondas. No parto o corpo da mulher
passa por um processo intenso de descontrole sobre
o préprio corpo a fim de dar a luz um ser humano
que, entao, é retirado do ambiente no qual foi nutrido
e cresceu durante a gestagcio. Ambos sdo processos
de perda de controle e criagio de sensagdes e
circuitos sensério-motores, ainda que temporarios,

no caso da dgua e do mar, ou definitivos, no caso



do parto. Dessa situacdo limite que é o parto, nasce
uma crianga, e nasce também uma mae. O corpo é
local desse duplo nascimento retratado pela artista.
Tendo elucidado esses dois topicos em Dijkstra,

prossigamos em nossa investigacao.

Kolobrzeg, Poland, July 23, 1992 (imagem
38) é outra imagem em que as criangas sao
fotografadas molhadas, logo apds sairem do mar.
E possivel ver os pingos d’dgua que escorrem de
seus corpos e certo desconforto em posar para a
fotografa nesse estado. Duas das trés criangas
parecem estranhamente magras para a idade,
percepcao essa que acompanha a estranheza de
suas poses. A terceira parece mais determinada em
seu olhar, apesar de estar igualmente sob o efeito da

agua em seu corpo.

Por outro lado, na maior parte dos retratos
dessa série a artista ndo recorre a essa estratégia. O
efeito que a dgua causou nas fotografias anteriores,
um efeito de estranheza e de indefinicao em relag¢do
ao sentido das poses e dos olhares, é alcangado de
outra maneira em outras. Vejamos Jalta, Ukraine,
July 30, 1993 (imagem 39), por exemplo. Trés
criangas, talvez irmaos, olham para a cimera sem
esbogar muita reaciao, cada uma vestida de maneira
particular. A menina do meio, a menor entre eles,
escora-se na garota ao seu lado e segura o braco
do irmdo a sua esquerda. Seus cabelos ruivos
contrastam com seu vestido azul claro. A garota e
o menino das pontas olham para cimera de modo
mais inquisidor. Chama a aten¢do a maneira como
estao vestidos, como se estivessem em uma década

anterior aos anos 90, quando essa fotografia foi
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Imagem 38 — Kolobrzeg, Poland, July 23, 1992.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Ukraine, July 30, 1993.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Imagem 39 - Jalta,
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feita. A garota, em especial, aparenta ser uma
mulher ja em seus 30 anos. O deslocamento aqui
estd na maneira cComo estes se apresentam, cCOmo se
vivessem em outra época, ainda que perfeitamente

confortaveis em seus proprios corpos.

Jalta, Ukraine, July 29, 1993 (imagem 40)
mostra um garoto que olha a cimera de maneira
séria e grave. Seu olhar nos intriga, tratando-
se de uma crianca de tdo pouca idade. Ele veste
uma sunga, ou seria uma cueca, listrada em tons
escuros, definitivamente de uma década que nio a
sua. Ou melhor dizendo: testemunha de um pais
que recentemente abriu suas fronteiras para o
mundo e viu-se, assim como uma grande parcela
do Leste Europeu, vivendo em outro espaco-tempo
que o mundo ocidental, dominado pela cultura de
massa. Nao obstante, é um conjunto que nos causa

estranheza.

H4 outro grupo de fotografias em que o
efeito reside nas transformacées do proprio corpo
das criancas e adolescentes retratadas. Comecando
por De Panne, Belgium, August 7, 1992 (imagem
41), em que uma garota posa em um maio listrado,
tal qual um uniforme, com os bracos rente ao
corpo e as maos estendidas sobre as coxas. Seu
cabelo mexe com o vento e seu semblante sério
observa a camera. Esse conjunto evoca um corpo
em mutagdo, adolescente, oscilante: os tracos
ainda por definir, a meio caminho, os membros
ainda em desenvolvimento. A menina mantém uma
postura de quem se esconde, de quem nio quer se
expor excessivamente. E um corpo prenhe de suas

proprias possibilidades, logo, um tanto disforme,



sem forma definida.

Dubrovnik, Croatia, July 16, 1996 (imagem
42) se inscreve na mesma categoria de corpo em
processo de feitura, as marcas da infancia e as da
vida adulta aqui e ali. Odessa, Ukraine, August 4,
1993 (imagem 43) nos lembra o garoto de sunga
listrada com seu olhar grave. Ao mesmo tempo, seu
corpo nos fala de um processo de crescimento, de
um menino que ja adota certas posturas de adulto,
que estd entre um lugar e outro. E um corpo que
causa estranheza ndo apenas por seu olhar, mas por
ter em si marcas oscilantes, que nio nos deixam

conclusao simples.

Ha4 ainda imagens que mesclam a estranheza
causada pelas roupas assim como aquela causada
pela transformac¢io do corpo em si, ou ainda
a postura corporal. E o caso de Kolobrzeg,
Poland, July 27, 1992 (imagem 44) em que um
par de garotos de cueca posam de maneira quase
antagOnica perante a camera: o da esquerda se
porta de maneira séria, quase militar, enquanto o da
direita se porta de modo quase dificil de descrever,
com sua cabega angulada, o torax projetado para a
frente e a perna inclinada. Aqui hd um conjunto de
elementos que nos faz questionar esses corpos em

suas idiossincrasias.

Esse sentido de estranheza citado aqui é, de
certa maneira, peculiar. Refere-se, antes, ao sentido
de indeterminagao que essas fotografias suscitam em
nds, que estd ora no corpo, nas roupas, no olhar ou
nos gestos. Além disso, um fator que claramente se

destaca € certa instabilidade ou até mesmo mutagio
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Imagem 40 — Jalta, Ukraine, July 29, 1993.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.



Imagem 41 - De Panne, Belgium, August 7, 1992.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.




Imagem 42 — Dubrovnik, Croatia, July 16, 1996.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Imagem 43 - Odessa, Ukraine, August 4, 1993.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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Imagem 44 - Kolobrzeg, Poland, July 27, 1992.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.




pela qual os corpos passam: seja por um
efeito da propria idade ou pela agua, como ja
apontado.

Outro aspecto que aponta para a
instabilidade nessas fotografias a  propria
constru¢do do imaginario da praia. Ela ndo é o
sujeito dessas imagens, no entanto elas sdo palco
dessas fotografias. Quais imagens dividem espaco
com as que analisamos? Qual o fundo a partir do
qual podemos estabelecer conexdes e comparar as

imagens de Dijkstra?

A praia

O ambiente da praia aparece diversas vezes
em obras de arte e na produgio cotidiana de imagens
como um todo. A praia é palco, portanto, de diversas
proposi¢des imagéticas, seja no seio da arte, do
jornalismo ou na circulacio e compartilhamento
através das redes sociais. Trés dessas proposi¢coes
serdo apresentadas, ou seja, trés apari¢des desse
lugar em imagens: como espaco de feitura de
imagens de familia, como espago de reafirmacido de
uma cultura e, por fim, como espaco de decadéncia.
O primeiro momento é mediado por uma cultura
de imagens de cunho comercial, contraposta pela
obra Last Resort, de Martin Parr, o segundo pela
obra Brasilia Teimosa, de Barbara Wagner, e o
terceiro por Ramos, de Julio Bittencourt. Essas trés
obras, somadas a de Dijkstra, testemunham como
os imagindrios acerca da praia se mantiveram,
ainda que quatro décadas separem o trabalho de

Parr do de Bittencourt. Os simbolos mudam, mas
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parece haver certos pdthos que se repetem nesses

trabalhos tao diferentes entre si.

A praia é um tema recorrente em albuns de
familia, ou melhor, na produciao de imagens feitas
por familias, j4 que esse artefato perde cada vez
mais espago com o advento das redes sociais e seus
modos de armazenamento e compartilhamento de
imagens e dados. Armando Silva fez um extenso
e detalhado trabalho acerca do album de familia
em que sdo abordadas trés cidades colombianas e
a comunidade de mesma nacionalidade em Nova
York, entre os anos 1980 e 1990. Ele aborda o
tema a partir de trés perspectivas: a da imagem, a
do dlbum e a da narragio feita por quem apresenta
o album e as fotografias. Assim sendo, ele cobre
trés momentos essenciais na imagem de familia: o
momento da captura, a montagem e a disposi¢iao
em arquivo e, por fim, o momento de apresenta¢iao
deste aos outros, aos quais se narram episodios
envolvendo as fotografias dispostas ali (SILVA,
2008, p. 23-24).

O estudo ressalta a grande quantidade de
fotos de eventos, como batizado, festas de 15 anos,
casamentos etc. O album de familia é composto,
em grande parte, por esses momentos em que se
fazem imagens para a posteridade. Nesse sentido,
ha uma regularidade imagética nesses dlbuns que
permitiu ao autor lancar mao de tabelas e graficos a
fim de classificar as fotografias em termos de poses,

nquadramentos, eventos e espacos.?

Dois fenomenos tém lugar de destaque aqui:

2 O livro do autor inclui imagens com uma grande parte dos
graficos e tabelas, além de uma explicagdo detalhada da metodologia



em primeiro lugar, a persisténcia dessas imagens,
feitas e refeitas todo ano nos mais diversos eventos
e, em segundo lugar, como essa recorréncia abriu
espaco paraum mercado cada vez mais especializado
de fotografos e filmmakers, chegando a um nivel
de especificidade cada vez maior (fotografos
de casamento, de gestantes, new-born, eventos
empresariais etc.). Especializar-se em certo tipo de
evento aponta para uma regularidade de a¢bes que
se espera que sejam captadas e registradas, sejam

elas montadas ou nio.

Nesse sentido, até mesmo o registro
“espontaneo” de certo momento esta submetido
a expectativa de certas imagens. Tomemos, por
exemplo, um casamento: espera-se captar a alegria
do brinde dos noivos, o romance na valsa, a emogao
na troca de votos etc. O gesto aparentemente
espontaneo deve ser sempre subsumido ao espirito
de festa, celebracdo e romance que estio na base
da cerimoénia de casamento. Essa regularidade de
gestos e momentos deve ser captada, para que esse
conjunto de imagens alcance seu objetivo. E isso
que se espera de um fotégrafo ou filmmaker de

casamento, antes de tudo.

A praia tornou-se um espago que, tal qual
um evento, mobiliza gestos, poses e imagens.
A fim de termos um recorte simples disso, uma
simples pesquisa em bancos de imagem pode ser
reveladora: ao inserir ‘praia’ e ‘retrato’ nos campos

de busca do shutterstock e gettyimages’, temos

envolvida na pesquisa.

3 Ambos  notérios  bancos de imagem. Dispo-
nivel em <https://www.shutterstock.com/pt/search/
praia+retrato> e <https://www.gettyimages.com.br/fotos/
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como resposta um tipo muito especifico de imagem.
O gettyimages inclui palavras-chave junto as
fotografias e, logo na primeira pagina, encontram-
se recorrentemente algumas dessas: “alegria”,
“bem-estar”, “despreocupado”, “divertimento”,
“felicidade”, “lazer”, “sorrindo”, “vitalidade” etc.
(imagens 45 e 46). O shutterstock segue o mesmo
padrdo, adicionando, no entanto, imagens de
modelos na praia, em poses e gestos muito usadas
por mulheres em redes sociais como o Instagram
(imagens 47 e 48). Este nao inclui palavras-chave,
apenas frases, tais como “Retrato de familia feliz na
praia” (imagem 49) e “portrait young woman with
long dark hair fluttering in the wind against the
backdrop of the sea. High quality photo” (imagem
50)%.

As imagens associadas a praia estdo ligadas
as ideias de lazer, de diversdo, de tempo em familia,
de descanso e bem-estar. A essa cadeia se ligam
outras imagens, como as de glamour e beleza, tao
comuns nas redes sociais de influencers e emuladas
por toda a parte por usuarios. Esses gestos, poses,
encontram seu lugar se pensarmos que essas
fotografias serdo veiculadas em redes e circuitos
especificos: ou seja, elas ndo estdo soltas, mas sim
inseridas em contextos de narragdo e circulacao
nos quais assumem significados particulares ja bem

estabelecidos. Silva define a pose da seguinte

praia-retrato?assettype=image&license=rf&alloweduse=available-
foralluses& family=creative& phrase=praia%20retrato&sort=mos-
tpopular>. Acessados em 09 mar 2022.

4 Algo como “retrato de uma mulher jovem de cabelo longo
preto balan¢ando com o vento com o mar ao fundo. Foto de alta
qualidade.”. Traducdo nossa.
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Imagem 45 - Captura de tela da pesquisa no Gettyima-

ges.
Fonte: Site Gettyimages.

Imagem 46 - Captura de tela da pesquisa no Gettyima-

ges.
Fonte: Site Gettyimages.
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Imagem 47 - Captura de tela da pesquisa no Shuttersto-

ck.
Fonte: Site Shutterstock.

‘ B3 Imagem ‘ praia retrato 5]

Classificar por
Popular  ~

11po ce magem v orientacao v Cor v Pessoas v Amstas v Mais v

Imagem 48 - Captura de tela da pesquisa no Shuttersto-
ck.
Fonte: Site Shutterstock.
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< salvar . Experimentar T, Editar @ Compartilhar

Imagem 49 - Retrato de familia feliz na praia.
Fonte: Site Shutterstock.

Pontuagdo de popularidade @ Pontuagdo deuse @ ‘Superstar

lientes da adoram

Alta Muito usado

Imagem 50 - portrait young woman with long dark hair fluttering
in the wind against the backdrop of the sea. High quality photo.
Fonte: Site Shutterstock.
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maneira;

A fotografia serd observada pelas
pessoas de uma maneira muito particular
(com seus proprios olhos), mas, de um
modo ou de outro, cada vez que se vé
uma fotografia, produz-se uma nova
representagdo. (...) Nesse momento,
prepara sua imagem para o futuro. E é
essa a definicio que proponho de pose:
imaginar-se aquele que posa no futuro
e para destinatdrios especificos que
aceitam sua visdo presente. Ou seja:
trata-se de um ato de visao postergada
(SILVA, 2008, p. 110)°.

Mais adiante ele elabora acerca da relacio

entre o cenario e a pose:

As circunstancias sociais condicionam o
cendrio de modo “prefigurativo”, mesmo
que ndo apare¢am explicitamente na
fotografia, fato pelo qual reforcamos
o que ja foi dito de que a foto posada
enche a imagem de palavras. Deixa ver
mais a convengao que a condigdo visual
da imagem (SILVA, 2008, p.110-111).

A construgio da imagem passa pelos

sentidos sociais que 0 espaco e 0s gestos encarnam.

A demanda por tais imagens refor¢a ainda mais

esses protocolos, tendo em vista que cadeias de

significado especificas sio desejadas quando certas

imagens sao feitas, como no exemplo das fotografias

de casamento. A praia nido foge desses blocos de

significados ja consolidados, das convengoes cheias

de palavras, para usar a definigio de Armando

Silva. Esse entendimento é harménico com aquilo

que Jacques Ranciére define por regime mimético,

5 Enfase do autor.



ou representativo, explicitado no primeiro capitulo.

Essa cadeia especifica de significados — a
praia, o lazer, o glamour - foi alvo de Martin Parr
em Last Resort, série fotografica em que o artista
retratou New Brighton, uma cidade da costa inglesa
proxima a Liverpool, durante os anos 1984 e 1986.
New Brighton foi durante os anos 80 um balneario
da classe trabalhadora, especialmente afetada pela
politica liberal de Margaret Thatcher. Parr retrata
um litoral cheio de cores saturadas, recheado de
atracoes populares e turistas avidos por um pedaco

de areia.

Ha uma sensacdo de claustrofobia e
ansiedade nessas imagens, certo ridiculo ao se
perceber que as férias no paraiso se tornaram um
inferno consumista, artificial e barato. A recepcao
dessa obra é ambigua: de um lado, a critica de
um suposto olhar colonial e cinico em relagao as
classes populares; por outro lado, a empatia do
fotdgrafo ao retratar como a classe trabalhadora
inventa suas formas de lazer, o que nos suscita
certa melancolia ao reconhecer a precariedade e
dificuldade com que estes as conquistam; por fim,
certo encaminhamento que a obra do fotografo
como um todo suscita, resumido por ele mesmo da
seguinte maneira: “O fator fundamental que estou
constantemente explorando é a diferenga entre a

mitologia do lugar e a realidade do mesmo” (PARR
apud CANNABRAVA, 2016).

O trabalho de Parr é interessante pois retine

6 A recep¢ao da obra na época de sua exposi¢io em 1986
foi marcada pelos dois primeiros polos. Ao expor em Liverpool, os
visitantes encararam as imagens com certo humor e leveza, até iden-
tificando-se aqui e ali. Um tempo depois, em Londres, as mesmas
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em si trés fatores que estdo presentes nas obras
citadas logo abaixo. The Last Resort suscita um
debate entre a dissolu¢do do imaginario do litoral,
sua implicacdo, ou antes imbricacdo, de classe e,
por ultimo, as operacdes do artista ao abordar
essas questoes. As famosas imagens de turistas se
banhando no asfalto ao lado do mar, de turistas
avidos em balcées de quiosque, do lixo deixado por
estes, dos bebés chorando etc. (imagens 51 a 56)
colocam em jogo um imaginario do litoral que se
esfacela diante da realidade de New Brighton na
era Thatcher.

A construcdo desse cendrio pelo artista é
ambigua, o que suscitou as reagdes anteriormente
citadas aqui. No entanto, ela nos faz pensar no tipo
de configuracdo social que nos leva as imagens de
glamour, idealidade e perfeicio tio veementemente
afirmadas. Silvia Albertazzi nos lembra ainda
que New Brighton foi construida no século 19 a
partir de Brighton, cidade litoranea frequentada
pela aristocracia e pela alta classe média
(ALBERTAZZI, 2020, p. 10), o que sublinha ainda

imagens foram recebidas com horror, condenadas por seu olhar co-
lonial e cinico. Martin Parr é uma figura controversa ainda hoje, e a
recep¢ao de sua obra suscita diferentes reagoes pela academia, foto-
grafos e artistas. Cammie Jo Tipton-Amini (Seeing Colonially: Mar-
tin Parr, John Thomson And The British Photographic Imagination)
resume bem as controvérsias iniciais, a0 mesmo tempo que tende a
condenagdo de Last Resort, aproximando-o da tradigdo fotografica
colonial. J4 Silvia Albertazzi (The Last (Resort) of England. Melan-
choly, Delusion and Disillusion in the Mid-Eighties) argumenta em
favor de Parr, evidenciando o cardter quase antropoldgico e politico
de seu trabalho. Val Williams (Martin Parr), por sua vez, encontra
no fotoégrafo um olhar de comédia e ironia, refor¢ando a terceira
posi¢do aqui descrita. Em 2016 o Museu de Imagem e do Som de
Sdo Paulo (MIS-SP) organizou uma grande retrospectiva do fotogra-
fo, ressaltando essa mesma posi¢do, posicionando-o como grande
cronista e critico da artificialidade e consumismo de nossa época,
proposta que se evidencia desde o titulo da exposi¢ao: Parrtificial.
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Imagem 51 — The Last Resort, de Martin Parr.
Fonte: Site da agéncia Magnum.

Imagem 52 — The Last Resort, de Martin Parr.
Fonte: Site da agéncia Magnum.
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Imagem 53 — The Last Resort, de Martin Parr.
Fonte: Site da agéncia Magnum.

Imagem 54 — The Last Resort, de Martin Parr.
Fonte: Site da agéncia Magnum.
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Imagem 55 — The Last Resort, de Martin Parr.
Fonte: Site da agéncia Ma gnum.

Imagem 56 — The Last Resort, de Martin Parr.
Fonte: Site da agéncia Magnum.
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mais o esfacelamento dessa imagem idealizada
dos balnedrios. Parr coloca essas questdes em jogo
de maneira muito clara, apesar das controvérsias

éticas de sua obra.

A obra Brasilia Teimosa, de Barbara Wagner,
recupera alguns aspectos de The Last Resort.
Percorrendo a praia em Brasilia Teimosa, bairro na
cidade de Recife, a artista fotografa cenas daquele
espago em cores e flash vibrantes, tal qual Martin
Parr. A praia é frequentada pela populagao desse
bairro, alvo de incontaveis remogdes por parte do
Estado durante décadas, o que, no entanto, s6 os
impulsionava a reconstruir seus barracos, o que
explica a alcunha “teimosa” em seu nome. A classe
popular, trabalhadora, esta ali nas fotos de Barbara,

assim como nas de Parr.

No entanto, ha uma diferenca fundamental
aqui. A inten¢do da artista ndo é dubia, e sua
execu¢do nao deixa tantas davidas quanto no
trabalho do fotografo inglés. Barbara emprega a
luz dura de seu flash para enfatizar suas figuras,
dar importancia e grandeza a elas. Ela ndo invade
o correr de seus dias com a luz intrusiva dos
paparazzi. Antes, pede para que seus personagens
posem e os fotografa como se estivessem em
estudio: eles sao o centro da acdo, do motivo, eles
roteirizam e protagonizam suas proprias imagens
de maneira orgulhosa (imagens 57 a 59). Ela
inverte o tradicional papel do documentarista,
aquele que se introduz no contexto dos que vivem
em subalternidade, e faz suas imagens de maneira
independente dos que se deixam fotografar. Barbara

convida seus fotografados para a pose, para seus
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Imagem 57 — Brasilia Teimosa, de Barbara
Wagner.
Fonte: Site da artista.

Imagem 58 — Brasilia Teimosa, de Barbara
Wagner.
Fonte: Site da artista.
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Imagem 59 — Brasilia Teimosa, de Barbara
Wagner.
Fonte: Site da artista.



proprios gestos, para suas proprias construcoes
imagéticas.” Eduardo de Jesus assim define:

(...) as imagens de Barbara Wagner
ganham novas densidades e poténcias
ao subverter os modos de representagao,
tanto em seus processos de produgio,
quanto na postura dos sujeitos que
retrata colapsando de vez as fronteiras
dos modos de ser da imagem (JESUS,
2016, p. 82).

O autor considera, ainda, que ao fotografar
os indices da populacido que frequenta esse espaco,
seus gestos, objetos, maneiras de se deixar ver, a
fotografa denuncia e desconstréi as imagens que
“moldam e domesticam formas subjetivas e padroes
estéticos” (JESUS, 2016, p. 83). Em outras palavras,
a artista coloca em jogo os imagindrios que nos
formam, desafiando as nocdes ja bem cristalizadas
acerca das classes populares, suas formas de lazer e
resisténcia, em oposi¢do a uma divisdo policial do
sensivel, na busca da erradicacido do dissenso:

E o que chamo divisio policial do
sensivel: a existéncia de uma relagdo
“harmoniosa” entre uma ocupagio e
um equipamento, entre o fato de estar
num tempo e num espago especificos, de
nele exercer ocupagoes definidas e de ser
dotado das capacidades de sentir, dizer
e fazer que convém a essas atividades.

7 A fotdgrafa afirma que o uso do flash veio de sua expe-
riéncia fazendo retratos no mundo corporativo. O emprego dessa
técnica no contexto de Brasilia Teimosa implica uma deferéncia a
seus fotografados que anteriormente s6 era dada aos empresarios e
figuras de influéncia. Significa, entdo, uma mudanga de paradigma
visual: a estética dos poderosos é usada nos retratos dos que vivem
em subalternidade. A entrevista dada a Roel Arkesteijn é bastante
elucidadora das técnicas e o contexto de feitura da obra. Disponivel
em <https://www.barbarawagner.com.br/O-que-e-bonito-e-pra-se-
-ver-That-which-is-beautiful-must-be-seen>. Acessado em 16 mar
2022.
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A emancipacdo social, na verdade,
significou a ruptura da concordancia
entre uma ‘ocupacdo’ e uma ‘capacidade’
que  significava  incapacidade de

conquistar outro espaco e outro tempo
(RANCIERE, 2012b, p. 43).

Em outra chave, temos a obra Ramos, de
Julio Bittencourt. O fotografo registra a famosa
Praia de Ramos, também conhecida como Piscinao
de Ramos, praia artificial do Rio de Janeiro no
complexo da Maré. O local fez fama durante a
primeira década dos anos 2000, durante a qual foi
inaugurado, e tornou-se um simbolo da cultura do
suburbio do Rio. Por ser frequentada por moradores
da regido, a figura do Piscindo foi recoberta por
estigmas e preconceitos. Aproxima-se, entdo, da

Brasilia Teimosa de Recife.

A praia de Martin Parr é ambigua, ironica,
entre a empatia e o humor; a de Birbara Wagner é um
palco com suas luzes direcionada a uma populacio
e seu modo de vida invisibilizados, agora trazidos a
cena; a de Julio Bittencourt é exotica, escura, feita
de corpos negros sem rosto ou propositalmente
escurecidos pela edicdo (imagens 60 a 62). Uma
praia até perigosa em sua escuriddo: ndo se trata de
mistério aqui, como se o fotografo ocultasse a fim
de engajar o espectador em um enigma, um jogo
de esconder e revelar. E a escuridio com a qual
os meios de comunicacdo mantém as populacdes
periféricas debaixo do signo da violéncia, do perigo
e da ameaca.

O fotoégrafo ndo se aproxima de seus

fotografados com a intengao de dar-lhes um espago

em suas imagens, antes, para reforgar a distancia



Imagem 60 — Ramos, de Julio Bittencourt.
Fonte: Site do artista.

Imagem 61 — Ramos, de Julio Bittencourt.
Fonte: Site do artista.




228

Imagem 62 — Ramos, de Julio Bittencourt.
Fonte: Site do artista.



entre si mesmo e aqueles que se colocam a frente de
suas lentes. O imaginario da periferia exoética, fisica e
simbolicamente ameacadora as classes média e alta,
media a relagdo do fotografo e seus retratados. Ao
apresentar esse territorio como exotico, Bittencourt
reforca o imaginario estereotipado do lazer da
periferia como algo ameacador e completamente

outro.

A praia, nos exemplos dados, é palco de
imaginarios diversos. Os artistas trabalhados aqui
apresentam configuragdes distintas desse mesmo
ambiente: o lazer das classes populares em meio
a exploragdo do capital imobiliario, a celebragao
das formas de vida destes, em oposi¢ao as imagens
formatadas e formatadoras das subjetividades, a cor
como elemento quase surrealista, ou talvez hiper-
realista e, por fim, o exotismo e estigmatizacao
dessas mesmas populagdes através de uma estética
quase jornalistica, em busca da surpresa, do horror,
do exoético. As imagens podem refor¢ar ou implodir
a bem estabelecida cadeia de significados que se
aliam a ideia da praia, como explorado no inicio

desse topico.

Sendo assim, qual é a praia de Rineke
Dijkstra? Em primeiro lugar, ao buscar certa
neutralidade nos gestos e poses de seus fotografados,
ela busca romper certa ideia de glamour envolvida
com aquele espaco (como fica evidente em sua
negociagio com a garota que se maquiou para a
sessao de fotos). Ela desfaz um primeiro vinculo com
o imaginario da praia: seus fotografados nao tem o
direito de posar tal qual o fizessem para uma sessao

de moda, nio devem querer montar suas proprias
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imagens. A fotografa estabelece uma tensio entre o
que seus personagens querem e o que ela orienta, a
fim de encontrar um espaco de indeterminagao que
repousa no olhar: nio um olhar formatado pelas
fotografias de moda, pelo sorriso que se da quando
se é fotografado ou pelas imagens que circulam na
televisao. Se monta um jogo para suscitar um olhar

de dificil determinagao.

A fim de acompanhar esse olhar, a praia
posa uma vulnerabilidade aos seus frequentadores.
O uso de roupa de banho expondo a pele, o corpo
e suas imperfei¢des, traz outra camada de abertura
aos que posam diante da camera. Nio lhes é
permitido ocultar seus corpos, algo que os proteja
dos olhares alheios. O flash de Dijkstra tira esses

corpos da sombra e os mostra com incrivel detalhe.

A fotégrafa nao permite espaco para
performances individuais, como Birbara Wagner
o faz. Ainda assim, nio encara o outro com o
exotismo de Julio Bittencourt ou a comicidade de
Martin Parr. Dijkstra encara seus fotografados
com uma introspec¢ao que se manifesta nos corpos
vulneraveis, desajeitados e em mutagdo. A praia
nio é mais lugar de significados sélidos e bem
estabelecidos. Antes, é um lugar de passagem no
qual a artista quer capturar algo de indefinido e
de mével nos corpos e identidades dessas criangas
e adolescentes. Apesar das diferencas entre suas
imagens, feitas em diferentes paises com pessoas de
diferentes idades, cruzando codigos e protocolos
culturais, sociais e de género, ela busca um instante
de indetermina¢ao, um momento entre um estado

e outro que é manifestado através dos corpos



expostos desses jovens que se abrem diante da
camera. A praia propicia esse encontro, dita as

condigdes para que isto acontega.

Ela permite certa laténcia nesses corpos,
uma dilatacdo que ocorre no momento da tomada
que aponta para aquele qualquer, com todos seus
predicados, singular, mas largo o suficiente para ser
indeterminado. A metamorfose dos corpos nessa
série alarga o uno e o trabalho em multiplo, ainda

que uno.

Dijkstra definitivamente implode as imagens
correntemente associadas a praia. Ela o faz ndo a
maneira dos artistas citados aqui: antes, ela o faz
de maneira mais sutil, indagando o préprio corpo

daqueles que se deixam fotografar por ela.

Ha que se considerar, ainda, a constitui¢ciao
do proprio retrato. O que estd em jogo nesse género?
O que o retrato engendra ou, mais especificamente,

o que os retratos de Dijkstra engendram?

A pratica do retrato

O retrato € uma pratica antiga e que,
tradicionalmente, suscitou questdes envolvendo
a semelhanga, o tipo e a subjetividade do artista.
O Renascimento, por exemplo, viu a ascen¢ao de
um tipo de retrato “realista”, a0 mesmo tempo
que um outro, marcadamente italiano, negociou
as particularidades do individuo com uma pintura
mais idealista, a fim de “atribuir qualidades ideais
e universais as figuras” (WOODALL, 1997, p.

2).% Entre esses polos, estabeleceu-se uma série

8 Tradug¢io nossa de “to attribute universal and ideal quali-
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de convengbes a fim de ressaltar as caracteristicas
de um individuo e sua posi¢do na sociedade, em
outras palavras, entre uma aderéncia a aparéncia e
uma tipologia visual. Apesar de terem sido melhor
compreendidas nos ultimos séculos, essa l6gica ndo
é nova, como afirma Shearer West:

Essa dualidade de semelhanga e tipo
pode ser remontada ao mundo antigo.
(...) Esculturas de filésofos e escritores
famosos como Sécrates, Esquilo, e
Euripedes podem ser diferenciados uns
dosoutros através de seus atributos fisicos
que eram claramente associados a cada
um. A semelhanga permite ao espectador
ver a figura como um individuo, mas era
igualmente importante para os gregos
evocar virtudes que transcendiam a
individualidade. O sujeito do retrato,
portanto, tornava-se um simbolo de
qualidades humanas elevadas. Até os
romanos, cujos retratos eram mais
naturalistas que os gregos, buscavam
o geral no particular. O uso difundido
de estituas de imperadores romanos
como objeto de culto, por exemplo,
atestava a importancia das qualidades
ideais do individuo, apesar da énfase na
semelhanga (WEST, 2004, p. 25-27).°

A fotografia ndo escapou dessa logica:

ties to figures”.

9 Tradugdo nossa de “This duality of likeness and type can
be traced back to the ancient world. (...) Sculptures of famous phi-
losophers and writers such as Socrates, Aeschylus, and Euripides
can be differentiated from each other by physical features that were
clearly associated with each individual. Likeness allows the viewer
to see the figure as an individual, but it was also important for the
Greeks to evoke virtues that transcended individuality. The portrait
subject therefore became a symbol for higher human qualities. Even
the Romans, whose portraiture was more naturalistic than the Gre-
eks, sought for the general within the particular. The widespread use
of statues of Roman emperors as cult objects, for example, attested
to the importance of the ideal qualities of the individual, despite the
emphasis on likeness in the sculpture”.



apesar do discurso da transparéncia da imagem
fotografica, o uso desta tornou-se logo associada
a identificacdo de tragos criminais e patoldgicos
através da fisionomia de sujeitos considerados
desviantes (WOODALL, 1997, p. 7). Em outras
palavras, o retrato nunca foi uma pratica simples e

direta de representagao de sujeitos.

Essa secdo sera desenvolvida, entdo, ciente
das armadilhas de se dizer retrato, como se fosse
uma categoria una e coesa, a0 mMesmMo tempo em
que algo deve ser dito acerca dela. As conclusoes
irdo se referir ao retrato contemporaneo e, mais
especificamente, as fotografias de Dijkstra. Ou seja,
ird se assumir um risco calculado de por vezes se falar
de uma préatica como se fosse desterritorializada
e atemporal, mas apenas na medida em que as

reflexdes aqui servirem ao objeto de estudo.

Os retratos na praia sao autébnomos: nao
querem representar um tipo, uma situacao especifica
ou mesmo uma geracao. Eles falam sobre si mesmos
e ndo tem maiores pretensoes. Os titulos das fotos,
contendo o nome, data e lugar dos que posam,
evidenciam um objetivo simples de apresentar
esses retratados. Nada dizem de seus empregos,
seus estados emocionais, classe social, grupo a que
pertencem etc. E possivel depreender alguns desses
dados a partir das imagens, certamente, mas essas
fotografias nao estio operando uma classificacao

explicita. O retrato autdbnomo'® quer se colocar ao

10 “Assim, o verdadeiro retrato se concentra no que os his-
toriadores de arte chamaram de “retrato autbnomo”, no qual a pes-
soa retratada ndo é apanhada em nenhuma a¢io ou mesmo carrega
qualquer expressdo que possa servir como distraciao de sua pessoa
mesma. Poder-se-ia dizer: o retrato autdbnomo deve ser - e fazer - a
impressdo de um sujeito sem expressao.” (NANCY, 2000, p. 14-15).
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espectador de forma mais ou menos livre, ao dizer
“esse sou eu”. Ele quer se mostrar a quem olha-lo.
Sua base, portanto, é mais visual do que escrita: os

indices estao dispostos no quadro, na imagem.

O que nos leva a questionar: quem € esse
ser da tela? O que ele almeja, qual sua finalidade?
Em primeiro lugar, o retrato torna alguém presente,
alguém que ndo estd mais aqui, ou la. A base
deste, entdo, é a auséncia. No entanto, a auséncia
do e no retrato nos é, comumente, desconhecida:
a semelhanca entre o modelo e a obra nido é um
dado que dispomos comumente, ainda que se trate
de uma fotografia, por exemplo. Ao observarmos,
por exemplo, a garota que nos lembra a Vénus
de Botticelli (imagem 28), percebemos que, em
primeiro lugar, ndo conhecemos a garota e nem
sabemos sua aparéncia, apenas somos expostos
a sua aparicao nessa imagem, uma configura¢iao
gestual que é resultado de uma negociacido entre
fotografa e fotografada. Assim, a questio da
semelhanca se torna ainda mais complexa: o outro
ndo esta retratado ali: o que vemos é fruto de um
ato criativo. A ideia do retrato ndo preexiste a sua
execucao, ela é na medida em que é feita, segundo
Nancy (NANCY, 2000, p. 45).

A questao da semelhanca e da auséncia estao
unidas. O que o artista faz, portanto, ¢ mergulhar
nessa auséncia para, enfim, retirar os tragos daquele

que ele deseja retratar: ndo simplesmente os tracos

Tradugdo nossa de: “Le portrait véritable est donc bien concentré
dans ce que les historiens de ’art ont désigné sous la catégorie de
‘portrait autonome’, celui dans lequel le personnage représenté n’est
pris dans aucune action ni méme ne supporte aucune expression qui
détourne de sa personne elle-méme. On pourrait dire: le portrait au-
tonome doit étre - et faire - 'impression d’un sujet sans expression.”



fisicos, objetivos, mas sim certo aspecto (NANCY,
2000, p. 50-51). No entanto, resta algo de obscuro:
do que se trata essa auséncia, e como ela se conecta
a semelhanga, de forma mais profunda? Jean-Luc
Nancy detalha esse processo:

Esta auséncia diz-nos que o quadro so
se assemelha na medida em que expoe
esta auséncia, que por sua vez nada mais
¢ do que a condi¢do com que o sujeito
se relaciona consigo préoprio e assim se
assemelha a si mesmo. “Ser semelhante
a si mesmo” nada mais é do que ser eu
préprio ou o mesmo que a si préprio. E
esta mémeté que o quadro pinta. Mas
esta mémeté é o percurso sem fim de um
olhar para si mesmo a um olhar fora de
si proprio e a uma exposi¢ao de si mesmo
(NANCY, 2000, p. 47).1!

O que o autor estd dizendo, em outras
palavras, € que a relagao de retratado com o retrato
nido é de semelhanca: o retrato se assemelha a si
mesmo pois se refere sempre a auséncia, ndo ao ser
retratado. Essa é a ideia de mimesis sem modelo:
nio uma imitagio da semelhan¢a, mas colocar
em funcionamento o processo de semelhanga a si
mesmo (NANCY, 2014, p. 87), tal qual o sujeito o

11 Tradugdo nossa de “Cette absence nous signifie que le ta-
bleau n’est ressemblant que pour autant qu’il expose cette absence,
laquelle & son tour n’est rien d’autre que la condition dans laquelle
le sujet se rapporte a lui-méme et ainsi se ressemble. ‘Se ressembler’
n’est rien d’autre qu’étre soi méme ou le mérne que soi. C’est cette
mémeté que peint le tableau. Mais cette mémeté est le renvoi sans
fin d’un regard sur soi a un regard hors de soi et a une exposition
de soi”. A escolha por manter o original mémeté, ao invés de “mes-
mice”, se deve a dificuldade de traduzir essa expressdo que tio bem
encarna a ideia de Nancy. O mergulhar na auséncia para constituir a
si proprio para si e, entdo, para o outro, ¢ um processo de repeticio
do mesmo, méme em francés, que, ao final, torna-se outro (NANCY,
2014, p. 41-42). Ou seja, é um processo de alienagdo de si para a
constitui¢do de si. Para Nancy essa ideia estd na base da inven¢ao do
sujeito.
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faz. O processo de subjetivacdo, ou seja, o adentrar
a auséncia para buscar e estabelecer um si, dado que
o sujeito € ausente de si mesmo, para, finalmente,
ser um si para o outro, ¢ o mesmo do retrato. Tanto
ali como aqui trata-se de uma auséncia fundamental
e constitutiva do ser humano e que esta na base do

retrato autdonomo.

O retrato faz sensivel a interioridade, nao
COmMo um mistério, mas Como um processo proprio
da subjetividade humana. Ele evoca essa relagao
a si, relagdo consigo mesmo (rapport a soi), nao
um sujeito em especifico (NANCY, 2000, p. 60).
Convoca a uma intimidade consigo mesmo, no
presente, ndo no passado (NANCY, 2000, p.62)
nio como mistério transcendente, mas como
enigma do movimento de retragio que constitui um
autos, aquilo que advém da auséncia e a substitui,

uma relacdo de si para si que constitui um outro
(NANCY, 2014, p. 41-42).

Colocar-se diante do retrato, ou da imagem
em geral, aponta uma dupla operacio: estar atento
e tomar cuidado. As imagens ferem, ao mesmo
tempo em que olhar é um langar-se do corpo, com
o corpo, naquilo que se coloca diante de néds. Se
olha com o corpo:

O ver esta em conformidade com o
dominio dos objetos. Olhar traz o sujeito
a frente (...) Ao olhar estou atento e
(me) guardo: estou em relacio com o
mundo, nio com o objeto. E é assim
que eu “sou”: ao ver, vejo, por razdes de
optica; ao olhar sou posto em jogo. Nao
posso olhar sem que se olhe para mim



(NANCY, 2000 p. 74-75)."

Olhar e deixar ser olhado, observar o
processo de assemelhar-se a si no retrato e em mim
mesmo. O retrato convoca para essa relacdo, para
essa intimidade, mantendo o termo usado por
Nancy. Olhar é deixar ser passagem, € se guardar
permitir ser ultrapassado, manter-se seguro e
mergulhar no abismo da auséncia, condi¢ao para
o continuo fazer e se desfazer da subjetividade. E
através do olhar que se constitui sujeito, que se
faz abertura ao mundo (NANCY, 2000, p. 81). O
sujeito s6 olha a si mesmo, sua auséncia, ao olhar

o mundo.

Esse processo esta ligado ao que Nancy
descreve acerca do sujeito uno-miltiplo. E a poténcia
do qualquer que estd em jogo aqui, a poténcia de
uma indeterminagio por movimento continuo do
sujeito, entre sua auséncia e sua presenca. O olhar

traz a tona essa dinamica.

Nancy descreve o quadro geral do retrato ao
fazer um tipo de ontologia deste, citando exemplos
que atravessam a Historia da Arte ocidental. No
entanto, o contemporaneo, segundo ele, traz consigo
um renovado interesse no retrato, mas a partir da
percepcdo do processo de auséncia presenga e de
sua aqutopoiesis, ou seja, de sua continua cria¢do de

si mesmo. Este interesse levou a formas do retrato

12 “Voir se conforme au domaine des objets. Regarder porte
le sujet en avant. (...) En regardant je veille et je (me) garde: je suis
dans le rapport au monde, non pas a I’objet. Et c’est ainsi que je
‘suis’: dans le voir je vois, par raison d’optique; dans le regard je suis
mis en jeu. Je ne peux regarder sans que ¢a me regarde.” Observar a
oposi¢ao que Nancy faz, no original, entre voir e regarder. Optou-se
por traduzir je veille por estar atento, que mantém a ideia de pron-
tiddo e zelo, e je (me) garde por (me) guardo, mantendo a ideia de
cuidado e conservagao.
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cada vez mais diversas, como no cubismo ou mesmo

no hiper-realismo (NANCY, 2014, p. 77). Ele assim
descreve:
Hoje, estd em jogo um deslocamento do
sujeito ao qual o retrato esta “unido”: a
questio do retrato contemporaneo € a
questio de um sujeito que ja nio pode
ser aquele de uma certeza de si mesmo,
nem de um “humanismo” que retne
no homem as propriedades divinas
(NANCY, 2014, p. 88).13
O outro que surge, fruto da semelhanca a
si mesmo, vira o foco do retrato contemporaneo,
nao a semelhanca com o retratado, ou mesmo o
tipo. O retrato toma formas cada vez mais diversas,
desapegando-se do ideal da semelhanga indicial,
tomando rumos cada vez mais inesperados. Mais
do que a identidade, o retrato busca, por fim, a

presenca (NANCY, 2014, p. 835).

Esta, para Jean-Luc Nancy, esta justamente
na auséncia, ou seja, a aparicao sO € verdadeira
quando parte. E dessa forma, por exemplo, que ele
entende os episodios biblicos em que Jesus aparece
ressurreto aos seus discipulos e particularmente a
Maria Madalena. Ele o faz em um corpo que lhe é
proprio, mas que nio é ele proprio (NANCY, 2003,
p. 48-49). Na distancia que ele toma de Maria no
episddio conhecido como Noli me tangere, ao
impedir que ela o toque, ele assume a verdadeira
faceta de sua aparicado:

Seu ser e sua verdade de ressuscitado estdo
13 Tradugdo nossa de: “Aujourd’hui est en jeu un déplace-
ment du sujet auquel le portrait est « cloué» : la question du portrait
contemporain est la question d’un sujet qui ne peut plus étre celui

d’une certitude de soi, ni d’un « humanisme» recueillant dans ’hom-
me les propriétés divines.”



neste encobrimento, neste retraimento
que s6 da a medida do toque como ele
deveria ser: nio tocando este corpo,
tocar na sua eternidade. Nao vindo ao
contato de sua preseng¢a manifesta, ter
acesso a sua presenga real, que consiste
em sua partida. (...) A ressurrei¢do € a
surrei¢do, o surgimento do indisponivel,
do outro e do desaparecimento no corpo
mesmo e como o corpo (NANCY, 2003,

p. 28-29).14
Para além da narrativa do evangelho, Nancy
quer evidenciar que a auséncia é constitutiva da
presenca, ou melhor, sua verdade mais profunda.
Ao nio se deixar tocar, Jesus evidencia que o
verdadeiro toque ndo esta na presenga, mas sim na
auséncia. Maria alcanga a figura do Cristo através
de uma fé que nido se baseia na presenca fisica,
mas sim em uma liga¢gio com o ressuscitado, com
o ausente. E somente dessa forma que o contato é

possivel.

Ao se dissociar da aparéncia indicial, a
auséncia evidencia-se como verdadeira presenca:
¢ assim que Maria Madalena reconhece o Cristo,
através de sua voz que a chama, voz particular,
nido através de sua aparéncia, a quem ela toma
por um jardineiro (NANCY, 2003, p. 53). Logo,
0 que esta em jogo € uma oposicdo entre a verdade
da ressureicdo, a fé, e a crenca: a primeira busca

uma relacdo nao mediada pelo idolo, pela verdade

14 Tradugio feita por lara I. Ribeiro Vilhena do trecho a se-
guir: “Son étre et sa vérité de ressuscité sont dans ce dérobement,
dans ce retrait que seul donne la mesure de la touche dont il doit
s’agir: ne touchant pas ce corps, toucher a son éternité. Ne venant
pas au contact de sa présence manifeste, accéder a sa présence réelle,
qui consiste dans son départ. (...) La ‘résurrection’ est la surrection,
le surgissement de I’indisponible, de ’autre et du disparaissant dans
le corps méme et comme le corps™.
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fixa, conceitual; por outro lado, a crenca quer
fixar a imagem, quer dar um sentido ultimo, uma

previsibilidade.

Ora, ai reside a verdade do retrato, assim
como a da arte. E na auséncia, na relacio de
semelhanga a si mesmo, no vir a ser que mergulha
no vazio que surge o outro do retrato, a presenca,
mais do que a aparéncia. Logo, insere-se na mesma
logica da fé ao demandar que o espectador entre em
uma relaciao de crenca, de confianca com ela, em
uma relacdo nao mediada pelo idolo, pelo sentido ja
fixo de uma experiéncia, de um olhar. Assim como
na fé, a verdade da obra (multipla, evidentemente)
sO surge a partir de uma relagio de auséncia em
que o espectador é solicitado. Estar diante da obra
de arte, do retrato autdbnomo, € estar diante de um

vazio e nele contemplar uma presenga, um outro."

O Deadpan, a série e o outro como tema

Ha4 que se constatar que existem tradi¢cdes do
retrato, e deve-se pensar a obra de Dijkstra dentro
de sua especificidade — o retrato contemporaneo
— a fim de chegar a conclusdes mais contundentes
acerca de seu trabalho. A trajetoria da artista
comega nos anos 90, momento de ascen¢do da
fotografia no mercado de arte. Um estilo bastante
especifico identifica-se diretamente com esse
mercado: o deadpan. Os anos 80 viram o retorno
do expressionismo na pintura, apos os anos 60 e
15 Bernardo Carvalho resume bem o sentido de Nancy: “A
arte moderna também € isso. O principal ndo estd 1a. Tudo depende
do espectador. Tudo estd no seu olhar” (CARVALHO, 2005, p. 69).

A auséncia é a verdadeira presenga, nao aquilo que se coloca frente
ao espectador.



70 operarem a desmaterializacdo da obra de arte e
o rompimento com a figura romantica do artista.'
Douglas Crimp assim descreve esse momento:

Nio é necessario dizer muito a respeito
da volta de uma pintura de expressao
pessoal. Para qualquer lado que nos
viremos, 14 estd ela. O mercado esta
saturado dela. Ela se apresenta sob
diferentes roupagens — pattern painting,
pintura new-image, neoconstrutivismo,
neo-expressionismo; € pluralista, sem
davida (CRIMP, 2005, p. 105).

A fotografia quis, durante um grande
periodo, igualar certos aspectos de sua feitura aos
termos da arte como expressao do génio. Assim o foi
se pensarmos, por exemplo, no pictorialismo e, com
sinais trocados, na Straight photography.'” O leque
de movimentos que compdem aquilo que chamamos,
de maneira geral, de neo-expressionismo, consistiu,
na visao de Crimp, em um retrocesso em relagao ao
que havia sido conquistado com o minimalismo e a
arte conceitual, apenas para citar algumas (CRIMP,
2005, p. 83). A expressao pessoal marca um retorno
a um modernismo que ja nao tinha lugar, agradando
a parcela reaciondria daqueles que se opunham aos

movimentos radicais das duas ultimas décadas.

E nesse contexto, nessa querela reanimada

16 O texto de Abigail Solomon-Godeau, ji referido no capi-
tulo anterior, d4 conta das transformagoes pelas quais a fotografia
passou nessas duas décadas.

17 E elucidativo revisitar os textos que estabelecem uma in-
juntiva acerca das praticas fotograficas a fim de iguala-las a arte.
Ver “Hints on Art”, de Peter Henry Emerson, “Pictorial Photogra-
phy”, de Alfred Stieglitz, “Photography and the New God”, de Paul
Strand, “Seeing Photographically”, de Edward Weston e “Photogra-
phy at the Crossroads”, de Berenice Abbott. Os textos sdo encontra-
dos em TRACHTENBERG, Alan. (Org.). Classic essays on photo-
graphy. New Haven, Conn.: Leete’s Island Books, 1980.
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entre modernismo e pods-modernismo, que o
deadpan surge. Artistas e fotografos comegaram
a adotar um estilo flagrantemente impessoal,
neutro e descritivo em suas obras. E como se, ao
invés de deixar claro ao espectador suas intencoes,
emocdes e desejos através das mais variadas formas
expressivas, o fotografo apenas apresentasse de
maneira distante aquilo que ele fotografa. Essa
impressdao é refor¢ada ainda mais pelo fato que,
dentre esses artistas, ¢ comum a pratica de ampliar
e expor as fotografias em escala quase monumental,
o que os leva, com frequéncia a ado¢ao de cameras
de médio e grande formato. Charlotte Cotton
resume bem as principais questdoes do deadpan e
seu contexto de surgimento:

A adog¢io da estética inexpressiva
[deadpan] permite a fotografia de arte
ultrapassar o hiperbélico, o sentimental,
o subjetivo. Estas imagens insinuam
temas emotivos, mas nossa impressao
de quais possam ser as emocgdes do
fotografo ndo é o guia evidente para
compreendermos o sentido das imagens.
Assim, a énfase recai na fotografia como
um modo de ir além das limitagoes da
perspectiva individual, um modo de
mapear a extensao das forcas, invisiveis
desde a perspectiva do individuo isolado,
que regem o mundo natural e o mundo
criado pelo homem (COTTON, 2010, p.
81).

O deadpan surge, entio, como um certo tipo
de reacdo ao neoexpressionismo e suas vertentes.
Se observamos de perto as raizes dessa estética
iremos constatar uma liga¢do visual e conceitual

com os anos 60 e 70. Os nomes incontornaveis do



deadpan siao Bernd e Hilla Becher. Desde o final dos
anos 50 o casal fotografou a arquitetura industrial
alema que pouco a pouco desaparecia, de maneira
a criar tipologias que agrupassem (imagem 63).
Essas imagens foram feitas de maneira impessoal
e distante, como se o casal criasse um catilogo
dessas construcoes. Ambos influenciaram toda
uma geragdo de artistas da Kunstakademie
Diisseldorf, onde Bernd era professor, e outros
mundo afora. Suas obras coincidem com o periodo
da desmaterializacio da arte. Ao mesmo tempo,
¢ possivel aproximar suas obras tipologicas de
Twentysix Gasoline Stations (imagem 64), trabalho
central de Ed Ruscha daqueles anos em que a Pop
Art, o Minimalismo e a Arte Conceitual iriam dar o

tom do cendrio da arte ocidental.'®

O retrato que tratamos aqui encontra um
espaco privilegiado dentro do deadpan: a profusao
de detalhes, a impessoalidade e a distancia reforcam
certa autonomia do retrato, seu carater disruptivo e

inquietante.

Toda estética corre o risco de ter seu
discurso esvaziado com o tempo, repetido ao
nivel da cacofonia ou até capturado por forgas
mercadolégicas que a elegem como padrio. E aqui
que devemos nos deter para localizar o trabalho de

Dijkstra em meio a essas forcas que a envolvem, a

18 “QObras baseadas em procedimentos seriais, como os livros
de Sol LeWitt, utilizam muitas vezes critérios visuais para ordenar e
classificar os elementos. (...) Sistemas modulares e estruturas geomé-
tricas basicas sdo elementos tipicos de sua obra” (CADOR, 2017, p.
76).
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Imagem 63 - Water Towers, de Bernd e Hilla Becher.
Fonte: Site da casa de leildes Phillips.

TWENTYSIX

GASOLINE

BOB'S SERVICE, LOS ANGELES, CALIFORNIA

STATIONS

Imagem 64 — Twentysix Gasoline Stations, de Ed Ruscha.
Fonte: Arquivo do autor.
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AUGUST SANDER: CITIZENS OF THE TWENTIETH c!"l'l.l'f|

POSTRATT PHOTOGRARIS 872 -1952 KOOI BT GUNTMER SANDER

Imagem 65 - Menschen des 20. Jabrhunderts, de August
Sanders.
Fonte: Arquivo do autor.
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fim de extrair sua poténcia e diferenga.

Nas vias do conceitualismo que esta na raiz
do deadpan, uma outra referéncia se impde, anterior
ao casal Becher. August Sander, fotdgrafo da virada
do século 19 para o 20, marcou a historia da
fotografia com o projeto de representar a sociedade
alema como um todo em retratos fotograficos, nos
anos 1920 e 1930, que veio a se chamar Menschen
des 20. Jabrhunderts (Imagem 65). A organizagao
original da obra, a ordem em que as fotografias
eram dispostas, reconstituia uma estrutura social
bastante definida em uma escala de valoracio que
parte do homem da terra, ascende ao topo desta
com o artista, o trabalhador, para entio iniciar uma
descendente até o ponto mais baixo, a metropole e
os que ele chamou de idiotas, doentes e loucos:

A ideia de Sander de que a sociedade
procede do “homem ligado a terra”,
ascendendo através de todas as classes e
estilos de vida, até “os representantes da
mais alta civilizacdo” e depois descende
“devoltaaoidiota” indicaclaramenteque,
em contraste com as teorias atualmente
aceitas, Sander nio considerava o
rendimento ou a riqueza como O
principal estatuto social padrio. (...) De
acordo com este modelo, a agricultura é
a primeira forma de civilizagio e fornece
as raizes e recursos vitais para todo o
desenvolvimento cultural; a metropole
altamente industrializada, o produto
mais recente do processo evolutivo, sofre
de refinamento excessivo e decadéncia
(KELLER, 1997, p. 37).1°

Sanderadotaumaabordagemprofundamente

19 Tradugdo nossa de “Sander’s idea that society proceeds
from the “earthbound man” upward through all classes and walks



a frente de seu tempo ao dispor suas imagens em
série seguindo uma légica prépria. Ele renuncia
a imagem unica que concentraria toda forga e
intensidade ao espectador em prol de um percurso
imagético. A série, como no caso de Ed Ruscha, é
um procedimento comum a arte conceitual e que
flerta com um procedimento artistico baseado em
operacbes e proposi¢coes, ao invés de expressiao
pessoal e autoral.? Em um contexto bem diferente
dos artistas conceituais, Sander opera dentro dessa
estrutura ao retratar de maneira bastante impessoal
e objetiva seus personagens: ele se propdoe um
inventario da sociedade de sua época e coloca em
marcha seu projeto de maneira sistematica. Ainda
que ele nio o tenha concluido oficialmente, suas

fotografias sao emblematicas até hoje.

O que faz de Sander uma figura importante
para esse estudo é a ambiguidade de seu trabalho.
Ao mesmo tempo em que seu projeto é uma clara
referéncia devido a légica da série e dos tipos em
relacio a uma ordem social preestabelecida, seu
aspecto publico, suas imagens revelam um mundo
privado que antagoniza o tipo:

Assim, os retratos de Sander dialogam
com a generalidade, um mundo social
publico, mas procuram um eu individual,
privado. Este aparente paradoxo,

of hie to “the representatives of the highest civilization” and then
descends “back again to the idiot” indicates clearly that, in contrast
with currently accepted theories, Sander did not consider income or
wealth to be the main standard lor social status. (...) According to
this model, agriculture is the earliest form of civilization and supplies
the roots and vital resources for all further cultural development; the
highly industrialized metropolis, the latest product of the evolutio-
nary process, suffers from over- refinement and decadence.”

20 Dentre os muitos exemplos possiveis estdo as famosas 22
instrucdes de Yoko Ono (Instructions for painting).
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quero argumentar, estd subjacente a
todo o projeto fotogrifico de Sander,
e assim o faz em relacio a uma tensiao
continua (dentro da imagem) entre um
eu publico e privado; entre, em suma,
uma identidade privada e sua defini¢ao
e representagio num contexto social.
Longe de oferecer uma série de “rostos”
fixos da época, as fotografias revelam
uma divisio implicita da identidade. A
imagem objetiva da superficie esconde
uma condic¢do subjetiva que, a qualquer
momento, ameaca cindir sua construgio
publica. Em resumo, em uma imagem
de Sander ha uma dialética continua
e em processo entre dois polos: um
questionamento continuo dos termos
da representacdo e, por implicagdo, a
imagem publica que esconde o proprio
interior (CLARKE, 1992, p. 72).2!

A obra de Sander é fundamental para
Dijkstra: a brecha que a faceta publica e privada
do sujeito abre nessas imagens vai ser explorada
a fundo pela artista. Sandra Phillips destaca essa
aproximacdo entre os dois artistas:

Ele [August Sander| estava interessado
na tipologia, mas ainda assim
permaneceu sensivel as maneiras com
as quais os individuos revelavam a si
mesmos em detalhes pessoais dentro

21 Tradugdo nossa de “Thus Sander’s portraits speak to the
general, to a public social world, but seek an individual, private self.
This seeming paradox, I want to argue, underlies Sander’s entire
photographic project, and does so in relation to a continuing tension
(within the photograph) between public and private selves; between,
in short, a private identity and its definition and representation in a
social context. Far from offering a series of fixed ‘faces’ of the time,
the photographs reveal an implicit splitting of identity. The objective
surface imagery hides a subjective condition which at any point thre-
atens to split open its public construction. In brief, there is at work
within a Sander image a continuing dialectic between the two: a con-
tinuing questioning of the terms of portrayal and, by implication, the
public image which hides the interior itself.”



destas. Sander tem sido importante para

Dijkstra justamente por essas razdes.

Ele trabalhou dentro de uma estrutura
pré-concebida a0 mesmo tempo em que

honrava cada individuo em sua estrutura

de retrato. (...) Dijkstra admira a maneira

em que Sander mostra uma matrona

burguesa segurando uma flor nas mios,

o que isso revela acerca dela, sua posi¢ao

e sua cultura (PHILLIPS, 2012, p. 21).%

O projeto tipologico de Menschen des 20.
Jabrbunderts racha diante do sujeito, seu rosto e
sua presenca. Diante do outro, diante da auséncia
que invade essas imagens. Dijkstra parece querer se
aproximar de seus fotografados via essa auséncia,
através de gestos sutis, dai ndo haver uma tipologia
bem declarada em suas imagens na praia, apesar
de estarem dispostas em um mesmo ambiente, da

mesma mise-en-scene.

Se, por um lado, Sander apresenta um
conflito interno em suas imagens, o retrato feito
nos moldes do deadpan nem sempre investiu nessa
légica ambigua, sendo tomado, por sua vez, pelo
impulso do procedimento e do serialismo. E o caso
de Thomas Ruff, que havia sido aluno do casal
Becher, ao fazer uma série de retratos em fundo
branco, como se fossem fotografias de passaporte
(imagens 66 a 68). A logica da série se sobrepoe a

abertura afetiva que Sander e Dijkstra buscam em

22 Tradugdo nossa de “He was interested in typology yet
remained sensitive to the ways individuals revealed themselves in
personal details within those typologies. (...) Sander has been im-
portant to Dijkstra for precisely these reasons. He worked within a
preconceived framework while honoring each individual in his por-
trait structure. Dijkstra admires the way in which Sander shows a
bourgeois matron holding a flower in her hand, what it reveals about
her and about her position and her culture.”
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Imagem 66 - V. Liebermann D, 1999, de Thomas Ruff.
Fonte: Site do artista.

Imagem 67 - J. Renzel, 2001, de Thomas Ruff.
Fonte: Site do artista.



Imagem 68 - E. Zapp, 1990, de Thomas Ruff.

Fonte: Site do artista.

seus trabalhos (PHILLIPS, 2012, p. 25), ainda que

a auséncia esteja ali, a espreita dessas imagens em

fundo branco, aparentemente impassivas e distantes.

Sandra Phillips resume, entdo, o programa estético

de Dijkstra:

Conforme o programa de Dijkstra
avancava, ela entendeu que preferia
trabalhar em didlogo entre, de um
lado, abordagens informadas pelo
conceitualismo e, por outro lado, uma
fotografia mais tradicional, mais em
sintonia com as estruturas modernistas
do final dos anos 1960 e 1970 (PHILLIPS,
2012, p. 23).23

A questio central aqui, tanto em suas

23 Tradugdo nossa de “As Dijkstra’s work grew, she found
that she preferred to work in dialogue between, on the one hand,
approaches to art making informed by conceptualism, and, on the
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fotografias de jovens na praia quanto em seu
programa em geral, é a maneira como a artista
se aproxima de seus fotografados mantendo uma
abordagem distante, indireta e objetiva, no sentido
amplo da palavra. Talvez essa seja a questio
principal de toda sua obra: como adentrar um
espaco sem toma-lo para si? Como se aproximar
de uma subjetividade sem, no entanto, feri-la
consigo proprio? Como compartilhar algo do
outro sem rouba-lo para si? Questdes de distancia e
proximidade, de toque sem toque, de vacancia, da
ordem do vagar em oposi¢do a experiéncia guiada.
A maio do artista, seu principio criador, entra aqui
como disparador de um processo em oposi¢dao
a criacdo de uma imagem de significado fixo e

estanque.

A fotografia fixou o significado do retrato
cedo em sua historia, na figura das cartes-de-visite.
Foi André Adolphe-Eugene Disdéri quem, em
1854, patenteou a criagdo desses retratos impressos
em papel a partir de um negativo de vidro. As
cartes-de-visite eram retratos feitos em estudio,
estereotipados e de facil acesso que viraram febre
entre a burguesia da época, que trocava seus retratos
entre si, orgulhosos de suas imagens. Como eram
feitas em série — cada negativo de vidro permitia
8 fotos diferentes ou mais —, as poses seguiam um
modelo bastante repetitivo, seguindo um padrao de
acordo com a posi¢do social e ocupacio de quem
se fotografava (TAGG, 2005, p.68-69; GIDLEY,

other, a photography that was more traditional, more in keeping
with the modernista structures of the late 1960s and 1970s.”



1992, p. 139).

Como John Tagg ressalta, a industria das
cartes-de-visite tornou-se um negocio imensamente
lucrativo e rapido, criando toda uma visualidade
acerca do retrato formatada pela burguesia em
ascensdo, “regida por seus gostos e aceitacdo
dos mecanismos e géneros convencionais da arte

oficial” (TAGG, 2005, p. 69).

O que em principio a estética do deadpan
nega é a ligacdo quase automdtica, a0 menos
ja assimilada na cultura, entre poses, objetos e
gestos e posicoes na hierarquia social. A partir
dessa negagio, entdo, ha diferentes abordagens do
retrato: Dijkstra se coloca entre uma perspectiva
proxima das questdes do modernismo e outra mais
conceitual, ligada a tipologia e a série. Resta, entdo,
articular um pouco melhor a ideia da distancia e
da proximidade, do toque sem toque na estética de

Dijkstra, dentro da perspectiva do retrato.

O outro, o comum e o olhar

A artista encontra-se em um registro que
escapa do procedimento e da tipologia, a0 mesmo
tempo em que ndo se interessa pelas questoes
estéticas do modernismo, a saber, o formalismo e
a expressio do artista. No entanto, permanecem
nela o sentido de proposi¢do que orienta a série,
e o interesse pelo outro e seu universo, bastante
comuns no documentdrio classico. Ao manter esses
dois polos em jogo, ela os desenvolve a sua propria

maneira.

Voltemos a Beach Portraits. O sentido de
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série é claro na repeticio dos motivos e na quase
neutralidade da praia, tomada como fundo para
suas fotografias. O interesse por seus fotografados é
dubio: qual janela é aberta a vida desses jovens que
posam diante da camera, alguns ainda molhados
de 4gua salgada, outros timidos diante da camera?
O que nos chama para dentro destes que posam
vulneraveis diante de nés? E qual a razao de vermos
algo de nés neles, vindos de tantos paises, historias

e contextos diferentes?

Esses sujeitos anonimos, pois deles s6 temos
seus nomes e um momento de tensio, ou mesmo
ateng¢do, nos interpelam com seus corpos ainda em
desenvolvimento, em transformagio, passagem.
No entanto, um momento comum, despojado de
grandes preparacdes, cendrio, roupa Oou mesmo
pose, ainda que esse olhar que nos atravessa advenha
de uma negociacdo entre fotografa e retratados.
Ou seja, por um lado ha um esforco da artista em
desarmar uma pose, como ja dito no comego desse
capitulo; por outro lado, desarmar uma estética da

expressao de fundo neoexpressionista.

Ao desarmar a pose, ela desarma também
nosso olhar, acostumado a logo associar a praia,
o retrato e a figura da juventude a uma cadeia de
significados ja assimilada. Assim, seus retratos,
autonomos, flertam diretamente com a ideia do
outro de Jean-Luc Nancy, como que ancorados em
uma distancia que cria uma proximidade, um outro.
O autor comenta um dos trabalhos de Dijkstra,
abrindo mais uma janela para compreensio de sua
obra como um todo. A respeito de Ruth Drawing

Picasso (imagem 69), em que a cimera acompanha,



impassiva, Ruth, uma crianca, desenhando uma
obra de Picasso, ele afirma:

O anonimato e a banalidade tornaram-se
uma espécie de dimensao tendencialmente
essencial do retrato, uma vez que esta
menos preocupado com a semelhanca
morfoldgica do que com um verdadeiro
semblante [vraie semblance] ou um
verdadeiro-semblante  [vrai-semblance]
que seria uma manifestagio, uma
aparéncia da forma essencial - a “ideia”
- “essencial”, contudo, nao no sentido de
uma propriedade ontoldgica, mas pelo
contrario, como o sentido existencial
da passagem de um sujeito que nunca se
instala, mas que passa e, de passagem,
faz um sinal. Um sujeito comum, nao
identificavel no sentido de uma “pessoa”,
mas no sentido de umaidentidade singular
apanhada na pluralidade, diversidade e
pertenca comuns, a interdependéncia de
uns e de outros através da qual circula,
se compartilha e se difrata a estranheza
familiar do que parece hesitar entre
sujeito e objeto, entre presenca e auséncia
NANCY, 2014, p. 92-93).24

Dijkstra trabalha em uma chave de

24 Tradugido nossa de “L’anonymat et la banalité sont de-
venus en quelque sorte une dimension tendanciellement essentielle
du portrait, dés lors que celui-ci a moins affaire a la ressemblance
morphologique qu’a une vraie semblance ou a une vrai-semblance
qui serait manifestation, apparaitre de la forme essentielle - I’« idée»
- « essentielle» toutefois non au sens d’une propriété ontologique
mais au contraire en tant que sens existentiel du passage d’un sujet
qui jamais ne s’installe mais qui passe et, en passant, fait signe. Sujet
commun, non identifiable au sens d’une « personne» mais au sens
d’une identité singuliere prise dans la pluralité, la diversité et I’appar-
tenance communes, I’'interdépendance des uns et des autres a travers
laquelle circule, se partage et se diffracte I’étrangeté familiere de ce
qui semble hésiter entre sujet et objet, entre présence et absence”. A
escolha por verdadeiro semblante e verdadeiro-semblante ndo evoca
o real sentido do francés. O jogo de palavras entre vraie semblance e
vrai-semblance, refere-se a ambiguidade entre semblance, aparéncia,
semblante, e vraisemblance, verossimilhanga. Ao jogar com ambos
os significados, Nancy aponta para um terceiro sentido, que nao esta
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banalidade e de anonimato. Por um lado, um ato
corriqueiro: posar, sem grandes requintes, para a
camera em uma praia; por outro lado, posar como
an6nimo, como qualquer um, sem o privilégio da
apresentagao prévia, da descricio que contextualiza
e coloca o sujeito no palco como ator e autor de
uma grande jornada pessoal. Quem sio estes? Sdo
meninos e meninas banais, em um dia comum
de praia em algum pais, seja da Europa ou do

continente americano.

O sentido do retrato se esvazia, sua auséncia
é desconhecida, ele se impde como esfinge, como
coisa a ser decifrada e, no entanto, é indecifravel.
Ao contrario de um retrato de uma celebridade, por
exemplo, em que a reificagio da persona publica
cada vez mais é ameagada por seu anverso que se

insinua e por vezes toma seu lugar?, ou seja, em um

nem na imitagdo pura da semelhanc¢a, nem na evocacdo do outro
através de certos tragos, o que estaria de acordo com a nogao de ve-
rossimilhanga. A semelhanca que Nancy evoca encontra-se na ideia
do ser do retrato como passagem, como fazendo-se a si mesmo, que
passa e deixa sua marca ali. Ele desfaz duas nog¢des: a primeira acer-
ca da semelhanca e da verossimilhanca, tanto no sentido da mimesis
como cdpia ou como verossimilhante a (essa ultima ideia presente
na Poética de Aristoteles); a segunda acerca da Ideia como fonte
de todo modelo, de origem platonica. A nogdo de ideia de Nancy
aproxima-se de Gilles Deleuze quando este desvenda a légica do si-
mulacro como coisa que se faz a si mesmo, independente da ideia, no
sentido platdnico do termo (DELEUZE, 2015, p. 239). A semelhan-
¢a do retrato, sua vraie semblance, é de natureza instavel, da ordem
da passagem. O autor cristaliza essa profundidade conceitual nesse
inteligente jogo de palavras.

25 E frequente essa féormula nas formas do documentirio,
por exemplo, ao se explorar o anverso de uma persona mididtica,
em um movimento de dentdncia e as vezes empatia (como nos do-
cumentdrios acerca da vida privada de celebridades, no intuito de
aproximd-las dos fis e da “pessoa comum™), que acaba por fortale-
cer ainda mais essa imagem publica. Assim, esta ndo acaba por ser
corrompida por um outro, mas apenas por outra face do mesmo.
Exemplo recente é a repercussdo e consequente ascensao mididtica
de Simon Leviev, retratado no documentario O golpista do Tinder,
da Netflix. Disponivel em <https://canaltech.com.br/entretenimento/
golpista-do-tinder-assina-contrato-de-reality-show-livro-e-podcast-



processo de negociagao e conflito pela manutengdo
de uma identidade fixa, o retrato proposto por
Dijkstra parte exclusivamente da auséncia, parte da

vacancia para entao construir uma imagem.

Ha uma disponibilidade nesses jovens que
posam na praia, um espago para se tornarem
outros e que, em ultima instancia, posam ja como
outros, pois se ddo a ver como qualquer um. Essa
auséncia € levada a tal ponto que até seus nomes
sdo omitidos. A passagem que € caracteristica
do ser, do ser em processo, estd retratada ali em
forma de indeterminacdo, em corpos desajeitados
e surpresos pelo choque da dgua, do sol, do flash e
do encontro. Corpos que, por estarem vulneraveis,

estdo dispostos.

A estratégia da artista, entdo, é
assumir uma distancia para poder proporcionar
uma proximidade. O toque s6 ocorre sem o toque,
pois ao se posicionar de maneira distanciada e
aparentemente neutra em termos de procedimentos
fotograficos (auséncia de uma tomada mais
enviesada etc, topicos explorados no capitulo
anterior), ela gera um espago para a auséncia como
processo constitutivo da subjetividade de todos,
logo, para um comum como forma niao especifica
de uma pertenga sensivel. Ao despir, simbdlica e
literalmente, seus fotografados, a artista nos coloca

em jogo junto a imagem.

-de-namoro-209291/>. Acessado em 13 abr 2022.
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5 ks

Imagem 69 — Still de Ruth Drawing Picasso , de
Rineke Dijkstra.
Fonte: Site da galeria Marian Goodman.
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A passagem, a mutagao nessas criangas, seus
olhares de suspeita diante da camera, seus corpos
desajeitados sdo os nossos, pois somos formados
de um mesmo processo, de uma mesma auséncia
fundamental. Ao encontrar a des-identificagao
do outro, passo para des-identificagio de mim
mesmo. Na des-identificagdo desse sujeito despido
de particularidades, feito qualquer um, encontro
com a minha prépria auséncia fundamental e que,
por fim, me funda. Philippe Lacoue-Labarthe, ao
comentar uma série de 9 autorretratos do artista Urs
Lithi (Just another Story about Leaving, de 1974),
em que performa a transformac¢do de jovem mulher
a homem de idade, afirma, acerca do esvaziamento
dessa figura:

A desapropriagio, aqui (mas onde?,
na realidade), é geral e sem fim: aquele
ou aquela que “Lithi” fotografa
fotografando-“se”, nenhum discurso,
nenhuma andlise pode deter-lhe a
definicio. O autorretrato — ou seja,
no caso o “fotorretrato” (entenda-
se isso como se quiser) — é de fato
alloretrato: “retrato” de minguém, ou
entio do que Blanchot denomina, em
seus textos sobre a imagem, “o Alguém
sem figura”: aquele que s6 “aparece”,
precisamente no “tempo da auséncia do
tempo”, a incessante, iminente e sempre
adiada vinda da morte, la onde (o aqui
“desmoronando em parte alguma”,
aqui) “o que esta presente ndo apresenta
nada, se representa, pertence desde ja e
desde sempre a volta”: na soliddo, com

efeito (LACOUE-LABARTHE, 2012, p.
198).

Esse esvaziamento parece ser todo o projeto



artistico de Dijkstra: através de uma distancia,
de um olhar observador quase clinico, gerar um
processo de empatia, de identificacio, nio da
aparéncia, mas do esvaziamento, da auséncia, da
mimesis em si. O autor define esse ultimo termo:
“(...) em suma, representacdo, sem a menor
fraqueza, do irrepresentavel: isso definiria muito
bem, se se pudesse dar-lhe uma defini¢ao, ou se,
por defini¢do, ndo fosse impossivel identifica-la, a
‘propria’ mimesis” (LACOUE-LABARTHE, 2012,
p. 199).

O percurso que Lacoue-Labarthe perfaz em
seu Retrato do Artista, em Geral, em que se parte da
obra de Luthi a fim de questionar os proprios termos
do retrato e da identidade, termina por localiza-
lo entre as faces da mae e do pai. No entanto, ele
amplia essa negociagdo a fim de abarcar a propria
arte, em um trecho de impressionante profundidade
e poesia:

Ali se constitui e se desfaz, se (des)
constitui, interminavelmente, entre pai
e mae, o sujeito da arte. Sem fixagio
possivel. Isso porque, provavelmente,
o sujeito da arte ndo se especula. Mas
(se) fascina. (...) A fascinacdo esta
fundamentalmente ligada a presenca
neutra, impessoal, o Se indeterminado,
o imenso Alguém sem rosto (LACOUE-
LABARTHE, 2012, p. 216).

O sujeito da arte (se) fascina. Ora, se assim o
faz, é porque transborda os limites da identificacao,
da fixidez e rigidez das posicoes e dos aparatos
sensiveis. Se fascina, e fascina, pois se vé diante
daquilo que se ausenta, que escapa, que nada diz

quando inquirido ou, antes, que ndo diz ao dizer.
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Fascinados diante das figuras na praia, entramos em
contato com a indeterminacio radical, fruto de um
esforco e estratégia estético-artistica de Dijkstra.
S0, entdo, € possivel ver-se ali, ser colocado em jogo

pela imagem.

O paradoxo da clareza

Por fim, as obras de Dijkstra sao devedoras
de wuma tradicio marcadamente holandesa,
proveniente do século 17,em que pintoresretrataram
varios estratos da vida social, em um pais em que o
comércio e a burguesia se tornavam cada vez mais
centrais, em detrimento da nobreza e a aristocracia
das monarquias vizinhas. Sandra Phillips ressalta,
nesse contexto, a influéncia das ultimas obras de
Rembrandt, repletas de carga psicologica, em um
movimento em direcio a interioridade de seus
personagens no tecido mesmo de suas peles, rostos e
gestos (PHILLIPS, 2012, p. 22). O que, no entanto,
caracterizaria esse momento da pintura holandesa e

como ela reverbera nos trabalhos da artista?

Svetlana Alpers analisou fontes intelectuais e
artisticas da Holanda do século 17 a fim de identificar
as diretrizes da pratica pictérica daqueles anos. Em
primeiro lugar, ela ressalta que a pintura Holandesa
daquele século colocava grande énfase no correto
observar e reproduzir das aparéncias. Assim, o
artista deveria analisar atentamente o que vé para
entdo passar para a superficie da tela. Ela descreve
uma recomenda¢do de Samuel Van Hoogstraten em
que “Ele adverte o jovem artista contra a adog¢do

de um estilo maneirista, apelando-lhe para que



humilhe o seu pincel e a sua mao aos olhos, a fim de
que a diversidade das coisas individuais no mundo
possa ser representada” (ALPERS, 1983, p. 77). %¢
Nesse sentido, ela argumenta, estabeleceu-se uma
oposi¢do entre a arte italiana e a holandesa, em que
a primeira procura ativamente reproduzir um ideal
pictorico a fim de expressar suas verdades (como na
preferéncia pela pintura histérica, por exemplo), ao
passo que essa outra, em sua predile¢do pelo retrato,
busca basear sua pratica nos aspectos individuais
de seus sujeitos e objetos representados (ALPERS,
1983, p. 78).

Em segundo lugar, Alpers aponta que
esse método tem algo do processo cientifico de
se analisar algo através do microscopio: isola-se
um pedaco de uma substancia para chegar a uma
observacdo acerca de um todo individual. Ou seja,
divide-se para desvelar uma singularidade, uma
variedade dentro de um grupo maior, mais extenso
— se pensarmos nas diferentes espécies contidas
dentro de um mesmo grupo, por exemplo. O
método cientifico artistico da Holanda do século
17 se baseia em uma observagio atenta de certos
aspectos individuais para se conhecer outros dentro
e acerca de uma variedade. Portanto, divisio e
multiplicagdo nido sdo mais operacdes contrarias,
mas complementares (ALPERS, 1983, p. 84).

Por fim, o projeto holandés tem suas origens
em Francis Bacon. A autora ressalta que seu

método coloca énfase na recusa a interpretagoes

26 Tradugdo nossa de “He cautions the young artist against
taking on a mannered style by appealing to him to humble his brush
and his hand to the eye so that the diversity of the individual things
in the world can be represented”.
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e ao conhecimento registrado em livros. Para o
filosofo, o verdadeiro conhecer vem através da
observacdo, da experimentacdo e da analise direta.
Um experimentar em primeira mao, empirico.
Alpers retoma a oposi¢do entre a arte italiana e
holandesa:
Como sugeri (...) 0 viés nio matematico
e observacional do projeto Baconiano,
com a sua auséncia de precedentes
antigos, corresponde ao modelo da arte
holandesa; o viés matemadtico, menos
empirico e antigo das ciéncias classicas
corresponde a arte italiana (ALPERS,
1983, p. 102).27
A arte, em geral, pode ser um modo de
aquisi¢do de conhecimento, ji que se baseia na
observagio e analise daquilo que representa. A
Licdo de Anatomia do Dr. Tulp, de Rembrandt
(imagem 70), é um 6timo exemplo daquilo que a
arte holandesa do século 17 encara como fundante:
observar, dissecar e desvendar; em outras palavras,

dividir e multiplicar.

Experimentar, para Bacon, nio significa
comprovar teorias ou hipdteses. Antes, estd
relacionado a observar e relatar, de maneira nao
mediada, um acontecimento, evento ou objeto. Esta
ligado a experiéncia em si, ndo a um laboratério
cientifico a priori (ALPERS, 1983, p. 105). E
um espaco de risco e descoberta, nao de certeza,
doutrinas e axiomas bem definidos, como afirma
Giorgio Agamben ao analisar as propostas de
27 Tradugdo nossa de “As I suggested (...) the nonmathema-
tical, observational bias of the Baconian project, with its lack of an-
cient precedent, corresponds to the model of Dutch art; the mathe-

matical, less empirical, and ancient bias of the classical sciences fits
Italian art”.
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Imagem 70 — A Licdo de Anatomia do Dr. Tulp, 1632.
Fonte: Site da Wikipedia.



266

Bacon e de Montaigne (AGAMBEN, 2005,
p. 26).

A formulagao de uma arte que se baseia
na observac¢do e no desvelamento a partir de uma
reprodugao precisa do que se vé, porum lado,e deum
espaco de experimentagao livre, ou seja, desprovido
de dncoras conceituais e cientificas em seus sentidos
dogmaticos, posa certo paradoxo. O leitor pode
estranhar que uma pratica que se pretende fiel a
aparéncia das coisas possa ser, a0 mesmo tempo,

uma pratica de liberdade experimental.

No entanto, € isso o que ela é. A pintura
holandesa do século 17 coloca em jogo a aparéncia
do mundo em toda sua complexidade e abstragao.
O método segundo o qual se examina uma parte
para se pensar o todo nos leva a um paradoxo
que Giorgio Agamben aborda segundo a figura do
exemplo (AGAMBEN, 2017, p.18). Ora, como
ser singular, com todas suas particularidades, é
impossivel que qualquer coisa seja representativa
de um grupo ou categoria maior sem, no entanto,
apagar suas propriedades que o fazem tnico e
digno de ser tomado como exemplo. Eis a questdo
de Dijkstra: essas imagens, ao serem dissecadas
através de seu método quase cientifico que a tudo
clareia, nao podem fazer grupo, pois cada vez que
se esquadrinha esses jovens na praia mais obscura

fica nossa visido de quem eles realmente sao.

As imagens de Rineke Dijkstra seguem
essa trilha aberta pelos pintores daquele século
no sentido que, na abertura a aparéncia a partir

de uma abordagem mais direta e crua (lembrando



que esse efeito € estético, nao ha nada de natural
nele), abre-se toda uma poténcia do retrato como
indeterminagio e criagio de si mesmo. E como se,
ao se colocar essas imagens sob um microscépio,
elas se multiplicassem a cada camada que se adentra
através da aplicacdo de sucessivas aproximacoes
a partir do zoom. A cada camada ela se cria e
multiplica, vez apés vez. E, no entanto, o que
vemos € apenas superficie de tinta impressa em
papel fotografico, plana e sem profundidade. E na

superficie mesmo que se faz multiplicidade.

A individualidade desses sujeitos retratados,
com seus rostos e corpos unicos, sio tomados como
variagdes de um mesmo. Nio um mesmo ser, mas
um mesmo processo do qual todos somos feitos
e fazemos parte: o semelhar-se a si mesmo, uma
relagdo de si consigo mesmo que funda o sujeito
para si e, a partir deste, para o outro a partir de
si mesmo. Um processo infinito de identificacio e
diferenga a partir de um mesmo, de uma semelhanga
que se torna dessemelhanca apenas para fundar uma
outra semelhanga, que por sua vez se abandona em
prol de outra e assim sucessivamente. Um dividir e

multiplicar continuos e contiguos.

Assim se configura uma experiéncia da
semelhanca e da inespecificidade de um comum, de
um qualquer, do desenho de um aparato sensivel
que abarca o retrato (a imagem, nio o retratado)
e o espectador. Uma experiéncia nao mediada,
labirintica, pelo banal e pela comunalidade como
pressuposto da diferenca e multiplicidade. As

criangas na praia posam esse tipo de experiéncia.
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4.
Nas brechas do movimento

O presente capitulo irda abordar duas
obras da artista: The Buzzclub, Liverpool, UK/
Mysteryworld, Zaandam, NL (1996-1997) e The
Krazyhouse (Megan, Simon, Nicky, Philip, Dee),
Liverpool, UK, (2009). Ambas apresentam muitas
semelhancas entre si, em relacdo ao que vemos na
tela, em primeiro lugar, em relacdo a sua feitura,
o modo com que ambas foram executadas, e em
relacdo a sua apresentagdo. Esse primeiro aspecto
das obras, o que se vé, como foi feito e o que se
depreende se assemelha a uma descricio. E de
fundamental importancia listar e discriminar os
procedimentos adotados pela artista na feitura
dessas obras. Esse primeiro momento ird informar
os proximos, onde serdo feitas conexoes tedricas
a fim de se pensar uma experiéncia espectatorial,
depreendendo consequéncias para a pratica da
fotografia e da videoarte no que tange ao espectador.
Sendo assim, em resumo, propde-se abordar as
obras a partir dos procedimentos utilizados e, a

partir deles, as proposicdes postas ao espectador.

A abordagem inicial

Entre 1996 e 1997 a artista visitou duas

casas noturnas': The Buzzclub, em Liverpool, no

1 Uma boa parte das informagoes acerca dos procedimen-
tos utilizados pela fotografa e os sujeitos que protagonizam a obra
encontra-se disponivel em diversas entrevistas com a artista. Aqui
utiliza-se de uma delas, talvez a mais completa, disponivel em:
<https://i-d.vice.com/en_us/article/wjdgww/no-one-captures-the-
-awkwardness-and-possibility-of-youth-like-rineke-dijkstra>. Aces-
sado em 16 mai 2020.
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Reino Unido, e Mysteryworld, em Zaandam, na
Holanda. A primeira casa noturna era composta,
majoritariamente, por adolescentes de 15 anos, em
sua maioria garotas (Imagens 71 a 74). Ja a segunda
era formada, em sua maioria, por jovens que
faziam parte da cultura Gabber, um estilo musical,
subgénero do Hardcore Techno. Em contraste com
a primeira casa, aqui ha uma maioria de homens,
adeptos da referida subcultura, em suas roupas
caracteristicas: em geral, jaqueta e cal¢a esportivas
da marca Adidas entre outras, e ténis igualmente
esportivo (Imagens 75 a 78), além da cabeca

raspada.

Em ambas as casas noturnas o procedimento
¢ parecido: a artista monta um pequeno estudio
com fundo infinito em alguma sala anexa a pista
de danga, e convida pessoas escolhidas por ela para
serem filmadas ali, enquanto a festa acontece. A luz
¢ continua, ndo apresenta varia¢io alguma durante
as filmagens, além de ser bastante homogénea, sem
sombras aparentes. A artista opera um corte no
fluxo da temporalidade da casa noturna, pedindo
aos que se colocam em frente a cimera para

interagirem da forma que mais lhes agrade.

Esse corte operado na logica da festa é
importante: interrup¢io de um fluxo em que o
corpo estd imerso na musica, ressoando fisicamente
as batidas graves e agudas, em movimentos
coordenados pela musica, danca ou simplesmente
movimentos nao coordenados, interagindo com
outras pessoas, intencionalmente ou nio, sob a

influéncia de alcool, cigarro ou outras substancias...



O ambiente que se estabelece na pista de danga é
complexo, formado por diversos elementos que
compdem a experiéncia da casa noturna, de se estar
naquele lugar, vivenciando a noite. Olhando desse
ponto de vista, a danga e a musica sdo apenas dois
elementos dentro de um conjunto de outros que

fazem parte desse complexo de experiéncia.

Dijkstra, no entanto, quer separar os
sujeitos desse complexo, pedindo a eles que
respondam a musica em um ambiente separado,
observados apenas pela camera e por quem opera
os instrumentos de gravagao e iluminacdo. Assim
ela o faz, resultando em diversas reacoes vistas na

obra.

Quase dez anos separam a primeira obra
de The Krazyhouse (Megan, Simon, Nicky, Philip,
Dee), Liverpool, UK, (2009). A artista visita outra
casa noturna, em Liverpool, e coloca § pessoas em
frente a camera enquanto a musica toca (Imagens
79 a 83). Dessa vez o procedimento é diferente: ao
invés de tirar pessoas da pista de danca e convida-
las a performar diante da camera em outro comodo
da casa noturna, a artista preferiu fazer o casting
durante as festas, a noite, e a filmagem propriamente

dita era feita em outro dia, pela manha.
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Imagem 71 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 72 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).

Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 73 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 74 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 75 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 76 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 77 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 78 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 79 - Still de The Krazyhouse, Liverpool, UK, (Megan,
Simon, Nicky, Philip, Dee), 2009. Dee.
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 80 — Still de The Krazyhouse, Liverpool, UK, (Megan,
Simon, Nicky, Philip, Dee), 2009. Megan.
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 81 — Still de The Krazyhouse, Liverpool, UK, (Megan,
Simon, Nicky, Philip, Dee), 2009. Philip.
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 82 — Still de The Krazyhouse, Liverpool, UK, (Megan,
Simon, Nicky, Philip, Dee), 2009. Nicky.
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 83 — Still de The Krazyhouse, Liverpool, UK, (Megan,
Simon, Nicky, Philip, Dee), 2009. Simon.
Fonte: Arquivo do autor.



Logo, a primeira diferenca entre uma obra e
outra: ao invés de retirar os personagens de um fluxo
de acontecimentos, do lugar onde a festa acontece,
e mové-los para outro, ela agora filma os sujeitos
durante o dia, sem festa, fora desse complexo
da pista de danga descrito anteriormente. Outro
aspecto importante: cada um dos que performaram
escolheu a musica com a qual dancar. Assim, Dee
faz sua performance ao som de When Love takes
over’ e Just Fine’, de, respectivamente, David
Guetta e Kelly Rowland, e Mary J. Blige; Simon
danca ao som de Chop Suey*, da banda System of a
Down; Megan ao som de Rhythm of the Night’, de
Corona; Philip escolhe um remix da musica Rock
To The Rbythm®, de Cutback e Federal e, por fim,
Nicky escolhe Need To Feel Loved (Adam K &
Soha Edit), de Reflekt’.

O ambiente da pista e a musica vinda da festa
que invade o estiadio montado ndo estdo presentes
nessa obra. A casa noturna estd presente aqui de
maneira quase incidente: o estidio foi montado
nesse espago, a escolha dos individuos foi feita
durante a noite nesse local, ainda assim, é como
se a logica da casa, o complexo de acdes, afetos,

conexdes e corpos que entram em agao durante a

2 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=zudb-
724hOcbc>. Acessado em 19 mai 2020.

3 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=G6Z-
jBPXSmnE>. Acessado em 19 mai 2020.

4 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=CSv-
FpBOe8eY>. Acessado em 19 mai 2020.

5 Disponivel em <https://youtu.be/u3ltZmISLQw>. Acessa-
do em 19 mai 2020.

6 Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=-
6TKE]J20pfQQ>. Acessado em 19 mai 2020.

7 Disponivel em < https://youtu.be/H6SpOu7exPA>. Acessa-
do em 19 mai 2020.
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noite na pista de danca estao ausentes.

O que se vé, o que se passa na tela

Enquanto em The Buzzclub/Mysteryworld
os gestos e acdes sao diversos, em Krazyhouse a agao
se concentra na danga, performance montada pelos
personagens em cena. Pode-se dividir a primeira
obra em duas: as cenas que se passam no The
Buzzclub e as que se passam em Mysteryworld. A
primeira casa noturna, como ja dito, era composta
em sua maioria, nas proprias palavras da artista,
por meninas adolescentes de 15 anos®. O video
testemunha desse fato: as garotas que frequentam a
casa noturna agem de maneira retraida, a principio,
como se estivessem assustadas em frente a camera.
Uma garota de vestido preto (Imagem 84), evita
olhar diretamente a objetiva, mexendo-se de um
lado para o outro ao ritmo da musica, mascando
um chiclete e, passado algum tempo, traga um
cigarro que estd em sua mao, escondido devido ao
plano médio que a enquadra um pouco acima dos

selos.

Outra garota, de cabelos loiros, longos, uma
garrafa de cerveja em maos, olha paraa camera, para
a equipe ao fundo, sorri, balancando devagar, como
se nao tivesse ainda coragem de entrar no ritmo da
musica (Imagem 85). Um casal de adolescentes esta
abragado, encostado no fundo infinito: ele com a
camisa aberta, o torso exposto, ela de blusa e saia
pretas, ambos imoveis. Ele encosta em seu rosto,

ela retribui e se beijam em frente a cimera (Imagem

8 Segundo entrevista anteriormente citada na nota 1.



86). Uma outra garota, mais velha, vestindo um
conjunto de blusa e saia ciano quase verde, danga
com mais seguranga, repetindo certo movimento,
ainda lento, alternando entre um olhar confiante
direcionado para a camera e outro, que desvia
para a lateral, em uma certa atitude de desdém,
enquanto segura a carteira nas maos (Imagem 87).
Na mesma linha, uma garota em um conjunto azul
claro, cabelos loiros em estilo Chanel e cigarro
nas maos, danca de maneira despojada, ainda
que repetindo uma rotina simples de danca, quase
genérica (Imagem 88).

Observa-se, nesses exemplos, atitudes
diversas: da paralisia frente a lente, passando para
um movimento leve de balangar o corpo e evitar
olhar diretamente a camera, até um movimento
simples, genérico, mas confiante. Existem muitos
outros exemplos no video feito na The Buzzclub: a
garota que fuma um cigarro e nao se mexe de forma
alguma (Imagem 89), outra que danga de modo
quase sensual, mas ainda assim com certo receio
e constrangimento frente a camera, dentre outros.
Destaca-se, no entanto, uma outra interacao que

parece se desenrolar com o tempo.
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Imagem 84 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 85 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 86 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 87 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 88 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.



Imagem 89 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.

291



292

Uma garota vestida de branco permanece
imével olhando para a cimera (Imagem 72). Ela
sorri, envergonhada. Aos poucos se solta: o corpo se
mexe sem sair do lugar, as mdos unidas se desfazem
e ela vai como que sendo dominada pela musica,
se entregando ao ritmo e dancando de forma solta,
retornando aos mesmos movimentos, mas sempre
apresentando variagbes com o corpo e os bragos,
diferente dos exemplos até aqui examinados. Ela
parece sempre incrementar algo a sua rotina de
danca, além de ser uma das poucas que de fato mexe
as pernas, indo para um lado e para o outro, saindo

do lugar, ainda que de forma bastante comedida.

Algo a acomete aos poucos, e ali ela inventa
uma forma para a cimera que se assemelha a danga
na pista. Ela talvez tenha se colocado no local
adjacente, onde a festa acontece, num transporte
mediado pela musica que toca. Ela refaz sua
performance ali, frente a camera, e testemunhamos

esse processo que se desenrola.

Por outro lado, na mesma obra ha imagens
feitas em Mysteryworld, na Holanda. A diferenga
entre as imagens de uma casa noturna e outra sao
bastante claras: as garotas bem vestidas, ao gosto
popular, dio lugar a rapazes de vestes esportivas,
cabelos raspados e aparentando ja terem saido
da adolescéncia. Outro aspecto importante dessa
transi¢io € a musica ao fundo: mais grave, as
batidas mais pronunciadas, aceleradas, tipicas do
Hardcore Techno e do subestilo Gabber.

Alguns indicios da mudanga podem ser

percebidos através das acoes frente a camera. Dois



homens, talvez irmios, estio com as maos no
bolso, vestidos com jaqueta e calga coloridas, tipo
esportiva. A musica toca ao fundo, enquanto eles
respondem balancando a cabeca, compassados,
quase em sincronia (Imagem 75). O embaraco
visto nas garotas ficou para trds. O que se vé é
certa desinibi¢do que enfrenta a cimera, talvez nao
totalmente a vontade com a situacdo, mas pronto
a se mostrar, em prontiddo. Os que frequentam
essa casa noturna adotam um certo codigo visto
nas roupas, na presenca, no portar-se diante dos
outros. O que transparece a nos, espectadores, é
esse jogo entre ser visto e manter certa conduta que
seja coerente com O espago em que se estd: uma

casa noturna onde se toca o Hardcore Techno.

Outro homem, enquadrado do torso até a
cabega, acompanha a musica fora de ritmo, fumando
lentamente seu cigarro, pouco se importando com
a camera, sem olha-la diretamente (Imagem 77).
A cabega raspada o inclui em certa identidade
compartilhada pelo grupo aqui representado. Outro
rapaz de cabeca raspada danga quase que com o
corpo parado, apenas os bragcos em movimento. Ele
se veste de modo coerente com as outras pessoas
que até agora apareceram no video (Imagem 90).
Um garoto é enquadrado em dois momentos: no
primeiro, em primeiro plano, ele apenas olha para
a camera, mascando chiclete; em um segundo
momento ele danca de modo agitado, de acordo

com a musica e com o estilo de danca Gabber’.

Por ultimo, nessa breve exposi¢io de

9 Dois videos servem de referéncia ao estilo de danga em fes-
tas Gabbers, chamada Hakken: <https://youtu.be/gkxGs4ETeg4> e <
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algumas das figuras que aparecem no video, temos
talvez a que mais tempo apareca em tela, dentre
os que dancam na Mysteryworld. Uma mulher de
cabega raspada nas laterais e o cabelo preso em
forma de rabo de cavalo, vestindo uma camiseta
verde musgo e calgas camufladas, militar, danga ao
ritmo da musica movimentando o torso e apenas
o brago direito, de maneira cadenciada (Imagem
78). O braco esquerdo esta imo6vel, a mao no bolso,

mantendo certa pose.

A cimera se demora nessa figura, o corpo,
o tronco e os bracos se mexendo conforme as
batidas, as pernas imoéveis. O braco esquerdo se
junta ao direito em certo momento, ambos agora
se movimentando com a mausica, para logo apos
voltar a cintura, onde estava inicialmente. As vezes
ela para, como se estivesse analisando a musica,
o ritmo, para logo depois se juntar ao som, como
se tivesse saltado de um trem em movimento e se
juntasse a ele novamente, ap0s calcular a velocidade
necessaria para alcanga-lo. HA um momento de
pausa, de intervalo. Sua performance no video é
longa, ha bastante espago para que ela dance, pare,
retome a dancga, pare novamente... Ela segue certo
padrdo de danga visto até aqui, além do modo de
se vestir e de se portar, apesar de ser uma das mais
ativas, em termos de movimento efetivo frente a

camera.

Em Krazyhouse a dinamica é diferente: a

artista filma os individuos em horario outro que

https://youtu.be/FUD-HExh9ow>. Acessado em 20 de mai 2020. O
Hakken é caracterizado pelo movimento das pernas semelhante ao
das dancas tipicas Europeias, adaptado ao ritmo agitado do Gabber.



o da festa noturna (Imagem 91). Além disso, os
que aparecem em camera escolhem uma musica e
performam em cima dela. A impressdo que se tem é
que a danga foi minimamente pensada e ensaiada,
dado que as apresentagdes nio ocorrem no mesmo
dia em que o casting foi feito. Além disso, ha
outra clara diferenca: em Buzzclub/Mysteryworld,
as pessoas agem de forma imediata em frente a
camera, talvez um pouco surpresas por terem
saido da pista de danga e encontrarem-se em um
estudio com fundo infinito a poucos passos de onde
estavam. Esse procedimento traz as mais diversas

reacdes frente a lente.

As pessoas vao ao local de filmagem com
um intuito em mente: dancar para a camera, tendo
sido convidadas por Dijkstra. Cinco individuos
dangam, eles se preparam minimamente para isso.
Naio ha muita surpresa nem choque advindo da
troca de ambiente anteriormente vista em Buzzclub/
Mysteryworld. Sendo assim, a reacao diante da
camera, ainda que revestida de certo embaraco
e surpresa, ¢ a mesma: dangar de acordo com a
musica que se escolheu anteriormente. E dancar no
intuito de exibir passos, movimentos, proficiéncia
e envolvimento. Ao contrario da primeira obra,
onde o choque da transi¢io de ambientes € visivel,
evidenciandouma clara dificuldade de se soltar frente
ao escrutinio da lente e da equipe, aqui a liberdade
se da justamente por conta desse escrutinio: é a
oportunidade de se exibir, de mostrar a rotina de

danga que se preparou para aquele momento.

Nio que o inesperado, a surpresa e o

embarac¢o nao aparecam em Krazyhouse. Ainda
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Imagem 90 — Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 91 — Estadio montado na casa noturna Krazyhouse.
Fonte: Arquivo do autor.
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assim, ha maior consciéncia do ato em que se
envolve, do que estd em jogo ali, ao contrario de
Buzzclub/Mysteryworld, em que esses elementos
aparecem de maneira mais pronunciada e, muitas
vezes, acompanha-se em cena esse pProcesso se

desenrolar.

Tendo realcado essa diferenca entre as duas
obras, diferenca serd retomada mais a frente no

texto, resta descrever o que se passa em Krazyhouse.

Philip (Imagem 81) danga ao som de
uma batida eletronica, um remix, razoavelmente
acelerada. Seus gestos sdo rdpidos e intensos,
sempre tentando alcancar a velocidade do ritmo e
da batida. Ele aparenta saber seus movimentos, seu
estilo, seu modo de se movimentar junto a musica.
E possivel ver padrio em sua danca, é possivel
constatar que, dentro de certa espontaneidade
existe uma légica de performance efetuada por
alguém iniciado em maneiras de dangar e executar
uma rotina de acordo com um estilo musical. Das
vezes em que encara a camera, ele o faz com certa
confianca. E possivel inferir, entdo, que Philip
navega pela musica e por sua performance de modo
mais controlado, cada etapa da danga executada
de maneira pensada, ainda que algo amadora. Ele
fica entre certa liberdade e um controle, talvez ja
automatico, dos movimentos que executa sem

muita dificuldade ou duvida.

Nicky (Imagem 82) danca ao som de
uma musica melhor classificada dentro do que se
conhece como dance music, ou seja, pertencente

a musica eletronica mais palatdvel ao gosto geral,



nao somente aos que ja tem familiaridade com o
género musical. Ela estd com um vestido curto, que
de tempos em tempos necessita de ajuste durante a
danga, o cabelo levemente ondulado e a maquiagem
ressaltando os olhos. Ao contrario de Philip, a
garota ndo aparenta ter uma rotina de performance
em mente. Antes, ela danca como se estivesse em
uma pista. Nao ha nenhum movimento mais bem
desenhado, ensaiado. Ha a disposi¢ao de se dangar
ao som da mausica, tal qual se faz na pista de danga,

imerso no ambiente.

Além disso, um outro elemento salta aos
olhos: Nicky com frequéncia dang¢a de maneira
sensual diante da cAmera, como se estivesse flertando
com ela, ao passar a mdo pelo pescogo, pelos
cabelos, e através dos olhares que lanca a lente. Ela
realmente parece estar envolta de pessoas, mdsica,
na luz baixa da pista. Portanto, performance mais
solta, mas de modo algum espontinea ou nao-
planejada: pretende-se manter certa imagem,
certa impressdo. Nicky sabe o que se passa aqui:
ela performa para a camera, como num jogo de
sedugio entre dois que dangam e trocam olhares.
A quem ela os langa nesse estidio? Para si mesma,
talvez, vista através da lente que a registra. E como
se Nicky fizesse da danga um instrumento de selfie,
fotografia de si para veiculagio de si. Enquanto
Philip parece performar a fim de demonstrar suas
habilidades, sua rotina de danca, a garota parece
aproveitar o momento para exibir-se no palco que
a pista se torna, lugar de anonimato e visibilidade

a0 mesmo tempo.

Dee (Imagem 79) performa também ao

299



300

som de uma musica do género dance music. Ela
veste uma camiseta simples, uma cal¢a e um cinto
de fivela grossa. De inicio ela se sente um pouco
acanhada em frente a camera, cantarola a musica,
se mexe de um lado para o outro, faz sinal de
coragdo com as maos... Progressivamente ela se
sente mais a vontade, até 0 momento em que O
refrdo when love takes over é cantado e, de repente,
ela se solta completamente e danga livremente ao
som da musica'®. Dai em diante ela sorri, e em
varios momentos repete o gesto de coragao com as
maos, principalmente quando o refrdo é repetido. A
garota ndo aparenta ter nenhuma rotina ensaiada,
tal qual Philip, e parece se divertir dancando ao
som da musica. Nao hd muitos sinais da mesma
preocupacdo com que Nicky danga. A garota parece
estar concentrada no ritmo e em certa energia que

a musica transmite.

Ha um processoem Dee: do constrangimento,
do embaraco, até o mergulho na atmosfera da
musica que toca, sendo levada e transportada para
um estado em que seu corpo responde de maneira
alegre ao som. A menina parece estar entre Philip
e Nicky, entre a performance em que a danga e
seus movimentos tomam o primeiro lugar, e a
performance de si, ciente de si mesma e construida
para exibi¢ao.

A performance desses trés sujeitos ja basta

para a analise que se segue. E preciso, no momento,

10 Esse momento em que Dee sente-se livre para performar
também foi notado pela curadora sénior de fotografia do Museu Gu-
ggenheim, quando da retrospectiva da obra de Dijkstra, em 2012.
Disponivel em <https://www.youtube.com/watch?v=dcGKg3t7K-I>.
Acessado em 21 mai 2020.



descrever quais os procedimentos de filmagem,
edi¢do e exibicdo foram utilizados pela artista nesse
trabalho, a fim de melhor compreender as condicoes

e o modo de construgio dessas imagens.

Os procedimentos filmicos

Até agora foi descrita a abordagem da
Dijkstra na criagdo dos dispositivos artisticos, a
saber, a montagem do estidio na casa noturna, a
selecdo dos individuos durante a festa, posiciona-
los no esttidio durante ou apds a festa e, por ultimo,
gravar a performance de cada um perante a cimera,
seja essa preparada ou ndo. Essa primeira parte nos
serve para melhor compreender o que foi feito, de
que maneira e com qual fim foi feito. Descrevemos
0 que se passa em cena, uma descrigio da miise-
en-scene e, brevemente, foram tecidos alguns
comentarios acerca dessas acoes, do modo como
elas se desenrolam diante da camera. O intuito foi
estar o mais proximo possivel das imagens, a ponto
de extrair dessas acoes possiveis portas de entrada

e desenvolver pontes conceituais a partir das obras.

Resta descrever os procedimentos filmicos
dessas cenas, as estratégias usadas na captacdo e
edicdo dessas imagens a fim de apresenta-las ao
espectador. Por fim, serd abordada a maneira como
esse construto filmico é colocado em galeria ou
museu, local onde as obras sio exibidas. Sendo
assim, retomemos The Buzzclub, Liverpool, UK/
Mysteryworld, Zaandam, NL (1996-1997).

Dijkstrajaafirmouem diversas entrevistas ter

comprado uma pequena camera Sony Camecorder,
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apos ter fotografado alguns frequentadores do
The Buzzclub, tendo percebido que o trabalho
demandava um registro em movimento das pessoas.
Uma rapida passagem pela obra nos mostra que,
possivelmente, apenas uma camera foi usada em
todo o registro das acdes. E possivel perceber isso
por niao haver cortes nos movimentos em uma
transi¢ao para outro ponto de vista ou angulo. Ha
cortes nas agoes, mas eles sdo sempre destinados a
mostrar uma outra a¢ao, um outro sujeito em tela.
Infere-se, portanto, que a artista filmou de maneira
continua os movimentos, em camera fixa, visto nao

haver variacao de angulo na captura das imagens.

A obra, em boa parte do tempo de exibicio,
exibe os corpos que dancam em um movimento
continuo. O quadro varia: a artista enquadra acima
do joelho em algumas situacodes (Imagens 71, 73,
74, 76, 78, 85, 90) e em outras na altura do torso
(Imagens 77 e 84). As a¢Oes sdo interrompidas para
dar espaco a outras, nas quais acompanhamos o

movimento se desenvolver na tela.

Em certo momento do video, a artista passa
a utilizar outros procedimentos: acelera algumas
acoes e desacelera outras, usando ainda jump
cuts sincronizados com a musica, de maneira que
percebemos os saltos temporais nas musicas e nas
imagens a0 mesmo tempo. Assim, uma imagem que
foi exibida em velocidade normal é reexibida de
maneira acelerada ou desacelerada. Dessa forma ha
como que uma remixagem dessas imagens, tal qual
um DJ acelera algumas musicas, desacelera outras,
recorta partes, a fim de dar ritmo e cadéncia a festa.

Por outro lado, hd imagens que nao sincronizam



com a musica, como as feitas no The Buzzclub,
enquanto a obra toca musicas capturadas em

Mysterywold.

Logo, temos um procedimento de exibi¢dao
em velocidade normal das imagens, em velocidade
acelerada, desacelerada, jump cuts e desencontros
entre imagem e som. A impressao que se tem ¢ que
esses efeitos sdo usados na tentativa de simular
uma noite na pista de danca, em que os estados de
consciéncia variam, as vezes mais lentos, as vezes
mais acelerados, devido a mausica, iluminacio,

danga, efeito de alcool ou drogas etc.

Ha outro dado muitissimo importante: as
imagens sao veiculadas em duas telas, colocadas
uma ao lado da outra. Ao mesmo tempo em que
uma figura performa em uma das telas, a outra pode
estar desativada (Imagem 92) ou exibindo outra
performance (Imagens 93 a 98). E de se esperar
que a artista, nessa situagao, queira contrapor as
performances de uma casa noturna com a outra, ou
contrapor uma performance mais agitada a alguma
mais lenta etc. Montagens desse tipo poderiam ser
feitas, na tentativa de gerar certa reacdo ou mesmo
conclusdo por parte do espectador, ao comparar
duas performances, por exemplo. No entanto, tais
montagens de facil apreensdo nao figuram na obra.
O que se vé, na verdade, é que a artista combina e
recombina imagens em que uma pessoa reaparece
junto a outra, dancando ao som da mesma musica
ou até de musicas diferentes a0 mesmo tempo, em

velocidades e ritmos por vezes acelerados ou lentos
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(Imagens 97 e 98, por exemplo).

Dessa forma, ndo ha ligagdo facil a ser feita
entre uma imagem e outra, nio ha um unico sentido
a ser apreendido. Os efeitos de montagem variam,
assim como as combinagoes durante a exibi¢ao. No
entanto, fica a impressdo que a artista quer emular
o ritmo e a cadéncia de uma festa, por um lado,
ao utilizar os efeitos de aceleracio, desaceleracao,
jump cut e, por outro lado, ela parece estimular
o espectador com essa combinagdes de imagens,
como que o instigando a fazer conexoes fora do

6bvio e do convencional.

Seguindo para The Krazyhouse, Liverpool,
UK, (Megan, Simon, Nicky, Philip, Dee), 2009,
a obra se mostra mais simples em termos de
procedimentos de montagem. As cinco figuras
que dangam no estuadio sio captadas por duas
cameras, uma a frente, enquadrando-os acima do
joelho (Imagens 79 a 83), enquanto uma segunda,
posicionada a esquerda da primeira, enquadra as
figuras a partir do torso. Ambas as cameras sdo
fixas, o que significa que conforme as pessoas se
movem para frente ou para tras, o enquadramento
sofre mudancas, como € o caso com Philip (Imagem
99).

No material analisado ndo constatou-se uma
duragio regular para cada tipo de enquadramento:
parece que a montagem foi feita em funcdo da
performance de cada individuo. Em Nicky, por
exemplo, percebe-se maior uso da segunda camera,
a esquerda da camera frontal. Ocorre que a garota

olha diversas vezes para a cdmera, arruma os



cabelos, passa a mio sobre eles etc, assim justifica-
se 0 uso mais frequente do angulo que melhor capta
a expressao do rosto e os movimentos ao redor dele.
Ja na performance de Philip a escolha foi deixa-lo
ao centro quase o tempo todo: seus movimentos
sdo ageis, a danga é continua e frenética, mal ha
como fixar seu rosto em zoom por muito tempo,
dado que ele se movimenta para frente e para tras.
Sendo assim, cada performance teve um ritmo de
montagem especifico. No entanto, a prevaléncia da
camera frontal é notéria em todos os casos: escolhe-
se mostrar, na maior parte das vezes, um quadro
amplo dos que dangam, um enquadramento em

que € possivel ver o todo.

Por ultimo, é preciso descrever a exibi¢ao
desses videos no espaco. A montagem é feita em
uma sala em que quatro projetores exibem cada
um dos videos da obra em uma parede (Imagem
100). A exibi¢io é feita uma depois da outra: nio
hd momento em que uma performance acontece
concomitante a outra, cada uma segue a anterior.
Dessa forma, o espectador acompanha em cada

parede uma performance, uma por vez.

A economia de procedimentos em relagio
a Buzzfeed/Mysteryworld, é notéria: a edi¢ao é
minima, a exibi¢io é em série, ao invés de ser
simultanea. Essa economia pode apontar para dois
conceitos diversos entre uma obra e outra, ainda
que ambas retratem performances de um grupo de
pessoas mais ou menos semelhantes. Por ora, basta
ter se identificado os procedimentos usados em cada
uma das obras: os procedimentos na montagem do

dispositivo, a mise-en-scéne, os procedimentos
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Imagem 92 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 93 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 94 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 95 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 96 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 97 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 98 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 99 — Montagem de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mys-
teryworld, Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.



310

Imagem 100 — Montagem de The Krazyhouse, Liverpool, UK,
(Megan, Simon, Nicky, Philip, Dee), 2009, no espago expositivo.
Fonte: Arquivo do autor.



de edicio e, por fim, os procedimentos de
exibicdo. Esses dados serdo utilizados para melhor

compreender e analisar ambas as obras.

A danca na tela

A danga e a masica apareceram de diversas
formas no cinema. Ambas formaram uma forte
alianca com a indastria cinematogrifica e, com
o passar do tempo, viram suas presengas se
intensificarem de forma mais ou menos constante.
A primeira referéncia a esse universo que nos vem
a mente certamente é o musical, especialmente na
chamada época de ouro de Hollywood, entre os
anos 30 e 50, e seu ressurgimento nos anos 70 e
80. Ainda dentro da categoria, vemos um interesse
renovado no inicio dos anos 2000, com titulos
como Chicago, de 2003, O fantasma da opera,
de 2004 e Os produtores, de 2006 (TINCKNELL
e CONRICH, 2006, p. 7), além da retomada do
género pela Disney, nas franquias High School

Musical, Frozen, entre outras.

Por outro lado, ha inser¢des de performances
de danca, acompanhadas de musica, em narrativas
que ndo estao enquadradas no género do musical.
Um exemplo simples e ja cldssico no cinema ¢é a
performance de John Travolta e Uma Thurman em
Pulp Fiction, de 1994. Tal performance encontra-
se em um momento da narrativa em que a relagio
entre as duas personagens se desenvolve, em que
descobrimos quem sio esses dois: ela, esposa do
chefe da mafia, e ele, um capanga que é encarregado

de acompanha-la em uma noite, na auséncia de
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seu chefe, a algum lugar para entreté-la. Em um
restaurante temdtico ambos conversam sobre
assuntos prosaicos, até que decidem participar de
um concurso de danca, de fwist, naquele mesmo
local, levando o troféu de melhor performance
para casa (Imagem 101). O momento tornou-
se classico na histéria do cinema. Tal inser¢ao
¢ coerente com uma série de referéncias pop que
compoem o filme: apesar de disruptiva, ela compoe
certa continuidade narrativa, sendo um momento
de descoberta, pelo espectador, de quem sdo esses
personagens e como eles se conectam, ainda que de
forma idiossincratica, como o filme constantemente
o faz com as outras figuras que o compdem. Um
dos grandes trunfos de Pulp Fiction é, justamente,
revisitar e atualizar diversas referéncias da cultura

filmica hollywoodiana e da cultura pop.

No entanto, ha um outro tipo de inser¢ao
desse tipo de performance no cinema. Sado
performances que ficam em um limite muito ténue
entre a narrativa filmica e sua independéncia,
como se fossem destacadas desta, ainda que ndo
completamente. H4a uma certa ambivaléncia,
como se fossem performances inseridas de forma
quase deliberada, destacadas do andamento do
filme. Momentos em si que trazem abalo a linha
narrativa, de dificil conciliacdo, que solicitam o
espectador de outras maneiras que ndo a maneira
habitual, coerente com a narrativa dos fatos e dos
acontecimentos. Aqui entram exemplos como Beau
Travail, filme de 1999, de Claire Denis, Boi Neon,
filme de 2015, de Gabriel Mascaro, entre outros.

Nesta secdo da tese, a partir dessas duas



categorias de performances de danca no cinema,
propoe-se diferencia-las, tomando alguns exemplos
selecionados. Por fim, em um pequeno adendo,
aborda-se também as imagens de performances
ou espetaculos gravados e veiculados na midia.
Essa etapa serve para que se possa identificar a
maneira como essas, de maneira geral, figuram a
partir da imagem. Ou seja, quais imagens da danga
performada geralmente circulam, tornando-se
referéncia para nos, espectadores. A partir disso, é
possivel aferir as diferengas de representacio entre
os exemplos dados e os videos de Dijkstra, a fim de
se pensar essas diferencas como centrais na maneira
como a artista monta sua obra e como ela solicita

o espectador.

O filme A roda da fortuna (The band
wagon), dirigido por Vincente Minnelli, de 1953,
conta a historia de Tony Hunter, um dangarino que
fez sucesso no passado em musicais, mas que vé sua
fama e posi¢iao cada vez menores, vitima do tempo
e das mudancgas da industria. No entanto, recebe
uma proposta para atuar em um musical de autoria
de um casal de amigos e, ainda que hesitante,
decide embarcar na empreitada, encabecada por
um produtor ambicioso, que acaba por distorcer
toda a pega. O filme é um musical, evidentemente,
estrelado por Fred Astaire, e desde as primeiras
cenas a danga, aliada a musica, toma lugar de

destaque na narrativa.

Em uma das primeiras cenas do filme, o
protagonista anda pelas ruas de Nova lorque e se
depara com certo tipo de parque de diversdes, uma

praca, com barracas de comida, brinquedos etc. L4,
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segundo o protagonista, ficava um teatro e, para a
aflicio do personagem, ninguém se da conta desse
fato. Ap6s andar pelo lugar, observar com certa
estranheza os brinquedos, as criangas e as pessoas
que ali estao, nitidamente em conflito, ele comega a
cantar uma mausica, apos tropecar em um engraxate
negro. Como em um passe de magica o conflito no
qual se encontrava, a destruicio do teatro para
dar lugar a uma praca de entretenimento, parece ir
embora, e a musica versa justamente acerca disso:
“Quando vocé esta na pior, no fundo do poco, e
nio consegue melhorar. Faga algo para se animar
e mude de atitude.” (RODA..., 1953). O ato de
dangar e cantar, nessa cena, serve como resolucdo
do conflito (Imagem 102). Apds essa performance
ndo ha mencdo a questio levantada pelo filme.
Diversos outros conflitos (menores ou niao) sio

resolvidos dessa forma na obra.

Um conflito central na narrativa ¢
o relacionamento do protagonista com sua
companbheira de palco. O produtor da peca demanda
a presenca de uma requisitada estrela do balé, a
bailarina Gabrielle Gerard, interpretada por Cyd
Charisse. Em primeiro lugar, ha um iminente conflito
entre ambos, ja que Tony Hunter nio pratica balé
ha anos, nao estando, assim, em sua melhor forma.
Em segundo lugar, um encontro entre ambos acaba
gerando um grande desentendimento e, dali em
diante, a parceria estd comprometida. Segundo o
proprio, que pratica sapateado, ele é um dancarino
cujo principal foco esta no entretenimento, ndo na
performance cldssica do balé. Juntos em prol da

peca, que parece ndo agradar muito os autores e



a companhia, eles se desentendem sucessivamente
em palco, sendo dificil afinar suas performances.
Tony encarna um outro tempo, e se considera um
homem sem muitos requintes, enquanto Gabrielle
representaria certo glamour e requinte do balé

classico.

Apds um encontro em que iniciam uma
reconciliacdo, eles saem para andar em um parque
e, a certa altura, iniciam uma coreografia ao som da
musica de uma composi¢do instrumental que toca.
Nesse instante, ocorre uma troca: ambos ajustam
seus estilos para que possam dangar juntos em um
mesmo ritmo (Imagem 103). Assim, o conflito entre
ambos esta desfeito: agora podem performar juntos
no palco. A cena em que ambos se encontram
inicia-se com o conflito em um nivel alto, ambos
insatisfeitos. Eles prosseguem no parque, ainda sem
muita resolu¢do, sem saber se conseguirdo dangar
juntos, mas cientes de suas diferengas e, apds a

danga, seguem em harmonia, o conflito resolvido.

Mais uma vez, a dan¢a é usada como um
momento de disrup¢do da narrativa, em que ela
emerge em uma situacao de forma inesperada. No
entanto, esse momento serve a narrativa, serve a
resolucao de um conflito para que a historia siga
normalmente. Da mesma forma, os personagens
em Pulp fiction parecem estabelecer um vinculo
apos a danca, vinculo esse que ndo é exatamente
desenvolvido na tela, mas representado no ato da
danga. A danga serve para evidenciar uma passagem,

tanto nos personagens quanto na estrutura da
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historia como um todo.

Ambos os exemplos sio mais bem adequados
ao sistema de narragdo classico hollywoodiano
(Pulp Fiction fica em um limite mais ténue, talvez).
Seria prudente, antes de passar para a segunda
categoria, analisar uma obra que nio esteja tdo
ligado a tal sistema de feitura cinematografica.
Para tanto, tomemos Loulou, filme de 1980 de
Maurice Pialat, como exemplo. O filme em questio
apresenta uma montagem mais eliptica, menos
baseada no sistema estadunidense de montagem,
em que as cenas se sucedem umas as outras de
maneira sempre conectadas: a cena “b” sucede
a cena “a” de modo logico, como continuagio e
rea¢do a mesma, criando assim um encadeamento
de eventos, um sucedendo ao outro. Loulou é
estruturado quase que em ilhas, cenas isoladas.
Luiz Carlos de Oliveira Jr descreve de tal maneira a
montagem do cineasta:

Personagens secundarios vém e vao;
situacdes que nio contribuem em nada
para a constru¢io do drama central
ganham tanto tempo de tela (ou até
mais) que as situagOes mais “relevantes”
do ponto de vista da dramatizacdo. A
principal cena do filme, aquele violento
tour de force apos o almogo na casa de
campo, consiste numa briga ocasionada
pelo ciime de um personagem que mal
aparece no filme. Nada impede, no
cinema de Pialat, que um personagem
secunddrio seja o estopim de uma cena
mais intensa que aquelas que envolvem
o drama de seus personagens principais.
Para ele, basta filmar um trago, um
naco de vida de um personagem, e esse
personagem automaticamente passa a



ter uma presenca, uma realidade ampla e
solida. (OLIVEIRA JR., 2012)

O mesmo autor, em seu artigo, afirma
ainda que as filmagens de Loulou ndo terminaram
no tempo previsto, os atores tendo que deixar a
producdo antes de sua finalizacdo para atender a
outros compromissos profissionais. A montagem,
portanto, teve que ser feita de forma ainda mais
lacunar, tendo em vista que certas cenas previstas

no roteiro nao foram feitas.

Loulou apresenta uma cena em que a danga
¢ presente, figurando de forma bastante proxima as
outras aqui em sua finalidade narrativa. Sabemos
quem é Loulou: a primeira cena da obra mostra uma
garota indo até o lugar em que ele esta dormindo,
chamando-o. Ela parece bastante contrariada,
enquanto ele dorme com a roupa do dia anterior:
esta de calca e jaqueta de couro. Alguém o acorda,
perguntando o que ele havia feito no dia anterior
e ele responde perguntando se ha cerveja em casa.
Ao saber que nio ha, respondendo também que
nao tem dinheiro, ele se levanta e lava o rosto em
uma pia. Ao sair dali ele encontra com a moga,
consolando-a para que ndo chore. Ele a beija e diz

para irem dancar.

A proxima cena mostra Nelly, interpretada
por Isabelle Huppert, dancando em uma casa
noturna, enquanto Loulou, um personagem
corpulento, com os cabelos grandes cobrindo o
rosto, danga com ela e se aproxima inumeras vezes
tentando beija-la, enquanto ela sorri se esquivando
dele (Imagem 104). O marido de Nelly entra no

local, em busca da esposa. Ela, quando o vé, vai em
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Imagem 101 - Still de Pulp Fiction.
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 102 - Still de A roda da fortuna.
Fonte: Arquivo do autor.




Imagem 103 - Still de A roda da fortuna.
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 104 - Still de Loulou.
Fonte: Arquivo do autor.
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direcdo dele e ali se inicia uma discussao acalorada,
variando entre o sarcasmo, quando ele ironiza
o fato dela estar dan¢ando com uma figura suja
como Loulou, a raiva e a agressdo, quando ele da
um tapa no rosto da mulher. Enquanto isso, Loulou
continua a dancar com outra mulher, tentando
seduzi-la. Quando Nelly volta a pista de danca uma
figura se aproxima, querendo dangar, e ela nega o
convite. Ndo obstante a negativa, ele insiste, sendo
confrontado pelo marido, iniciando entio uma
briga que s6 acaba quando ela intervém. O marido
vai embora e, nesse instante, Loulou se aproxima
de novo, dangando e beijando Nelly, que se esquiva
dos beijos novamente, mas acata a aproximagao.
A cena que se segue mostra ambos em uma cama,

transando.

As duas primeiras cenas tracam certo
trajeto: apresentar Loulou, apresentar Nelly, o
encontro entre os dois e o conflito que isso gera
com seu marido. Sabemos que Loulou é um
homem que aparentemente nio estd interessado
em compromisso ou coisa que o valha; ja Nelly
aparenta estar cansada do casamento e de seu
marido, figura oposta a do protagonista. A cena em
que os personagens dangam serve, narrativamente,
para apresentar esse conflito: é durante o ato da
danca que as figuras se aproximam e se afastam. E
no ato da danca que vemos, nos corpos, o conflito
surgir e se estabelecer e, na narrativa, quem é quem,
quem esta envolvido no que, e 0o que esta em jogo

em cada ato.

Portanto, a danga aqui S€ mostra como um

momento de apresentagio dos elementos narrativos



que serdo explorados durante todo o filme. Nesse
sentido, ela funciona como ponte e gancho para
a narrativa, assim como nos outros filmes aqui
citados. Em suma, as performances foram usadas,
nos exemplos aqui dados, como elemento de
resolucdo de um conflito (A roda da fortuna e
Pulp Fiction), adensamento da narrativa e, por
fim, como elemento que apresenta os personagens
e o conflito da histéria (Loulou). A performance é
secundaria: ela carrega, sustenta e resolve o conflito.

A coreografia esta subsumida na narrativa.

E possivel pensar essas instincias da danca
no cinema como parte de um sistema maior de
producdo, o sistema classico, desenvolvido por
Hollywood. Este é orientado a causalidade, ao
fato e seu desdobramento, a acdo e reacdo, ao
redor de um protagonista que age e reage diante
dos acontecimentos, até a resolug¢io do conflito e
a restauracao da normalidade abalada no inicio da
narrativa (BORDWELL, 2005, p. 279). Os filmes
citados até aqui, com excec¢do de Loulou, seguem
essa logica.!! A estrutura interna das cenas também
o faz, como afirma Bordwell:

Cada cena apresenta etapas distintas.
Inicialmente temos a exposicio que
especifica o tempo, o lugar e os
personagens relevantes - suas posicoes
espaciais e seus estados mentais
atuais (geralmente resultado de cenas
anteriores). No meio da cena, os
personagens agem no sentido de alcancar
seus objetivos: lutam, fazem escolhas,
marcam encontros, determinam prazos,

11 Pulp Fiction esta no limite do estilo cldssico, ainda que
esteja circunscrito nele.
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planejam eventos futuros. No curso
de sua acdo, a cena cldssica prossegue,
ou conclui, os desenvolvimentos de
causa e efeito deixados pendentes em
cenas anteriores, abrindo, ao mesmo
tempo, novas linhas causais para
desenvolvimento futuro. Uma linha
de acdo, ao menos, deve ser deixada
em suspenso para servir de motivagao
a proxima cena, que retoma a linha
deixada pendente (frequentemente por
meio de um “gancho de didlogo”). Dai
a famosa “linearidade” da construgao

classica (BORDWELL, 2005, p. 282).
As cenas citadas seguem a fungio de
apresentar os personagens, o espaco ou resolver
conflitos, abrindo linhas para desenvolvimentos
posteriores, que serdo retomadas nas proximas
cenas. Ou seja, tais performances de danca seguem
a logica do cinema classico. Ainda que Loulou seja
um filme mais ambiguo e aberto nesse sentido, a cena
citada segue o padrdo: apresenta os personagens, o
espaco, o conflito e deixa algumas linhas abertas
(como o conflito entre Nelly e seu marido), uma
delas retomada na proxima cena (as investidas de

Loulou), com o protagonista e a mulher na cama.

Tendo reconhecido a fun¢ao da danca nas
narrativas aqui citadas, é possivel pensar em outro
tipo de uso, mais proximo daquilo que Dijkstra nos
apresenta em suas obras. Alguns filmes utilizam a
danca como um tipo de inser¢do que se relaciona de
forma mais indireta com a narrativa. Essas inser¢oes
nao funcionam como ganchos narrativos, como
forma de preparar as proximas cenas, encaminhar
a narrativa, ou mesmo como resolu¢ao de conflitos

proprios a ela. Elas funcionam quase como ilhas



em si, isoladas do continente da narrativa, quase
independentes desta. Siao de dificil definicio e

analise.

Beau Travail, filme de 1999 da diretora
francesa Claire Denis, é narrado pelo protagonista
Galoup de sua casa na Franga, em que ele recorda
seus dias na Legido Estrangeira, alocado em
Djibouti. Enquanto serviu a Legido, o personagem
estava abaixo do comandante responsavel pelo
regimento, acompanhando e treinando as tropas
no pais. Tomado por certa inveja, ameaga e atracao
por um novo membro do destacamento, Gilles
Sentain, ele acaba por sentencid-lo a morte apos
um conflito entre ambos, ao abandona-lo com uma
bussola quebrada no meio do deserto para que ele

retorne ao acampamento.

A narrativa se move de maneira também
eliptica, alternando entre cenas mais narrativas e
outras mais contemplativas. Em diversos momentos
os treinamentos dos soldados se aparentam mais
a um balé coreografado, os corpos performando
uma rotina bastante rigida. Tais performances se
aproximam muito da rigidez do préprio Galoup,
tomado por uma atragio e repulsa pela graciosidade
e mansidao de Sentain, aspecto esse que ele ndo
consegue compreender muito bem. E nesse contexto
e ambiente que a narrativa se desenvolve, dando
pistas de certa atragao do oficial pelo soldado sem,

no entanto, revelar-se.
No inicio do filme ha uma primeira cena
em que a danga é presente: os soldados estdo em

uma casa noturna em Djibouti, alguns dan¢ando
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com suas namoradas, mulheres da regido. Galoup
estd com sua namorada: ela danga a sua frente,
enquanto ele a observa de maneira rigida, como
se estivesse observando seu pelotio fazer algum
exercicio. Ao final ele se aproxima dela, ensaiando
algum movimento (Imagem 105). Trata-se da
segunda cena do filme, ainda nio sabemos quem
¢ o protagonista, que s6 é revelado algumas cenas
mais tarde. No entanto, essa cena nos traz um
dado acerca da narrativa: alguns soldados dancam
alegres com algumas mulheres, se desfazem da
rotina militar que formata seus corpos, enquanto
um outro, que descobriremos tratar-se de Galoup,
mantém certa disciplina, rigidez. £ uma cena
que informa o espectador acerca desses dados

narrativos.

Quase simetricamente, a ultima cena do
filme apresenta uma outra performance. Galoup ja
foi afastado do cargo junto a Legido Estrangeira e,
de volta a Franca, aguarda o julgamento da Corte
Marcial. No entanto, essa cena se passa na mesma
casa noturna que a primeira, dessa vez vazia. O
oficial esta vestido com roupas civis, camisa e cal¢a
pretas, e um sapato preto e branco. Ao fundo toca
Rhythm of the Night'?. Galoup estd fumando um
cigarro e passa a andar pelo saldo, olhando um
ponto fixo de maneira quase sedutora. As paredes
sdo espelhadas e a cena da a entender que ele
esta olhando todo tempo para uma delas, fora de
quadro. O oficial d4a algumas voltas, faz alguns
passos de danga, volta a andar, faz mais alguns

passos, até que ele é tomado pela musica e danga

12 Ver nota §.



de maneira explosiva. Ele parece estar dancando
para si mesmo, desafiando e aproveitando do
proprio corpo nesse possivel espelho do outro lado,
soltando-se da maneira como lhe apraz. Ele fuma
seu cigarro, sorri, volta com o olhar sedutor... Ele
danca fora do ritmo, de formas as mais variadas,
sem nexo entre um passo e outro, fazendo-o para si
mesmo, como se estivesse extravasando algo de si
para sua plateia que o deseja e o aplaude (Imagem
106).

Essa ultima cena parece estar desconectada
do fluxo narrativo: nio ha razio de ser, nio
acompanha a temporalidade do filme, parece estar
perdida ali. Trata-se de uma certa ilha dentro da
narrativa, mas que traz novos significados a ela
como um todo. Ainda assim, a historia prescinde
dela. A cena anterior a essa ja da certo tom ao final
da obra: Galoup esta deitado na cama rigorosamente
arrumada a maneira militar, sua mio segura uma
pistola que descansa em sua barriga, a camera
percorre seu peitoral nu, passa por uma tatuagem
em que se [é “Serve a boa causa e morre” (Sers la
bonne cause... et meurs) e termina em seu biceps,
onde uma veia pulsa, continuamente, como se seu
corpo estivesse o tempo todo teso — a pistola pronta

a ser usada é testemunha desse estado.

A diferenca entre a primeira cena de
danga e a ultima é determinada por quanto cada
uma delas se faz necessdria a narrativa e o que cada
uma delas engendra ao todo. Parece que a ultima
tem valor em si mesma: ela quer dizer por si s6. A
narrativa a informa, claramente, mas ela continua

de certa forma solta. A performance do personagem
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quer comunicar algo, é mais que um acontecimento
na narrativa que ira se ligar a outro. A primeira
cena depende de desenvolvimentos posteriores da
hist6ria, enquanto a ultima é mais independente e
consegue informar a narrativa como um todo, ao
mesmo tempo em que permanece misteriosa, de
certa forma destacada do fluxo dos acontecimentos.
Ela se encontra em um limite muito ténue entre
a narrativa e sua propria independéncia como
imagem.

Um outro exemplo talvez elucide melhor a
questdo em jogo. Boi Neon, de Gabriel Mascaro,
lancado em 2015, conta a histéria de Iremar,
vaqueiro que viaja de caminhdo trabalhando nas
vaquejadas junto a outros vaqueiros, a motorista do
caminhio e sua filha. No entanto, Iremar sonha em
ser estilista de moda e se vé as voltas com tecidos e
aderegos, fazendo roupas para Galega, a motorista,
e desenhando roupas em fotos de mulheres nuas
em revistas. [remar, portanto, se vé entre dois polos
distintos: a crueza e a brutalidade do servigo como
vaqueiro e a delicadeza, sensibilidade e atencio ao
detalhe do estilista.

O filme se desenrola entre as vaquejadas e
suas luzes de neon, a realidade dura da estrada, do
ambiente intenso onde vivem, dentro do caminhio,
e as paradas que fazem. O roteiro e a montagem se
desenvolvem de forma também eliptica, deixando
espago para o espectador depreender detalhes, fatos

e motivagoes...

No comeco do filme, ap6s uma cena prosaica

na narrativa, uma outra se impde: uma mulher



vestida com uma cabeca de cavalo danga em um
ambiente improvisado com lonas de caminhio
como parede, iluminada por uma luz vermelha
muito forte, deixando seu corpo quase que todo
em penumbra (Imagem 107). Uma mausica alta,
estrangeira, toca ao fundo, enquanto essa estranha
figura danga, os punhos fechados, como se fosse
de fato um cavalo. Em outra cena, mais ao final
do filme, a figura retorna no mesmo ambiente, s6
que dessa vez é possivel ver que hda uma plateia de
homens que a assiste, assobiando, empolgada com
a dancarina, chamando sua aten¢do (Imagens 108
e 109). A mesma veste um traje curto, cheio de

brilho, refletindo as luzes que incidem sobre ela.

Essas duas cenas inquietantes transtornam
a ordem dos acontecimentos: a figura nio estd
conectada de modo algum ao fluxo narrativo, nio
sabemos quem ela é, onde esta e nem porque esta
vestida com uma cabe¢a de cavalo. No entanto,
ha algo nessas duas cenas que esta diretamente
relacionado a narrativa: a mistura perturbadora
entre a sensualidade da figura, seu traje, a luz
vermelha que incide sobre ela, e a crueza da cabega
de cavalo, o chdo de terra em que performa, as
paredes de lona, a plateia de homens que se deleita
ao ver seu corpo dancando, apontam diretamente
para a dualidade que Iremar encarna. Ele sonha em
ser outra coisa que nao vaqueiro, a0 mesmo tempo
em que carrega em si as marcas dessa vida dura e
intensa, sendo parte dela, inclusive: Iremar nao é
um personagem sensivel em seus modos e falas, ele
¢ um dos vaqueiros, ele faz parte daquele mundo.

Assim sendo ele encarna essa ambivaléncia, a
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Imagem 105 - Still de Beau Travail.
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 106 — Still de Beau Travail.
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 107 — Still de Boi Neon.
Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 108 — Still de Boi Neon.
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 109 - Still de Boi Neon.
Fonte: Arquivo do autor.

vontade de ser outra coisa a0 mesmo tempo em
que € aquilo que se é, estando onde se esta, em um

ambiente cruel e duro.

O conjunto de cenas em Boi Neon é ainda
mais radical das que aparece em Beau Travail: a
conexao com a narrativa nao é 6bvia nem direta,
a figura da mulher com cabega de cavalo se coloca
como um mistério no fluxo da narrativa, estando
desvinculada dela em termos de personagens e

acontecimentos que figuram em tela.

As duas configuragdes engendram conexdes
diferentes e, por conseguinte, propostas diferentes
em termos de espectatorialidade’>. De um lado,
um uso da danc¢a como passagem, ilustrando certo
momento da histéria, servindo como alegoria desta.
Portanto, mantém certa correspondéncia entre um

modo de representagdo e um modo de fazer arte: a

13 Referente a experiéncia do espectador frente as diferentes
articulagbes propostas pelos artistas em suas obras de arte. Em ou-
tras palavras, diferentes configuracdes e propostas artisticas ensejam
engajamentos igualmente diversos.



danca deve ser utilizada de maneira a sublinhar a
narrativa, a sustenta-la e resolver conflitos gerados
por esta. O que se opera na segunda categoria aqui
descrita ndo é exatamente a fuga da narrativa,
mas uma outra relacio das imagens com ela: a
performance de danca, de certa maneira, torna-se
uma ilha dentro da narrativa e relaciona-se com ela
através de outros dispositivos de significacdo, ndo
se mantém mais em submissao, mas faz referéncia
a narrativa de maneira mais sutil. Mariana Baltar
aponta para um regime de mostragao, para além do
regime de narracdo, ao citar a possibilidade dessas
cenas evocar um cinema de atragdes'®, no contexto
do que foi chamado primeiro cinema (BALTAR,
2016, p.7). A autora aponta:

Para o autor [Scott Bukatman], ha algo
em comum entre atracdes e prazer visual
e este comum é a faculdade de ambos
interromperem (pela forca excessiva das
performances dos corpos nas telas) o
tecido narrativo. Assim, sio passagens
de forca espetacular, disruptiva e
vulcanica (os termos sio do autor) que
compOe ambas as presengas das atracdes
e do prazer visual nos filmes. Para
Bukatman, esta forca reside no excesso
cuja logica responde a ordem espetacular
do instante, no sentido em que as
performances dos corpos sdo tratadas
como passagens, instantes e eventos
no filmico (ndo raramente com efeitos
cinematicos de slowmotion e énfases

14 Sobre este: “Em outra perspectiva, mas com a mesma defi-
ni¢do (momento forte e autdbnomo de espetaculo), o termo é retoma-
do (Gaudreault e Gunning 1989) para designar um dos dois sistemas
de representacdo, que se distinguiu no cinema dos primeiros tempos,
o sistema de ‘atracdes mostrativas’ (oposto ao sistema de “integra-
¢do narrativa”, que no final devia substitui-lo no cinema classico).”
(AUMONT, MARIE. 2003, p. 25).
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de iluminacdo e cores) e que, por isso,

constituem um ténue equilibrio entre a

poténcia domesticadora da narrativa e

o prazer disruptivo e exibicionista (no

sentido da possibilidade de dar e dar-se

a ver) da atracdo (BALTAR, 2016, p. 8).

A autora, em seu artigo, aproxima essas
insercoes aos conceitos de afeto e corpo, ligando-
as ao cinema de atracoes, mais afeitas ao instante,
a performance, ao evento, do que a narrativa, a
qual ela qualifica como domesticadora, pensando
aqui na poténcia da instincia da performance,
em oposi¢ao ao enredamento que a narrativa faz
desta. A questdo dessas imagens, entao, é colocada
em fun¢do da narrativa: a primeira subsumida
nela, a segunda insubmissa, reivindicando sua

independéncia como performance.

O equilibrio ténue, pretendendo elevar
a poténcia afetiva da imagem como instancia
performatica contra o aprisionamento feito pela
narrativa, talvez seja mais bem formulado se
pensado em termos de articulagdes. Essas imagens
formam relagdbes com a narrativa, gerando
engajamentos e efeitos diversos. Elas ndo escapam
de outras imagens que formam o todo da obra
cinematografica. Se ha potencial sensério-afetivo
na performance em Beau Travail, é porque ha
um sistema narrativo que lhe confere valor e que
o coloca em relacio ao todo. Portanto, ha uma
relacdo entre cognicido e afeto nessas performances.
Nesse sentido, ha um afastamento do cinema de

atracOes, pois essas imagens ndo sio isoladas de um



todo que as encaminha e da sentido®.

Assim, talvez seja mais interessante pensar
nessas configuragoes de imagens como pertencentes
a imagéités diferentes, articulacdes de imagens
e fungdes diferentes umas das outras. Jacques
Ranciére vai argumentar que as imagens, quando
articuladas, tanto a nivel de enquadramento, quanto
a nivel de montagem, formam regimes de imagéité:
“(...) i1sso &, um regime de relagoes entre elementos
e funcdes.” (RANCIERE, 2012a, p. 12-13). Ele
parte das imagens que Bresson utiliza na abertura
de Au hasard Balthazar (A grande testemunha),
para explicar acerca do conceito:

As “imagens” de Bressonndosaoumasno,
duas criancas e um adulto; também nao
sdo apenas a técnica do enquadramento
em plano préximo e os movimentos da
camera ou as fusdes encadeadas que o
ampliam. S3o opera¢des que vinculam e
desvinculam o visivel e sua significagao,
ou a palavra e seu efeito, que produzem
e frustram expectativas. Essas operacoes
nao decorrem das propriedades do meio
cinematografico. Pressupdem mesmo um
distanciamento sistematico em relacao a
seu uso comum (RANCIERE, 2012a, p.
13).

O autor quer colocar as imagens fora

do reino das ontologias, quer pensa-las de

15 André Gaudrault, autor que introduziu a questdo do cine-
ma de atragdes como um desafio a histéria do cinema, junto a Tom
Gunning, aponta que a divisdo entre mostracio e narragio nio é
exatamente correta. Ele afirma que o cinema é feito de mostracao
(tal qual o teatro - baseado na encenacdo no presente) e narracdo (tal
qual a literatura — baseada no passado, em alguém que conta), esta
ultima aliada a figura da montagem e da edicdo. Além disso, argu-
menta que a cena gravada, em si, sem ser articulada com outras, ja
apresenta uma micro-narrativa (GAUDRAULT, 1987, p.34). Logo, a
oposi¢do entre os dois termos nao procede, rigorosamente falando.

333



334

maneira mais solta, pensa-las em suas potenciais
articulacdes. Portanto, contrdario ao que dizia
Bazin, que colocava o peso da complexidade da
imagem e sua interacdo com o espectador na mise-
en-scene, mais especialmente na profundidade de
campo e na montagem mais enxuta (BAZIN, 2014,
p. 108), o autor afasta-se e faz uma critica a este e
a Deleuze'® que, em suas teorias sobre o cinema,
basearam seus argumentos no primado do tempo,
colocando a imagem cinematografica como fruto
deste, promovendo, assim, procedimentos técnicos

que refletissem o principio ontologico.

Logo, o que diferencia esses dois
procedimentos € a maneira como conectam
os elementos da imagem a algumas funcoes.
Enquanto em Boi Neon a mulher com cabeca de
cavalo opera um corte no correr dos fatos que se
seguem, referenciando-os, porém, na vestimenta,
nos homens que a assistem e a desejam — imagem
e ideias ligadas a narrativa - em Loulou a cena de
danca se conecta a uma cadeia de acontecimentos
e se torna mais um entre eles, de forma analoga
aos outros, tornando-se gancho para uma proxima
situa¢ao do roteiro, e assim por diante. A decupagem
das cenas também reforca essa relagio: a mulher
com cabega de cavalo é enquadrada com camera
fixa, trazendo poucos cortes, enquanto a camera

acompanha o conflito que se passa na boate, em

16 A critica que Ranciére faz a Deleuze parte de sua des-
confianga acerca do uso da teoria de Bergson (RANCIERE, 2001,
p.148), de sua critica a antitese entre as categorias de imagem-mo-
vimento e imagem-tempo, mimetizando a oposi¢io moderna entre
arte figurativa e nao-figurativa (RANCIERE, 2009, p. 27) e, por fim,
apontando diversas incoeréncias proprias ao texto de Deleuze (DE-
LEUZE, 2018a e 2018b).



Loulou, em alguns planos sequéncias. Na primeira,
a performance toma lugar principal, enquanto na

segunda, coadjuvante.

Em outras palavras, a configura¢iao dessas
imagens dentro da narrativa e a maneira como
sdo representadas, estabelece aproximacdes e
distanciamentos quanto a figuragio padrio da
danca no cinema e nas narrativas classicas. Cada
performance em tela, a partir das articulacdes
dos elementos e das fungoes, ird gerar relagoes de

espectatorialidade diferentes.

Por fim, talvez seja interessante sublinhar
uma terceira figura¢do da danca dentre as imagens
que circulam entre nds: a exibi¢do de espetaculos
ou apresentagoes de danca filmados. Nesses casos,
trata-se de um evento no qual o contexto atua como
um fio que nos conduz: havera uma performance,
assistimos a ela, seja um evento de balé, seja danga
contemporanea. Esse contexto atua como fio que
nos conduz a performance. Nao ha quebra de
expectativa, rigorosamente falando. Se assistimos
a um espetaculo gravado em um palco, estamos
preparados para tal evento, nio ha conflito no
modo de apresentacdo do espetaculo, ou seja, os
elementos mantém-se quase sempre Os mesmos:
o palco, o fundo, a iluminagdo cenografica etc.
Por outro lado, ha também apresentacdes em
programas diversos de televisao. Sio performances
ensaiadas, executadas, frequentemente, de modo
exemplar. Fazem, geralmente, parte de algum

quadro ou concurso que também nos prepara para
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o espetaculo.!”

Dijkstra no cubo branco

Que tipo de imagem, afinal, Dijkstra
desenvolve em ambas as obras? Para o espectador
é uma imagem absurdamente comum: pessoas
dang¢ando, fumando, beijando-se em frente a
um fundo verde. Um comum que se prolonga no
tempo, que insiste em sua banalidade, em sua
frontalidade extrema. E, segundo Ranciére, uma
imagem ostensiva:

Essa imagem também afirma sua
poténcia como a da presenga bruta, sem
significacdo. Mas ela a reclama em nome
da arte. Ela poe essa presenca como
o proprio da arte, ante a circulagio
mididtica da imageria, mas também
diante das poténcias do sentido que
alteram essa presenca: os discursos que a
apresentam e a comentam, as institui¢coes
que a colocam em cena, os saberes que a
historicizam (RANCIERE, 2012a, p. 32-
33).

Esses jovens nada oferecem ao espectador a
ndo ser si mesmos e suas acdes em imagens. No
entanto, € preciso uma operagao que as destaque
de imagens e discursos do mundo. O préprio

dispositivo montado pela artista ji aponta para

17 H4 ainda uma quarta figura¢cdo da danga nio explorada
aqui. Filmes como Pina, de Wim Wenders e Gaga — O amor pela
danca, de Tomer Heymann, apresentam extensas cenas de danga
como fios condutores em documentdarios acerca de seus coredgrafos,
Pina Bausch e Ohad Naharin. Diversos filmes de Carlos Saura, por
exemplo, enquadram a performance de danga em sua integralidade
ou ainda como parte de uma narrativa ao redor da construcao do
proprio espetaculo. Estdo entre a narrativa classica e os espetaculos
filmados, ndo se figurando, no entanto, como as ilhas na narrativa
citadas acima.



essa operacdo: a0 mesmo tempo que inerente ao
trabalho, o fundo infinito reafirma que nio se trata
de uma acdo inserida no fluxo do mundo, mas que
foi separada por um ato deliberado. Por outro lado,
a montagem da obra no espaco expositivo, o titulo,
a etiqueta e os apontamentos na parede que indicam
o nome da obra, a artista e sua descri¢io, compoem
um complexo que a retira do cotidiano, indicando
que ali o visitante deve deter seu olhar, pois ha um

objeto de arte, objeto que quer sua atencao.

No que as imagens de Dijkstra se aproximam
ou se distanciam das precedentes? Em primeiro
lugar, h4& um componente essencial nelas: sdo
expostas em galerias ou museus, em oposi¢ao a sala
de cinema. Tal aspecto é central e separa as imagens
da artista das dos filmes e exibi¢oes de danga. Por
outro lado, ha uma aproximagdo entre essas e as

encontradas em Beau Travail e Boi Neon.

Dominique Paini argumenta que as imagens
em movimento expostas em galeria, em sua maioria,
nao possuem uma estrutura narrativa como um
filme possui:

Em outras palavras, o cinema exposto
¢ despojado de sua estrutura ficcional
completa. O cardter narrativo de um
filme nio é exposto. Nido ser exposto é
apenas um detalhe dramaturgico. Pode-
se expor o dramaturgico, nao o narrativo.
A intensidade pode ser exposta, mas nao
o estiramento (PAINI, 2008, p. 27).

Essas imagens, desprovidas de narrativa,
relacionam-se de maneira mais livre com o
espectador, que tem a liberdade de transitar pelo

espaco enquanto frui alguma obra, abandonando-a
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a qualquer momento, seja em seu inicio, meio ou
fim. Esse espaco € simbdlico: o espectador ocupa-o
de maneira livre a partir do que vé. Ele pode dangar
ao som da musica, ele pode sentar-se em observagao
atenta, ou pode simplesmente sair do espago. Essa
relativa neutralidade do espaco reflete também
a neutralidade da representacio que Dijkstra
pretende em sua obra: isolar seus personagens,
assim como o espaco isola o espectador. Tal aspecto
reforca a narrativa como um elemento fraco em
suas obras. Por outro lado, a proje¢io de imagens
em movimento no espago expografico trouxe a
tona outro fenémeno:

A atmosfera cultural dos anos 1990
induziu o privilégio da acuidade sensorial
de um espectador-visitante, privilégio
contemporaneo que também estd em
certo tipo de musica tecno, repetitiva,
e nos baixos sonoros que “batem no
estdmago”. Mais do que o significado,
busca-se a sensacdo; a sensorialidade
contra o sentido; prevalece a adulagao
dos sentidos, mais do que a complexidade
dramatdrgica, que dificilmente se realiza
quando o corpo do espectador estd em
movimento, ndo cativo em uma poltrona.
Portanto, o efeito cinema se confunde
com um efeito plastico, ao menos com
0 que supomos ser sensorial no efeito
plastico (PAINI, 2008, p. 29).

Nesse sentido, as imagens que sao veiculadas
no espa¢o do cubo branco se ligam com o que
foi chamado de cinema de atracdes: o foco no
espetaculo, no rompimento com a narrativa, no

choque, na surpresa, ao invés do desenvolvimento
de uma histéria (BORGES, 2019, p. 67). Logo,



depreende-se que as obras de Dijkstra claramente
se afastam do modelo do cinema classico, imagens
subsumidas na narrativa, e aproximam-se das
inser¢oes que Mariana Baltar cita em seu artigo,

exemplificadas aqui em Beau Travail e Boi Neon.

Ao mesmo tempo em que se aproximam
dessas insercoes performdticas em filmes de fic¢ao,
as imagens de Dijkstra delas se separam na auséncia
de uma estrutura narrativa clara, operando uma
clivagem de dificil conciliagdo. Além disso, as
imagens em si, em sua neutralidade espacial -
representada pelo fundo infinito — e na auséncia de
motivo disparador do ato, contribuem para esse

estado de indefinicdo.

No entanto, o proprio modo como as
imagens se seguem umas as outras aponta para um
padrio, uma recursividade: jovens performando em
um fundo infinito, confrontando-se com a camera
em um espaco em que hd musica e festa no fundo
(ainda que ndo se saiba do dispositivo montado
dentro da casa noturna, por exemplo), a propria
edicio da artista, acelerando, desacelerando e
dessincronizando algumas imagens em rela¢do ao
som... Todas essas operacdes, encadeamento de
imagens, ainda que sem contexto explicito, marcam
um dispositivo que chama a atenc¢do do espectador
de maneira ndo-narrativa.

A prépria montagem da exposi¢io, a
disposicio dos elementos, todo o dispositivo
montado ao redor dessas imagens funciona como
narrativa que nos guia até as obras—configurando, de

certa forma, nossa experiéncia como espectadores.
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Portanto, ndo é possivel pensar esses videos fora do

contexto em que sao montados:

As obras de arte parecem estar
genuinamente doentes e desamparadas -
o espectador deve ser guiado até a obra de
arte como os funcionarios de um hospital
podem precisar levar um visitante até um
paciente acamado. (...) Curadoria é cura.
O processo de curadoria cura a falta de
poder da imagem, sua incapacidade de se
apresentar (GROYS, 2016, p.65).

E preciso dizer que nenhuma imagem esta
isolada. Portanto, a maneira como a obra é exposta,
sua curadoria, por assim dizer, faz parte também
da imagéité, de como as imagens sdo organizadas,
montadas em relagao as suas funcdes. O dispositivo
expografico monta uma narrativa ao redor dessas
obras. Essa imagem ostensiva orquestrada por
Dijkstra, precisa do aparato expografico para se
distanciar dos discursos e da circulagio da imageria:

A obra de arte nova parece realmente
nova e viva somente se se assemelhar, de
certo modo, a todas as coisas comuns e
profanas, ou com todos os produtos da
cultura popular. Apenas nesse caso, a
obra de arte nova pode funcionar como
significante para o mundo além das
paredes do museu. O novo s6 pode ser
experimentado como tal se ele produzir
um efeito de infinito fora dos limites - se
abrir uma visdo infinita sobre a realidade
para além do museu. E esse efeito de
infinitude pode ser produzido, ou melhor,
apresentado somente dentro do museu:
no contexto da realidade propriamente
dita, podemos experimentar o real
somente como finito, porque nods
mesmos somos finitos. O pequeno e
controlavel espago do museu permite ao



espectador imaginar o mundo para além
das paredes do museu como espléndido,
infinito, extatico. Esta é, de fato, a funcao
primdria do museu: deixar-nos imaginar
o que esta fora dele como infinito. Novas
obras de arte funcionam no museu como
janelas simbolicas abertas a visio do
infinito do lado de fora (GROYS, 2016,
p-45).

Groysargumenta, portanto, que o dispositivo
expografico abre a perspectiva do mundo a partir
da obra. E a partir do contato com essa imagem dita
ostensiva, assemelhada as coisas do mundo, sem
modificagbes na superficie de sua representacao,
dentro do espaco de exposi¢ao, que o espectador
tem a possibilidade de abrir suas possibilidades
acerca do fora, do real, do mundo que ele habita e
circula. E rearranjando essas imagens que Dijkstra

propoe rearranjar a experiencia.

Thomas FElsaesser vai mais além: ele
argumenta que as variaveis tempo/espaco/lugar/
agenciamento, que apontam para a experiéncia do
espectador com uma imagem e suas articulagoes,
diante de uma tela (televisdo, caixa preta etc.),
em um lugar especifico e em condi¢Oes especificas
define a propria diegese'®. Em outras palavras, ao

ampliar o uso do termo, o autor quer ir além das

18 Segundo Jacques Aumont e Michel Marie: “A diegese é ‘a
instancia representada do filme, ou seja, o conjunto da denotacdao
filmica: a propria narrativa, mas também o tempo e o espago ficcio-
nais implicados na e por meio da narrativa, e com isso as persona-
gens, a paisagem, os acontecimentos e outros elementos narrativos,
porquanto sejam considerados em seu estado denotado’ (Metz). O
interesse dessa acepgdo filmologica € acrescentar a nogao de histéria
contada e de universo ficcional a ideia de representagdo e de logica
suposta por esse universo representado. O préprio do cinema, é, com
efeito, que o espectador constréi um pseudo-mundo do qual ele par-
ticipa e com o qual se identifica, o da diegese.” (AUMONT, MARIE.
2003, p. 78)
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dicotomias entre narrativa e mostragao (atragdes),
a fim de pensar as imagens em suas especificidades
e singularidades. Dessa forma, a experiéncia
do espectador ndo esta inserida apenas dentro
das operacgoes singulares entre as imagens, mas
ampliada para abarcar o espaco e as condigdes em
que ele frui a obra (ELSAESSER, 2006, p 217-218).
Assim, diferentes configuracoes dessas varidveis
constituiriam diferentes diegeses — escapando
da falsa no¢io de que ndo ha narrativa nessas
imagens, o que fariam que essas pendessem para
um olhar que as consideraria apenas do ponto de
vista sensoOrio. Tal constru¢do acompanha o que
Ranciére argumenta acerca da relagido entre as
operagoes da arte (de dessemelhanca), a circulagdo

da imageria e os discursos criticos."

Portanto, estruturalmente as obras de
Dijkstra se diferenciam das performances de danca
apontadas (no cinema cldssico, nos inserts e nas
exibicoes de espetaculos filmados). Em termos de
visualidade, em termos de representacao, posam um
estranhamento ao espectador. Em outras palavras,

estamos diante de um duplo estranhamento: um

19 Frank Kessler propde ainda que a nogio de dispositivo
(dispositif) seja util ao pensarmos a relagio entre forma filmica, es-
paco de exibi¢ao e condigdes historicas. Ao invés, entdo, de pensar
nos mediums de forma estatica (a busca pela especificidade do meio),
€ necessdrio pensar as diversas configuracoes dos dispositivos através
da histéria. Logo, por exemplo, uma mesma imagem, exibida no
cinema em épocas diferentes, pode ter diversas respostas espectato-
riais, da mesma maneira como essa mesma imagem no cinema e em
uma galeria, na mesma época, formam experiéncias também diferen-
tes. Assim, busca-se historicizar as condicoes tidas como fundantes
da experiéncia da imagem, levando em consideragio os diversos ele-
mentos que estao em jogo na experiéncia do espectador. Dessa for-
ma, também, busca diminuir as distancias entre o cinema narrativo
e o cinema de atragdes, ainda que a diferencia¢do ndo seja de todo
abolida. (KESSLER, 2006, p.61)



estrutural (por dar-se no ambiente expografico)
e outro representacional, ou visual, por montar
um esquema que desarma o olhar habituado as

performances de danga.?

Em termos de visualidade, as imagens de
Dijkstra solicitam a atenc¢do do espectador através
de um dispositivo que convida os individuos a
performarem diante da cimera segundo regras pré-
estabelecidas, permitindo que haja certa liberdade
naquele ambiente de controle, liberdade essa que
é registrada e exibida de forma a permitir maior
visibilidade dos corpos e de seus movimentos como
evento principal, utilizando o enquadramento
e a maior profundidade de campo que, por fim,
propdem uma outra relacdo com o espectador, mais
atenta, paradoxal e desafiadora... Essa imagem é
posta no espaco expografico, com suas proprias
dindmicas de tempo e espaco, contrastando com
a dinamica de uma sala de cinema. Logo, toda
uma articulagio entre as imagens, as relacoes entre
elementos e fun¢des que a artista desenvolve, e a
inser¢do dessas no espago do cubo branco, com
suas temporalidades e configuracoes espaciais. Esse
regime de imageité, inserido nesse espaco, traduz
uma configuracdo espectatorial, que joga entre a

cognicao e o sensorio, entre atragao e narrativa.

2.

E interessante pensar, entao, na natureza

lacunar dessas imagens que se sucedem com

20 Esse duplo estranhamento se entrelaga e se mistura, ndo
sendo possivel separar com facilidade um do outro. A auséncia de
narrativa (relativa, como ja dito) implica consequéncias tanto na re-
presentagdo visual quanto no fato das imagens estarem sendo vei-
culadas em um espago expografico. Esse tltimo, portanto, pode ser
encarado como formatador desse tipo de imagem ao mesmo tempo
em que é formatado por ela.
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pouca ou nenhuma explicacio ou contexto que
as elucidem. A articulagao dessas imagens, sua
imageité, com a auséncia de uma estrutura narrativa
convencional e a dindmica do espaco expografico
configura uma suspensdo afetivo-cognitiva. De
certo modo, essa dualidade esta presente nos pares
narrativa e atragao, que encarnam o par Cognigao e

sensorialidade.

The Krazyhouse (Megan, Simon, Nicky, Philip,
Dee), Liverpool, UK, (2009)

Dijkstra escolhe seus personagens durante a
noite, em uma casa noturna: jovens, talvez alguns
adolescentes. Esses cinco sujeitos sio chamados
a performar em outro dia, diante de um fundo
infinito, para a camera. Cada um deles escolhe
uma musica de sua preferéncia, em sua maioria hits
da época. O estudio é um ambiente de controle,
de agao que se desenvolve em um lugar separado
do cotidiano; a acdo, no entanto, ndo é dirigida.
E criado um espaco de liberdade em um ambiente
de controle. Essas sdo as regras estabelecidas, é a

partir dai que a performance se desenrola.

H4 uma gama enorme de possibilidades que
se apresentam aos que estio diante das cameras
— uma frontal e outra a um angulo de mais ou
menos 45 graus. E possivel que nada aconteca:
interpelados por um ambiente ascético, nao natural,
ha a possibilidade dos sujeitos negarem a interacao,
ou simplesmente se sentirem intimidados pelas

condicbes apresentadas.

Dee (Imagem 79) aparentemente se sente



assim: de inicio, ela se apresenta reticente, sendo
tomada, depois de algum tempo, pela musica
que invade seu corpo em uma performance mais
solta. O conflito inicial é encarnado em seu corpo
que demora a se engajar com a musica diante de
um ambiente tio neutro e desafiador quanto um
estudio. Em seu corpo de adolescente habita a
ambiguidade da situacdo. Ela nio comunica o que
se passa através de palavras: tudo se desenrola em
seus gestos mudos e poucos, na dificuldade com
que ela se movimenta, até o momento em que
ela atravessa certa barreira e se deixa levar pela
musica. A partir desse momento, ela performa de
maneira mais solta, mas sempre retomando certa
consciéncia da situacdo: sempre que a musica repete
a frase when love takes over, ela faz um gesto de
coragdo com as maos, presente também antes de
seu engajamento mais ativo com a musica. E um

gesto ensaiado, pensado para aquele momento.

Dee é testemunha de um conflito entre o que
seu corpo mostra e o que esconde, ou quer esconder.
Testemunha, além disso, de sua propria juventude,
simbolizada aqui nos extremos de se mostrar e se
esconder, na liberdade que se entrega ao ritmo e
no olhar que desconfia. Essa dialética é possivel
devido ao dispositivo que a artista monta, espécie
de laboratério que quer escrutinizar 0 movimento
desses individuos e, para além disso, ler o que nao
esta escrito, ouvir o que nao esta dito, mas que se
esconde nos gestos que se desenrolam no visivel.

Apesar do conflito, o gesto de coragdo que

ela faz com as maos evidencia algo que esta presente

em todas as performances aqui: nio se trata de
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movimentos abertamente espontaneos. Mostrar-se
e esconder-se, movimento planejado e espontaneo,
uma dialética de atividade e passividade: Dee coloca
em funcionamento uma performance ensaiada ao
mesmo tempo em que fica evidente algo que escapa
a si mesma, que estd em seu COrpo, mas que nao
é controlado por ele. Ela passa por esse processo:
no inicio é sujeita ao ambiente, ao constrangimento
diante da camera, para s6 depois entregar-se ao

movimento planejado, ensaiado.

Philip (Imagem 81) parece estar a vontade
diante do dispositivo montado. A partir do
momento em que a cimera comeca a gravar, ele
inicia uma performance claramente ensaiada:
seus movimentos sao calculados, estio inseridos
dentro do ritmo, da musica. Ainda que sua
performance nio seja completamente delineada
com antecedéncia, como se soubesse exatamente
os passos que se sucedem de antemao, é possivel
ver que cada sequéncia se sucede com naturalidade,
como se improvisasse conscientemente, ciente da
melodia e dos passos que a acompanham. Nao ha
espaco para amadorismo em sua performance, para
nada que escape de sua rotina. Ele danca como se
estivesse em uma selecio, competindo com outros
que estao ali a fim de conquistar um cargo, um
espago, um papel.

Seu corpo treinado faz um esfor¢o intenso
durante o numero de danga, performado para
a camera, para quem o assiste. Esse esforco ndo
passa despercebido: seus movimentos vacilam
entre a precisio e a exaustao, em certo momento

seu rosto aparenta cansaco, ele respira um pouco



ofegante, as macds do rosto avermelhadas. Sdo
sinais que contrariam a exatidio de seus passos,
quase mecanicos, encadeados um atras do outro.
Lembram que ali ha uma figura humana, que olha
para a camera por um instante, talvez para se refazer
do esforco, mas logo conecta essa pausa a mais um
passo, retomando a danca. Sinais que extrapolam a

rotina preparada.

Algo contrasta com sua postura séria e
profissional: sua performance aparenta ser um pouco
arbitraria as vezes, os momentos sio ligeiramente
desencontrados, ainda que encadeando-se em
série, sem perder o ritmo da musica. Tomados
individualmente, no entanto, soam estranhos,
desleixados. Philip quer provar seu talento, sua
habilidade, sua individualidade como dancarino.
O dispositivo coloca em evidéncia um jovem que
exibe suas habilidades sem pudor, seguro de si, em

uma danga ensaiada, frenética e desencontrada.

Philip nio sente vergonha no que faz ou no
que deve fazer para demonstrar quem se € e 0 que
se quer. Sua performance atesta continuamente sua
vontade de enfrentar o espectador, ainda que seu
corpo testifique uma juventude latente, de certa
forma até ingénua. O adolescente exala uma forga
que quer se impor na tela. Nesse esfor¢o individual
testemunha-se uma comunalidade do corpo que
desnuda a imagem da performance, da pose e da

preparacdo para a cimera.
Nicky (imagem 82) performa de maneira
singular em relagio aos exemplos até aqui

abordados. Ela parece nido se preocupar com um
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conjunto de passos predeterminados, com um
conjunto de agdo que deve tomar frente a camera.
Ao contrario de Philip, ela parece nio estar em
uma sele¢io ou competi¢io a fim de designar a
melhor performance. Ela danga como se estivesse
ao mesmo tempo sozinha e cercada por outras
pessoas, em uma pista de danca. Ela esta imersa
nessa dinamica: seus passos se repetem, seus bracos
executam OS MESmMOs Movimentos, seu rosto as
vezes fita a camera de forma sedutora, aproveitando
para arrumar os cabelos, mas logo volta ao mesmo

ritmo de danga, a mesma rotina.

De tempos em tempos ela encara a cimera,
como se procurasse pela afirmacio do outro lado,
certo tipo de ancoragem que ela executa de tempos
em tempos, COmMo se sempre retornasse a um refrio.
Ela desafia de maneira sedutora a cimera com seu
olhar, a0 mesmo tempo em que busca uma certa
cadéncia em sua danga. A dualidade de seu olhar,
que desafia e busca a afirmac¢do do outro lado, é
evidenciado pelo dispositivo de Dijkstra. Nicky
orbita entre a afirmacio de si e o olhar que retribui.
A marca de sua individualidade é rompida por uma
busca que a desidentifica, que a torna sujeita ao

outro e que a faz outro através desse pedido.

Dee é tomada pela danca e aproveita o
momento, como se estivesse sozinha em seu proprio
quarto; Philip quer exibir sua performance, sua
habilidade e seus passos; ja Nicky quer a interacdo
da pista, performa como quem estd rodeada de
pessoas, imersa no fluxo que atravessa os corpos
e que torna a experiéncia coletiva. O flerte e a

sensualidade fazem parte desses espacos e desse



contexto. Nicky reproduz isso em frente a camera,
subtraida do ambiente que define sua performance.
A vivéncia da pista de danga foi automatizada: ela
aprendeu a se portar naquele ambiente e o reproduz

aqui, em sua auséncia.

Até agora notou-se uma dualidade em
todas as figuras das obras: algo que se exibe e é
evidentemente preparado e algo que escapa. Fazer
com que esses momentos aparegam faz parte do
método da artista:

O que eu gosto acerca do fato de
montar um estidio é que eu gosto de
criar circunstancias onde as coisas
podem acontecer. Eu sou uma diretora
nesse ponto. Mas ao mesmo tempo eu
quero deixar as coisas abertas. Entdo é
uma espécie de mistura entre tentar ter
controle e n3o ter controle (DIJKSTRA,
2016).

Em outra entrevista ja citada aqui, ela afirma
que gosta de deixar os fotografados tranquilos,
confortaveis, a fim de que haja um momento de
menor inibi¢do.?! Ela busca um intervalo de tempo
em que os que sao enquadrados vacilem entre o
movimento ensaiado (seja dancar ou olhar para a
camera) e 0 gesto que escapa. Esse intervalo pode ser
infimo, mas é necessario capta-lo, captar algo dessas
figuras que ndo esta na fala, nas a¢des performadas
propriamente, mas em um nivel mais subterraneo,
que irrompe através do corpo de tempos em tempos.
21 Tradugdo nossa de “I am always looking for a natural
pose, so I always talk to them and observe them at the same time.
I try to bring them to ease and make them feel comfortable. There
should be a moment when there’s a lack of inhibition.” Disponivel
em:  <https:/i-d.vice.com/en_us/article/wjdqww/no-one-captures-

-the-awkwardness-and-possibility-of-youth-like-rineke-dijkstra>.
Acessado em 28 set 2020.
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No entanto, qual as condi¢bes para que esse “real”
apareca? O que a artista mobiliza para colocar esse

mecanismo em funcionamento?

A operacao estética

Dijkstra opera uma dessemelhanca em
relacdo as imagens: ainda que ndo haja alteracdo
na imagem em si, no que é representado. Nio
sdo apenas jovens dancando, ha mais ali, ha algo
como um supra sentido nas imagens, sempre algo
a mais, além do que elas representam. A impressao
de naturalidade, o fato de “serem apenas jovens
dangando em um fundo neutro”, é parte da
operagdo que a artista coloca em funcionamento.
Logo, ainda que aparentemente “nada seja feito”, o
que vemos em tela é uma escolha estética por parte
de Dijkstra. Ha uma operagdo em jogo. O trabalho
da artista é adicionar profundidade a essas imagens,
desfigura-las para que se tornem algo além daquilo
que sao:

Assim, imagem designa duas coisas
diferentes. Existe a relagdo simples que
produz a semelhanca de um original:
ndo necessariamente sua copia fiel, mas
apenas o que € suficiente para tomar
seu lugar. E ha o jogo de operacoes
que produz o que chamamos de arte:
ou seja, uma alteracdo da semelhanca.
(...) As imagens da arte sdo operagoes
que produzem uma distincia, uma
dessemelhanca (RANCIERE, 2012a, p.
15).

Algo conecta essas imagens a um segredo

que vai além do testemunho dessas figuras, mas

que ndo as excluem: em outras palavras, nio se



trata de uma abstracdo que parte das imagens e as
abandona, mas de ideias que estio nas imagens??,
no movimento, nas vestes e nos olhares. E o que
nos leva a pensar no conflito adolescente ao ver a
hesitagao no corpo de Dee, a0 mesmo tempo em que
notamos sua entrega a musica, na forca soberba da
juventude nos movimentos de Philip, ora precisos,
ora desengongados, e ao jogo estabelecido na

performance de Nicky.

Essas relagbes ndo sao estaveis, pois nao
utilizam categorias fixas para ligar as ideias as
representacdes. Justamente por ndo estabelecer uma
relagdo estavel, como o faria talvez uma montagem
mais rapida, dispersiva, querendo significar o
frescor, a inovagao e a explosdo da juventude, essas
imagens nos colocam em um estado de flutuacao
de significado. Em outras palavras, perguntamo-
nos de maneira insistente: 0 que essas imagens
querem nos dizer, comunicar? Elas ndo nos levam
a um significado puramente derivado da cognicdo,
através de ligagOes simbolicas, através de codigos
visuais culturalmente assimilados, por exemplo (a
montagem rapida apontando para a ac¢do, a danga
significando uma resolu¢io narrativa, etc.); por
outro lado, ndo sdo imagens que nos pungem de

maneira afetiva somente, infra cognitiva, tal qual

22 Ranciére evoca, com frequéncia, o exemplo do Torso de
Belvedere. Em um trecho em que fala da imagem pensativa, ele diz:
“A imagem pensativa é a imagem de uma suspensdo da atividade,
aquilo que Winckelmann, por outro lado, ilustrava na andlise do
Torso do Belvedere: para ele, aquele torso era de um Hércules em
repouso, um Hércules a pensar serenamente em seus feitos passados,
mas cujo pensamento se expressava por inteiro nas pregas do dorso e
do ventre, cujos musculos flufam uns para os outros como vagas que
se elevam e caem. A atividade tornou-se pensamento, mas o proprio
pensamento passou por um movimento imoével, semelhante a radical
indiferenca das vagas do mar.” (RANCIERE,2012b, p.114-115)
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a abordagem de Roland Barthes e Hal Foster,
recuperando Jacques Lacan?’. Sio imagens que
nio nos permitem nenhum dos dois extremos,
colocando em funcionamento um mecanismo
de suspensiao dos codigos visuais e impedindo a

imersdo abstrata, isolada de qualquer referencial?.

Disso depreende-se que essas imagens
permitem uma abertura maior ao espectador,
uma abertura de sentidos. Segundo a formula de
Ranciére, ha um pensado e um impensado nessas
imagens?, possivel através de uma operagio

estética.

Esse jogo de visivel e invisivel, manifesto e
escondido, é possivel, em primeiro lugar, a partir
do dispositivo que a artista monta, ou seja, como
ela desenvolve a dessemelhanga. Dijkstra escolhe
mostrar o acontecimento em sua inteireza em um
ambiente controlado como gatilho para a liberdade
em cena. Esse é um dos elementos que operam a

dessemelhanga, que é desenvolvido através de

23 Em Barthes, segundo a teoria do punctum (BARTHES,
1984, p.46), e em Foster, na sua retomada do tiqué de Lacan e sua
teoria do trauma (FOSTER, 2014, p.122-158). Ranciére critica essa
emanagio da imagem da seguinte forma: “A marca da coisa, a iden-
tidade nua de sua alteridade no lugar de sua imita¢do, a materialida-
de sem frase, insensata, do visivel no lugar das figuras do discurso,
¢ isso que se reivindica na celebra¢ao contemporanea da imagem ou
em sua evocacdo nostélgica: uma transcendéncia imanente, uma es-
séncia gloriosa da imagem garantida pelo modo mesmo de sua pro-
ducdo material” (RANCIERE, 2012a, p.18).

24 O sentido dessa suspensio foi elucidado no primeiro capi-
tulo desse trabalho, acerca do jogo estético em Schiller.
25 Ranciére denomina esse tipo de imagem de pensativa:

“Imagem pensativa, entdo, ¢ uma imagem que encerra pensamento
ndo pensado, pensamento nio atribuivel a intengao de quem a cria e
que produz efeito sobre quem a vé sem que este a ligue a um objeto
determinado. Pensatividade designaria, assim, um estado indetermi-
nado entre o ativo e o passivo” (RANCIERE, 2012b, p.103).



operagdes da artista.

Em segundo lugar, Dijkstra desloca o proprio
ato de dancar, a performance, representando-a de
forma indiferente nos corpos jovens que dancam,
corpos banhados pela indefini¢iao e transformagio
que a juventude impde e que é reafirmada nessas
imagens. A artista propde uma outra figuracdo da
danga em tela, que ndo as citadas anteriormente
— como resolugio e apresentacdo de conflitos ou
personagens, como espetaculo fechado em seus
proprios signos, no caso de uma apresentacio
em palco ou, como em uma terceira categoria,
performance que ganha certa independéncia da
narrativa, ainda que nio descole dela. Uma figuracao
que coloca em jogo o movimento como particular
e indiferenciado, que marca os corpos com uma
indefini¢io advinda do rompimento entre gesto e
significado. Por fim, acaba por desindividualizar
essas performances através de um escrutinio que,
ao invés de trazer luz, obscurece as defini¢oes
sobre esses jovens. O dispositivo os imerge em uma
qualqueridade que esta presente nesses movimentos
vacilantes, nas hesitagdes que traem a pose e a
performance ensaiada. Corpos que reagem a fixidez

pois sdo, e estio, em metamorfose.

Dijkstra coloca em a¢ao um mecanismo de
indefini¢do, um circuito de ambivaléncia, em que
essas imagens tendem a se abrir continuamente
sobre nos, de forma reiterada, pois seu conceito, a

partir de sua afetacdo em nés, parece fugidio.

Uma outra questao concerne o proprio ato

da performance de danca. Ao isolar a acdo de seu
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entorno, a artista parece questionar as condicoes
em que ela é possivel. De certa maneira: até que
ponto é possivel performar sem o entorno da noite
e da casa noturna? Até que ponto Nicky performa
uma rotina automatizada a partir dos codigos e
parametros culturais do ambiente que ela frequenta,
a saber, a casa noturna? Diante da cimera, longe da
festa, da musica, das pessoas, ela performa como
se estivesse em outro lugar. Seu corpo habitando
um outro espaco e outra temporalidade que nio
as do estudio. Philip esta diante das cameras, ele
performa para elas, e Dee esta diante de si mesma.
Nicky esta diante de quem para que seus gestos
sejam comedidos, para quem o olhar flerta de
maneira sedutora? A questdo do espago, do lugar, é

central na analise de Buzzclub a seguir.

The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997)

Dijkstra visita duas casas noturnas de
perfis bastante diferentes: em Liverpool, visita The
Buzzclub, lugar em que encontra, em sua maioria,
meninas adolescentes, enquanto em Mysteryworld,
trabalha com uma maioria de homens, rapazes
da cultura Gabber. O procedimento é o mesmo
em ambos os lugares: convida-se as pessoas para
performarem em um fundo infinito, em um espago
montado dentro da casa noturna, enquanto a festa
acontece. A partir dessa dindmica a artista projeta
as imagens feitas em duas telas na galeria, uma ao
lado da outra. Entre ambas se estabelecem jogos:

execucoes aceleradas, lentas ou em tempo normal;



imagens de Buzzclub em uma tela e Mysterywold
em outra, em um tipo de oposi¢io; a mesma
imagem sendo projetada em sincronia com a
musica e outra em desincronia etc. Sio montagens
que buscam suscitar relagdes no espectador e qu,
nas palavras da artista “(...) acabou se tornando

uma proje¢ao dupla, descrevendo o curso de uma
noite” (DIJKSTRA, 2016).%

Mais interessante do que pensar a obra em
toda sua duracdo como uma narrativa com inicio,
meio e fim, talvez seja pensar no que as partes
ensejam e como o fazem, jd que a obra nao forma
um todo coeso, como uma narrativa classica que

unifica todos seus momentos.

Ha algo, entdo, a ser esclarecido: a danca
parece ser um elemento marginal nessa obra, em
contraposi¢do a primeira que aqui foi analisada.
Ao invés de uma performance, ha um contato
ainda mais radical com a camera, um choque que
€ ocasionado pela mudanca de ambiente, da pista
para o estudio, do olhar an6nimo e as sombras
para a lente e a claridade. A cimera parece registrar
esses choques e negociagdes que os sujeitos fazem
com o ambiente, variando da imobilidade a entrega
a dinamica proposta, na forma do ato de dangar,
por exemplo, acompanhando a musica que soa ao
fundo. Ha um leque maior de possibilidades que

se desenrolam na tela, ao contrdrio das rotinas em

26 Tradugdo nossa de “The piece ended up being a double-
-screened projection, describing the course of a night.”. Disponivel
em <https://i-d.vice.com/en_us/article/wjdqww/no-one-captures-the-
-awkwardness-and-possibility-of-youth-like-rineke-dijkstra>. Aces-
sado em 17 out 2020.
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The Krazyhouse.*”

A relacao de conforto e desconforto diante
da camera fica clara em um primeiro momento, na
projecdo, quando a artista coloca lado-a-lado uma
garota que danga ao som da musica, enquanto outra
evita de forma constrangida a camera, com uma
garrafa de cerveja em maos (Imagem 93). Ao fundo,
a musica eletronica toca, enquanto o D] “manda
um salve” (shout out) para diversas pessoas na
pista, algumas fazendo aniversario, por exemplo.
Um casal sucede a menina com cerveja em maos:
eles observam a camera e logo se beijam (Imagem
110). A garota que dancga continua sua performance
de maneira bastante comedida, levando um cigarro
a boca e evitando as lentes da camera, como se
aquele espago fosse uma continuagdo da pista de
danca e nada mais. Outra garota sucede o casal
que se beija, aos poucos dangando com menos
embaraco... Situagbes completamente banais,
montadas de forma a suscitar reacoes diferentes
de pessoas que aparentam estar na mesma faixa
de idade. Meninas que demonstram certos codigos
culturais do espaco: na discoteca Buzzclub, dancam
de forma comedida, conforme o ambiente, as
pessoas, a musica... Meninas que formam um
grupo quase homogéneo (cabelo, roupas, gestos,

o movimento cadenciado), demonstrando c6digos

27 A primeira obra parece restringir expressoes mais esponta-
neas dentro de uma operacao pré-ordenada. Elas estido 14, mas den-
tro de uma estrutura mais formatada. A segunda obra parece deixar
essas expressdes mais soltas, por estabelecer menos regras com os
sujeitos em cena (ndo ha preparagido de performance, as filmagens
ocorrem no mesmo momento em que a festa se desenrola etc.). Dessa
forma, ha espaco para manifesta¢des mais desordenadas, espontane-
as, despreparadas.



que as atravessam. Fora do espaco da pista, como
agir? Essa parece ser a pergunta que faz a garota

com a cerveja em maos.

Outra garota (imagem 72) faz o circuito
completo que foi demonstrado até agora: ela
encontra-se parada, inicialmente, chegando a
sorrir para a camera, constrangida, e aos poucos
se engaja na musica. Dijkstra, em certo ponto da
obra, compde com essa performance ao inserir
jump cuts, aceleragoes e desacelerages, projetando
duas imagens simultaneamente, em desacordo com

o ritmo da musica e entre si.

Por outro lado, a artista gravou em outra
casa noturna, a Misteryworld, e as imagens feitas
nesse espaco evidenciam uma dinamica bastante
diferente das meninas de Buzzclub: sio pessoas um
pouco mais velhas, mais cientes dos codigos que
incorporam em suas roupas € na maneira como
agem.

Em um dos trechos gravados nesse espaco,
uma mulher com calga militar e cabega raspada nas
laterais (imagem 78) danca ao ritmo acelerado e
pesado da musica, de maneira bastante especifica:
ela balanga os bracos conforme o ritmo mantendo
o resto do corpo quase imével. Parece ser uma
performance a meio termo da espontaneidade e
da rotina ensaiada: a mulher danca de maneira
especifica, respeitando o ritmo, o estilo da musica.
Ela danga conforme certo contexto, ndo parece
estar executando uma rotina ensaiada previamente.
Certa espontaneidade do movimento fica mais

evidente quando ela para de dangar, talvez um
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pouco cansada, apoia um brago na cintura, e
balanca levemente o corpo enquanto olha para a
camera. Em certo momento a artista projeta essa
performance em duas telas, da mesma forma que
fez anteriormente, jogando com a dessincronizagao,

a aceleragdo e a desaceleragao (Imagem 95).

Dois homens de jaqueta colorida (Imagem
75) balancam a cabega de acordo com o ritmo da
musica, quase em sincronia, enquanto em outra
cena, outro de cabeca raspada acompanha a musica
com a cabe¢a enquanto fuma, lancando alguns
olhares para a camera (Imagem 111). Tanto eles
quanto a mulher parecem também seguir certos
codigos do ambiente, por exemplo, nas roupas que
obedecem a certo padrdo, na recusa de sorrir ou
quebrar certo protocolo, no modo como o corpo
deve sempre responder ao ritmo, ainda que somente

com a cabeca.

O espaco da casa noturna

Ora, o que isso nos indica, afinal? Em
ambas as casas noturnas hd uma negocia¢io a
ser feita por parte dos sujeitos que performam. A
camera de Dijkstra quer desnudar essa negociacao,
esse choque, a fim de elucidar aspectos que fazem
esses personagens pertencerem ao ambiente em que
estdo e como se portam ao se afastarem dele. Dessa
forma, desenha um discurso acerca do espaco e
daqueles que o habitam, as vezes em uma relagdo

de convergéncia ou de afastamento.

A casa noturna é mais que um espago

fisico, é um territério no qual transitam diversos



elementos: em termos culturais, ha uma série de
codigos que regem esse espaco, formatando, e
sendo formatados, pelas pessoas que transitam ali,
carregando marcadores de classe, género e cor, e
pelas diversas culturas que as atravessam. Por fim,
ha codigos de comportamento que o ambiente
impde. E possivel, entdo, recorrer ao que Gilles
Deleuze e Félix Guattari conceituaram acerca
do territorio, para melhor pensar nessa dinamica
que Dijkstra parece esmiugar através da camera.
Segundo Haesbaert e Bruce:

O territério € um agenciamento. Os
agenciamentos extrapolam o espago
geografico, por esse motivo o conceito
de territorio dos autores é extremamente
amplo, pois, como tudo pode ser
agenciado, tudo pode ser também
desterritorializado e reterritorializado.
Como se da, entio, a construcido do
territorio? Se a criagdo do territério se
da através de agenciamentos, devemos
reconhecer em primeiro lugar que
estes sao de dois tipos: agenciamentos
coletivos de enunciagido e agenciamentos
maquinicos de corpos (ou de desejo)
(HAESBAERT e BRUCE, 2006).

Os agenciamentos maquinicos de corpos
sdo as relagdes entre os corpos que compdem um
territorio (DELEUZE e GUATTARI, 2005, p.
31). No exemplo da casa noturna: as pessoas que
frequentam o espago, a musica, a luz, estimulantes
(como a bebida, o cigarro etc.), os movimentos
performados em forma de danga, os gestos etc. Entre
esses elementos estabelecem-se relagdoes complexas:
os corpos dos que frequentam o local podem se

relacionar com a luz, a musica e os estimulantes,
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Imagem 110 - Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 111 - Still de The Buzzclub, Liverpool, UK/Mysteryworld,
Zaandam, NL (1996-1997).
Fonte: Arquivo do autor.
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criando assim uma amalgama, simbiose. Segundo
os autores, importa as misturas e as combinacdes

mais do que os elementos isoladamente.

Os agenciamentos coletivos de enunciac¢io
estdo relacionados aos enunciados, discursos que
circulam, dos sistemas que regem esse territorio
(DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 31). Dessa
forma, é possivel pensar nos codigos que regem os
atos, o portar-se, as roupas etc... Esses codigos irdo
reger as acoes, os afetos, as maneiras de flertar, de
dancar, de se portar, assim como as interdi¢Ges, 0s
limites e as proibicoes, refor¢adas, por exemplo,
pela presenga de segurancas e outros dispositivos

de controle.

Se porumlado hd esse eixono qual colocamos
osagenciamentos, hd outro, vertical, que o atravessa,
no qual se encontram as desterritorializagoes
e reterritorializacbes, formando aqui o que os
autores chamam de tetravaléncia do agenciamento
(DELEUZE e GUATTARI, 2011, p. 32). Quando
um territorio desfaz seus agenciamentos, ele se
desterritorializa, e logo se reterritorializa, firmando
novos agenciamentos. Ambos o0s movimentos
caminham juntos: nio ha desterritorializagio sem
reterritorializagio Os autores trazem exemplos
desses processos:

Por exemplo, a mdo apreensora
implica uma desterritorializagao
shout out ndao apenas da pata anterior,
mas da mdo locomotora. Ela mesma
possui um correlato, que é objeto de
uso ou ferramenta: o bastio como
galho desterritorializado. O seio da
mulher em postura vertical indica uma



desterritorializacdao da glandula mamaria
animal (DELEUZE e GUATTARI, 2012,
p. 42).

As  desterritorializagbes  sdo  sempre
absolutas ou relativas: a primeira relacionando-
se ao pensamento e a segunda ao socius, ambas
se entrelacando (HAESBAERT e BRUCE, 2006).
Assim se estabelece o territorio, a partir de
seus agenciamentos e suas reterritorializagoes
e desterritorializagoes. O que vemos acontecer,
entdo, quando Dijkstra coloca em funcionamento
seu dispositivo e registra 0s sujeitos nesse espaco

montado dentro da casa noturna?

Quando o deslocamento da pista
para o estudio acontece, estabelece-se uma
desterritorializacio da pista, reterritorializada
agora nesse estidio em que se ouve a musica da festa,
0s corpos que se movem, as vozes, os cheiros... O
sujeito € local desse processo: ali, diante da camera,
¢ possivel ver o processo de des e reterritorializacao
nos corpos, que reagem a esse choque de diversas
maneiras, da total auséncia de agdo a repeticiao de

codigos da pista, ainda que em outro espago.

Dijkstra esmitiga esse momento de
passagem, o que nos leva a outros elementos na
imagem: a garota que fuma e danca diante da
cadmera, a0 mesmo tempo que a evita, testemunha
da dualidade basica da casa noturna, se mostrar e
se esconder, querer visibilidade e anonimato; o casal
de jovens hesita diante da camera antes de se beijar,
mostra o constrangimento adolescente de ter seus
afetos observados, de ter algo de si exposto. Por

outro lado, as imagens em Misteryworld indagam
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acerca dos codigos dos gabbers, agora que estao
isolados diante da camera, desterritorializados.
Esse novo espaco desfaz diversos agenciamentos
do territorio anterior, promovendo outros, o que
da a oportunidade de, nesse momento, questionar
as interagOes, dinamicas e codigos da casa noturna.
Coloca em jogo os protocolos desse espaco que
se expressam de forma individual nos corpos. Ou
seja, em uma dindmica ao mesmo tempo particular
e coletiva. A camera apresenta os corpos como que
divididos entre uma expressao puramente pessoal e
outra sujeita ao territorio. Sujeitos cindidos que nao
formam um coletivo, mas que a0 mesmo tempo nao
podem reivindicar uma identidade fixa e ultima.
Dijkstra nos coloca na passagem, no momento de
virada, e dessa forma temos acesso a um momento

de suspensio por parte desses jovens.

Apontamentos finais

As obras abordadas apontam para uma
ambivaléncia que suspende os acordos sensivelis.
Em primeiro lugar, o estidio como espago neutro
dentro das casas noturnas funciona como um
elemento estranho, que coloca os sujeitos em estado
de suspensio quando sdo retirados da pista de
danga. O espectador é testemunha desse processo
que se desenrola diante de seus olhos, impondo a ele
também um intervalo, uma suspensao de finalidade
e narrativa. Paralelamente, a escolha de filma-los
a partir de um ponto de vista estatico e continuo
quebra a logica do movimento e da agao, tal qual

as representacdes da danga no cinema cléssico.



Em terceiro lugar, a disposi¢ao da obra no espaco
expografico reforca a ideia de vacancia, do lugar sem
finalidade pratica, do espago a ser potencialmente
ocupado da maneira como o espectador desejar.
Em outras palavras, as obras estio imersas em um
intervalo. Elas engendram, no espectador, uma
relacdo que vai do conceito ao sensivel, da narrativa

as atragoes?®, sem relac¢do hierarquica entre ambos.

Esse processo vai atuar de maneira diferente
nas duas obras de Dijkstra. De um lado, em
Buzzclub/Mysteryworld, a suspensio que deriva
do choque diante da camera e do rompimento
abrupto com os codigos da pista de danga: o que
fazer, agora que os fluxos do espaco mudaram
drasticamente? Como os corpos se mostram, agora
que estao eles mesmos suspensos pela acio do
espago, da cimera? Que formas culturais persistem
nos corpos e quais sao desafiadas por eles, agora
que passam pelo escrutinio da camera e da soliddo
que a acompanha? Por outro lado, em Krazyhouse,
a indefinicio que deriva da andlise dos codigos
do dancar, mas, acima de tudo, na incidéncia
destes nos corpos desses jovens, na maneira como
se mostram e como desejam se mostrar. Essas
performances testemunham dos diversos modos de
vida e existéncia desses jovens, a0 mesmo tempo
em que a camera desfaz esses protocolos a fim de
trazer a tona uma comunalidade que se abriga nos
intervalos e hesitacoes desses atos ensaiados. A
danga sem finalidade ou contexto serve de abertura
28 Aqui fica evidente o porqué da insisténcia, reiterada nesse
capitulo, de se articular de maneira coerente a relacdao entre cinema

narrativo e cinema de atragdes. Tal articulagao configura uma inde-
cidibilidade que é central nessas obras.
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para que esses outros elementos venham a tona

naquilo que vemos como espectadores.



Posfacio

A obra de Rineke Dijsktra investe na poténcia
do qualquer através de um investimento ativo em
uma estética e procedimento que desarmam a pose
e transtornam o quadro, desfazendo o olhar ja
habituado aos topoi de significado. Ao romper com
certos codigos do audiovisual e da fotografia, ao
fazer circular essas imagens de inexatiddo, a artista
quer nos colocar em guarda diante de suas imagens.
Essescorposretratados evocam uma inespecificidade
— de gesto, de tipo, de a¢do — que coloca em jogo
a propria identidade desses jovens como um poder
ser, um vir a ser, uma forma informe que pode tomar
qualquer fei¢do. Por serem quaisquer, sio muitos,
ao mesmo tempo que singulares. O inespecifico
carrega consigo a poténcia de todos e, portanto,
¢ imprevisivel, engendra novas relacdes, novos
encaixes, novas mutagoes.

Ha uma operagiao estética em jogo, um
desarranjo da imagem desses que performam em
frente a camera, um desarranjo em rela¢io aos
modos de ver e pensar que regem as representacoes e
que formatam os conceitos e discursos acerca dessas
imagens e corpos'. Portanto, real¢a-se a for¢a do
inespecifico, do comum através de uma suspensio
que age em diversos niveis da constru¢ido dessas
imagens. Os jovens de Dijkstra sio testemunhas

de seus modos de ser no mundo, ao mesmo tempo

1 Em outras palavras, uma eficicia estética: “Mas trata-se de
uma eficdcia paradoxal: € a eficdcia da propria separacdo, da descon-
tinuidade entre as formas sensiveis da producdo artistica e as formas
sensiveis através das quais os espectadores, os leitores ou os ouvintes
se apropriam desta. A eficicia estética é a eficicia de uma distancia e
de uma neutraliza¢io.” (RANCIERE, 2012b, p.56)
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em que sio esfinges que resistem a captura de suas
imagens: constantemente nos lembram de suas
existéncias infinitas, nao determinadas por conceitos
ou formas. Elas escapam em suas existéncias banais
e comuns, oferecidas a nés como pura presenga,

livre aparéncia.

Dijkstra coloca em questao nossa propria
percep¢ao ao nos oferecer imagens de uma acdo
banal (dangar, olhar para a camera). Ela estabelece
um jogo de atencdo entre a obra e o espectador.
Ao desfazer esses tantos acordos que envolve a
representacdao desses simples atos, ela aponta para
o proprio mecanismo formatador de imagens e
as engrenagens dessa grande maquina que habita
e povoa nossas vidas. Afinal, como imagens de
acoes banais nos fazem questionar uma série de
atos, maneiras e codigos, ao passo que imagens
politicamente carregadas, jornalisticas ou nao,
sdo muitas vezes dispensaveis na pilha da imageria
social? Essa resposta passa por repensar oS
mecanismos pelos quais as imagens operam, em
conjunto com a maneira através da qual a poténcia
da inespecificidade e do comum, aqui, estabelecem

dissenso.

2.

E a poténcia de se fazer terceiro, de estar
entre o retrato e o quadro, de se fazer distancia
e proximidade, estranheza e familiaridade. Essa
tensdo constitutiva do terceiro se expressa no
comum, no indistinto dessas obras da artista. Essas
imagens querem, afinal, ter e ndo ter nome, prontas
para a proxima brecha que lhes for oferecida a

fim de tornarem-se outra, depois outra, e por fim
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fixarem-se na impermanéncia.
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