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S6 ndo existe o que ndo pode ser imaginado.
Murilo Mendes

A imaginacdo é o elemento fundamental na obra de Murilo Mendes.
Associada ao seu catolicismo essencialista — sem os excessos tradicionais,
por uma vivéncia pratica do cristianismo - e ao surrealismo - experiéncia
do maravilhoso e do onirico —, além de varias outras correntes vanguar-
distas que deixaram algum rastro em seus textos, a criacdo poética de
Mendes utiliza-se da imaginacdo para construir seus poemas extrema-
mente visuais e repletos de seres por ele criados.

Os varios fragmentos e verbetes de Poliedro' seguem essa con-
figuracdo. A intrigante imagem de um poliedro suscitada pela definicao
como um “solido geométrico com quatro ou mais faces, delimitado por
poligonos planos”,?2 remete-se a qualquer objeto que apresenta muitas
faces, definido pela etimologia grega da palavra: pdly (varios) e hedra
(faces). Em cada uma dessas faces, como em cada verbete, seres, con-
ceitos e teorias passam a existir, imaginados pelo seu poeta-criador.

Poliedro é dividido em partes denominadas setores. Assim, o
“Setor microzoo” é dedicado a José Geraldo Vieira; o “Setor MicrolicGes
de Coisas”, a Paulo Mendes de Almeida; o “Setor a Palavra Circular”, a
Haroldo de Campos; e o “Setor Texto Délfico”, a José Guilherme Merquior.
A introducdo: “Microdefinicdo do Autor” explicita o tom metalinguistico
do livro. Com caracteristicas prdprias, cada uma dessas partes cumpre

1 MENDES, Poliedro, 1972. Republicado em MENDES, Poliedro: Roma 1965/66, 2017.
2 POLIEDRO. Diciondrio Caldas Aulete Digital.



tarefas distintas: os animais constituem os seres do “Setor microzoo”.
Para cada um deles foi criado um verbete no qual o poeta os descreve
e a eles relaciona ideias, conceitos e imagens. No “Setor Microlicdes de
Coisas”, sao os objetos cotidianos que trazem as licdes propostas pelo
titulo; em “Setor a Palavra Circular”, conceitos, frases, pensamentos,
localidades, monstros intitulam os verbetes, criando um ambiente ainda
mais livre para a criacdo poética, como uma enciclopédia aleatéria; na
ultima parte, o “Setor Texto Délfico”, como a pitonisa de Delfos, inebriada
pelos humores provindos das fendas no solo, o poeta prediz, em aforis-
mos, oraculos, divagagdes, memorias.

Nos dicionarios, a palavra “verbete” é definida como um género
textual marcado, principalmente, pela sua forma: cada uma das entra-
das, as palavras listadas, de um dicionario ou enciclopédia, que conte-
nham informacgdes sobre um assunto, ou seja, sobre o significado de uma
palavra, ou anotacdao/apontamento sobre um tema. Nessa forma de se
organizar o conhecimento, pode surgir, ainda, uma aproximacao com a
necessidade/obsessdo de se classificar e ordenar o mundo. Na literatura,
tanto a nogdo de lista quanto a de conhecimento e de classificacdo se
mesclam nesses “verbetes” para dar vazao a inventividade dos escritores.

Em Poliedro, os verbetes literarios sdo reelaborados como conjun-
tos de fragmentos inter-relacionados, que ora definem o seu objeto, ora
tecem algum comentario, ou deixam o espaco livre para uma citagdo ou
aforismo. O estilo fragmentario da prosa muriliana ja foi alvo de critica,
entretanto, para José Guilherme Merquior, em “Introducdo livre a poesia
de Murilo Mendes”,? é “antes a implosividade da sua técnica de constru-
cdo lirica, por ocasido a energia centrifuga da semiose muriliana [...], o
fragmento ndo é produto do descuido”.* Dessa forma, percebe-se sua
preferéncia estilistica pelo antidiscurso, o rigor epigramatico de sua obra
e as insergoes de aforismos.

Sdo quinze os animais que compdem o “Setor microzoo”. Além des-
ses, Poliedro contém mais dois seres mitoldgicos, parte do “Setor a pala-
vra circular”, e alguns objetos animados do “Setor microlicdes de coisas”.

3 MERQUIOR, A beira do antiuniverso debrugado ou introdug&o livre & poesia de Murilo Mendes, 1976.
4 MERQUIOR, A beira do antiuniverso debrugado ou introdugdo livre a poesia de Murilo Mendes, 1976, p.
4.
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O “Setor microzoo” é estruturalmente um bestiario, porém o seu contetudo
difere do comum nesse género. Nesse ponto, Murilo Mendes faz convergir
dois conceitos para criar o seu zooldgico pessoal, do bestidrio e do zoo-
l6gico. O conceito de bestiario por Ettore Finazzi-Agro, em parte, é acei-
tavel para o trabalho do poeta: “Os bestiarios sdo listas de animais das
mais variadas espécies - e ndo necessariamente existentes - catalogados
segundo as suas propriedades naturais e os seus valores simbolicos”.®

O “Setor microzoo” é uma espécie de conclusdo de toda uma zoo-
logia metafisica de Mendes, que passa por varios livros de sua obra.® Os
outros verbetes, poemas e citagdes sobre animais fora de Poliedro man-
tém estrita relagdo tanto com a forma como sdo abordados, quanto ao
conteido, com os animais do “Setor microzoo”. Poemas como “As ando-
rinhas”, de Convergéncia, “Os peixes”, de Poesia liberdade, “Cavalos” e
“Comeco de biografia”, de As metamorfoses, contém os mesmos elemen-
tos dos verbetes de Poliedro, apesar de ndo manterem a mesma estru-
tura de prosa-poética. Focados em animais insdlitos, alguns reais outros
miticos, portam os aforismos e tragos da biografia de Mendes, suas preo-
cupacles, sua obsessdo pela transcendéncia e pela eternidade.

Nos verbetes, o escritor se apropria de diversas tradigdes e cul-
turas, na literatura e na cultura popular, nas suas memorias, na propria
antropofagia modernista: o poeta toma para si o que Ilhe convém, utiliza
da forma que |he interessa para montar uma obra multifacetada, polié-
drica. Contrariamente ao apelido dado por Manuel Bandeira, de “bicho-
-da-seda da poesia brasileira”, que retiraria tudo de si mesmo para seu
fazer poético, Mendes utiliza-se de todo um arcabouco adquirido em sua
solida formacgdo cultural e humanistica para construir os elaborados ver-
betes de Poliedro.

Parte dos verbetes, construcdes com fragmentos de pensamentos,
citacGes, aforismos sdo acrescidos de alguns tragos biograficos do escritor.
Esses tragos, ou biografemas, como queria Roland Barthes,” sdo comuns a
obra de Mendes, desde o seu primeiro livro, Poemas. Entende-se o conceito
de biografema de Barthes como na definicdo de Eneida Maria de Souza

5 BESTIARIO, Diciondrio da literatura medieval galega e portuguesa, 2000, p. 83.
6 MENDES, Poliedro: Roma 1965/66, 2017.
7 BARTHES, Prefacio, 2005.
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em Critica cult: “responde pela construgdo de uma imagem fragmentaria
do sujeito, uma vez que ndo se acredita mais no esteredtipo da totali-
dade e nem no relato de vida como registro de fidelidade e autocontrole”.®
Os ténues tracos biograficos localizados em diversos pontos de sua obra,
especificamente em Poliedro, ndo conseguem constituir um todo, mas
fragmentos de um corpo outro, que para Barthes seria um “sujeito dis-
perso, um pouco como as cinzas que se atiram ao vento apds a morte”.°

Em Roland Barthes, Leyla Perrone-Moisés acrescenta que os bio-
grafemas comporiam uma biografia descontinua: “essa ‘biografia’ diferi-
ria da biografia-destino, onde tudo se liga, fazendo sentido. O biografema
é o detalhe insignificante, fosco”.’® Assim, os diversos tragos biograficos
encontrados nos verbetes sobre animais do “Setor microzoo”, compostos
de fragmentos de memodrias totalmente deslocados e libertos de uma cro-
nologia, compdem uma biografia fragmentada, repleta de detalhes pouco
relevantes numa oposicdo clara ao modelo de um livro de memorias.

As pistas memorialisticas apresentadas em Poliedro podem cons-
tituir uma “memoria” ou uma “autobiografia”, pois o narrador se cerca
de diversos elementos, ali dispostos para compor um cenario, formando
certa aura factivel, palpavel, mas impossivel de ser comprovada de
fato. Essa memoéria ndo é compativel com a biografia do escritor Murilo
Mendes, mas, como Barthes afirma, com a de um sujeito disperso, ficti-
cio, ou seja, outro Murilo Mendes.

De todos os verbetes, apenas em “O galo”, primeiro texto do “Setor
microzoo”, a escrita biografica toma completamente o texto. No primeiro
paragrafo, o narrador ja apresenta os elementos do seu cenario, como:
“Quando eu era menino”; “talvez viesse das abas redondas de Chapéu
d'Uvas” e “ou das praias que eu imaginava no Mar de Espanha”.!! Essas
trés referéncias sdo dispostas para dar a localizacdo cronoldgica do fato
ocorrido com o proprio poeta Murilo Mendes: apelando para a infancia, o
narrador apresenta referéncias geograficas de Juiz de Fora, onde o poeta
nasceu, citando “Chapéu d’'Uvas”, nome de regido rural e Mar de Espanha,

8 SOUzA, Critica cult, 2002, p. 113.

° BARTHES, Prefécio, 2005, p. Xvii.

10 pERRONE-MOISES, Roland Barthes, 1983, p. 15.

1 MENDES, Poliedro: Roma 1965/66, 2017, p. 19-20.
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localidade de nome curioso e intrigante a qualquer crianca, ambos proxi-
mos a sua cidade.

Ja desenhado parte do seu cenario, o narrador inicia a anedota sobre
o enfrentamento entre um menino e um galo recém-chegado ao galinheiro
de sua familia. O galo é descrito como “soberbo, fastoso, corpo real, porta-
dor de plumagem azul-verde-vermelha”.*? O menino, aqui como narrador-
-personagem, tenta em vao uma aproximagao com o animal, que o olha
desconfiado. O galo o examinou e posicionou-se para um enfrentamento,
causando perplexidade no menino que recuou por medo que o bicasse ou
lhe disparasse um jato de dejegcdes. Em seguida, o menino esgueirou-se
para dentro do galinheiro empunhando um bilboqué. Novamente, o narra-
dor se cerca de um detalhe para dar crédito ao teor biografico. Esse brin-
quedo ja fora apresentado em outros poemas de Mendes que tomariam
por referéncia sua infancia e em A idade do serrote, obra repleta de con-
teldo biografico. Nesse enfrentamento, o galo vence, “abanou a cabeca
rindo, um riso voltaireano, adstringente”3 e em seguida, cobriu duas gali-
nhas, para despeito do menino que recua furioso.

Outros elementos alimentam a ira do menino, como a lembrancga de
que “o galo denunciara Sdo Pedro na noite da entrega de Jesus Cristo a
policia”, ao que considera o animal um “espoleta, raga de gente que sem-
pre odiei”.** Assim, como o narrador afirma, mesmo “ignorante de que o
galo era um dos bichos consagrados a Apolo, sem rodeios hem considera-
cdo pela sua caleidoscdpica plumagem”,'> o menino invade o galinheiro e
estrangula o galo. Assim, pode finalmente voltar a ouvir o canto “dos galos
distantes de Chapéu d’Uvas ou Mar de Espanha”, e esses seriam animais
de outra raga, diferente do “quinta-coluna que denunciara Sdo Pedro”.1¢

Nos demais verbetes, o processo se repete, nos quais os tra-
cos biograficos desse “sujeito disperso” se relacionam com as mesmas
referéncias, aforismos e questBes metafisicas, pelos diversos animais
como o “O cavalo”, que o recobra a fantasia da infancia: “quando eu
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era menino queria absolutamente ir do Brasil a China a cavalo”; “O boi”,
“quando menino nas viagens pelo interior de Minas com a familia, eu

i

queria trocar o cavalo pelo boi...”; O pavao” do jardim-labirinto de sua
cidade Persépolis-Juiz de Fora; “O peixe”, com a impossibilidade do Rio
Paraibuna produzir os mesmos lambaris de sua iniciagdo; “A aranha”,
gue “na minha infancia ndo muito querida o tempo da aranha criou um
tempo suplementar de terror”, dando-lhe um susto enorme; o incémodo
inseto “O percevejo”, que impunha a familia a necessidade de periodi-
camente ir a queima de colchGes no terreiro da casa paterna; por fim,
ambas conhecidas a primeira vista em Jardins Zooldgicos, “A preguica”,
no Zooldgico do Rio de Janeiro e “A zebra”, no de Antuérpia.'” A memoria
de infancia manifestada nesses biografemas pulverizados pelos verbetes
se mescla com a erudicdo do poeta, operando a estruturacdo de ricos
verbetes, repletos de significados e pensamentos. Os pequenos fatos bio-
graficos dispersos pelos verbetes, pistas memorialisticas, poderiam recriar
a memoria ou uma imagem fragmentada de um individuo, bem a exemplo
do conceito de biografema de Barthes.

Os animais, quando passados pela “maquina de escrever”, sdo
finamente subjugados e colocados a servigo de um rememorar. As memo-
rias da infancia, boas ou mas, ndo sdo mais do que associacdes nasci-
das do exercicio de criagcdo dos verbetes, isto €, o microcosmo de todo
um intelecto, memodrias, conhecimento e cultura acumulados, como a
apresentacdo de cada lado de uma vida poliédrica em um verbete, de
forma a recriar-se textualmente esse personagem de si. O corpo futuro
visualizado nos verbetes do “Setor microzoo” € um holograma, uma ima-
gem verossimil desse personagem que se apropria de todo um arcabougo
intelecto-sentimental para se materializar.

A partir dai, os tracos de memdria, como flashes de experiéncias
corriqueiras, como a expressdo alarmada do engenheiro Pévoa ao per-
ceber a obsessdo do filho do amigo, pai do narrador, com um arpdo para
aferrar a baleia melvilleana, ou as labaredas que comem os colchdes
infestados de percevejos no quintal da casa paterna, ou ainda o canto
distante de um galo desconhecido, vao surgir, vez por outra, nos textos

7 MENDES, Poliedro: Roma 1965/66, 2017, p. 24, 32, 34, 37, 39, 42, 47.
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de Murilo Mendes em concomitdncia com a narrativa em que animais
sdo citados, referenciados ou aludidos, isto €, ao se enfocar determinado
animal, o poeta rememora uma experiéncia simples e comum de cara-
ter autobiografico.!® E nesse processo, respondendo ao estimulo causado
pelo enfoque a algum animal, que a escrita de Poliedro parece compor
um mosaico biografico. Nesse espaco ludico, na maioria das vezes, da
infancia, o poeta se reinventa. No traco indelével dos animais em sua
memodria, o poeta se reinventa biograficamente na escrita.
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