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Resumo: O artigo analisa a partir de monumentos projetados por Walter Gropius, Mies van der Rohe, Ra-
chel Whiteread e Peter Eisenman quais as implicações de uma nova simbolização da morte frente a even-
tos traumáticos do século XX. Para tanto, em certas passagens são discutidas questões formais ladeadas 
pela abordagem do luto em Freud.
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Abstract: This paper focuses a group of monuments designed by Walter Gropius, Mies van der Rohe, Ra-
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Figura 1.
Eberhard Hesse e Gabo Levin em 

manifestação frente ao Monumento 
às vítimas da Revolução (Também 
conhecido por Monumento à Rev-

olução de Novembro e Monumento a 
Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht), 

projetado por Mies van der Rohe. 
10 de fevereiro de 1933. (disponível 

em: https://thecharnelhouse.
org/2013/07/10/mies-memori-

al-to-rosa-luxemburg-and-karl-lieb-
knecht-1926/#jp-carousel-10222)
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All’ombra de cipressi e dentro l’urne,
Confortate di pianto è forse il sonno

Della morte men duro ?
Ugo Foscolo, Dei Sepolcri

O que é o monumento, mais especificamente, o monumento moderno? 
Recorrendo a dois extremos – o de fundação e o de clivagem da moder-
nidade –, ele atrita uma ideia convencional da arte do século XX baseada 
na separação dos meios: citada a visão de Hegel, ele é a epítome da conta-
minação de categorias, pois inscreve-se no ponto de contato (e transição) 
entre arquitetura e escultura1; em outra ponta (Hal Foster), sua potência 
está em problematizar o liame entre a separação da escultura e a escala 
da arquitetura, considerando haver um lugar de mensuração relacional do 
sujeito que implique numa indagação de sua corporeidade2. 

Não importa requentar o moderno à luz do entrave do “domínio de compe-
tência”, nem reavivar o atrito anacrônico a respeito de um ponto otimizado 
e idealizado que potencialize a autonomia do objeto (o cubo branco) e do 
sujeito; outrossim, essencialmente modernista  é a assunção da forma – fi-
gurativa ou não – simbolizar um significado, efetivamente objetualiza-lo, ou, 
se quisermos tomar de empréstimo um termo freudiano, dela assumir um 
valor de transferência (ao final, voltaremos a esse ponto). Sob esse ângulo, 
ainda que haja uma inflexão contraditória na hipótese de um monumento 

1  Hegel fala das “obras arquiteturais intermediárias entre a escultura e a arquitetura”, 
exemplificadas por colunas fálicas, obeliscos, Mémnons, pátios de colunatas, labirintos, 
dentre outros. Ver a esse respeito: HEGEL, G.W.F. Estética. O sistema das artes. São Paulo: 
Martins Fontes, 1997: 34-42. 

2  Essa consideração se deve a análise feita por Foster acerca de determinadas obras 
de Richard Serra a partir da década de 1990 destinadas a condição de monumentos. Ao 
comentar sobre Gravity (1993), feita para o Holocaust Memorial Museum em Washing-
ton, ele afirma: “[...] Gravity enfatiza o peso que também adquire um sentido espiritual. 
Gravity é um enorme plano que desce do Pavilhão das Testemunhas no Museu do Holo-
causto até o andar de baixo; o ícone psicológico aqui não é uma ponte [como em outra 
obra sua, The Drowned and the Saved], mas uma escada, que possui associações simbóli-
cas próprias. Esse plano escalonado representa uma descida ou uma subida? Expressa gra-
vidade ou graça? Embora o movimento esteja implicado pelos degraus, também é detido 
pelo plano, e de tal maneira que as oposições entre descida e subida, gravidade e graça 
parecem suspensas (outra forma simbólica também está presente aqui: o muro memo-
rial). Peças como Gravity e The Drowned and the Saved indicam uma mudança parcial de 
uma paralaxe entre sujeito e local para uma imobilização do espectador diante da obra”. 
FOSTER, H. O complexo arte-arquitetura. São Paulo: Cosac Naify, 2015: 186.
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moderno (e houve muitos, mesmo depois do modernismo) – afinal, soaria 
antitético o encontro entre essa forma “pura” e uma retórica “narrativa” 
– ele foi suficientemente onipresente para não só estender uma lógica de 
presentificação da memória, como ter sido praticado e se multiplicar. Não 
exageraria dizer que o monumento físico, um objeto no espaço, mesmo 
quando inscrito em conceitos como campo ampliado, site-specific e não lu-
gar, perdurou como o último esforço da modernidade ocidental de denotar 
e associar imperativamente conteúdos a formas plásticas criadas, ao impli-
car que a memória precisa ser realocada em outra entidade demonstrativa, 
auto-evidente e visivelmente artística (isto é, fruto de uma notada “invenção” 
artística transformadora, algo com a assinatura indiscutível do artista – um 
objeto construído artisticamente, em suma) quase como um fetiche3.

Mas o exercício de exumar modernidade e monumento a partir do que já 
sabemos deles, talvez não nos acrescente muita coisa. Há um outro elo, 
creio que menos explorado e digno de interesse: como uma teoria da for-
ma autônoma vai ao encontro da conformação freudiana do trabalho de 
luto? Em outras palavras, estamos diante de uma nova equação entre o 
que é a decisão de uma memória e o mecanismo segundo a qual ela existe 
em um espaço e uma experiência públicas, pois necessita-se problemati-
zar diferentes estratos temporais no cotidiano: isso vai da fusão entre o 
luto pessoal e o coletivo, assim como sua duração (ela pode se esgotar?). 
No entanto, é a dimensão social do evento a ser trabalhado que inscre-
ve a particularidade necessária ao monumento: ele sempre estará ali para 
indicar que o resultado no luto não é (nem poderia ser) o esquecimento, 

3  Essa observação pretende lembrar que há outros modos segundo os quais a memória 
é trabalhada sem depender exclusivamente da confecção de uma “obra” plasticamente 
confeccionada por um artista ou sob sua supervisão. É o imperativo da “obra” que eu 
denomino de “ocidental”, ou melhor, ele chega a nós por meio da narrativa ocidental da 
história da arte universal. Recorro, para tanto, ao trabalho L’arbre de l’oublier, de Paulo 
Nazareth, no qual ele volteia 437 a Árvore do Esquecimento, ao redor da qual os homens 
a serem escravizados no Brasil precisavam dar sete voltas em um ritual de apagamento 
da lembrança. Para a performance e seus detalhes, ver: http://site.videobrasil.org.br/
acervo/obras/obra/1801794 (acessado em 08/04/2010). Não quero reduzir minha dis-
cussão a uma oposição formalismo x pós-formalismo, porém indicar tão somente que 
existem modos de monumentalidade e de memória que não dependem da construção de 
uma outra entidade física, de mais um objeto projetado para perfazerem seu discurso. Evi-
dentemente isso pode ser estendido, se admitirmos a apropriação como método, mas, no 
momento, a discussão enfoca a construção como um dispositivo essencialmente moderno 
– e, visto desse ângulo, admito que as operações estruturadas na invenção de uma forma 
por uma transformação plástica da matéria implicam um vestígio formalista; daí estender 
livremente o termo “moderno” para elas, mesmo que não aplicável de maneira literal. 
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mas uma certa superação ou, melhor, a renegociação constante, o reequi-
líbrio e reestruturação perante o trauma, quando “o respeito pela realida-
de tem a vitória4”, na expressão de Freud (a resposta reacionária a isso é 
a destruição como campanha orquestrada de aniquilamento, de negação 
da existência de outrem que perturbou a ordem atávica – um exemplo 
brasileiro de hoje: o ritual macho man de destruir as placas com o nome 
de Marielle Franco, como perduração extremista do prazer de ofender e 
desqualificar post-mortem). Ele assinala o luto, mas põe em suspenso seu 
prolongamento indefinido. Aqui temos, portanto, uma de nossas questões 
cruciais: o monumento realmente restituiria uma normalidade ao espaço 
de sua ativação? A resposta não é simples: em primeiro lugar, porque ele 
sempre (seja com função celebratória, seja como expiação, seja como re-
flexão crítica) promove uma intervenção, ou seja, ele descontinua uma 
dinâmica de funcionamento segundo a qual o lugar existira; este, ao ser 
ressignificado, emana continuamente a tensão entre o que fora, o que foi 
e o que passa a ser após sua presença; por outro lado ele também é uma 
admoestação aos presentes de que a vida precisa seguir, cabendo-lhe (ao 
monumento) dizer-nos o que devemos mudar (por essa razão soa um tan-
to insólito alguém cogitar em posar para uma foto, ainda mais informal 
ou sorridente, ao lado dele, como testemunhamos com alguns turistas5); 
o monumento moderno pressupõe a experiência trágica, pois a tragédia 
causou as cicatrizes do século. Ele precisa, num lance duplo, reconquistar 
um cotidiano sem abrir mão de assombra-lo.

Como o luto é formalizado? Se assumirmos esta última pergunta como 
aquela capaz de desenhar um novo ângulo sobre a operação moderna do 
monumento, perceberemos, inclusive, um deslocamento entre como o 
espectador existe em relação ao monumento modernista e aquele outro 
empreendido desde os anos 1970.

4  FREUD, S. Trauer und Melancholie. In : Gesammelte Werke, Bande 10 : Werke aus des 
Jähren 1913-1917. Londres  : Imago, 1946, 430. Vali-me também da versão em inglês 
para os trechos subsquentes do mesmo ensaio. Mourning and Melancholy. In: The Stan-
dard edition of the complete psychological Works of Sigmund Freud, v. XIV. Londres : The 
Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, 1953-1974, 244. Num tom autoindul-
gente, o autor do presente ensaio lamenta não ter podido recorrer a tradução em portu-
guês do texto (o que seria o desejável), uma vez que ele foi escrito e finalizado durante 
o período de quarentena.

5  Mesmo sem legendas, uma reportagem sobre o “uso” do monumento pela maioria dos 
visitantes é auto-evidente: https://www.youtube.com/watch?v=6U_95W6Tnzk (aces-
sado em 08/04/2020)
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A proposta desse ensaio é encaminhar tal questão, recorrendo a uma se-
quência de exemplos que têm em comum a resistência ao nazismo no sé-
culo XX. Alguns deles, ao serem erigidos, logo são vandalizados em ato; 
outros surgem perante a urgência de reiterar as camadas recobertas so-
bre onde pousam; cronologicamente falando, o primeiro grupo consiste 
em realizações empreendidas no Entre-Guerras; o segundo, corresponde 
ao final do século XX, quando entra em jogo saber que tipo de memória 
será legada daquela era que, nas palavras de Victor Hugo, profetizavam 
“l’abîme: on ne sait quoi de terrible qu’y gronde” (“o abismo: não sabemos 
o quê de terrível aí ressoa6”). Nomeando nossos estudos de caso, temos 
o Monumento aos tombados de março, de Walter Gropius; o Monumento a 
Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, de Mies van der Rohe; o Memorial aos 
judeus austríacos vítimas da Schoah (também conhecido como Nameless 
Library), de Rachel Whiteread e o Monumento aos judeus mortos na Euro-
pa, de Peter Eisenman. 

O ponto de vista e de espelhamento

A atenuação ou supressão do pedestal, alterando a relação entre monu-
mento e espectador, ainda que frequente a partir do século XX, não é uma 
invenção sua. Dois exemplos célebres remontam a alguns momentos deci-
sivos da modernidade: o Monumento fúnebre a Maria Cristina da Áustria, 
de Antonio Canova (executado entre 1798 e 1805) e o projeto de Auguste 
Rodin para os Burgueses de Calais (1889). Em ambos pressupõe-se uma 
intersecção entre a implantação do grupo escultórico e o espaço de exis-
tência e circulação do espectador, isto é, uma estrutura de projeção do úl-
timo no primeiro, cuja ausência precisa ser reativada. Mesmo considerado 
o gradil de separação e a sua frontalidade (Canova), o espectador partilha 
estética- e filosoficamente o ritmo do cortejo em procissão: a morte que 
amealha a todos, indiferente a idade, nosso ingresso visual nas sombras do 
portão da pirâmide, mergulhando-nos no nada e no vazio. O movimento 
visual da pirâmide, elevando-se do mundo profano para a eternidade (e, 
por evocação, a atemporalidade milenar dos originais egípcios), não dei-
xa de ser também uma metáfora de dupla desmaterialização: se as trevas 
aludem a desintegração do corpo – o esvair-se, a escuridão como extinção 

6  HUGO, V. La légende des siècles. Vingtième siècle. Pleine mer. Paris : Hetzel, 1859, 207.
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do ser, a luz que banha o conjunto (mas não pode atravessar sua superfí-
cie, reforçando o sentimento de escuridão total trazida pela morte) e sua 
literal redução corpórea (tentando me explicar melhor, há menos matéria 
física na base do que no topo, diferindo do que seria a simetria de um qua-
drado) fazem o contraponto ao seu outro aspecto: o da passagem da vida 
para a morte como libertação da alma ao corpo que lhe prenderia. Nesse 
sentido, a situação do monumento é enfática: convoca a condição huma-
na, mas ao mesmo tempo preserva a distância entre princesa e plebeu, 
assim como entre o mundo do vivo e a contemplação do além. Em suma, 
ele aproxima e regula distância, o que, a título de comparação, diferencia-
-se da intenção original de Rodin, ao querer implantar as estátuas de seus 
burgueses diretamente no chão (ou pelo menos, numa base mínima), fa-
zendo-os não só ocuparem o território da cidade, mas estarem entre nós 
(e vice-versa). De certo modo, eles, ao acentuarem sua presença objetual 
– pois estão no mesmo espaço público secular de todas as outras coisas ou 
pessoas (a igreja onde se encontra o cenotáfio de Canova também é um 
espaço público, contudo, revestido de uma atmosfera especial, da ordem 
do sagrado), e se me permitirem uma peroração, parafraseiam uma afir-
mação de Mies van der Rohe (que mencionarei adiante): quando se trata 
de um grupo escultórico de burgueses, então eles devem ser instalados 
onde o burguês existe, na rua – atestam uma outra ação do monumento 
sobre o real, a qual nós e ele nos atravessaríamos.     

Essa lógica, que entre o final do século XIX e as primeiras décadas do sé-
culo XX resulta no divórcio entre escultura e estatuária, dando margem 
para a emancipação da primeira, se infiltraria – somada a toda uma inves-
tida sobre formas geométricas reduzidas, tidas como correspondentes de 
valores universais – numa nova configuração do monumento modernista. 
Ele, formalmente falando, é uma apologia humanista ao gesto construtivo 
primeiro; sua aparente elementaridade, não por acaso, carrega consigo a 
memória de obeliscos e dos sistemas ancestrais de sustentação e apoio 
(primeiros registros humanos da fabricação da consciência de um “além”), 
afora um imputado espírito transistórico e transcultural. Ele assume uma 
retórica da forma, e não uma retórica aposta a forma (incrustrada ela). 
Contudo, essa indicação almeja, em nosso caso, reconduzir a nossa ou-
tra questão (como se dá forma ao luto?) em especial quando, estreitando 
o foco, temos que investigar qual margem especulativa adere esse sen-
timento à forma abstrata. Desdobrando: como ela afirma, dentro desse 
contexto, seu entrar no mundo para falar do pós-mundo e conectá-lo a 
nós, imersos numa vida materialista típica do século XX?   
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Uma primeira hipótese de trabalho, ainda tributária a uma abordagem for-
malista, seria afirmar que a adoção de uma linguagem não-objetiva permi-
te se amoldar a uma nova concepção filosófica da morte ao tirar proveito 
de seu potencial de inovação discursiva e igualmente de causar estranha-
mento (a morte é tão estranha e desafiadora quanto essas formas inusi-
tadas da nova arte). Ainda que atravessemos uma rota pavimentada pela 
presunção, ela tem sua plausibilidade. No anedotário da história da arte 
e da arquitetura consta o episódio do riso desabonador de Mies van der 
Rohe, ao ouvir de um de seus interlocutores a descrição inicial do monu-
mento a Liebknecht e Luxembrugo (logo depois disso ele desenvolveria o 
projeto erguido em 1926), uma proposta recheada de influências de Rodin 
e ordens clássicas. Mies sentencia que aquele programa estilístico resul-
taria em um “belo monumento para um banqueiro7”. A decisão por uma 
outra concepção – replicando, ao seu modo, a diretriz de Mayakovsky de 
uma arte revolucionária preconizar uma forma igualmente revolucionária 
– deixava claro que a figuração de mortes que por metonímia (ou efeti-
vamente) aludiam as multidões e aos conflitos civis imediatos ao primeiro 
pós-guerra não deveriam reproduzir uma concepção contemplativa clas-
sista e anacrônica de figuras mitológicas (como aquelas de Canova, mes-
mo em seu paganismo historicista), além de trabalha-la sob um novo tipo 
e dimensão de impacto (digamos que no mundo moderno morre-se sem 
providência divina nem metafísica; ao contrário, ela se assume cruamente 
física). O monumento moderno inaugura para si uma dimensão imagética 
de poder semelhante ao do cartaz. Do ponto de vista teórico, tal atitude se 
alimentava não menos do debate promovido pela geração imediatamente 
anterior, ilustrada no ensaio O culto moderno dos monumentos – seu senti-
do e sua constituição (Der Moderne Denkmalkutus – sein Wesen und Ents-
tehung), de Aloïs Riegl, publicado em 1903. Riegl não necessariamente se 
interessa por monumentos modernistas. Não obstante, em determinada 
passagem ele comenta:

7 “[...] o senhor Fuchs [Eduard Fuchs, historiador da arte, colecionador e membro do Partido 
Comunista Alemão] disse que queria nos mostrar algo [...] uma fotografia de uma maquete para 
um monumento a Karl Liebknecht e Rosa Luxemburgo. Fuchs se ocupava de buscar um projeto 
para um monumento comemorativo dedicado aos mártires da desafortunada sublevação de 1919 
levada a cabo pela Liga Espartaquista. Wilhelm Pieck, dirigente do partido, propusera fazer esse 
monumento e, em julho de 1925, afirmava ter realizado uma maquete, cujo elemento central era 
uma escultura de Auguste Rodin [...] com colunas e medalhões dóricos de Luxemburgo e Liebk-
necht [...] Quando os vi, comecei a rir e lhe disse [a Fuchs] que seria um belo monumento para 
um banqueiro”. SCHULZE, F., WINDHORST, E. Mies van der Rohe: una biografía crítica. Barcelona: 
Reverte, 2017 (edição digital Kindle).
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Será que este valor artístico [do monumento] está dado no passado tão obje-
tivamente como o histórico, de tal modo que constitua uma parte essencial e 
independente do elemento histórico do conceito de monumento? Ou é um valor 
subjetivo, inventado pelo moderno sujeito contemplativo, sujeito ao seu bel-pra-
zer e como ele cambiando, não tendo cabimento, neste caso, no conceito de mo-
numento como uma obra com valor de memória?[...] [V]igora até o século XIX 
a tese de que existira um cânone artístico absoluto, um ideal artístico objetivo, 
absolutamente válido, que todos os artistas se esforçavam por atingir, mas que 
dificilmente poderia ser completamente alcançado [...]. O século XIX eliminou 
quase todos os restantes períodos artísticos conhecidos na sua significação inde-
pendente; mas nem por isso abdicou da crença num ideal artístico objetivo. Só 
por volta do princípio do século XX é que se chegou ao ponto de extrair a con-
sequência necessária da noção de evolução histórica e de declarar toda a criação 
artística pretérita como irrevogavelmente passada para nós e, por isso, não sendo 
de modo nenhum decisiva para a formação de um ponto de vista canônico. Se 
não nos confinarmos, contudo, à apreciação artística das formas modernas, mas 
avaliamos também as antigas por mor de sua concepção, forma e cores, e às vezes 
até as julgamos superior às modernas, isto (abstraindo do fator estético sempre 
presente no interesse histórico) deve ser compreendido no sentido de que cer-
tas obras de arte antiga correspondem, ainda que não no todo, certamente, no 
entanto, em certos pontos à vontade artística moderna. E é precisamente a apa-
rência dessas partes concordantes da plástica [Folie] daquelas obras antigas que, 
confrontadas, exercem sobre nós, modernos tamanho efeito, que jamais poderá 
se desenvolver numa obra de arte moderna, cuja plástica [Folie] precisa se passar 
por algo necessário. Segundo os conceitos atuais, não existe a partir daí nenhuma 
obra de arte absoluta, mas somente uma [obra de arte] relativa, moderna8.

Mas essas são premissas, e não podemos escapar de nosso problema: a 
encenação da “morte segundo o modernismo”. Dito isso, temos uma cha-
ve para acessar o Monumento aos tombados em março (Denkmal für die 
Märzgefallenen), de Walter Gropius, inaugurado em Weimar no 1º de maio 
de 1922 (Fig. 2). Ele celebra os trabalhadores mortos pelos soldados de 
extrema direita envolvidos no Kapp Putsch (tentativa de golpe de Estado 
conduzida pelo jornalista, funcionário público e político reacionário Wolf-
gang Kapp junto com o general Walther von Lüttwitz), em 1920. Nas pala-
vras do arquiteto, a escultura em concreto visualizava o “clarão de um raio 
irrompendo do chão da sepultura como emblema do espírito vivo” (“Blit-
zstrahl aus dem Grabesboden als Wahrzeichen des lebendingen Geistes”). Se 
a plasticidade do concreto imediatamente celebra os materiais modernos 
contrapondo-se à nobreza daqueles históricos – reiterando nisso questões 

8  RIEGL, A. Der Moderne Denkmalkultus. Sein Wesen und seine Entstehung. Viena e Lei-
pzig: W. Braumüller, 1903, 4-5. Vali-me nesse trecho das traduções em português (O 
culto moderno dos monumentos e outros escritos. Lisboa: Edições 70, 2016, edição digital) 
e inglês (The Modern Cult of Monuments. Its character and its origin. In: Oppositions. 
Nova York: Rizzoli / The Institute for Architecture and Urban Studies, n. 25, outono 1982 
22-23), com mudanças pontuais em algumas partes.
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não só de custo, mas da materialização da metáfora da luta de classes – pois 
desenvolve movimentos, torções e balanços nem sempre muito viáveis às 
técnicas tradicionais, a forma dá corpo ao último fulgor explosivo da vida 
(“Mais luz!”, durante gerações tida como as palavras finais de Goethe), um 
derradeiro gesto enérgico como celebração de uma resistência iluminista. 
O raio, que liga terra e céu, perfaz uma sobrevida (Nachleben, para indicar 
um termo corrente no atual vocabulário teórico), ao rotacionar a horizon-
talidade e retorno à terra dos mortos para a verticalidade bípede e ativa 
dos vivos.  Pensando sob o viés material, o concreto simboliza e realça a 
transformação da matéria orgânica em inorgânica, porém durável. Morrer 
é extinguir-se, mas não esquecer ou deixar para trás, nem ausentar-se, e 
o monumento intensifica sua força totêmica graças a essa verticalidade. A 
base – mínima e se distendendo quase como um piso –, cria um passeio 
em torno dos volumes, estruturados em variações do tema piramidal, de 
força expressionista e espacialidade cubista, obrigando-nos a testemunhar 
quem jaz, pois esses mortos ainda falam e não abandonaram por com-
pleto o território dos vivos; ao contrário, nos fazem adentrar nesse além 
niilista. Não se trata exatamente de um culto (ainda que haja respeito) aos 
mortos, mas uma advertência a nossa responsabilidade de intervir na vida. 
O monumento vai ao encontro do olhar, não o obriga a esticar o pescoço 
submissamente (um gesto de resignada melancolia romântica – “erguer-
-se para o céu cruelmente azul e irônico, / a cabeça emergir do pescoço 
convulso, / como se a Deus lançasse um desafio agônico9”), uma relação 
substancialmente diferente daquela articuladora, por exemplo, do Monu-
mento aos tombados na Guerra Franco-Prussiana (por mais que ambos tra-
balhem a elevação numa composição piramidal), com seu escalonamento 
e o recurso rumo a alegoria oficial, produzindo entre os dois o desloca-
mento da metáfora consoladora para a instigante. No grupo escultórico do 
conflito do século XIX, a separação entre quem vive e quem não existe é 
imprescindível para sua economia mítica da reverência distanciada. O fato 
de Gropius ter usado um misto de expressionismo e de pós-cubismo (ele 
mesmo fora vítima do Shell schok, um “equivalente masculino” da histeria 
diagnosticado nos veteranos da I Guerra), como linguagem atual de escân-
dalo e corte com os protocolos de uma civilização que morrera, do espírito 
de época de “uma geração que cresceu para descobrir que todos os deuses 
morreram, todas as guerras haviam sido combatidas, toda fé no homem 

9  BAUDELAIRE, C. O cisne. In: Prosa e poesia. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995, 173.
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estava abalada10”, patenteava que a fronteira social entre vivos, semi-vivos, 
mutilados, inválidos e mortos enunciara novos contornos tanto espirituais 
quanto cotidianos, pois essa legião agora vivia promíscua entre ruas, cafés, 
bordéis, sanatórios e gabinetes, como relembram as pinturas da Neue Sa-
chlichkeit de Otto Dix e Max Beckmann. Seu choque visual contrasta com 
o entorno vazio de sua instalação (ao menos nas fotos da época) no cemi-
tério histórico de Weimar, tornando o discurso do monumento incontor-
nável: o “passado” não está pacificado nem repousa, mas está entre nós. 

O vestígio 

Chegou o dia da revolução. [...] O antigo acabou.

Karl Liebknecht, 10 de novembro de 1918

O Monumento Moderno admite também uma transformação semântica 
da matéria aparentemente inalterada em sua corporeidade, diferente do 

10 FITZGERALD, F.S. This side of paradise. Londres : Penguin, 1996, 260 (tradução em 
português: Este lado do paraíso. São Paulo: Cosac Naify, 2003, 329).
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Walter Gropius. 

Monumento aos tom-
bados em março de 

1920, 1922. Weimar
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uso do concreto por Gropius (e, por mais improvável que pareça, há uma 
conexão razoável entre a abordagem racionalista da arquitetura e a apro-
priação dadá11). Prova disso é a obra dedicada a Rosa Luxembrugo e Karl 
Liebknecht (1926), desenhada por Mies van der Rohe (fig. 3). Ela faz a 
elegia tanto das duas lideranças (vinculadas ao partido comunista), prota-
gonistas do estabelecimento do que seria a República de Weimar, quanto 
das vítimas dos distúrbios no parlamento alemão em 1920 e dos traba-
lhadores mortos. Em 1935, o monumento foi arrasado até o chão por mi-
litantes nazistas, jamais sendo reconstruído (diferentemente do projeto 
de Gropius; da obra de Mies, hoje há apenas uma placa em sua referência, 
uma espécie de memorial ao monumento).

11  Entre 1923 e 1926, Mies van der Rohe esteve envolvido com a revista G – Mate-
rial zur elementaren Gestaltung, editada por Hans Richter e Werner Gräff, que divulgava 
artigos sobre as diversas correntes de vanguarda na Europa. Há, não menos, o famoso 
registro fotográfico do arquiteto visitando a Primeira Feira Internacional Dada, ocorrida 
em Berlim em 1920.
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uso do concreto por Gropius (e, por mais improvável que pareça, há uma 
conexão razoável entre a abordagem racionalista da arquitetura e a apro-
priação dadá11). Prova disso é a obra dedicada a Rosa Luxembrugo e Karl 
Liebknecht (1926), desenhada por Mies van der Rohe (fig. 3). Ela faz a 
elegia tanto das duas lideranças (vinculadas ao partido comunista), prota-
gonistas do estabelecimento do que seria a República de Weimar, quanto 
das vítimas dos distúrbios no parlamento alemão em 1920 e dos traba-
lhadores mortos. Em 1935, o monumento foi arrasado até o chão por mi-
litantes nazistas, jamais sendo reconstruído (diferentemente do projeto 
de Gropius; da obra de Mies, hoje há apenas uma placa em sua referência, 
uma espécie de memorial ao monumento).

11  Entre 1923 e 1926, Mies van der Rohe esteve envolvido com a revista G – Mate-
rial zur elementaren Gestaltung, editada por Hans Richter e Werner Gräff, que divulgava 
artigos sobre as diversas correntes de vanguarda na Europa. Há, não menos, o famoso 
registro fotográfico do arquiteto visitando a Primeira Feira Internacional Dada, ocorrida 
em Berlim em 1920.

Quando indico a ressignificação da matéria, tenho em mente a “tautolo-
gia” de Mies (era a ela que me referia, quando fiz a paráfrase a instalação 
dos burgueses de Rodin) ao comentar aquela primeira versão frustrada do 
monumento pretendido, logo em seguida assumindo a tarefa de substitui-
-la. Pouco antes disso, ao ironizar o desafortunado anteprojeto antecessor, 
perguntado sobre o que ele faria, limitou-se a responder a Karl Fuchs, seu 
interlocutor na ocasião: “Disse-lhe que não tinha a menor ideia [...] mas 
como quase todas essas pessoas eram fuziladas diante de um muro, um 
muro de tijolos seria o que eu construiria12” e, segundo o próprio arquiteto, 
quatro dias depois ele apresentaria os croquis desse “muro”.

O “muro” erguido era, na verdade, um entroncamento de volumes de ti-
jolos clínquer em forma de paralelepípedos alinhados, coletados em diver-
sos canteiros de escombros. Podiam não ser exatamente aqueles crave-
jados de balas, mas eles, ali rearranjados nesse novo contexto, operavam 
a transfiguração sem passarem por nenhum outro gesto sublimatório se-
não o empilhamento (Gropius modelara seu raio a partir do concreto in-
forme, num resquício apologético da divindade inerente à “criação”). Os 
tijolos, anônimos, seriais e com suas lascas escarificadas, evocavam não 
menos o cimento social do proletariado e a escala repetida das multidões 
– são unidades de trabalho, mas igualmente cicatrizes13. E, assim como 
em Gropius, há uma dupla operação pós-cubista, graças a ela distenden-
do-se o processo entre imanência e espelhamento acionado pelo objeto. 
A primeira parte consiste na contaminação com o espaço “real”, mais uma 
vez através da implantação direta no solo, ocupando o mesmo terreno de 
seus espectadores sem recorrer a hierarquização do pedestal. Malgrado o 
contexto de um cemitério, a princípio um entorno ermo, o objeto está tão 
atravessado pelo mundo real quanto todas as energias que se entrecortam 
na rua (como nas colagens em dupla exposição tão em voga no cinema 
de vanguarda da época). Por mais que seja formalmente diferenciado, o 
monumento pertence ao terreno da vida em comum e a ele se comunica di-
retamente. Se sua forma inusual –  para monumentos fúnebres – poderia a 

12  SCHULZ. Op. cit.

13  Para uma discussão a respeito do monumento de Mies, consultar: BUENO, G. O 
retorno de um monumento. A história do Monumento a Rosa Luxemburgo e Karl Liebk-
necht, de Mies van der Rohe; aspectos de sua recepção historiográfica no imediato Pós-
-Guerra. In: BRANDÃO, A., TATSCH, F., DRIEN, M. (Org.). Política(s) na História da Arte: 
redes, contextos e discursos de mudança. 1ed.São Paulo: Programa de Pós-Graduação em 
História da Arte UNIFESP, 2017, v. 1, p. 211-221. 

Concinnitas |  v.21, n.38, Rio de Janeiro, maio de 2020   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2020.53761

BUENO, G.  | Caminhando entre mortos – o monumento moderno



151

princípio causar de novo perturbação (e não é apenas a sua destinação, as-
sim como no caso de Gropius, que convocaria a ira nazista, mas sua plástica 
“degenerada”), isso apenas confirma a nova configuração, sentido e escala 
da morte “moderna” apontada acima, bastando pensa-los lado a lado com 
os inúmeros cemitérios de tumbas enfileiradas dedicados aos soldados caí-
dos na I Guerra (que se tornariam protótipo para todos aqueles que lhes 
sucederam). Estamos falando dessa morte coletiva, não mais individualiza-
da ou condensada e sublimada na alegoria mitológica, como na antiga arte 
funerária. No que concerne o espelhamento, o que em Rodin era o “duplo” 
das estátuas, em Gropius o passeio suscitado pela extensão e rotação, no 
monumento de Mies, são a ocupação e a analogia que entram em ação.

Começarei pela ocupação, mais evidente. Novamente distinguindo-se da 
posição contemplativa, o monumento – que, insisto, faz os mortos perma-
necerem no espaço da vida, em função daquela mediação mínima entre os 
mundos, todos repousando sobre o mesmo chão (que o nazismo em breve 
transformaria no infame Boden, criticamente tematizado depois por Peter 
Eisenman) – convoca seus interlocutores a habita-lo. Provam-no as fotos 
de época com celebrações cívicas: há participantes em frente, acima, em 
diversas partes (Fig. 1) , ecoando o dístico “Eu sou, eu era, eu serei” (Ich 
bin, ich war, ich werde sein), atribuídos ao último discurso de Luxemburgo 
citando o verso de Die Revolution, poema de 1851 do agitador político 
Ferdinand Freiligrath: o que seria uma profanação, aqui se converte em ati-
vação; a chama do heroísmo só perdura se sua lição reverbera e se propaga 
na vida comum. Daí a ocupação ser essa espécie de estar com propiciada 
pelo estar ali, não apenas de frente, mas em meio.

A analogia, apesar de menos óbvia, é poeticamente contundente. Seu mo-
numento é uma casa para os mortos que, até certo ponto, se alinha as 
hipotéticas residências modernistas para o futuro (o que implica mais uma 
vez nessa nova modalidade segundo a qual a morte responde ao cotidia-
no e seus traumas), ambas curiosamente proselitistas de uma libertação. 
Explico-me: na mesma época em que desenha o memorial, Mies se ocu-
pa de vários projetos explorando a técnica de emprego de tijolos que ele 
aprendera nos Países Baixos, como se nota nas casas Wolf (Gubin, 1925-
27), Esters e Lange (Krefeld, 1927-1930), além de um célebre projeto não-
-realizado (hoje tomado muito mais como hipotético) para uma Casa de 
campo de tijolos (1923-24). Não diminuirei aqui a evidência de que o ar-
quiteto testava métodos, materiais e questões estéticas, o que permitiria 
ler o monumento somente como uma das ocasiões das quais dispôs. Ainda 
assim, considerando sua sentença sobre o muro dos fuzilados, sua decisão 
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indicava naquele caso – apesar de sua famosa e dúbia posição “apolítica” 
–, não se tratar unicamente de mera questão de prática profissional. O 
“muro” no monumento é menos o obstáculo imposto outrora pelo pedes-
tal do que essa casa a ser “visitada” – o invólucro que acolhe os que par-
tiram e recebe aqueles que os conjuram – por aqueles que (ainda) estão 
entre nós; entre as casas dos mortos e dos vivos, no seu contínuo visual, 
se desenha uma simetria. Que a obra tenha sido arrasada – que morra de 
novo – é sintomático da perpetração do segundo assassinato pelos nazistas 
àqueles já defuntos (uma questão colocada sob outro ângulo no memorial 
de Rachel Whiteread). Ressalto, não obstante, que a metáfora da casa dos 
mortos entremeada a casa dos vivos aponta para esse outro nível de espe-
lhamento e presença a marcar a simbolização da memória, essa categoria 
paradigmática examinada pela psicanálise, pela filosofia (Bergson) e pela 
sociologia (Durkheim) naquela primeira metade do século XX.       

Aqui eu me permito um salto abrupto para o final do século XX, mas não 
gostaria que ele fosse visto como despropositado. Nas primeiras décadas 
daquele período discutivelmente descrito como o “fim da história”, vivia-se 
entre o dever retrospectivo do mais curto dos séculos e a ansiedade com 
a virada rumo aos anos 2000, em um ambiente de balanço e prestação de 
contas com o passado e os mitos que o forjaram. Sob tais circunstâncias 
podemos examinar os projetos de Rachel Whiteread em Viena e Peter Ei-
senman em Berlim, inclusive no que eles investem uma abordagem con-
temporânea ao território da cidade e a especificidade do lugar (por mais 
que reitere o que disse no início: não obstante esses deslocamentos, eles 
ainda vivenciam o objeto “monumento” como uma categoria moderna).

Nos dois casos, retoma-se o dispositivo moderno da repetição como ano-
nimato e multidão, mas o vetor muda, pois a série corresponde a persona-
gens diferentes, separados pelo antes e depois da II Guerra e do Holocausto; 
também altera-se o sentido da implantação, uma vez que agora historici-
dade e especificidade se fundem. Soluções como a de Gropius e Mies, por 
mais que assinalassem o ingresso e o uso no espaço real, ocupavam áreas 
públicas, porém isoladas (o monumento estaria até certo ponto protegido 
no cemitério e não no fervilhar da cidade, mesmo que ela ingresse ali) – 
elas se equilibram entre o mundo cru e um espaço tratado à semelhança do 
modelo abstrato da pintura: inscrevem-se no terreno concreto, mas este 
último em si, conserva uma abordagem universalista (aquela ubiquidade 
atribuída a autonomia da escultura moderna): descontado algum exagero 
de minha parte, seriam monumentos que poderiam ter sido erguidos em 
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qualquer outro canto do planeta14. Tanto Whiteread quanto Eisenman li-
dam com chãos imantados pelo trauma da história – cenários de seus even-
tos –, cuja pulsão segue latente e, ao neles se instaurar esse objeto de luto, 
reativam na ordem do cotidiano o passado problemático. Eles não podem 
ser movidos ou adaptados para outro lugar. Em outras palavras, estão lá 
para não se esquecer que, algumas décadas antes, por ali passaram a pro-
cissão e o cortejo da barbárie. O crime pavimentou aqueles caminhos (uso 
acusatoriamente o termo presente em Heiddeger). O projeto de White-
read (fig. 4) é construído na Judenplatz, uma área sob a qual se encontram 
os vestígios (no subsolo) de uma sinagoga medieval incendiada em 1420, 
contrastando ainda com a Jordanhaus, uma das edificações mais antigas da 
cidade, em cuja fachada há um medalhão em relevo, no qual consta, desde 
o século XV, uma inscrição antissemita (portanto “patrimonializada”). Até 
sua inauguração, o memorial enfrentou polêmicas de diferentes naturezas, 
de sua interferência na estética dos arredores a oposição por mais um mo-
numento (nesse caso exclusivamente dedicado aos judeus), quando, ali 
perto, já havia outro para as vítimas do nazismo e do fascismo.

14  Uma demonstração indireta disso foi sua releitura pela artista croata Sanja Ivekovic, 
em 2013, ao reproduzir sua forma em uma instalação na documenta 14.

Figura 4 
Rachel Whiteread. 

Memorial aos 65.000 
austríacos judeus víti-
mas da Shoah, 2000. 
3,8 x 7 x 10m, Viena. 

Foto: Hans Peter 
Schaeffer (disponível 

em: https://com-
mons.wikimedia.org/
wiki/File:Rachel_whi-

tereadwien_holo-
caust_mahnmal_

wien_judenplatz.jpg)
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O memorial é um grande bloco de concreto, cujas paredes são moldagens 
de lombadas de livros. Como não há nenhuma inscrição neles, evocam 
simultaneamente a biblioteca (e, por extensão, a contribuição judaica a 
cultura germânica na qual figuram autores ilustres como Lessing, Winckel-
mann – mesmo sabida a sua conversão ao catolicismo, Heine, Moses Men-
delsohn, Mahler – outro convertido por força maior, Freud), a centralidade 
do texto e da palavra na cultura judaica, mas, por contraste, os livros e 
registros de mortos. O tema do livro, ampliando-se o contexto segundo 
o qual ele ali existe, abre-se para outras interpretações que convocariam, 
inclusive demais especificidades históricas da cidade. Não seria o livro, afi-
nal, uma das formas de monumento que sobrevive ao indivíduo (a máxima 
cunhada por Horácio para sua própria poesia em sua terceira ode – Exegi 
monumentum aere perennius / regalique situ pyramidum altius; Mais pe-
rene que o bronze um monumento ergui / Mais alto e régio que as pirâ-
mides15)? Mais além, na história de Viena, em sua análise do monumento, 
Riegl (que escrevera seu ensaio para refletir parâmetros de preservação 
do patrimônio da cidade), elenca logo na abertura o escrito como uma de 
suas formas existentes:

Em seu sentido mais antigo e original, compreende-se por monumento uma obra 
produzida pela mão humana, erigido para uma função específica: preservar sem-
pre vivos e presentes na consciência das gerações futuras os feitos ou o destino 
de uma pessoa [...] Ele pode ser um monumento artístico ou escrito [Schrift-
denkmal] [...]; o principal é que ambas criações estão igualmente unidas entre 
si16.

Essa espécie de anti-pitoresca estela funerária de livros, livros que pare-
cem feitos de cinzas prensadas (impressão suscitada pelo tom do concre-
to) trazem à tona também a segunda morte: o epistemicídio movido pelo 
nazismo ao conjugar genocídio com depredação de objetos e documen-
tos,  espetacularizado nas infames piras de queimas de livros, como se ali, 
ao crema-los, simbolicamente se martirizasse novamente por metonímia 
os seus autores. O memorial – o que revela uma analogia com a desdita do 
monumento projetado por Mies nos anos 1920 – é também memorial a 
esse outro patrimônio, o cenotáfio a céu aberto dedicado a uma biblioteca 
de Alexandria do século XX, em uma cidade maculada por sua má cons-

15  Tradução de Haroldo de Campos.

16  RIEGL, A. Op. Cit.: 1. Quando Riegl se refere aos monumentos escritos (Schrift-
denkmal), ele abarca inscrições, documentos e outros patrimônios escritos.

Concinnitas |  v.21, n.38, Rio de Janeiro, maio de 2020   |   DOI: 10.12957/concinnitas.2020.53761

BUENO, G.  | Caminhando entre mortos – o monumento moderno



155

Figura 5 
Peter Eisenman. Mo-

numento aos judeus 
da Europa assassina-
dos (Monumento ao 
Holocausto), 2005. 
19.000m2, Berlim. 

Foto: Alexander 
Blum. (disponível 
em: https://com-
mons.wikimedia.

org/wiki/File:Me-
morial_to_the_Mur-

dered_Jews_of_Eu-
ropeabove.jpg)

ciência. As ruínas sob a obra, no subsolo, mais do que preservar, trazem 
para a cidade aquilo que, soterrado, camuflara, no forjar de uma rotina re-
tomada e que “esquece”, o que de fato fora um aniquilamento consentido 
(aniquilamento deriva do “reduzir a nada”– a nihil). Ainda em paralelo a 
Mies, o que soaria como outra profanação tumular, reverte-se na sua re-
cuperação, volta para a superfície, obrigando Viena, por outro lado, a lidar 
com sua cumplicidade e culpa. Por fim, há as portas, que pareceriam abrir, 
porém estarão sempre seladas; não há interior onde encontrar repouso. É 
negada a transcendência da portada de Canova, o mergulho silencioso no 
além está embarreirado, há um bloqueio – bloqueio psicológico, categoria 
tão examinada pelo precursor da psicanálise ali nascido, de uma sociedade, 
nessa obstrução que torna corpóreo o fantasma do silenciamento.

Exumar e desaparecer são relações também intrínsecas ao Memorial aos 
Judeus Europeus Assassinados (Memorial do Holocausto), de Peter Ei-
senman, inaugurado em 2005 (projetado em 1998), sob o que se tornara 
desde o fim da Guerra Fria uma enorme terra de ninguém em pleno cen-
tro de Berlim, uma área convidativa para a especulação imobiliária após 
a reunificação (fig. 5). Ele se instala numa simetria eloquente: tomando 
como eixo Unter der Linden (a principal artéria no coração da cidade), na 
qual figura como ponto culminante o Portão de Brandenburgo (marco da 
Berlim prussiana e da queda do muro em 1989), no lado oposto temos o 
Reichstag (a sede do parlamento alemão), no qual em 1919 se fundara a 
república e cujo incêndio em 1933 desaguou na submissão completa da 
Alemanha a ditadura nazista. Do memorial é possível ver, ao longe, a cú-
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pula do Parlamento, intensificando o sinistro vínculo que os conecta. O 
projeto implica no deslocamento das pessoas nas vielas dessa metáfora 
de um cemitério de sepulturas enfileiradas. Eisenman, assim descreve seu 
partido no desenho:

Esse projeto manifesta a instabilidade inerente ao que parece ser um sistema – 
aqui a grade racional e seu potencial para dissolução no tempo. Ele sugere que, 
quando um sistema supostamente racional e ordenado cresce demais e fora de 
proporção ao propósito que intencionara, ele perde contato com a razão huma-
na. Ele começa então a revelar os distúrbios inatos e o potencial para o caos de 
todos os sistemas possuidores de uma aparente ordem. [...]

Nesse monumento, não há meta, nem fim, nem trabalhar o percurso de alguém 
dentro ou fora. A duração de uma experiência individual dele não garante ne-
nhum entendimento posterior, uma vez que entender o Holocausto é impos-
sível. O tempo do monumento, sua duração – do topo ao chão – está disjunta 
do tempo da experiência. Nesse contexto, não há nostalgia, não há memória do 
passado, apenas a memória viva da experiência individual. 

O que viria a ser essa experiência individual? Apesar de prenhe de turistas, 
atravessar o caminho entre os blocos é capaz de provocar um desconfor-
tável sentimento oceânico e labiríntico de desorientação (mesmo sendo 
uma malha tão regular quanto a de Manhattan) e solidão. Não se trata de 
restituir o pesadelo dos mortos, mas ver-se, em certos momentos engoli-
do pela “aparente ordem” a que o arquiteto se refere (comparativamente, 
a questão do percurso acontece também no caminho “processional” feito 
no Museu Judaico de Berlim, de Daniel Liebskind, valendo-se dele para con-
tar a história dos judeus na Alemanha; e, em outro aspecto, que coloca-nos 
na solidão, nos Vazios – espaços vazios que ele inscreve nos pontos de 
cruzamento das paredes do edifício, nos quais só se tem do alto uma luz 
rarefeita em um ambiente de escala assumidamente “desproporcional”). 
Eisenman, involuntariamente ou não, com a serialidade dos blocos, per-
faz uma sinistra elipse da necropolítica do século XX: a mórbida repetição 
obsessiva da pop e a manipulação das massas nos sistemas totalitários en-
contram aqui o seu duplo no fordismo do terror. Aquele que faz o percurso, 
capturado pela estrutura, convive, ao mesmo tempo, com essa experiência 
materializada no terreno. Eisenman, em outro trecho do memorial des-
critivo, comenta o partido que tira das ondulações do chão, criando uma 
zona de instabilidade. No entanto, esses declives desencadeiam, seja no 
trajeto do caminhante, seja no momento em que ele consegue ver outras 
pessoas, a imagem da desaparição. Em determinados trechos, os blocos se 
elevam mais do que outros e gradativamente vemos as pessoas sumirem 
e nós sermos engolidos (ou emparedados) e também perdidos da vista 
alheia. No subsolo, tal como na obra de Whiteread, o visitante encontra 
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uma sequência de galerias nomeada Lugar da Informação, com os nomes 
dos cerca de 3 milhões de judeus vítimas do Holocausto (se considerar-
mos o deslocamento pela superfície de Berlim, o memorial dista a poucos 
quilômetros da Topografia do terror, um vestígio do muro preservado no 
qual também é apresentada parte da história recente do país) e a mesma 
inversão que tensionara o desvelar no presente e o camuflar da reconstru-
ção no tecido urbano.

Para dimensionar esse esfolar semântico do site specific – isto é, de que 
esse lugar precisa existir ainda como uma espécie de não-lugar (não exata-
mente no sentido conceituado por Marc Augé, e sim pela noção de hetero-
topia de Foucault; nesse caso, uma heterotopia que assim se configura ao 
pôr em questão que tipo de “normalidade” se pode esperar nesse espaço 
comum) – o cotejo com duas referências da arte contemporânea dos anos 
1960-70 são providenciais para uma compreensão de certas estratégias de 
ocupação aparentemente similares, mas discursivamente diferentes.

De um lado, temos Les deux platôs (ou, as colunas), de Daniel Buren, insta-
lado no pátio do Palais Royal, em Paris. Buren emprega o mesmo sistema 
de variação de alturas e do visível penetrar de colunas na praça. Porém 
– e esse é o motivo de trazermos sua obra – enquanto em Buren essas 
alternâncias se enunciam como uma relação métrica com o espaço, em 
Eisenman ela se cristaliza como uma teatralização trágica; eu afirmaria 
que isso denota seu outro princípio de monumentalidade, pois o sistema, 
apesar de vivenciado fisicamente em ambos, no francês conduz a expe-
riência corpórea a abstração matemática (por mais que seja fenomênica), 
enquanto em Eisenman, o espelhamento – de impulso semelhante ao de 
Rodin ou de Mies – protagoniza nosso estar ali como repetição simbólica 
do passado.

O outro exemplo em diálogo com Eisenman seria o projeto não realizado 
de Walter De Maria Olympic Mountain Project (1970-71), inicialmente en-
comendado para os jogos olímpicos de verão de 1972, que previa perfurar 
uma montanha em Munique com uma coluna oca de 120 metros, enci-
mada por uma plataforma de bronze. A recusa do comitê deixaria claro o 
incômodo provocado, uma vez que essa montanha em forma de vulcão 
havia sido construída artificialmente com escombros, remetendo direta-
mente a esse disfarce de vestígios de um passado a ser enterrado para sem-
pre. Ao desenterrar, Eisenman, assim como Whiteread assumem, portanto, 
com a visibilidade desse subsolo não só a erupção desse recalque, mas o 
quanto ele é uma operação histórica a ser problematizada: o apagamento 
da memória é também uma discussão sobre as manobras posteriores do 
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status quo que se empenham em realiza-lo.  De Maria escolhe pela instabi-
lidade de ver através. Eisenman e Whiteread, ainda que mediada por uma 
forma de transição, explicitam pela proximidade escancarada e evidente, o 
não se permitir não saber, não ter ideia, não querer ver. O “panfletarismo” 
de ambos, ao reabrir essas escavações-veias, descontada ou não a liberda-
de poética, ao fim e ao cabo é uma prestação de contas com a cultura em 
que intervém: para quê poetas em tempos de miséria? Ou para quê poetas 
depois dos tempos de miséria? 

Mas para quê monumentos, quando temos de pé as usinas e os testemu-
nhos reais do horror – os campos de concentração, a casa de Annie Frank 
as pichações e marcas de balas pelas cidades europeias, as lições dos sobre-
viventes? O quê eles poderiam dizer (ou não dizer) a mais?

Após discutir como os monumentos dão forma ao luto, fecharia esse en-
saio com duas hipóteses do porquê eles parecerem necessários, perante a 
permanência daqueles testemunhos. Pensando em conjunto os casos do 
Entre-Guerras e da virada do século XX para o XXI, acredito que adaptar 
com muita liberdade um termo oriundo de Freud nos dê uma pista: assim 
sendo, minha primeira hipótese é do monumento executar uma interces-
são entre o estranhamento inquietante (Unheimliche) e o que o psicanalis-
ta vienense denominaria como objeto catexizado, isto é, um objeto sobre 
qual se projeta uma determinada energia psíquica17, em especial, numa si-
tuação de perda, quando “o teste da realidade mostrou que o objeto ama-
do não mais existe e começa a demandar que toda libido seja descartada 
de todo vínculo a esse objeto18”. Essa noção perpassa uma passagem de 
seu Luto e melancolia, quando o autor analisa seu papel no retorno ao real:

Ademais, o luto normal supera a perda do objeto e igualmente absorve durante 
seu estado todas as energias do Ego. Por quê também não se produz nele a con-
dição econômica de uma fase de triunfo após sua expiração? Parece-me impos-
sível responder sem hesitar a essa objeção. A esse respeito, devemos ainda notar 
que nunca podemos dizer por meio de quais meios econômicos o luto resolve 
sua tarefa. Mas talvez uma conjectura pode auxiliar-nos aqui. Em cada uma das 
lembranças ou situações de expectativa, na qual a libido se mostra associada ao 
objeto perdido, aproximando a realidade de sua espessura, na qual o objeto não 

17  Essa definição foi tomada do verbete “Catexia” (Besetzung) em LAPLANCHE, J., 
PONTALIS, J.-B. Das Vokabuläre des Psychoanalyse. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972, 
92 (tradução em inglês: The Languaae of Psycho-Analysis. Londres : The Hogarth Press, 
1973).

18  FREUD. S. Op.cit. : 430 (tradução inglesa : 244).
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existe mais, o Ego, posto igualmente diante da pergunta se ele quer partilhar 
desse destino, permite-se – através da soma do prazer narcísico de estar vivo – 
determinar a ruptura de seu vínculo com o objeto aniquilado. Pode-se assim ima-
ginar que essa ruptura é em si tão lenta e progressiva, que, com o fim do trabalho 
[de luto], a energia nele dispensada também se dissipe19.

O monumento moderno, nasce portanto, como um provisório e proposi-
tado objeto catexizado, ele é desenhado para isso, com a finalidade (te-
rapêutica?) de encadear na vida da cidade dois imperativos: lidar com as 
provas reais do terror e reinstaurar nela uma civilidade lúcida e consciente 
(se eles cumprem isso, é o tema de outro debate que extrapola o escopo 
desse ensaio). Minha segunda hipótese é a de que a existência do mo-
numento moderno, que assimilou essa percepção da perda, depende dela 
para se pensar a partir de uma linha de risco, que vem a ser sua destinação 
também ao “leigo”: aquele que supõe lidar de fora ou indiretamente com o 
seu tema, que apenas compreende ou não se pergunta o significado dele se 
autorizar sentir menos, crendo que esse abismo se restringe ao outro. Há, 
de fato, o exercício de tradução, de verter para formas uma experiência 
que nunca é alheia, perceba-se isso ou não. Terror e tremor: esse gesto 
procura recolocar ao cidadão, ao passante e ao visitante sua ética, tanto 
em relação ao passado quanto ao presente e futuro, concernente a respon-
sabilidade de suas decisões. A opaca “poesia” desses monumentos – por 
isso eles precisarem parecer tão impessoais, tão intrusos e estraga-praze-
res do hedonismo do predatório turismo globalizado – adverte-nos que 
a vida segue, mas impede a cosmética da metrópole passiva ao consumo 
“ingênuo” ou a neutralização confortável do solo onde pisamos; podemos 
um dia afundar nele; nada nos garante que, sem um compromisso diário 
(tão diário quanto passar por essas obras no caminho do trabalho, da es-
cola, ou de outra atração turística) com a humanidade, arrisca sermos os 
homenageados tombados em outra catástrofe futura.  

Este é  um artigo publicado em acesso aberto sob uma licença Creative Commons 

19  Id. Ibid.: 442-3 (tradução inglesa: 255).
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