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RESUMO

O presente trabalho abordara o modo como Odete Semedo em seu texto
literario, especificamente no conto “Naquela noite’, vale-se de estratégias que
podem ser consideradas uma possivel simboliza¢ao dos “lugares de memo-
ria”. Tais estratégias reforcam mecanismos de resisténcia e indicam formas
de sobrevivéncia para atravessar periodos dificeis do conturbado espago da
Guiné-Bissau. A discussdo que ora se inicia pretende referendar trecho do
pensamento de Amilcar Cabral, o mais expressivo lider revolucionario do
chao guineense, no qual se esclarece o sentido maior da luta de seu povo
pelaindependéncia. A lucida percepgao de Cabral parece ser a mesma que se
depreende do trabalho realizado por Semedo quando encena, em seu projeto
literario, possibilidades de o povo guineense assumir, ainda que seja com
grandes dificuldades, a condugao do seu destino. As estratégias assumidas
pela escritora configuram, pode-se afirmar, um projeto literario de fei¢ao
politizada. Este trabalho, alimentado por essas reflexdes, pode verticalizar a
discussdo focalizando a simbolizagdo dos “lugares de memoria” em texto de
Semedo, ressaltando, na enunciagdo literaria, sua performatividade enquanto
balizador de resisténcia e insumo de sobrevivéncia para atravessar a dureza
dos tempos atuais da Guiné-Bissau. Em “Naquela noite” ficou comprovada
a destreza de Semedo em manejar a concomitancia de tempos e espagos
divergentes, assim como os restos de tradigdes ameagadas de extingao pela
acelerac¢do da histdria.

PALAVRAS-CHAVE: Descolonizagdo. Memoria. Literatura guineense —
critica e interpretacao.

ﬂBR{L — Revista do NEPA/UFF, Niterdi, v.12, n.25, p. 99-112, jul.-dez. 2020 99



ABSTRACT

The present work approaches the way Odete Semedo, in her literary text and
specifically in the short story Naquela Noite, uses strategies which can be
considered as a possible symbolization of “sites of memory”. Such strategies
reinforce resistance mechanisms and indicate ways of survival to go through
difficult periods in the troubled space of Guinea-Bissau. The discussion that
is now underway intends to endorse part of the thought of Amilcar Cabral,
the most expressive revolutionary leader on the Guinean ground, in which
the greater meaning of his people’s struggle for independence is clarified.
Cabral’s lucid perception seems to be the same that can be seen in the work
carried out by Semedo when he enacts, in his literary project, possibilities for
the Guinean people to assume, even with great difficulties, the direction of
their destiny. The strategies assumed by the writer configure a literary project
of a politicized nature. This work, fueled by these reflections, can verticalize
the discussion by focusing on the symbolization of “sites of memory” in
Semedo’s text, emphasizing, in the literary enunciation , its performativity as
a beacon of resistance and an input for survival to overcome the harshness
of current times of Guinea-Bissau. In Naquela Noite, Semedo’s dexterity is
proven by her skill of handling the concomitance of divergent times and
spaces, as well as the remains of traditions threatened with extinction due
to the acceleration of history.

KEYWORDS: Decolonization. Memory. Guinean Literature - criticism and
interpretation.

INTRODUCAO

O presente trabalho abordara o modo como Odete Semedo, em seu
texto literario, especificamente no conto “Naquela noite”, vale-se de estra-
tégias que podem ser consideradas uma possivel simbolizagao dos “lugares
de memoria”. Tais estratégias reforcam mecanismos de resisténcia e indicam
formas de sobrevivéncia para atravessar periodos dificeis do conturbado
espa¢o da Guiné-Bissau.’

Cumpre, primeiramente, apresentar informagdes gerais sobre a
autora guineense e sua obra. Maria Odete da Costa Semedo nasceu em 7 de
setembro de 1959, em Bissau, capital de Guiné-Bissau. Atuou como Minis-
tra da Educa¢ao Nacional e Presidente da Comissao da UNESCO-Bissau e,
também, como Ministra da Satide Publica e Consultora do Instituto Nacio-
nal de Estudos e Pesquisa (INEP) para as areas da Educagdo e Formacao.
E professora da Universidade Amilcar Cabral (UAC), instituigdo da qual j4
foi reitora. Coordena a cole¢ao Kebur II e a Série Palavras de mulher, estudo
biografico de mulheres guineenses. Atualmente é Ministra de Administra-
¢ao Territorial e Gestao Eleitoral (ALVES; CARVALHO, 2020, p. 368). Em
1996, publicou o livro de poesia Entre o ser e 0 amar. Em 2000 publicou dois
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volumes de contos inspirados em histérias tradicionais, respectivamente,
Sonéd: historias e passadas que ouvi contar I e Djénia: historias e passadas
que ouvi contar II, pelo INEP. Em 2003, langou a primeira edi¢do do livro
de poesia No fundo do canto. Em 2011 organizou, com a pesquisadora Mar-
garida Calafate Ribeiro, o livro Literaturas da Guiné-Bissau: cantando os
escritos da histéria. Ainda em 2011, publica, pela Editora Nandyala, o livro
Guiné-Bissau: historia, culturas, sociedades e literatura. Em 2016 publica,
pelo INEP, o livro Os meus trés amores: o diario de Carmen Maria de Aratjo
Pereira: uma visdo de Odete Costa Semedo.

Especificamente nos dois volumes de narrativas curtas, Sonéd e
Djénia, Semedo apresenta uma

Experiéncia literaria que actualiza certo saber de uma “civi-
lizagao em que o verbo oral funda a cosmogonia do Ser e da
Vida”; tudo tecido numa obra que evidencia um compromisso
produtivo entre a voz (da tradicdo) e a letra (o saber da moder-
nidade). Isto é: um tecido textual em que se pode encontrar
tanto o mero prazer da palavra literdria e a aprendizagem
cultural - textos que educam entretendo mas que também
convocam o intelecto para assimilar ou contestar valores
essenciais e universais que sdo por eles veiculados. (MATA,
2000, p. 9, grifos da autora)

Sonéd é composto das estdrias “Os dois amigos”, “A morte
do filho do régulo Niala”, “Sonéd”, “Kunfetu: storia da boa nova” e “Kriston
Matchu” Djénia, por seu turno, comporta as estorias “Aconteceu em Ga-
-Biafada’, “As peripécias do doutor Amison Na Bai’, “Djénia’, “Naquela noite”
e “A lebre, o lobo, 0 menino, e 0 homem do pote”.

A quarta passada de Djénia, “Naquela noite”, objeto da presente
reflexdo, “explora o poder do sonho no quotidiano guineense” (IE, 2019, p.
169), e teve seu enredo bem sumarizado por Bispo:

Quarto conto do livro, se diferencia por completo das demais
narrativas das duas obras em prosa, sendo o unico enunciado
em 12 pessoa. Conta a experiéncia de uma noite de insonia,
no decorrer da qual a narradora escreve uma carta a Rosa,
amiga de Angola. Ao fim da escrita, é surpreendida por um
barulho que a faz acordar. Ela tem o caderno por travesseiro
e nenhuma carta a Rosa. (BISPO, 2005, p. 23)

A discussdo que ora se inicia pretende referendar trecho do pen-
samento de Amilcar Cabral, o mais expressivo lider revolucionario do chao
guineense, no qual se esclarece o sentido maior da luta de seu povo pela
independéncia. Retoma-se trecho da reflexdo da escritora e jurista cabover-
diana, Vera Duarte, em que esquadrinha a acuidade do pensamento desse
lider guineense:

Efectivamente, a genial intuicdo de que Cabral era dotado
cedo lhe mostrou que a luta pela independéncia da Guiné
e Cabo Verde [...] s6 seria possivel com a mobilizagdo de
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todas as camadas e segmentos da populagdo. [...] Foi assim
que, no programa do PAIGC [...] ja se estabelecia em 1956 e
sob a inspira¢do do pensamento de Cabral & igualdade dos
cidadédos perante a lei sem distingdo do sexo” e mais, que “os
homens e as mulheres gozarao da mesma condigdo na familia,
no trabalho e nos assuntos publicos” [...] Esta é sem davida a
consagrac¢do mais arrojada do principio da igualdade homem
- mulher que, na altura e por muitos anos, se pdde obter na
quase generalidade da cena africana, para nao falarmos a nivel
mundial. [...] E que mais que a emancipagdo da mulher, Cabral
pregou a promocao e a dignificagdo da mulher. (DUARTE,
2006, p. 169, 170, 171, grifos da autora)

A licida percepgao de Cabral® parece ser a mesma que se depreende
do trabalho realizado por Semedo quando encena, em seu projeto literario,
possibilidades de o povo guineense, sem distingdo de sexo, assumir, ainda
que seja com grandes dificuldades, a condugdo do seu destino. As estratégias
assumidas pela escritora configuram um projeto literario de feicao politizada.
Talvez valha arriscar que a literatura semediana materializa e problematiza,
na enunciagao literaria, “o sonho de Cabral, um grande africano, humanista e
visionario que acalentou o sonho de construgao de uma sociedade decente onde
homens e mulheres fossem iguais, livres e dignos” (DUARTE, 2006, p. 175).*

Acredita-se na pertinéncia de se considerar que a escrita ardilosa
de Semedo se processa pela assun¢ao de elementos da modernidade que
se mesclam a feicdes do universo da voz e dos gestos, as configuragoes da
memoria coletiva que sobrevivem, em suas narrativas, grafadas em letra e
publicadas em forma de livro.

Encenar a memdria da forma como o fez Semedo em “Naquela
noite” acaba por se transformar em estratégia para trazer para um mesmo
espaco elementos de temporalidades diversas e de acentuar vestigios de
tradicdes que vao sendo engolidas pelo tempo acelerado. De certo modo,
o conto articula elementos daquilo que Nora (1993, p. 8) considera como
partes do processo de descolonizagao interior e Achugar percebe como temor
de perda de memoria provocada pelo “fantasma de um Alzheimer coletivo”
(ACHUGAR, 2006, p. 168).

No caso de povos em vias de descoloniza¢ao, o mais certo é que
aqueles que optarem por enfrentar a imposi¢ao do esquecimento caminhem
em oposi¢do ao poder que se quer soberano, porque, como acentua Todorov:
“Todo ato de reminiscéncia, mesmo o mais humilde, pode ser assimilado a
resisténcia antitotalitaria: [...] a reconstitui¢do do passado ja era percebida
como ato de oposi¢do ao poder”. (2002, p. 140). E ainda Todorov quem alerta
para o fato de que “o estatuto da memoria nas sociedades democraticas nao
parece definitivamente garantido” (TODOROY, 2002, p. 141).

As varias dimensdes nas quais a memoria se faz motiva¢ao para a
tessitura enunciativa de Semedo permitem repensar uma postura contun-
dente dessa escritora para escavar o terreno das oralidades e reinscrevé-las
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no texto escrito. Este é o caminho escolhido pela escritora para nao deixar
desaparecer tragos importantes de sua cultura. Tamanha engenhosidade
nao permitiria considerar, na criagao literaria de Semedo, notadamente nos
seus contos, sustentaculos de “lugares de memoria” (NORA, 1993, p. 13),
tais como concebidos por Pierre Nora?

Para tentar responder essa questao, pensa-se ser fundamental
retomar as oscilagoes de que fala o tedrico francés sobre “guardar e perder”
tdo proprias do tempo presente (NORA, 1993, p. 7). Por isso, no presente
ensaio, propde-se recorrer ao conto “Naquela noite”, do livro Djénia, de
Semedo, para deslindar as estratégias literarias ali encenadas.

A expressao “lugares de memoria’, originalmente, foi usada por
Pierre Nora para definir os sentidos de determinados espagos e/ou constru-
¢Oes que, de acordo com o historiador, indicam, por sua propria existéncia,

que ndo hd mais memdria espontanea.

A expressao configurou-se, desde sua apresentagdo por Nora,
como um robusto operador tedrico para uma gama de reflexdes em varios
campos do saber apesar de, como afirma Ricoeur (2007, p. 412), haver sido
confiscado de certo modo pela “paixdo de comemora¢ao” que desconsiderou
0 amago das posi¢oes defendidas pelo historiador francés. O conceito integra
as pesquisas do cientista politico francés que produziu

um dos empreendimentos mais influentes na histdria cultural
dos ultimos vinte anos, Les lieux de mémoire. Numa série
de volumes majestosos, publicados entre 1984 e 1992, Nora
solicitou e editou artigos de intelectuais franceses proemi-
nentes que, em seu conjunto, constituem um inventario de
conhecimento e conjecturas sobre a memoria no contexto
histérico francés [...], historiadores, jovens e maduros, en-
contraram no tema da memoria, definido de vdrias maneiras,
o conceito central organizador dos estudos em histéria, uma
posicdo antes ocupada por nogoes de classe, raga e género.
(WINTER, 2000, p. 67-68)

De acordo com Ricoeur o empreendimento de Nora acabou imis-

@y

cuido “a exasperagdo suscitada pelo confisco do tema por parte da paixado
de comemoragao, contra o qual o autor pdde se erguer em nome da historia
nacional” (2007, p. 412). E imperioso anotar, no presente ensaio, o fato de
que nos trés vastos volumes que Nora dedica aos “lugares de memoria’, ha

exigua referéncia ao fato colonial.

Desde ja este trabalho quer sugerir o funcionamento razoavel de
vertentes de memoria em textos literarios arquitetados por seus criadores
como espagos de retomada de um passado e de fei¢oes da tradigao. De algum
modo, tais textos literarios indicam romper com o deliberado soterramento
de elementos proprios a constituicao de nucleos sociais silenciados pelo
movimento “de descolonizagdo interior”, como acentua Nora (1993, p. 7).
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Considere-se que os textos literarios ndo tém a pretensao de re-
plicar o passado, pois, obviamente, isso nao seria possivel. Tampouco a arte
literaria pretende ser um espelho do mundo. No entanto, a “literatura que
se faz atenta aos vestigios e manifestagdes de culturas orais assume o gesto
que legitima os ‘lugares de memoria’ mas pode, também, povoa-los com os
afetos que a leitura agencia” (FONSECA, 2005, p. 59; 2008, p. 88).

Nesse sentido, mostrar-se-a producente observar algumas estra-
tégias com as quais Semedo pde em funcionamento a inten¢do de retomar
elementos das tradi¢des do povo guineense, investigando excertos do conto
“Naquela noite”, que permitem acompanhar os mecanismos textuais com
que a autora revisita o sabor e o ritmo de produgdes orais tdo presentes em
sua cultura.

DESTREZA NO MANEJO DO LEMBRAR E ESQUECER

A noite de insdnia, em sua aparente simplicidade, parece enunciar
uma tomada de partido da escritora, como é bem préprio da criagdo lite-
raria semediana. E como se o fato nunca experienciado por aquela mulher,
“que tantas vezes ouvira queixas de colegas e de pessoas amigas por terem
tido insonia” (SEMEDO, 2000, p. 106), a reintegrasse em tecido social in-
comodado com algo de seu entorno, como a pseudoletargia de seu proprio
povo e a dificuldade de demarcar seu espago. Nora reflete sobre o processo
de independéncia e descoloniza¢do dos chamados espacos periféricos as-
sinalando que

aindependéncia das novas nagdes conduziu para a historici-
dade as sociedades ja despertadas de seu sono etnoldgico pela
violentagdo colonial. E pelo mesmo movimento de descolo-
nizagdo interior, todas as etnias, grupos, familias, com forte
bagagem de memoria e fraca bagagem historica. (NORA,
1993, p. 8)

No conto, seria plausivel considerar entéo, o “dia com uma tremenda
indisposi¢ao” (SEMEDO, 2000, p. 106) enfrentado pela narradora como o
motivo para se pensar no processo de descolonizagao interior aludido por
Nora. Nédo por acaso a personagem, numa visao sobre si mesma, expde “o
medo de as pessoas pensarem que [...] estava a ficar maluca” (SEMEDO,
2000, p. 106). Logo ela que sempre “ouvia as queixas [de insdnia] com uma
certaironia [...] pois considerava impossivel uma pessoa nao dormir a noite,
sobretudo estando deitada numa cama macia com boa coberta e um pano
de pente aconchegante” (SEMEDO, 2000, p. 106).

E justamente nesse ponto que a arguta feicio politizada da lite-
ratura de Semedo se manifesta incitando a que se considere a sua obra e
especificamente essa passada na pauta das assertivas postas por Nora sobre
os “lugares de memoria” Deliberadamente o conto enfatiza, no plano enun-
ciativo, a relagao entre os significantes constitutivos das expressdes “cama

»

macia’, “boa coberta” e “pano de pente aconchegante” (SEMEDO, 2000, p.

106) para ressaltar um caminho plausivel para a sobrevivéncia da tradicao
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em didlogo com elementos da modernidade. As tensdes decorrentes dessa
mistura sao figurativamente expressas por detalhes alusivos a falta de sono e
outros transtornos que acometem a personagem. Da simplicidade do enredo
emergem indicios apenas aparentemente triviais com que se presentifica a
mensagem encaminhada pela mao da escritora, o acordar para uma nova
vida. Mesmo indisposta e sem alternativas, a estudante de psicologia vis-
lumbra que uma noite bem dormida solucionaria o problema. Contudo:

Ja na cama, voltou-me aquela sensa¢ao de tristeza e nostal-
gia, parecia que tinha uma dor inexplicavel no peito; senti o
coragdo apertado e ndo consegui dormir. Dei voltas e mais
voltas na cama mas... nada! Deu-me a sensagdo de que a cama
estava quente e com o calor que se fazia sentir, era no minimo
uma noite insuportavel; ou serd que s eu é que sentia aquela
sensacdo? (SEMEDO, 2000, p. 106)

O tom intimista presente nessa primeira parte da passada, como
se vem discutindo, poderia muito bem ser compreendido como uma sin-
tese do que sente e vivencia uma enormidade de pessoas da sociedade da
qual faz parte aquela mulher. Pessoas que talvez também estivessem “com
problemas mas que nem por isso iam ao médico” (SEMEDO, 2000, p. 106) e
que, sem saberem ao certo os motivos do que sentiam, atravessavam noites
insuportaveis na esperanca de “dormir como de costume e o dia seguinte
seria um outro dia” (SEMEDO, 2000, p. 106).

A prudéncia sugere levar em considera¢io o contexto de produgao
da escrita de Semedo. O cenadrio politico guineense é conturbado de forma
tal que, nao de propdsito, rebateria em uma escrita que dialoga e questio-
na essa realidade. Uma escrita que revira a pretensa historia oficial para
construir, com recorréncia a memoria, outra possibilidade de ser/estar no
mundo, deixando transparecer as dores dessa sociedade, e, principalmente,
as dores daqueles que tiveram sua existéncia arremessada para as margens,
para a periferia. Nao parece ser esse o lugar de pertenca da mulher com
insonia do conto “Naquela noite”? Quem sabe pese sobre ela reconhecer
que a modernidade, na qual sua vida se insere, afastou-a da memoria viva
de sua cultura e, talvez por isso, a noite mal dormida e infeliz seja o estopim
para a crise de identidade que a faz “querer chorar” (SEMEDO, 2000, p. 106),
querer “mesmo dar um grito enorme” (SEMEDO, 2000, p. 106).

A desolagao dessa mulher parece ecoar o sentimento dos guineenses
violentados pela colonizacdo. E na hipotese de se projetar a passada para os
tempos atuais daquele pais, em que os sonhos que moveram as lutas pela
independéncia quase se esfacelaram por completo, mais vozes se mescla-
riam a confusdo da mulher que “ndo entendia por que é que as pessoas se
apaixonam, e por que ¢ que este sentimento pode desvanecer-se de repente
ou tornar-se muito complicado” (SEMEDO, 2000, p. 107).

Considera-se, por isso, pertinente perceber esses indicios como
manifestagoes do despertar do sono etnoldgico, para se usar os termos de
Nora. Esse acordar que parece leva-la de encontro a “dividas que nessa noite
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se tornaram guilhotinas, ndo para uma morte stbita, mas para [a] torturar
lentamente” (SEMEDO, 2000, p. 107). O choque que a faz pensar em “coisas
tristes” (SEMEDO, 2000, p. 107) ampliar-se-ia, na propria percepgao da
personagem, para a coletividade:

Meu Deus, em que coisas fui pensar naquela noite? Pensei
em muitas coisas mais... tive a impressdo de ter estado a ver
um filme em que eu e as pessoas com as quais convivo e me
relaciono, no meu dia-a-dia, éramos os actores principais; mas
pairava muita tristeza no ar, muita incerteza e muita desilusao.
(SEMEDO, 2000, p. 107)

A atmosfera sombria, desencantada, turva, dada a conhecer pela
mulher, clama por um refugio, um socorro. O embate em que se encontram
os que atravessam o “movimento de descolonizagdo interior” (NORA, 1993,
p- 8), desembocara no recurso a escrita como mecanismo de salvagdo. Esse
seria um movimento de descolonizagdo interior que acabaria por trazer a
superficie do texto cacos de memorias. Para Nora “esse arrancar da me-
moria sob o impulso conquistador e erradicador da histéria tem como que
um efeito de revelagdo: a ruptura de um elo de identidade muito antigo, no
fim daquilo que viviamos como uma evidéncia: a adequagédo da histdria e
da memoria”(1993, p. 8)

O saldo do processo de descolonizagao necessita alojar-se em algum
dispositivo. Nesse interim, Nora chamaria a atengao para os lugares que a
sociedade criou para alocar restos de memoria apagados pela Historia. Esses
seriam locais para ancorar a memoria, devido ao fato de ela ndo mais habitar,
costumeira e tradicionalmente, a espontaneidade das relagdes. Nos termos
de Nora, “se habitassemos ainda nossa memoria nao teriamos necessidade
de lhe consagrar lugares. Nao haveria lugares porque nao haveria memoria
transportada pela historia” (1993, p. 8). O critico uruguaio Hugo Achugar
ecoa Nora a esse respeito:

O fantasma de um Alzheimer coletivo percorre o presente
fim de século. Todas estdo/estamos ou parecem/parecemos
estar atemorizados por uma perda de memoria. Todos estdo,
estamos, parecem, parecemos estar angustiados pela imposi¢do
do esquecimento. Ou, se ndo é o mesmo, é parecido. Todos
parecem estar, estamos ou estdo, preocupados por democratizar
o passado, descentralizar a histéria ou descolonizar a memdria.
Pierre Nora diz que falamos tanto de memoria porque resta
muito pouco dela. (ACHUGAR, 2006, p. 168)

Essa transposi¢do da memoria pela historia se delata a si mesma,
pois deixa pistas do seu acontecer e, por fim, amplia ainda mais a impossi-
bilidade de aproximacao do nicleo da memoria. Havendo “rastro, distancia,
media¢ao, ndo estamos mais dentro da verdadeira memoria, mas dentro da
historia” (NORA, 1993, p. 9).

Na passada, o que permite a personagem “dissimular aqueles pen-
samentos tristes e mono6tonos” (SEMEDO, 2000, p. 107) é o recurso a me-
moria, a qual, nos termos de Nora, presta-se a “repentinas revitalizagdes”.
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Vale apresentar excerto em que a personagem principal da estéria encontra
alternativa para a sensaboria vivida nesta noite de “tristeza e desola¢ao”
(SEMEDO, 2000, p. 107):

A tristeza era muita e a falta de sono maior ainda; entéo,
levantei-me e fui até a sala, acendi o candeeiro e procurei
uma caneta e um dos meus cadernos diarios. Sentei-me. O
que sera que vou estudar? Néo, ndo vou estudar, vou escrever
qualquer coisa... Mas o qué? Néo soube. Ai comecei a esfolhar
o caderno, a reler alguns apontamentos. Apos ter lido algu-
mas paginas, comecei a sentir as palpebras pesadas; sono nao
podia ser, porque estava sem sono, e continuei...? (SEMEDO,
2000, p. 107-108)

A enunciagao parece asseverar a situagao vivida por aquela mulher
e, também, pelas pessoas de seu convivio social, pertencentes a sociedades
que foram afastadas, pelo curso de uma historia que lhes foi imposta, da

memoria viva que as constituia.

Em contraponto ao fendmeno provocado pela aceleragao da his-
toria, Nora, de maneira perspicaz, traz o foco para a memoria. Deve-se
perceber que Nora compara tempos diferentes: o tempo da memdoria que é
caracterizado pela memoria espontanea, a memdria passada de geragdo a
geracdo, no calor da vivéncia e a Histdria, que s6 pode valer-se de cacos do
que nao existe mais. Nesse sentido, a memdria precisa ser entendida como
uma manifestacao da propria efervescéncia que é a vida em sociedade,
inclusive constituida pela desnecessaria explicagao e objetificagao de todas
as coisas. Uma espécie de sagracao da opacidade, da plasticidade inerente a
interlocugdo entre os componentes do tecido social. Assim:

A memodria é a vida, sempre carregada por grupos vivos e,
nesse sentido, ela estd em permanente evolucao, aberta a
dialética da lembranca e do esquecimento, inconsciente de
suas deformacdes sucessivas, vulneravel a todos os usos e
manipulagdes, susceptivel de longas laténcias e de repentinas
revitalizagdes. (NORA, 1993, p. 9)

Aceitar o postulado de Nora ajuda a compreender, na passada de
Semedo, a imbricagdo do que se poderia chamar de segunda parte da narrativa,
ou, talvez, de uma narrativa encaixada na principal, cuja marcagao estaria
nas “palpebras pesadas” (SEMEDO, 2000, p. 107) e reforcada nas reticéncias
e no ponto de interrogac¢ao que fecham aquele paragrafo. Esses sinais levam a
crer que a mulher adormece, ou, pelo menos, cochila e a enunciagio adentra
0 universo onirico e participa ao leitor o que vai na mente da personagem
nesses momentos. Tem-se ciéncia que, ao folhear o seu didrio, ela encontra
um bilhete de Rosa, uma angolana amiga de sua irma. Ela toma para si a
tarefa de lhe enderegar uma resposta, como retribuicdo a estrangeira que
gostara tanto do pais, segundo a qual, esta era “uma terra linda, pequena e
limpa” (SEMEDO, 2000, p. 108).
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Poder-se-ia pensar no bilhete como um metadispositivo utilizado
para abrigar restos de memorias? Ou, ainda, como tnico meio possivel para
frear o curso alucinante da Histdria e reposicionar os cacos das coisas que
ndo mais existem? Se a resposta for positiva, a leitura do bilhete escrito a
angolana Rosa, no sonho, materializa recurso narrativo utilizado por Seme-
do, uma vez que sera no bilhete que se ressaltarao aspectos da manipulacao
levada a cabo por grupos sociais dominantes daquela sociedade.

Sem duvida, diferentes segmentos de uma sociedade mantém-se
em permanente conflito para arbitrar o que serd eleito para, em determinado
momento histdrico, ser ressaltado. As revitalizagdes repentinas, como pon-
dera Nora, sao plenas de intenc¢ao. Prevalecera nesse jogo o agrupamento
de maior cabedal de poder. As outras parcelas sociais, independentemente
de seu tamanho, restara conformar-se com o gesto de manipulagdo perene.
Contudo os grupos que ainda habitam no calor da memdria viva, forgoso é
que estes acabem por encontrar artificios para emergir das longas laténcias e,
desse modo, evidenciar a contiguidade entre passado e presente. A memoria,
diz Nora, nutre-se de “lembrangas vagas, telescdpicas, globais ou flutuantes,
particulares ou simbdlicas, sensivel a todas as transferéncias, cenas, censura
ou projegdes.”’(1993, p. 9)

E pertinente ressaltar que Rosa, a angolana, ¢ alguém “que viera
numa excursao” (SEMEDO, 2000, p. 108), que estivera num “pais que sempre
[quisera] conhecer” (SEMEDO, 2000, p. 109), embora a visita tenha dura-
do apenas uma semana. Sua avaliacdo de que aquela era “uma terra linda,
pequena e limpa’, parece nao coadunar-se com o sentimento da anfitri,
uma vez que esta “gostaria muito que o [0 grupo de Rosa] ficasse por mais
tempo, para podermos trocar mais experiéncias e conhecermo-nos melhor”
(SEMEDO, 2000, p. 109, grifo nosso). Certamente existe algo que escapou
ao olhar da visitante e que mereceria ser melhor partilhado, mas isso ficaria
para outra oportunidade. Uma escrita que nao se faz de graca possui, como
uma das principais caracteristicas, a habilidade em jogar o jogo entre o que
lembrar e o que esquecer e, também, quando fazé-lo.

No conto, uma aparente filigrana, repleta de significado, pode ser
percebida no trecho final do bilhete em que se ddo a conhecer diferentes ma-
neiras quanto a contemplagdo das coisas da natureza. Chama a atengdo haver
a comunhao do habito, raro, de se apreciar o por do sol. Essa desaceleragao,
pelo menos nesse instante especifico, une pessoas de paises tao distantes e
funciona como uma retomada das memdrias. Isso pode ser visto no excerto:
“Farei questdo de te enviar um postal com a imagem do sol poente em S.
Tomé. Sei que gostas, pois surpreendi-te, na tarde do dia em que fomos as
Ilhas Bijagds, a apreciar o sol poente. Nao te chamei, nem fiz barulho, para
nao quebrar o encanto” (SEMEDO, 2000, p. 110). O apreciar o pdr do sol, de
certa maneira, parece estar retomando tempo e habitos do passado que, no
conto, sdo pincelados em expressdes como “pano de pente” e na referéncia
ao por do sol. Tais recursos podem ser pensados como indicadores de uma
espacializacdo da memoria que, de acordo com Nora, “se enraiza no concreto,
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no espago, no gesto, na imagem, no objeto” (1993, p. 9). Talvez por isso seja
possivel compreender, no conto de Semedo, o despertar da mulher e seu
desejo de que suas andangas no sonho pudessem ser, de fato, uma realidade
a concretizar possibilidades de convivio e de restauragao de habitos como o
de escrever cartas, de enviar postais e de apreciar o encanto do sol poente.

As inquieta¢des da mulher se mostram bem mais atenuadas quan-
do se acompanha seu momento de devaneio. Contudo, quando acorda é
novamente tragada pela vida marcada, repita-se, pela “tristeza e desolagdo”
(SEMEDO, 2000, p. 107). Eis a cena:

Sobressaltei-me com o barulho da porta. Afinal tinha conse-
guido vencer a insonia e adormecido, com o caderno aberto
servindo-me de travesseiro. Abri o caderno a procura da carta
que tinha escrito e... nada! Nao havia carta nenhuma. Afinal
tinha sido apenas um sonho. E ficou-me a sensac¢ao de que
era uma carta bem bonita. S6 que ja nao me lembro nem do
contetdo do bilhetinho. E a Rosa de Angola? Sera que foi tudo
um sonho? Que pena! Até ja aimaginava bonita, apaixonada
pela vida, sempre de bom humor. Altura mediana, cabelos
fortes e longos, elegante...! Que bom seria, se fosse verdade!
(SEMEDO, 2000, p. 110)

PALAVRAS FINAIS

Como o presente ensaio tentou demonstrar, o texto literario de
Semedo materializa uma estratégica a¢do, poeticamente definida por Nora,
“o deciframento do que somos a luz do que ndo somos mais” (1993, p. 20),
a partir da voz do qualquer um, do rosto humano qualquer.

Na prosa guineense materializam-se sinais de uma escuta cui-
dadosa de memorias subterraneas que emergem na encenagdo produzida
pela literatura, distanciando-se de uma histéria atabalhoada, fortalecendo
os receptaculos em que se abrigam os restos, os residuos das memorias as
quais os grupos ainda estariam intimamente ligados. Acompanhando os
percursos da memoria em textos das literaturas africanas de lingua portu-
guesa, Fonseca salienta o esfor¢o de

registrar e arquivar o passado ou retomar os seus vestigios
como motiva¢do para a construcéio literaria torna-se um
procedimento indispensével para se formarem depésitos de
recordagdes com a utilizagao de outros suportes que se fazem
arevelia de museus, arquivos e exposicoes. A literatura, atenta
aos rituais de memdria que persistem em lugares ainda dis-
tantes dos circuitos das redes langadas pela mundializacéo,
pode, sem duvida, ajudar a produzir outros sentidos para os
“lugares de memoria” (FONSECA, 2005, p. 48; 2008, p. 75)

O primado da arte literdria fica acentuado por essa capacidade de
revirar os cacos e vestigios do passado, tomando-os como substancia para
a elaboragdo de cenas enunciativas em que a memoria funcionaria como
ancoradouro das tradi¢coes, ou pelo menos do que restou delas.
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A decisao de se voltar para a analise de parte das narrativas de Se-
medo foi provocada, particularmente, pelas reflexdes sobre os conceitos de
memoria e de “lugares de memoria”. Esses conceitos permitiram esquadri-
nhar as configuragdes dos lugares fisicos guardadores de memoria e os seus
significados no espago ficcional. Pode-se sublinhar, também, o modo opera-
cionalizado pela escritora para gerenciar os didlogos entre escrita literaria e
oralidade, bem como, sua relagdo com dados do passado histérico guineense.

Este trabalho, alimentado por essas reflexoes, verticalizou a dis-
cussao focalizando a simboliza¢ao dos “lugares de memoria” em texto de
Semedo, ressaltando, na enunciacao literaria, sua performatividade enquanto
balizador de resisténcia e insumo de sobrevivéncia para atravessar a dureza
dos tempos atuais da Guiné-Bissau. Em “Naquela noite” ficou comprovada
a destreza de Semedo em manejar a concomitancia de tempos e espagos
divergentes, assim como os restos de tradicdes ameagadas de extingdo pela
aceleracdo da histdria.
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NOTAS

1 Bibliotecario-Documentalista. Mestre e Doutor em Letras / Literaturas de lingua por-
tuguesa (PUC Minas). Coordenador da Biblioteca da Escola de Veterinaria da UFMG.

2 O presente ensaio recorta e verticaliza uma reflexao iniciada em pesquisa mais vasta, cujos
resultados formatam a tese de doutorado, defendida em 2017 na PUC Minas, sob orien-
tacdo da Professora Dra. Maria Nazareth Soares Fonseca, intitulada “A relevante tarefa de
forjar a guineidade”: a prosa de Odete Semedo e Abdulai Sila. Registra-se, ainda, que uma
versdo em lingua inglesa do texto foi publicada no Journal of Social Sciences, Humanities
and Research in Education (JOSSHE), v. 3, n. 1, em 30/06/2020.

3 De acordo com Eliseu José Pereura I¢, assim se deu o tragico assassinato de Cabral: “Ja
se aproxima quase meio século da sua morte. Cabral foi assassinado a tiros pelos proprios
companheiros de luta, na noite de 20 de janeiro de 1973, aos 48 anos. Nessa noite, ele foi
surpreendido por um grupo de homens armados. Mas, quem disparou o tiro, apagando
toda a histdria e ambicdo de vida de Amilcar Cabral, foi Inocéncio Kani, um dos grandes
nomes do PAIGC na época colonial. Amilcar Cabral, com a sua morte, deixou para tras o
sonho de unir os dois paises, um sonho de ver a independéncia dos homens acorrentados
por cipaios. Sua morte continua a ser um mistério. Até hoje nio foi revelado o nome do
mandante. José Pedro Castanheira. José Pedro Castanheira, jornalista, de origem cabo-
-verdiana, insiste em se debrugcar sobre o assunto no livro Quem matou Amilcar Cabral?
De fato, quem matou Cabral matou todos os projetos que, com muita coragem, ele havia
comegado. Quem matou Cabral é camplice de todos os problemas e crises politicas e eco-
ndmicas, das quais o pais ainda nao conseguiu se libertar” (IE, 2019, p- 93).

4 Essa questao ¢ tensionada em parte da dissertagdo de Karina Calado (2015, p. 75 e seguintes).
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