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NESTE DIA 

ANTÓNIO NOBRE 

NÃO MORREU 

(Regina Guimarães, Tutta, 1994) 

 



RESUMO 

Este trabalho tem por objetivo realizar um mapeamento descritivo e analítico da Revista A 

Galéra, publicada em Coimbra entre 1914 e 1915, debruçando-se, especialmente, sobre o seu 

último número: uma edição dupla em homenagem ao poeta António Nobre, a fim de entender 

como essa figura foi lida e pensada por outros escritores no início do séc. XX. Partindo das 

críticas de Paula Morão (1996), Ricardo Nobre (2020), Cleonice Berardinelli (2001), Fernando 

Curopos (2018), Guilherme de Castilho (1977), Annie Fernandes (1996) e outros, além das 

leituras sobre a teoria da poesia, perpassando nomes como Hugo Friedrich (1978), Alfonso 

Berardinelli (2007a, 2007b) e Michael Hamburguer (2007a, 2007b), procuraremos esclarecer 

porquê António Nobre, marcadamente reconhecido por seu exercício poético voltado para a 

exploração formal e suas articulações temáticas em torno do sujeito, da saudade, da morte e de 

uma tradição portuguesa, continua a ressoar na literatura que se fazia naquele período e nos 

posteriores, atraindo a juventude literária portuguesa de 1915. 

Palavras-chave: António Nobre; Revista A Galéra; poesia portuguesa; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

This work aims to carry out a descriptive and analytical mapping of the magazine A Galéra, 

published in Coimbra between 1914 and 1915, focusing especially on its last issue: a double 

edition in honor of the poet António Nobre, in order to understand how this figure was read and 

thought of by other writers in the early 20th century. Based on the criticisms of Paula Morão 

(1996), Ricardo Nobre (2020), Cleonice Berardinelli (2001), Fernando Curopos (2018), 

Guilherme de Castilho (1977), Annie Fernandes (1996) and others, besides the readings on the 

theory of poetry, going through names such as Hugo Friedrich (1978), Alfonso Berardinelli 

(2007a, 2007b) and Michael Hamburguer (2007a, 2007b), we will seek to clarify why António 

Nobre, who is recognized for his exercise focused on formal exploration and his thematic 

articulations around the poetic subject, of nostalgia, death and a Portuguese tradition, continues 

to resonate in the literature that was done in that period and later, attracting the Portuguese 

literary youth of 1915. 

Keywords: António Nobre; A Galéra Magazine; portuguese poetry; 
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1 INTRODUÇÃO 

Esse trabalho tem por objetivo realizar um mapeamento descritivo e analítico da Revista 

A Galéra, publicada em Coimbra entre 28 de novembro de 1914 e 25 de fevereiro de 1915. Para 

tanto, debruçamo-nos, especialmente, sobre o seu último número: uma edição dupla em 

homenagem ao poeta António Nobre. A partir da reflexão sobre a obra do poeta portuense, 

busca-se compreender as leituras desenvolvidas sobre a sua poética, a sua vinculação às 

propostas da revista e o modo como isso se relaciona com a literatura portuguesa do início do 

século XX. 

Assim, o primeiro capítulo detém-se sobre a poesia e a crítica em torno da obra de 

António Nobre. Nele, notamos que tal produção, lida por seus contemporâneos, principalmente 

no que diz respeito à primeira publicação do Só, em 1892, foi duramente criticada em função 

da ingenuidade e sentimentalidade exacerbadas atribuídas pelos leitores de então, incapazes de 

valorizar as inovações temáticas e formais que o alçariam a um lugar de destaque na poesia 

portuguesa. Conforme aponta Cleonice Berardinelli (2001, n.p.), ficaram em segundo plano a 

manipulação do verso português, ainda não totalmente livre, assim como a mescla do popular 

e do erudito, a presença de um sujeito autocentrado e uma inclusão das raízes portuguesas em 

seus versos. A presença, sobretudo, de um destacado aspecto confessional levou muitos críticos 

a tomarem a poética de Nobre como “menor”, “branda” ou “feminina”, como se poderá notar a 

partir da leitura de Fernando Curopos (2018). Àqueles que pareciam esperar da literatura a 

retomada de uma posição relevante para Portugal naquele fim de século, não pareceu agradar 

uma expressão mais forte de lágrimas e sofrimentos, principalmente atreladas a uma figura 

masculina, Anto. 

Apesar disso, para outros críticos, o trabalho com o texto, incorporando as leituras de 

seus antecedentes às suas investiduras na métrica e estrutura de seus poemas, além da 

dramaticidade que envolve toda essa construção – da forma ao sujeito -, parecem sinalizar para 

uma inovação no meio português. Nobre conseguiria fazer dialogar as suas leituras do 

simbolismo francês e de outros precursores com a sua própria face “visceralmente” portuguesa, 

empunhando um simbolismo que “é um fruto português, feito de seivas nossas, Romanceiro e 

folclore, da tradição lírica que desce dos trovadores e de Camões a João de Deus, e, no mais, 

criado com a própria tristeza da árvore, que foi esse incurável poeta-menino do Choupal e dos 

sanatórios” (NEMÉSIO apud NOBRE, R., 2022, p.460). O exercício de articulação entre 

tradição e modernidade de sua poesia é o que parece atrair ainda mais seu público leitor. 
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A criação de Anto, “uma nova pessoa” (CASTILHO, 1977, p.24), como personagem de 

si próprio – além de todo o jogo envolvido na elaboração dessa figura como matriz do Só – 

promoveu uma série de análises de tom biografista. Tais análises, como aponta Annie Giselle 

Fernandes (1996), implicariam uma visão frágil da obra do escritor, uma vez que tal percepção 

diminuiria a importância do trabalho estético e formal de Nobre. É a pluralidade de vozes e a 

complexidade de seu sujeito poético, que o faria, para Maria Helena Garcez “grávido do germe 

da heteronímia de Pessoa” (GARCEZ, apud FERNANDES, 1996, p.52). 

Por esse entrelaçamento entre tradição e as experimentações do “novo” é que, para 

críticos como Cleonice Berardinelli (2001, n.p.), Ricardo Nobre (2022), Paula Morão (1996) e 

outros, bem como pelas leituras que farão dele Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, ficaria explícito 

seu lugar de poeta moderno. 

  No segundo capítulo, partindo da perspectiva das teorias da poesia moderna, de Hugo 

Friedrich (1978), refletimos sobre o conceito de obscuridade por ele trabalhado, considerando 

a dissonância como objetivo dessas composições modernas. A poesia não desejaria mais ser 

ressonância da realidade e seu conteúdo remeteria apenas à linguagem, tornando-se “lugar de 

lamento ensimesmado” (cf. FRIEDRICH, 1978, p.20). António Nobre, nesse sentido, destoaria 

dessa concepção de poesia obscura, afastada da realidade, ainda que a todo tempo construa um 

sujeito autocentrado, narcisicamente identificado. A sociedade portuguesa, no Só, aparece 

muito criticada pela via irônica, por um olhar que compara passado e presente; e, ao mesmo 

tempo, vem atada aos sofrimentos do sujeito, fazendo com que a doença de Anto, personagem 

central de seu livro, fadado a ser Príncipe, seja também a doença de Portugal, após sua queda 

moral naqueles fins de século. A partir do entendimento de Alfonso Berardinelli (2007a, 2007b) 

e Michael Hamburguer (2007a), o que encontramos no poeta do Porto é essa poesia que não se 

prende à simples oposição entre imaginação e realidade. Nobre faz dialogar o pensamento e o 

sentimento, o interior e o exterior, fazendo com que seu lugar na história literária ultrapasse os 

limites das produções finisseculares.  

António Nobre apura, através de um jogo quase teatral, seu personagem Anto, e a essa 

mitificação de si próprio une uma linguagem mais oralizada, uma porção de versos livres que 

a ela confeririam musicalidade, além de uma aparente ingenuidade que constrói uma imagem 

de simplicidade e profundo sentimentalismo em seus versos. Todo o exercício poético, com a 

utilização de múltiplas vozes, algumas estruturas teatrais, a distribuição dos poemas ao longo 

do livro, contribuem para a construção dessa máscara, que é Anto, que melhor entendemos 

através das leituras de Hamburguer (2007b) e Ruy Belo (1984).  
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Opondo-se à vertente biografista, procedimento várias vezes realizado na crítica a 

António Nobre, essas percepções consideram o trabalho formal do escritor e não só o reduzem 

à sinceridade e à confessionalidade. Para Ruy Belo, a ideia de testemunho, de sinceridade, é 

considerada como um artifício que não deveria se sobrepor a outras análises. “A escrita 

cotidiana desse autor revela um sujeito perspicaz, crítico, narcísico e despudoramente 

hiperbólico no dizer das emoções, irônico o suficiente para fingir a sinceridade.” (ALVES, I., 

2001, p.109)  

É tornando-se “personagem da escrita”, carregando consigo os questionamentos de um 

fim de século, conforme aponta Ida Alves (2001, p.107), tratando-os com um dinamismo e uma 

capacidade representativa ímpar, teatralidade considerada “marca distintiva” por Cleonice 

Berardinelli (2001, n.p.), que Nobre apresenta o Só como uma convivência de tensões e 

articulações formais. Nesse sentido, a consideração de Ida Alves (2001) sobre uma 

modernidade impregnada no processo nobreano, de direcionar o olhar de seus leitores em certa 

direção, mas exigir uma investigação em outra, faz-se ainda mais coerente e aponta para o que, 

de fato, precisa ser realizado para que se atinja as várias faces de António Nobre.  

No terceiro capítulo, alcançando o suporte central da pesquisa, a revista literária, nos 

propusemos a pensar brevemente sobre esse gênero autônomo que, por muito tempo, esteve à 

margem do campo dos estudos literários. Por ancorarem em si o debate de ideias e a abertura à 

inovação, as revistas literárias funcionaram como laboratórios para grupos que se 

movimentavam em torno de questionamentos políticos e estéticos e se dispunham a refletir 

sobre os processos que chegavam até eles. As revistas literárias dos finais do século XIX e do 

início do XX, não só abrigavam em si um propósito do novo, uma efervescência, mas também 

evidenciavam um desejo de recuperação, de redescoberta de escritores tidos como precursores 

dos ideais e das propostas daquele grupo. Ainda neste capítulo, passamos a descrever e analisar 

os textos da revista A Galéra a fim de compreender essa publicação coimbrã. Na sequência, 

realizamos um mapeamento descritivo e analítico do número duplo em homenagem ao poeta 

António Nobre, a fim de examinarmos as colaborações do especial junto da crítica ao poeta do 

Só, procurando entender o lugar dessa revista em seu meio de imprensa literária, a retomada da 

figura de António Nobre, os caminhos que esses escritores tomaram em suas reflexões e sua 

presença na literatura portuguesa no início do século XX. 
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2 ANTÓNIO NOBRE: POESIA E CRÍTICA 

 António Nobre (1867-1900), escritor natural do Porto, gerou algumas impressões 

diversas no que diz respeito ao Só, livro publicado em vida do poeta, em duas edições: a 

primeira de 1892, pelo editor de Paris, León Vanier, e a segunda de 1898, marcada pelas 

consideráveis alterações que o autor realizou na organização e inclusão/exclusão de poemas.1 

Sobre as alterações no Só e as primeiras reflexões da crítica a respeito do livro em questão, 

Paula Morão aponta que 

Largamente preparado pelos poemas que dispersamente Nobre vinha publicando 
desde os 15 anos [cf. Primeiros Versos (1882-1886)] o Só apresentava de facto 
suficientes motivos de estranheza para os seus contemporâneos; a sua temática 
aparentemente ingénua, recuperando vozes e vivências do povo, ou a figura de um 
sujeito em primeira pessoa em torno do qual tudo gira, num tom que à superfície 
parece de confessional saudosismo, foram os aspectos mais notados e largamente 
parodiados nas reacções à edição de 1892, embora tenham quase desaparecido quanto 
à de 1898, que o poeta preparou com substanciais diferenças quanto à versão 
inicialmente dada à estampa. (MORÃO, 1996, p.340) 

 As mudanças na segunda edição, em que Morão destaca “substanciais diferenças”, 

dizem respeito, principalmente, a uma reorganização dos poemas, além de uma divisão em 

seções, o que proporcionou ao leitor a percepção de uma história que se desenvolvia mais 

ordenadamente ao longo dos poemas.  

É importante ressaltar que o poema “Memória”, que será tantas vezes mencionado neste 

trabalho, principalmente no capítulo referente ao número especial de A Galéra, foi uma dessas 

notáveis modificações realizadas entre uma edição e outra. A primeira versão, um soneto 

intitulado “Memória, à minha mãe, ao meu pai”, e a segunda, um poema composto em dezoito 

dísticos chamado “Memória”2. De acordo com Fernandes e Garmes (2009, p.21-22), apesar da 

semelhança de conteúdo, existe uma clara intenção de António Nobre de “imprimir um ritmo 

mais coloquial e narrativo ao trocar um poema pelo outro” (ibid., p.21). Segundo os autores, 

entre os aspectos importantes dessa alteração valeria ressaltar dois: 

O primeiro diz respeito à poética romântica. Quando, no segundo poema, suprime a 
ideia de que o livro Só é “um poema-nato”, que o trouxe no ventre – “não fiz mais que 
o escrever” -, opta pela exclusão do postulado romântico da escrita espontânea, pura 
expressão do sentimento. No lugar de tal ideia irá comparar-se a Virgílio, o poeta 
clássico da literatura italiana, notando que havia composto seus versos no exílio. Traz, 
portanto, uma referência histórica e clássica para sua caracterização, que aponta para 
um trabalho formal do texto, distinto daquele proposto pela estética romântica. 
(FERNANDES; GARMES;, 2009, p.22) 

                                                 
1 Para além do Só, acessamos textos também publicados em vida na revista Bohemia Nova, de 1889, da qual foi 
parte do grupo diretor e que se envolveu nas polêmicas com os colaboradores da revista Os insubmissos; no seu 
livro Primeiros Versos, com poemas da juventude; e no póstumo Despedidas. 
2 Ambos estarão na seção Anexos, sendo Anexo A e B, respectivamente. 
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O segundo seria o estabelecimento de um destinatário em seu texto, passando da 

indeterminação da primeira versão para “bons Portugueses” na segunda.  

Assim, Nobre restringe o seu diálogo à nação portuguesa, integrando explicitamente 
o seu texto à tradição literária daquele país. Há, portanto, uma adesão consciente do 
poeta ao universo da literatura e da cultura portuguesas. Seu eu-poético é um 
português que fala para portugueses. Se na primeira edição essa dimensão coletiva do 
eu-poético já se encontrava presente, na segunda edição torna-se explícita, como a 
chamar a atenção do leitor para não tomar como pessoal aquilo que é da ordem do 
coletivo. O poema “Memória”, portanto, funciona como um alerta, como um indutor 
da leitura do texto no sentido de sua representatividade cultural e nacional. 
(FERNANDES; GARMES;, 2009, p.22) 

Todo esse posicionamento coletivo se tornará imperioso para alguns leitores de António 

Nobre, como veremos em alguns textos de A Galéra 5-6, uma vez que terão nos versos do Só, 

na figura de Anto e do próprio poeta António Nobre, a representação e a unidade de um pranto 

que é todo português. 

A essa primeira leitura realizada da poesia de Nobre – a aparente ingenuidade, o tom 

coloquial e a atmosfera confessional – acrescentar-se-iam, ainda, questões sobre o que seria 

considerado novo na escrita desse autor e a tradição convocada em sua obra. Em “O sujeito 

poeta em António Nobre” (2022), Ricardo Nobre comenta sobre a construção do texto e seu 

entrelaçamento entre popular e erudito: 

Já se fez a leitura dos antecedentes literários de António Nobre, que, juntando o 
popular ao erudito, o tornaram o “primeiro poeta verdadeiramente moderno de 
Portugal”. A poesia de António Nobre resulta, por consequência, de um trabalho em 
que o conhecimento da tradição erudita, aludida ou transfigurada, enriquece 
semanticamente um texto, legitimando o discurso poético enquanto convergência de 
um processo gradual de leitura, cruzando-o com novas perspectivas oferecidas pelo 
poeta. (NOBRE, R., 2022, p.460) 

 O processo de intenso trabalho sobre o texto, visitando a literatura que o antecedeu e 

partindo da mescla com o que seria considerado marcante em sua poesia – a diversidade métrica 

e a estrutura dialógica em alguns dos seus poemas, configurada pela construção dramática que 

alcança também o sujeito central dessa poética – parece ter sido notável sinal de modernidade 

nos escritos de António Nobre. Em nota de seu texto, Ricardo Nobre traz um comentário de 

Vitorino Nemésio, poeta português, em “O Só de António Nobre” sobre esse mesmo tópico 

discursivo. O crítico afirma que António Nobre “trouxe a linguagem poética ao nível da fala 

comum, fazendo da poesia o milagre de uma conversa à lareira” (NEMÉSIO apud NOBRE, R., 

2022, p.460). Ainda assim, segundo Cleonice Berardinelli em “Que desgraça nascer em 

Portugal!” (2001, n.p.), a crítica imediata de Nobre não deu a ele a abertura necessária para que 

tivesse o reconhecimento devido, desconsiderando os seus exercícios de versificação, as 

explorações formais e a expressividade de sua poesia. 

A maioria dos críticos o ignorou; outros o criticaram acerbamente, não aceitando a 
modernidade que ele trazia para o verso português, ao qual, mais que qualquer outro 
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poeta seu contemporâneo, dava uma grande maleabilidade e uma rica diversidade. 
Ainda não era o verso totalmente livre, que virá depois, mas a mistura de metros, dos 
breves trissílabos aos alexandrinos, passando pelo verso de arte-maior, que vinha 
sendo recuperado por Junqueiro e outros, mas que em Nobre não constitui um metro 
único ou preponderante no poema, mas um dos que, em sua variedade, se agrupam, 
dando ao conjunto um ritmo múltiplo, extremamente musical e expressivo. Também 
não eram sensíveis à sua poesia tão acentuadamente egocêntrica, a qual, ao mesmo 
tempo que, com delicadeza extrema, apresentava seres idealizados, alongava-se em 
descrever insistentemente aspectos os mais miseráveis e mesmo repugnantes da 
paisagem humana. (BERARDINELLI, C., 2001, online) 

Sobre a tonalidade da poesia de Nobre, poderíamos, também, acrescentar reflexões que 

expandem as pesquisas para uma natureza ainda mais específica. No trabalho de Fernando 

Curopos, “Como se (des)faz um armário português” (2018), mais alinhado aos estudos de 

gênero, acessamos uma vertente crítica de António Nobre que se deteve nessa poesia sob uma 

perspectiva que se referia a ela como “branda” ou “feminina”3. Sendo considerado como um 

dos livros pertencentes à “onda de estrangeirismo” (CUROPOS, 2018, p.10), o autor aponta o 

crítico Pinheiro Chagas como “um dos primeiros a denunciar o ‘caráter brando e sem virilidade’ 

do Só” que reflete muito da percepção dessa poesia à época de sua publicação.4 E esclarece: 

Sem “virilidade” porque o sujeito poético se apresenta como um ser cujas aspirações 
e qualidades não coincidem com a imagem associada ao homem e à masculinidade. 
Mostra-se pelo contrário atraído por estados letárgicos, pela passividade, pela tristeza 
e as lágrimas (Curopos 2009a: 97-121). Daí Trindade Coelho atacar um livro “onde o 
poeta como que nos surge [...] dando-nos da sua alma alanceada a visão confrangedora 
de um farrapo, em lágrimas ensopado” (Coelho 1892:117). Numa época em que o 
Parnasianismo ostenta a impassibilidade como poética e o Simbolismo à maneira de 
Verlaine refreia a expressão dos sentimentos, Nobre expõe os seus, até ao excesso, até 
às lágrimas. Embora as lágrimas não sejam o apanágio das mulheres, foram aos finais 
do século XIX, por rejeição do ultrarromantismo, consideradas como modo de 
expressão feminina e, nos homens, como marca de efeminação (Vincent-Buffault 
1986). (CUROPOS, 2018, p.10-11) 

 As citações são longas, mas importantes para acessarmos esses primeiros olhares sobre 

a poesia de António Nobre e entendermos o que interessou aos críticos naquele momento. 

Assim, para completarmos o percurso crítico trazido por Fernando Curopos, lemos: 

O Só é portanto mal recebido pelos contemporâneos do autor, pouco atentos à sua 
modernidade e avessos à “sua graça espiritual e feminina”, segundo a expressão de 
Teixeira de Pascoaes (1911:2), o qual considera Nobre como “a nossa maior poetisa” 
(Andrade 2011:34). José Régio chega mesmo a concluir, em 1925, que “a Arte de 
António Nobre pode ser tida por feminina” (Régio 1944: 191-192). Em 1967 é o 
próprio poeta que Régio considera como feminino: “certamente se poderá falar da 
feminilidade [...] de António Nobre”. Seguindo essa vertente crítica, a brasileira Nelly 
Novaes Coelho define o autor como “feminóide”, “emotivo, tímido e pouco viril” 
(Coelho 1964:67,72), opinião partilhada por Isabel Cardigos: “quão rica e ousada é a 
feminilidade desse homem, António Nobre” (Cardigos 1991: 25). Logo, a 

                                                 
3 Postura que trazemos pela participação crítica, mas que entendemos e ressaltamos a problemática dessa 
concepção de arte “menor” por ser “feminina”. 
4 “Nasceram velhos, a sua primeira infância é a segunda! Na idade em que os Romanos tomavam a toga viril, põem 
eles bibes! Tem a gente vontade de lhes dizer: “Os meninos querem fazer ó... ó”. O Sr. António Nobre, quando 
fala de si, diz sempre “O António”! Coitadinho do bébé.” (CHAGAS apud CUROPOS, 2018, p.10) 
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feminilidade do poeta parece ser, para muitos críticos, quer homens, quer mulheres, 
uma evidência intuitiva, um dado da simples leitura. Na opinião de Vergílio Ferreira, 
a sua escrita revela “um feminismo equívoco. [,,,] Ora tal feminilidade, [...] irrita-nos 
bastante.” (Ferreira 1990: 239). Aliás, Ferreira fica quer irritado quer divertido com a 
pretensa feminilidade do poeta: “Faz-nos sorrir o seu dandismo provocatório. Porque 
a provocação fala do lutador e o dandismo da sua feminilidade” (Ferreira 1993:17). 
(CUROPOS, 2018, p.11) 

 O dandismo, que tanto parece ter perturbado a visão dos críticos, é atitude que parece 

muito recorrente nas poéticas finisseculares, como a exemplo de Baudelaire, e que António 

Nobre prolongou também para sua vida. Em suas biografias e relatos em cartas, frequentemente 

vemos referências a suas longas capas, anéis e posturas que se destacavam em meio aos outros 

de seu contexto, e no caso de Nobre, especialmente o espaço da Faculdade de Direito, em 

Coimbra, e em Paris.5 Ainda, a pontuação de Curopos sobre a pouca atenção à modernidade 

daquele trabalho, em consonância com a citação de Cleonice Berardinelli (2001, n.p.), 

anteriormente apresentada, chama atenção quando paramos para ler e refletir sobre outros 

apontamentos a respeito do autor do Só, essas voltadas para a sua elaboração, ou reelaboração, 

das raízes simbolistas que trazia e as suas referências literárias, seus antecessores6. Segundo 

Ricardo Nobre (2022, p.465), 

Para compreender a “Poesia extremamente simples e astuciosamente complicada” de 
António Nobre, é preciso insistir nos “antecedentes literários” do poeta e desenvolver 
o que atrás ficou esboçado sobre o facto de o conjunto da sua obra ter sido “feito de 
literatura e por um dos poetas mais ‘literatos’ (no sentido de astúcia estética)”. Refiro-
me concretamente ao modo como na obra de Nobre ecoam outros poetas, em especial 
Camões e, mais surpreendentemente, Horácio. 

Quando destaca essa poesia como “extremamente simples e astuciosamente 

complicada”, o pesquisador parece apontar, diretamente, tanto para os jogos de linguagem e 

imagens que António Nobre apresenta ao seu leitor, quanto para o próprio sujeito que emprega 

                                                 
5 “De constituição física delicada, senão mesmo débil, e de temperamento concentrado, mas, simultaneamente, 
muito emotivo, Nobre distingue-se desde muito jovem pela originalidade das atitudes (declamando versos às ondas 
ou às lavadeiras, extático perante o pôr-do-sol nos rochedos da Boa Nova), procurando mostrar-se diferente pela 
indumentária de gosto bizarro, os caracóis à Lord Byron e os adornos extravagantes, em que avultavam botões de 
camisa e anéis, constituídos por velhos pregos, também utilizados na escrito (“É o que há de mais novo e original. 
Ninguém tem igual no meu País”), além de transportar debaixo do braço um livro requintadamente encadernado a 
vermelho, o que justificava a designação de “escrivão de livros”, por que também era conhecido em Leça.” 
(FERREIRA, M., 2001, p.12) e “(...) Apesar de assim parecer fascinado pela estética realista da “Geração de 70” 
e pela poesia parnasiana, Nobre, três anos mais tarde – à sua chegada a Coimbra, em 15 de Outubro de 1888 - , 
impressiona toda a Academia (ou, adoptando a expressão depreciativa e pitoresca, registada na sua 
correspondência – o “Vale de Sebentas”) pelo seu porte romântico e ostensivamente byroniano, acentuado pelo 
exotismo da indumentária, resultante das alterações, irritantes para veteranos e praxistas, que se permitiu introduzir 
no traje académico.” (FERREIRA, M., 2001, p.14) 
6 “Identificando os antecedentes literários de Nobre, Nemésio (“O Só de António Nobre”, p.233) aponta: o “lirismo 
quinhentista, o folclorismo de Gil Vicente, o Romanceiro e o casticismo teórico e prático dos românticos. São, 
sobretudo, as Viagens na Minha Terra (‘Garrett da minha paixão!’), com o seu esteticismo dandy, o seu génio da 
bagatela, a delícia da evocação lenta de lugarejos e costumes”. (NOBRE, R., 2022, p.466) 
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como centralizador da obra; além de destacar a ironia denunciante de Nobre sobre a situação 

do Portugal contemporâneo a ele, que tantas vezes parece passar despercebida pelo leitor 

desavisado, envolvido pelas constantes referências às boas memórias da infância e ao povo mais 

simples. Como ponto de referência para nossa reflexão sobre a relevância dessa poesia, Ida 

Alves questiona de maneira muito assertiva: “essa modernidade não está também no jogo que 

nos propõe de dizer numa direção e exigir-nos uma leitura noutra?” (2001, p.112). Sobre o 

reconhecimento de António Nobre, suas articulações de escrita e relação com seus precursores, 

lemos ainda: 

Na sua palestra do centenário do nascimento do poeta, José Manuel Mendes 
esclareceu que "um dos temas preferidos de Anto [António Nobre] é o da saudade, 
aspeto que faz dele, na junção com outros elementos, um poeta visceralmente 
português, na linha imaginária que liga, de início aos nossos dias, toda a literatura 
lusíada e que define a nossa sensibilidade própria". Acrescentou que "não tendo sido, 
porventura, o poeta português que melhor interpretou toda a gama (sic) simbolismo, 
foi o que subiu mais alto e mais poderosa e decisivamente influenciou toda a atividade 
subsequente; admiraram-no, pecando por omissão de nomes, os grandes Teixeira de 
Pascoais, Fernando Pessoa e Florbela Espanca". Nobre foi também considerado por 
Mário Cláudio um dos três maiores poetas portugueses do século XIX, a par de 
Cesário Verde e Antero de Quental.” (EXPOSIÇÃO..., 2017, online) 

 Ao ser considerado visceralmente português pelos temas que carrega consigo, em 

destaque a saudade, Nobre é tido como aquele que teria conseguido representar a literatura 

simbolista do país de modo “mais alto”, chegando a determinar a “atividade subsequente” 

relacionada a esse movimento epocal. Vitorino Nemésio outra vez diria da leitura e influência 

dos simbolistas franceses nessa poesia; contudo, o simbolismo empunhado pelo poeta do Só “é 

um fruto português, feito de seivas nossas, Romanceiro e folclore, da tradição lírica que desce 

dos trovadores e de Camões a João de Deus, e, no mais, criado com a própria tristeza da árvore, 

que foi esse incurável poeta-menino do Choupal e dos sanatórios” (NEMÉSIO apud NOBRE, 

R., 2022, p.460). A afirmação de Nemésio, junto à de José Manuel Mendes, aponta para dois 

lados aos quais a obra de Nobre se articularia, o antes e o depois. É talvez pela exímia 

capacidade de dialogar com seus antecessores que tenha se colocado também como motivo de 

admiração e respeito para autores posteriores. Mais tarde, veríamos Fernando Pessoa afirmando 

que Nobre “deu a nossa nova poesia”, ou seja, foi criador de uma poesia nova, tendo sido eleito 

pelo autor da Mensagem como um dos três simbolistas por excelência, junto de Eugénio de 

Castro e Camilo Pessanha. Da mesma maneira, Mário de Sá-Carneiro, em 1914, na revista 

República, consideraria o Só como um dos mais belos livros daqueles trinta anos, junto de 

poemas de Pessanha e de Cesário Verde (cf. MARTINS, F., 1993, p.157-158). Em 

complemento, lemos de Paula Morão: 
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À luz das relações que a crítica tem vindo a estabelecer entre Nobre, como entre 
Camilo Pessanha e outros poetas finisseculares, e os modernistas de Orpheu (sendo 
explícitas as referências em textos de Pessoa e de Sá-Carneiro), parece hoje 
indiscutível o lugar de António Nobre na poesia portuguesa moderna, que o mesmo é 
dizer na poesia portuguesa tout court. (MORÃO, 1996, p.341) 

 Outro aspecto muito considerado pela crítica a António Nobre é o que diz respeito ao 

sujeito central do livro Só - António, ou Anto - que carrega o próprio nome do autor e alguns 

itens de sua biografia. O narcísico movimento, a vida ficcionalizada na literatura do Só, ou o 

nascimento de Anto, parece ser para Guilherme de Castilho, reconhecido biógrafo de Nobre, o 

ponto de partida para a obra. Em “António Nobre – a obra e o homem” (1977), em uma 

reconstrução cronológica da vida do poeta, comenta-se sobre esse ponto e sua relevância. 

O primeiro passo lógico – se não cronológico – nesta demiúrgica operação 
transmutadora deu-o ele quando ao adoptar, por extravagância e gosto do pitoresco, a 
abreviatura do seu nome de baptismo, se apercebeu que Anto, mais do que a 
abreviatura de um apelativo, representava a criação de uma nova pessoa que não ele 
e a quem passa a dirigir-se como a um estranho – “Não esqueças, Anto”, “Que dizes, 
Anto?”, “Correspondência de Anto”, “Dívidas de Anto”. Alguém que era ele e não-
ele ao mesmo tempo; melhor: um ele mitificado, primeira peça de um universo a 
preencher. Anto é o centro desse universo. Ele próprio, pessoas e coisas que o 
rodeiam, espaço e tempo, deixam de ser fisicamente, concretamente o que são para se 
tornarem em meras pedras de um jogo que maneja ao sabor da sua imaginação e 
fantasia. (CASTILHO, 1977, p.24) 

 É em torno dessa personagem “nova pessoa” que se define toda a circularidade da obra 

– do nascimento do menino fadado a ser poeta até seu padecer em “Males de Anto”, da mãe 

que vai à cova até a  sua própria partida, seu reencontro com a mãe –; todo o Só retorna ao 

sujeito que ao longo dos poemas parece cada vez mais parte constituinte de uma atmosfera 

mítica, elevada de si mesmo. Refletindo sobre o diário como obra de arte, ou obra literária, no 

ensaio “Deliberação”, Roland Barthes vai tratar de uma “mediocridade artística do 

‘espontâneo’’ (BARTHES, 1988, p.359) que o irrita “ao verificar uma ‘pose’ que de maneira 

alguma quis”. Ao trazermos para o nosso contexto, o eu “fazedor de pose”, da expressão de 

Barthes, nos dá a ver todo o esquema que Nobre constitui sendo personagem de si próprio. 

Suspendido à esfera do dramático, o autor consegue manipular seus arredores para que tudo 

alimente seu próprio mito – “é um permanente desafio, uma sempre renovada oposição entre 

biografia e mitologia, entre o sonho e a realidade, entre o vivido e o imaginado.” (CASTILHO, 

1977, p.25). Toda essa atraente construção nos leva a leituras que tendem ao biografismo7 e 

                                                 
7 “(...) por um lado, se a paisagem fundadora da infância e da idade adulta é elemento fulcral na obra do poeta do 
Só, é porque ela foi entretanto mediatizada pela memória que a transfigurou em mito; e, por outro lado, a biografia 
de Nobre mostra em si mesma como é redutora a leitura que, tomando Só como “o livro mais triste que há em 
Portugal” (verso final de “Memória”, in Só), o reduz ao biografismo do livro escrito pelo tuberculoso – que Nobre 
não era à data da primeira edição, de 1892 (chez Léon Vanier, o editor parisiense dos mais importantes simbolistas 
franceses).” (MORÃO, 1996, p.339) 
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que, conforme debate de Fernandes (1996) e Alves (2001), seria uma leitura fragilizada da obra 

e uma atitude que ignoraria o trabalho formal de mascaramento empenhado por António Nobre8 

em seu livro.   

 Como adiantado por Cleonice Berardinelli (2001, n.p.) quando comenta sobre as 

versificações nobreanas e as consequentes variações rítmicas e expressivas de sua poesia, 

reconhecer a dimensão do trabalho formal de António Nobre talvez seja observar um de seus 

maiores sinais de modernidade para aquele período. Apesar de dedicar uma sessão inteira aos 

sonetos, reconhecida forma clássica, todo o livro mantém uma atenção à musicalidade, e traz 

uma estrutura inovadora de poemas que parece emular um esquema de primeira e segunda voz, 

ou quem sabe uma voz central e seu coro, em que seu apelo dramático se torna ainda maior. 

Em A estrutura dialógica em poemas do Só (1996), Annie Gisele Fernandes realiza uma longa 

revisão crítica sobre essa forma poética típica na poesia de Nobre, apesar de apontar que os 

comentadores trataram de maneira rápida e não se dedicaram ao exame detalhado dos poemas, 

o que ela se dispõe a fazer em seu trabalho. Apontando seu entrelaçamento com o sujeito poético 

e com uma proposta de múltiplas vozes na poesia, Fernandes (1996, p.52) afirma que 

A importância dos poemas construídos pelo entrecruzar de diálogos é evidenciada 
pelo fato de que através do contraponto entre as vozes são revelados, entre outras 
coisas, os vários “eus” de um “eu”, os vários sujeitos poéticos que compõem a 
personalidade poética de António Nobre, o vate que pode apontar, com esse 
procedimento e de maneira ainda que muito incipiente, a poética dos heterônimos de 
Fernando Pessoa.  

Exemplos desse modo de escrita, vemos em “Antônio”, onde uma “segunda voz”, 

visivelmente deslocada à direita, parece atuar como um coro, e sua construção permite, além 

da leitura conjunta à “primeira voz”, uma outra isolada, ampliando as possibilidades de 

compreensão do texto. 

Os outros rapazes furtavam os ninhos 
Com ovos a abrir; 
Mas eu mercava-lhes os bons passarinhos, 
Deixava-os fugir... 
      Camões! ó Poeta do Mar bravo! 

                                                 
8 “Outras marcas desta obra como signo duma literatura clássica são susceptíveis de se deixarem surpreender. A 
lisibilidade da obra, por exemplo, em grande parte facilitada pelo facto, já mencionado, de se encontrarem nela 
referências à vida do autor; e uma estratégia literária deste, através da qual ele procura impor-se ao leitor na sua 
tripla faceta de homem: romanesco e popular, insofridamente egotista e duma excentricidade “dandy”. Referimo-
nos ao facto de, por intermédio da literatura apreendida nos seus três géneros nobres – o romance, a poesia e o 
teatro – António Nobre pôr à prova a sua “competência literária” ensaiando, com versos conversados” poemas-
romances, exprimindo a sua emotividade mais ou menos refreada em sonetos e elegias e, com um hábil sentido de 
equilíbrio entre palavra e acção, experimentando uma estrutura dramática no poema final de “Males de Anto”. Ele 
parece ter querido exercer o seu poder de homem de letras, a sua auctoritas, no exercício destas três formas 
literárias, subtilmente cerzidas numa obra que acaba por ser o reflexo duma consciência lúcida de escritor. Mas os 
textos cuja opção formal acusa a variedade classificatória acima referida, seriam sobretudo a expressão escrita da 
tripla faceta do homem que foi: narrador popular, poeta elegíaco, actor trágico.” (GONÇALVES, 1987, p.23) 



22 
 

      Vem-me ajudar... 
(...) 
Fiquei probrezinho, fiquei sem quimeras, 
Tal qual Pedro-Sem, 
Que teve fragatas, que teve galeras, 
Que teve e não tem... 
      Moço Lusíada! criança! 
      Por que estás triste, a meditar? 
(NOBRE, A., 2009, p.65;69) 

Ou nas personagens delimitadas em “Males de Anto”: 

ANTO 
Escassa, sim! mas tenho ossada ainda, 
Enquanto que a Alma, ai de mim! nada tem... 
Guia-me ao quarto... (a Lua vai tão linda!) 
Dize-me: quantos anos me dás? Cem? 

O SR. ABADE 
E esta? Em vez de trazer a opa, que é de lugar, 
Trouxe a d’anjinho” 

A MULHER DO MOLEIRO  
É o luar, Sr. Abade, é o luar! 

   (NOBRE, A., 2009, p.262) 

Quando, no trecho anteriormente citado, Annie Fernandes (1996) menciona Fernando 

Pessoa, a autora sinaliza, em nota, para uma reflexão que consideramos importante incluir. 

Lemos: 

Maria Helena Nery Garcez, no artigo “De Fernando Pessoa e António Nobre” (in 
Trilhas em Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro. Editora Moraes / EDUSP. São 
Paulo, 1989, pp. 43-57), abordando a complexidade e a duplicidade do sujeito poético 
do Só, considera que Nobre “está grávido do germe da heteronímia, aproximando-se 
da divisão interior e consequente multiplicação do eu” e que esses “indícios de 
heteronímia” podem ser claramente percebidos nos poemas em questão, os quais 
apresentam “grande originalidade” (p.46). Fernando Guimarães, embora não 
especifique autores, parece ter também esse ponto de vista ao afirmar que “é este tipo 
de enunciação sem ecos, monofônica [da poesia lírica do Romantismo], que vai ser 
contestada pela poética de alteridade, pela pluralidade de vozes, pelo discurso difônico 
que o Simbolismo ajuda a trazer a um primeiro plano e que, numa manifestação 
ostensiva, o Modernismo consagrará” (Cf. Poética do Simbolismo em Portugal. 
Instituto Nacional / Casa da Moeda. Maia, 1990, p.62). (FERNANDES, 1996, p.52) 

 Os apontamentos de Garcez e de Guimarães, assim como os de Fernandes, sinalizam 

para a proximidade entre as estratégias literárias de Nobre e o heteronimismo de Fernando 

Pessoa. O trabalho com essa vida “nem perfeitamente real nem com certeza vivida” (PESSOA, 

1915c, p.35), como aponta o próprio ortônimo no texto que oferece para o especial da revista A 

Galéra, parece ter sido um dos importantes motes para uma poética que levou isso a um ponto 

ainda mais distante.  

A poesia de António Nobre então - carregada das suas muitas luas, noites, crepúsculos, 

sonhos e “oiros”, a sua trajetória de poeta menino e órfão em um mundo que parece não o 
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compreender, a vida roubada pela doença, um país “desgraçado” para se firmar - como pudemos 

observar até aqui, gerou reações diversas em seus leitores. A uns a sensibilidade extremada 

pareceu apagar outros exercícios com o texto; a outros, toda a atmosfera de melancolia e 

centralização do sujeito, junto às atentas maneiras de versificação e construção de um 

personagem, parecem compor um quadro ainda maior, que confirma António Nobre como um 

reconhecido poeta moderno. É carregando traços temáticos de uma poética romântica, 

simbolista e decadentista, atrelados a experimentações métricas e visuais dos poemas na página, 

que Nobre pareceu se consolidar como uma figura paradoxal que consegue atravessar esses 

períodos e estabelecer diálogos simultâneos com a tradição e com as implementações de uma 

vanguarda que vinha se firmando pela ideia do “novo”. 

2.1 António Nobre e a Poesia Moderna 

Como vimos anteriormente, a poesia de António Nobre gerou questionamentos sobre 

seu lugar na história da literatura. Para o presente trabalho de investigação, que se centrará sobre 

a homenagem à sua obra realizada na Revista A Galéra, buscar-se-á compreender a inserção da 

sua poesia nesse contexto do chamado primeiro modernismo português que vinha se 

estabelecendo, em sentido amplo, desde os anos finais do século XIX até as primeiras décadas 

do XX. Em seus textos, somos colocados frente a elaborações que perseguem muito do que 

chamamos de tópicas simbolistas e decadentistas, ao mesmo tempo em que a forma 

constantemente se reelabora para os fins a que se propõe. No Só, temos desde sessões mais 

dramáticas, compostas por poemas a duas ou várias vozes, a outras inteiramente compostas por 

sonetos; além de longos poemas de versos extensos e estruturas variadas. Por essa razão, diante 

de teorias da poesia moderna e seus pensadores, que pretenderam refletir sobre ela de modo a 

destacar algumas de suas características marcantes e, de alguma forma, sobre o que se poderia 

encontrar e interrogar numa arte assim considerada, propomos-nos a analisar brevemente a ideia 

de obscuridade, a partir da leitura de Hugo Friedrich, da tensão entre clássico e moderno, 

passando também por questões sobre as máscaras na literatura, como temas norteadores para 

um debruçar mais demorado sobre a poética nobreana e seus críticos diretos. 

Partindo de Baudelaire e passando por escritores como Rimbaud e Mallarmé, Hugo 

Friedrich em A estrutura da lírica moderna (1978), publicado pela primeira vez em 1956, busca 

traçar um fio de apontamentos sobre o que vinha se configurando como o que, segundo ele, 

seria essa nova poesia. De início, Friedrich (1978, p.17-18) nos aponta a dissonância como um 

objetivo, um modo de fazer em que a relação autor e leitor é perturbada por forças que em sua 

maioria são contrapostas, ao invés de justapostas. Nesse sentido, o autor trata de uma poesia 
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com entrelaçamento de tensões absolutas que são as construções de significados plurais, formas 

simples e significações complexas. A obscuridade, então, tópico relevante na abordagem de 

Friedrich, tomada ali como parte desse processo, manifesta-se através dessa exposição de 

objetos antes à margem ou totalmente ausentes do que se considerava até então parte do gênero 

lírico. Quando tratamos de obscuridade, estamos tratando de uma poesia que não quer mais ser 

medida pela realidade, não deseja mais ser ressonância da sociedade ao seu redor. A poesia foi 

gradualmente tornando-se lugar de lamento ensimesmado (cf. FRIEDRICH, 1978, p.20).  

 Tendo isso em vista, observamos que o Só, de António Nobre, parece destoar da 

obscuridade que seria, para Friedrich, característica da modernidade e que confinaria a poesia 

em si mesma, sem olhar mais para a sociedade. Em Nobre, o que aparece confinado em suas 

próprias armadilhas é o sujeito, poeta e adoecido, refém de um destino, fadado ao desastre. A 

sociedade portuguesa, por outro lado, é figurada no livro como elemento que desperta 

consideráveis saudades e desejos de retorno, quando o personagem está em lugar de exílio, mas 

é também tantas vezes retratada sob uma perspectiva decadente. Portugal é a nação de grandes 

feitos passados e presente esvaziado em vergonhas - “Qu’é dos Pintores do meu país estranho, 

/ Onde estão eles que não vêm pintar?” (NOBRE, A., 2009, p.84) ou “(...) Vêm saindo das 

jaulas/ Os estudantes, sob o olhar pardo dos lentes./ Ao vê-los, quem dirá que são os 

descendentes/ Dos Navegantes do século XVI?” (NOBRE, A., 2009, p.110), às vezes também 

comparada a esse sujeito arruinado que vai se apresentando ao longo da obra – “Vês teu país 

sem esperança,/ Que todo alui, à semelhança/ Dos castelos que ergueste no Ar ?” (NOBRE, A., 

2009, p.68), e que parece propor uma aproximação entre seu destino individual e o nacional. 

 Além disso, ainda segundo Hugo Friedrich, vão se estabelecendo duas linhagens: a 

rimbaudiana, de lírica formalmente “livre, alógica” (FRIEDRICH, 1978, p.143) e a linhagem 

mallarmaica, com uma “lírica da intelectualidade e da severidade das formas” (FRIEDRICH, 

1978, p.143). Entre estas duas linhagens, no interior delas mesmas, a polaridade, a tensão entre 

“forças cerebrais” e “forças arcaicas” se repete. Em todas estas polaridades se mantém uma 

unidade estrutural: a de que a poesia deve ser algo autônomo, cujo conteúdo remete apenas e 

tão somente à linguagem.  

Constitui a polaridade geral de toda a poesia moderna, a tensão existente em quase 
todo lírico, entre forças cerebrais e forças arcaicas. Além disso, as numerosas 
coincidências entre aqueles tipos extremos aludem sempre àquela unidade estrutural 
como que acima das fracções a que elas mesmas pertencem. A poesia intelectual 
coincide com a alógica no tocante à fuga da mediocridade humana, ao afastamento do 
concreto normal e dos sentimentos usuais, à renúncia à compreensibilidade limitante 
substituindo-a por uma sugestividade ambígua e à vontade de transformar a poesia em 
um quadro autônomo, objetivo de si própria, cujos conteúdos subsistem apenas graças 
a sua linguagem, a sua fantasia ilimitada ou a seu jogo irreal de sonho, e não graças a 
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uma reprodução do mundo ou a uma expressão de sentimentos. (FRIEDRICH, 1978, 
p.144)  

 Alfonso Berardinelli em “Quatro tipos de obscuridade” (2007a) faz questão de 

esclarecer a relatividade dos conceitos de clareza e obscuridade, este último, para ele, tratado 

com muita generalidade em A estrutura da lírica moderna, de Hugo Friedrich (1978). O 

processo da poesia moderna não seria uma via de mão única e a simplificação “digna de um 

manual” da parte de Friedrich não colaboraria para o melhor entendimento dessa produção 

literária. Segundo o autor, “o problema da obscuridade é um falso problema.” 

(BERARDINELLI, A., 2007a, p.132). Nascendo do tropeço do iluminismo, a poesia moderna 

mostra que as luzes da razão não governam inteiramente sequer a própria razão. “Nesse sentido, 

esconder-se em um ambiente velado pela obscuridade (ou seja, a não universalidade imediata 

da poesia) representaria aquilo que, na razão, escapa à racionalização.” (BERARDINELLI, A., 

2007a, p.132) 

De fato, salvo exceções micro e macroscópicas (por exemplo, Walt Whitman), a 
poesia moderna se apresenta como poesia “sentimental”, reflexiva, arte crítica, que 
contém em si o princípio da própria autoconsciência histórica: uma arte que refuta e 
mina o otimismo histórico da razão iluminista e do universalismo burguês. (...) Entre 
todas as artes e gêneros literários, é sobretudo a poesia que reivindica experiências de 
singularidade e solidão. Opõe o mistério e a profundidade insondável à racionalidade 
superficial dos fatos (ou aos fatos racionalizados). Tende a provocar polemicamente 
no público burguês, o leitor hipócrita, efeitos de choque não só estético, mas também 
moral, assim como reações de desgosto e rejeição. Elabora, enfim, uma língua 
especial, privilegiada ou intencionalmente doentia, que se distancia da língua 
instrumental e comunicativa: uma língua mais pura, narcisicamente introvertida, fria 
e definitiva como uma lápide tumular, ou impenetrável como um jargão esotérico. 
(BERARDINELLI, A., 2007a, p.132-133) 

 O que Berardinelli parece nos esclarecer, então, diz dessa poesia moderna que não é 

fundamentada somente no extremo dos pólos, mas é capaz de fundir perspectivas como “magos 

ou engenheiros” (2007a, p.134). Oposto ao extremo “de um controle absoluto do processo 

criativo e dos efeitos sobre o leitor”, a poesia moderna é sentimental, provocativa e encontra a 

experiência exterior que veremos discutida por Michael Hamburguer em “A verdade da poesia” 

(2007a).  

Nessa mesma esteira crítica, então, partindo da leitura de Friedrich, Michael 

Hamburguer em “A verdade da poesia” (2007a) mostra uma posição oposta no que diz respeito 

à presença do exterior no poético. Diferentemente de Friedrich, Hamburguer considera que 

“sempre que se escreveu grande poesia no século passado, ou em qualquer outro, os dois 

impulsos opostos se encontraram, a imaginação (ou a “interioridade”) fundiu-se de alguma nova 

forma com a experiência exterior.” (HAMBURGUER, 2007a, p.44), postura esta que encontra 

o fazer poético nobreano e a sua atitude irônica em relação à realidade portuguesa. Para 

Hamburguer (2007, p.44), “Hugo Friedrich põe toda a ênfase no que ele chama de “destruição 
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da realidade” na poesia moderna, começando com Baudelaire e sua “despersonalização da 

poesia, pelo menos na medida em que a palavra lírica não procede mais da unidade da poesia 

com o eu empírico”. No entanto, sob a sua perspectiva, o que pode ser excluído da poesia é a 

individualidade, não o sujeito. Mesmo os mais dedicados trabalhos com a linguagem retornam 

“à ‘consciência humana’ e à ‘natureza do homem’”. Ainda, lendo Octávio Paz, o autor de “A 

verdade da poesia” aponta: 

Octavio Paz explicou porque a ‘poesia é um alimento que a burguesia – como classe 
– deu mostras de ser incapaz de digerir’. A poesia, ele afirma, tentou de diversas 
formas abolir ‘a distância entre a palavra e a coisa’, e essa distância se deve à 
autoconsciência dos homens civilizados e à sua separação da natureza. ‘A palavra não 
é idêntica à realidade que ela nomeia, porque, entre os homens e as coisas – e, num 
nível mais profundo, entre os homens e seu ser – interpõe-se a autoconsciência’. A 
poesia moderna, conforme Octávio Paz, se desloca entre dois pólos, que ele chama de 
mágico e revolucionário. O mágico consiste num desejo de retornar à natureza, 
dissolvendo a autoconsciência que nos separa dela, “perder-se para sempre na 
inocência animal, ou libertar-se da história’. A aspiração revolucionária, por outra 
parte, requer uma ‘conquista do mundo histórico e da natureza’. Ambas as coisas são 
formas de transpor a mesma lacuna e reconciliar a ‘consciência alienada’ e o mundo 
exterior. (HAMBURGUER, 2007a, p.60-61) 

Dessa maneira, segundo a leitura de Paz, é possível que um mesmo poeta combine a 

“função de sacerdote e bufão, de alguém que odeia e ama as palavras”. Nesse sentido, não é 

preciso um trabalho com exclusões taxativas, há espaço para “a dor do pensamento” (NOBRE, 

A., 2009, p.214), para a dor da poesia. Na leitura de Michael Hamburguer (2007a, p.61), “A 

verdade da poesia, e da poesia moderna especialmente, deve ser encontrada não apenas em suas 

afirmações diretas mas em suas dificuldades peculiares, atalhos, silêncios, hiatos e fusões”. 

 Prosseguindo, em “As muitas vozes da poesia moderna” (2007b), apesar de comentar 

sobre a importância do livro de Friedrich, uma vez que o teórico alemão se dedica a uma 

descrição sistemática e sintética da poesia (cf. BERARDINELLI, A., 2007b), Alfonso 

Berardinelli destaca a necessidade de olhar para outros gêneros e seus rearranjos, e a exclusão 

de alguns nomes como Yeats, Brecht, Auden, e outros. Sobre o trabalho de Friedrich, comenta 

ainda: 

Conduzindo pela mão o leitor pelos labirintos da lírica moderna, Friedrich o ajuda a 
familiarizar-se com tudo o que é arbitrário, impenetrável, dissonante e desconcertante. 
A obscuridade se torna aceitável. A violação das regras tradicionais do poetar é 
apresentada como violação sistemática. Ou seja, ordena-se num sistema diverso, 
conquanto alternativo. A violação da norma constitui o fundamento de uma nova 
norma. A recusa da tradição funda uma nova tradição. (BERARDINELLI, A., 2007b, 
p.22). 

 Diante das concepções de Friedrich sobre uma poesia que basta a si mesma, 

despersonalizada e afastada da história, Berardinelli aproxima-se muito da posição de 

Hamburguer sobre essa poesia que funde seus opostos – interioridade e experiência exterior. 
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Para ele, a poesia moderna parece caminhar, em alguns autores, em caminho oposto ao da fuga 

da realidade. (cf. BERARDINELLI, A., 2007b, p.28).  

Assim, a partir de Berardinelli (2007a, 2007b) e Hamburguer (2007a), entendemos a 

posição de António Nobre como poeta da modernidade que não se vincula à poesia 

despersonalizada, afastada do real. Em relação à obscuridade, por exemplo, sua poesia pode ser 

compreendida pelo viés do primeiro caminho da obscuridade apontado por Berardinelli 

(2007a), a “solidão e singularidade” (cf. p.134-136), em que o eu está só, diante de si mesmo, 

apesar de não se firmar na linguagem que não comunica ao exterior. No Só, as inúmeras vozes 

são evidentes pela proporção teatral que é desenvolvida pelo autor. 

Retomamos Michael Hamburguer com o texto “As máscaras” (2007b), onde 

percorremos uma leitura de Valéry que alcança questões da autonomia da arte, poesia pura e 

relacionamentos com a forma. Ao encontrarmos as deambulações sobre Yeats, chegamos às 

máscaras, procedimento utilizado pelo poeta britânico - “Como Yeats deixa implícito, e 

Hofmannsthal deixou explícito, a própria forma poética pode atuar como máscara.” 

(HAMBURGUER, 2007b, p.108). 

Em diálogo com o poeta irlandês, o autor de “As máscaras” pontua sobre tal recurso 

como algo não restrito aos poetas posteriores a  Baudelaire, mas como recurso que já o precedia 

e, apesar de não se desenvolver como “as personae” exploradas no simbolismo e pós 

simbolismo, fazia-se identificável como “máscaras do estilo, da forma e do decoro.” 

(HAMBURGUER, 2007b, p.114-115). 

 E ainda diante de Yeats, pontua sobre a confusão entre sujeito empírico e sujeito lírico: 

Mais do que qualquer outro poeta do seu período, a poesia lírica de Yeats requer ser 
lida com o tipo de adaptações que fazemos para a poesia dramática; e a primeira 
pessoa num poema lírico jamais deveria ser identificada, em qualquer caso, ao eu 
empírico do poeta. Quer fundamentalmente confessional quer fundamentalmente 
dramática, a primeira pessoa na poesia lírica serve para transmitir um gesto, não para 
documentar a identidade nem estabelecer fatos biográficos. (HAMBURGUER, 
2007b, p.115) 

Diante da leitura do trecho de Hamburguer somos levados a Ruy Belo, poeta e ensaísta 

português, em “Da sinceridade em poesia” (1984), quando, ao debater a insistência da crítica e 

de alguns leitores em unir obra e sujeito empírico, diz: 

Ao leitor, em primeira linha, só o poema deve interessar. Nome do autor, 
circunstâncias biográficas, factores psicológicos, merecedores de atenção mais tarde, 
principalmente para especialistas, não devem influenciar, perturbar, desvirtuar em 
último termo a relação com uma estrutura vocabular, frásica e discursiva que deve 
impor-se por si própria, no caso de ter capacidade para isso. (BELO, 1984, p.282-283) 

Por mais que existam similaridades ou fatos identificáveis entre um e outro, a defesa é 

sempre pela análise que se atenha ao texto, trabalho e pensamento, verdadeira existência que 
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nos importa. A experiência empírica, por mais indissociável que seja, pela própria natureza 

humana, compõe o poema como cultura, mas nunca deve figurar como justificação.  

O eu “fazedor de pose” (BARTHES, 1988, p.359), da expressão de Barthes (1988, 

p.359), como já comentamos anteriormente, diz de um sujeito que pode ficcionalizar a si mesmo 

no texto literário, posar aos seus leitores e deixar que as teorias se choquem - “mas não foi Anto, 

não fui eu quem teve culpa” (NOBRE, A., 2009, p.107).9 A ideia de sinceridade, tratada por 

Ruy Belo, do testemunho, também pode ser artifício do engano e que por si própria é capaz de 

se sobrepor a outras análises.  

António Nobre, por sua vez, muito nos oferece nesse campo, fazendo com que boa parte 

de sua crítica se debruce sobre o que aqui já trataremos como jogo biográfico, como uma 

máscara. O poeta, pela literatura, suspende sua vida a um primeiro plano dramático enquanto 

ironiza constantemente a sociedade portuguesa e a própria vida ficcional elaborada no livro Só. 

A ironia de Nobre muitas vezes é encoberta pelo enfoque dado às questões biográficas. 

Ao encontro dos debates que viemos apontando, Annie Gisele Fernandes (1996), ao 

abordar as críticas do biógrafo de Nobre, Guilherme de Castilho, e da estudiosa do poeta, Maria 

Ema Tarracha Ferreira, quanto à construção mítica e de cariz (auto)biográfico, no Só, considera 

que pensar a obra como autobiografia seria: 

(...) um tanto quanto frágil, uma vez que há o risco de reduzir o citado livro a uma 
espécie de diário, de registro de memórias, e considerar a sua escrita como espontânea, 
à mercê da memória do poeta, ou, ainda, caracterizar o seu discurso como torrencial 
e emotivo. Considerar tal obra como escrita espontânea é ignorar todo o trabalho de 
construção formal dos poemas, é, mais, ainda, descartar o sabido cuidado de António 
Nobre com a elaboração dos seus poemas (FERNANDES, 1996, p.29-30)  

A problemática se estende e, partindo da utilização do próprio nome e apelido em seu 

livro, António e Anto, o poeta torna-se “personagem da escrita” que carrega consigo as dores e 

dramas e o spleen do final do séc. XIX, como aponta Ida Alves em “Deambulações de António 

Nobre” (2001, p.107). Nesse sentido complementa que  

O livro mais triste de Portugal é, de forma inesperada, um jogo de sentimentos, um 
exercício lúdico de construção de sujeitos e conteúdos (escritor/leitor; 
homem/personagem; vida/ficção). É um modo teatralizado de se constituir poeta e de 
experimentar a linguagem poética num tempo-limite que foi o seu. Todo o 
comportamento social do poeta descrito por contemporâneos, as anotações que 
deixou, a correspondência que trocou com amigos, mostram-nos que António Nobre 
criou-se a si próprio como seu mais importante personagem e fez isso sem a 
ingenuidade que seus versos querem aparentar. A escrita cotidiana desse autor revela 
um sujeito perspicaz, crítico, narcísico e despudoramente hiperbólico no dizer das 
emoções irônico o suficiente para fingir a sinceridade. (ALVES, I., 2001, p.109) 

                                                 
9 Importante esclarecer desde aqui nosso entendimento de Anto e António como máscaras utilizadas no Só de 
António Nobre como recursos para essa pose e jogo biográfico. 
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A elaboração de António e Anto, mudança de nome que no livro parece assumir aspectos 

também de uma mitificação de si próprio, diz muito fortemente desse jogo de máscaras debatido 

por Hamburguer (2007b). Nessa mesma seara, podemos lidar com os “biografemas”, conceito 

trabalhado por Roland Barthes (2015), como recurso aditivo para a reflexão sobre essa tópica.  

Além disso, a inclinação “invulgar para o drama” (BERARDINELLI, C., 2001, n.p.), 

permite que esse mascaramento tome configurações ainda mais exibicionistas. A pose do eu, 

como um ator no palco, passa a figurar, não somente apenas no enredo, mas se delineia através 

de toda uma estrutura formal que António Nobre faz questão de imprimir em seu livro. Sobre 

o recurso dramático associado a Nobre, esclarece Cleonice Berardinelli:  

Quando digo drama, estou pensando em representação, em teatralidade, que nele é 
uma marca distintiva. António Nobre exerce este dom de representar com mestria, 
dele fazendo o veículo de sua expressão subjetiva, ator ele mesmo, protagonista de 
um drama que se inicia antes do seu nascimento, quando os pais se encontram pela 
primeira vez, amam-se e se casam. Morta a mãe, morto o pai, António fica só. 
(BERARDINELLI, C., 2001, n.p.) 

A partir do exposto, percebemos que o entendimento do que seria a poesia moderna 

passa por constantes reformulações críticas, muitas dessas em torno do que deveria compor ou 

não essa categorização.  Partindo da perspectiva de Friedrich, mais polarizada, aos extensos 

debates de Berardinelli (2007a, 2007b) e Hamburguer (2007a), e a fusão exterior-interior, 

podemos pensar como olhar para nosso objeto, António Nobre, e dele interrogar tais posturas 

em relação ao texto – da clareza dos tópicos, do endurecimento da forma, da capacidade de 

ressonância do meio – e dela traçarmos também um perfil para o poeta e sua poesia. Ao 

incluirmos o tópico da máscara, ocorre-nos pensar como ela responde às questões sobre uma 

poesia que não exclui nem leitor nem autor, fazendo da leitura um procedimento 

constantemente ativo. A poética nobreana, nesse sentido, ao mesclar muitos desses tópicos, ou 

somente incluindo e excluindo alguns, aponta para uma articulação que pareceu atrair a 

juventude literária portuguesa em 1915. Nesse sentido, a interrogação sobre porquê António 

Nobre continua a ressoar na literatura que se fazia naquele período e nos posteriores vai melhor 

se esclarecendo à medida que olhamos para as propostas de poesia e as múltiplas 

movimentações que o Só apresenta e convida à execução, uma vez que o leitor também é levado 

para dentro dos “males de Anto”.  
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3 REVISTAS LITERÁRIAS: A GALÉRA - Revista de Lettras, arte e sciencia (1914-1915) 

 Segundo Sandra Raguenet no texto “Dos usos e funções das revistas literárias à 

intermidialidade inovadora de Banana Split” (2011, p.109), as revistas literárias, como gênero 

autônomo e inseridas no campo das publicações periódicas, seriam suportes impressos que 

favoreceriam a produção e a difusão da literatura. Entendidas como “forma curto-circuito entre 

a imprensa e o livro”, as revistas ocupavam um lugar de marginalidade no campo dos estudos 

literários. Em Portugal, com frequência remete-se a elas como suportes para publicações 

diversas ou lugar de experimentações de certas tendências estéticas de uma geração, como se 

pode observar durante as vigências dos modernismos. Como comenta José Augusto Seabra em 

“Revistas e movimentos culturais no primeiro quarto do século”, a revista: 

Mais circunstancial e efémera do que o livro, mas menos do que o jornal, ela 
constituiu, pela sua função aglutinadora de movimentos, grupos ou sectores 
intelectuais, sociais e políticos organizados em torno de objectivos comuns ou 
convergentes e visando um ou vários públicos-alvo, um dos meios privilegiados de 
intervenção e mobilização ideológica, literária ou estética, catalisando correntes, 
tendências consensuais ou polémicas em confronto, num contexto de estabilidade ou 
de crise, e contribuindo por vezes decisivamente para as grandes viragens do poder, 
da hegemonia ou do gosto dominantes em certos países e mesmo em largas áreas 
civilizacionais. (SEABRA, 2003, p.19-20) 

As suas múltiplas configurações, de maior liberdade em sua produção, abriram espaço 

para as diversas movimentações que tanto favoreceram os grupos constituídos em torno dos 

circuitos literários, sendo então um espaço geralmente aberto a exercícios artísticos, conforme 

aponta Luís Marques Ferreira (2020, p.38), uma vez que permite “um conteúdo que pode ser 

rebatido, continuado ou reformulado” (ibid, p.32). Dessa maneira, segundo Clara Rocha em 

Revistas literárias do século XX em Portugal (1985, p.33),  

O aparecimento duma revista, jornal ou publicação colectiva pode dever-se, segundo 
cremos, a duas grandes ordens de razões. Uma prende-se com a sociologia da criação, 
e tem a ver com a afirmação dum grupo, geração, tendência ou vanguarda; a outra é 
do domínio da sociologia da recepção, e diz respeito ao preenchimento duma 
<<lacuna>>, à satisfação duma necessidade cultural do público, ou ao desejo de criar 
um espaço de divulgação para os escritores inéditos ou esquecidos. 

Por essas delimitações de Rocha (1985), entendemos um pouco mais desse “meio de 

comunicação ideal para a crítica, o debate, o ensaio e a formação de conceitos” (ibid, p.32), 

ambiente aberto para que vozes diferentes se manifestem e confluam para um pensamento 

comum ou abram espaço para discussões e experimentações das mais variadas naturezas, 

podendo interferir diretamente no rumo do meio em que se insere. É assim que se faz pertinente 

o uso da ideia de “laboratório”, proposta por Daniel Pires (1986, p.20) e Sandra Raguenet (2011, 

p.109), ao se referirem às revistas literárias. “Com frequência nelas se assiste ao nascimento do 
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novo desafiando o velho, ao status em luta contra o progresso que desponta, à ortodoxia 

defrontando a heterodoxia, ao cristalizado contra a efervescente e corrosiva juventude.” 

(PIRES, 1986, p.20).  

A essa juventude exaltada foram associados os impulsos de vanguarda e as 

movimentações de pensamento sobre a situação social e o papel da arte; interessa-nos aqui o 

campo literário, advindo disso os variados manifestos e projetos que permitiram a proliferação 

e discussão desses pontos. Nesse contexto de virada de século, de XIX para XX, as revistas, 

pelo caráter múltiplo que o gênero abrange, conforme apontamos anteriormente, foram veículos 

para essas reuniões e espaço laboratorial para os envolvidos, em uma “atividade editorial e uma 

metodologia de ‘aproximação” (FERREIRA, L., 2020, p.31), metodologia essa que podemos 

pensar pela via da intensa colaboração e debate de ideias. Em complemento, continua Ferreira 

sobre o uso e relevância desse suporte: 

Isto é, as revistas e outros meios impressos, servindo como base de promulgação dos 
movimentos, foram usadas fundamentalmente como um instrumento pelo qual os 
artistas das vanguardas históricas tentaram conectar ideias e/ou práticas, com 
audiências específicas (outras organizações, grupos, ou público em geral), procurando 
também atrair novos aderentes às suas ideologias. Pode-se mesmo afirmar que o 
recurso ao meio impresso, sobretudo revistas literárias, se apresentou como uma 
plataforma sem a qual muitas das críticas, propostas ou manifestos da vanguarda 
poderiam não ter chegado à audiência pretendida (HELLER 2003; DRUCKER 1994). 

 Pensando na “vontade de experimentar” que Luís Ferreira (2020, p.32) ressalta como o 

“motor dinamizador das ideias” e que também é apontado por ele como um dos fatores 

fundamentais da vanguarda, junto da insatisfação e da agressividade, entendemos logo de 

imediato a busca pelas revistas como esse lugar impulsionador e facilitador dessas reflexões. 

Sandra Raguenet (2011, p.110), da mesma maneira, trata da vinculação desse suporte com as 

vanguardas – “elas foram suas tribunas, seus instrumentos de afirmação e de intervenção na 

cena literária” – pensando também nas revistas com “papel essencial no surgimento dos 

movimentos que cadenciam a história literária por participarem da aceleração de seus processos 

de evolução”. 

 Quando nos remetemos ao contexto português e suas reflexões sobre a arte, seus grupos 

de publicação, tratamos com muita proximidade desses agrupamentos ao redor das revistas 

literárias, com intenções de evidenciar determinada tendência, discutir a situação nacional ou 

questionar os padrões de produções que vinham se impondo ao longo dos anos. Retomando o 

que foi proposto por Clara Rocha, o caráter coletivo dessas publicações tantas vezes se expressa 

logo no título, como temos o exemplo direto de A Galéra (1914-1915), em remissão ao tipo de 

embarcação movida por muitos remos; e outros nomes como “Ágora, 1935 (a praça ateniense, 
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o lugar da sociabilidade, e aqui a praça literária); Távola Redonda, 1950 (o lugar de comunhão 

dos cavaleiros/poetas); ou Cassiopeia, 1955 (constelação de poetas).” (ROCHA, 1985, p.34). 

A essa coletividade, e aparente convivência harmônica, não se excluem os “acidentes de 

percurso, desentendimentos entre os seus responsáveis e dissidências” (ibid., p.69), como é o 

caso de Orpheu (1915), presença (1927) e Portucale (1928), dentre outros.10 

 Como já abordado em citação de Clara Rocha (1985, p.33), o espaço das revistas, aberto 

a colaborações inéditas e a recuperação de autores considerados esquecidos, também foi o 

primeiro local de publicação de escritores de renome no meio literário.11 Caso exemplar é o de 

Fernando Pessoa, diretor de Orpheu e Athena, que deu a público boa parte de sua obra pelas 

revistas em que colaborou12. À frente de Orpheu, Pessoa, acompanhado de Mário de Sá-

Carneiro e outros colaboradores, deu a Portugal a expressão de modernismo naquele país. No 

contexto de publicação de revistas literárias portuguesas, 

A inovação e renovação do panorama cultural português proposta pela “geração de 
Orpheu” (Monteiro 2003), atingiu o seu auge em 1915 com a edição da homónima 
revista Orpheu, num percurso que foi preparado através de um conjunto de ações 
(intercâmbios literários, exposições de arte, convívio de café, entre outras), 
abrangendo diferentes setores culturais. Esta movimentação no panorama cultural 
nacional encontrou nas revistas literárias o meio de manifestação preferido pelos 
artistas modernos, uma tendência paralela aos exemplos que chegavam de fora. 
(FERREIRA, L., 2020, p.31) 

 Clara Rocha (1985) faz um extenso estudo sobre como esse gênero se articula no 

contexto lusitano ao pensar a própria criação literária, observando, em determinada altura, as 

articulações temáticas que permeavam tais produções na virada do século XIX até as décadas 

iniciais do século XX, tendo Orpheu, “sinédoque de modernismo” nas palavras de Fernando 

Cabral Martins (1994b), como um parâmetro importante para suas reflexões. À vista disso, a 

autora afirma que haveria quatro correntes de tradição nos primeiros quinze anos do século XX, 

sendo elas: “a herança simbolista e decadentista, o lirismo sentimental neo-romântico, o 

Saudosismo e o Nacionalismo” (ROCHA, 1985, p.243). Comum a todas elas, Clara Rocha 

destaca a saudade como tópico de que a geração modernista teria pretendido se libertar. 

As correntes de tradição que dominam as letras nacionais de 1900 a 1915 têm por 
denominador comum a Saudade: nostalgia da poesia <<novista>> que fez sensação 
nos finais do século XIX (para os epígonos do Decadentismo/Simbolismo); saudade 

                                                 
10 “Por outro lado, uma outra característica dos periódicos literários é serem efémeros e irregulares. Na realidade, 
têm uma estrutura financeira débil e os escritores que os dirigem não são bons gestores, desconhecendo os aspectos 
comerciais e de marketing. Daí o facto de a esmagadora maioria estar condenada a uma vida fugaz e transitória, 
ficando pelo primeiro número.” (PIRES, 1986, p.21) 
11 “Com frequência, as revistas literárias têm colaboração de relevo. É, com efeito, muito mais fácil publicar num 
periódico do que dar à luz um livro. Pode-se sustentar que a maioria dos escritores portugueses tem uma profícua 
colaboração em revistas.” (PIRES, 1986, p.21) 
12 Fernando Pessoa publicou em vida apenas um livro em língua portuguesa: Mensagem (1934) 
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do lirismo ao gosto popular e tradicional (para poetas como António Correia de 
Oliveira, Afonso Duarte, António de Sousa e outros); saudade assumida como traço 
mais característico da <<alma nacional>> (para a geração saudosista); e saudade do 
Portugal velho (para o nacionalismo monárquico) ou esperança do Portugal ressurgido 
(para o republicanismo). (ROCHA, 1985, p.244) 

 Tendo em vista “as correntes de tradição” a que a saudade se vincularia, a autora discorre 

sobre cada uma delas, voltando-se para uma análise que aponta para uma manutenção dessa 

tendência em textos de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, por exemplo, que muito 

incorporaram das escolhas poéticas simbolistas, como as cores e demais estímulos sensoriais 

(cf. ROCHA, p.251-252), uma arte do vago (cf. ibid., p.257), além das remissões ao lirismo 

popular com ecos em António Nobre, até darmo-nos com a proposta do Paulismo de Pessoa, 

que, para Rocha “prolonga certos temas e imagens do Simbolismo” (ibid, p.264). Todavia, 

considerando o período de 1900 a 1915, aproximadamente, é de considerável importância essa 

observação da saudade, em suas diferentes concepções, como um possível núcleo centralizador 

de publicações diversas – seja no sentido de adesão a ela, como no caso da 2ª série de A Águia, 

seja de repulsa, como no caso de Orpheu. 

É também pensando por essa via da saudade e do elo que se mantém com uma literatura 

anterior em um momento que gera tanto debate sobre ruptura e continuidade, que voltamos à 

proposição de Sandra Raguenet sobre as revistas como “produtoras de memória” (2011, p.111), 

configurando-se, portanto, como “fontes de redescoberta”.  
Elas garantem a função de barqueiro que leva e traz, revalorizam e reabilitam as 
figuras esquecidas da história, releem os antigos para manter com eles um diálogo 
ativo que modifique a recepção e a criação. Espaços de memória viva, instrumentos 
de resistência contra o esquecimento, elas determinam a literatura por vir. Dessa 
maneira elas estão duplamente ligadas à história, uma história feita da soma de suas 
releituras, da ação que ela exerce sobre um presente ao qual se tem acesso através do 
modo como este mesmo presente demanda, relê, retraduz, reavalia seu passado, 
operando uma leitura crítica de sua herança.” (RAGUENET, 2011, p.111-112) 

 Considerando as tantas possibilidades que as revistas oferecem aos grupos idealizadores 

e seus colaboradores, muito nos interessa essa atitude de tornar aqueles suportes “espaços de 

memória viva”, conforme anteriormente apontado por Raguenet. A fim de compreender melhor 

as características de uma publicação periódica das primeiras décadas do século XX, tomaremos 

A Galéra, revista coimbrã de 1914, buscando destacar as convergências e divergências em sua 

configuração, os possíveis ecos da saudade, a relação entre tradição e modernidade, a partir do 

destaque dado em suas páginas ao poeta António Nobre, homenageado no contexto do 

modernismo português. 

Com primeiro número lançado em 28 de novembro de 1914, em Coimbra, A Galéra 

estreia como uma “Revista Quinzenal D’Arte e Sciencia” sob a direção e propriedade de Alves 

Martins, Costa Cabral, Ferreira Monteiro, Garcia Pulido, Nicolau Sobrinho, Oscar Soares e Tito 
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Bettencourt, direção artística de Tarquinio Bettencourt e edição de José E. da Costa Cabral. Ao 

longo dos seis números, somente Antonio Alves Martins, José E. Costa Cabral, Antonio 

Ferreira Monteiro e Nicolau Sobrinho se mantiveram à frente da publicação. A redação era 

localizada à rua Fernandes Thomaz, 85, em Coimbra, e a composição e impressão ficava a cargo 

da Typografia Minerva, de Gaspar Pinto de Sousa & Irmão, em Famalicão. 

Conforme as informações disponíveis no sumário de cada número do periódico, as 

variações na diretoria de A Galéra ocorrem da seguinte forma: 

Quadro 1: Variações no corpo editorial da revista A Galéra 

 Direção e propriedade Editor Direção 

Artística 

Secretário da 

redação 

Nº1 Alves Martins, Costa 

Cabral, Ferreira Monteiro, 

Garcia Pulido, Nicolau 

Sobrinho, Oscar Soares, 

Tito Bettencourt 

José E. da Costa 

Cabral 

Tarquínio 

Bettencourt 

Não informado 

Nº2 Alves Martins, Costa 

Cabral, Ferreira Monteiro, 

Garcia Pulido, Nicolau 

Sobrinho 

José E. da Costa 

Cabral 

Não 

informado 

José Henriques 

Barata 

Nº3 Alves Martins, Costa 

Cabral, Ferreira Monteiro, 

Nicolau Sobrinho 

José E. da Costa 

Cabral 

Não 

informado 

José Henriques 

Barata 

Nº4 Alves Martins, Costa 

Cabral, Ferreira Monteiro, 

Nicolau Sobrinho, 

Joaquim Mathias Lopes 

José E. da Costa 

Cabral 

Não 

informado 

José Henriques 

Barata 

Nº5-6 Alves Martins, Costa 

Cabral, Ferreira Monteiro, 

Nicolau Sobrinho, 

Joaquim Mathias Lopes 

José E. da Costa 

Cabral 

Não 

informado 

José Henriques 

Barata 

Fonte: Quadro do autor 
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Segundo Luís Miguel Marques Ferreira em “Artes gráficas en Portugal en el periodo de 

las vanguardias históricas (1909-1926)” (2014, p.240), A Galéra tinha o formato 170x245mm 

e “era constituída por uma capa (mole) que foi impressa em papel couché fino no primeiro 

número, e papel corrente calandrado nos restantes números.” Além disso,  

Esta publicação foi toda impressa apenas a uma cor (preto), tendo como única 
excepção uma imagem em hors-texte no número dois, que foi impressa a 3 cores. A 
revista foi produzida na Typografia Minerva (Famalicão) através da tradicional 
tipografia de chumbo e fotogravura, sendo a encadernação brochada e grampada. 
(FERREIRA, L., 2014, p.240) 

Apesar da intenção de se estabelecer como uma revista quinzenal, sua periodicidade 

variou bastante, acontecendo em intervalos de 22, 17, 16 e 24 dias, nessa ordem, de 28 de 

novembro de 1914 a 25 de fevereiro de 1915, em quatro números individuais e um duplo 

especial. Em termos de extensão, a revista apresentava uma média de 25 páginas por número, 

com exceção do duplo final. Discriminadamente, apresentavam-se da seguinte forma: 

Ano 1: número 1: 28 páginas 

Ano 1: número 2: 28 páginas 

Ano 1: número 3: 24 páginas 

Ano 1: número 4: 24 páginas 

Ano 1: número 5-6: 48 páginas 

Sobre o esquema de distribuição da revista, encontramos no primeiro número um 

comunicado da direção13, além da tabela de valores para assinatura em Portugal e colônias 

(1$60 – anual) e no Brasil (10$000 – anual). Ferreira (2014, p.124-125) esclarece melhor as 

opções de distribuição das revistas e a maneira como se apresenta A Galéra. 

No sentido de tentar conseguir uma estabilidade financeira, algumas revistas optavam 
por possibilitar a “assinatura”, ou pelo envio à cobrança a potenciais leitores. No 
primeiro caso, a opção beneficiava o assinante com uma redução de preço relativa à 
quantidade de números assinados, surgindo como opção em quase todas as revistas. 
Nesta situação variavam apenas as opções de o fazer por um determinado período de 
tempo (as opções mais comuns eram a assinatura trimestral, semestral ou anual), ou a 
possibilidade de o fazer por um determinado número de edições. O segundo caso era 
menos usual, sendo as revistas enviadas a pessoas que se julgariam potenciais leitores 
interessados, e constando nelas um pedido de devolução no caso de não haver 

                                                 
13 No comunicado consta: “Esperamos dever a todas as pessoas a quem enviamos a nossa revista, a fineza de sua 
assignatura. Caso, porém, não nos queiram dar essa honra, rogamo-lhes nol-a devolvam, evitando-nos despezas e 
a SS. Ex.sª a impertinência da nossa visita. A Direcção.” (A GALÉRA,1914a, p.29)  
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interesse. Desta última situação temos como exemplo as revistas A Galera (1914), 
Bysancio (1923) e Labareda (1924). 

O aceno a um trabalho de caráter coletivo, que seria próprio das publicações periódicas, 

em A Galéra, vem desde o nome da revista, no qual temos a galera como uma embarcação a 

remos e velas, requerendo um esforço conjunto para seu deslocamento.14 Tal embarcação 

aparece na capa do primeiro número, desenhada por Tarquínio Bettencourt, em segundo plano, 

deixando o destaque para uma figura feminina alada que finaliza o nome da revista com uma 

espécie de lápis15.  

Sobre a ilustração da capa, Ferreira (2014, p.240-241) discute que, sob a possibilidade 

de se pensar em uma “vitória dos novos” nesse período da revista, a figura feminina teria um 

simbolismo adicional.  

A ideia de vitória é ainda simbolizada na figura feminina alada, que supomos ser uma 
referência mitológica à deusa grega Nike (vitória). Notamos semelhanças entre a 
figura da capa e a conhecida escultura grega Vitória de Samotrácia, actualmente no 
Museu do Louvre (Paris), que representa precisamente essa deusa e está assente sobre 
uma base que simboliza a proa de uma embarcação. Recorde-se que esta escultura 
serviu a Filippo Marinetti como termo de comparação, no ponto 4 do seu Manifesto 
del Futurismo (1909), afirmando que havia mais beleza na velocidade do automobile 
ruggente do que na Vitoria de Samotracia. Contudo, acreditamos que nesta capa a 
figura não representa a vitória, mas sim a entidade responsável por entregá-la ao 
vitorioso. Um acto simbólico fortalecido na representação pictórica na forma como 
aquela figura mitológica pinta o título da revista. 

Ainda sobre o primeiro número, notamos certo empenho no que diz respeito às 

composições tipográficas e ao rebuscamento dos caracteres, desde o título da revista na capa e 

contracapa, até a decoração dos títulos de cada texto publicado e outros detalhamentos.  

Com o lançamento do segundo número, em 20 de dezembro de 1914, notamos 

consideráveis alterações gráficas na composição d’A Galéra. Enquanto na capa do nº1 

(FIGURA 1) tínhamos em primeiro plano uma figura feminina alada, passamos a uma 

ilustração, também de Tarquínio Bettencourt, que dá total destaque à embarcação (FIGURA 2). 

A galera, sob um fundo preto, aparentemente crepuscular com sol poente, cruza um mar com 

ondas movimentadas, pelo direcionamento dos traços do desenho. 

 

                                                 
14 Segundo Clara Rocha (1985, p.34), “Os títulos indiciam muitas vezes essa presença colectiva. Como veremos, 
cada título tem o seu <<espectro sémico>> (Barthes), e um sentido de grupo pode ver-se expresso, de forma mais 
ou menos directa, em nomes de revistas como Ágora, 1935 (a praça ateniense, o lugar da sociabilidade, e aqui a 
praça literária), Távola Redonda, 1950 (o lugar de comunhão dos cavaleiros/poetas) ou Cassiopeia, 1955 
(constelação de poetas).”, fenômeno esse também identificado em A Galéra. 
15 A figura feminina retorna à revista a partir do nº3, quando vemos na última folha uma espécie de ninfa, com 
cauda em penas de pavão, tocando uma lira. O nº1 não tem ilustração final e o nº2 carrega um desenho minimalista 
de algum animal tentacular (lula, água-viva, etc). 
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   Figura 1 – A Galéra - nº 1                                               Figura 2 – A Galéra - nº 2 

                        

         Fonte: A Galéra, 1914a. (Modernismo.pt)                       Fonte: A Galéra, 1914b. (Modernismo.pt)         

Além da ilustração principal, o nome da revista sofre uma grande mudança nos 

caracteres, tornando-se mais nítido, e o subtítulo anterior “Revista d’arte e sciencia”, antes na 

lateral inferior direita da ilustração, torna-se “Revista de Lettras, arte e sciencia” e assume 

posição destacada na barra inferior de toda a ilustração. 

Também no nº 2 temos a adição de uma contracapa (FIGURA 3) que traz a epígrafe 

latina “Suave mari magno praeteriti est procedere ad futurum”, que na tradução trazida por 

Luís Ferreira (2014, p.242) seria, “É agradável, o mar grande do passado. É avançar para o 

futuro.”. Tal epígrafe, manifestando um olhar ambivalente para o passado e o futuro, em que o 

passado não é tido como elemento de ruptura e, sim, de continuação, permanecerá pelos 

números seguintes, além de conter uma miniatura da ilustração da primeira capa da revista 

(FIGURA 4), como um marcador ex-libris. Refira-se ainda que a ideia do grande mar liga a 

publicação e sua embarcação ao “mar grande do passado”16, tomado como inspiração para o 

que há de vir. 

                                                 
16 Podemos pensar, portanto, que a publicação estaria mais próxima da valorização das grandes navegações, do 
que de sua crítica, como procedera a chamada Geração de 70 e o diagnóstico apresentado por Antero de Quental 
no texto “Causas da decadência dos povos peninsulares nos últimos três séculos”.  
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Figura 3 – Contracapa A Galéra – nº 2 

 
Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo.pt) 

Figura 4 – Detalhe da miniatura da contracapa 

 
Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo.pt) 
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A revista parece dedicar especial atenção às artes visuais, passando a incluir, também a 

partir deste segundo número, uma ilustração acima do primeiro texto, como um mini-quadro 

(FIGURA 5), em que figuram homens em barcos a remos – lembrando-nos da galera - olhando 

em frente, através de lunetas, como se quisessem avistar alguma coisa ao longe. 

Figura 5 – Mini-quadro de abertura acima do texto “Camilo em Coimbra” 

 
Fonte: A Galéra, nº2, 1914b (Modernismo.pt) 

Para além, notamos a decoração dos títulos com arabescos, no caso do número 2, e 

outras ilustrações de mesmo estilo nos dois números seguintes, com exceção do número duplo, 

5-6, que serão destacados no decorrer dos números. 

No mesmo rol de alterações realizadas a partir do nº 2, verificamos a adição de um 

expediente, que passa a dar os informes sobre a recepção de contribuições, possíveis descuidos 

ortográficos e menções a distintos colaboradores do número atual ou dos vindouros.  

Em relação à presença de anúncios comerciais, percebemos que, nos seis números 

publicados, a revista manteve uma composição inteiramente literária, não contendo entre seus 

textos publicidades de qualquer natureza. Apenas na última página de todos eles encontramos 

propagandas de dois livreiros de Coimbra, e outra que diz respeito a uma publicação do editor 

José E. da Costa Cabral. 
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A Galéra não foi uma revista com seções delimitadas, mantendo apenas três textos 

longos divididos em espécies de capítulos: “Psychologia da Arte - Avé Maria, Gratia Plena”, 

do editor e diretor José E. da Costa Cabral, publicado do primeiro ao terceiro número; “Genese 

dos Phenomenos Religiosos em Geral”17, de J. Mathias Lopes, do primeiro ao quarto número; 

e “Camilo em Coimbra”, de Teixeira de Carvalho, no segundo e no quarto número. Para além 

disso, deu-se nos números 2 e 3 uma seção intitulada “Critica”, assinada primeiramente por 

Titus e sem autoria no seguinte. Ao longo dos seis números, percebemos que apesar da maioria 

dos textos serem poemas, eles não eram a exclusividade da publicação que abarcava também 

outros gêneros textuais como: contos, crônicas, peças teatrais, resenhas, ensaios, críticas, dentre 

outros.  

O principal colaborador da revista foi Tito Bettencourt, com um total de cinco textos 

editados; seguido de José E. da Costa Cabral e J. Mathias Lopes, com quatro colaborações, cada 

um. Em seguida, com três colaborações, temos Antonio Alves Martins e Mário de Sá-Carneiro; 

com duas, A. Alves Martins, Alfredo Pedro Guisado, Antonio Ferreira Martins, Eugénio de 

Castro, Pires de Lima da Fonseca, Teixeira de Carvalho, Theophilo Carneiro e Titus. Os demais, 

com apenas um contributo.18 Dentre todos esses nomes, destacamos a presença de Mário de Sá-

Carneiro, Fernando Pessoa, Alfredo Pedro Guisado, Eugénio de Castro, Manoel da Silva Gaio 

e Alberto de Oliveira, como nomes de considerável relevo no meio literário português e que 

estiveram entre os colaboradores do periódico coimbrão. 

Ao longo dos quatro primeiros números, não identificamos um tom de homenagem ou 

eleição da mesma maneira como ocorreria no duplo especial, que abarca os números 5-6, 

dedicado ao poeta António Nobre. Apenas conseguimos destacar uma inclinação à obra de 

Camilo Castello Branco, discutido em texto de Teixeira de Carvalho e apresentado em 

fotogravura em contracapa do nº2.  

A partir deste breve e inicial mapeamento, conseguimos perceber que A Galéra 

privilegia tópicos românticos e simbolistas, como os crepúsculos, o sonho, o tédio, o mistério; 

além de apresentar uma relação com o campo e o trabalho; e com temas e autores clássicos e 

canônicos, elegendo personagens referenciais e literárias em suas páginas, como Horácio, Lídia, 

Camões, Inês de Castro, Ophelia e Salomé.  

                                                 
17 A partir do segundo número a coluna se estabilizou como “Genese de Philosophia e Religiões - Genese dos 
Phenomenos religiosos em geral”. 
18 O índice geral da revista poderá ser encontrado no final do trabalho (ANEXO C). 
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3.1 Número 1 – Ano 119 

Marcando a estreia da revista coimbrã, em 28 de novembro de 1914, é publicado o 

primeiro número de A Galéra com onze textos em sua composição, incluindo um editorial.  

Sem uma assinatura individual, o texto de abertura da Revista, intitulado “Rota a 

seguir”, deixa evidente, logo de imediato, o reforço à percepção de uma construção coletiva, 

condizente com o título do periódico. 

Galera do Pensamento, singra pelo Mar da Vida fóra e que o vento te seja propício, 
sem tropeçares no preconceito ou no espírito de seita ou escola, n’uma estreita união 
de Navegantes, irmãos todos nós os que temos no Espírito os espinhos da Vida, que 
se hão-de tornar para tantos as rosas que lhes tapetarão a marcha que vamos 
proseguindo (sic). Para a Luz vamos todos caminhando com alvoradas de Sorrisos e, 
para que as Tormentas se nos tornem Esperanças, nos unimos aqui todos aquelles que, 
n’um grande abraço de Ideal e de Saber, se estreitam n’uma comunhão sacratissima, 
porque é no Altar onde todos os esforços se conjugam, todos os ideaes se irmanam – 
a Verdade, o Bello e o Bem. (A GALÉRA, 1914a, p.1) 

A abertura do editorial, de tom grandiloquente, direciona-se à “Galera do pensamento” 

que, metaforizada na embarcação de mesmo nome, vai atravessar o “Mar da Vida”. Os votos 

são de bons frutos e logo percebemos a ideia de que é importante para esses d’A Galéra uma 

formação que não seja de seita ou escola, o que nos parece uma proposição que preza por uma 

certa abertura ideológica, ao invés de fanatismos ou limitações de discursos. O espírito de 

irmandade é a grande questão do editorial que se constrói com muitas metáforas marítimas e 

religiosas, dando-nos o mote para pensar numa forte ligação com a ideia de tradição em 

Portugal. 

 Como já destacamos anteriormente, desde a escolha da embarcação para título e 

metáfora principal, a reafirmação dessa união irmanada reforça cada vez mais a proposta de 

coletividade do periódico. Ao fim do parágrafo anteriormente citado, tratam de uma sagrada 

comunhão no altar onde “os ideaes se irmanam – a Verdade, o Bello e o Bem”. Sobre esses 

tópicos, Roger Scruton (2013, p.12-13), em Julgando a Beleza – O verdadeiro, o bom e o belo, 

aponta que a busca pela Beleza se constrói sem nenhum motivo precedente, estando ela, dessa 

maneira, comparada aos valores supremos da verdade e da bondade. Ainda assim, considerando 

a natureza subversiva da beleza, podemos entender que ela não se compatibilizava totalmente 

com os outros dois conceitos, mas 

A confiança que os filósofos um dia depositaram nela [beleza] se deve ao pressuposto, 
explicitado já nas Enéadas de Plotino, de que a verdade, a beleza e a bondade são 
atributos da divindade, isto é, formas pelas quais a unidade divina se dá a conhecer à 
alma humana. (SCRUTON, 2013, p.13) 

                                                 
19 Informamos que a grafia dos textos publicados em todos os números de A Galéra não será atualizada.  
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 Esse caráter de meio para alcançar o conhecimento da alma humana parece apontar 

muito bem para um entendimento da juventude d’A Galéra como essas pessoas que, irmanadas 

no mundo ideal de Platão, o altar onde os três ideais - a Verdade, a Beleza e o Bem - residem 

“na sua pureza e perfeição.” (SCHOEPFLIN, 1999, p.12), buscam uma relação próxima com 

esse lugar de elevação, apesar de apontarem no decorrer do texto para um equilíbrio entre os 

dois mundos, o sensível e o inteligível, entre o Gênio e o Trabalho. A concepção de gênio que 

incorporamos aqui e que estará presente em outros momentos do periódico é a que considera o 

escritor a partir de um lugar de exceção, de proximidade com alguma esfera do divino, 

conforme aponta J. Guinsburg, em O romantismo (2002, p.277): 

Todos são inspirados por forças divinas que falam através deles, isto é, das grandes 
personalidades e artistas, os quais podem também receber o impulso criador do povo, 
de seu espírito, de seus temas e produções peculiares. Destarte, o gênio está, de alguma 
forma, em contato profundo com os poderes celestiais e as fontes populares, 
exprimindo-os em essência. 

A receptividade do periódico aos possíveis colaboradores é manifestada em “Recebêl-

os-hemos com a franqueza com que nas nossas terras, tão Portuguezas e tão lindas, se costumam 

abraçar os que chegam.” (A GALÉRA, 1914a, p.1), declarando a abertura da publicação a 

diversificados colaboradores, pauta que virá manifestada no expediente do nº2. O tom de 

igualdade, por sua vez, continua a ecoar no decorrer do texto e é manifestada uma magoada 

despedida para quem não comungar daqueles ideais propostos. O editorial continua tratando de 

uma partilha, agora com reconhecidos nomes do meio intelectual, os “Mestres”, dos quais 

também afirmavam esperar contribuições inéditas. Apesar dos receios, intentam vencer o medo, 

sempre conscientes de que não são mais crianças e que nem tudo é ilusão, como o sonho – 

“Também não queremos pairar na região do Sonho, onde só entram Videntes!” (A GALÉRA, 

1914a, p.1-2). 

“Acreditamos no nervosismo do Genio, mas não pensamos atingir proporções taes, que 

não queremos saltar por cima da parede mestra que separa o Talento da Loucura!” (A GALÉRA, 

1914a, p.1-2) Esse trecho é o que melhor parece encontrar o que apontamos anteriormente sobre 

o equilíbrio entre o mundo sensível e o inteligível,  uma vez que ao procurarem equilibrar o 

“nervosismo do Genio”, essa pulsão natural, de ressonância romântica, a “Galera do 

Pensamento” não se afasta do exercício, do trabalho formal do texto.  

Da mesma forma que iniciam “Rota a seguir”, assim também encerram com tom altivo 

e convidativo. O léxico marítimo e religioso retoma seu espaço e o caminho d’A Galéra incita 

ao avanço da embarcação. 

Caminha Mar fóra, Galera do Pensamento, corta as Ondas que se te apresentam e crê 
bem que as Fadas te hão-de abrir larga esteira para seguires caminho conforme o 
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roteiro que levas traçado! Vigia do Mastro Real, Timoneiro e Mareantes, todos a 
postos e que a Senhora da Guia nos ponha a Virtude! Homem do Leme, gageiro, tu 
que estás ahi, levantai ferro e AVANTE! (A GALÉRA, 1914a, p.2) 

Dando destaque à colaboração literária, temos no primeiro número, Eugenio de Castro, 

importante poeta do simbolismo português, autor de Oaristos (1890) e contemporâneo de 

António Nobre, primeiro a assinar uma colaboração na revista com um soneto decassílabo 

intitulado “Os cuidados de Horácio” (CASTRO, 1914a, p.3). A epígrafe “Vile potabis modicis 

Sabinum Cantharis Graeca quod ego ipse testa Conditum levi...”, é traduzida como “Beberás, 

em taças modestas, um vil Sabino, que eu mesmo guardei e lacrei numa ânfora grega” 

(TRINGALI, 1995, p.165), retirada da vigésima ode horaciana, do primeiro livro. No poema 

de Castro, destacamos a referência clássica e o amor, através da servidão à musa Lydia, como 

temática de abertura. – “Sobre a latada que lhe ensombra a porta,/ Horacio escuta as pastoraes 

havenas. (...)/ <<Quero um festim de flor’s dar as abelhas,/ Que em troca me darão favos p’ra 

Lydia/ E cera para as amphoras sellar.>>” e essa estrutura que parece narrar o episódio em que 

se passaria a ode de Horácio – o poeta que se prepara para encontrar sua musa. 

        Figura 6: Poema “Os cuidados de Horacio” 

 

Os cuidados de Horacio 

Vile potabis modicis Sabinum 
Cantharis. Graeca quod ego ipse testa  
Conditum levi...  
HORACIO. 

Lida a grata missiva em que Mecenas 
Com terno empenho a versejar o exhorta, 
Sobre a latada que lhe ensombra a porta, 
Horacio escuta as pastoraes havenas. 

Passam no azul retardatarias pennas; 
A lua nasce n’um palor de morta... 
E ao escravo o Poeta diz, descendo á horta 
Onde a colmêa dorme entre verbenas: 

- ‘Estas rosas, aqui, e essas, vermelhas, 
‘Rega-m’as bem, e os cravos da Numidia 
‘Que estão além, defronte do lagar; 

‘Quero um festim de flor’s dar ás abelhas, 
‘Que em troca me darão favos p’ra Lydia 
‘E cera para as amphoras sellar.’ 

Eugenio de Castro. 

(CASTRO, 1914a, p.3) 

 

Fonte: A Galéra, 1914a (Modernismo.pt) 
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Com uma disposição de quatro sonetos numerados, Antonio Alves Martins em “Nossa 

Senhora dos Sequiosos” (1914a, p.4-5) traz uma fonte e uma sede que são de água e de canto - 

“É que eu matei a sede de a beber,/ Mas não a sede de a cantar!” (MARTINS, A., 1914a, p.4). 

Para o sujeito do poema, a fonte canta como ele deseja assim cantar a ela e a sua água, “Eu 

canto a tua água, ó minha Fonte,/ Para que tu faças cantar a Terra!” (MARTINS, A., 1914a, 

p.5). 

 Tito Bettencourt e Antonio Ferreira Monteiro incorporam na revista a vertente 

dramática. O primeiro texto, de Bettencourt, “Os escravos choravam” (1914a, p.6-9), dedicado 

a Mário de Sá-Carneiro, explora a estrutura clássica das dramaturgias, prosaica, com 

delimitação de personagens e rubricas para os atores. No texto, um grupo de escravizados ouve 

de um patrício sobre a possibilidade de se rebelarem, por meio da força que possuem, até que 

são dispersados de maneira brusca por um centurião armado; e assim, põem-se a chorar. O 

segundo, de Monteiro, intitulado “Alegoria da salvação” (1914a, p.10-13), apresenta uma 

construção que também vai delimitar a fala de cada personagem, mas inclui um coro e trabalha 

com um arranjo de poemas, ao invés da estrutura prosaica, como no texto anterior. A 

incorporação de um coro remete-nos às tragédias clássicas, em que esse recurso era adotado 

para assumir-se como uma personagem coletiva, passando mais tarde a uma espécie de 

comentário, intervalo entre os atos, podendo aproximar-se do refrão, em casos de episódios 

repetitivos, conforme aponta Carlos Ceia (2009, online). Por meio de cada personagem – um 

velho “camponez”, um operário, um “ex-presidario”, uma prostituta liberta, um “philosopho” 

e um poeta – conhecemos um pouco de suas histórias e a maneira pela qual alcançaram a 

“graça”: pelo trabalho, pela força da ação, do amor, etc. 

Com a primeira parte, ou capítulo, se assim podemos nomear, de seu ensaio 

“Psychologia da Arte – Avé Maria, gratia plena” (1914a, p.14-16), José E. da Costa Cabral, 

editor do periódico, comenta sobre a Arte e sua relação com o Pensamento e a Verdade. Para 

Cabral (1914a, p.14), “Sentimento é bem o precursor da Verdade, o que já Platão sustentou ao 

dizer que o Bello é o esplendor da Verdade. É preciso saber, porém, traduzir, conhecer o 

Sentimento, a sua linguagem". Dessa maneira, elabora acerca da necessidade de se entender a 

raiz desse Sentimento, dessa Verdade, indo a fundo sobre o escritor e sua obra, a fim de entender 

como, naquele momento de produção, esses valores estavam sendo trabalhados em Arte – “Para 

bem lermos os Artistas, é preciso vivermos a sua vida, reportarmo-nos à sua epoca [sic], ao seu 

meio emfim, [sic](...)” (CABRAL, 1914a, p.16). E prossegue,  

Por meio da Arte, nós sentimo-nos irmãos das gerações que passaram, damos-lhes as 
mãos, e vemos como é verdadeira a doutrina de que a Alma perdura de geração em 
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geração, tendo sempre os mesmos anseios, levando na mão o Fogo que Prometheu 
arrancou dos Céus.  
O Artista, não há duvidal-o, é o coração e os olhos da Humanidade: lendo os seus 
quadros, o seu cinzel, nós sentimos palpitar o coração dos homens e conhecemos-lhes 
as suas alegrias e as suas dôres. (CABRAL, 1914a, p.16). 

A irmandade proposta no editorial retorna aqui como essa possibilidade que se constrói 

pela Arte, pelo estabelecimento desse vínculo geracional que não se rompe. Como a epígrafe 

latina da revista, que trata o mar do passado como também movimentador do futuro, o ensaio 

parece reafirmar essa continuidade, essa possibilidade de clássico e contemporâneo conviverem 

irmanados. O fogo de Prometeu, “símbolo da civilização, da indústria, da sabedoria e do desejo 

humano” (CAMÕES, 2001, p.141), parece-nos representativo para um agrupamento que 

seguirá insuflado pelo mesmo desejo de criação que movimentou as gerações anteriores a que 

se aproximam. Para além, o lugar de destaque da Arte é mantido e ressaltado em toda a sua 

elaboração.  

Figura 7: Poema “Beijo Eucharistico”  

Beijo Eucharistico   

Hora em que a tarde pende... Hora serena... 
Cinge-me a fronte a graça do sol-posto 
E o meu amôr, a mystica assucêna, 
Vae-me afagando brandamente o rosto!... 

Hora profunda e calma... Avé-Marias...  
Tangem os sinos badaladas lentas, 
E, n’um adeus ao Sol, as cotovias 
Batem as azas, cantam somnolentas. 

Hora emotiva e santa... A luz agora 
Fez-se um ecco do sol, é já luar, 
E a minha amada, a pallida senhora, 
Dá-me n’um beijo o sol a commungar!... 

Dá-me n’um beijo o sol a commungar 
E, então, desponta em mim a luz da aurora, 
N’um sonho de belleza a palpitar!... 

-Bemdita seja a pallida senhora, 
Loira de sol e branca de luar!... 

Theophilo Carneiro. 

(CARNEIRO, 1914a, p.17)  

  

Fonte: A Galéra, 1914a (Modernismo.pt) 

O número de abertura segue ainda com um poema de Theophilo Carneiro, intitulado 

“Beijo Eucharístico” (1914a, p.17) que vai privilegiar imagens importantes para o léxico 

romântico-simbolista, como a forte influência da lua, aqui objeto amado, chamada de “pallida 
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senhora”; o sol, compondo uma imagem eucarística com o horizonte, “o sol a commungar”; e, 

ainda, a repetição de “hora”, ecoando o momento crepuscular e a importância desse momento 

do dia. Nessa mesma esfera, Carlos Candido contribui com o texto “O baptisado das gaivotas” 

(1914a, p.18-20), do livro Terra à vista, em preparação, que explora a temática marítima com 

as gaivotas, os vapores e nos traz uma construção que parece ter ecos do mito sebastianista, 

impregnado na história portuguesa:  "No seu olhar bondoso onde havia a humildade de duas 

elegias de luz veladas por um nevoeiro-saudade, parecia sorrir uma alma de santo." 

(CANDIDO, 1914a, p.20).  

Em “Genese dos phenomenos religiosos em geral” (LOPES, 1914a, p. 21-24), também 

um texto que configura o primeiro capítulo de uma série que se estenderá até o nº 4 de A Galéra, 

J. Mathias Lopes discute a relação entre religião e ciência de modo que essa última segue, para 

ele, nomeada de fé, como o que permite ao homem tocar o mistério. O penúltimo texto, “De 

quando os ‘vapores’ aportam...” (1914a, p.25-26), de Antonio de Seves d’Oliveira, com 

explorações gráficas no corpo do texto, fala em primeira pessoa de uma observação de navios 

que partem, como pedaços alados do país. Rico em descrições, impressões íntimas e interessado 

nas cores ao redor, o texto de Oliveira nos parece um quadro sempre a provocar novas emoções  

O sol surge, como um Artista immenso, combinando tintas no azul abobadado da 
palheta do céu, pintando primores nas vivas telas dos campos! ... (...) 
E eu fico indeciso, fóra de mim, - perfeito desterrado! ... - estonteado por intensidades 
sentimentaes e pensantes, d'olhos fitos na minha propria saudade, que singra, leve, na 
esteira invisivel das guigas d'arminho, que cortam, velozes, a Distancia, aos impulsos 
nostalgicos das remaduras plumosas! ... (OLIVEIRA, A. S., 1914a, p.26) 

Em caráter de fechamento, Garcia Pulido (1914a, p.27-28) comenta sobre o lançamento 

de Antonio Patricio que se chamava “D. Pedro Cru” e ocupa-se de apresentar, de maneira 

bastante lírica e axaltada, aspectos da figura de D. Pedro e do trabalho de Patricio, como vemos 

no destaque a seguir. 

A figura phantastica de D. Pedro, com todas as suas violências mazorras de 
nevropatha, arcaboiço primitivo de traços avivados pela luz de extranha desvairação, 
silhueta tragicamente rebelde que amargurou a velhice d’um rei e a mocidade d’uma 
rainha, esbracejando sob a tyrannia avassalladora da paixão, surgirá da poeirada dos 
seculos, da teia das legendas, com um brilho de epopeia nova. Do silencio dos tempos, 
quasi ao nascente da nossa historia, o seu coração de rei, erguido ao alto pela alma do 
chronista, em paginas de simpleza maguada, grita desgraça e dôr ao coração d’um 
povo que soube chorar com elle, no coice d’um ataúde, em longada de agonia e pranto, 
de chapada em chapada sob a impiedade dos chaveiros, sob o perdão de Deus. 
(PULIDO, 1914a, p.27) 

A leitura do primeiro número d’A Galéra fornece a percepção de uma harmonia no que 

diz respeito ao conjunto de textos publicados. Percebe-se uma linhagem que parte do clássico, 

com Horácio, passa por fortes imagens de cunho romântico/simbolista, uma vez que nos 
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colocamos diante de “nevoeiros-saudade”, crepúsculos, e prosas poéticas que se desfiam como 

um grande quadro com suas muitas cores e possibilidades, além de se dedicar a um exercício 

reflexivo sobre a Arte que perpassará os ideais clássicos que figuraram no editorial. 

3.2 Número 2 – Ano 1 

Iniciando uma nova formatação de A Galéra, o segundo número do periódico, de 20 de 

dezembro de 2014, abre-se com uma imagem em preto e branco de Camilo Castello Branco, 

com sua assinatura, dos Snrs. Aillaud, Alves e Cia. 

Figura 8 – Retrato de Camillo Castelo Branco 

 

Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo.pt) 

 O primeiro texto do número 2 de A Galéra, “Camilo em Coimbra” (1914b, p.1-7), de 

Teixeira de Carvalho, como uma espécie de ensaio crítico, com tons biográficos, trata do 

escritor Camillo Castello Branco de uma maneira descontraída, partindo desde uma primeira 

vista quando menino de colegial até os seus dias de adulto. “Na rua, não havia mais que um 

homem parado, de costas, capa á hespanhola traçada, chapéu alto d'abas direitas, olhando pelas 

escadas que vão para os Palacios Confusos, como se esperasse alguém." (CARVALHO, T., 

1914b, p.1) e "Nós amarramos a um lado da rua, e começamos a descer vagarosamente, olhando 
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curiosos aquela estranha figura de homem, nem alto, nem baixo, magro, esverdeado, bexigoso, 

com um bigode farto e descido, antipático." (CARVALHO, T., 1914b, p.1).  

 A colocação sobre a antipatia nos parece curiosa, mas Carvalho reafirma dizendo que  

Esta impressão de Camilo dominou-me a vida inteira. Nunca o encontrei, que não 
experimentasse a mesma sensação desagradável que a leitura dos seus livros me fez 
sempre esquecer. (...) Com poucas, muito poucas pessoas tenho tido a sensação da 
antipatia invencível que me inspirava Camilo quando o encontrava e que se repetia 
sempre desagradavelmente, álgida como á vista d'um reptil, a cada novo encontro, 
mesmo quando doente, a morrer, lentamente, na mais terrível das torturas. 
(CARVALHO, T., 1914b, p.2) 

 O autor segue contando histórias do autor de Coração, Cabeça e Estômago (1862) em 

Coimbra, intercalando a primeira parte de seu estudo com cartas de Camilo e um tom 

descontraído no texto. 

Figura 9 – Poema “Amoreira” 

 
Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo.pt) 

 A segunda colaboração deste número vem de Maria Feio, escritora anunciada20 no 

primeiro número como visitante e conferencista na Universidade de Coimbra. O poema 

                                                 
20 No informe consta: “Está entre nós esta distinctissima escriptora, que vem fazer na Universidade de Coimbra 
uma série de conferencias sobre o thema Solidariedade Social. § Esta nossa talentosa colaboradora vem ha longo 
tempo empenhada na santa cruzada da Solidariedade Humana e Defeza dos pequenos, o que a torna a todos os 
títulos devéras sympathica. § A Sua Exª apresentamos os nossos cumprimentos.” (A GALÉRA, 1914a, p.2) 
 



49 
 

Amoreira” (1914b, p.8) traz a consciência da perda da inocência e da passagem do tempo, 

quando o sujeito se coloca diante de uma amoreira que há muito conhecia. “Soubesse o que sei 

hoje, e não deixava/ Este docel de folhas, que me obriga,/ Por outro mando, falso, que eu 

julgava/ Tão bom nos sonhos meus de rapariga.” (FEIO, 1914b, p.8) 

 Nas páginas seguintes de A Galéra, Pires de Lima da Fonseca contribui com o capítulo 

“A Jornada” (1914b, p. 9-11), de seu livro Contos da Noite, ainda em vias de publicação. 

Dividido em dois subcapítulos – “Romper d’Alva” e “Dia” – o conto é construído com a 

presença de muitas cores e formas, como no trecho de “Romper d’Alva”: 
Amanhecia. O céu ia enlividecendo; e colorações d'anil, de violeta e de topazio, iam 
tomando o horizonte p'r'as bandas do nascente. Passaros madrugadores acordavam 
nos ninhos, e já a Natureza espreguiçando-se do somno, começava a despertar para a 
vida. § Lentamente, n'uma graduação morosa, tons alaranjados iam succedendo ao 
diluido da amethysta, e um discosinho d'oiro começava a levantar-se espreitando a 
Terra adormecida; uma imperceptivel tira de luz ia beijar n'um anceio amoroso de 
claridade os cumes dos montes. (FONSECA, 1914b, p.9) 

 Tal atmosfera se prolonga por todo o capítulo, complementada por muitos sons de uma 

natureza viva e pela presença de uma relação romântica entre duas criaturas tratadas por 

imagens dos corpos, das mãos dadas, pela ânsia do beijo e uma espécie de Graça que parecia 

rodear esses dois. Vemos exemplos em passagens como “Havia hymnos gloriosos no 

deslumbramento da paysagem; a Terra cantava alacre o grande mysterio da Vida” (FONSECA, 

1914b, p.10), e, em “Dia”,  
Pelo caminho já os não assustava a viagem, sentindo-se fortes um ao lado do outro 
para affrontar os perigos, os olhos embebendo-se na contemplação da serra, obra de 
Deus a repercutir-se, a cantar dentro de si próprios como um ecco poderoso e grande 
do amor universal. (FONSECA, 1914b, p.10) 

Estreando na revista, Mário de Sá-Carneiro publica “Barbaro” (1914b, p.12), poema 

com a anotação “Para os ‘Indicios de Ouro’, volume em preparação”, em processo semelhante 

ao que realizou no primeiro número da Revista Orpheu, de 1915.   

BARBARO21 

A Tito Bettencourt 

ENROSCAM-SE-LHE ao tronco as serpentes douradas 
Que, Cesar, mandei vir dos meus viveiros d’Africa. 
Mima a luxuria o nu – Salomé asiatica... 

                                                 
21 Ricardo Vasconcelos, nas notas de Poesia completa de Mário de Sá-Carneiro (2018), além de apontar as 
variações entre a versão d’A Galéra e o testemunho E3/1554, dirá que “de ‘Bárbaro’ conhecem-se o testemunho 
manuscrito do caderno E3/154, com o número ‘13’, e uma versão impressa em vida do autor em A Galéra de 20 
de Dezembro de 1914. A respeito do poema, Sá-Carneiro escreve a Pessoa a 28 de Outubro de 1914, a partir da 
Quinta da Vitória, em Camarate: ‘Rogava-lhe muito, meu querido Amigo, que aparecesse amanhã 5ª feira 29 no 
Martinho pelas 4 ½ da tarde. Em ponto. ‘Asas,, e três poesias um tanto lepidoperas’ (p.290). Seriam ‘O Resgate’, 
‘Vislumbre’ e ‘Bárbaro’, os três poemas datados desse mês de Outubro, no caderno. Sá-Carneiro não terá visto 
provas da revista, já que o seu nome é grafado sem hífen.” (VASCONCELOS, 2018, p.605). Fica ainda aqui 
registrado que o poema “O resgate” também será publicado em A Galéra, n.4, 1915b, p.6. 
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Em volta, carne a arder – virgens suppliciadas. 

Mitrado d’oiro e lua, em meu throno de Esphinges 
Dentes rangendo, olhar de insomnia e maldição 
O teus colleios vis, nas infamias que finges, 
Alastram-se-me em febre e garras de leão. 

Sibilam os reptis... Rojas-te de joelhos... 
Sangue te escorre já da bocca profanada... 
Como bailas o vicio, ó torpe, ó debochada –  
Densos sabbats de cio em frenesis vermelhos... 

Mas ergues-te n’um espasmo, e ás serpentes dómas 
Dando-lhes a trincar teu sexo nu, aberto... 
As tranças desprendeste. O teu cabello incerto 
Inflamma agora um halo a crispações e arômas. 

Embalde mando ardes as mirrhas consagradas: 
O ar apodreceu da tua perversão... 
Tenho medo de ti, n’um calafrio de espadas –  
A minha carne sôa a bronzes de prisão...  

Arqueia-me o delirio – e suffoco, esbracejo... 
A luz enrijeceu zebrada em planos de aço... 
A sangue se virgúla e se desdobra o espaço... 
Tudo é loucura já quanto em redor alvejo... 

Traço o manto e, num salto, entre uma luz que corta, 
Caio sobre a maldita... apunhalo-a em estertor... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
- Não sei quem tenho aos pés: se a dançarina morta, 
Ou a minh’Alma só que me explodiu de côr... 

Camarate – Quinta da Victoria. 
Outubro de 1914. 

Mário de Sá Carneiro 

(Para os ‘Indicios de Ouro’, volume em preparação). 

(SÁ-CARNEIRO, 1914b, p.12) 

Dedicado a Tito Bettencourt22, o poema de Sá-Carneiro explora a figura da Salomé, aqui 

asiática, em um contexto com fortes remissões ao que é da atmosfera sexual, pelas posturas 

corporais da mulher enroscada em serpentes - “Sibilam os reptis... Rojas-te de joelhos.../ Sangue 

te escorre já da bocca profanada.../ Como bailas o vicio, ó torpe, ó debochada -/ Densos sabbats 

de cio em frenesis vermelhos...” (SÁ-CARNEIRO, 1914b, p.12) – e pela própria escolha 

vocabular – os espasmos, a perversão, o “sexo nu, aberto” (SÁ-CARNEIRO, 1914b, p.12). 

Salomé, figura bíblica e objeto de muitas produções artísticas, aparece no poema de Sá-Carneiro 

                                                 
22 A dedicatória a outro colaborador da revista, como acontecerá em outros poemas do periódico, a exemplo de 
“Sina crepuscular” (MARTINS, A., 1914b, p.17) e “Deus” (MONTEIRO, 1914b, p.18), pode ser sinal de 
confirmação, e conservação, dessa rede de sociabilidade estabelecida entre os membros de um grupo. Tal indício 
fica ainda mais forte quando observamos que tal dedicatória não aparece em seu caderno de manuscritos E3/154, 
conforme apontado em nota por Ricardo Vasconcelos (2018, p.605), somente nesta versão de A Galéra (SÁ-
CARNEIRO, 1914b, p.12). 
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como essa representação do desejo e da provocação. Segundo Talita Papoula, em “Entre dândis 

e decadentistas, uma possível Salomé: uma leitura de A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-

Carneiro” (2008, p.3-4), 

Modelo de beleza aterrorizante e de voluptuosidade orgiástica, a mulher admirada 
pelos decadistas era aquela pintada por Gustave Moureau––Salomé–– e cultuada por 
Des Essentes, o dândi protagonista de Às Avessas, obra de Huysmans considerada por 
muitos a “Bíblia do decadentismo”. Tendo origem na figura bíblica daquela que faz 
da dança sensual a arma para conseguir realizar desejos que podem ser, inclusive, de 
morte, a figura de Salomé ganhou, com suas ocorrências textuais ao longo da história, 
e com o decadentismo, contornos demoníacos que a transformaram, 
progressivamente, na imagem da fêmea misteriosa e embriagante, perturbadora e 
cruel, capacitada –– como bem demonstrou Edmundo Bouças Coutinho –– “a ilustrar 
a sinuosa tensão com que o corpo semeador do desejo (de-sidare) é levado a fazer-se 
também como corpo semeador do desastre (dês-astre)” (COUTINHO, 2002B, p. 142).  

 Em “Barbaro” (SÁ-CARNEIRO, 1914b, p.12), toda essa atmosfera embriagante e 

perturbadora parece ir tomando conta do sujeito que tem medo diante da figura feminina. Junto 

dessa confusão provocada pelo delírio da dança dessa mulher, que o faz sufocar, decide matá-

la. O encerramento é dúbio: “- Não sei quem tenho aos pés: se a dançarina morta,/ Ou a 

minh’Alma só que me explodiu de côr....” (SÁ-CARNEIRO, 1914b, p.12). Essa união confusa 

ao final do poema, pode apontar para a questão do duplo na obra de Sá-Carneiro; mas também 

parece encontrar a proposta de Papoula (2008) sobre essa conjunção do dândi e de Salomé. Para 

a autora, o dândi se demonstraria por esse culto da excentricidade, manifestada nos interesses 

e nas roupas, além do “culto do raro, a adoração pela beleza funérea, o interesse pela perversão 

da sexualidade – como o narcisismo homossexual e a androgenia –” (PAPOULA, 2008, p.3). 

Assim,  

Só Salomé constitui, por tudo isso, a figura à altura de fazer par com o dândi. Se, por 
um lado, o dândi opõe-se à figura da mulher natural –– como já demonstramos–– por 
outro, o dândi, “por seus atributos de estilização e disfarces” e “sob os motivos de um 
espelhamento baudelairiano (...) recolhe nos truques da mulher devoradora [Salomé] 
as camuflagens do próprio artifício” (COUTINHO, 2001B, p. 2). Por ser, como disse 
Seabra Pereira, a conjunção da figura humana que irradia “eflúvios de encantamento 
e lascívia” com a figura idolátrica “que fatalmente prende a si e destrói, numa atração 
inebriante” (FIGUEIREDO, 1975, p. 37), Salomé é a personagem complexa e 
instigante que compõe, juntamente com o dândi, o núcleo principal do cenário 
decadentista. (PAPOULA, 2008, p.4) 

 Dessa maneira, a cena final, do sujeito que apunhala Salomé, mas não sabe dizer se aos 

seus pés tem-na morta ou é sua alma que explodiu em cor, parece dizer dessa conjunção entre 

essas duas figuras e do desejo do sujeito finissecular.  

Ao final, temos, ainda, em um processo típico de sua poesia, o uso do “dispositivo local-

data” (MARTINS, F., 1994a, p.68): “Camarate - Quinta da Victoria. Outubro de 1914.” 
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Ainda no que se refere ao poema de Sá-Carneiro, publicou-se no expediente no terceiro 

número a seguinte nota: “No ultimo numero, o segundo de “A Galera”, por descuido, no 3º 

verso de o “Barbaro” sahiu uma gralha importante: Em vez de: Mina a luxuria o nu – Salomé 

asiática...., era: Mina a luxuria a nua – Salomé asiática. Que o poeta admirado que é Mario de 

Sá Carneiro, nos desculpe o facto que bastante nos desgostou.” (A GALÉRA, 1915a, n.p.) 

Figura 10 – Poema “Barbaro” 

 

Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo.pt) 

O segundo capítulo, ou segunda parte, de “Psychologia da Arte – Avé Maria, gratia 

plena” (1914b, p.13-16), de José E. da Costa Cabral, partindo de uma comparação entre Maria 

Madalena  como “quasi uma nova tentação de Jesus” (CABRAL, 1914b, p.13) e a Arte, dedica-

se a elaborações, em versos ou pinturas, que vão privilegiar a mulher e o nu – “Sempre a mulher, 

sempre o Nu!” (CABRAL, 1914b, p.14). Pensando sobre a Arte, diz que “Eu sei bem que 

Bossuet definiu a Arte ‘o embellezamento da Natureza’, mas a verdade é que esta definição, 
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como quasi todas, olha apenas um aspecto, n'este caso o de menos valor, se é que sob algum 

aspecto é verdadeiro, da Arte” (CABRAL, 1914b, p.13), no entanto, “o certo é que deve o 

Artista ter mais intuição, natureza, do que reflexão.” (CABRAL, 1914b, p.14).  

E complementa: 

Na alliança sublime da Pintura e da Poesia, ambas ellas telas da Natureza, quanto mais 
vestirmos esta, mais o Artista perde da graça instinctiva e subtil do sentimento, 
perdendo ao mesmo tempo essa poesia ingenua, que brota das rosas que se 
entreabrem, da Terra, que se deixa beijar pelo Sol, n'um abraço tão estreito que d'ella 
provém toda a Materia, todo o Bello e todo o Bem, dando-se 'il più dolce e il più vago 
lavorare che sia'!  
Chamam a isto, eu o sei, Idealismo Latino, mas basea-se elle na realidade, 
surprehendendo os movimentos mais secretos da Vida, as suas manifestações 
exteriores - traduzindo o amago das almas -, e só assim se attinge o termo limite para 
onde todos caminhamos como quantidades e esforços variaveis. (CABRAL, 1914b, 
p.15, grifo do autor) 

 Em tom de encerramento, aponta que o mistério – “Sim... mysterio! Isso que nós não 

sabemos definir e que cresce ou diminue segundo o desejo que temos de o interpretar e que, diz 

Stephane Mallarmé, evolute segundo o nosso espirito!” (CABRAL, 1914b, p.15, grifo do 

autor) - , é o grande atrativo, mesmo quando não se compreende se ele parte do feminino ou do 

que é cristão. De toda forma, para o autor, é preciso unir o trabalho à observação da natureza.  

Dessa maneira, “Como a epigraphe indica, eu apenas me prendo com a Alma do Artista e não 

com a technica da Arte, porque ella é por demais insuficiente. Sendo assim, estudo a 

Psychologia da Obra, a Alma dos themas e não a technica do pincel.” (CABRAL, 1914b, p.16).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



54 
 

 

Figura 11 – Ilustração “Duas psychologias”, de Tarquinio Bettencourt 

 
Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo.pt) 

Antonio Alves Martins publica “Sina crepuscular” (1914b, p.17), dedicado a Garcia 

Pulido, então membro do corpo editorial de A Galéra. No poema, o sujeito poético retrata uma 

vida errante – “Érro, de incerto! Desconheço o norte!/ Vivo de hesitações! Ouço em surdina!...” 

(MARTINS, A., 1914b, p.17) – e sua decisão de deixar que um cigano leia sua mão. Assim, 

dedica versos a observar o cigano de “vagabundo olhar” que lerá seu desengano. A confirmação 

da sua descrença na vida parece vir nos dois últimos versos quando o sujeito diz: “ – Meu Deus! 

Como será o meu destino/ Para viver na alma d’um cigano?!...” (MARTINS, A., 1914b, p.17).  

SINA CREPUSCULAR 

   Ao Garcia Pulido 

Érro, de incerto ! Desconheço o norte ! 
Vivo de hesitações ! Ouço em surdina !... 
... Um cigano vae lêr a minha sina : 
Exponho a mão : vou entregar-me á sorte. 

No vagabundo olhar, como em transporte, 
Sonho a Aventura, a Caravana, a Ruina ! 
Diz-me que tem inspiração divina, 
Que prende a Vida e tem poder na Morte ! 
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Revejo-o bem : descende de alcateias ; 
Andou a monte ; incendiou aldeias ! 
Aberta a mão, vae lêr-me o desengano... 

Depressa a minha sina, ó Peregrino ! 
- Meu Deus ! Como será o meu destino 
Para viver na alma d’um cigano?!... 

Beira Alta – 1913 

(MARTINS, A., 1914b, p.17) 

Na sequência, mais um poema, agora de Antonio Ferreira Monteiro, dedicado a Antonio 

Alves Martins, recentemente mencionado, que se intitula “Deus” (1914b, p.18). O texto de 

Monteiro dedica-se a uma imagem de homem unido a Deus, em espírito e realização da 

comunhão. São vários os versos em que se demonstra essa convivência próxima e devotada da 

parte do humano. Isto vemos em, por exemplo, “Sou um atomo da sua omnipotência/ E sinto-

o sempre que comungo a Luz!”, “E quando imolo a Deus minha existencia/ Sou como Christo 

ao expirar na cruz.” ou em “E commungando o mysterio da Unidade,/ Em espirito eu uno-me 

com Deus!” (MONTEIRO, 1914b, p.18). 

DEUS 

Ao Antonio Alves Martins 

ALBERGO Deus: em mim a sua essencia 
Divina se reflecte e se traduz; 
Sou um atomo da sua omnipotencia 
E sinto-o sempre que commungo a Luz! 

Vive inteiro na minha consciencia, 
Que dele a uma scentelha se reduz; 
E quando imolo a Deus minha existencia 
Sou como Christo ao expirar na cruz. 

Deus é o Todo em amor divinisado: 
P’lo amor em mim mesmo crio os céus, 
Ergo-me acima do meu proprio fado!... 

Abarco p’lo amor a Immensidade. 
E commungando o mysterio da Unidade, 
Em espirito eu uno-me com Deus! 

Antonio Ferreira Monteiro 

(MONTEIRO, 1914b, p.18) 

 No segundo texto da série de ensaios de José Mathias Lopes, agora intitulado “Critica 

de Philosophia e Religiões – Genese dos phenomenos religiosos em geral”23 (1914b, p.19-22), 

                                                 
23 Apesar da inserção de “Critica de Philosophia e Religiões” como título principal e “Genese dos phenomenos 
religiosos em geral” ter sido deslocado para subtítulo a partir deste número, manteremos a leitura dos textos como 
pertencentes a uma série, uma vez que o autor, José Mathias Lopes, assinala “continuação” no cabeçalho dos textos 
do n.2 e do n.4, além de utilizar os algarismos romanos III e IV, nas edições correspondentes, reforçando essa 
continuidade.  
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nos deparamos com uma reflexão sobre a origem das crenças religiosas, considerando-se que 

elas surgem a partir da psicologia humana  

na actividade incessante e infatigavel do espirito do homem, que não podendo 
satisfazer-se e limitar-se apenas á aparencia dos factos brutos, que se projectam em 
todas as coisas, que sejam eu e não-eu, tudo pretende adivinhar e explicar, induzir e 
relacionar em nós e fora de nós.” (LOPES, 1914b, p.19). 

 A partir disso, teria o homem, sem questionar a si próprio e às suas faculdades, chamado 

sobrenatural a tudo que ultrapassava, segundo ele, os seus próprios limites de realidade, véu 

que cobria os “impenetraveis páramos do Além e a resonancia do immortal mysterio das coisas” 

(LOPES, 1914b, p.20). Assim, segundo Mathias,  

Pelo que resalta a verdade do que affirmei no artigo anterior: as religiões são um 
producto dos dois mesmos factores, que presidem á origem da linguagem e da 
litteratura, da arte e de tudo que vemos apparecer na historia - a natureza humana e os 
factos externos de que soffre a influencia e a impressão. (LOPES, 1914b, p.21) 

 Com o avanço da sociedade e do “positivado progresso”, como nomeia, vemos a 

satisfação dessas urgências do espírito humano, antes resolvidas apenas pelas religiões. Ainda 

assim, e apesar disso, novos enigmas seguem surgindo, uma vez que o homem não para de 

questionar e requerer (LOPES, 1914b, p.21-22). Dessa maneira, mesmo em um mundo 

dominado pelas leis físicas, ainda se encontraria lugar para os deuses todos, realocados em 

novos sentidos, como "a divindade das nações latinas, que perdendo o titulo de Deus da natureza 

e das batalhas, passou a exercer as funções de Deus da Consciencia e do Amor." (LOPES, 

1914b, p.22).  

 “Transmigração” (1914b, p.23), de Tito Bettencourt, é o poema que dá prosseguimento 

ao segundo número de A Galéra.  

Transmigração 

Á janella da ‘Torre’ esguia e de loucura. 
Á finda e branca luz de Lua de Janeiro, 
Triumpho-me a olhar... Sou filho da Ternura, 
Afago, não me sou, sou outro viajeiro: 

As casas, para mim, são pombas já velhinhas; 
Longe, o ‘Choupal’ é renda em neve bem macia; 
Do ‘Pio’ em bruma, vem-me á mente as andorinhas 
E aza, só, descendo em mar de nostalgia... 

Sou bruxo, Anto da lenda e Alma transmigrada! 
Sou bocca sequiosa e que não sabe rir, 
Pagem de negro e oiro em poeirenta estrada... 

Ó labios meus, rezae; e dae-vos a ungir 
Esta canção de sonho, erguida n’Alvorada, 
Com olhos a beijar na ancia de dormir... 

 “Torre d’Anto” 
Coimbra – 1914. 
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Tito Bettencourt 

(BETTENCOURT, 1914b, p.23) 

Nos alexandrinos de “Transmigração”, título que já nos coloca diante de algo que se 

transfere de um lugar a outro, é apresentada em primeiro plano uma “Torre”, destacada entre 

aspas, como para sinalizar um caminho de leitura, classificada como esguia e de loucura. Este 

que se coloca à janela, sob a luz da Lua de Janeiro, triunfa a olhar. Ainda sem se nomear, tal 

sujeito se diz Filho da Ternura, do Afago, e completa: “não me sou, sou outro viajeiro”. Os ecos 

rimbaudianos são fortes, je es un autre, o eu é outro (RIMBAUD, 1871, n.p.). Transmigrou-se.  

 Do alto da torre, observando ao redor, descreve a paisagem em aparente tom saudoso e 

muito terno, reforçando a sua filiação: as casas são como pombas já velhinhas, os choupais são 

renda em neve bem macia e um “Pio” remete às andorinhas em uma bela imagem de uma 

perspectiva elevada e descendente – “as andorinhas e aza, só, descendo em mar de nostalgia” 

(BETTENCOURT, 1914b, p.23). Essa nuvem de asas, se assim podemos traduzir a percepção, 

desce a um “mar de nostalgia”, metáfora que parece referir-se à história de um país em torno 

desse mar ou de sua própria sensação frente ao tempo presente. 

 Na terceira estrofe, então, o sujeito se apresenta: “Sou bruxo, Anto da lenda e Alma 

transmigrada!” (BETTENCOURT, 1914b, p.23). Anto, assim nomeado, nos dá à vista o poeta 

António Nobre, que será o eixo condutor de toda a leitura do poema, ecoando versos de 

“Purinha”, poema do livro Só, em que o sujeito lírico diz: “E eu o Astrólogo, o Bruxo, o Aflito, 

o Médio” (NOBRE, A., 2009, p.95). A seguir, “Sou bocca sequiosa e que não sabe rir,/ pagem 

de negro e oiro em poeirenta estrada” (BETTENCOURT, 1914b, p.23) aponta para uma secura, 

uma tristeza, uma figura empoeirada. A interessante associação ao pajem, figura jovem em 

posição servil, volta a aparecer em relação a Nobre em outros poemas do número 5-6 de A 

Galéra, como nos versos de Mário de Sá-Carneiro em “Anto”, em que aparece “o págem débil 

das ternuras de setim” (SÁ-CARNEIRO, 1915c, p.4) confinado em antigas salas; ou ainda no 

poema “Só”, de Alfredo Guisado, quando é figurado como “pagem de luto entre noivados 

velhos” (GUISADO, 1915c, p.12), apontando para essa percepção de um poeta encerrado em 

uma posição serviçal e sempre em luto, vestido em tons escuros, ou débil, fragilizado. 
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Figura 12 – Poema “Transmigração” 

 
Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo.pt) 

Ressaltamos ainda as possibilidades que “transmigração” nos oferece pela própria 

significação do termo. Anto não coincide consigo próprio, é outro viageiro, como aponta no 

quarto verso. Mais adiante se diz “Alma transmigrada” (BETTENCOURT, 1914b, p.23), 

passada a outro lugar, o que reforça essa posição exterior a si mesmo.24 Ao termos lado a lado 

“Anto da lenda” e “Alma transmigrada” surge a reflexão sobre essa elevação a um lugar mítico 

e essa possibilidade de ser tudo, e nada. A construção muito nos remete aos debates sobre a 

crise do sujeito e a dramaticidade em sua poesia, assim como se vê também nas produções de 

Sá-Carneiro e nos jogos de despersonalização de Pessoa. 

 A partir do momento em que esse sujeito se nomeia, abrimos os olhos para a importância 

do espaço da torre, destacado no primeiro verso, construção basilar recorrente na poesia de 

António Nobre, tantas vezes metamorfoseada em, por exemplo, “torre de leite”25, “torre de 

                                                 
24 Podemos pensar também em uma relação com o conceito de “transmigração das almas”, de Platão, discutido 
principalmente em Fedro e República, em que aponta para a imortalidade da alma, independente dos males que 
atinjam o corpo. 
25 “Menino e moço, tive uma Torre de leite,/ Torre sem par!” (NOBRE, A., 2009, p.73) 
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marfim”26 ou “torre d’Anto”27. É válido destacar que esse mesmo elemento aparece como a 

localidade privilegiada pelo poema de Bettencourt, que traz ao final a referência ao lugar: 

“Torre d’Anto”, acompanhado de “Coimbra, 1914”, recurso tratado por Fernando Cabral 

Martins como “dispositivo local-data” (1994a, p.68), que seria bastante recorrente na poesia de 

Mário de Sá-Carneiro e de António Nobre. Esse recurso em “Transmigração” 

(BETTENCOURT, 1914b, p.23) contribui ainda mais para reafirmar a presença daquele sujeito, 

naquele exato momento e local. Outro ponto que merece atenção é a imagem da “Lua de 

Janeiro” (BETTENCOURT, 1914b, p.23), elemento de herança romântica e muito destacado 

na poesia de Nobre, associada à pureza, à religiosidade, aos devaneios, e outros temas, o que 

Pedro Marques (2015, p.215), em “Sob a influência da lua”, define como a “lua polissêmica” 

de António Nobre. 

Ainda a ternura, associada a uma figura sensível, do afago, como Tito Bettencourt 

complementa, é termo destacado em críticas à poesia nobreana, como vemos em “Para a 

memória de António Nobre”, de Fernando Pessoa, texto incluso no número especial, em que se 

aborda “as ternuras amuadas por si próprio” (PESSOA, 1915c, p.35). Nesse contexto, como 

notamos no primeiro capítulo da dissertação, fragilidade e docilidade associadas a Nobre são 

constantes e o olhar sobre si mesmo é uma marca do isolamento narcísico de seu personagem 

e da compaixão (às vezes irônica) que também percorrem sua produção – “ai do Lusíada, 

coitado” (NOBRE, A., 2009, p.73). A estrofe final de “Transmigração” apresenta um tom de 

súplica religiosa: 

Ó labios meus, rezae; e dae-vos a ungir 
Esta canção de sonho, erguida n’Alvorada, 
Com olhos a beijar na ancia de dormir... 

(BETTENCOURT, 1914b, p.23) 

 A metáfora dos olhos a beijar para remeter ao peso no sono sobre as pálpebras encerra 

essa súplica, o poema, canção de sonho, sob esse pedido de Anto por uma oração noturna. A 

atmosfera de sonho corrobora para uma percepção desse sujeito também como em delírios, 

loucuras da torre, além de ir ao encontro das temáticas muito marcantes para Nobre e as 

vertentes simbolistas. 28 

                                                 
26 “Além, na tapada das Quatorze Cruzes,/ Velhinha tão alta que vem a chegar!/ Parece uma Torre coada de luzes!/ 
Ou antes a Torre de Marfim, a andar!” (NOBRE, A., 2009, p.240, grifo do autor) 
27 “Na Torre d’Anto, aonde eu moro!” (NOBRE, A., 2009, p.145) 
28 A primeira versão da análise correspondente ao texto de Tito Bettencourt, “Transmigração” (1914b, p.23), foi 
previamente apresentada em simpósio no XVIII Encontro Internacional da ABRALIC (2022), em trabalho 
intitulado “‘NESTE DIA ANTÓNIO NOBRE NÃO MORREU: Reencontrar o poeta do Só em A Galéra”, e 
enviada para publicação em 30 de agosto de 2022. 
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Figura 13 – Poema “Arabescos” 

Arabescos 

O SÉQUITO partiu. E envôlta em bruma 
Ella ergueu-se mais Alta e foi Saudade. 
Não mais a vi. Contorna uma cidade 
Uma imagem de Outôno que perfuma. 

Quem sou? Respondem eccos. Em ruínas 
Longes castellos queimam horizontes. 
Arqueiam-se arvoredos. Nas campinas 
Sombrios rios rumorejam fontes. 

Ella tange uma harpa. Auréola apenas... 
Calaram-se pavões. Horas morenas 
Poisam tempo nos montes. Velhos tons... 

A harpa é oiro, etherizada, esguia... 
E Ella tange tão branca melodia 
Que os dedos se confundem com os sons. 

Alfredo Pedro Guisado 

(GUISADO, 1914b, p.24) 

 

Fonte: A Galéra, 1914b (Modernismo. pt) 

Alfredo Pedro Guisado, em “Arabescos” (1914b, p.24), traz-nos uma figura que, com a 

partida de um cortejo, cresce em Saudade. “O séquito partiu. E envôlta em bruma/ Ella ergueu-

se mais Alta e foi Saudade./ Não mais a vi. Contorna uma cidade/ Uma nuvem de Outôno que 

perfuma.” (GUISADO, 1914b, p.24). A estrutura narrativa se interrompe quando tal 

personagem parece se desconhecer e a si mesmo interroga - “Quem sou?” (GUISADO, 1914b, 

p.24), ouvindo apenas ecos como resposta. Acessamos pela voz do sujeito poético apenas algo 

de angelical em sua imagem, uma auréola, e nos é contado da harpa que toca no cair da noite – 

“(...) Horas morenas/ Poisam tempo nos montes. Velhos tons...” (GUISADO, 1914b, p.24). 

Para além, “A harpa é oiro, etherizada, esguia.../ E Ella tange tão branca melodia/ Que os dedos 

se confundem com os sons.” 

Curiosamente, o desenho geométrico que imita ornatos de origem árabe, é o título do 

poema de Guisado, e aparece na revista em três versões impressas neste número de A Galéra. 

São arabescos dos estilos Renascença, Luis XVI e Gothico, posicionados acima dos poemas 

“Amoreira” (FEIO, 1914b, p.8), “Barbaro” (SÁ-CARNEIRO, 1914b, p.12) e “Arabescos” 

(GUISADO, 1914b, p.24), respectivamente. 

Na sequência, Tito Bettencourt inicia sua “Chronica” (1914b, p.25-26): 

Substituir hoje, Garcia Pulido – o camarada querido e o espírito scintillante de que 
costuma brotar a chronica d’A Galéra, não é tarefa facil para quem como eu, ao vêr-
se ‘entre a espada e a parede’ como soe dizer o povo, encontra única sahida em longos 
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silêncios, n’essas embaladoras hypnoses em que a alma ás vezes desperta e apparece 
em presenças floridas de coisas que pareciam olvidadas. (BETTENCOURT, T., 
1914b, p.25) 

Partindo da saída de Garcia Pulido, Bettencourt dedica-se a pensar sobre o destino e a 

vida a partir de uma história sobre uma mariposa que pousa em seu livro aberto e, logo em 

seguida, é morta pelo cerrar das páginas. Ao final, põe-se a questionar-se sobre as similaridades 

entre o homem e as mariposas: “peregrinamos pelos jardins da felicidade e as steppas da dôr, 

que revoluteamos á roda do grande livro da Vida e que, um dia, cahimos aprisionados entre as 

suas paginas amarellas e elegiacas, os cemiterios?” (BETTENCOURT, T., 1914b, p.26). 

Encerrando a revista, temos breves críticas a dois livros, o que é antecedido por um 

comentário do autor Titus, em tom coletivo, sobre o que parece ser, para eles da revista, uma 

crítica. Lemos: 

Ao iniciarmos esta secção será bom dizermos que temos que a critica nem deve ter 
requebros de dançarina zig-zagueando nem ademanes gallegos de moço de esquina e 
que ella, não deve ser nem céu aberto, nem tampouco mar de naufragios. 
(...) 
Posto isto, colloquemos o monóculo e esticando o pescoço dentro do nosso collarinho 
engommado a primor, emquanto estragamos ás fumaças um precioso  Laférme, demos 
aos quatro ventos e a vós, á laia de propagandista de praça publica, uma amostra para 
reclame, da nossa visão e do nosso senso. (TITUS, 1914b, p.27) 

Os livros trazidos são, primeiramente, Industria Instrumental Portugueza 

(Apontamentos), de Michel Angelo Lambertini, que Titus considera ser um esboço, sujeito a 

correções, de uma reunião de pesquisas e estatísticas em um livro. Além disso, encerra o breve 

comentário trazendo uma referência ao poema “Portugal”, de Tomás Ribeiro, de 1862, 

tomando-o de maneira bastante irônica. 

E depois d'esta conclusão dada pela estatística, - a sciencia que falla com a eloquencia 
dos numeros, haverá ainda quem se atreva a dizer que não nascemos para bater o 
fadinho, n'este palmo de terra a que um iludido poeta chamou jardim da Europa, á 
beira-mar plantado? (TITUS, 1914b, p.28) 

 O segundo livro mencionado é Camillo de perfil, de Antonio Cabral, “em edição 

primorosa” da Livraria Aillaud, Alves e Cia, de Lisboa. Sobre esse, não há longos comentários, 

apenas sinaliza-se o merecimento de maior atenção na leitura, que seria detalhado em próximo 

número (cf., A GALÉRA, 1915a, p.23).  

 Registram-se ainda recebimentos de outros títulos como: “Missal de Trovas, de Antonio 

Ferro e Augusto Cunha; Noite de Sonhos, de Motta Cabral; Nos braços da cruz, de Garcia 

Pulido; Revista Colonial: Arte (Revista); e Boletim Bibliographico da Universidade de 

Coimbra” – e uma nota em que tratam da retirada de uma subseção, assina Titus sua “Critica”. 
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 Encerrando este número de A Galéra, em que dispusemos de muitas revoadas de caráter 

simbolista e reflexões sobre a arte, religião e suas raízes, encontramos o expediente – já referido 

e detalhado anteriormente – e uma sessão de anúncios literários. 

3.3 Número 3 – Ano 1 

A Teixeira Lopes 

   Deante do grupo de seus Paes 

A propria Gloria, ao entregar-te a sua palma, 
Deante d’este grupo ajoelhará rendida! 
Fizeste de teus Paes os filhos da tua alma, 
Déste a immortalidade a quem te deu a vida! 

Eugenio de Castro 

(CASTRO, 1915a, p.1) 

 A quadra de Eugenio de Castro é o texto de abertura do terceiro número de A Galéra, 

datado de 6 de janeiro de 1915. Dedicada ao escultor Antonio Teixeira Lopes, reconhecido por 

seus trabalhos em tom de homenagem a outros artistas e personalidades importantes para 

Portugal. Ao tratar da “Gloria” rendida depois de entregue a essa palma, podemos inferir sobre 

a qualidade do ofício de Teixeira Lopes e a magnitude de seu trabalho para Eugenio.  

 Nessa mesma seara, temos “Veneras” (1915a, p.2), texto de Visconde de Villa-Moura, 

no qual, pelo título, esperamos encontrar apenas uma tonalidade de reverência, o que não se 

confirma inteiramente nas frases a seguir. Sob a estrutura semelhante à de verbetes, Villa-

Moura elenca treze nomes de escritores seguidos por breves caracterizações que tanto apontam 

para um lado luminoso, quanto para seu oposto. Desses, transcreveremos três, cuja totalidade 

poderá ser encontrada logo a seguir. 

Garrett – Dramaturgo notavel, que os fados prenderam á comedia liberal. Aza 
voada de duas carcassas apodrecidas: - a Constituição e o Romantismo.  
(...) 
João de Deus – Millionario de rimas e graça. Pobre a abarrotar de joias que 
ninguem quis. Os restos da sua simpleza nos Jeronymos, a rir, na 
decomposição demorada, o desprezo pelas homenagens, pelos homens... 
(...) 
Guerra Junqueiro – Aguia domestica, vivendo entre gallinhas, e escrevendo 
com pennas arrancadas das azas, que não do peito, a historia da Patria, torva 
de interesse e elegias. A sua Arte lembra a cruz de Christo, fulgindo dôr e 
passado n’um peito ímpio. (VILLA-MOURA, 1915a, p.2) 
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Figura 14 – Texto “Veneras 

 
Fonte: A Galéra, 1915a (Modernismo.pt) 

 No expediente dos números 3 e 4 da revista lê-se: “Toda a colaboração é solicitada” (A 

GALÉRA, 1915a, n.p.) e “Acceitam-se correspondentes em todas as terras do paiz e no 

estrangeiro.” (A GALÉRA, 1915b, n.p.). A recepção de colaborações estrangeiras não é 

manifestada no expediente do número 2, apesar de já constar o tópico “Acceitam-se 

correspondentes em todas as terras do paiz.” (A GALÉRA, 1914b, n.p.). Nos demais, 1 e 5-6, 

a seção não é incluída. Dessa maneira, em consonância com essa abertura, temos o texto do 

espanhol Francisco Villaespesa, intitulado “Jardín lírico” (1915a, p.3).  

JARDÍN LÍRICO 

Mi lírico jardín es tan lozano, 
My es tan fértil su eterna primavera, 
que no da tregua a la labor mi mano 
ni descansa jamás la podadera. 

Envidia de sus propios detractores, 
porque em su cerca florecida encierra 
todas las frutas y todas las flores 
que producen los cielos e la tierra. 

Más de um ladrón, em las noches serenas, 
por sus rústicos muros trepa astuto, 
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ávido de su lírico tesoro, 

para castrar la miel de mis colmenas, 
y henchir sus cestas com el rico fruto 
de mis frondosos árboles de oro. 

(VILLAESPESA, 1915a, p.3) 

Em um soneto sonoramente construído, Villaespesa trata de um rico e abundante jardim 

lírico, onde a primavera é eterna e por trás de suas cercas se encontram todos os frutos e flores 

do céu e da terra. A metáfora para o trabalho poético, para além do uso do “jardín lírico”, pode 

ser encontrada na primeira estrofe. 

Mi lírico jardín es tan lozano, 
y es tan fértil su eterna primavera, 
que no da tregua a la labor de mi mano 
ni descansa jamás la podadera.29 

(VILLAESPESA, 1915a, p.3) 

Para além disso, a voz lírica afirma que mais de um ladrão insiste em o alcançar na 

tentativa de aceder esse “lírico tesoro”.   

pára castrar la miel de mis colmenas, 
y henchir sus cestas com el rico fruto 
de mis frondosos árboles de oro.30 

(VILLAESPESA, 1915a, p.3) 

A temática da natureza permanece no prosseguir de A Galéra com a continuação do 

conto “A jornada” (1915a, p.4-6), de Pires de Lima da Fonseca. Com duas partes publicadas no 

número 2 (FONSECA, 1914b, p.9-11), a história abarca uma atmosfera de graça e amor em 

meio a uma natureza viva. Nos subcapítulos em questão, intitulados “Crepusculo” e “Noite” 

(FONSECA, 1915a, p.4-6), o tom aberto e frutífero abre espaço para uma natureza que 

aparentemente vai se transformando – como se nota pelos trechos a seguir: “Figueiras bravas 

erguiam os braços descarnados, braços implorativos de misericordia. Oliveiras rachiticas, 

pinheiros esqueleticos, onde uma seiva pobre corria alimentando-os fracamente, levantavam os 

troncos torcidos, esguios, todos corcovados como sob o peso d'uma agonia” (FONSECA, 

1915a, p.4) – à medida que as duas figuras caminham, situação que se reflete diretamente em 

suas sensações. Toda a tonalidade altiva de que comungavam – sujeitos e ambiente – torna-se 

queda e obscuridade, enquanto ambos, atordoados por isso, tentam encontrar em si mesmos, 

através de um beijo, aquele resquício de vida.  

                                                 
29 Em tradução nossa: “Meu jardim lírico é tão frondoso,/ e é tão fértil sua eterna primavera,/ que não dá trégua ao 
trabalho da minha mão,/ nem jamais descansa a podadeira”. 
30 Tradução: “para saquear o mel das minhas colmeias,/ e encher suas cestas com o rico fruto/ de minhas frondosas 
árvores de ouro.” 
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Era vazia e triste a zona que iam atravessando. Parára alli a explendida força 
fecundante do sol. A dura inclemencia da terra resistia-lhe, e era como se o grande 
coração gelado pela Dôr, se tivesse couraçado d'insensibilidade para resistir aos 
madrigaes de luz, de calor, que em feixes, em ondas, cahiam como beijos de fogo 
sobre o seu seio. (FONSECA, 1915a, p.4) 

E ainda, 

Sentiram-se sós. Beijaram-se mais e mais, loucamente, perdidamente e os olhos 
recebendo a caricia d’um sorriso onde ia todo a expressão de sympathia n’aquelle 
abandono, encheram-se de lagrimas silenciosas, calmas, serenas, com as gotas 
d’orvalho que pelas madrugadas cahem das pétalas das flôres. 
Sós! ... Continuaram a andar; cantaram. 
Na sombra que ia cahindo, o canto elevava-se como uma elegia tecida de sonhos 
desfeitos. (FONSECA, 1915a, p.5) 

 O desfecho se dá com a chegada desse casal ao topo de uma montanha; apavorados e 

machucados pela longa caminhada, se dão conta de todo o seu entorno e do desconhecimento 

de um caminho de volta. A tormenta era maior pelo cenário fantasmagórico que presenciavam, 

até que ouviram outros passos, viram outros pares, mas todos ainda com olhos no engano. 

“Tombaram a chorar. Por onde era o caminho?...” (FONSECA, 1915a, p.6). 

 Na sequência, publica-se um soneto de Manuel da Silva Gaio: 

                                                                                                  Figura 15 – Poema “...Campos do Mondego,,” 

 

“...Campos do Mondego,, 

A tudo o Génio cria e nutre vida: 
Dos ermos brotará, que Êle visite, 
E sempre – donde acaso, um dia, habite – 
Póde acordar de novo, renascida. 

Á força de presente e conhecida 
Já esta amena terra mal permite 
Que o brando enlevo seu me solicite 
A vista, a bem dizer encèguecida. 

E todavía eu sinto ressurgido 
Por vezes, se inda a vê-la os olhos prego, 
Todo esse encanto vago, hoje perdido... 

- É que oiço memorarem-lhe o socego 
Écos de certo Canto outr’ora erguido 
“Nos saudosos campos do Mondego.” 

Coimbra – 914 

Manuel da Silva Gaio 

(GAIO, 1915a, p.7) 

  

                   Fonte: A Galéra, 1915a (Modernismo.pt) 
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No poema de Gaio, instaura-se um presente entristecido, de encanto vago e perdido, em 

uma “amena terra” e cuja vista já é “encèguecida”. No entanto, com o gênio que “cria e nutre 

vida”, temos a sinalização da possibilidade dessa força “acordar de novo, renascida”. A 

esperança, porém, parece vir da escuta dos versos camonianos: 

- É que oiço memorarem-lhe o socego 
Écos de certo Canto outr’ora erguido 
“Nos saudosos campos do Mondego.” 

(GAIO, 1915a, p.7) 

 A referência intertextual desde o título “... Campos do Mondego” e do verso “Nos 

saudosos campos do Mondego” advém do episódio lírico-amoroso de Inês de Castro, no canto 

III, estância 120, d’Os Lusíadas: 

"Estavas, linda Inês, posta em sossego, 
De teus anos colhendo doce fruto, 
Naquele engano da alma, ledo e cego, 
Que a fortuna não deixa durar muito, 
Nos saudosos campos do Mondego, 
De teus fermosos olhos nunca enxuto, 
Aos montes ensinando e às ervinhas 
O nome que no peito escrito tinhas.” 

(CAMÕES, 2008, p.110, grifo nosso) 

É interessante percebermos que nos versos também decassílabos de Gaio, temos a ideia 

do “gênio” como esse ser especial capaz de reavivar o espírito, de “criar” e “nutrir vida” (GAIO, 

1915a, p.7). Tal passagem parece aproximar-se da proposta do “supra-Camões”, elaborada por 

Fernando Pessoa em “A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada”, publicado em 

1912, no nº 4 da 2ª série da Revista A Águia. No ensaio pessoano, o poeta seria capaz de levantar 

a nação e o espírito lusitano, criando assim o “supra-Portugal”, renovado e ativo.31  Se no 

episódio camoniano canta-se Inês e sua morte, neste poema é a “terra” que precisaria renascer 

– sendo a cidade Coimbra tomada como metonímia de Portugal. A mescla com o episódio de 

amor da epopeia camoniana, por sua vez, parece nos apontar para o caminho da revisitação de 

um passado grandioso na poesia, como forma de reverter um presente decaído: “Écos de certo 

Canto outr’ora erguida/ Nos saudosos campos do Mondego” (GAIO, 1915a, 7). Neste sentido, 

                                                 
31 Assim encerra Pessoa o referido ensaio de A Águia (1912, p.107), “Que o mal e o pouco do presente nos não 
deprimam nem iludam: são eles que confirmam o nosso raciocínio. Tenhamos a coragem de ir para aquela louca 
alegria que vem das bandas para onde o raciocínio nos leva! Prepara-se em Portugal uma renascença extraordinária, 
um ressurgimento assombroso. O ponto de luz até onde essa renascença nos deve levar, não se pode dizer neste 
breve estudo; desacompanhada de um raciocínio confirmativo, essa previsão pareceria um lúcido sonho de louco. 
Tenhamos fé. Tornemos essa crença, afinal, lógica, num futuro mais glorioso do que a imaginação o ousa conceber, 
a nossa alma e o nosso corpo, o quotidiano e o eterno de nós. Dia e noite, em pensamento e acção, em sonho e 
vida, esteja connosco, para que nenhuma das nossas almas falte à sua missão de hoje, de criar o supra-Portugal de 
amanhã.”. 
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podemos afirmar que a postura da revista segue condizente com a epígrafe que carrega. No 

texto de Gaio, temos o mesmo desejo de renascimento defendido por Teixeira de Pascoaes e 

pelos saudosistas de A Águia; sentimento que seria compartilhado por Pessoa no ensaio 

mencionado. 

Affonso Duarte convoca mais uma vez Inês de Castro: 

Sangue Inês 

Sangue de Inês, Coimbra, é o teu ex-voto. 

¿ Quem o crime estranha? a morte chora? 
Inês, oh mísera, teu nome evoco 
Ao ritos da Paisagem que o memóra. 

Em teu perfil de maguada Auzente 
Que Coimbra de lágrimas incensa, 
Teu sangue, oh mártir, exilou em Poente, 
Doou-te o Amor espiritual presença. 

Teu infortúnio aos meus lábios timbra 
- Sanguínea a golpes na hora do sol pôr! – 
Que aos outonaes poentes de Coimbra 
O sol é em sacrifício ao teu amor. 

E, em teu lago, cismático paúl, 
Olho as nuvens do céo côr de martírios! 
Anda tua Alma pulúindo o Azul 
Dorida luz viática de círios. 

E ao que esta luz fatídica delira, 
E ao que a paisagem tem de insatisfeito, 
Com meus dêdos em febre, as mãos na Lira, 
Soluçarei cuidados do teu peito. 

Meus ais, Fonte de Lágrimas, olvide-os: 
- Holocaustos da Luz, céos em vitral... 
Oh paisagem de místicos suícidios! 
Lágrimas – sam amôr em Portugal. 

(Da tragédia “Sangue de Inês”) 

Afonso Duarte 

(DUARTE, 1915a, p.9) 

 

O primeiro verso do poema apresenta o sangue de Inês como ex-voto de Coimbra, isto 

é, a morte da “mártir” seria como uma oferenda concedida àquele espaço. Desse lugar de 

importância, temos essa figura guardada pela paisagem ao redor, presentificada pelo amor 

espiritual. Seus vocativos – “maguada auzente”, “mártir” – refletem essa dor inerente à história 

de Inês, assassinada pelo rei D. Afonso IV como punição a sua relação com Pedro I, prometido 

príncipe (cf. CAMÕES, 2008, p.110-114). O sujeito lírico, comovido com o episódio, utiliza 

muitas imagens que reforçam essa atmosfera entristecida: “(...) que aos outonaes poente de 

Coimbra/ o sol e em sacrifício ao teu amor.”, “(...) olho as nuvens do céo côr de martírios!”, “e 

Figura 16 – Poema “Sangue de Inês” 

Fonte: A Galéra, 1915a (Modernismo.pt) 
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ao que esta luz fatídica delira,/ e ao que a paisagem tem de insatisfeito,/ com meus dêdos em 

febre, as mãos na Lira,/ soluçarei cuidados do teu peito.” (DUARTE, 1915a, p.9). Compondo 

ainda a localização, funde-se ao poema a Fonte das Lágrimas32, a quem se dirige o sujeito que 

parece implorar sobre esse cenário triste: 

Meus ais, Fonte das Lágrimas, ouvide-os: 
- Holocaustos da Luz, céos em vitral... 
Oh paisagem de místicos suícidios! 
Lágrimas – sam amôr em Portugal. 

(DUARTE, 1915a, p.9) 

 O encerramento do poema delimita Portugal como “paisagem de místicos suicídios” e 

fala em lágrimas que são amor nesse país. A morte, a saudade e a tristeza tematizadas nos versos 

de Duarte são tópicos recorrentes na literatura portuguesa. O “desgraçado” país cantado por 

António Nobre (cf. NOBRE, A., 2009, p.196), parece ainda manter-se dessa forma na atualidade 

d’A Galéra, buscando uma raiz ainda mais profunda para essa tradição, no sangue derramado 

de Inês. 

Figura 17 – Ilustração “Caneca do estylo do renascimento”,  
que segue o texto “O desenho na Renascença” 

  

Fonte: A Galéra, 1915a (Modernismo.pt) 

                                                 
32 Narrada n’Os Lusíadas (2008, p.114) como originada das lágrimas das “filhas do Mondego” que choraram a 
morte de Inês, dando origem à “Fonte dos Amores”, localizada na Quinta das Lágrimas. 
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Seguindo o interesse da revista pelos diversos tipos de arte, Aurora de Castro e Gouveia, 

em “O desenho na Renascença” (1915a, p.8), tece uma explicação sobre a importância do 

desenho para o período mencionado. Traçando uma breve cronologia, a autora parafraseia Henri 

d’Argis, considerando-o como o momento supremo da síntese artística. “Nesta escola a arte do 

desenho elevou-se ao zénite da perfeição” (GOUVEIA, 1915a, p.8).  

Em mais um capítulo de “Psychologia da Arte – Avé Maria, gratia plena” (1915a, p.10-

12), José E. da Costa Cabral inicia sua análise destacando os quadros Morte de Lucrecia e S. 

Sebastião, do italiano Giovanni Antonio Bazzi, conhecido como “Il Sodomma”. Em sua 

argumentação, o autor destaca o talento magistral do pintor ao imprimir as emoções das figuras 

nos seus quadros. “N'essa Morte de Lucrecia e no S. Sebastião attende-se extraordinariamente 

á Fórma, á volupia da carne, e a alma d'esta tela é tanta que Barrés não duvidou dizer que Bazzi 

poz mais perturbação no corpo de S. Sebastião do que Vinci poz nas almas.” (CABRAL, 1915a, 

p. 10).  

Considerando o Artista também como um estudioso, destaca-se que estudar somente o 

corpo humano torna-se tarefa vazia quando a alma não é considerada. Segundo argumenta, é 

através dos gestos e movimentos do corpo que o Artista consegue “traduzir o Estado da Alma 

Humana”. “É a Sciencia ao serviço da Arte, dando-nos os movimentos visíveis, que 

correspondem aos invisíveis da Alma e a traduzem.” (CABRAL, 1915a, p.11). Costa Cabral 

ainda pontua que esses quadros apresentam “sempre a busca da Verdade Humana e não a 

Verdade Historica”, diferença que define a permanência imortal de muitas figuras de alguns 

artistas, e de Da Vinci, uma vez que traduz “profunda e intensamente a Psyché”.  

E continua: 

Estamos, pois, tratando do Symbolismo na Arte, e na verdade toda a imagem é 
fundamentalmente um resumo symbolico da ideia formada pelo Artista ácerca do 
mundo infinitito das sensações e das fórmas. Para bem nos comprehendermos a nós, 
carecemos de o comprehender a elle, porque, eu disse-o já, o Artista, servindo-se da 
sua intuição, n'uma linguagem com o seu cunho pessoal, dá-nos as relações que a 
Sciencia só muito mais tarde conclue, servindo-se da experiencia. Ainda hoje e 
sempre a Ideia é o que ha de mais util para o Homem. 
D'estas considerações se conclue positivamente que só ha Arte onde ha intuição e 
poder pessoal, cunho proprio, como tambem a utilidade da Ideia se mede pela 
accumulação das emoções e vontades despertadas, porque prova isso que a fórma por 
ella traduzida se adapta á sua funcção, visto o papel da Ideia ser definir essa funcção. 
(CABRAL, 1915a, p.12) 

 As considerações finais do autor apontam para o amor como a “chamma da Vida” – 

“Faz isto que todos aquelles que sabemos viver, os que tomamos parte na aventura terrestre, 

sejamos uma vez Poetas, encerremos em nós ‘toda a poesia do Mundo’”. – , amor que é Deus 

que a tudo dá vida. “Deixemos a fôrma tentadora da ideia naturalista de Guyau, a moral da 

piedade de Schopenhauer e as dôres moraes, de Tolstoi, e regressemos á Vida na Arte e pela 
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Arte!” (CABRAL, 1915a, p.12, grifo do autor). O texto de Cabral, por fim, parece condensar a 

revista que temos analisado valorizando o gênio e o trabalho, a prevalência do amor e a 

atmosfera religiosa que a tudo atravessa. 

Figura 18 – Ilustração “Dr. Teixeira de Carvalho”, de Saul d’Almeida 

 

Fonte: A Galéra, 1915a (Modernismo.pt) 

Na sequência, Antonio Alves Martins, com o poema “Pastôr” (1915a, p.13) (ANEXO 

D), dedicado a Ferreira Monteiro, apresenta um sujeito que se coloca como um pastor de 

ovelhas no “montado” de Deus, trazendo versos como: 

Pastor eu sou, basta-me a côr trigueira! 
Na minha choça, erguida ao ceo da Beira, 
Durmo embrulhado n’umas mantas velhas. 

A minha frauta é a voz da minha Raça ! 
Pastor eu sou ! Senhor, na tua graça 
Eu vou pró monte, - apascentar ovelhas! 
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(MARTINS, A., 1915a, p.13) 

Também com um soneto, intitulado “Ironia amarga” (ANEXO E), retirado “dos 

‘Abandonos’, volume em preparação”, Tito Bettencourt (1915a, p.14) apresenta à Galéra 

versos que muito incorporam de um contexto de simbolismo de cores e tédios – “Ai, lá vem o 

cortejo em curvas sensuais! .../ São mimos d’oiro aos quaes, em gritos torturados,/ Estendo os 

braços nus... São tintas e brocados/ No mar alto e azul das horas irreaes...” (BETTENCOURT, 

1915a, p.14). Vemos uma “Dona Alma” que vem chorando a sua Vida “em luz chega 

arrastadamente” e “o Tédio ao luar, com gestos de doente..”. O poema parece concentrar no seu 

último terceto o verdadeiro amargor de todo o texto que vai se construindo por imagens de 

queda e entristecimento; “E, bôbo ideal, solta a gargalhada á Vida.../ E scisma que Ella assim... 

mimada, entristecida,/ É como uma mulher depois de violada.” 

Assim J. Mathias Lopes inicia mais um capítulo de “Critica de Philosophia e Religiões 

– Genese dos phenomenos religiosos em geral” (1915a, p.15-18). 

A collaboração anonima e cega de todas as aspirações e desejos que o animal 
metaphysico - o homem - sente, de todas as impressões que a Psiche humana sofre em 
face do surprehendente  e extraordinario, o instincto impulsivo, frenetico e irresistivel 
do homem de querer viver a Verdade e o Bem, de explicar e coordenar as diversas 
manifestações da natureza physica, psychica e moral, acaso terá sido igualmente o 
genesico elemento psychologico das religiões ocidentaes? Indubitavelmente. 
(LOPES, 1915a, p.15) 

Seguindo o raciocínio do que publicou no número 2, sua reflexão ainda se volta para a 

psiché humana, seus desejos e impulsos, como fonte primeira dos movimentos religiosos. 

Apesar de focar nas religiões cristãs, o autor fala da religiosidade de uma maneira generalizada, 

sempre ligando suas manifestações – “mais generoso altruísmo”, “o mais ganancioso lucro” 

(LOPES, 1915a, p.16) – a uma raiz que parte do humano, mutável por natureza. 

Todas as divergencias de culto e credo, ás vezes profundas e radicaes, que, n'este caso, 
demonstram efficazmente o relativismo religioso, a contingencia das crenças, da 
realidade da sua vida, isto é, da necessidade da sua morte, são consequencias dos 
mesmos principios que, adaptados a um novo ambiente, encorporados a uma diversa 
raça e a um corpo novo, consubstanciados n'um espirito dominado por novos 
conhecimentos, costumes e diversas instituições, vivendo n'um outro mundo e com 
um novo sol quiçá a alumial-o, produzem, aqui e além, fórmas religiosas 
diferenciadas. (LOPES, 1915a, p.17) 

Assim, em caráter de encerramento, citando Benjamin Constant, Lopes encerra essa 

parte de seu texto apontando, mais uma vez, para a natureza humana como local no qual 

encontramos a unidade religiosa, e não nos símbolos e doutrinas que são difundidos. 

O último poema deste número é “Quadro de amor” (1915a, p.19), de Antonio Ferreira 

Monteiro, em que a proposta de um encontro amoroso é construída em seis estrofes de 

redondilhas maiores. O sujeito lírico convida essa amada, chamada “Luz branca do meu dia”, 

Senhora da minha Guia”, “minha Hostia de aurora”, “Pomba linda”, a estar junto de si, bem 
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próxima, “os teus olhos nos meus olhos...”. O desejo é que num beijo tal carinho o “embriague 

mansamente” e o deixe “louco de tanto sentir”.  

Figura 19 – Poema “Quadro de amor” 

 

Fonte: A Galéra, 1915a (Modernismo.pt) 

A sessão de crítica do número 3 d’A Galéra contempla sete obras, dentre elas, as que 

citaram como recebidas, mas não comentadas ao final do número 2 do periódico. Na 

oportunidade, tratam de Nos braços da cruz, livro de versos de Garcia Pulido, colaborador da 

revista, em que destacam a sensibilidade e a percepção do “grito de amor de um uberrimo 

coração” (A GALÉRA, 1915a, p.20). “E então, pelas paginas que foram branquissimas, 

prepassam de braço dado a Observação, a Meditação e a Descripção levando ao diante a 

Inspiração alimentada doentemente de ternura e intimidade, saudade, duvida e muita tristeza.”. 

Em resumo, a crítica é festiva, apesar de apontar, delicadamente, pequenos deslizes em que a 

forma parece dominar a ideia, além de uma falta de homogeneidade temática. Na sequência, 

apontar-se-a certa imaturidade, se assim podemos chamar, das quadras de Antonio Ferro e 

Augusto Cunha em Missal de Trovas; a importância do livro Manual de Instrucção Civica, de 

Numa Droz; a válida estreia, mas ainda necessitada de estudos, dos Cantares, de Joaquim 
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Correia da Costa; a lucidez e inteligência da dissertação de João M. Tello de Magalhães 

Collaço, intitulada Concessões de serviços públicos; a prosa fulgurante de Antonio Cabral em 

Camillo de perfil; e um elogio à bem redigida revista A Arte Musical (Revista quinzenal de 

musica e theatros), além do destaque para o artigo “A esthetica do som”. Compondo a crítica 

teatral, tratam de A companhia caramba, que se apresentou no Theatro Avenida, e da qual 

redigem notas direcionadas a cada opereta apresentada.  

3.4 Número 4 – Ano 1 

Tendo sido publicado pela primeira vez no n.2 da revista (cf. CARVALHO, T., 1914b, 

p.1-7), Teixeira de Carvalho mantém na segunda parte do texto “Camilo em Coimbra” 

(CARVALHO, T., 1915b, p.1-5), o tom bem humorado de suas lembranças sobre Camilo 

Castelo Branco, mesclando com comentários sobre a obra e cartas do escritor. Nesta sequência, 

inicia tratando do humor de Camilo, que muito o atraía, autor que segundo considerava seria 

quase desconhecido em uma Coimbra que voltava seus olhos para Eça de Queiroz e Ramalho 

Ortigão. Diz-nos de imediato: “Camilo, quando esteve em Coimbra, não era ainda conhecido 

como humorista." (CARVALHO, T., 1915b, p.1) e complementa mais à frente, 

O espírito de Camilo Castelo Branco fôra uma das primeiras surprezas alegres da 
minha aprendisagem literária. 
O que eu até então admirára em Camilo haviam sido os seus tipos irreais de Crime ou 
de Virtude absoluta. Fôra a sua extraordinária galeria de Santos e Réprobos que 
dominára completamente o meu espírito. 
Depois, pouco a pouco, a bela língua, em que ele escrevia e que eu sentia tão minha, 
tanto do meu sangue, encheu-me os ouvidos de harmonia, de ritmos sempre novos, e, 
quando via Camilo justificar um modo raro de dizer pelo falar do povo, alegrava-me 
e compreendia por que eu adorava os plebeísmos e lhes achava inconscientemente 
força e graça.  
Desde então fiquei amigo de Camilo, mas só mais tarde é que eu compreendi o seu 
espírito, a sua graça tão portuguesa, e todavia de um recorte tão delicado e fino. 
Por isso, quando a mim me vinham falar na graça do Eça e do Ramalho, eu respondia 
ingénuamente: mas eu acho muita graça ao Camilo Castelo Branco. (CARVALHO, 
T., 1915b, p.2-3) 

O ensaio crítico segue com histórias sobre amigos que achavam a graça de Camilo 

grosseira (cf. CARVALHO, T., 1915b, p.3) e outras sobre suas curiosas interações que, algumas 

agravadas pela doença, rendiam-no alguma fama de espírito azedo. Em caráter de 

encerramento, inclui uma carta de Camilo a Adelino das Neves e Melo, amigo com quem 

dividiu bons momentos.  

Retornando à revista, Mário de Sá-Carneiro entrega uma nova colaboração, intitulada 

“O resgate” (SÁ-CARNEIRO, 1915b, p.6).  
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O RESGATE       Figura 20 – Poema “O resgate” 

A ultima ilusão foi partir os espelhos – 
E nas salas ducais, os frisos de esculturas 
Desfizeram-se em pó... Todas as bordaduras 
Caíram de repente aos reposteiros velhos.  

Atónito, parei na grande escadaria 
Olhando as destroçadas, imp’riais riquesas... 
Dos lustres de cristal – as velas d’ouro, acesas,  
Quebravam-se tambem sobre a tapeçaria... 

Rasgavam-se setins, abatiam-se escudos; 
Estalavam de côr os grifos dos ornatos. 
Pelas molduras de honra, os lendarios retratos 
Sumiam-se de medo, a rogaçar veludos. 

Doido! Trazer ali os meus desdens crispados!... 
Tectos e frescos, pouco a pouco, ennegreciam; 
Panos de Arrás do que não-Fui emurcheciam – 
Velavam-se brazões subitamente errados... 

Então eu mesmo fui trancar todas as portas; 
Fechei-me a bronze eterno em meus salões ruídos... 
- Se arranho o meu despeito entre vidros partidos, 
Estilisei em Mim as douraduras mortas! 

Camarate – Quinta da Vitória. 
Outubro de 1914. 

Mário de Sá Carneiro. 

(SÁ-CARNEIRO, 1915b, p.6)         
           Fonte: A Galéra, 1915b (Modernismo.pt) 

 Encenando um aparente romper em seus devaneios, o sujeito ambienta a si mesmo em 

um palácio a que vamos dando forma e relevo a partir de seus versos. “A última ilusão foi partir 

os espelhos”, verso inicial que aponta-nos para esse rompimento abrupto. Os espelhos partidos 

dão-nos a impressão de que algo, o sujeito talvez, antes aprisionado em si mesmo, ou nos 

engodos do objeto, é liberado com a quebra; e tudo em volta da mesma forma se desmancha. – 

“E nas salas ducais, os frisos de esculturas/ Desfizeram-se em pó... Todas as bordaduras/ Caíram 

de repente aos reposteiros velhos”. 

 Espantado, o sujeito dedica-se a detalhar o desarranjo da arquitetura que o cerca. Não à 

toa lemos, “desfizeram-se em pó”, “caíram”, “destroçadas”, “quebravam-se”, “rasgavam-se”, 

“abatiam-se”, “estalavam de côr”, “sumiam-se de medo”, “ennegreciam”. Na segunda e terceira 

estrofes, somos colocados nesse cenário em ruínas por todos os lados, entre ornamentos partidos 

e fogo que vai se alastrando – “as velas d’ouro, acesas,/ quebravam-se também sobre a 

tapeçaria.../ (...)/ Estalavam de côr os grifos dos ornatos.” 

 Com o incêndio que parece ir se espalhando, percebemos a mudança de cor nesse 

ambiente, “tectos e frescos, pouco a pouco, ennegreciam”. Se estabelecermos um paralelo entre 
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esse espaço do real, o castelo, e a abstração do sujeito, ambos rompidos, percebemos como a 

destruição do espaço e do sujeito vai se tornando um só, como no verso “Panos de Arrás do que 

não-Fui emurcheciam”. Os Panos de Arrás, conhecidos itens de tapeçaria, parecem ser 

ornamentos do próprio sujeito, decorações de uma realidade que ele mesmo criou, do que não 

foi.  

Na última estrofe do poema de Mário de Sá-Carneiro (1915b, p.6), vemos essa tomada 

de decisão por trancar todas as portas: “Fechei-me a bronze eterno em meus salões ruídos” 

parece indicar uma postura de aprisionamento que pode ser considerada suicida, nesse contexto 

de incêndio, ao mesmo tempo em que aponta para uma atitude de conservação de algo. Existe 

uma escolha por não se deixar perder totalmente como os seus “salões ruídos”.  Os versos “Se 

arranho o meu despeito entre vidros partidos,/ Estilisei em Mim as douraduras mortas” parecem 

esclarecer a ação do sujeito que escolhe fixar em si as “douraduras”, as camadas de ouro, ou 

bronze, que se desfizeram na arquitetura. Se não há possibilidade de conservar o espaço, que se 

conserve nele o sujeito. O título “O resgate”, remetendo à libertação em relação a algo, mesmo 

em tom paradoxal, parece apontar para a atitude do eu que tenta se salvar da queda que o 

ameaça, juntando-se a ela, aprisionando-se em bronze eterno. 

 Na sequência do quarto número d’A Galéra, o colaborador Antonio de Seves d’Oliveira 

elabora um ensaio crítico intitulado “Garcia Pulido – “Nos Braços da Cruz” (1915b, p.7-12), 

que como o título indica, versa sobre o autor Garcia Pulido e o seu livro recém lançado “Nos 

Braços da Cruz”. Como em uma conversa entre amigos, Oliveira dirige-se a terceiros durante 

o texto, enquanto rememora episódios com Garcia Pulido em Coimbra, valendo-se de 

expressões como “d’aquele sôr Lopes alegre e bom rapaz, que se não fartava nunca de roubar 

coisas e de dizer coisas p’r’a gente se distrair e que vocês – seus ingratos! – já esqueceram” 

(OLIVEIRA, A. S., 1915b, p.7), “vocês não se lembram?” (OLIVEIRA, A. S.,1915b, p.8), 

“vocês ainda não se recordam? – estou a vê-lo!” (OLIVEIRA, A. S., 1915b, p.9), “nem agora 

se lembram da mudança que, com rapidez e espanto nosso, no Pulido se operou?” (OLIVEIRA, 

A. S., 1915b, p.9).  

 Para Seves d’Oliveira, a figura de Garcia Pulido parecia diferente nos versos de “Nos 

braços da Cruz”, já que se surpreendeu ao encontrá-lo como um “verdadeiro vulto d’outonal 

crepusculo, já feito camarada dos Choupos, absolvido pelas oliveiras de Coimbra” 

(OLIVEIRA, A. S., 1915b, p.8). Manifestava o autor, 

Pela primeira vez ele nos dizia frases doloridas e mansas, cheias da genuina bondade 
portuguesa que o Camilo, nos seus livros, a imensas personagens dá. Vivia livremente 
o sofrimento, em extasis cristãos, sem querer, como de costume, anavalhar-se, 
anavalhando os outros... Recitou-nos versos seus, escritos havia anos, coloridos e 
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ritmados por uma infancia longinqua, ingenuos e meigos, como eu nunca esperara 
ouvir-lhe. (OLIVEIRA, A. S., 1915b, p.9) 

 Entre rememorações várias e percepções sobre a postura de Garcia Pulido, percebemos 

que o autor se utiliza de tais exposições pessoais para refletir sobre as escolhas poéticas de 

Pulido em seu livro, como vemos no trecho a seguir. 

Compreendidas, portanto, todas as evocações em que o Pulido se nos mostra diverso, 
não devemos ter espantos ao vê-lo, esquecido das suas gargalhadas sátiras, nos braços 
d’uma cruz d’amor, de tristeza, de saudade, de perdão, de bondade, de desalento, de 
ansiedade e de duvida, - sofrendo, torturado, as diferentes emoções que nos dão certas 
“cabeças fulvas como o sol doirado”, os sussurros dos pinheirais em vales de 
nevoeiros, as calmas noites de transcendencia e luar, as cristianíssimas cores do sol-
poente, os tons comevedores e vagos d’uma paisagem d’oliveiras diluida p’la luz 
d’um suave crepusculo, os de profundis da chuva em dias de penumbra, e as tragicas 
noites de treva e vento... (OLIVEIRA, A. S., 1915b, p.9-10, grifos do autor) 

 A partir disso, percebemos que Seves d’Oliveira parte para um comentário sobre a 

geração de escritores de sua época, que nomeia de “os Novos” e que, para o autor, vivem 

“mergulhados no Desalento, na Duvida e numa Anciedade intensa e sem fim” (OLIVEIRA, A. 

S., 1915b, p.10). 

Não teem vontade. São consciente e desesperadamente uns negativos, uns cobardes. 
Mostram, por toda a parte, as suas hesitações, os seus receios, - a sua cobardia, - e 
correrão ás bofetadas o primeiro que se atreva a afirmar-lhes que os acredita, embora 
todo o empenho d’eles vá no quererem ver-se acreditados. (OLIVEIRA, A. S., 1915b, 
p.10) 

 Para o autor, “Os Novos” corroem a si mesmos em sofrimentos desmedidos, implorando 

pela piedade alheia em seus livros, rindo “d’orgulho ferido e até talvez de desespero e d’odio” 

diante de tal recepção. Numa esfera de contradições, constantemente renovam as desilusões, as 

ansiedades e as incertezas. A procura desassossegada parece ser a marca desta geração que 

constantemente persegue a si mesma. As observações tecidas parecem vir de um lugar de forte 

crítica, sobretudo ao final do destaque, quando aponta Garcia Pulido como pertencente a esse 

grupo. 

Assim eles procuram a todo instante, independentemente da sua vontade, viver 
maiores tormentos, para constantemente se amarem no ódio que por si sentem e se 
admirarem no despreso com que se olham... Por isso a dôr que grita nos Livros dos 
Novos – de grande que é, vinda do desalentado desejo de não ser, da alucinada anciã 
de querer ser tudo e da paralisante duvida de ser... – só numa admiração, sem favor, 
inteligente e carinhosa, poderá encontrar algum conforto. Para receberem essa nobre 
e algumas vezes legitima consolação, é que Eles tentam descrever-nos ou cantar-nos, 
em fórmas belas, tudo o que na sua alma em torturas vive; é para ver se podem 
acreditar-se e para receberem o balsamo da admiração carinhosa de si e dos outros 
que vivem e se mostram a viver – em silencio, a blasfemar, a chorar ou a rir, sofrendo 
sempre – todas as vidas.  
Ora o Pulido, como ha poucos dias lhe disse numa carta, é sobre tudo um novo.” 
(OLIVEIRA, A. S., 1915b, p.10-11, grifos do autor) 
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 O prosseguir do texto é pela apresentação de versos de Pulido que confirmam a postura 

de dor e desalento que aponta como marca dos “Novos”, assim como as “nevroses” do sujeito, 

as saudades e a morte como “unica vida de redentora Belesa” (OLIVEIRA, A. S., 1915b, p.11). 

O encerramento, de todo modo, é positivo e acena para novas produções do autor de “Nos 

Braços da Cruz”. 

E, ainda como nós todos – quando na aldeia, em tardes de penumbra mansa e azulada, 
vemos recolher os Gados e caminhar p’r’as Fontes... – vive, na Romaria, em perfeitas 
quadras de simplicidade e de tristeza, a verdadeira alma popular... – a alma popular 
que, uma vez ao menos, com muito amor dentro de nós sentimos... 
... De maneira que – vocês bem vêem, embora o que eu tenho dito seja incompleto, 
fragmentado – não ha razões para acharem mudanças no Pulido... nem tão pouco para 
estranharem que ele, ainda crucificado Nos braços da Cruz, prometa mostrar-nos, em 
breve, muitos tipos e muitas coisas – tudo decerto muito interessante – sobre a 
palhinha nova do Canapé da Europa... 
É simplesmente coerente, dentro das suas contradições!...” (OLIVEIRA, A. S., 1915b, 
p.12, grifo do autor) 

Na sequência do n.4 da publicação, temos Antonio Alves Martins com o poema “A voz 

das paisagens”33 (1915b, p.13-14). Dedicado a Afonso Duarte, outro colaborador de A Galéra¸ 

o poema propõe uma abertura do sujeito ao dia, ao que é natural.  

Abre tu’alma neste abrir do dia: 
- Grita, de longe, a voz de quanto vejo! 
Que a luz do Sol a afogue d’harmonia 
E que ela seja a voz do teu desejo! 

Que o fazeres versos, nesta hora calma, 
- A qualquer bençam que floresça em leiva –  
É dares, aos troncos, a beber tu’alma,  
Para te darem a beber a seiva! 

(MARTINS, A., 1915b, p.13) 

 Essa troca manifestada em “É dares, aos troncos, a beber tu’alma,/ Para te darem a beber 

a seiva” nos aponta para uma orientação de que a feitura do poema deve partir do que essa 

paisagem tem a oferecer. Empenhar a alma, a voz, a essência ao natural é a maneira que o poeta 

tem de incorporar tudo isso em seus versos e ser, então, pastor. A partir de tal comunhão, “cego 

de Deus”, o sujeito conseguirá ver e ouvir plenamente. Assim, a figura de Deus nos é dada a 

conhecer como essa que tem a voz nas águas e que é reconhecível em toda parte. 

Vem dar teu sangue ao sangue das Paisagens: 
- Que maravilha ha-de gritar em côr!... 
Tu ouvirás, nos córos das aragens, 
Rogos da Serra, para seres pastor! 

Cego de Deus, tu has-de vê-lo em nós, 
A derramar milagres de beleza! 
Ter sede é apenas presentir-lhe a voz, 

                                                 
33 O poema estará integralmente disposto no Anexo F. 
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A cantar alto em aguas de represa! 

Que bem que canta a voz de Deus na agua! 
- Poeta e moço, vem ouvi-la, vem! 
Dizes que agua é espirito de frágua: 
Alma de Deus, diremos nós tambem! 

(MARTINS, A., 1915b, p.13) 

 As estrofes finais do poema de Martins prosseguem com o mesmo convite desse sujeito 

à abertura de alma, recebimento do sol – “que é Deus que se ilumina!” (MARTINS, A., 1915b, 

p.14), e a posterior afirmação dessa “inspiração divina” em si mesmo. Desse modo, fica claro 

no poema que é assim que o canto se eleva e mais longe se chega. A proposta geral e final é de 

uma poesia interligada ao que o próprio título anuncia - “a voz das paisagens”: 

Abre tu’alma, que a tu’alma aberta 
Recebe Sol, - que é Deus que se ilumina! 
Terás assim na tua alma incerta 
O que em nós ha da inspiração divina!... 

E com os teus olhos postos sobre as cores 
- Aonde o Sol melhor as soube dar! – 
Mais alto subirão os teus louvores, 
Melhor a tua voz há-de cantar! 

Vem cantar, hoje, o teu amor á Serra 
Que se avermelha em tintas d’arrebol. 
Ao vir do Sol, todo o cantor da Terra, 
É um vulto pintado pelo Sol!... 

Coimbra – 1915 

(MARTINS, A., 1915b, p.14) 

 Roque Martins, pela primeira vez publicado n’A Galéra, contribui com um fragmento 

intitulado “Sangue ruim” (1915b, p.15-18), no qual narra a trajetória de Martha, de uns 

dezesseis anos, aflorando seus desejos, após a perda do pai. A narrativa constrói-se através de 

muitas imagens sobrepostas e sinestésicas, apelo às cores e aos sentidos, além de uma forte 

presença de elementos da natureza em constante interação com o corpo humano. Partindo de 

um relato de um passeio a cavalo, vamos percebendo mais das descrições extensas do espaço e 

de uma atmosfera instigante que vai se delineando ao redor da personagem. 

Pelo campo do trabalho se esquecia n’um enlevo todo encantado pelos matizes da 
vegetação e da fecundia das seivas. Passavam-lhe pelos olhos extasis de vida colorida 
e eram leivas tufadas, ao longe, de tapetes verdes prendendo a pupila na ilusão de 
ezteri brilhante e macio; bocado mais viçosos, luzidios, recordavam o marmore 
cipolino cujas ondulações brancas esmaeciam e reaccendiam no agitar flexivel dos 
malmequeres. (MARTINS, R., 1915b, p.16) 

A natureza parecia estimular o corpo de Martha de tal maneira que “vincavam-se-lhe no 

rosto contracções nervosas e a sua fisionomia tornava-se rude e violenta de sensualidade, pelas 

arestas bruscas dos músculos distendidos.” (MARTINS, R., 1915b, p.16) Da mesma forma, a 

convivência com os homens do campo intensificava ainda mais tais sensações. Assim, um dia, 
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Martha se vê “presa nas proporções hieraticas d’um adolescente rustico”, cena que Roque 

Martins descreve com a mesma inclinação aos sentidos múltiplos. O sexo é finalizado de forma 

abrupta uma vez que Martha “suppoz a breve instante um contacto impuro de cadaver, onde um 

frio de tumba lhe murchou a tenção vibratil do seu corpo, repelindo o moço qual funebre 

aparição.” (MARTINS, R., 1915b, p.17).   

Apesar de encerrado o episódio com o rapaz, as pulsões da garota seguem avivadas e 

“ao cahir da noite, no seu quarto, sentada n’um escabelo, os braços cahidos sobre as hastes 

remiges como azas recurvadas, dava-se, n’uma estesia d’optica, n’uma lucidez de febre, a 

corpos apolineos de linhas hermaphroditas, cupulando sombras n’um frenezim fecundo.” 

(MARTINS, R., 1915b, p.17). A “lucidez de febre”, o delírio e o desejo são o que predominará 

nas linhas seguintes de “Sangue ruim”. Descreve-se detalhadamente uma cena de masturbação 

com uma estatueta que representava um “athleta adolescente da Grecia antiga” (MARTINS, R., 

1915b, p.18) que, como todo o texto, não se concentra especificamente sobre as formas do 

corpo humano, mas sobre as sensações que o percorrem, os movimentos, cores e impressões 

que se fundem ao ambiente onde a cena se desenrola. O final, bem-humorado, em contraste 

com a crítica quase naturalista explicitada pelo título do texto – “Sangue ruim” - dá ao objeto o 

ar de vitória: “Brilhava na estatueta gelida, talhada em marmore, um riso olympico de 

triumpho.” (MARTINS, R., 1915b, p.18).  

 O poema “Vidente” (1915b, p.19-20)34, de A. Cortez Pinto, dá prosseguimento à revista 

com uma atmosfera de maior interiorização do sujeito e retoma a natureza como motivadora de 

reflexões. Assim inicia: 

PROFUNDO bem o olhar dentro de mim, 
E vejo que em minha alma ha um Sol posto... 
O presente despede-se de mim, 
N’um íntimo desgosto... 

O meu estado de alma, é uma imagem 
D’aquele estado de alma da paizagem, 
Ao pôr do Sol, durante o mês de Agosto... 

(PINTO, 1915b, p.19) 

 A conjunção homem-natureza é explícita nos versos “o meu estado de alma, é uma 

imagem/ d’aquele estado de alma da paisagem”, atitude de comunhão que vemos se estabelecer 

em várias esferas nos textos d’A Galéra. A figuração do sol que se põe encontra essa passagem 

do tempo – “o presente despede-se de mim,/ n’um íntimo desgosto” –, recebida com desprazer, 

e o ensimesmar do sujeito nesse mês de agosto. Nessa mesma esteira, os versos “eu penso no 

                                                 
34 O poema estará integralmente disposto no Anexo G. 
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futuro, e vou pensando/ nas saudades que eu hei-de sentir quando/ o meu futuro seja já 

passado...” trata de uma percepção que parece se adiantar ao tempo corrente.  

 É a partir dessa sensação que a atmosfera do poema de Cortez Pinto parece ir se 

modificando. 

E unge-me de luz a luz do Sol... 
E fita-me o olhar num desafio 
Á luz do meu olhar... 
 É quasi Outomno, 
- Ó Padre Santo da estação do Estio, 
Eu sinto-me hypnotisar!... 

E a minha carne sente somno, somno... 
Meus seis sentidos sinto-os despertar... 

Prepassam-me ao olhar velhas edades, 
Eu sinto a alma cheia de saudades... 

E eu oiço fallas, ditos nunca ouvidos, 
Que eu tenho bem álerta os seis sentidos... 

(PINTO, 1915b, p.19) 

 O outono que se anuncia parece atingir o sujeito diretamente, e ele clama: “ – Ó Padre 

Santo da estação do Estio,/ Eu sinto-me hypnotisar!...”. Essa relação estabelecida desde o olhar, 

no primeiro verso, no profundo do ser, toma maiores proporções e a partir da sensação de transe, 

apresenta-se essa aparente passagem de um para outro plano, ou a uma elevação da consciência. 

A carne sente sono e os sentidos se despertam, as sensações continuam dizendo de outras épocas 

– “velhas edades” – e os sentidos são seis, apontando para a ativação da intuição, ou da vidência, 

como se manifesta no título. A confirmação vem nos versos seguintes com a crença de ser bruxo 

e o esclarecimento a respeito do seu redor. 

Eu ergo o pensamento, e já debuxo 
Com tintas de Sol-posto um Além puro, 
E ás vezes chego a crer que sou um bruxo 
A adivinhar as coisas do futuro... 

E já eu vejo coisas que não via, 
Entendo coisas que eu não entendia, 

E o ar mysterioso da paizagem 
Perde os mysterios todos para mim... 

(PINTO, 1915b, p.20) 

 O sol continua sua trajetória e o sujeito, com os sentidos aflorados, parece não querer se 

perder daquele que, na paisagem, espelha o seu interior. E assim pede que o sol pare “um 

bocado” e não se apresse em ir. Com a ida do astro, temos na estrofe e dístico finais, a presença 

de uma amada, figura capaz de mediar o olhar do sol poente e do sujeito. A curiosa inserção de 

trecho de uma oração direcionada, no catolicismo, à figura de Maria, a “Salve Rainha”, induz 
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à confirmação da amada como figura mediadora, uma vez que Maria é considerada como 

intercessora, junto a Jesus.  

E lá se foi embora... 
Ó minha amada, vem, depressa, agora, 
Ó minha amada, vem... Salve Rainha, 
Mãe de misericordia, 
Vida, doçura, esperança minha... 
Fita os meus olhos bem, sem me fallar, 
Assim... olha-me bem... profundamente... 

- Que eu quero ver ainda o Sol poente, 
Olhando para mim no teu olhar... 

(PINTO, 1915b, p.19-20) 

 Teofilo Carneiro é autor do último poema do número 4, intitulado “Gleba ideal” (1915b, 

p.21), que trata de um intenso trabalho com a terra, aqui vinculada a Deus. Tal ofício não é 

realizado sozinho, uma vez que existe uma figura feminina a quem o sujeito observa nas 

movimentações e interações com esse local.  

        Figura 21 – Poema “Gleba ideal”  

 

GLEBA IDEAL     
        

LAVRO com ela a terra do Senhor, 
Somos os dois sòsinhos a lavrá-la... 
Vêde que graça tem o meu amor 
De enxada ao hombro, quando vai cavá-la!... 

Desde manhã cedinho até o sol-pôr, 
De olhos em Deus, lá vamos cultivá-la: 
Eu tam honesto como um lavrador, 
Ela, modesta e linda, qual zagala... 

A nossa terra é terra de grangeio, 
Tem um casal, ao centro, côr de rosa 
E, a toda a volta, vinha com esteio... 

Que a minha amada seja venturosa!... 
- Cantando a terra ardente que arroteio, 
Eu canto Alguem que faço minha esposa!... 

(CARNEIRO, 1915b, p.21) 

 

          Fonte: A Galéra, 1915b (Modernismo.pt) 

 A terra produtiva onde esse casal trabalha, possui vinhas com esteio, plantações bem 

firmes, podendo nos fazer pensar em uma relação bem estruturada, bem trabalhada. Pela leitura 

do último verso – “Eu canto Alguem que faço minha esposa!” – podemos perceber todo o 
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poema como uma metáfora para o trabalho dessas duas pessoas em um matrimônio, como 

lavrador e zagala, dedicados à frutificação da terra e mantendo fortes vínculos com o divino. 

 O quarto capítulo de “Critica de Philosophia e Religiões – Genese dos phenomenos 

religiosos em geral” (1915b, p.22-24), assinado por J. Mathias Lopes, traz a discussão que se 

desdobrava nos capítulos anteriores em torno da natureza humana como origem das crenças 

religiosas, uma vez que seria inerente ao homem a necessidade de satisfazer suas urgências e 

mistérios. Dessa maneira, mesmo que ainda exista ciência, as religiões continuarão existindo à 

medida que não há um limite e uma cobertura satisfatória para essas indagações.  

Sendo as religiões um grande facto historico e constante, cuja necessidade, genese, 
equivalencia e evolução devem procurar-se na psychologia humana, 
concomitantemente deverá ser um outro facto, não menos constante e verificável á luz 
da historia e dependente dos sentimentos e instinctos do homem, a tendência das 
religiões a prevaricar. (LOPES, 1915b, p.22) 

 A discussão levantada por Lopes parte da constatação de que as instituições religiosas 

podem se tornar redutos de hipocrisias, intrigas, transformando-se em verdadeiras instituições 

políticas, nas quais não há fiscalizações efetivas e compromisso com a integridade humana, 

opondo-se então ao prestígio que lhes é dado pela história. Para o autor, uma vez que são 

“produtos da actividade humana” (1915b, p.22), caberia também ao homem a efetiva 

fiscalização e responsabilidade pelo sistema que se estabelece, podendo a omissão desse 

compromisso gerar danos intensos aos valores sociais e outros pilares da sociedade que se 

estabelece: a política, “convertendo-se n’um instrumento de paixões e luctas de partido” 

(LOPES, 1915b, p.23); e a ciência, “sendo um obstáculo á sua liberdade e progresso”. (LOPES, 

1915b, p.23). Para Mathias Lopes, a fim de alcançar uma possível resolução de conflitos, 

caberia à ciência reconhecer 

(...) a necessidade e a intrinseca razão de ser das fórmas religiosas, com a condição, 
porém, que estas dentro dos limites, que a actividade humana lhe traçou e do campo 
que lhes foi destinado, progridam paralelamente, para melhor se adaptarem ás diversas 
e prementes necessidades metaphysicas, affectivas e moraes da humanidade e sempre 
corresponderem aos seus elevados fins, adentro das condições do meio ambiente, que 
as modernas sociedades apresentam. (LOPES, 1915b, p.24) 

 Às religiões e seus condutores, restaria o compromisso efetivo com seus “systemas da 

Fé” (LOPES, 1915b, p.24). Mesmo que nascidas das urgências humanas, das demandas de sua 

psicologia, condenam-se as corrupções. Dessa maneira, comprometidas as partes, poderia 

estabelecer-se a convivência entre Religião e Ciência, Fé e Razão. Em caráter de encerramento 

do capítulo, o autor afirma que o complemento e a conclusão das discussões levantadas até 

então se daria no próximo número da revista, situação que não se realizou, uma vez que o último 
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número que foi publicado pela A Galéra foi organizado em torno de uma homenagem ao poeta 

António Nobre, nos fins de fevereiro de 1915.35 

3. 5 Os quatro números iniciais de A Galéra 

 Os quatro números de A Galéra anteriormente dispostos parecem convergir para alguns 

temas centrais os quais apresentamos a fim de melhor captarmos a proposta da revista. Podemos 

perceber até aqui o estabelecimento de quatro eixos de articulação no periódico:  

1) A presença de tópicas clássicas e da tradição literária – o qual percebemos pela 

literatura, com a referência a Horácio, à mitológica Salomé nos versos de Sá-Carneiro e Camões 

d’Os Lusíadas com referência ao episódio e à própria Inês de Castro, e pelas artes plásticas, 

contemplando a presença dos arabescos, tradicionais da cultura islâmica, e a arte renascentista;  

2) O debate sobre o próprio trabalho poético – ao encontro das propostas do editorial, A 

Galéra mantém colaborações que tratam da ânsia do canto, do fazer poético, do trabalho com 

o texto em si, em poemas e, de maneira mais alongada, nos ensaios da seção “Psychologia da 

Arte – Avé Maria, gratia plena”, do editor José E. da Costa Cabral, que debate relações entre 

arte, pensamento e verdade, a arte e o nu, ciência, verdade humana, gênio e trabalho;  

3) A coincidência temática entre os colaboradores – nos textos dos quatro números do 

periódico observamos recorrentemente o uso de temas como a natureza, as cores, a noite e os 

crepúsculos, o amor, a religiosidade, a nacionalidade portuguesa, o culto do eu, além de 

explorações sinestésicas e formais, como a estrutura dramática e cantigas com refrão, 

articuladas aos outros eixos aqui descritos e que muito nos retorna às propostas poéticas do 

romantismo, do simbolismo-decadentismo e outras. Clara Rocha (1985, p.45) comenta sobre 

essa partilha, entre membros de uma revista, de “certas imagens literárias dominantes”. E a 

título de exemplo, e que muito se aproxima do caso de A Galéra, aponta que em Renascença 

(1914), que chama de “órgão do paulismo”, “o cenário crepuscular, a sedução pelas cores ao 

gosto decadentista (oiro-roxo), as sinestesias, as metáforas abstracto-concretas e a imagem das 

<<asas quebradas>> como metáfora da frustração são alguns dos motivos comuns aos poetas 

que colaboram nesta revista”. 

Ainda pensando em aproximações com outras revistas em relação a essa configuração 

temática, sobre a Contemporânea, que estrearia em 1922, Antonio Saez Delgado (2020, p.60), 

em “Sobre a encruzilhada estético-ideológica do Modernismo e da Vanguarda na Península 

                                                 
35 É importante ressaltar que é no n.4 de A Galéra que nos é dada à vista o convite para a festa que se realizaria 
nos dias 20 e 21 de fevereiro de 1915, sobre o qual estenderemos os comentários no capítulo seguinte, em razão 
da homenagem ao poeta António Nobre. 
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Ibérica – O caso da revista Contemporânea”, aponta para a construção de “um mapa plural 

genuíno com traços significativos das correntes mais importantes que estão no tabuleiro do jogo 

da literatura portuguesa moderna”, apontamento que pode valer retroativamente para 

pensarmos A Galéra. Ainda nesse sentido, confirmamos a execução do propósito da epígrafe 

“Suave mari magno praeteriti est procedere ad futurum” – “É agradável, o mar grande do 

passado. É avançar para o futuro.” (FERREIRA, 2014, p.242) – quando nos atentamos para 

essas movimentações e diálogos geracionais que a revista ativamente promove. Dessas 

movimentações, destacamos o paulismo, de Fernando Pessoa, sobre o qual esclarecerá em A 

Nova Poesia Portuguesa no seu aspecto psicológico (1912) e que segundo leitura de Paula 

Costa: 

o poeta moderno deveria tentar conciliar a ‘materialização do espírito’ com a 
‘espiritualização da natureza’ (in Fernando Pessoa – Crítica – Ensaios, Artigos e 
Entrevistas, Ed. Fernando Cabral Martins, Lisboa, Assírio & Alvim, 1999), numa 
harmonia de contrários procurada entre uma poesia simultaneamente objectiva e 
subjectiva, uma poesia da alma e da natureza. (COSTA, n.p., grifo do autor) 

Segundo Fernando Guimarães (2020, p.93), em “As revistas do Modernismo”, essa 

corrente de pensamento literário que se faz sentir “no número 5 da Galera, que evocava António 

Nobre, com a colaboração de Pessoa, Sá-Carneiro e Alfredo Guisado, também dedicada ao 

poeta do Só”, parece, dessa forma, sintetizar ou alcançar boa parte das elaborações que 

encontramos no periódico de Coimbra. Dentre as temáticas que aqui alcançamos, poderíamos 

já incluir a Saudade, apontada por Rocha (1985, p.244) como o denominador comum dentre as 

“correntes de tradição que dominam as letras nacionais de 1900 a 1915”; no entanto, 

reservaremos a esse tópico comentários mais aprofundados no capítulo analítico do número 

especial de A Galéra, pela sua recorrência e associação a António Nobre. 

4) A reflexão sobre a psicologia das coisas – Talvez o mais curioso dos tópicos, este que 

reúne o debate estabelecido nas quatro partes do ensaio “Critica de Philosophia e Religiões – 

Genese dos phenomenos religiosos em geral”, de J. Mathias Lopes, deva-se à postura 

interrogativa do texto diante das crenças religiosas em relação à psicologia humana e suas 

demandas. Ao longo dos números, tomamos conhecimento da ideia de que o homem 

necessitaria satisfazer seus impulsos e as crenças religiosas apareceriam como fruto desses 

interesses. Tal anseio teria a função de suprir o que a ciência por si só não conseguisse alcançar. 

A figuração da religião, para o autor, no entanto, deveria permanecer sob vigília, uma vez que 

se pode tornar objeto de manipulação e passar a atravessar outras áreas, como a própria ciência 

e a política, evidenciando um posicionamento crítico a posturas que extrapolam tal 

conformação. O destaque para a psiché humana e seus desdobramentos, principalmente em 
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relação à religiosidade, parece-nos condizente, ao mesmo tempo que instigante, quando 

retomamos o editorial e suas frequentes referências a um léxico dessa natureza e outras tantas 

aparições ao longo dos números do periódico, em menções a estados de Graça, a Deus, e outros 

de mesma natureza. No entanto, da mesma forma, tal posicionamento ressoa a vertente que 

privilegia o pensamento, o trabalho e não apenas o “Gênio”.  

A Galéra, nesse sentido, como aponta Fernando Pessoa sobre o poeta moderno, atua 

como uma revista que parece tentar conciliar constantemente o lado de tradição, que aparece 

tão fortemente na arte de outono, de crepúsculo e do vago, e a modernidade crítica e literária, 

com a “galera do pensamento”, que vinha se construindo nesse período da história da literatura 

portuguesa. 

3.6 Número 5-6 – Ano 1: A homenagem a António Nobre 

Após quatro números lançados entre dezembro de 1914 e fevereiro de 1915, A Galéra 

encerraria a primeira série de seu primeiro ano com uma edição dupla, de 25 de fevereiro de 

1915. A partir do “Programma Provavel” (ANEXO H) publicado no quarto número, acessamos 

um convite para “Festas de Arte em homenagem ao insigne poeta Antonio Nobre (Anto) 

promovidas pela Redacção de ‘A GALÉRA’, coadjuvada por uma comissão de senhoras, 

escriptores, poetas, artistas e jornalistas.” (A GALÉRA, 1915b, n.p.). Tais festividades 

aconteceriam nos dias 20 e 21 de fevereiro de 1915 e dos poetas portugueses convidados se 

esperava uma colaboração que viria a ser publicada no número seguinte da revista. 

No rodapé do programa lê-se:  

Foram oficialmente convidados pela Redacção de “A GALERA” a formar parte no 
Sarau, entre outras entidades, a Tuna Academica, Orpheon Academico da 
Universidade, Dr. João Arroyo, Dr. Alves dos Santos, o grande poeta da musica Snr. 
Oscar da Silva e uma distincta cantora, que executará varios números de “Canção 
Portugueza” musicados sobre versos do auctor do Só.  
Alguns dos nossos mais distinctos poetas recitarão versos de “ANTO” e um grupo de 
creanças das escolas de Coimbra desempenhará um numero de descantes populares, 
cantando as mais bellas quadras feitas, em Coimbra, por Antonio Nobre.  
Na romagem encorporar-se-hão todas as auctoridades civis, militares e ecclesiasticas, 
reitor da Universidade, seu corpo docente, corpos docentes e directores das outras 
escolas de Coimbra, Academia, representantes da Camara Municipal e Associações 
locaes, a quem foram dirigidos convites especiaes.  
No acto do descerramento da lapide será proferida uma allocução por um dos nossos 
mais mimosos poetas e usará da palavra um distincto professor do Lyceu José Falcão.  
Na sessão solemne tomarão a palavra, além de oradores convidados, todos os poetas 
portuguezes a quem a grande commissão, constituída pelo corpo redactorial de “A 
GALERA” e a commisão adjuncta, por este meio, pede a sua adhesão, vindo a 
Coimbra e enviando collaboração para o numero de “A GALERA” que será publicado 
(In Memoriam). (A GALÉRA, 1915b, n.p.) 

Um relato sobre tal evento é encontrado no livro Coimbra e António Nobre – 

Homenagem ao poeta (1940), quando em complemento à proposta de uma festividade pela 
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inauguração de um busto de António Nobre no Penedo da Saudade em 1939, relatam-se as 

comemorações de 1915, promovidas pel’A Galéra, e de 1928, realizadas pela iniciativa do 

periódico A voz de Coimbra. Sobre o evento de 1915, temos: 

Com efeito, não foi esta a primeira vez, como é sabido, que Coimbra sacrificou a 
António Nobre, porque já antes, em 1915 e 1928, aqui se entoaram hinos de louvor 
em honra ao terníssimo e sensível cantor do Mondego, da paisagem coimbrã, e de 
tudo quanto nesta terra de maravilha enleva a alma e arrebata os sentidos.  
Promovidas pela revista A Galera, que, como tantas outras, teve vida intensa mas 
efémera, realizaram-se com a cooperação de uma comissão auxiliar da Câmara 
Municipal, Universidade, escolas oficiais, colégios, imprensa, etc., fervorosas 
manifestações à memória do Poeta do Só, em fins de Fevereiro de 1915, na passagem 
do 15º aniversário do seu falecimento. 
No dia 24, logo de manhã cedo, a cidade despertou ao estrondear dos morteiros da 
festiva alvorada. Pouco depois tinha lugar a recepção da família do Poeta e de outros 
fiéis vindo de longe, e celebrava missa na antiga catedral o então aluno da 
Universidade Pe. Manuel Gonçalves Cerejeira (hoje Sua Eminência o Cardial 
Patriarca de Lisboa). E à noite realizou-se um sarau no Teatro Sousa Bastos, com a 
assistência de um delegado especial do Presidente da República, e com larga 
representação do elemento oficial.  
No dia seguinte formou-se um cortejo que do Pátio da Universidade seguiu para a 
Praça 8 de Maio, passando por Sub-Ripas, onde se descerrou na Tôrre de Anto, na 
antiga moradia do Poeta, uma lápide em que o cinzel de João Machado insculpira  a 
seguinte quadra: 
O POETA AQUI VIVEU, NO OIRO DO SEU SONHO 
POR ISSO À TORRE ESGUIA O NOME VEIO D’ANTO 
LEGENDA D’ALMA SÓ E CORAÇÃO TRISTONHO, 
QUE POETAS UNGIU NA GRAÇA DO SEU PRANTO!... 36 
Dissolvido o cortejo, vistoso de carros alegóricos e túrgido de representações oficiais 
de afluência do povo, seguiu-se uma sessão solene na sala nobre dos Paços do 
Concelho.  
No mesmo dia se distribuíram os n.os 5 e 6 de A Galera, inteiramente consagrados ao 
Poeta, inserindo colaboração de Alves dos Santos, Afonso Lopes Vieira, Antero de 
Figueiredo, Alfredo da Cunha, Ferreira Monteiro, Henrique de Campos Ferreira Lima, 
Alves Martins, Fernando Pessoa e de outros. E nos jornais noticiosos de Coimbra, 
encheram-se páginas, reproduzindo as melhores composições do homenageado. 
(LOUREIRO et.al, 1940, p.VIII-XI) 

A publicação vem a público em 25 de fevereiro de 1915 contando com a colaboração, 

em ordem apresentada no sumário, de: Alves dos Santos, Mário de Sá-Carneiro, Tito 

Bettencourt, Antonio Ferreira Monteiro, Alfredo Pedro Guisado, Maria Emilia, Alfredo 

Guimarães, J. E. da Costa Cabral, Xavier de Carvalho, Alfredo Pimenta, Henrique de Campos 

Ferreira Lima, Castro Alves, Antero de Figueiredo, Antonio Alves Martins, Martinho Nobre de 

Mello, Severo Portela, Antonio Valente de Almeida, Fernando Pessoa, Affonso Lopes Vieira, 

Ruy Gomes, Alfredo da Cunha, Cruz Magalhães e Alberto de Oliveira. Sendo o único número 

                                                 
36 Neste ponto há uma nota de rodapé que diz: “O ilustre poeta Sr. Dr. Alberto de Oliveira, que há muito tem a 
Tôrre de Anto por arrendamento, fêz afixar outra lápide com os seguintes dizeres: ESTA TORRE DE ANTO FOI 
ASSIM/ CHAMADA POR ANTONIO NOBRE, O/ GRANDE POETRA DO <SÓ. QVE NELLA/ MOROV E A 
CANTOV NOS SEVS VERSOS.” (LOUREIRO et.al, 1940, p.X) 
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da série d’A Galéra em homenagem a alguma figura literária, o duplo apresenta-se como um 

exemplar longo, com cerca de 50 páginas, em memória do autor do Só.  

 O agrupamento dos textos nessa análise se dará em uma conformação mais dinâmica e 

de maior articulação entre os textos que destacam tópicas aproximadas, a fim de que as 

reflexões sejam integradas e possibilitem a percepção de alguns eixos da leitura, sobre António 

Nobre, que foram destacados pelos colaboradores do especial. 37 Partindo dessa conformação, 

nos deteremos inicialmente no soneto “Só” de Alfredo Guisado (1891-1975), sonoramente 

marcado pelo ruído de passos, como os que atravessam também a poética do oitocentista: 

Figura 22 – Poema “Só” 

“SÓ”       

A’ memória de António Nobre. 
 
Vejo-o passar no desmaiar do Dia... 
Mantos azuis arrasta na alameda... 
E a suas mãos crismadas de agonia 
Desce um silêncio adormecendo seda... 
 
Seus versos o ruído de seus passos 
Sôbre lajedos Alma adormecidos, 
Um entreabrir de reposteiros lassos 
Em galerias de palácios idos... 
 
Dansa em redor o seu olhar doente. 
Pastoreia os seus versos no Poente. 
Sinto-o passar... E’ um pastor cansado... 
 
Veste Saudade ante um dormir de espelhos. 
Pagem de luto entre noivados velhos, 
Passa de noite em salas de brocado. 
 
(GUISADO, 1915c, p.12) 
 
 

       Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

 Homônimo ao título do único livro publicado em vida por Nobre, o poema anterior 

muito sonoramente construído, carrega em cada verso uma inclinação à queda. Este que passa 

“no desmaiar do Dia”, hora assinalada pela tradição poética e evocada nos versos de Nobre 

como “hora cristã” e momento das “nevroses do Crepúsculo” (NOBRE, A., 2009, p.253), tem 

mantos se arrastando e mãos crismadas de agonia. A escolha por “crismadas” parece nos 

                                                 
37 O caráter de homenagem, ou circunstância da publicação, pode ser aprofundado pelo ponto de vista teórico da 
crítica especializada. No entanto, para o presente trabalho, não nos deteremos sobre esse mérito. Ainda que possa 
partir de uma proposta “encomendada”, publicações em homenagem promovem o debate de ideias e acabam por 
evidenciar elos importantes entre comentadores e homenageado. 
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remeter ao sacramento católico da Crisma, ou Confirmação, ato de afirmação de fé e que ecoa 

traços da religiosidade dos versos de Anto. Ter as “mãos crismadas de agonia” (GUISADO, 

1915c, p.12) é como reafirmar seus votos nessa tópica do sofrimento.  

 A caminhada ruidosa continua sobre curiosos “lajedos Alma adormecidos”38, objetos 

carregados de certa espiritualidade que, no entanto, dormem, como outras figuras do poema, 

mantendo uma atmosfera de fuga da realidade e uma tonalidade soturna. O entreabrir dessas 

cortinas antigas e gastas revela galerias de “palácios idos”. Tudo é passado e passageiro como 

essa personagem do poema de Guisado. Como em “Memória”, de Nobre, no qual as moiras 

sentenciam o destino do menino Antônio – “Serás um Príncipe! mas antes... não fosses” 

(NOBRE, A., 2009, p.51) – existe algo ligado à realeza, mas são tempos antigos, não há 

realização no presente.  

 O dançar de olhos parece encontrar essa passagem pelas galerias, mas os olhos doentes 

logo limitam a metáfora de liberdade que a dança constrói. O pastoreio coloca essa figura 

praticamente espectral num lugar de guardiã e de guia, mas de um rebanho de versos. Pensando 

na poesia de Nobre, vemos uma presença popular, além de um olhar para a “Escola Livre da 

Natureza, Mãe Pura” (NOBRE, A., 2009. p.109); contudo, sempre com uma atitude de 

observação distante, de uma vida isolada, no exílio ou na Torre. 

 O verso “Veste Saudade ante um dormir de espelhos” (GUISADO, 1915c, p.12) é muito 

significativo quando pensamos em uma imagem de António Nobre como um poeta que olha 

constantemente para o passado e carrega consigo as suas tristezas. Nas páginas do número 

especial da Revista A Galéra, observamos a saudade atrelada ao poeta, e no poema de Guisado, 

isso não é diferente. O mesmo se observa em relação à temática narcísica, com os espelhos 

representativos de um olhar sempre refletido sobre si mesmo. Assim, “Pagem de luto”, imagem 

de um jovem em posição de serviçal, permanece encerrado em salas distintas, um espectro do 

autor enlutado, para sempre conservado em uma sala, a sua Torre de Anto. 

                                                 
38 Sobre esse procedimento na escrita de Guisado, bem como em “veste Saudade ante um dormir de espelhos”, e 
outros, diria José Carlos Seabra Pereira (1979, p.167), em “Trajectória estética e temática maior da poesia de 
Alfredo Pedro Guisado”: “Conexamente, desponta um dos traços que distinguirão a poesia modernista: uma nova 
estilística de pronomes da 1ª pessoa do singular (possessivos e, sobretudo, pessoais em conjugações reflexivas). E 
o livro, reforçando tendências de Distância, estende a estranhização da linguagem a transgressões, igualmente 
características, da norma gramatical (substantivação ou adjectivação de advérbios e verbos, anómalos regimes 
verbais), a ensaios de uma eclipticidade que já Oliveira-Soares tacteara e que se mantém ainda demasiado limitada 
às justaposições “paisagens-cetim”, “Hora-luar”, “Salas-rainha”, “ruído-luar”, “Horas-curvas”, etc; e, passando 
pelas sinestesias, reinventa também a linguagem com a “exuberância abstracto-concreta das imagens, a riqueza de 
sugestões na associação delas” que Pessoa lhe apontaria, em Abril de 1916, num artigo da revista Exílio.” 
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 Mário de Sá-Carneiro, que já colaborara em outros números de A Galéra, oferece ao 

especial o poema “Anto”, marco também do seu retorno à escrita, depois de um tempo sem 

produzir.39 

Figura 23 – Poema “Anto” 

 

ANTO 

Caprichos de lilaz, febres esguias,  
Enlevos de Ópio – Iris-abandono... 
Saudades de luar, timbre de Outono, 
Cristal de essencias langues, fugidías... 
 
O págem débil das ternuras de setim, 
O friorento das carícias magoadas ; 
O príncipe das Ilhas transtornadas –  
Senhor feudal das Tôrres de marfim... 
 
Lisboa, 1915 – Fevereiro 14. 
 
Mário de Sá Carneiro 
 
(SÁ-CARNEIRO, 1915c, p.4)  

 

  

 

    Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

A primeira quadra, no “caleidoscópio de imagens do poema ‘Anto’” (GEBRA, 2015, 

p.78), dedica-se a pares oscilantes entre orientações mais abertas e fechadas, como no verso 

“cristal de essencias langues, fugidias” (SÁ-CARNEIRO, 1915c, p.4), alinhando transparência 

e alguma elevação a uma postura de queda e adoecimento, ou ainda, solidez e efemeridade. A 

saudade, mais uma vez, é associada a essa personagem e as febres esguias e o êxtase do ópio, 

marcas de uma fuga delirante para o espírito, também estão presentes nessa construção. Sá-

Carneiro equilibra no decorrer dos versos as múltiplas faces que Nobre elabora no Só e se faz 

ecoar também no poema, reforçando a proximidade entre essas poéticas.  

A última quadra, composta de palavras que parecem simular epítetos, guarda 

importantes figurações do oitocentista. O pajem, como no poema de Alfredo Guisado (1915c, 

p.12), retorna aqui débil e em ternuras de cetim, construção que reforça os paradoxos de todo o 

poema ao associar a fragilidade à elegância do tecido usado na metáfora. Enfatizando as 

                                                 
39 Em Gebra (2015, p.76) lemos: “Após um período sem produzir (outubro de 1914 a fevereiro de 1915), ‘É sob o 
signo de Nobre que recomeça a escrever’, conforme postula Fernando Cabral Martins: ‘É de se notar, a este 
respeito, que é sobre Nobre o seu único poema-sobre-o-poema’(1997, p.78)”. 
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oscilações e desencontros, aqui Anto é “o friorento das carícias magoadas” (SÁ-CARNEIRO, 

1915c, p.4), postura oposta aos calores febris da primeira estrofe. No encerramento, o Anto de 

Sá-Carneiro é, finalmente, príncipe, mas de ilhas transtornadas, trazendo-nos o persistente 

isolamento e agora, a perturbação. É senhor feudal, detentor de posses, mas de Torres de 

Marfim – posição desejada por Anto: “Ser senhor feudal do Mundo!” (NOBRE, A., 2009, 

p.250). A presença da Torre de Marfim relaciona-se diretamente com o narcisismo vinculado 

ao poeta e à sua poesia, funcionando como metáfora para o distanciamento do poeta do mundo 

exterior, tópico que foi muito explorado no séc. XIX. No caso de António Nobre, podemos 

perceber como a figura da Torre é mutável e sempre dialogante com a situação do percurso de 

Anto no Só, conforme discutimos anteriormente na análise do poema “Transmigração”, de Tito 

Bettencourt (1914b, p.23), do nº 2 da Revista A Galéra.40 

Completando a tríade de poemas que vão trazer essa figura do príncipe associada a 

António Nobre, temos o homônimo assinado por Castro Alves, poeta português. 

                                       Figura 24 – Poema “Antonio Nobre”  

ANTONIO NOBRE                              

Sobre a Ponte romana vai passando 
sósinho moço, palido e formoso, 
ao murmurio do Vento segredando 
falas d’um Pensamento doloroso. 

A capa negra aos hombros drapejando 
reveste d’um encanto misterioso 
o Principe, o Martir inditoso 
de côr perdida... a face amarelando... 

Parou ali. O rio vai correndo 
para o Mar plangitivo, atribulado, 
um diluvio de maguas parecendo... 

Ó paisagem do Mar do seu condado; 
lanchas dos Póveirinhos que estou vendo: 
quem, como Ele, a sofrer vos ha cantado! 

Castro Alves 

Porto – 1915 

(Do livro inédito: Á beira do Mar) 

(ALVES, C., 1915c, p.24) 

      
                  Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

                                                 
40 Uma primeira versão das análises dos poemas “Só”, de Alfredo Pedro Guisado, e “Anto”, de Mário de Sá-
Carneiro, foi publicada previamente no texto “HOMENAGEAR ANTO: Alfredo Pedro Guisado, Fernando Pessoa 
e Mário De Sá-Carneiro em A Galéra”, publicada na Revista Tamanha Poesia, v.6, n.11, 2021.  
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 Como no poema de Alfredo Guisado (1915c, p.12), a primeira imagem também é desse 

sujeito que passa em conversa particular com o vento, “segredando falas d’um Pensamento 

doloroso.” (ALVES, C., 1915c, p.24). Desde o início, reconhecemos que o poeta optou por 

destacar características desse personagem que já podemos chamar Antonio Nobre pelo próprio 

título que encabeça o texto. “Sósinho moço, palido e formoso” são as primeiras marcas a ele 

associadas e a segunda estrofe completa essa caracterização ao destacar a capa que revestia 

“d’um encanto misterioso/ o Principe, o Martir inditoso,/ de côr perdida... a face amarelando...”. 

A referência ao dandismo de Nobre, às vestimentas extravagantes, condiz muito bem com sua 

figura de Príncipe. Bem ao lado, como se buscasse causar esse efeito de elevação e queda, temos 

“Martir inditoso”, ou seja, alguém desafortunado que sofreu por não negar sua crença; ou se 

retomarmos o verso-presságio, “serás poeta, e desgraçado” (NOBRE, A., 2009, p.124), falamos 

em alguém que sofreu por não renunciar ao destino de escritor. O verso 8, destacando as cores, 

parece apontar para o adoecimento que sempre o rodeou. 

 Parado sobre a ponte, como se estivesse posto a observar, vê também esse rio que corre 

em direção ao mar que é plangitivo, lacrimoso, como “um diluvio de maguas” (ALVES, C., 

1915c, 24), composição complementar a essa própria figura de pensamentos dolorosos. O 

terceto final de Castro Alves, em uma convocação da voz poética ao mar do condado daquele 

príncipe, às lanchas dos Poveirinhos – tema de soneto no Só (cf. NOBRE, A., 2009, p.202) -, 

dá a Nobre esse lugar de destaque no verso final: “quem, como Ele, a sofrer vos ha cantado!” 

(ALVES, C., 1915c, p.24). 

 O sofrimento, marcante do sujeito só, retorna para encerrar o poema junto da sua 

característica de cantar as paisagens e os povos mais simples de sua região. Essa passagem de 

Nobre, Príncipe e Mártir, no poema de Castro Alves, é mais uma demonstração da percepção 

desse poeta como alguém que carrega em si uma duplicidade, aqui pela altivez e formosura, 

mas também pela solidão e sofrimento. Exercício semelhante vimos também nos poemas de 

Alfredo Pedro Guisado (1915c, p.12) e Mário de Sá-Carneiro (1915c, p.4), ainda que a 

atmosfera fosse de isolamento em Torres e salas antigas; enquanto aqui, temos a paisagem 

aberta. Mais adiante, em outros textos do volume especial, veremos como essa atribuição dupla 

aparecerá vinculada a outras tópicas.  

  Partindo para outro momento das leituras de António Nobre na revista A Galéra, 

trazemos o texto de Alves dos Santos que inaugura o especial. Em “Anto e a morte” (SANTOS, 

1915c, 1-3), o autor vai delinear António Nobre a partir de um exercício textual que 

marcadamente destaca palavras-chave para a construção de um perfil e utiliza trechos da própria 

poesia nobreana como exemplos diretos de seu posicionamento.  
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“Eu nunca vi Anto, e tarde o conheci; mas ouvi falar do egocentrismo de Anto, como 

duma obsessão, e da sua autolatria, como a dum môrbo... § Môrbo... de alma; psicastenia, já 

se vê; loucura!...” (SANTOS, 1915c, p.1, grifo do autor). As primeiras palavras destacadas – 

egocentrismo, obsessão, autolatria, morbo, psicastenia e loucura – constroem logo a princípio 

a imagem de um eu adoentado. Ao falar da aproximação tardia com o legado do poeta e logo 

em seguida realizar tais destaques, sugere-se algo que possivelmente prosperava sobre a 

biografia de Nobre naquela altura: a crise do eu narcísico e uma vinculação ao desequilíbrio 

mental.  

 A doença do gênio, a bílis, as metáforas sobre a doença, discutidas por Susan Sontag 

(2007), que teriam sido tão difundidas nesse cenário finissecular, dividem espaço com uma 

eleição de pares para o autor do Só, nesse meio de loucura e inspiração. Nomes de filósofos 

como Lucrécio, Sócrates, Nietzsche e Guyau são colocados em um patamar de comparação 

pelos males, de loucura à tísica. Além disso, faz-se referência ao livro Os carneiros de Panúrgio 

(1890), de Bezerra de Menezes, e Hamlet, personagem shakesperiano, aqui então destacado por 

apresentar características que vigorarão na crítica nobreana: o jogo do sujeito lírico, da vida e 

da morte. Alves dos Santos afirma que “O mistério de Anto, como o de Hamlet, oscila entre 

dois pólos: o do ser, e o do não ser.” (SANTOS, 1915c, p.1, grifo do autor) e “Mas, para Anto, 

esses dois pólos fundem-se num só pólo, porque a ideia da morte é a vida mesma de Anto!” 

(ibid, p.2, grifo do autor) 

 Adentrando na temática destacada desde o título, a morte, Alves dos Santos exemplifica 

suas constatações sobre a “liturgia da treva” (ibid, p.2) com muitos versos, como um excerto de 

“A cisma”, publicado no livro Primeiros versos e Cartas Inéditas (1983, p.68-69), trechos de 

“Fala ao coração” – “Ao Mundo vim, mas enganado/ Sinto-me farto de viver” (NOBRE, A., 

2009, p.186) – e também de “Ca(ro) da(ta) ver(mibus)” – “O coveiro é o melhor dos 

constructores!/ As suas covas são cazas eternas.” (ibid., p.237) -, ambos inclusos no Só, além 

de, na sequência, outros poemas publicados pelo oitocentista. 

 “Porquê esta obsessão dos túmulos; esta paixão do antro, onde a podridão reina, para 

retouço dos guzanos?... § Impulsa mórbida dum arcaboiço, em ruinas prematuras; ou filosofia 

de quem vê nas misérias da Morte a única realidade da Vida?” (SANTOS, 1915c, p.2, grifo do 

autor). O cerne da questão de Alves dos Santos é uma percepção de António Nobre como esse 

que mescla vida e morte, de modo que a constante convocação dessa última, em seus versos, é 

como um apelo para um lugar conhecido e confortável, em alguma medida, uma vez que a 

existência figurada em sua obra sempre foi atravessada pela perda. Lembremo-nos dos versos 

de “Memória, à minha mãe, ao meu pai” (NOBRE, A., 2009, p.21) – “Mas ela disse: - ‘Vou, 
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ali adiante, à Cova,/ Antônio, e volto já...’ E ainda não voltou!” –, que é muito semelhante ao 

que vem em “Memória” (ibid., p.52), na segunda edição, em que a mãe vai à cova logo que 

nasce o menino e o pai, à procura dela, também se perde; tal quadro levaria ao  encontro de 

“quimeras e ilusões” (SANTOS, 1915c, p.3, grifo do autor). Para além disso, a utilização 

aproximada e sucessiva de “obsessão” e “paixão” parece tornar possível uma reflexão sobre a 

convivência doentia e a linha tênue entre esses dois estados, podendo ser confundidos entre si, 

principalmente no que diz respeito à postura literária de Nobre. 

 Para o autor de “Anto e a morte”, há em António Nobre “O pensamento sempre presente 

da Morte, como única esperança de Paz; e uma Paz que, equivalendo ao Nirvana, é a única 

certeza de todas as incertezas do destino humano!...” (SANTOS, 1915c, p.3, grifo do autor). O 

encerramento do texto firma essa posição de encontro das duas faces – vida e morte – apontando 

para essa última, como a única certeza humana. 

 Um destaque sobre o texto de abertura de Alves dos Santos é a nítida sobreposição entre 

António Nobre, autor, e António, personagem do livro Só, em consonância com uma grande 

porcentagem da crítica nobreana que interpreta seus textos literários como fontes biográficas 

para conhecer o sujeito empírico, Nobre.  

Seguindo a mesma vertente, temos o texto “Anto”, de Antonio Ferreira Monteiro (1915c, 

p.7-11). Articulando-se da mesma maneira que o anterior, vemos uma alternância entre a fala 

do autor e poemas de António Nobre que vão construindo uma biografia poética do escritor do 

Porto. Toda essa estrutura nos leva novamente ao tópico da leitura biografista que ao mesmo 

tempo que nos dá a ver mais do homem, também faz da sua poesia um lugar de confissões 

exacerbadas, sobre si mesmo, e de projeção biográfica, tópico que já discutimos brevemente na 

abordagem teórica e que ainda veremos em outras colaborações de A Galéra.  

Viveu aqui, em Coimbra, 

“Cidade triste agasalhada entre choupaes” 

em Sub-Ribas, na Torre d’Anto, como ele lhe chamava, e cuja graça lhe ficou. 
Anto de nome, três fadas moiras o fadaram Príncipe, ao nascer, debaixo d’um signo 
mofino, pela lua nova, lá por Trás-os-Montes, em Terras de Borba... 
Mas, nada o Poeta, e chegando o Outono, sua mãe lhe morreu, 

Oh mães de Poetas! sorrindo em seu quarto 
Que sois virgens antes e depois do parto! 

e, pouco depois, seu pae... E Anto ficou Só!... 

(MONTEIRO, 1915c, p.7) 

No trecho anteriormente citado, segue-se um dos exemplos desse movimento, além de, 

mais uma vez, a retomada do poema “Memória” (NOBRE, A., 2009, p.51), - “Oh mães de 

Poetas! sorrindo em seu quarto,/ que são virgens antes e depois do parto!” -, do Só, que parece 
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um denominador comum entre as várias colaborações do especial. Acreditamos que o resgate 

do referido poema se deve a sua importância como texto de abertura – espécie de prólogo do 

livro - que, de alguma forma, é revisitado várias vezes também por António Nobre em seu livro; 

e que pode funcionar como súmula do seu percurso.41 

E doente, e poeta, e orgulhoso que ele era, teve poucos amigos; conviveu além, em 
palácio, na Torre d’Anto, as suas horas tristes com seus versos. 
Enojado com as injustiças e as misérias dêste manicômio do Planeta, contemplativo 
e nostálgico, não cantou os ideaes, as chimeras humanas. (MONTEIRO. 1915c, p.8) 

E assim, na tentativa de explicar o processo de criação nobreano, Monteiro argumenta 

que diante da industrialização em massa, banalidades e utilitarismo, Nobre teria desejado não 

se parecer com todos aqueles “mesquinhos, atolados em interesses” e, por essa razão, “não se 

misturou por isso à Vida. Fugiu dela, fugiu para dentro de si proprio, e, Só, desolado e fraco, 

viu-se a braços com as suas torturas... Deu-as em verso. Mas o martírio não parava.” (ibid., p.8).  

O texto de Monteiro prossegue a partir dessas construções, atravessando a desgraça de 

ser poeta, pela ida de Nobre a Paris42, pela saudade de Portugal, além de referir-se ao ar de 

loucura, tristezas e desalentos que sempre cercaram o homem e o personagem Anto. Chegando 

ao fim de seu percurso, o autor comenta o processo do poema não acabado, “O desejado”, 

incluído no livro Despedidas, publicado postumamente.  

Não concluiu o poema. Sumiu-se vae para tres lustres (fa-los em 18 de Março) com 
33 anos de idade... 
Era Poeta e Principe; Menino e Triste.... 
Mimae-lhe a Alma, ó Virgens, na candura dos seus versos. (MONTEIRO, 1915c, 
p.11) 

O encerramento biográfico do texto ata o laço com o que até então temos visto no que se 

refere às leituras de António Nobre: uma constante remissão à saudade e à tristeza, além da sua 

condição de poeta e “príncipe”, o que reforça ainda mais a narrativa de ocupante de um lugar 

de exceção. A posição destinada, mas nunca ocupada, é fantasma na trajetória de Anto “menino 

e moço” (NOBRE, A., 2009, p.73-74; 187), “menino e triste” (MONTEIRO, 1915c, p.11). 

 

 

                                                 
41 “Segundo Paula Morão em O Só de Antonio Nobre: Uma leitura do nome, o poema em tela ‘...é simultaneamente 
programa a realizar o resumo do já vivido; ‘Memória’ pode ler-se como advertência, prevenindo contra ‘o livro 
mais triste’, ou como palavra lapidar, instituindo o ‘livro’ como o lugar de perpetuação do ‘Poeta’ – ‘Príncipe’ – 
‘Menino’ feito paladino de um ‘fado’ seu, mas que se transcende para ser também a saga de um Portugal antigo 
que no tempo se desfaz, e, paradoxalmente se procura.” (COSTA, 2006, p.30) 
42 Viagem que, para Monteiro, teria como motivo o desejo de “buscar na febre do prazer, um meio de desterrar-se 
de si mesmo” (MONTEIRO, 1915c, p.9). 
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Figura 25 – Primeira página do texto “Antonio Nobre”, de Alberto d’Oliveira 

 
Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

Pela mesma via encontramos o texto de Alberto d’Oliveira (1915c, p.43-48), publicado 

anteriormente em 1893, em Palavras Loucas, escritor contemporâneo e amigo íntimo de 

António Nobre, que se dedica a um percurso biográfico muito afetuoso, partindo das 

explorações da infância do portuense, de seu comportamento excêntrico e notável, até alcançar 

a sua percepção crítica sobre o Só. O último texto do especial, disposição que acreditamos 

justificar-se pela importância de Oliveira na biografia de Nobre e sua relação de proximidade e 

confidência43 com o poeta, assim se inicia. 

Não é sem uma singular emoção e uma perfeita confiança na justiça do tempo, que 
vejo cada dia mais aureolado de admirações, e relido por mais leitores sinceros, esse 
extraordinário auctor do “Só”, o poeta evocador e cheio de segredo, mistura de Lord 
Byron e Bernardim Ribeiro, encantador e bruxo pela magia dos seus versos, pela 
amargura quente dos seus olhos, pela desolação sem risos da sua mocidade, por casos 

                                                 
43 Segundo Guilherme de Castilho (1982, p.21), “A amizade entre ambos havia começado em Coimbra, em 1888, 
quando o poeta tinha já vinte e um anos e Alberto de Oliveira apenas quinze. Os escassos dois anos que decorrem 
desde então até ao exílio em terras de França foram todavia o suficiente para que a ‘fascinação magnética’ que 
António Nobre desde logo exerceu sobre o amigo transformasse o sentimento que os ligava numa verdadeira 
‘amizade amorosa’, ‘no mais espiritual e puro sentido da palavra’.”  
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de existencia que, previstos n’outros, á chamma verde do seu temperamento e do seu 
gênio assumem fórmas de extra-humanos. (OLIVEIRA, A. 1915c, p.43, grifo do 
autor) 

Em “Antonio Nobre”, Alberto d’Oliveira, manifestando alegria pelo lugar de revisitação 

do autor do Só, naquele momento, parte de uma sinalização do que consideraria como os 

antecedentes literários de Nobre – Lord Byron e Bernardim Ribeiro. A escolha dos adjetivos, 

do “encantador e bruxo”, bem como a referência a uma elevação do escritor ao “extra-humano” 

são indicativos da distinção do oitocentista para o crítico; ao mesmo tempo em que se apropria 

de palavras que lemos no Só - “E eu o Astrólogo, o Bruxo, o Aflito, o Médio” (NOBRE, A., 

2009, p.95).   Pela mesma via, percebemos essa tristeza perene que invade os olhos, o riso e 

consequentemente os versos dessa figura como algo que parece inseparável dessas 

caracterizações.  

Nessa primeira parte da revisitação biográfica que vai propondo de maneira bem 

carinhosa e poética o crescimento notável de Nobre em Leça, Oliveira também se valerá de uma 

expressão que logo nos remete, mais uma vez, ao poema “Memória” – “Três moiras vieram 

dizer-lhe o seu fado/ (E abria o menino seus olhos tão doces):/ ‘Serás um Príncipe! mas antes... 

não fosses.’” (NOBRE, A., 2009, p.51) –: “e abbades de cinco léguas ao redor lhe previam a 

sua sina: serás o príncipe dos poetas do teu tempo!” (OLIVEIRA, A., 1915c, p.43). O ensaio 

de Oliveira parece apontar também para essa dupla via de poesia e biografia, postura adiante 

confirmada e justificada ao longo da exposição. Ao tratar dos problemas de António Nobre 

com o curso de Direito em Coimbra, e a consequente transferência para Paris, o autor mais uma 

vez destaca o “príncipe” e suas melancolias. 

Principe exilado e nostálgico, sim, de vontades omnipotentes e indomadas 
susceptibilidades. O fundo da sua tristeza é a decepção que tudo lhe causa: quando 
chegou a Paris teve um ataque de melancolia quase trágica por se lembrar que era tão 
pouco, que a sua alma ficava tão muda, e que no entanto era aquilo ainda o mais 
perfeito que tinha produzido a Humanidade! (OLIVEIRA, A., 1915c, p.44) 

E é partindo desse ponto que se coloca a contar sobre o processo de escritura do Só “numa 

sombria casa que já foi convento, ao pé do Pantheon” (OLIVEIRA, A., 1915c, p.45), e 

passagens mais anedóticas sobre o poeta em Paris, além de detalhes sobre seu estranhamento a 

multidões e passeios que costumava realizar.  

Em um segundo momento do texto, Alberto d’Oliveira parte para uma reflexão sobre o 

que seriam os livros de poemas, ou “livros de versos”, como aponta. Colocando-os como 

refúgio para horas ruins e lugar de resposta às dores de uma maneira que não se encontra na 

prosa, os versos seriam como orações, consolo em momentos de agonia e desespero. 
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Assim, tambem, numa hora egual de intensidade, se poderá compreender e sentir o 
“Só”. Quem não conseguir integrar-se nelle terá de odial-o: e por isso sucede que esse 
discutido volume de versos tem tão firme colação no espirito dos que o viram de boa-
fé, como nenhuma nos que o acolheram boçalmente como o produto de uma arte 
exotica que só por suas aparências singulares procurasse fazer-se vista, e cujo miolo 
fosse zêro. (OLIVEIRA, A., 1915c, p.46) 

Ao incluir o Só em seu comentário sobre livros de poemas e impressões de crítica, 

Oliveira é bem direto sobre os dois caminhos de recepção: o amor total ou o ódio. Tudo isso 

relembrando uma crítica que teria tratado os versos de Nobre como “produto de uma arte 

exotica”, posição que podemos perceber a partir do panorama, já mencionado, que Curopos 

(2018) oferece pela perspectiva de uma leitura de gênero e sexualidade. O Só foi atacado e lido 

apenas por uma via de sensibilidade exacerbada e problematicamente dita “feminina”, 

ignorando-se todo o trabalho formal e literário. 

O “Só” é a autobiografia de um poeta espontâneo e nativo, para quem a Poesia é, na 
sua propria frase, o coração desfeito em tiras. A emoção que sentimos resulta de 
vermos passar em frente de nós, febril, desesperada, eloquente, uma tão grande e 
revoltosa Emoção. A sua fórma irregular e macabra é insubstituível, porque o poeta 
assim teve de a inventar para nella moldar o seu temperamento. (OLIVEIRA, A., 
1915c, p.47) 

Oliveira classifica o Só como autobiografia. Em consonância com os textos de Alves dos 

Santos (1915c, p.1-3) e Antonio Ferreira Monteiro (1915c, p.7-11), encontramos novamente 

uma leitura biografista da produção de António Nobre, tomando-a como um espaço puramente 

confessional, emotivo, do sujeito ele mesmo diante de seus leitores, análise um tanto polêmica, 

mas muito difundida. 

Oliveira compara a “dor do pensamento” do livro de Antero àquilo que define, por 

oposição, como “dor do sentimento” no Só. Antero caminharia pela “contemplação do universo 

e tudo o que viu o desesperou”, enquanto Nobre “faz da sua imaginação o centro do Mundo, e 

a Vida é má porque elle a sofre” (OLIVEIRA, A., 1915c, p.47). 

Enquanto a amargura de Anthero é quasi um systema, a de Antonio Nobre é um 
imenso ataque de hysteria, uma formidavel noite de trovoada em que as faíscas, de 
segundo a segundo, esclarecem assombrosamente os montes e os vales. Um critico 
notou que o seu livro nunca faria escola, ficaria sempre tão só como o seu titulo. Ao 
contrario, se como neste caso, elle apareceu quando algumas centenas de moços 
portuguezes justamente esperavam por um Poeta assim, e se é das gerações novas que 
está partindo mais vehemente a apotheose do “Só”, num confuso  rumor de almas 
agradecidas por se verem lá expressas, e impotentes imitadores que alcançam a fórma, 
sem mergulharem na essencia, de taes versos. (OLIVEIRA, A., 1915c, p.47) 

E assim continua: 

O “Só” é uma autobiographia: fala por si, e só com interjeições de amor me posso 
referir a elle. Fica aos doutores da critica scientifica o encargo de buscar em cada 
confissão o diagnostico de uma doença. Essa doença é a de uma geração, é a de uma 
mocidade; e justo é que todas as crises do pensamento e da imaginação, tão 
verdadeiras e legitimas umas como as outras, encontrem a sua eternidade numa voz 
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que as interprete e se faça ouvir. O Poeta todo se confessa, com ingenuidade e 
permanente candura; a sua maneira de amar e de ser amigo, a sua moral absoluta e 
sem restricções sociaes, a sua concepção da belleza, da paizagem, da ventura, a 
ferocidade do seu orgulho, o peninsularismo da sua paixão, o seu delirio de 
perseguido, o seu tragico béguin pela Morte, ahi estão salientes, nos assumptos 
sombrios que escolheu, nas emoções dolorosas que o obsidiam, nas imagens 
singulares por que se exprime, e na andadura de ladainha que naturalmente ganham 
os seus versos. É um livro escripto a 40 graus de febre, dá tonturas lê-lo. (OLIVEIRA, 
A., 1915c, p.47-48) 

 Apesar do fortalecimento da ideia de biografia, fica clara a importância dos tópicos que 

Oliveira vai levantando sobre essa poesia: o adoecimento de uma geração – e também a dor de 

um povo, o lusitano - a integração com a natureza viva, a pulsão de morte, as emoções e delírios 

narcísicos todos são, sim, grandes sinais da literatura de Nobre e sua capacidade de refletir sobre 

o seu próprio tempo, fazendo do texto não só canduras, mas também lugar de postura irônica e 

crítica. O partidarismo de Oliveira não se esconde uma vez que não poupa elogios e fervorosas 

defesas à sua leitura, muito válidas pela importância que nós mesmos reconhecemos no Só. E é 

assim que segue, crítico dos que se opõem e entusiasta de uma nova mocidade que busque na 

obra do poeta a sua essência. Finalizando o ensaio: 

E não queirâmos mal á Gloria por ella se fazer esperar: perdoemos aos escriptores 
consagrados a sua incompreensão e ausência de faro, em face dos genios recem-
nascidos. Os talentos excessivos são antipáticos: a sua sede de novo isola-os; hão de 
ir compondo devagar a sua atmosphera, afim de lograrem uma velhice tranquilla e 
triuphante. E no meio da minha geração que possue sem duvida escriptores subtis e 
inteligentes, idealistas doces, psychologos penetrantes, trovadores parnasianos e 
finos, não me espantarei eu de que seja o poeta do “Só”, aquelle para quem na poesia 
portugueza só encontro avós em Bernardim Ribeiro e Soares de Passos, o último a 
arredar do seu trilho as inintelligencias, os falsos desdens e os verdes rancores. 
(OLIVEIRA, A., 1915c, p.48) 

Tomando Coimbra como ponto de partida para as reflexões sobre essa figura avultada 

associada a uma espécie de sacralidade que envolve o espaço e o momento, temos:

A HORA DE ANTO 

OLHAI Coimbra, nave do espanto, 
vitral de uma hora! 

A tarde é braza, e o vulto de Anto 
trespassa agora!... 

- “Adeus, ó rio!...” A grande capa! 
Que negridão!... 

Agora as nuvens cobrem a Lapa, 
n’uma oração. 

É Anto! É Anto! Vêde a figura!... 
Vêde o olhar! 

Vulto sorrindo da propria altura, 
do proprio voar! 

Coimbra canta-o. Como se encanta 
do ar que o impele! 

Tem o Mondego, a Rainha-Santa, 
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e tem-no a Ele! 

Ó grandes olhos! Ó olhos fundos!... 
Bate á Trindade... 

Vão lá no céu, doces, dois mundos 
de saudade!... 

Coimbra, sofre... De instante a instante 
que evocações!... 

Anto: a vergôntea do estudante 
que foi Camões. 

E vejo o rio, para a Portela, 
côr de violeta, 

da alma de oiro e a doida estrela 
do seu Poeta. 

Vejo o Espirito, a um tempo lindo 
e ardente e em magua, 

com a figura da terra abrindo 
n’um veio d’agua. 

E scismo!... Coimbra, nave do espanto, 
vitral de uma hora. 

A noite avança... E a alma de Anto 
viaja agora!... 

Alfredo Guimarães 

(GUIMARÃES, A., 1915c, p.15-16) 

 No poema “A hora de Anto”, Alfredo Guimarães (1915c, p.15-16) se dedica a tornar 

central a homenagem que Coimbra presta a António Nobre, registrando-a como “nave do 

espanto”, “vitral de uma hora”. A partir dessas caracterizações podemos logo entender o espaço 

da cidade como guardião de algo da esfera do espanto, uma hora investida de sacralidade - “As 

nuvens cobrem a Lapa,/ n’uma oração” (v.7-8). E é o vulto de Anto que passa à tarde, e se 

despede - “Adeus, ó rio!...” (v.5) - , com sua “grande capa”, detalhe que logo nos remete às 

vaidades do autor do Só.  

 “É Anto! É Anto! Vêde a figura!.../ Vede o olhar!/ Vulto sorrindo da propria altura,/ do 

proprio voar!” – esses versos da terceira estrofe sinalizam para uma relação pacífica com a 

morte. Anto é morto, mas sorri, e “Coimbra canta-o”. No poema existe uma interessante 

colocação de Nobre como uma das três figuras centrais de Coimbra, junto do Mondego e da 

Rainha-Santa. Tudo que se liga ao poeta carrega marcas importantes para sua poesia: seus olhos 

fundos do poema são “dois mundos de saudade”; seu lugar é de descendente de Camões; o rio 

é violeta, junto da “alma de oiro e a doida estrela do seu Poeta” – a escolha pelas cores, pelo 

violeta e pelo oiro, são marcas de um simbolismo presente nessa literatura e vale o destaque 

para essa “doida estrela”, com uma possível referência a destino, um dos temas de sua poesia, 

contida na imagem da estrela e, mais uma vez, a loucura, elemento associado ao poeta, como 

veremos também em outros textos deste especial. 



100 
 

 O encerramento do poema se dá com a viagem de Anto. Esse vulto completa sua 

passagem por Coimbra, que sofre e o evoca, ao mesmo tempo que guarda esse momento, sendo 

a “nave do espanto” e “vitral de uma hora” como se repete no final. Essa importância do local 

muito dialoga com a própria proposta de Nobre que ao se ver longe, evoca o rio, as pessoas 

mais humildes, a paisagem portuguesa como lugar de conforto e as exalta – “Ó poentes da 

Barra, que fazem desmaios.../ Ó Sant’Ana, ao luar, cheia de cruzes!/ Ó lugar de Roldão! Vila 

de Perafita! (...) (NOBRE, A., 2009, p.78) -.  

Coimbra e a Torre de Anto podem ser ainda consideradas, a partir dos debates teóricos 

de Aleida Assmann (2011), em Espaços da recordação – formas e transformações da memória 

cultural, sobre a memória dos locais44, como espaços vinculados pela crítica e pelos leitores a 

António Nobre.  

Mesmo quando os locais não têm em si uma memória imanente, ainda assim fazem 
parte da construção de espaços culturais da recordação muito significativos. E não 
porque solidificam e validam a recordação, na medida em que a ancoram no chão, 
mas também por corporificarem uma continuidade da duração que supera a 
recordação relativamente breve de indivíduos, épocas e também culturas, que está 
concretizada em artefatos. (ASSMANN, 2011, p.318) 

Por isso, para complementarmos essa reflexão, lemos “Na Torre d’Anto”, de Alfredo da 

Cunha (1915c, p.41). 

                                                 
44 Assim Assmann (2011, p.317) inicia seu capítulo sobre os locais: “Quem fala da ‘memória dos locais’ serve-se 
de uma formulação que é tão confortável quanto sugestiva. A expressão é confortável porque deixa em aberto 
tratar-se ou de um genetivus objectivus, uma memória que se recorda dos locais, ou de um genetivus subjectivus, 
isto é, uma memória que está por si só situada nos locais. E a expressão é sugestiva porque aponta para a 
possibilidade de que os locais possam tornar-se sujeitos, portadores da recordação e possivelmente dotados de uma 
memória que ultrapassa amplamente a memória dos seres humanos. A força sugestiva dessa opacidade é um bom 
ponto de partida para investigar a seguir o que a ‘memória dos locais’ guarda em si.”  
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                                                Figura 26 – Poema “Na Torre d’Anto” 

NA TORRE D’ANTO     

PAIRA sobre a Torre d’Anto 
A sombra, o espirito alado 
Do Poeta que exilado 
N’Ela amou e sofreu tanto. 

Ainda ecôa o seu canto, 
Triste, como o triste fado 
Do seu viver torturado, 
Da Torre em cada recanto. 

Surge ás seteiras vetustas, 
Corre as muralhas adustas 
O seu espectro envolto em dó... 

Na Torre, pena e vagueia 
A alma, que geme e anseia, 
De Antonio – o Poeta do Só. 

Coimbra 11 – XI – 1911. 

Alfredo da Cunha 

(CUNHA, 1915c, p.41)    
      

              Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

Explorando com maior destaque a imagem da torre, o poeta apresenta esse espaço como 

se tivesse a capacidade de conservar a figura espectral de António Nobre. Logo na abertura, 

destacamos a utilização do verbo “paira”, referindo-se a algo que ronda e está acima da Torre 

d’Anto: “a sombra, o espírito alado”, o “seu espectro envolto em dó”, a Alma “que geme e 

vagueia”. António Nobre permaneceria em sua morada, tão cantada em versos, como os do 

próprio escritor: “E a noite perde-se em cavaco/ Na Torre d’Anto, aonde eu moro!” (NOBRE, 

A., 2009, p.145). Tal referência espacial pode ser vista em suas outras tantas formas (“Torre de 

sal” (NOBRE, A., 2009, p.176), “Torre de Leite” (ibid., p.73), etc) como exemplificamos 

anteriormente na leitura correspondente ao poema “Transmigração”, de Tito Bettencourt 

(1914b, p.23). 

 A construção da imagem do poeta vai ao encontro das múltiplas caracterizações que lhe 

são designadas. Em “Torre d’Anto” (CUNHA, 1915c, p.41) o poeta é exilado, com tristes fados 

e muito sofrer. Apesar de colocar lado a lado amor e sofrimento, a inclinação do poema é para 

essa vertente mais recolhida de Nobre. “Surge ás seteiras vetustas/ Corre as muralhas adustas/ 

O seu espectro envolto em dó” (CUNHA, 1915b, p.41) parece nos dizer de uma figura cuja 

existência é restrita ao espaço da torre. Confinado ali, como a figura dos pajens dos poemas de 

Sá-Carneiro (1915c, p.4) e Guisado (1915c, p.12), essa alma pena e vagueia, gemendo e 
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ansiando. Nos versos de Alfredo da Cunha, António Nobre parece continuar refém de seus 

males e exílios mesmo após sua morte.45  

Em “Sonho de António Nobre” temos acesso a uma outra figuração da relação de Anto 

com a morte: 

SONHO DE ANTÓNIO NOBRE 

PASSAM virgens de branco á luz do sol poente, 
Olhos frios de estátua, olhando o espaço vago... 
- Gôndolas a ondular tranquila e levemente, 
Ha azues a boiar na limpidez de um lago. 

Ao longe, diluídas, 
Sombras vagas de choupos desfolhados... 
Almas errantes de suicidas, 
Almas penadas de condemnados! 

Perfumes de jasmins e de açucenas. 
Vozes de orgão profundas, religiosas... 

E passam, á tardinha, p’r’as novenas, 
Todas as virgens, brancas e morenas, 
Tuberculosas! 

Repicam sinos no ar lavado... 
Finos sinos, ligeiros, argentinos, 
Tocando a baptisado, 
Encanto de meninas e meninos... 

E límpida, a sorrir, no Ceo distante, 
Com a sua face pálida de morta, 
Ergue-se a lua cheia, angelisante, 
Ergue-se a lua absorta! 

E fica a terra inteira a palpitar 
Nesse momento único e divino, 
Sob os beijos macios do luar 
Que traz comsigo as sugestoens e um hymno. 

Magrinho, e de tão magro, transparente, 
Mais fluido que uma sombra, e triste que um espanto, 
Em ondas de luar, nos passa de repente, 
A imagem de Anto... 

Tolda-se logo o Ceo... 
Nuvens negras, espessas e pesadas 
Enchem de lado a lado todo o Ceo, 
Apagando as estrelas desmaiadas... 

E em silencio se abafa toda a vida. 
E em silencio se extingue toda a morte... 
Ao longe, a sombra de Anto, diluída, 
Lá vai levada nos tufoens da Sorte... 

Silencio. 
 E pelas agoas lugubres de um rio, 

                                                 
45Uma primeira versão da análise correspondente ao texto de Alfredo da Cunha, “Na Torre d’Anto” (1915c, p.41), 
foi previamente apresentada em simpósio no XVIII Encontro Internacional da ABRALIC (2022), em trabalho 
intitulado “‘NESTE DIA ANTÓNIO NOBRE NÃO MORREU: Reencontrar o poeta do Só em A Galéra”, e 
enviada para a publicação em 30 de agosto de 2022. 



103 
 

Boiando, abandonado á força da corrente, 
Branco da lua, d’olhos vítreos, frio, 
Passa o corpo de Ophelia piamente... 

9-2-1915 

Alfredo Pimenta  

(PIMENTA, 1915c, p.20-21) 

 Os versos de Alfredo Pimenta de imediato estabelecem diálogo com o conhecido soneto 

de António Nobre “Ó virgens que passais, ao sol poente” (NOBRE, A., 2009, p.198), 

construindo tais figuras femininas como portadoras de “olhos frios de estátua”, “olhando o 

espaço vago” (PIMENTA, 1915c, p.20), criando o que nos parece um ambiente de morte. A 

imagem continua a se construir por essa via quando, na segunda estrofe, há sombras, ao longe, 

de “choupos desfolhados” e “almas errantes de suicidas” e “almas penadas de comndenados!”. 

Opondo-se ao poema de Nobre, no qual as virgens cantam “límpidas cantigas” “pelas estradas 

ermas” com “voz omnipontente” (NOBRE, A., 2009, p.198), essas figuras de “O sonho de 

António Nobre”, carregam a frieza e a doença pelo caminho até as novenas – “Todas as virgens, 

brancas e morenas,/ Tuberculosas!” (PIMENTA, 1915c, p.20). O sol é poente, e a lua, pela 

mesma via, apesar de sorrir e ser caracterizada como “angelisante”, também tem sua “face 

pálida de morte”, a “lua absorta” – em posição paralela à das virgens com olhares de estátua 

que olham o vago. 

 Oposto a essa atmosfera de morte, Pimenta vincula ao rito religioso a música, odores e 

luzes: “Perfumes de jasmins e de açucenas./ Vozes de órgãos profundas, religiosas...”, e 

“Repicam sinos no ar lavado.../ Finos sinos, ligeiros, argentinos,/ Tocando a baptisado,/ 

Encanto de meninas e meninos...” (ibid., p.20); e ainda na sétima estrofe: “E fica a terra inteira 

a palpitar/ Nêsse momento único e divino,/ Sob os beijos macios do luar/ Que traz consigo as 

sugestoens e um hymno” (ibid., p.21) . O rito que se consagra na igreja é o único sinal de 

avivamento no espaço do poema. É no momento da oração conjunta que o canto existe - não 

somente pela voz das virgens que vão pelas estradas como em Nobre - , e as coisas ao redor 

tomam forma, apenas “nesse momento único e divino”.  

  É no instante do canto que o poema nos mostra essa aparição: 

Magrinho, e de tão magro, transparente, 
Mais fluido que uma sombra, e triste que um espanto, 
Em ondas de luar, nos passa de repente, 
A imagem de Anto... 

(PIMENTA, 1915c, p.21) 

 A essa altura, nos lembramos do poema “A hora de Anto”, de Alfredo Guimarães 

(1915c, p.15-16), em que o vulto de António Nobre caminha pela tarde em Coimbra – “vitral 
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de uma hora” –, em que a cidade e o momento parecem investidos de sacralidade. Anto, figura 

também caracterizada pela decadência, surge por essas “ondas de luar”. Em um céu enevoado, 

envolvido por “nuvens negras, espessas e pesadas”, tudo se apaga. “E em silêncio se abafa toda 

a vida. / E em silêncio se extingue toda a morte.../ Ao longe, a sombra de Anto, diluída,/ Lá vai 

levada nos tufoens da Sorte...”. (PIMENTA, 1915b, p.21). Essa “passagem” de Nobre, “nesse 

momento único e divino”, onde morte e vida se equivalem, diz da potência desse canto em 

reunir os seres e reanimar o seu entorno. Parece esse o momento de conforto que Nobre 

procurava em seu próprio soneto: 

Ó virgens que passais, ao Sol-poente, 
Pelas estradas ermas, a cantar! 
Eu quero ouvir uma canção ardente, 
Que me transporte ao meu perdido Lar. 

Cantai-me, nessa voz onipotente, 
O sol que tomba, aureolando o Mar, 
A fartura da seara reluzente, 
O vinho, a Graça, a formosura, o luar! 

Cantai! cantai as límpidas cantigas! 
Das ruínas do meu Lar desaterrai 
Todas aquelas ilusões antigas 

Que eu vi morrer num sonho, como num ai... 
Ó suaves e frescas raparigas, 
Adormecei-me nessa voz... Cantai! 

(NOBRE, A., 2009, p.198) 

 Também construído por essa oposição entre presente e passado, entre as virgens e esse 

sol poente – pela ideia de início e fim -, o sujeito do poema de António Nobre quer ver restituído, 

através do canto, um tempo em que seu Lar era inteiro, e não perdido. “Adormecei-me nessa 

voz... cantai!” (NOBRE, A., 2009, p.198) seria não apenas um pedido de restauração, mas 

também de conforto para si mesmo. No poema de Alfredo Pimenta, as virgens parecem também 

ocupar esse tempo dividido até que se unem a um rito e o canto interrompe a divisão entre vida 

e morte, e Anto pode novamente viver, e em paz, levado nos “tufoens da Sorte” (PIMENTA, 

1915c, p.21), passar. No poema de Pimenta, surge a possibilidade do sonho de António Nobre 

ser diferente pela realização do canto. 

 “Silêncio.” Novamente uma interrupção. Um corte na imagem. “E pelas agoas lugubres 

de um rio,/ Boiando, abandonado á força da corrente,/ Branco da lua, d’olhos vítreos, frio,/ 

Passa o corpo de Ophelia piamente...” A personagem shakespeariana, que morre afogada após 

conflitos com o pai e com o irmão Hamlet, é referenciada, segundo Fernandes e Garmes em 

nota do Só (NOBRE, A., 2009, p.225), por António Nobre nos poemas “Febre Vermelha”, 

“Vida”, “Adeus”, “Enterro de Ofélia” e na primeira parte de “Males de Anto”. Em “O sonho 
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de António Nobre” (PIMENTA, 1915c, p.20-21), a figura de Ophelia cujo corpo passa boiando, 

com seus olhos vítreos, “olhos sem bulir como águas mortas,/ olhos ofélicos!” (NOBRE, A., 

2009, p.174), traz o encerramento que retoma o tema da morte predominante no início do 

poema. 

Em “Novena nas Ursulinas”, de Severo Portela (1915c, p.33), encontramos uma 

composição que promove um enlace muito direto com o poema de Alfredo Pimenta (1915c, 

p.20-21): um cenário de mulheres que se levantam de seus túmulos e se reúnem, no entardecer, 

em uma novena pelo Poeta que regressará do “mar-alto”, com sua famosa capa - “sua clamide 

de lua cheia” (PORTELA, 1915c, p.33).  

Todas as que elle amou, grandes olhos espirituaes de virgens que adolescem, perfis 
góticos de madonas que soluçam, mãos de alabastro que se erguem extáticas para o 
azul religioso, tranças de oiro que o vento esmancha na deveza merencoria, se erguem 
do tumulo, toucadas de rosas, afestoadas de lírios. A tarde é roxa ao eflorescer atonito 
das olaias nos jardins silentes, os choupos em fileira monges orando pelos longes de 
meditação, o rio, a estrada argentea por onde do mar-alto vae regressar o Poeta, 
envolto na sua clamide de lua cheia. (PORTELA, 1915c, p.33) 

Tudo o que se vincula a essas figuras – virgens e góticas madonas – e seu entorno 

estabelece um contexto de melancolias, silêncios e oração. A própria delimitação das 

“ursulinas”, no título, faz referências às Irmãs Ursulinas, da Ordem de Santa Úrsula, composta 

por jovens solteiras ou viúvas. A escolha também dialoga com o Só que vai dizer “Teresinhas! 

Ursulinas!/ Tardes de novena, adeus!/ Os corações às batinas/ Que diriam/ Sabe-o Deus...” 

(NOBRE, A., 2009, p.104) As novenas, por si, são muitas vezes referenciadas pelo poeta, 

sempre ligadas à tarde e ao badalar dos sinos – “O sino toca pra novena,/ Gratiae plena/ E o 

sino toca, gratiae plena,/ para a novena” (NOBRE, A., 2009, p.134-135); “Outono. O sol, qual 

brigue em chamas, morre/ Nos longes de água... Ó tardes de novena!/ Tardes de sonho em que 

a poesia escorre/ E os bardos, a cismar, molham a pena!” (NOBRE, A., 2009, p.139) escolha 

pela cor roxa e pela figuração da lua – “do convento dos céus, a eterna freira!” (NOBRE, A., 

2009, p.140), na “clamide” do poeta, vinculam-se a essas referências do simbolismo e à própria 

poética de António Nobre. O seu regresso pelo mar, por sua vez, nos lembra a espera pelo 

retorno de D. Sebastião, e o mito que o cercou depois de seu desaparecimento.  

Nas Ursulinas os sinos tangem chamando á novena. Beatriz, Maria, Leonor, Clarisse, 
a teoria sonambula das amorosas que na fimbria da mortalha arrastam as magnolias 
com que se acingiram para o noivado sepulcro, soerguem-se na tarde de encantamento 
e, como outr’ora, eil-as perpassam para o recolhimento onde o crepitar das tochas é 
enxame de abelhas trêdas, os canticos frêmitos de amor, as rosas brancas o perfume 
dos labios a primeira vez beijados. E o Poeta não tarda, olhos scismaticos de mareante, 
envolto na sua clamide de lua cheia, a par que a tarde é mais côr de olaia nos desmaios 
saudosos da arvoredo (sic)... (PORTELA, 1915c, p.33) 
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Os sinos aparecem também aqui no texto de Portela chamando a essa novena. As musas, 

agora mortas, tão cantadas por poetas como Dante, Antonio Machado e Tomás Antonio 

Gonzaga vão respondendo a esse chamamento nessa tarde de “encantamento” como outrora 

vimos as virgens no poema de Pimenta (1915c, p.20-21) e de António Nobre (2009, p.198) – 

“a teoria sonambula das amorosas que na fimbria da mortalha arrastam as magnolias com que 

se acingiram para o noivado sepulcro” (PORTELA, 1915c, p.33). Com “olhos scismaticos de 

mareante”, ou olhos pensativos de navegante, o Poeta também não demora a vir, “a par que a 

tarde é mais côr de olaia nos desmaios saudosos da (sic) arvoredo”. A olaia, árvore que floresce 

rosa-arroxeada e é conhecida como “árvore do amor”, compõe as cores do cenário junto dessas 

árvores em “desmaios saudosos” que parecem remeter ao fim de tarde. 

E, eil-as, ahi vão perpassando como antigamente, pobres andorinhas da morte no 
encalço duma efemera primavera de amor. Noivas do Poeta, Beatriz, Maria, Izabel, 
Leonor, elas se erguem do tumulo, toucadas de rosas, assentoadas de lírios a irem 
encontral-o na novena mistica, boca vermelha, rosto de arcanjo. Uma a uma, cada qual 
tem a sua legenda tecida de esperança e saudade, uma a uma, cada qual amou 
consoante a côr dos seus olhos lindos, negros como a noite, azues como os miosótis, 
verdes como a agoa das represas, cinerarios como os nevoeiros. A alma dramatica da 
evocação é o magico coveiro que revolvendo o passado desenterra pedaços de sonho, 
ilusões fanadas, quimeras por desabrochar, e as lança em turbilhão cego após as 
virgens mortas que acodem a saudar o regresso do Poeta. Divino, Anto, ha tanto tempo 
no Hotel da Cova, vão cobrir-te de açucenas as virgens que o teu novo poema 
esperam! E  nas Ursulinas os sinos badalam para a novena e a tarde é cada vez mais 
triste no desmaio melancolico das olaias em flôr... (PORTELA, 1915c, p.33) 

O encerramento do texto mostra a rapidez do episódio, como nos poemas anteriores que 

tratam dessa breve aparição de Nobre, evidenciando a passagem das “pobres andorinhas da 

morte”, as musas, “no encalço duma efemera primavera de amor”. O encontro realizado na 

“novena mística” sinaliza para, mais uma vez, a existência dessa “hora”, desse momento em 

que o rito religioso, os sinos e os cantos, conseguem trazer à vida Nobre e suas “noivas” – 

Quando lemos “a alma dramatica da evocação é o mágico coveiro que revolvendo o passado 

desenterra pedaços de sonho, ilusões fanadas, quimeras por desabrochar, e as lança em turbilhão 

cego após as virgens mortas que acodem a saudar o regresso do Poeta” alcançamos ainda mais 

esse canto, a alma dramática, como despertar do que já partiu – as virgens mortas e o próprio 

poeta. E assim, elas esperam festivas por Anto, “Divino”, “ha tanto tempo no Hotel da Cova”, 

à espera de um novo poema.  

 Martinho Nobre de Mello, com “Só” (1915c, p.32), traz-nos um sujeito que encena em 

primeira pessoa sua leitura do “missal de dôr”, de António Nobre. 
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                Figura 27 – Poema “Só” 

 

“SÓ” 

De joelhos, abro este missal de dôr. 
Em cada verso, que murmuro, escuto 
uma inscrição de isolamento e luto, 
uma plangente evocação d’amôr... 

“Só”! – crismou o Poeta este missal. 
Porque tão pálido, amoroso e triste, 
iluminado a pranto, não existe 
assim como este, um outro, em Portugal! 

Oh ANTO! as virgens loiras que ao sol-poente 
passam cantando, envoltas de oiro e pó, 
levam nos lábios o teu ritmo doente, 

e vão dizendo, em verso, tristemente, 
que em nossa terra as páginas do “Só” 
vivem no coração de toda a gente... 

Lisboa, 11 de Fevereiro de 1915. 

Martinho Nobre de Mello 

(MELLO, 1915c, p.32) 

  

              Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

Como em uma posição cristã de reverência, o sujeito está de joelhos e abre o livro Só, 

chamado de “missal de dor”, em remissão ao livro de liturgia da igreja católica, com seus ritos 

e orações. Neste poema de Mello, ao tratarmos do Missal, temos o substantivo usado pelo 

próprio Nobre para nomear seu livro, em um de seus sonetos: “E depois, com a mão firme e 

serena,/ Compus este Missal de um Torturado:/ Talvez choreis, talvez voz faça pena.../ Chorai! 

que imenso tenho eu já chorado.” (NOBRE, A., 2009, p.195). É no mesmo soneto que o sujeito 

poético de Nobre orienta: “Abri-o! Orai com devoção sincera/ E, à leitura final duma oração/ 

Vereis cair no solo uma quimera”. E nas linhas desse livro, reconhece o sujeito poético de Mello 

“uma inscrição de isolamento e luto/ uma plangente exaltação d’amôr...” (MELLO, 1915c, 

p.32). A esfera cristã que atravessa os versos de António Nobre, nos últimos poemas aqui 

apresentados, tem sido mais convocada, seja pela construção de uma “hora”, de algo sacro, ou 

da própria concepção de Nobre como um vulto, como uma sombra que paira e permanece em 

sofrimento. 

 A imagem da crisma retorna à Galéra, e é o próprio Nobre quem confirma todas as 

impressões e sensações derivadas do “Só”. No texto “Deambulações de António Nobre”, de Ida 

Alves (2001, p.108), lemos que: 
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António Nobre, em anotações manuscritas, material legado à Biblioteca Municipal de 
Matosinhos pelo irmão Augusto Nobre e dado à publicação por Mário Cláudio, 
registra: “Títulos do livro: Eu, Planícies, Árvores, Chorões, Antonio, Valle de 
Lágrimas, Valle de Dores, Vida, Elegia, Ladainhas, Só.” Títulos que claramente 
evidenciam um sujeito obcecado pelo eu e pelo mal da existência. A escolha da última 
opção, Só, não apenas parece revelar o cuidado do poeta com a força sonora e 
semântica de um adjetivo tão presente nas obra [sic] de alguns dos escritores mais 
admirados por Nobre, como define uma forma de sentir, viver e escrever: só, solidão, 
singularidade, uma sensibilidade diferente no contexto poético finissecular português. 

 O título do livro é, então, síntese de todo um pranto, de todo um ensimesmamento, em 

um projeto que dá ao mundo “o livro mais triste de Portugal” (NOBRE, A., 2009, p.51). Em 

consonância a essa ideia, lemos no texto de Mello a afirmação da singularidade do Só – “tão 

pálido, amoroso e triste,/ iluminado a pranto” (MELLO, 1915c, p.32).  

 No primeiro terceto de seu soneto, o colaborador da revista convoca as virgens do 

conhecido soneto “4” (NOBRE, A., 2009, p.198) a quem Anto pede constantemente pelo canto 

restaurador. Aqui, as virgens “envoltas de oiro e pó” (MELLO, 1915c, p.32), em uma 

construção que, como temos visto, emula esse contexto de elevação e queda, “levam nos lábios” 

o ritmo doente de António Nobre. As escolhas imagéticas e vocabulares de Martinho Nobre de 

Mello voltam-se todas a uma composição que tem a tristeza como regente. Tudo o que envolve 

aquele livro parece cercado por essa bruma. E assim, elas caminham, “dizendo, em verso, 

tristemente” (MELLO, 1915c, p.32), da permanência do “Missal d’um Torturado” (NOBRE, 

A., 2009, p.195) do Só, “no coração de toda a gente” (MELLO, 1915c, p.32). Estaria ali revelada 

“Toda uma Sexta-Feira de Paixão” (NOBRE, A., 2009, p.195), que é a vida. 
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Figura 28 – Ilustração “Coimbra – Sé Velha” 

 
Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

Tito Bettencourt retorna à Galéra com um novo texto em celebração à poesia de António 

Nobre. Em “Balada46 triste da alma louca” (1915c, p.5-6)47, temos desde o título a sinalização 

de dois eixos de articulação temática da poética nobreana: a tristeza e a loucura. Apesar da 

evidência da tristeza ser maior em todo o poema, vemos que a loucura vai se vinculando a essa 

imagem de lenda e maldição que cerca a figura desse poeta.  Em 14 das 28 estrofes, convoca-

se Nobre para que solte “os lyrios da tua bocca” e pede-se a ela: “Doira-me, vá! dá-me o teu 

oiro...”.  A evocação do poeta lembra o que Nobre faz a Camões em seu livro: “Camões! Ó 

poeta do Mar-Bravo! Vem-me ajudar!” (NOBRE, A., 2009, p.65); e ao falar da leitura do Só, o 

enunciador diz só ver flores, “velhos jardins”: “Jardins de amor! Jardins de dôr/ Jardins de sol 

e de jasmins!” (BETTENCOURT, 1915c, p.5) A escolha por esses jardins não nos parece uma 

                                                 
46 Miguel Alarcão, no verbete do E-Dicionário de Termos Literários define a balada como “um tipo de poema 
narrativo, cuja literariedade foi ao longo dos séculos objecto de debate e reapreciação, que tende em regra a 
organizar a história num enredo algo depurado (muitas vezes centrado numa só personagem, num só 
acontecimento/episódio, num só conflito ou numa só temática), reduzido a lances capitais narrados de forma linear 
e sintética, lacónica ou até elíptica, característica infelizmente agravada pela condição fragmentária ou lacunar de 
que padecem muitas baladas antigas.” 
47 Pela extensão do poema e sua disposição na página, optamos por disponibilizá-lo no anexo I deste trabalho.    

https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/pnarrativo
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/pnarrativo
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/literariedade
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/objecto
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/historia
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/enredo
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/personagem
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/episodio
https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/conflito


110 
 

imagem recorrentemente associada a António Nobre, mas pode sinalizar, quem sabe, para um 

cuidado extremo do poeta com seus temas, um cultivo controlado de suas dores e afetos. 

Bettencourt, em sua balada, traça também um perfil de António Nobre que atravessa a 

biografia por uma vertente muito poética - “numa manhã: livida Hora!/ A lua foi rosa poente.../ 

Na ruina... palida Aurora,/ Sem que visses, pôs-te doente.”  - mencionando ainda o livro 

póstumo Despedidas – “No livro branco – as Despedidas,/  teus  labios bons, oh, que magia!/ 

Depozeram, tristes cahidas/ Rosas bravas da côr  do dia”, partindo no Outono, “deixando-nos 

seu cantar”. Lembrando-nos da permanência pela sua literatura e pelo espaço onde viveu, Nobre 

é “todo em Lenda, em fuga perdida” e “sempre estarás na esguia Torre:/ De lá olhas sorrindo á 

Vida, / Que alminha assim nunca mais morre!” (BETTENCOURT, 1915c, p.5). Vivo na Torre 

de Anto, Nobre parece permanecer pelo mito que criou em torno de si mesmo.  

A loucura é ainda vinculada à imagem da lua, como podemos ler nas estrofes: “Branca 

Lua, dá-me uma Hora/ Cheia de luz e perdição!/ - Mostra-me que és doidinha agora/ Como 

estrela sem bemdição.” e “Erra o luar nos arvoredos/ E de sonho veste-se todo.../ Releio o “Só”, 

nos seus bruxedos:/ Brancuras só, nada de lôdo” (BETTENCOURT, 1915c, p.6). Ao associá-

las, evoca-se a simbologia desse astro relacionado à introspecção, aos devaneios, aos sonhos 

românticos, o que aqui poderia viabilizar essa “hora” de libertação e claridade. A mesma 

claridade virá nas páginas do Só, onde tudo é brancura, “nada de lôdo”, apesar de pontuar, a 

seguir, a loucura dos hinos e a alma “louca” do poeta que vê deambulando. 

As três estrofes finais do poema “Balada triste da alma louca” exaltam a qualidade dos 

versos de Nobre – “versos do sangue e solidão,/ tão saudosos, são versos feitos/ de vento e 

sombra e devoção,/ sob teus olhos grandes, perfeitos” – evidenciando essa vertente da natureza, 

da fé e da entrega do sujeito; a tradição portuguesa, a infância recuperada, que ainda veremos 

muito destacada em outros textos do especial – “cânticos sãos, oh, que fragancia!/ sinto a alma 

bem portuguêsa./ Cantae-os vos, cantae infancia,/ p’ra redobrar minha tristêsa”; e a confirmação 

de que, apesar da morte, Nobre permanece vivo, na Torre ou em seus versos. O maior tesouro 

já havia sido entregue – “Poeta triste e ó alma louca!/ Todo musica enchei-me d’oiro:/ Tive os 

lyrios da tua bocca,/ Entregaste-me o teu thesoiro.” (BETTENCOURT, 1915c, p.6) 

Um ponto muito interessante que optamos por apresentar separadamente é a estrutura 

que Tito Bettencourt desenvolve nas outras 14 estrofes alternadas, como refrãos, que constituem 

a estrutura musical de seu texto. Compostas de quatro versos, as estrofes têm três deles que não 

se alteram ao longo de todo o poema: o primeiro, o segundo e o quarto. O terceiro, a cada nova 

repetição, tem uma parte alterada, a parte que caracteriza essa alma. A primeira versão dessa 

estrofe é:  
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Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma louca, 
Ó meu irmão! 

(BETTENCOURT, 1915c, p.5) 

 A partir dessa, todos os outros terceiros versos sofrerão as seguintes alterações: “Ó alma 

moça”, “Ó alma velha”, “Ó alma gasta”, “Ó alma triste”, “Ó alma d’ancia”, “Ó alma boa”, “Ó 

Alma-Lenda” (BETTENCOURT, 1915c, p.5), “Ó alma cega”, “Ó alma branca”, “Ó alma 

louca” – a única que se repete - , “Ó alma crente”, “Ó alma luza” e “Ó alma só” (ibid., p.6) no 

encerramento do poema. Toda essa progressão, dialogante com a história que é contada nessa 

balada, aponta também para uma leitura muito sintetizada de António Nobre e nos oferece 14 

modos de adjetivação dessa alma. Conseguindo fazer conviver mocidade e velhice, o retrato 

agrupa a tristeza e a ânsia do canto; a loucura e a cegueira; a brancura, a crença; a lenda; a 

tradição portuguesa e sua obra – o Só. Pensando no viés religioso que inegavelmente atravessa 

toda a poética nobreana, podemos fazer uma aproximação dessas 14 passagens com as 14 

estações que compõem a via sacra, percurso que simboliza momentos cruciais da Paixão de 

Cristo, episódio que o próprio Anto, no Só, dirá ser o que realmente é a Vida que espera os 

jovens portugueses (cf. NOBRE, A., 2009, p.195). “Balada triste da alma louca” 

(BETTENCOURT, 1915c, p.5-6) configura-se para nós como um poema que reúne de maneira 

central, a tristeza e a loucura, tópico não tão desenvolvido até aqui, e que nos permite traçar um 

perfil sintético da figura de Anto, transfigurado em Lenda, vivo pelo Só. 

 Antonio Valente de Almeida (1915c, p.34) traz à Galéra o tema da saudade, tão cantado 

por Nobre – “Dobra em meu coração o sino da Saudade” (NOBRE, A., 2009, p.228) – e a ele 

tantas vezes remetido quando pensamos em sua vinculação com a infância e a estadia de Anto, 

do Só, em Paris – “Comecei a amar Portugal depois que o deixei, se é na ausência que se 

conhece o amor. Perdida a ilusão do estrangeiro, voltei-me para a nossa terra e é lá que moram 

as minhas predileções e para lá vão as minhas saudades” (NOBRE apud COSTA, 2006, p.12). 

SAUDADE DE ANTO        

É uma palavra toda portugueza 
vibrante de expressão a de – saudade, 
triste – mas é gostosa essa tristeza 
que é feita de carinho e suavidade. 

Poeta algum em toda a redondeza 
da terra nossa mãe, nunca, em verdade, 
cantando-a cantou com a justeza 
de Anto, o alto poeta da saudade. 

Ha-a no “Só”, gemente e moribunda, 
a transvazar a magua de morrer 
que se apossa de nós, magua profunda. 
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Ali vive por toda a eternidade 
- emquanto olhos houver que saibam lêr –  
a saudade, sem par, da mocidade. 

Antonio Valente de Almeida 

(ALMEIDA, 1915c, p.34)        

“Saudade de Anto” inicia com essa afirmação da saudade como palavra “toda 

portuguesa”. Sua vinculação ao imaginário português é assim abordada por Eduardo Lourenço, 

em “Tempo português”, de Mitologia da Saudade seguido de Portugal como Destino (1999, 

p.12) 

Evocando admiravelmente a saudade, na medida em que pode ser evocada, D. 
Francisco Manuel de Mello supôs, primeiro do que ninguém, que Portugal se tornara 
esse povo de uma nostalgia sem verdadeiro objeto devido ao seu destino de povo 
marítimo, viajante, separado de si mesmo pelas águas do mar e do tempo. Sem dúvida 
que o nosso destino de errância conferiu a essa nostalgia, a esse afastamento doloroso 
de nós mesmos, o seu peso de tristeza e de amargura, a sua coroa de bruma. É a 
lembrança da casa abandonada, esse gosto de mel e de lágrimas, que a palavra-mito 
dos portugueses sugere. Mas não é nesse destino que devemos colher a origem, a 
essência do sentimento que a si mesmo se plasma na palavra, no pensamento, da 
saudade.  

Apesar de “vibrante de expressão” (ALMEIDA, 1915c, p.34), a saudade é triste, o que 

para Antonio Almeida não é problema, desde que essa tristeza seja “feita de carinho e 

suavidade.” Na segunda estrofe, pensando nos poetas de sua “terra mae”, afirma que ninguém 

“cantando-a cantou a justeza/ de Anto, o alto poeta da saudade”. Segundo Ivani Ferreira Dias 

Meneses Costa (2006, p.36), 

Vale lembrar que é significativa a forma como a saudade se apresenta no Só. Nele a 
saudade repercute como expressão de amor: amor pela pátria, pelos amigos, pela 
natureza, pela família e, acima de tudo, pelo próprio sujeito poético. Mesmo quando 
sua origem se dá pela mais completa solidão ou ausência de algum bem, não há 
conotação de revolta na obra. Apenas um esmorecimento com relação ao futuro, por 
vezes percebemos projeções mais ou menos positivas em relação ao porvir, mas elas 
ficam obnubiladas pela reiterada busca pelo passado. O sujeito simplesmente tenta 
(re)integrar-se ao passado traçando uma trajetória na qual funde o seu desejo pessoal, 
de retorno à infância, com a história passada e gloriosa de Portugal. 

 Ao dizer dessa “magua profunda”, uma “magua de morrer”, que há no Só e é comum 

aos portugueses, Almeida vincula-se a uma temática muito cara à poética de Nobre e a uma 

certa tradição cultural e literária portuguesa, como um todo. Essa união de uma trajetória 

pessoal à história lusitana é tópico que será também apontado no texto seguinte, de Fernando 

Pessoa (1915c, p.35), no que se relaciona à figura de António Nobre. Tal pensamento reflete a 

mentalidade de uma parte dos escritores que se viam incumbidos de responder à situação, 

naquele momento em que imperava uma percepção de decadência nacional. Pela leitura de 

Eduardo Lourenço, em “Da literatura como interpretação de Portugal”, partindo de Garrett – 

escritor evocado por Nobre em “Saudade”: “Saudade, saudade! Palavra tão triste,/ E ouvi-la faz 
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bem:/ Meu caro Garrett, tu bem na sentiste,/ Melhor que ninguém!” (NOBRE, A., 2009, p.117) 

- até Mensagem, de Pessoa, teria se manifestado entre os intelectuais um desejo de descobrir “o 

que somos e quem somos como portugueses”. A partir disso, 

O que nos parece mais importante na atitude inaugural e, de algum modo, matricial, 
de Garrett, não é a sua descoberta das coisas portuguesas como dignas de interesse 
estético. Esse reflexo mimético pertence à essência mesma dos inovadores 
românticos, alemães e ingleses. O mais importante é o espetáculo da osmose profunda 
entre a sua particular aventura anímica e humana e aquela de que Portugal – no 
passado e no presente – lhe parece centro. Garrett não pode saber quem é, nem o que 
verdadeiramente quer, sem interrogar a sério e de frente o que é essa realidade viva e 
mortal de uma Pátria entrevista como “frágil”, “vulnerável” e da qual sente o seu ser 
interior e o seu destino pessoal inseparáveis. (LOURENÇO, 2016, p.102) 

 Entendida essa relação sujeito-pátria e vendo no Só o local onde essas mágoas se 

depositam, é que o autor de “Saudade de Anto” (ALMEIDA, 1915c, p.34) diz dessa saudade 

eternamente preservada nos versos de Nobre, “emquanto olhos houver que saibam lêr” 

(ALMEIDA, 1915c, p.34) – “Lede-o e vereis surgir do poente as idas mágoas,/ Como quem vê 

o sol sumir-se, pelas águas,/ E sobe aos alcantis para o tornar a ver!” (NOBRE, A., 2009, p.21). 

Figura 29 – Poema “Saudade de Anto” 

 
Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 
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 “Para a memória de António Nobre” é o texto de Fernando Pessoa publicado em A 

Galéra e dedicado à poesia do oitocentista. 

Quando a hora do ultimatum abriu em Portugal, para não mais se fecharem, as portas 
do templo de Jano, o deus bifronte, revelou-se na literatura nas duas maneiras 
correspondentes á dupla direção do seu olhar. Junqueiro – o de Patria e Finis Patriae 
– foi a face que olha para o Futuro e se exalta. Antonio Nobre foi a face que olha para 
o Passado, e se entristece. (PESSOA, 1915c, p.35) 

 Partindo de um momento-chave na história do século XIX português, o Ultimato Inglês, 

Pessoa aponta para uma perspectiva bifronte na literatura, como as duas faces do deus Jano: 

uma que olha para o futuro e outra que “olha para o Passado, e se entristece”, face que seria 

representada por António Nobre. Para o futuro diretor de Orpheu, dele “partem todas as 

palavras com sentido lusitano que de então para cá teem sido pronunciadas”, conferindo ao 

autor do Só um lugar de distinção no campo literário português. O “sentido lusitano” atribuído 

a essas palavras aponta para uma literatura que conseguiria convocar um imaginário coletivo. 

Nobre, para ele, “foi o primeiro a pôr em europeu este sentimento portuguez das almas e das 

coisas”, levando à frente uma marca que seria essencialmente portuguesa: uma íntima relação 

com as coisas, que Fernando Pessoa definiria como: “O ingênuo pantheismo da Raça, que tem 

carinhos de expontanea frase para com as arvores e as pedras” e que em Nobre, recuperando a 

face de Jano que representa, manifestou-se pela via melancólica. “Elle veio no outomno e pelo 

crepusculo. Pobre de quem o comprehende e ama!”.  

O sublime n’elle é humilde, o orgulho ingenuo, e ha um sabôr a infancia triste no mais 
adulto horror dos seus tedios e das suas desesperanças. Não o encontramos senão entre 
o desfolhar das rosas e dos jardins desertos. Os seus braços esqueceram a alegria do 
gesto, e o seu sorriso é o rumor de uma festa longínqua, em que nada de nós toma 
parte, salvo a imaginação. 
Dos seus versos não se tira, felizmente, ensinamento nenhum. Roça rente a muros 
nocturnos a desgraça das suas emoções. Esconde-se de alheios olhos o proprio 
esplendor do seu desespero. A´s vezes, entre o principio e o fim de um verso, intercala-
se um cansaço, um encolher de hombros, uma angustia ao mundo. O exercito dos seus 
sentimentos perdeu as bandeiras n’uma batalha que nunca ousou travar. (PESSOA, 
1915c, p.35) 

Tudo no texto de Fernando Pessoa remete-nos ao homem e à poesia desse homem. 

Como o jogo de Nobre bem propôs, parece difícil desvincular estas perspectivas. Com uma 

sensibilidade condizente com a imagem que constrói António Nobre em seu exercício poético, 

o autor traça nesses trechos uma persona que não se alcança pelas descrições corporais, mas 

pelas subjetividades que imprime em seu redor. Quando lemos “e ha um sabor a infancia triste 

no mais adulto horror dos seus tedios e das suas desesperanças” podemos nos remeter ao cenário 

do poema “Memória” (NOBRE, A., 2009, p.51-52), em que Anto, personagem, narra a morte 
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da mãe e a partida do pai, e o início de uma saga de males pela vida adulta, esses sempre 

atravessados pela orfandade e pela sua condição de solitário no mundo.  

As suas ternuras amuadas por si-proprio; as suas pequenas corridas, de creança mal-
ousada, até aos portões da quinta, para retroceder, esperando que ninguem houvesse 
visto; as suas meditações no limiar; ... e as aguas correntes no nosso ouvido; a longa 
convalescencia febril ainda por todos os sentidos; e as tardes, os tanques da quinta, os 
caminhos onde o vento já não ergue a poesia, o regresso de romarias,  as férias que se 
desmancham, taboa a taboa, e o guardar nas gavetas secretas das cartas que nunca se 
mandaram.... A que sonhos de que Musa exilada pertenceu aquela vida de Poeta?... 
(PESSOA, 1915c, p.35) 

“As suas ternuras amuadas por si-proprio”, na abertura do parágrafo, sinalizam para toda 

a atmosfera narcísica que engloba o Só e as reflexões ensimesmadas desse sujeito sobre seus 

próprios martírios – “ai do lusíada, coitado!” (NOBRE, A., 2009, p.73), objeto de relevância 

para o entendimento da poética nobreana. Existe neste ensaio sobre António Nobre uma ideia, 

ainda que não explicitamente nomeada, de interrupção. Seja pelo tormento de uma “angustia 

ao mundo” (PESSOA, 1915c, p.35), ou ainda mais declaradamente expressa na fala anterior 

sobre uma “batalha que nunca ousou travar”, percebemos a mesma tonalidade quando Pessoa 

fala em “suas pequenas corridas, de creança mal-ousada, até os portões da quinta, para 

retroceder, esperando que ninguem houvesse visto”, além das “cartas que nunca se mandaram”. 

Por trechos assim é que fazemos uma leitura da percepção de Pessoa sobre Nobre como alguém 

pouco adepto ao risco, ou à ação. Um sujeito que carrega um cansaço, um tédio. Algo sempre 

é interrompido, assim como sua curta vida.  

Outro elemento de destaque nesse texto é o que observa “as aguas correntes no nosso 

ouvido”, remetendo à musicalidade dos versos do poeta portuense, e o que pensa sobre estes 

outros elementos que comporiam o caráter “popular” em Nobre e apontariam também para um 

tempo passado: “e as tardes, os tanques da quinta, os caminhos onde o vento já não ergue a 

poesia, o regresso de romarias, as ferias que se desmancham, taboa a taboa”. “A que sonhos de 

que Musa exilada pertenceu aquella vida de Poeta?” é a interrogação de Fernando Pessoa e que 

ecoa para os leitores. A escolha pela Musa exilada mais uma vez dialoga com as elaborações 

de Nobre e sua colocação parece indicar, novamente, quem sabe, a interrupção, a 

impossibilidade de ser tudo, que teria perseguido António-poeta e que, pelas vias dramáticas da 

literatura, atormentou também Anto no Só.  

Quando elle nasceu, nascemos todos nós. A tristeza que cada um de nós traz consigo, 
mesmo no sentido da sua alegria, é elle ainda, e a vida d’elle, nunca perfeitamente real 
nem com certeza vivida, é afinal, a summula da vida que vivemos – órfãos de pae e 
de mãe, perdidos de Deus no meio da floresta, e chorando, chorando inutilmente, sem 
outra consolação do que essa, infantil, de sabermos que é inutilmente que choramos. 
(PESSOA, 1915c, p.35) 
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 O marcante parágrafo final de “Para a memória de António Nobre” indica de imediato: 

“Quando elle nasceu, nascemos todos nós”. O lugar de precursor, antes afirmado pelo “sentido 

lusitano” impresso nas palavras posteriores às suas, é agora reafirmado pelo nascimento. 

António Nobre, no texto de Pessoa, deixa de ser só para ser celebrado como um coletivo 

português. Ao prosseguir sua afirmação pontuando: “e a vida d’elle, nunca perfeitamente real 

nem com certeza vivida”, Fernando Pessoa dá atenção novamente a essa questão da vida do 

sujeito, do personagem e do homem, exercício de mascaramento proposto por Nobre, e que o 

autor de Mensagem também exercita em sua própria poesia pela via do heteronimismo. A 

sequência expande toda essa sensação ao coletivo português, como se Nobre e os portugueses 

estivessem experimentando uma sensação de orfandade e de abandono, em que a única 

consolação é saber da inutilidade de seu próprio choro.  

 Portanto, pelo olhar de Fernando Pessoa, António Nobre ocupa um lugar primeiro, em 

que as suas palavras são o sentido português de se dizer; e a sua vida é a vida de todos os 

portugueses. Apesar de suas “ternuras amuadas”, da melancolia constante e da sensação de 

perda, ou de interrupção como preferimos pensar, é junto da vida dele e da sua obra que existiria 

um sentido de ser português. Quando retomamos “a face que olha para o Passado, e se 

entristece” (PESSOA, 1915c, p.35), podemos enxergar muito da importância dessa voz que 

soube falar do Portugal diminuído no presente, e do sentimento coletivo de perda de ideais, de 

reconhecimento, como bem resumiu Nobre em: “que desgraça nascer em Portugal!” (NOBRE, 

A., 2009, p.196). Nesse sentido, os escritos de Pessoa tornam-se muito importantes pela 

sustentação que dão a essa afirmação da importância da obra do poeta portuense e seguem 

ecoando em outros textos, tomado como uma leitura relevante e destacada dentre muitas da 

crítica a António Nobre. 

A colaboração de Antonio Alves Martins, com o poema intitulado “Antonio Nobre” 

(1915c, p.31), além de retomar tópicos que temos observado com certa recorrência neste 

número duplo – a saudade, o outono, a dor e a questão de um “sentimento lusitano” -, dialoga 

com o texto de Fernando Pessoa que acabamos de acessar, como veremos a seguir. 
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Figura 30 – Poema “Antonio Nobre” 
ANTONIO NOBRE       

Quando ella passa à minha porta 
Magra, livida, quasi morta 
E vae até á beira-mar 
.......................................... 
Do “Só” 

DERAM-ME a lêr o “Só” na minha infância; 
Tudo o que eu li minha memoria invade! 
Ao crescente luar d’uma Saudade 
Eis-me a rezar o drama d’uma Estancia! 

Passa um perfil d’Outomno e de Distancia 
Em meu olhar sagrado de Anciedade! 
Eis que Anto regressa á Humanidade: 
- Releio o “SÓ” – a sua Dôr-fragancia! 

Livro d’Amor, d’Ausencia e de Desgraça; 
A trindade lusiada da Raça  
Abriu-se ante os seus olhos de outomnal! 

Em ti, Coimbra, o seu perfil sombrio! 
Dá-lhe a benção dos Choupos e do Rio 
Que a sua Lyra, - é a de Portugal! . . . 

Coimbra, 1915. 

Antonio Alves Martins     

(MARTINS, A., 1915c, p.31)                                                           Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

A primeira marca de relevância no poema é a epígrafe com um trecho do poema “Pobre 

tísica”, de Nobre, incluído no Só. Nele, o sujeito observa a passagem de uma criatura “magra, 

lívida, quase morta” (NOBRE, A., 2009, p.219) a quem vai acompanhando com o olhar e sobre 

quem revela o destino assinalado e próximo: a cova.48 No poema de Martins, a utilização da 

figura da “tísica” na epígrafe pode ser considerada como uma máscara para a própria figura de 

Nobre, tantas vezes considerada como miúda e doente, nos versos que temos lido até aqui em 

outras colaborações de A Galéra.  

 O soneto parte de um apontamento que coloca o Só como uma leitura da infância e uma 

permanência desse livro na memória. Os versos 3 e 4 - “Ao crescente luar d’uma Saudade/ Eis-

me a rezar o drama d’uma Estancia” (MARTINS, A., 1915c, p.31) – são compostos com 

imagens muito importantes e recorrentes para a poética nobreana: O luar, a saudade, a reza e o 

drama. Nesses versos, a saudade crescente convoca a leitura antiga. E um perfil começa a se 

avultar – “passa um perfil d’Outomno e de Distancia/ em meu olhar sagrado de Anciedade”. A 

ânsia que visita esse sujeito parece advir também dessa percepção e as características desse 

perfil remetem às brumas e crepúsculos que tanto reconhecemos nos poemas mencionados e ao 

                                                 
48 Ver ANEXO J 
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isolamento delineado desde o nome “só”. “Eis que Anto regressa á Humanidade:”, continua no 

verso 7, “ – Releio o “Só” – a sua Dôr-fragancia!”. O encerramento do segundo quarteto nomeia 

o vulto: é Anto, é António, personagem central do livro de António Nobre. Essa escolha de 

Martins aponta para um reavivamento dessa criatura pela leitura, para uma permanência pela 

literatura. 

 “Livro d’Amor, d’Ausencia e de Desgraça;/ A trindade lusíada da Raça/ Abriu-se ante 

os seus olhos de outomnal”. Os olhos de Anto, esses “olhos de outomnal”49, que se retomarmos 

a figura da pobre tísica do poema de Nobre podem remeter a um olhar antigo, envelhecido ou 

quem sabe até de morte pelo verso final “Cautela! O Outono está a chegar” (NOBRE, A., 2009, 

p.221), parecem ter tido a claridade do que seria essa trindade e a incorporado em seus versos. 

O primeiro terceto preza por uma caracterização do livro, ou quem sabe uma espécie de 

definição que se resumiria à “trindade lusíada da Raça” (MARTINS, A., 1915c, p.31). A curiosa 

escolha por Amor, Ausência e Desgraça pode ecoar muito do passado lusitano de glórias e 

perdas tão significativas para o imaginário de seu povo, como as navegações, o 

desaparecimento de D. Sebastião e o Ultimato Inglês.  No que diz respeito a António Nobre, as 

três palavras também poderiam remeter a uma síntese da relação do próprio sujeito poético do 

Só com seu país: o amor pelos costumes, pessoas e paisagens; a ausência, em função da estadia 

em Paris, o seu exílio; e a desgraça – sua, pelos males de saúde, e do país, pelo enfraquecimento 

oposto a um passado de glórias. 

Mas o que é singular nos começos do século XIX, entre nós, é que a matéria mediadora 
entre a consciência individual e o mundo é constituída pela situação nacional e nele, 
e através dela, pelo sentido do ser português. (...) A consciência de nossa fragilidade 
histórica projecta os seus fantasmas simultaneamente para o passado e para o futuro. 
(LOURENÇO, 2016, p.104, grifo do autor).  

E tendo sua reflexão partido de Garrett, diria ainda Lourenço sobre o que nos parece 

também padecer António Nobre: “O drama de Garrett é fundamentalmente a teatralização de 

Portugal como povo que só já tem ser imaginário (ou mesmo fantasmagórico) – realidade 

indecisa, incerta do seu perfil e lugar na história, objecto de saudades impotentes ou 

pressentimentos trágicos.” (LOURENÇO, 2016, p.104, grifo do autor). No “Discurso do 

Presidente da Câmara Municipal, Sr. Prof. Dr. Ferrand Pimentel de Almeida”, incluído em 

“Coimbra e António Nobre – Homenagem ao poeta” (LOUREIRO et.al, 1940, p.7), leríamos 

ainda uma passagem do escritor Júlio Dantas que complementa essas reflexões e sintetiza o que 

                                                 
49 No Só, de António Nobre, os “olhos outonais” vão aparecer no poema “Vida” em versos como “Ó grandes olhos 
outonais! místicas luzes!” e “Ó grandes olhos outonais cheios de Graça!” (NOBRE, A., 2009, p.173), junto de 
outras construções que tem os olhos como centro: “Ó olhos pretos! Olhos cor/ da capa d’Hamlet!”; “Ó fontes de 
luar, num corpo só ossos!” (NOBRE, A., 2009, p.173), “Olhos ofélicos!” (ibid., p.174), tratando dos olhos de seu 
amor, que são vãos frente ao Tédio, às ambições e às vaidades do mundo. 
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viemos apontando em “Saudade de Anto” (ALMEIDA, 1915c, p.34), em “Para a memória de 

António Nobre” (PESSOA, 1915c, p.35), aqui em “Antonio Nobre” (MARTINS, A., 1915c, 

p.31) e em outros adiante. 

Nobre foi apenas o autor dum dos mais belos poemas que tem produzido a alma lírica 
moderna: é a figura que mais profundamente encarnou a grande tristeza nacional, 
expressão resignada e dolorosa de tôdas as fadigas da raça. Nenhum livro foi tão 
fortemente sentido pela mocidade portuguesa como o Só. Nenhum livro foi, por 
conseguinte, tão comovidamente amado: e porquê? Porque nos seus desalentos 
profundos, nas suas renúncias doentias, nas suas agonias formidáveis estamos todos 
nós. A minha geração reconheceu-se inteira nas páginas confrangedoras dêsses 
Lusíadas da decadência. A geração novíssima parece – ao dela e de nós! – reconhecer-
se também. (LOUREIRO et.al, 1940, p.7) 

 No terceto final, Coimbra é apontada como recanto desse “perfil sombrio” (MARTINS, 

A., 1915c, p.31), como se aquela figura também permanecesse ancorada no espaço da cidade. 

E assim, roga-se: “Dá-lhe a benção dos Choupos e do Rio/ Que a sua Lyra, - é a de Portugal”. 

A convocação dos choupos e do rio apontam, mais uma vez, para um cuidado de Antonio Alves 

Martins em resgatar e compor seu poema a partir de símbolos muito fortes na poesia de António 

Nobre - “Vá! dize aos choupos do Mondego que se calem” (NOBRE, A., 2009, p.107) / 

“Mondego dos Choupos, Mondego das Torres,/ Mondego dos Mares!” (ibid., p.120). Ainda, ao 

afirmar que a lira de Anto é também a de Portugal, o poema nos confirma a percepção da 

passagem anterior em que coincide uma perspectiva particular, no caso a de Anto no Só, e a 

perspectiva coletiva, da realidade portuguesa. Essa afirmação ainda encontra a proposição de 

Fernando Pessoa em “Para a memória de António Nobre” que afirma que, e aqui podemos trazê-

lo em suas próprias palavras, “quando ele nasceu, nascemos todos nós” (PESSOA, 1915c, p.35). 

Para a percepção que nos interessa, a leitura de António Nobre feita nesses anos iniciais do séc. 

XX, é relevante notar a leitura do Só como pranto também de uma nação. 
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Figura 31 – Primeira página do texto “Antonio Nobre”, de Antero de Figueiredo 

 
Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

Antero de Figueiredo, por sua vez, em texto intitulado “António Nobre” (1915c, 25-30), 

elabora interessantes percepções sobre o homenageado do periódico. 

Quando António Nobre conversava, com voz afeiçoada, vinda de um outro mundo, a 
boca levemente torcida, a bailar nela um subtil sorriso de ironia e orgulho, marcava 
muito as palavras, lento, sublinhando-as, como a penetrar-nos do poético sentido que 
os termos continham, do qual êle se enamorára construindo sua arte. (FIGUEIREDO, 
1915c, p.25)  

De Nobre, o autor vai destacando, para além dessa voz “vinda de um outro mundo”, a 

habilidade em lidar com vocábulos antigos, possibilitando ao leitor viajar para “tempos 

recuados e para terras distantes de aquém e de além mar” (FIGUEIREDO, 1915c, p.25), e no 

caso de vocábulos novos, dava voz aos que pareciam mudos e iluminava os vulgarizados. A 

colocação parece apontar para esse lugar de tensão e convivência entre clássico e moderno que 

a poética nobreana permite explorar. 

Na verdade, a linguagem era outra: - era a da íntima emoção, tecida no íntimo de cada 
coisa, e que só a alma dos poetas desfia, para nos sobresaltar com belezas comovidas, 
como o falar e o olhar absorto dos pastores nos enche de infinito, ao explicar-nos, no 
absoluto silêncio da noite, ante o Céu estrelado, a marcha, os amôres, a vida das 
constelações... Na palavra fácil, lia êle a palavra profunda; como na vida singela 
interpretava a vida eterna; e, mais que ninguém, era a natureza quem o ensinava a 
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cogitar, como era o povo quem lhe dizia as maiores verdades, sob a mais clara das 
fórmas. (FIGUEIREDO, 1915c, p.25-26) 

 A questão da linguagem em António Nobre parece ser relevante para Figueiredo, uma 

vez que se dedica a interrogações sobre a validade e destaque do exercício nobreano e sua 

“linguagem simples”. Mesmo tratando de Nobre como alguém que viveu as transições entre 

simbolismo e decadentismo, com suas formas, métricas, rimas e temas, o autor destaca sua 

atenção à proposta de arte pura, com “a máxima expressão na mínima composição” (cf. 

FIGUEIREDO, 1915c, p.29). Antero de Figueiredo parece se mostrar defensor de uma escrita 

natural – formada na “Escola-Livre da Natureza, Mãe Pura!” (NOBRE, A., 2009, p.109), como 

nos diz o próprio Nobre, livre de “sobrepostas literaturas” (FIGUEIREDO, 1915c, p.26). E 

assim complementa: “Se o sentimento é forte e belo, (pensava António Nobre), não há senão 

atirá-lo para o papel, que êle lá cria beleza sua e fórma própria.” (FIGUEIREDO, 1915c, p.26). 

Tudo isso justifica, para o autor, a percepção do falar de Nobre como o que chega aos 

pescadores e campesinos, dando destaque para a escolha pelos temas naturais e tradicionais, 

verdadeiramente portugueses. 

Muito nos interessa observar a postura do colaborador d’A Galéra diante da poesia 

nobreana que nesse texto toma as faces de melancolia, espontaneidade, ingenuidade, saudade, 

males românticos e solitários. A Antero de Figueiredo não pareceu chamar muita atenção versos 

de António Nobre que criticam a realidade portuguesa de sua época; ou versos em que chama 

o amigo Georges a ver seu “país de marinheiros” (NOBRE, A., 2009, p.78). E logo em seguida, 

constrói uma espécie de ladainha onde expõe os males: “Tísicos! Doidos! Nus! Velhos a ler a 

sina!/ Etnas de carne! Jós! Flores! Lázaros! Cristos! (...) Pelo nariz corre-lhes pus, gangrena, 

ranho!/ E, coitadinhos! fedem tanto: é de arrasar...” encerrando em tom indignado: “Qu’é dos 

Pintores do meu país estranho, / Onde estão eles que não vêm pintar? (NOBRE, A., 2009, p.84). 

Podemos, ainda, vê-lo mais duramente em “Carta a Manoel”: 
Vem a Coimbra. Hás de gostar, sim, meu Amigo. 
Vamos! Dá-me o teu braço e vem daí comigo: 
Olha... São os Gerais, no intervalo das aulas. 
Bateu o quarto. Vê! Vem saindo das jaulas 
Os estudantes, sob o olhar pardo dos lentes. 
Ao vê-los, quem dirá que são os descendentes  
Dos Navegantes do século XVI? 
(NOBRE, A., 2009, p.110) 

 Apesar de tratar de “um sorriso amargoso de protesto contra a época em que existiu, e 

em que não desejaria ter existido” (FIGUEIREDO, 1915c, p.27), o autor fala de um “mórbido 

temperamento” e de uma “ingénua melancolia” (FIGUEIREDO, 1915b, p.26) como os 

motivadores de tal protesto. Para ele, o poeta “que tinha por amigo íntimo o outono” 



122 
 

(FIGUEIREDO, 1915c, p.27) carregava dois fados: “a nostalgia da terra pátria” e “a marcha 

lenta de uma espectral doença em que os pulmões uivam” (FIGUEIREDO, 1915c, p.27). 

Para Antero de Figueiredo, de versos que “afligem-se e choram” é feito o Só, “filho da 

ausência e do tédio”, “creado pela saudade” e que “mamou o leite da dôr” (FIGUEIREDO, 

1915c, p.27). 

Analisou-se, robuscou-se, esquadrinhou-se, e tudo nos disse, numa confissão geral 
estertorosa, nos solavancos da paixão e na língua comum do infortúnio que não 
escolhe palavras, mas também na língua rara da poesia que luarisa e ritima todas as 
misérias postas em canto e arte. O “Só”, que é um poema da desgraça, consola os 
desgraçados; e muito será lido por quem ‘na tristeza busque remédios de tristezas’, 
pois sempre a ‘tristeza foi alívio de tristes’.” (FIGUEIREDO, 1915c, p.28-29, grifo 
do autor) 

 Em caráter de encerramento, vale destacar a afirmação de Figueiredo sobre a 

predominância da saudade portuguesa nos versos de António Nobre, saudade esta que é de 

todos os portugueses com “olhos febris de aventuras” ao olhar o mar. (FIGUEIREDO, 1915c, 

p.28), análise que, como vimos, é recorrente nas páginas do periódico e que foi diretamente 

trabalhada em “Saudade de Anto”, de Antonio Valente de Almeida (1915c, p.34). Assim 

prossegue, 

António Nobre, com a sua fórma expontânea (solidária com o coração), é um poeta 
intensamente pessoal e, ao mesmo tempo, extensamente humano. Pela ampla 
interpretação dos grandes sentimentos, une a sua voz individual ao clamor colectivo. 
Supondo confessar somente os segredos do seu coração, patenteia os de todos. Ele é 
o mago que adivinha a dôr dos outros na sua dôr; o poeta que põe em emoção o sofrer 
de tantos; a criatura fadada para as letras, que fixa, em fórmas belas, o pensar e o sentir 
de muitos que sabem sentir, mas não expressar, e ainda menos cantar, o que pensam 
e sentem. As suas dôres são o reflexo da Dôr; e na sua alma cabem todos os que 
sofreram desilusões. (FIGUEIREDO, 1915c, p.29) 

  Essa sentimentalidade coletiva na voz de Nobre é uma imagem também destacada no 

texto de Pessoa, anteriormente mencionado, quando aponta que de Nobre “partem todas as 

palavras com sentido lusitano” (PESSOA, 1915c, p.35) e também nas leituras que fizemos de 

Alves Martins (1915c, p.31). Antero de Figueiredo conclui o texto destacando sua felicidade 

em ver Nobre sendo celebrado e afirma que, apesar de antes não compreendida sua 

originalidade, tudo naquele momento, pelo poder do tempo – “único crítico imparcial” 

(FIGUEIREDO, 1915c, p.30) - parecia coloca-lo em seu devido lugar.50 

 

 

                                                 
50 Uma primeira versão da análise correspondente ao texto de Antero de Figueiredo, “António Nobre” (1915c, 
p.25-30), foi previamente apresentada em simpósio no XVIII Encontro Internacional da ABRALIC (2022), em 
trabalho intitulado “‘NESTE DIA ANTÓNIO NOBRE NÃO MORREU: Reencontrar o poeta do Só em A Galéra”, 
e enviada para a publicação em 30 de agosto de 2022. 
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Figura 32 – Primeira página do texto “O Mysterio da ‘Torre’, de José E. da Costa Cabral 

 
Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

José E. da Costa Cabral, editor da revista A Galéra, oferece uma contribuição que 

levanta questões muito importantes para a leitura e entendimento de António Nobre. Em “O 

Mysterio da ‘Torre’” (CABRAL, 1915c, p.17-19), mantendo o tom de seus textos publicados 

no periódico, muito interessado em questões teóricas e de relacionamento entre a Arte e outras 

áreas, o autor inicia seu texto pensando o lugar de Émile Zola no campo da literatura, uma vez 

que, para Cabral, o francês “não foi um Artista, não obstante haver sido o mais lyrico dos 

Naturalistas” (CABRAL, 1915c, p.17). Na sua percepção, Zola “não fez Arte, mas sim 

Sociologia, Theoria”, uma vez que faltaria a ele a manipulação do sentimento entre a coisa e o 

homem - “É que Zola, dando-nos a vida, a sociedade, o nosso meio, como elle é, estuda as 

fôrmas varias, os dechels, o involucro das ideias, o que não é fazer Arte, não nos ensinando a 

sentir, não sentindo elle mesmo.” (CABRAL, 1915c, p.17). E continua: 

Ao contrario do que ahi fica, tomando tambem as coisas triviais da vida, o que nos 
apparece dia a dia, sem que, ao contrario de tantos outros, fizesse dos seus versos uma 
lingua cifrada, hieroglífica, calçada d’esmeraldas ou irisada de carbúnculos, ou 
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usasse a pastiche, Anto fala-nos do sangue das flores e do raio que lhe alumiou o 
destino, sendo da torre ideal a voz  que lhe segredava que um poeta morre e que esse 
poeta é elle. 
Até n’isto está uma superioridade de Anto, porque a ornamentação da sua frase é 
sóbria e dá valor ás palavras de que serve. É mais do que uma superioridade, porque 
é um segredo. (CABRAL, 1915c, p.17-18) 

 Estabelecida a comparação, António Nobre aparece, em oposição a Zola, como a 

representação do que seria verdadeiramente o Poeta. Sua linguagem clara em relação com os 

elementos ao seu redor seriam um primeiro destaque dessa sua postura pela qual virá a ser 

chamado de “Mestre”, por José E. da Costa Cabral (1915c, p.18). A interessante pontuação 

sobre a voz da “torre ideal” (1915c, p.17) que falava da sua morte como poeta demonstra, mais 

uma vez, como a Torre, assim como o espaço de Coimbra, como temos visto, são elementos 

indissociáveis da leitura de Nobre e que para os colaboradores deste especial configuram 

elementos-chave também para essa compreensão. Quando fala em “superioridade de Anto, 

porque a ornamentação da sua frase é sóbria e dá valor ás palavras de que serve” (1915c, p.18) 

vemos esse aspecto linguístico, destacado anteriormente por Cleonice Berardinelli (2001, n.p.) 

como um de seus maiores sinais de modernidade, mais uma vez evidenciada em A Galéra. A 

pontuação de Cabral encontra o que décadas depois diria o poeta Eugénio de Andrade sobre o 

poeta do Só: 

O que há de melhor em António Nobre está todo aqui, neste equilíbrio entre as 
subtilezas da linguagem escrita e os deliciosos desmazelos da linguagem oral – esta é 
a grande originalidade do seu verso, e este verso é ainda o dos nossos dias. Pensando 
bem, não é pequena dívida, a nossa. Se é certo que Pessanha foi muito mais longe no 
domínio da sugestão, chegando a escrever, nos seus momentos altos, a mais 
imponderável e aérea música da língua portuguesa; se não é menos certo que Cesário, 
artista bem mais consumado, levou aprumo e rigor a um verso que estava à beira da 
pura inanidade; a Nobre coube-lhe em sorte outra espécie de sortilégio: conciliar o 
estranho e o familiar, a puerilidade e a sabedoria, a melancolia e a graça, e isto com 
uma simplicidade incomparável, que é também (e se o digo é porque ele muito se 
preocupou com isso) a sua suprema elegância. (ANDRADE, 1980, p.233-234) 

 A “grande originalidade de seus versos”, com essa simplicidade aflorada, não deixa de 

ser percebida também, como vimos, em alguns textos d’A Galéra. O ensaio de Cabral também 

não deixa de reforçar, ao observar o uso reduzido de adjetivos aproximado ao de Flaubert e 

Mallarmé, o viés da sensibilidade como regente dessa linguagem, sinal de superioridade, ou 

como diz, de segredo. “Servindo-se d’essa linguagem, Anto não quis fazer literatura, mas fez 

sentir, o que é, dissemol-o já, o papel e a missão do Poeta.” (CABRAL, 1915c, p.18) 

A Alma de Anto transparece em cada um dos seus versos, o que bem prova que a obra 
e a pessoa não passam d’uma e a mesma coisa; melhor ainda, o Bem é sempre o 
mesmo, na Obra e na pessoa. A conclusão a tirar é que a Arte não se pôde dissociar 
da Ethica. Não ha Esthetica, mas sim Esthethica. (CABRAL, 1915c, p.18) 
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 O apontamento sobre pessoa e obra serem uma mesma coisa é mais um exemplo dessa 

recorrente percepção na crítica a António Nobre. Na perspectiva trazida em “O Mysterio da 

‘Torre’”, a coincidência seria mais um sinal do seu lugar de destaque na literatura, uma vez que 

sua Alma estaria impressa nos versos, logo, o Bem e a verdade; a  Arte, por essa via, não estaria 

dissociada da Ética. A continuação revela a outra face do texto, que destaca o eixo narcísico 

dessa postura. 

Quando Anto escrevia os seus versos, era com o seu sangue, pondo em cada frase um 
pedaço do seu todo. Escrevendo, Anto reflecte-se, tal como Narciso e como a 
Proserpina das formosas e sentimentalissimas lendas gregas. 
Tal como Jesus que, tomando o Pão e o Vinho (restos da aliança do Iacho e Proserpina 
sob a influencia dos Orphicos), nos dava as sensitividades do mundo exterior, assim 
também Anto, tomando as coisas mais simples, nos deu a sua Carne e o seu Sangue, 
autocontemplando-se os dois, levando-nos, por uma especie de suggestão que 
podemos chamar mimetismo, ao Bello e ao Bem, á admiração da Natureza.” 
(CABRAL, 1915c, p.18) 

 Comparado a Narciso e a Perséfone, e Jesus Cristo, a postura autorreflexiva de Nobre, 

o ensimesmamento, seriam sinais dessa entrega sem medidas em seus versos. A comparação a 

Jesus pode nos fazer pensar também na própria idealização mitológica que Nobre cria ao redor 

de si mesmo a partir do surgimento de Anto - “Anto conhece que elle é uma Ideia incarnada” 

(CABRAL, 1915c, p.18), postura que pode ser evidenciada nos próprios versos do escritor 

quando, ao falar das mães dos poetas, “virgens antes e depois do parto” (NOBRE, A., 2009, 

p.51), aproxima as genitoras à figura da Virgem Maria, mãe de Jesus. Tal aproximação pode 

ser vista até mesmo em construções como “Em horas que lá vão, molhei a pena/ Na chaga aberta 

desse corpo amado,/ Mas numa chaga a supurar gangrena,/ Cheia de pus, de sangue já 

coalhado!” (NOBRE, A., 2009, p.195), que encerra o soneto alertando aos moços de seu país 

que toda a vida que os espera é “toda uma Sexta-Feira de Paixão!”. A trajetória apresentada no 

Só é a de um filho abandonado no mundo, com destino grandioso, mas sofrendo seus males, 

caminho que podemos aproximar do percurso de Cristo, a partir da Bíblia. Foi pela morte que 

se conheceu a Salvação de Cristo e em Nobre, o caminho figurado não nos parece diferente. 

 Ao encerramento do texto, vemos que José E. da Costa Cabral mais uma vez recupera 

uma referência grega para esse comentário sobre António Nobre: 

Eumolpides vêem marchando e eu ouço já as lyras que se desferem, mas ao mesmo 
tempo na Torre d’Anto, onde elle vivêra em Coimbra, percebem-se avisos terriveis, 
ha um silencio que se não comprehende, os objectos tomam outras fórmas na sombra, 
halitos frios quando se abre o Só, mil coisas que se não compreendem. 
É o sopro da Morte! É o Mysterio! 
Anto morreu! 
(CABRAL, 1915c, p.19) 
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 Os Eumolpidae foram uma família de sacerdotes guardiões dos mistérios de culto a 

Deméter e Perséfone. A deusa da agricultura e das estações é novamente convocada ao texto, 

antes sob seu nome romano (Proserpina), curiosa atribuição de proximidade a António Nobre, 

mas que pode ser pensada por essa via da simplicidade, da relação íntima com as plantações e 

a agricultura. O mistério, que dá nome ao texto e que até então não tinha sido utilizado 

diretamente, a não ser pelo seu sinônimo “segredo” referente à superioridade de Nobre com sua 

linguagem simples, aqui se vincula a essa família que vem marchando; e é igualmente 

relacionado à Torre de Anto onde avisos, silêncios e formas parecem escondidas naquele 

espaço. “É o sopro da Morte! É o Mysterio!”. Como afirmamos anteriormente, mais uma vez é 

muito curiosa essa constante presença do espaço como guardião da memória de Nobre, e aqui, 

a Torre parece guardar os mesmos mistérios que os sacerdotes. Por isso, talvez, António Nobre 

tenha sido tomado como essa figura nevoenta e que tanto rende à sua crítica e aos seus leitores. 

A crítica estrangeira é presente no número 5-6 d’A Galéra com o texto “Antonio Nobre 

em Paris”, de Xavier de Carvalho (1915c, p.19), em que se narra brevemente sobre o tempo que 

conviveu com Nobre, em Paris, e a aproximação aos poetas Paul Verlaine e Jean Moreas, com 

quem estiveram juntos em eventos. Ainda por essa via, Henrique de Campos Ferreira Lima 

(1915c, p.22-23) colabora com “Antonio Nobre no estrangeiro” em que, diante do acesso a 

obras de críticos estrangeiros de Nobre que tinha em sua livraria, como explica, insere 

comentários sobre a admiração pela poesia de Nobre advindas do catalão Ribera i Rovira, do 

italiano Antonio Padula – que levanta a questão polêmica do plágio a Eugenio de Castro e 

encerra pontuando a capacidade de Nobre em fundir sua vida aos seus escritos51 – e do sueco 

Goran Bjorkman, que traduziu dois sonetos do Só. 

 Ainda veríamos inclusos em A Galéra nº 5-6, poema de Cruz Magalhães (1915c, p.42) 

intitulado “Vida eterna”, dedicado “a uma alma”, em que se trata da saudade constante de uma 

amada que partiu. Dizendo escutá-la pela aragem, vê-a pelas nuvens e respirando a ideia desse 

amor, interroga-se ao final: “Só assim se eternisa a vida humana?!”. “Delírio do meu desejo”, 

assinado por Ruy Gomes (1915c, p.37-40), trata brevemente de um encontro amoroso que para 

sempre ficara marcado no íntimo. Uma mulher enigmática, “saturnal de brancura, envolta em 

tules, toda de branco, marmore pulido em carne setinosa, espectro animado d’uma estatua 

morta” (GOMES, 1915c, p.39) torturava seu desejo naquela primeira vista, até que em uma 

                                                 
51 Diz: “[...] Senza dubbio é questo un plagio inconsciente, perché il Nobre há gualitá straordinarie e fra tutti gli 
scrittori dela giovane scuola portoqhese, se non il primo per ordine cronologico, possiede uma facoltá speciale di 
esprimere il dolore nella maniera più pessimista. § Egli poi non é um letterato superficiale, assimila invece le cose, 
infondendo vita ai suoi scritti.” (LIMA, 1915c, p.22) 
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tentativa de beijo, percebeu todo seu corpo gelar sobre aquele corpo marmóreo. Não mais voltou 

a vê-la, mas o sujeito segue perturbado por aquele encontro – “não consigo formar a estatua 

enigmatica que a minha carne anhela, não apago o incendio dos meus labios, não adormeço o 

meu desejo, volupia de loucura.” (ibid, p.40). 

 À memória do poeta António Nobre veríamos ainda o texto “O poeta”, de Maria Emília 

(1915c, p.13-14), que se propõe a refletir sobre o ofício do poeta: “¿Sabeis vós outros, os que 

não tendes a alma afinada para as ténues vaporizações do sentimento, que transcendência 

sublime palpita na palavra poeta? ¡A ternura, a candidez, o sabor as fortes idealizações do Bem, 

tudo que é nobre, grande, delicado e belo a alma do poeta representa! (EMILIA, 1915c, p.13). 

Partindo desse princípio, a autora passa a apontar as interiorizações e fiel sensibilidade que são 

inerentes à figura do poeta. Destaca ainda a ingenuidade da alma desse sujeito e a postura 

heroica de defender “esse divino manancial” em cada ser, ainda que a ciência avance. Para ela, 

“o poeta se diferencia dos outros homens [...] porque o poeta é o intermediário do homem e do 

Deus-Natureza.” (ibid., p.13). Todo o seu tom é de exaltação e admiração, pelo que destacamos 

o encerramento de seu texto: 

A Sciência própria estreita-o em seus braços, pois que êle participa grandemente do 
seu sêr. 
¿Que espírito que não seja de scientista ou poeta, poderá embevecer-se ante o 
fantástico, maravilhoso fenômeno da antélia? Perscrutai bem e vereis que no íntimo 
de cada scientista, se afunde um quantitativo de poeta. 
¡Poetas, astros que iluminais com scintilações ideais a órbita da Vida, eu vos bemdigo! 
Que santifiqueis a humanidade, que eleveis a pátria, que aerizeis a mulher, sois sempre 
o ente superior, talvez por esta razão, o ente mais inditoso que o sol olha na terra... 
pois raro sucede que não seja “O seu louro o sacrifício, A consagração, a morte”. 
(EMILIA, 1915c, p.14) 

 É também voltando seus olhos para o ofício que Affonso Lopes Vieira (1915c, p.36), 

poeta vinculado à “Renascença Portuguesa”, oferece ao periódico o poema “Fala-sós”, 

dedicado à memória de Nobre.  

Meu Portugal cheio de fala-sós 
que andam na lua, que os atrai e espera! 
E eu ao vê-los evoco os bons Avós, 
os fala-sós da Arte e da Quimera. 
(VIEIRA, 1915c, p.36) 

 Saudando de imediato aos tantos “fala-sós” portugueses, expressão para se referir aos 

poetas, às vezes considerados aluados, afastados da realidade, constrói-se um poema a partir da 

evocação dos “Avós” – “os fala-sós da Arte e da Quimera”. A partir desse momento, 

encontramos o Infante de Sagres, D. Henrique, o Navegador, com relevante papel nos 

descobrimentos marítimos, chamado de “fala-sós dos mares”. Camões é o segundo convocado, 

“ó exilado fala-só enorme”, junto de versos da canção camoniana – “junto de um seco, duro, 
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estéril monte/ onde nem ave voa, ou fera dorme”. “Suave fala-só” seria Crisfal, pastor 

personagem de uma écloga de autoria desconhecida. O último dos Avós seria o infante D. 

Pedro, destacado sobretudo pela sua história de amor com Inês de Castro, eternizada no 

imaginário português e nas páginas d’Os Lusíadas – “Ó Pedro, fala-só que vai bailando!/ Até 

ao fim do mundo! Que saudade!” (VIEIRA, 1915c, p.36, grifo do autor). A expressão “Até ao 

fim do mundo!”52, destacada por Lopes Vieira, referir-se-ia ao que está grafado no mármore do 

túmulo de Pedro, como um compromisso com sua amada Inês. Todos os citados “fala-sós” 

reúnem-se por seu lugar na história de Portugal e na tradição lusitana, partindo das glórias dos 

mares até uma história de amor que reúne uma nação. “Meu Portugal de almas na lua, inquietas,/ 

que balbucia tanta incerta voz?” (VIEIRA, 1915c, p.36) é o questionamento final que sinaliza 

para esse trunfo português de frutificar tantos poetas, tanto lirismo, em suas terras.  

Figura 33 – Ilustração que encerra os números 3, 4 e 5-6 da Revista A Galéra 

Fonte: A Galéra, 1915c (Modernismo.pt) 

                                                 
52 Em “Dúvidas sobre inscrição em túmulo de D. Pedro”, de Amadeu Leal (2005), publicada no Jornal Público, a 
tradução renderia dúvidas entre estudiosos. Segundo ele, Afonso Lopes Vieira defende a tese de que as letras 
deveriam ser interpretadas como “Até ao fim do mundo”. “A frase seria um testemunho, ao mesmo tempo 
emblemático e poético, que contribuiria para afirmar a dimensão mítica do amor de Pedro por Inês. Justino Mendes 
de Almeida, da Academia Portuguesa de História, retomando tese de 1928 de António Vasconcelos, defende a 
frase lida como “Aqui espero a fim do mundo.” “Justino de Almeida diz ser esta a interpretação que mais se 
aproxima da epigrafia romana e, em seu entender, a leitura mais correcta.”. Por outro lado, Luís Rosa, historiador, 
a tradução seria “Aqui termina o mundo”. Para complementar e em caráter de encerramento: “Muitos dos 
academistas e investigadores presentes em Alcobaça aceitam esta interpretação, mas ressalvam que ela não 
significa uma rejeição da outra leitura. ‘Para a poesia a frase é um símbolo, e da cabeça dos poetas ninguém tira a 
frase’, disse Maria Leonor Machado de Sousa, conhecedora profunda da inesiana.” 
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4 CONCLUSÃO 

 Realizada a leitura crítica do periódico A Galéra, “Revista de lettras, arte e sciencia”, 

do primeiro ao quarto número, percebemos uma convivência entre vertentes tradicionais e 

alguns elementos da modernidade na revista coimbrã. A primeira tendência, seria fortemente 

marcada pelas escolhas temáticas de seus colaboradores pelos crepúsculos, pelo outono, pelas 

referências literárias clássicas e pelas remissões à nacionalidade portuguesa; e a segunda, que 

se propunha a refletir sobre o próprio fazer poético, suas articulações e maneiras de realização, 

buscaria corresponder às expectativas do editorial nas “multiplices fórmas e aspectos” (A 

GALÉRA, 1914a, p.2) das produções de sua época. Com todos esses fatores, aqueles escritores 

pareciam atender à proposta estampada na epígrafe “Suave mari magno praeteriti est procedere 

ad futurum”, traduzida como “É agradável, o mar grande do passado. É avançar para o futuro.” 

(FERREIRA, 2014, p.242), ou seja, buscando promover, como foi mencionado, uma 

aproximação entre passado e futuro. 

 Lembrando-nos da reflexão de Fernando Pessoa sobre a conciliação, no poeta moderno, 

da “materialização do espírito” com a “espiritualização da natureza” (cf. COSTA, n.p.), junto 

da afirmação de José E. da Costa Cabral, editor da revista, em “O mysterio da ‘Torre’”, sobre 

o Poeta sendo capaz de estabelecer “a harmonia entre o sujeito e o objecto” (1915c, p.17), 

consideramos coerente a inclusão de António Nobre em A Galéra. Levando-se em conta o 

aspecto de revisitação dos precursores em algumas revistas literárias da tradição, como por 

exemplo a 2ª série de A Águia, justifica-se a retomada do poeta como figura homenageada na 

revista. 

Sendo tomado como um exemplo de poeta em que Gênio e Trabalho são colocados em 

conjunção, Nobre traria em sua poética uma forte vertente de tradição, manifestada, em primeira 

instância, pela saudade e por sua profunda relação com Portugal como nação. Para o poeta, a 

crise do sujeito, junto de tópicos vinculados ao simbolismo-decadentismo, estaria intimamente 

ligada à crise nacional. Em outra esfera, a sua modernidade seria verificável na forma de alguns 

poemas, na versificação adotada e também na concepção de um personagem, “nova pessoa”, 

“alguém que era ele e não-ele ao mesmo tempo; melhor: um ele mitificado, primeira peça de 

um universo a preencher” (CASTILHO, 1977, p.24). 

Assim, a partir de um exame detalhado das leituras que foram realizadas em homenagem 

a António Nobre, o número 5-6 d’A Galéra, de 25 de fevereiro de 1915, revela-nos um 

panorama crítico composto por alguns eixos: uma forte vinculação entre vida e obra, 

perspectiva adotada por uma parte considerável da crítica de caráter biografista, e que nos 
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parece um grande sintoma de sua vida “nunca perfeitamente real nem com certeza vivida” 

(PESSOA, 1915c, p.35); uma relevância do espaço de Coimbra e da Torre de Anto, tomados 

como guardiões da memória do poeta, levando-nos a pensar sobre essa atitude de manter vivos 

seus referentes através de uma recordação mobilizada pelo próprio local, uma “zona de contato” 

(cf. ASSMANN, 2011, p.359) entre esse passado e o presente; uma atenção à sua linguagem 

“simples” e ao modo como o poeta conseguiria equilibrar o rebuscamento e a oralidade em seus 

versos, sendo isso compreendido como sinal de “superioridade” de sua escrita, como aponta 

José E. da Costa Cabral (1915c, p.18), ou “a sua suprema elegância”, pelos olhos de Eugénio 

de Andrade (1980, p.234). Um quarto eixo, este talvez o mais recorrente entre todos, é o que 

diz respeito à eleição de Nobre como voz coletiva de uma geração ou espécie de poeta 

representativo, naquele momento, de toda a nação portuguesa. Pela via da saudade e da noção 

de queda de seus ideais, António Nobre iria se impondo para esses escritores como aquele que, 

com o Só,  “Livro d’Amor, d’Ausencia e de Desgraça” (MARTINS, A, 1915c, p.31), fez da 

“trindade lusíada da raça” (íbid., p.31) também o seu fado. A mediação entre o mundo e a 

consciência individual pela “situação nacional”, nos termos de Eduardo Lourenço (2016, 

p.104), far-se-ia imperiosa para o autor portuense. Como “a figura que mais profundamente 

encarnou a grande tristeza nacional” (LOUREIRO et al., 1940, p.7) e “o primeiro a pôr em 

europeu este sentimento portuguez das almas e das coisas” (PESSOA, 1915c, p.35), Nobre, 

como “o alto Poeta da Saudade” (ALMEIDA, 1915c, p.34), conseguiu fazer coincidir o destino 

de Anto e o da sua pátria. 

Ao longo deste trabalho, percebemos como a homenagem a António Nobre, nesse 

contexto de início do séc. XX português, apontava também para uma atitude de reflexão sobre 

a própria literatura e o que nela ainda se fazia presente, contrariando manifestações de ruptura 

das vanguardas: um Portugal em que a literatura permanecia carregada de heranças simbolistas 

e decadentistas, onde ainda fortemente ecoava o saudosismo e que, ao mesmo tempo, já se 

debruçava sobre questões centrais da modernidade, como a crise do sujeito. A obra de António 

Nobre, passados quinze anos de seu falecimento, ainda dialogava com as propostas que 

circulavam naquele período, tendo a visibilidade - positiva - que lhe faltou em vida. 

 Para além disso, A Galéra, mais que simplesmente uma revista esquecida, exemplifica 

o amplo cenário dessas publicações de curta duração - as chamadas little magazines -, em que 

circulavam alguns dos principais intelectuais que faziam parte do campo literário das primeiras 

décadas do século XX. Cabe destacar, então, a presença de alguns dos colaboradores da 2ª série 

de A Águia: Visconde de Villa Moura, Afonso Duarte, Afonso Lopes Vieira, Fernando Pessoa 

e Mário de Sá-Carneiro, que comparecem nas páginas do periódico coimbrão; assim como de 
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alguns dos principais colaboradores da revista Orpheu, “sinédoque de modernismo” 

(MARTINS, F., 1994b, n.p.) em Portugal, e que contou com a direção dos já mencionados 

Pessoa e Sá-Carneiro, além de Alfredo Pedro Guisado, todos participantes da publicação 

estudada. A poesia de António Nobre, nesse sentido, teria circulado por estes suportes, sendo 

lida e revisitada por esses escritores, nas páginas de A Águia, na 1ª e 2ª séries (com publicação 

de versos inéditos e em sua homenagem), nas páginas de A Galera e em Orpheu.53 

“Se não se pode já dizer, como Pessoa o disse num ensaio memorável, que quando ele 

nasceu nascemos todos nós – como não reconhecer em António Nobre um mestre, um mestre 

da sensibilidade portuguesa?” - é a interrogação de Eugénio de Andrade (1980, p.234) que ecoa 

para nós nesta conclusão e que pode nos dar pistas sobre sua presença n’A Galéra, em 1915, e 

sua permanência em nossos dias. António Nobre aparece dramatizado nas Noites de Anto 

(1992), de Mário Cláudio, vivo neste dia, como afirma Regina Guimarães (1994 apud 

SAMPAIO, 2004, p.10) na abertura desta dissertação; evocado por Ruy Belo54 em “Pequena 

História Trágico-Terrestre” ao pensar as desgraças de Portugal no presente; segue 

acompanhando Adília Lopes na atenção ao cotidiano e no uso da linguagem oral55; é lembrado 

por Manuel de Freitas, por meio das chuvas nos seus versos (cf. 2007, p.20)56; parodiado por 

F. S. Hill com seu “país de enfermeiros!” (2020, p.10)57 e celebrado aqui, neste trabalho. 

 

                                                 
53 Podemos destacar, por exemplo, um poema de Côrtes-Rodrigues, publicado no número 1 da revista Orpheu, 
intitulado “So” que parece colocar em diálogo, de maneira curiosa, algo das poéticas de Nobre e Sá-Carneiro: “(...) 
Por sobre a ponte/ Marcha sinistra a procissão dos monges” e ainda: “Ó perdida visão da minha Ansia!/ Vejo-me 
só na lugubre distancia,/ Cadaver dos meus sonhos a boiar” (CÔRTES-RODRIGUES, 1915, p. 66). 
54 Ver ANEXO K 
55 Inimigo Rumor pergunta a Adília Lopes: “A poesia de Adília Lopes concede muita atenção às pequenas coisas 
e às aparentemente menos dignas (e desde logo da poesia). Estará Deus nas pequenas coisas, tipo “a pedra que os 
construtores desprezaram será a pedra angular”? E sente que utiliza como pedra angular a pedra que os seus colegas 
de poesia desprezaram?”. E ela responde: “Não me sinto isolada. António Nobre, Cesário Verde e Pessoa foram 
poetas muito atentos ao quotidiano. Não parti do zero. António Nobre inclui nos seus poemas a linguagem oral. 
Cesário Verde e Pessoa “a poesia do comércio”. Os barrocos, os medievais também repararam nos incidentes do 
quotidiano. O budismo Zen vê nas ninharias, aparentemente obra do acaso, uma experiência de comunhão, de 
religação”. (LOPES, 2001, p.20) 
56 Ver ANEXO L 
57 Ver ANEXO M 
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ANEXOS 

ANEXO A – Poema “Memória, à minha mãe, ao meu pai” 

Aquele que partiu no brigue Boa Nova, 
E na barca Oliveira, anos depois, voltou; 
Aquele Santo (que é velhinho e já corcova) 
Uma vez, uma vez, linda menina amou: 

Tempos depois, por uma certa lua-nova, 
Nasci eu... O velhinho ainda cá ficou, 
Mas ela disse: - “Vou, ali adiante, à Cova, 
Antônio, e volto já...” E ainda não voltou! 

Antônio é vosso. Tomei lá a vossa obra! 
“Só” é um poema-nato, o lua, o santo, a cobra! 
Trouxe-o dum ventro: não fiz mais que o escrever... 

Lede-o e vereis surgir do poente as idas mágoas, 
Como quem vê o sol sumir-se, pelas águas, 
E sobe aos alcantis para o tornar a ver! 

(FERNANDES; GARMES;, 2009, p.21) 
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ANEXO B – Poema “Memória” 

Ora isto, Senhores, deu-se em Trás-os Montes, 
Em terras de Borba, com torres e pontes. 

Português antigo, do tempo da guerra, 
Levou-o o Destino pra longe da terra. 

Passaram os anos, a Borba voltou, 
Que linda menina que, um dia, encontrou! 

Que linhas fidalgas e que olhos castanhos! 
E, um dia, na Igreja correram os banhos. 

Mais tarde, debaixo dum signo mofino, 
Pela lua-nova, nasceu um menino. 

Oh mães dos Poetas! sorrindo em seu quarto, 
Que são virgens antes e depois do parto! 

Num berço de prata, dormia deitado, 
Três moiras vieram dizer-lhe o seu fado 

(E abria o menino seus olhos tão doces): 
“Serás um Príncipe! mas antes... não fosses”. 

Sucede, no entanto, que o Outono veio 
E, um dia, ele resolve ir dar um passeio. 

Calçou as sandálias, toucou-se de flores, 
Vestiu-se de Nossa Senhora das Dores: 

“Vou ali adiante, à Cova, em Berlinda, 
Antônio, e já volto...” E não voltou ainda! 

Vai o Esposo, vendo que ela não voltava, 
Vai lá ter com ela, por lá se quedava. 

Oh homem egrégio! de estirpe divina, 
De alma de bronze e coração de menina! 

Em vão corri mundos, não vos encontrei 
Por vales que fora, por eles voltei. 

E assim se criou um anjo, o Diabo, o lua: 
Ai corre o seu fado! a culpa não é sua! 

Sempre é agradável ter um filho Virgílio, 
Ouvi estes carmes que eu compus no exílio, 

Ouvi-os vós todos, meus bons Portugueses! 
Pelo cair das folhas, o melhor dos meses, 

Mas, tende cautela, não vos faça mal... 
Que é o livro mais triste que há em Portugal! 

(FERNANDES; GARMES;, 2009, p.51-52) 
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ANEXO C - Índice Geral da Revista A Galéra (1914-1915) 

Número 

da revista 

Volume e 

página 
Seção ou título do texto Autor 

28 de novembro de 1914 

1 

01; p.1-2 Rota a seguir  

01; p.3 Os cuidados de Horacio Eugenio de Castro 

01; p.4-5 Senhora dos sequiosos A. Alves Martins58 

01; p.6-9 Os escravos choravam Tito Bettencourt 

01; p.10-13 Alegoria da Salvação A. Ferreira Monteiro59 

01; p.14-16 Psychologia da Arte – Avé Maria, gratia plena J. Costa Cabral60 

01; p.17 Beijo Eucharistico Theophilo Carneiro 

01; p.18-20 O baptisado das gaivotas Carlos Candido 

01; p.21-24 Genese dos phenomenos religiosos em geral J. Mathias Lopes 

01; p.25-26 De quando os <<Vapores>> aportam 
Antonio de Seves 

D’Oliveira 

01; p.27-28 Chronica Garcia Pulido 

20 de dezembro de 1914 

2 

02; p.1-7 Camilo em Coimbra Teixeira de Carvalho 

02; p.6 Amoreira Maria Feio 

02; p.9-11 A jornada Pires de Lima da Fonseca 

02; p.12 Barbaro Mário de Sá Carneiro 

02; p.13-16 
PSYCHOLOGIA DA ARTE – Avè-Maria, 

gratia plena 
J. E. da Costa Cabral 

02; p.17 Sina crepuscular Antonio Alves Martins 

02; p.18 Deus Antonio Ferreira Monteiro 

02; p.19-22 
CRITICA DE PHILOSOPHIA E RELIGIÕES 

– Genese dos phenomenos religiosos em geral 
J. Mathias Lopes 

02; p.23 Transmigração Tito Bettencourt 

02; p.24 Arabescos Alfredo Pedro Guisado 

02; p.25-16 Chronica Tito Bettencourt61 

02; p.27-28 Critica Titus 

Photogravura de Aillaud, Alves & C.ª 

Gravura, desenho de Tarquinio Bettencourt 

                                                 
58 Assina Antonio Alves Martins. 
59 Assina Antonio Ferreira Monteiro. 
60 Assina J. E da Costa Cabral. 
61 Assina Tito Betencourt. 
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Capa de Tarquinio Bettencourt 

6 de janeiro de 1915 

3 

03; p.1 
A Teixeira Lopes (Deante do Grupo de seus 

Paes) 
Eugenio de Castro 

03; p.2 Veneras Visconde de Vila-Moura62 

03; p.3 Jardin lírico Francisco Villaespesa 

03; p.4-6 A jornada Pires de Lima da Fonseca 

03; p.7 <<... Campos do Mondego>> Manoel da Silva Gaio63 

03; p.8 O desenho na Renascença 
Aurora de Castro e 

Gouveia 

03; p.9 Sangue de Ignez64 Affonso Duarte65 

03; p.10-12 
PSYCHOLOGIA DA ARTE – Avè-Maria, 

gratia plena 
J. da Costa Cabral 

03; p.13 Pastor Antonio Alves Martins 

03; p.14 Ironia amarga Tito Bettencourt 

03; p.15-18 
CRITICA DE PHILOSOPHIA E RELIGIÕES 

– Genese dos phenomenos religiosos em geral 
J. Mathias Lopes 

03; p.19 Quadro de Amor Antonio Ferreira Monteiro 

03; p.20-24 Critica Titus 

Dr. Teixeira de Carvalho (caricatura-retrato), desenho de Saul dAlmeida 

Caneca do estylo do Renascimento, reprodução de D. Aurora de Castro e Gouveia 

1 de fevereiro de 1915 

4 

04; p.1-5 Camilo em Coimbra (continuação) Teixeira de Carvalho 

04; p.6 O resgate M. Sá Carneiro66 

04; p.7-12 Garcia Pulido <<nos braços da cruz>> Seves de Oliveira67 

04; p.13-14 A voz das paisagens A. Alves Martins 

04; p.15-18 Sangue ruim (Fragmento) Roque Martins 

04; p.19-20 Vidente A. Cortez Pinto 

04; p.21 Gleba Ideal Theophilo Carneiro68 

04; p.22-24 
CRITICA DE PHILOSOPHIA E RELIGIÕES 

– Genese dos phenomenos religiosos em geral 
J. Mathias Lopes 

                                                 
62 Assina Villa-Moura. 
63 Assina Manuel da Silva Gaio. 
64 No corpo da revista o título aparece como “Sangue de Inês”. 
65 Assina Afonso Duarte. 
66 Assina Mario de Sa Carneiro. 
67 Assina Seves d’Oliveira. 
68 Assina Teofilo Carneiro. 
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25 de fevereiro de 1915 

5-6 

 

05-06; p.1-3 Anto e a morte69 Alves dos Santos 

05-06; p.4 Anto Mario de Sá Carneiro 

05-06; p.5-6 Ballada triste da alma louca Tito Bettencourt 

05-06; p.7-11 Anto Antonio Ferreira Monteiro 

05-06; p.12 <<Só>> Alfredo Pedro Guisado 

05-06; p.13-14 
O poeta (A’ memoria do poeta Antonio 

Nobre) 
Maria Emilia 

05-06; p.15-16 A hora de Anto Alfredo Guimarães 

05-06; p.17-19 O mysterio da <<Torre>> (illustrado) J. E. da Costa Cabral 

05-06; p.19 Antonio Nobre em Paris Xavier de Carvalho 

05-06; p.20-21 Sonho de Antonio Nobre Alfredo Pimenta 

05-06; p.22-23 Antonio Nobre no estrangeiro 
Henrique de Campos 

Ferreira Lima 

05-06; p.24 Antonio Nobre Castro Alves 

05-06; p.25-30 Antonio Nobre (illustrado) Antero de Figueiredo 

05-06; p.31 Antonio Nobre Antonio Alves Martins 

05-06; p.32 <<Só>> Martinho Nobre de Mello 

05-06; p.33 Novena nas Ursulinas Severo Portela 

05-06; p.34 Saudade de Anto Antonio Valente de 

Almeida 

05-06; p.35 Para a memória de Antonio Nobre Fernando Pessoa 

05-06; p.36 Fala-sós Affonso Lopes Vieira 

05-06; p.37-40 Delirio do meu desejo Ruy Gomes 

05-06; p.41 Na torre d’Anto Alfredo da Cunha 

05-06; p.42 Vida eterna Cruz Magalhães 

05-06; p.43-48 Antonio Nobre (illustrado) Alberto de Oliveira70 

 

 

 

 

 

                                                 
69 “Anto e a morte!” no corpo da revista. 
70 Assina Alberto d’Oliveira 
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ANEXO D – Poema “Pastôr” 

PASTÔR 

Ao Ferreira Monteiro 

MEU Deus, olha o mysterio dos teus montes! 
Meu Deus, eu sou pastor no teu montado! 
A minha sombra ensombra os horisontes; 
Treme o rebanho ao vêr o meu cajado. 

Serras da minha fé, em cujas frontes 
Reza o balido agreste do meu gado, 
Dão-me nas fragas o cantar das fontes; 
Dão-me nas giestas as flores do prado! 

Pastor eu sou, basta-me a côr trigueira! 
Na minha choça, erguida ao ceo da Beira, 
Durmo embrulhado n’umas mantas velhas 

A minha frauta é a voz da minha Raça! 
Pastor eu sou! Senhor, na tua graça 
Eu vou pró monte, - apascentar ovelhas! 

Beira Alta , 1914. 

Antonio Alves Martins 

(MARTINS, A., 1915a, p.13)  
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ANEXO E – Poema “Ironia Amarga” 

IRONIA AMARGA 

(Dos “Abandonos”, volume de versos em preparação) 

... Ai, lá vem o cortejo em curvas sensuais!... 
São mimos d’oiro aos quaes, em gritos torturados, 
Estendo os braços nus... São tintas e brocados 
No mar alto e azul das horas irreaes... 

Descende-me um perfume e cinza nos vitraes... 
Na sua cadeirinha, entre pendões alados, 
Dona Alma a chorar vem, seus sonhos destroçados... 
- Rastro de rôto panno em auras triumphaes... 

A minha Vida em luz chega arrastadamente... 
O Tédio ao luar, com gestos de doente 
Deixa o balcão em flôr, vem á porta bronzeada. 

E, bôbo ideal, solta a gargalhada á Vida... 
E scisma que Ella assim... mimada, entristecida, 
É como uma mulher depois de violada. 

Coimbra – Sub-ripas 
Horas Moras – 10 – V – 914 

Tito Bettencourt 

(BETTENCOURT, 1915a, p.14) 
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ANEXO F – Poema “A voz das paisagens”

Abre tu’alma neste abrir do dia: 
- Grita, de longe, a voz de quanto vejo! 
Que a luz do Sol a afogue d’harmonia 
E que ela seja a voz do teu desejo! 

Que o fazeres versos, nesta hora calma, 
- A qualquer bençam que floresça em leiva –  
É dares, aos troncos, a beber tu’alma,  
Para te darem a beber a seiva! 

Vem dar teu sangue ao sangue das Paisagens: 
- Que maravilha ha-de gritar em côr!... 
Tu ouvirás, nos córos das aragens, 
Rogos da Serra, para seres pastor! 

Cego de Deus, tu has-de vê-lo em nós, 
A derramar milagres de beleza! 
Ter sede é apenas presentir-lhe a voz, 
A cantar alto em aguas de represa! 

Que bem que canta a voz de Deus na agua! 
- Poeta e moço, vem ouvi-la, vem! 

Dizes que agua é espirito de frágua: 
Alma de Deus, diremos nós tambem! 

Abre tu’alma, que a tu’alma aberta 
Recebe Sol, - que é Deus que se ilumina! 
Terás assim na tua alma incerta 
O que em nós ha da inspiração divina!... 

E com os teus olhos postos sobre as cores 
- Aonde o Sol melhor as soube dar! – 
Mais alto subirão os teus louvores, 
Melhor a tua voz há-de cantar! 

Vem cantar, hoje, o teu amor á Serra 
Que se avermelha em tintas d’arrebol. 
Ao vir do Sol, todo o cantor da Terra, 
É um vulto pintado pelo Sol!... 

Coimbra – 1915 

(MARTINS, A. A., 1915b, p.14) 
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ANEXO G – Poema “Vidente” 

VIDENTE 

PROFUNDO bem o olhar dentro de mim, 
E vejo que em minha alma ha um Sol posto... 
O presente despede-se de mim, 
N’um íntimo desgosto... 

O meu estado de alma, é uma imagem 
D’aquele estado de alma da paizagem, 
Ao pôr do Sol, durante o mês de Agosto... 

Afogo o rosto, 
E boto o meu olhar ao Sol que morre... 

E como a terra vendo o sol já corre  
Buscando a sombra, 
E quando a noite chega 
Cansada de ser cega 
Corre de novo em busca do Sol nado, 
Eu penso no futuro, e vou pensando 
Nas saudades que eu hei-de sentir quando  
O meu futuro seja já passado... 

E unge-me de luz a luz do Sol... 
E fita-me o olhar num desafio 
Á luz do meu olhar... 
 É quasi Outomno, 
- Ó Padre Santo da estação do Estio, 
Eu sinto-me hypnotisar!... 

E a minha carne sente somno, somno... 
Meus seis sentidos sinto-os despertar... 

Prepassam-me ao olhar velhas edades, 
Eu sinto a alma cheia de saudades... 

E eu oiço fallas, ditos nunca ouvidos, 
Que eu tenho bem álerta os seis sentidos... 

Eu ergo o pensamento, e já debuxo 
Com tintas de Sol-posto um Além puro, 
E ás vezes chego a crer que sou um bruxo 
A adivinhar as coisas do futuro... 

E já eu vejo coisas que não via, 
Entendo coisas que eu não entendia, 

E o ar mysterioso da paizagem 
Perde os mysterios todos para mim... 

E o Sol vae de longada... 
  Uma viagem 
Que não teve principio e não tem fim... 

E já se afoga o Sol nos horisontes 
Ungindo em labaredas esses montes... 

Ó Sol! Pára um bocado, 
- Graça de Josué, a mim, a mim... –  
Não vás tão apressado, 
Não fujas tanto, assim... 
Ó Sol! pára um bocado... 
Despede-te de mim... 

E lá se foi embora... 
Ó minha amada, vem, depressa, agora, 
Ó minha amada, vem... Salve Rainha, 
Mãe de misericordia, 
Vida, doçura, esperança minha... 
Fita os meus olhos bem, sem me fallar, 
Assim... olha-me bem... profundamente... 

- Que eu quero ver ainda o Sol poente, 
Olhando para mim no teu olhar... 

(PINTO, 1915b, p.19-20) 
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ANEXO H – Programma Provável – Festas de Arte em homenagem ao insighe poeta 

Antonio Nobre (Anto) 
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ANEXO I – Poema “Balada triste de uma alma louca” 

BALADA TRISTE DA ALMA LOUCA 

  Na consagração de “ANTO” 

Ó poeta triste, ó alma louca! 
Lyra de sêda é teu thesoiro. 
Solta os lyrios da tua bocca: 
- Doira-me, vá! dá-me o teu oiro... 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma louca, 
Ó meu irmão! 

Sol amarello e de saudade... 
... Passam ao longe os gaviões!... 
E o meu olhar, em majestade, 
Voga na paz das illusões... 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma moça, 
Ó meu irmão! 

Se leio o “Só” só vejo flôres... 
- Ponho-me a vêr velhos jardins: 
Jardins d’amor! jardins de dôr! 
Jardins de sol e de jasmins! 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma velha, 
Ó meu irmão! 

Tarde finda... tarde doirada... 
Aromas mil chegam do rio... 
A minha vida é já passada 
- Rir dolente com que me rio. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma gasta, 
Ó meu irmão! 

Numa manhã: livida Hora! 
A Lua foi rosa poente... 
Na ruina... palida Aurora, 
Sem que o visses, pôs-te doente. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma triste, 
Ó meu irmão! 

Coração com azas, meu Triste! 
Foi no Outôno e com luar 
Que nos fugiste e te partiste 
Deixando-nos o teu cantar. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma d’ancia, 

Ó meu irmão! 

No livro branco – as Despedidas, 
Teus labios bons, oh, que magia! 
Depozeram, tristes cahidas 
Rosas bravas da côr do dia. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma boa, 
Ó meu irmão! 

Todo em Lenda, em fuga perdida 
Sempre estarás na esguia Torre: 
De lá olhas sorrindo á Vida, 
Que alminha assim nunca mais morre! 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma-Lenda, 
Ó meu irmão! 

Branca Lua, dá-me uma Hora 
Cheia de luz e perdição! 
- Mostra-me que és doidinha agora 
Como estrela sem bemdição. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma cega, 
Ó meu irmão! 

Erra o luar nos arvoredos 
E de sonho veste-se todo... 
Releio o “Só”, nos seus bruxedos: 
Brancuras só, nada de lôdo. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma branca, 
Ó meu irmão! 

Oh, que loucura a dos teus hymnos 
Vejo-a louca, lá vae ao vento!... 
- Nos teus cantos p’ra pequeninos! 
É a lyra do sentimento. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma louca, 
Ó meu irmão! 

Versos do sangue e solidão, 
Tão saudosos, são versos feitos 
De vento e sombra e devoção, 
Sob teus olhos grandes, perfeitos. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma crente, 
Ó meu irmão! 
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Canticos sãos, oh, que fragancia! 
Sinto a alma bem portuguêsa. 
Cantae-os vós, cantae infancia,  
P’ra redobrar minha tristêsa. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma luza, 
Ó meu irmão! 

Poeta triste e ó alma louca! 
Todo musica enchi-me d’oiro: 
Tive os lyrios da tua bocca, 

Entregaste me o teu thesoiro. 

Vem-m’a tristêsa 
Ao coração... 
Ó alma só, 
Ó meu irmão! 

Coimbra – Subripas 

XVI – II - MCMXV 

Tito Bettencourt 

(BETTENCOURT, 1915c, p.5-6) 
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ANEXO J – Poema “Pobre Tísica!”, de António Nobre 

POBRE TÍSICA! 

Quando ela passa à minha porta, 
Magra, lívida, quase morta, 
E vai até à beira-mar, 
Lábios brancos, olhos pisados: 
Meu coração dobra a finados, 
Meu coração põe-se a chorar. 

Perpassa leve como a folha, 
E, suspirando, às vezes, olha 
Para as gaivotas, para o Ar: 
E, assim, as suas pupilas negras 
Parecem duas toutinegras, 
Tentando as asas para voar! 

Veste um hábito cor de leite, 
Saiinha lisa, sem enfeite, 
Boina maruja, toda luar: 
Por isso, mal na praia alveja, 
As mais suspiram com inveja: 
“Noiva feliz, que vais casar...” 

Triste, acompanha-a um Terra Nova 
Que, dentro em pouco, à fria cova 
A irá de vez acompanhar... 
O chão desnuda com cautela, 
Que Boy conhece o estado dela: 
Quando ela tosse, põe-se a uivar! 

E, assim, sozinha com a aia, 
Ao sol, se assenta sobre a praia, 
Entre os bebês, que é o seu lugar. 
E o Oceano, trêmulo avozinho, 
Cofiando as barbas cor de linho, 
Vem ter com ela a conversar. 

Falam de sonhos, de anjos, e ele  
Fala d’amor, fala daquele 
Que tanto e tanto a faz penar... 
E o coração parte-se todo, 
Quando a sorrir, com tão bom modo, 
O Mar lhe diz: “Há de sarar...” 

Sarar? Misérrima esperança! 
Padres! ungi essa criança, 
Podeis sua alma encomendar: 
Corpinho d’anjo, casto e inerme, 
Vais ser amada pelo Verme, 
Os bichos vão-na desfrutar. 

Sarar? Da cor dos alvos linhos, 
Parecem fusos seus dedinhos, 
Seu corpo é roca de fiar... 
E, ao ouvir-lhe a tosse seca e fina, 
Eu julgo ouvir numa oficina 
Tábuas do seu caixão pregar! 

Sarar? Magrita como o junco, 
O seu nariz (que é grego e adunco) 
Começa aos poucos de afilar, 
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Seus olhos lançam ígneas chamas: 
Ó pobre Mãe, que tanto a amas, 
Cautela! O Outono está a chegar... 

Leça, 1889 

(NOBRE, 2009, p.219-221) 
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ANEXO K – Poema “Pequena história trágico-terrestre”, de Ruy Belo 

PEQUENA HISTÓRIA TRÁGICO-TERRESTRE 

Há nuvens vãs nas vésperas vizinhas da velada noite 
e telhas vãs também nas testas de altivos homens 
Miudamente observo a natureza 
desculpa tens razão navegador eu reconheço 
a majestade da grande natureza 
embora não consiga interessar-me muito 
a gente como tu que povoou a história 
O sol é a verdade e é válido um dia 
Ultrapassados já os múltiplos portos de uma escala rígida 
depois de em cada um haver aferido a sua validade 
o sol dá o dia por findo. Então outra verdade 
rutilante e redonda explicará a terra 
A verdade é decerto filha do tempo eu o decreto 
após antes de mim outrem o ter já decretado 
Filha também das árvores que o vento levedou 
As tílias de um jardim jorram pela janela 
e sobressai no céu a solidão das aves 
configurada em duas asas nada mais 
Continuará frei gil a caminhar para toledo 
ou ainda prefere na relva repousar e ouvir a 
música mais audível por quem sulca a via láctea 
que por quem sob a noite vai ao longo de uma estrada? 
A noite vem e não há quem não saiba que 
sob o sol da assíria e dos seus cento e dez anos 
senaqueribe todo ele tremia e de bem pouco lhe servia 
dispor das vigorosas virgens vindas de áfrica 
como mulheres de rubens superabundantes 
(Mais tarde pensarei que gastei muito tempo 
nas coisas todas que esta noite fiz 
como se se tratasse da minha última noite) 
O piar da gaivota comunica ao ar 
a solidão que nasce do convívio com o mar 
Nenhum robinson crusoé povoa a minha ilha 
Sou homem da palavra aquilo que mais passa 
e ao mar e ao vento imolo o que na areia escrevo 
subida a escadaria dos poetas que antes conduzia 
a reais paços de rondós e redondilhas 
No limiar do sono sondo a noite e só depois a luz 
mais natural na lâmpada que na lua ou dia 
Luz solar um momento necessito caminhar 
voar aos vários ventos deste ameaçado tempo 
sentir a sedução das grandes capitais 
em meu vibrátil pulso de poeta 
ser sinistro e sem estro astro canhestro 
Ao dia interminável como os dias  
de fins de junho finalmente arranco a  
palavra pedra perda do coração 
no poema essa feira férias da emoção 
à vida devo uma gramática da dor 
sacrifiquei a paz a duas quando muito três palavras 
nada é menos poético do que a poesia 
Sou sono e solidão e durmo só a minha melhor vida 
e o poema é coisa insípida inodora 
Morta na praia a índole aquática 
da emoção que na palavra tem a pedra 
sinuoso e sensível como um sentimento 
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eu tive à vista a vida e vi-a evaporar-se 
Nem só de mar é feita a minha praia 
a vaga vaga que vem vindo enquanto viva 
e que fica na página na forma de palavra 
palavra fotográfica de coisas 
e condição de paz de pensamentos 
Pedra a pedra construo o meu poema 
e é nele que dos dias me defendo 
Nada sei de emoções manipulo morfemas 
e nas cidades sinto a solidão dos campos 
Humano mesmo se demasiado humano 
não peço ou posso privilégios de poetas 
e desconheço a carne cerebral de que careço nos 
sonhos que me semeiam as semanas 
cingidas de cidades sossegadas 
onde só o silêncio é soberano 
À arte dou o que devia à vida 
vida que vai por mim contaminada 
vida do largo da areia e do vento 
Que as minhas palavras firam fundo 
A emoção seca tudo quanto a cerca e 
procuro como livingstone as origens de um rio 
Sou um profissional cederam-me o acesso 
a certos mais secretos dos segredos 
A ironia dissimula a impossível alegria 
e sei algumas coisas por exemplo o  
impressionismo fixação do instante na pintura 
quotidiano íntimo concreto natural 
e conheço ainda mais conheço esse 
lirismo limitado a uns centímetros de coração 
lirismo interior que ausculta apenas o rumor 
da orla inferior das saias de elvira 
lirismo-fêmea que não fecha o universo 
no círculo asséptico do verso 
Não sei sacrificar a fábulas perdoem 
Restam-me poucos tiros de sarcasmo ou ironia 
do mar emerge a minha amarga vida 
animo rosas secas coisas mortas chega-me um 
aroma ou música que areja quartos já fechados 
que ergue casas desde há muito demolidas 
A minha melhor vida é possível que resida 
na mais gramatical ou linguística palavra 
e uma voz ouvida e perdida 
se veja no presente repetida 
Se não sei bem o que devo fazer 
sei que devo fazer o que não sei 
Receio só inexistentes coisas algumas assassinas como 
aquela fantasia em dó menor de bach 
ergo nas mãos inconsistentes casas como 
quando nos bailes do taborda aos doze anos 
dançava ao som da melodia das ilhas canárias 
(o jaime conheci-o em madrid muito mais tarde) 
Comemoro o amor e mesmo a dor contentamente 
Dizias qualquer coisa? Esta manhã? Perfeitamente 
É no botão da luz do quarto eu carregar 
cala-se o baixo e o tenor passa logo a cantar 
Não cavalgo quimeras nem a concursos concorro 
funcionalismo ou administração 
acaso casamento ou esquecimento 
No manto merecido de outros céus 
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me envolvo eu mendigo de memórias 
Tenho uma dor chamada portugal 
país defunto talvez unto para nações vivas 
portugal meu país de desistentes 
terra mordida por soares dos reis 
por antero camilo ou trindade coelho 
Suicidou-se nestes homens o país 
um país de província portugal 
A vida não merece nem que dela nos livremos 
e há mais céu que o céu que se contém 
entre a margem austral do minho e o cabo de santa maria 
Enche-se o peito de ar noutros países 
onde fora de nós em nós buscamos portugal 
longe do desgastante dia-a-dia português 
Falhámos também nós ó nobre somos uma geração perdida 
uma lua amarela e tíbia amordaçada 
na noite de um país retrógado e agrário 
Saia das nossas mãos inúmeras se não 
já a revolução uma atitude ou maldição 
ou de contrário a demissão da qualidade de país 
Vagas vinganças entrevistas vemos 
mas a grande barrela quando virá ela 
confirmar a remota hipótese de apoteose? 
Viver é que é difícil tudo o mais é fácil 
Epopeia de um povo e epitáfio 
era o poema para o despedido antero 
e o herculano reformado pensaria o mesmo 
Em vez de renegar a nacionalidade não será melhor 
sondar o insondável oceano que separa 
homens privados da sua condição de portugueses 
por décadas sovados humilhados arrasados 
esquartejados esquadrinhados reduzidos a bocados 
dos dezassete mil assassinados da comuna? 
Como é possível consentir na vida 
sem pelo menos lhe imprimir a marca do polegar? 
Ou invencivelmente não nos repugnará 
aceitar mais mentiras que as estritamente necessárias? 
Porco adormecido do eça não será a nossa pátria? 
Mas a terra é pequena e não é grande a gente 
Desde o tormento metafísico de antero 
até ao dies irae destes dias 
em que mãos desabrocha algum possível portugal? 
A mesma gente sonolenta interminável passa 
junto do pétreo rosto triste de camões 
Vencidos pela vida vence-nos a morte 
conspurca-nos o nome português 
À fria e fúnebre real realidade 
do dia-a-dia nesta orla costeira 
difícil é opor risonhas ou rosadas perspectivas 
Até no vento há um abandono próprio de gounod 
e não há povoado que não seja para mim como uma  
engadine minhota para santo antero 
A alma é um apêndice de luxo 
ar desodorizado vida doméstica sem lixo 
Que é das casas caiadas cais do meu país 
de portugal esse meu país meu? 
Isto ó meus amigos dá vontade de morrer 
Ressoa pelo ar um cheiro a sonho 
e vibram nas paredes côncavos calcários 
os terraços alegres como a cal 
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as janelas tão tristes como dom duarte 
Tudo é alegre e triste como o é lisboa 
cidade de pessoa e de cesário 
tudo é tão desgraçado como ter nascido 
amigos meus e de anto em portugal 
país que só existe em pensamento 
país morto no mar ou na memória 
ou mesmo mais na história obra de aqueles 
que só fora de cá o encontraram 
que mulheres e terras povoaram 
e que nunca voltaram porque eram portugueses 
Mansão de rosas armazém de velhas coisas 
desde as dálias do eça às maçãs camoesas como essa 
que nessa tua face oxalá resplandeça 
Num tempo que de leve nos aflora 
talvez passado talvez forasteiro 
passam pessoas cruzam-se conversam 
O menor mal seria o mar maior 
onde é frio o calor e é cólera a calma 
ou o tempo em que poe compõe o corvo 
o tempo da batata da irlanda 
do canto da cigarra sob a olaia 
inicial lustral como uma madrugada 
na colina onde durante muitos séculos 
houve olhos que se abriram e fecharam 
na gesta sempre insólita dos dias 
Quando hoje por exemplo se caminha pela via appia 
é possível ouvir passos romanos 
que incessantemente poisam sobre cada pedra 
onde o tempo passou e como que parou 
E aquele quarto azul tem decerto o silêncio 
apenas reservado àqueles sítios 
onde os homens falaram e ficaram  
através de uma vida em história convertida  
Interna e externamente ameaçado 
disposto a dar à arte nunca menos que ao amor 
procuro algures um país encantado 
pois me resta talvez um portugal interior 
num rosto de mulher subitamente projectado 
rosto resplandecente e avassalador 
paul ora perdido ora recuperado 
sempre tanto mais encontrado quão maior a perda for 
cassandra ou paulina califórnia 
duzentos e onze mil oitocentos e oitenta 
paulina ora perdida ora recuperada 
antígona talvez alguma vez chamada 
rosto ao qual o amor confere encanto superior 
quanto por mais total menos analisado 
misterioso e velado e projectado no exterior 
e tão irresistível como aquele mar maior 
cantado em poemas do passado 
corrente por corrente percorrido 
reconhecido como por um seu qualquer antepassado navegador 
que tão depressa o acha como o considera desconhecido 
tanto mais atraente quanto mais inesperado 
pois sempre existe um vento ou um cabo escondido 
nesse tão vasto mar que sempre cabe num pequeno rosto 
onde a vida madrasta adquire só sentido 
Que não haja na morte um motivo mulher 
A fantasia é fértil em verdade e eu 
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reduzo à relva sílfides das nuvens 
a sede que seduz a sede do sabor 
Noiva de nuvens e núncia de neves 
ágil e álgida alta como a torre da igreja 
vista por mim na aldeia com meus olhos baixos de criança 
torre justificada por aquele relógio que  
pausada pontuava mente a passagem do tempo 
afinal só visível no alastrar da sombra 
pelo pátio possível ao adolescente 
de olhos mais acesos que o arco voltaico 
capaz de unir dois pólos tão distantes 
como este nosso mundo e o arcaico 
noiva de nuvens e núncia de neves 
se só tu sobressais entre as demais 
se a própria brisa dobra à mão do meio-dia 
impossível à rua ser a rua 
e não uma tristeza ou uma ideia tua 
Se durante o meu sono contigo sonhei 
e branca te pensei como um táxi de Marselha  
desperto agora sei ter-te perdido sem remédio 
Nem sequer me é possível evitar 
que tenham sido há muito os teus dezoito anos 
e talvez mesmo na altura eu o não pudesse impedir 
e conseguir assim deter a tua idade 
pra mais uns anos antes de te ter conhecido 
Olha a nave que sulca o céu intensamente azul 
daquela inconsistente praça naquela cidade 
aonde de repente alguém encontra o que tinha perdido 
e até queria evitar tão enorme era o medo 
de por o possuir se sentir desiludido 
como presente que devia acontecer àquele poeta do passado 
a dois passos de ali serenamente adormecido 
no túmulo pouco antes visitado 
onde descobre vivo quem há séculos diziam ter morrido 
mas sabe existir como existiria só 
se nunca nem de leve ele houvesse existido 
Era um domingo lembro-me e lembrando 
é agora domingo na minha memória 
memória fugitiva como a água 
Só eu no mundo todo e tudo à volta o vento 
sozinhos ele e eu na terra calcinada e essa 
arvéola velada pelo esquecimento 
pássaro antigamente tão profundamente olhado 
depois perdido e hoje só recuperado 
nas páginas de um livro do século passado 
Desculpa ó meu amigo eu nada sei 
Diz-me: que há? quem sou? quantos são hoje? 
Que não está bem. Que sou incoerente  
que eu não devia ter um sítio para as coisas 
Não sei. Tu tens razão. Eu realmente 
 
(BELO, 2009, p.544-552, grifo nosso) 

 

 

 

 



162 
 

ANEXO L – Poema “Les barricades mistérieuses”, de Manuel de Freitas 

LES BARRICADES MISTÉRIEUSES 

As poucas muralhas que restam 
da cidade de Coimbra 
serviram-nos hoje de caminho, 
sobre matacães e manadas de espanhóis 
- enquanto chovia ainda mais 
do que nos versos de António Nobre. 

Ao anoitecer, no adro das igrejas 
e capelas, esquecemos 
o apelo das braseiras, a vigília 
de que já não seríamos capazes. 

Mais sensato, um mendigo 
sem pernas deu-se por feliz 
quando juntou o suficiente para beber  
um whisky no Café Montanha. 
Depois (víamo-lo da varanda 
do hotel) esperou resignadamente 
o autocarro para Pedrulha ou Tovim. 

Voltará, se não antes, no próximo 
sábado – para que dor e alegria 
sejam de novo a mesma coisa: 
um balão de gelo com rodas 
que teima em atravessar os dias. 

(FREITAS, 2007, p.20) 
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ANEXO M – Poema “[Cão]”, de F. S. Hill 

1. 

Cão, 
Anda ver o meu país de  
enfermeiros! 
A minha língua é uma cicatriz 
alcatroada. 

(HILL, 2020, p.10) 
 


