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RESUMO 

 

 

O trabalho busca discutir as conexões da modernidade e de sua ontologia naturalista com a 

emergência do que vem sendo reconhecido como uma nova época geológica: o Antropoceno. 

Procura-se demostrar como essa época, marcada por desequilíbrios ecológicos de causa 

antrópica, é produto de um paradigma onde as relações do homem com seu meio são 

constituídas com base em um direito de não ter cuidado. Recorrendo à antropologia, a 

pesquisa busca explorar conceitos produzidos a partir das pragmáticas intelectuais dos povos 

ameríndios para propor um paradigma alternativo onde o cuidado, importante função do 

direito negligenciada pela modernidade, volte a desempenhar o seu papel. 

 

Palavras-chave: Modernidade, Antropologia, Direito Ambiental, Povos Indígenas, 

Antropoceno, Crise ecológica, Cosmopolítica.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

The research discusses the connections of modernity and its naturalist ontology with the 

emergence of what has been recognized as a new geological epoch: the Anthropocene. The 

work seeks to demonstrate how this era, marked by ecological imbalances of anthropic cause, 

is the product of a paradigm where the relations of man with his environment are constituted 

based on a right of not to have care. Using anthropology, the research seeks to explore 

concepts produced from the intellectual pragmatics of Amerindian peoples proposing an 

alternative paradigm where the care, important role of the law neglected by modernity, re-play 

its role. 

 

Palavras-chave: Modernity, Anthropology, Environmental law, Amerindian, Anthropocene, 

Ecological Crisis, Cosmpolitics.   
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INTRODUÇÃO 

 

 

Há cerca de 11.500 anos, o fim da última era do gelo, ou pleistoceno, deu lugar a uma 

nova uma época geológica, o holoceno. Era o início de um verão longo após um inverno 

igualmente longo e rigoroso. No holoceno, o clima do planeta Terra encontrou uma razoável 

estabilidade, fator que propiciou o surgimento de gramíneas como a cevada e o trigo. Sem 

elas, as primeiras grandes civilizações, baseadas na agricultura, seriam inviáveis. O uso que 

hoje fazemos de tecnologias de ponta, o prazer que extraímos da arte e mesmo a vida política 

e o exercício das liberdades são frutos da “extraordinária casualidade”1 que culminou no 

clima ameno do holoceno. O holoceno forneceu, assim, as condições paramétricas sem as 

quais a existência humana tal como a concebemos não teria sido possível. Esses parâmetros 

existem independentemente de nós; são produtos de casualidades e agenciamentos materiais 

que formam a história do planeta Terra, tão ou mais cheia de “som e fúria” que a nossa. 

Todavia, começamos a descobrir que a história da humanidade tem entrado em grave 

ressonância com a história do planeta (grave, bem entendido, para nós e para uma multidão de 

outras espécies animais e vegetais com as quais a nossa convive, mas não exatamente para o 

planeta).  

A Revolução Industrial é considerada por muitos o ponto onde nossa história começa a 

tocar e repercutir na história do planeta e os anos que se seguiram à Segunda Guerra o ponto 

onde essa ressonância se torna crescentemente intensa e perigosa. O primeiro evento 

inaugurou um modo de vida baseado na queima em larga escala de combustíveis fósseis, os 

anos que se seguiram ao segundo intensificou de diversas maneiras esse modo de vida. Esse 

encontro da história da humanidade com a história do planeta se deu (tem se dado) na forma 

da transformação da humanidade em uma força geológica que agora se junta a outras, 

clássicas, como o tectonismo e o vulcanismo. Dizer que a humanidade se transformou numa 

força geológica significa basicamente dizer que a espécie humana extravasou sua condição de 

simples agente biológico em complexa interação com outros agentes do mesmo tipo e passou 

a atuar de forma desestabilizadora sobre as dinâmicas do Sistema Terra, é dizer, sobre as 

interações entre a geosfera, a hidrosfera, a atmosfera e a biosfera. A referida ação 

desestabilizadora inclui – e essa é a sua consequência mais grave, mas nem de longe a única – 

modificações no regime climático do planeta. O clima estável e ameno do holoceno – esse 

longo verão que durou cerca de 12.000 anos – começa a ceder lugar a um regime climático 

                                                 
1 CHAKRABARTY, Dipesh. O clima da história: quatro teses in Revista Sopro, nº 91, julho de 2013. p. 19 
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caracterizado por acentuadas instabilidades. A fera do clima (the climate beast) está 

novamente solta, e dessa vez atiçada pela espécie humana – ou, mais precisamente, por uma 

parcela dela. Já não estamos no holoceno, mas no antropoceno. 

O presente trabalho explora a ideia de que por trás da transformação da humanidade 

em uma força geológica capaz de desestabilizar o clima e de desafiar as condições 

paramétricas que viabilizam a vida humana e não humana no planeta, está um direito que uma 

parcela da humanidade se autoconferiu: o direito de não ter cuidado. Esse direito se baseia 

em um dispositivo que separa radicalmente em dois continentes ontológicos distintos o 

mundo dos humanos (sociedade/cultura) do mundo dos não-humanos (natureza). No primeiro 

capítulo discutiremos a emergência e a consolidação desse dispositivo ontológico em meio 

aos acontecimentos que marcam o início da modernidade, situados especialmente na Europa a 

partir do século XVI. Os modernos, que se definem e passam a se distinguir dos não-

modernos (ou pré-modernos) mobilizando uma espécie de purismo ontológico (“os modernos 

são esses que não misturam coisas e pessoas”) são caracterizados nesse primeiro capítulo 

como um povo entre outros, com seus deuses, suas mitologias e seus exotismos. São 

justamente eles, os modernos, que se autoconferiram o direito de não ter cuidado, baseando-se 

numa radical mudança na ideia clássica de “natureza”. Ainda nesse primeiro capítulo, 

discutiremos como o naturalismo, esse dispositivo ontológico dos modernos, será ativado para 

a consecução de um projeto de apropriação do mundo. Como fio condutor dessa discussão, 

debateremos como a obra de um importante filósofo inglês do século XVII, John Locke 

(1632-1704), ajudou a estabelecer uma divisão que é em grande medida derivada daquela 

entre natureza/sociedade, a saber, a divisão entre proprietário/propriedade. Discutiremos, por 

fim, como o trabalho de consolidação da divisão entre coisas e pessoas, que está na base do 

projeto de apropriação do mundo, recebe ainda importantes contribuições dos juristas e da 

emergência, na Europa, de uma nova gramática dos direitos.  

No segundo capítulo iniciaremos um exercício de contraste que subsidiará nossa 

crítica ao direito de não ter cuidado dos modernos. Buscando aportes na antropologia, 

especialmente em uma vertente crítica dessa disciplina, dissertaremos sobre uma outra forma 

de conceber as relações entre humanos e não-humanos, aquela vivida pelos povos ameríndios. 

Partindo de uma discussão despertada no primeiro capítulo, argumentaremos que a diferença 

entre modernos e não-modernos não deve ser compreendida como uma diferença de natureza, 

mas antes como uma diferença de escala. Essa compreensão nos permite romper com o 

julgamento etnocêntrico de que os modernos nada têm a aprender com os coletivos não-
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modernos. Em seguida, discutiremos algumas formas de manifestação do pensamento crítico, 

esse que nos permite um afastamento reflexivo para fora de nós mesmos, nos detendo na 

análise do pensamento antropológico crítico e nas vastas possibilidades analíticas abertas por 

ele. Nessa linha, abordaremos a ideia de alteridade radical, discutindo de que forma essa ideia 

é relevante para os nossos procedimentos críticos e como as teorias antropológicas produzidas 

no contato com os coletivos não-modernos (ou extramodernos) são afetadas e transformadas 

pela alteridade radical que os antropólogos encontram em campo. Concluindo esse capítulo, 

abordaremos algumas dessas teorias antropológicas produzidas “em continuidade ontológica” 

com as pragmáticas intelectuais dos coletivos ameríndios. Dissertaremos sobre a ideia de 

animismo e a teoria do perspectivismo multinaturalista dos ameríndios, assim como sobre o 

conceito clastriano da sociedade contra o Estado. 

O terceiro capítulo será dedicado a discutir o antropoceno. A análise no capítulo em 

questão será traçada com apoio da crítica cosmopolítica dirigida à civilização ocidental pelo 

xamã yanomami Davi Kopenawa, a qual se faz presente na atividade diplomática-política 

desse xamã, mas também em um livro escrito por Kopenawa em coautoria com o antropólogo 

francês Bruce Albert, intitulado A queda do céu. Discutiremos como surgiu o conceito de 

antropoceno, o que ele designa, as controvérsias em torno da declaração oficial do 

antropoceno como uma nova época geológica e os debates em relação à nomenclatura mais 

adequada para essa nova época geológica e a respeito do marco inicial dela. Em seguida, 

dedicaremos algumas páginas para aprofundar a discussão acerca de uma das mudanças nas 

coordenadas ambientais da Terra evocadas pelo conceito de antropoceno, a saber, as 

mudanças climáticas. Seguindo a discussão das mudanças climáticas debateremos o fenômeno 

do negacionismo climático e suas relações com a política contemporânea. Discutiremos 

também outras abordagens que, mesmo não negando a existência das mudanças climáticas, 

apontam soluções que passam não pela frenagem do nosso sistema produtivo, mas por sua 

aceleração. Concluindo o capítulo, apresentaremos a teoria de Gaia e discutiremos o conceito 

de intrusão de Gaia elaborado por Isabelle Stengers. Gaia, segundo Stengers, já não é a 

natureza selvagem e ameaçadora que deve ser controlada e dominada pelo homem 

apropriador, nem tampouco a natureza frágil que deve ser protegida; não é, enfim, a natureza 

tal como a concebíamos, mas uma potência cega que agora faz intrusão, um agenciamento de 

forças materiais indiferente às nossas tábuas de valores. Se o antropoceno é a transformação 

do homem, sujeito histórico por excelência, numa força geológica, a intrusão de Gaia é a 

transformação da Terra, objeto natural por excelência, num sujeito histórico. 
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No quarto e último capítulo, o mais propositivo deles, e certamente também o mais 

provisório, retomaremos o conceito de intrusão de Gaia para mostrar como o direito de não ter 

cuidado autoconferido pelos modernos não tem mais lugar e como o paradigma que sustenta 

esse direito deve ser superado. Argumentaremos que nossas instituições respondem de 

maneira inadequada à intrusão de Gaia, uma vez que estão presas ao paradigma da 

negligência. Seguindo esse argumento, discutiremos a crescente captura do Estado pelos 

interesses do capital, sustentando que essa instituição, o Estado, está atualmente envolvida em 

um paradoxo que chamaremos de paradoxo do monorealismo irrealista. A realidade do capital 

e de sua lei máxima, a lei da acumulação, se impõe cada vez mais como a única possível, mas 

essa suposta realidade se revela cada vez mais irrealista ante o antropoceno e a intrusão de 

Gaia. Argumentaremos que a tarefa de construir respostas à intrusão de Gaia – tanto às suas 

causas quanto às suas consequências – pede de nós um ato de recusa dirigido ao 

monorealismo irrealista do capital e ao direito de não ter cuidado que ele supõe e que esse ato 

de recusa deve ser acompanhado de um ato de afirmação. Tratar-se-ia de afirmar, através do 

que chamaremos de lutas (cosmo)políticas, outras realidades já habitadas por nós, mas cujas 

potencialidades se encontram sobremaneira bloqueadas pela realidade dominante do capital. 

Invocando as pragmáticas intelectuais dos povos ameríndios na chave de um pensamento 

antropológico crítico abordaremos na parte final desse último capítulo duas dessas realidades 

que, acreditamos, devem ser afirmadas. 
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I 

Nós, os Modernos 

 

“Dizer que foi por causa dos homens, que eles [os deuses] quiseram 

ornar essa admirável natureza do mundo é, ó Mémio, perfeita 

loucura.” 

(Lucrécio, De rerum natura) 

 

O maior trem do mundo  

Leva minha terra 

Para a Alemanha 

Leva minha terra  

Para o Canadá  

Leva minha terra  

Para o Japão 

 

O maior trem do mundo 

Puxado por cinco locomotivas a óleo diesel  

Engatadas geminadas desembestadas  

Leva meu tempo, minha infância, minha vida 

Triturada em 163 vagões de minério e destruição  

O maior trem do mundo  

Transporta a coisa mínima do mundo  

Meu coração itabirano  

 

Lá vai o trem maior do mundo  

Vai serpenteando, vai sumindo  

E um dia, eu sei não voltará  

Pois nem terra nem coração existem mais. 

  

Carlos Drummond de Andrade 

(Publicado em 1984 no Jornal “O Cometa Itabirano”) 
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O TERCEIRO PERSONAGEM 

 

 No dia 05 de novembro de 2015 um evento desencadeado em uma cidade do interior 

de Minas Gerais alastrou-se com velocidade pelos noticiários e por uma das mais importantes 

bacias hidrográficas do país: era o rompimento de uma barragem de rejeitos da mineradora 

Samarco – controlada pelas gigantes Vale S.A. e BHP Billiton – em operação na cidade 

histórica de Mariana. A barragem do Fundão liberou cerca de 60 milhões de m³ de rejeitos 

que percorreram mais de 600km até desembocar na foz do Rio Doce, deixando em seu trajeto 

os rastros de um flagelo difícil de nomear. Além de colher a vida de 19 pessoas, os rejeitos de 

mineração da Samarco fizeram terra e água arrasada por onde passaram: dois distritos 

destruídos, milhares de hectares de áreas de plantio esterilizadas, agricultores, pescadores e 

comerciantes privados dos seus meios de sustento, interrupção no abastecimento de água 

potável de inúmeras cidades mineiras e capixabas, povos ribeirinhos e tradicionais afetados 

em seu modo de vida e o ecossistema de um rio completamente comprometido – essas são 

apenas algumas faces de um evento cujos efeitos danosos são ainda incalculáveis.2 Como 

nomear esse evento? Crime, desastre ou outra coisa? 

 A primeira coisa que podemos destacar a respeito do evento Mariana – chamemo-lo 

provisoriamente assim – é a escala grandiosa onde ele se insere, tanto do ponto de vista dos 

efeitos quanto no das causas. É na casa dos milhões ou bilhões que se deve procurar 

enquadrar o evento: são milhões os metros cúbicos de lama e as pessoas afetadas diretamente 

pelo rompimento da barragem, são bilhões os dólares que o negócio da Samarco fazia girar a 

partir de Mariana e os quilos de pelotas de minério de ferro produzidas pela multinacional. 

Várias e relevantes organizações consideram o evento Mariana o maior desastre 

socioambiental da história do Brasil3 e o maior do mundo envolvendo barragem de rejeitos.4 

Crime ou desastre, o que aconteceu em (ou a partir de) Mariana foi um evento colossal. 

 Outra coisa que se pode dizer acerca do evento Mariana é que ele foi uma espécie de 

encerramento (com tons mesclados de melancolia e tragédia) de um ciclo da história recente 

do país. Talvez seja possível pensar no rompimento da barragem do Fundão como a cena final 

da mais nova versão (a dos nossos últimos governos de esquerda) do sonho de um Brasil 

grande erguido com base na extração intensiva de recursos naturais. Essa última versão do 

                                                 
2 Para acessar estudos técnicos sobre o crime/desastre de Mariana, conduzidos sob a ótica de múltiplas 

disciplinas, convidamos o leitor a cf. LOSEKANN, Cristiana; MILANEZ, Bruno (org.). Desastres no Vale do 

Rio Doce: antecedentes, impactos e ações sobre a destruição. Rio de Janeiro: Folio Digital: Letra e Imagem, 

2016, p. 11. A obra pode ser baixada gratuitamente no link que segue: goo.gl/ichZ8Q 
3 Ibidem, p. 125 
4 Ibidem, p. 197 
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projeto de Brasil potência coincide em grande medida com o que Wanderley, Mansur e Pinto5 

chamam de “megaciclo das commodities”.  Entre 2003 e 2013 as importações globais de 

minérios saltaram de U$$ 38 bilhões para U$$ 277 bilhões e o Brasil ocupou o posto de 

segundo maior importador dessa mercadoria nesse período.6 O preço do minério de ferro (que 

correspondeu no período em questão a 92,6% das importações de minérios do Brasil) valia U$ 

32 em janeiro de 2003 e alcançou o pico de U$ 196 em abril de 2008, quando começou a 

despencar e marcava U$ 53 em outubro de 2015.7 A barragem de Fundão entrou em operação 

em 2008, justamente quando o preço do minério alcançava o pico, e não é possível desatrelar 

seus problemas construtivos e as falhas nas medidas de segurança do trabalho e da própria 

barragem, que acabaram culminando no seu rompimento, com a oportunidade identificada 

pela Samarco de expansão da produção de minério visando aproveitar a alta dos preços dessa 

mercadoria.8 É a expansão do capital expandindo a produção de rejeitos até que eles não 

possam mais ser contidos pelas barragens que o mesmo capital, com a pressa de quem está em 

expansão, ergueu para domesticá-los. Mas os rejeitos e o lixo, produzidos em alta intensidade 

pela expansão do capital, são sempre apenas precária e provisoriamente domesticáveis, e nós 

sabemos intuitivamente disso. Não se pode jogar fora os rejeitos e lixos produzidos em alta 

intensidade pelo capital, pela simples razão de que não existe um fora; só é possível barrá-los, 

mas (como o evento Mariana prova e alerta) apenas provisoriamente. 

 A questão sobre as causas do evento Mariana não é simples, e por isso nomear esse 

evento não é fácil. Dizer que é um crime implica abstrair as “forças naturais” por trás do 

rompimento da barragem (e elas são evidentes); dizer que é um desastre implica ignorar as 

“forças sociais” empurrando os diques da barragem (e o elenco delas não é pequeno).9 A 

Polícia Civil apontou em seu laudo que a causa principal do rompimento da barragem do 

Fundão foi a “liquefação dos rejeitos arenosos que suportavam a barragem”10, uma causa que 

somos tentados a chamar de “natural”: fluxos subterrâneos de água e de nascentes do entorno 

começaram a agir sobre os rejeitos arenosos que “suportavam a barragem”, levando à 

liquefação desses rejeitos, o que resultou no rompimento da barragem e na entrada em 

operação de uma força bruta, cujo corpo era formado por 60 milhões de m³ de rejeitos de 

                                                 
5 Ibidem, p. 41 
6 Ibidem, p. 42 
7 Ibidem, p. 50 
8 Ibidem, p. 78 
9 Acreditamos – e argumentaremos nesse sentido a seguir – que é necessário superar essa dicotomia entre “forças 

sociais” e “forças naturais”, enfim entre natureza e sociedade, se queremos nomear o evento Mariana. Isso é o 

que nos leva a grafar essas expressões entre aspas. 
10 Ibidem, p. 53 
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minério (força que também somos levados a qualificar como “natural”). Essa última força 

inclinou-se na direção da bacia do Rio Doce, fez uma longa viagem através do leito desse rio 

até ir desaguar no oceano. Mas o mesmo laudo da Polícia Civil atestou que outras forças, 

menos “naturais” que “sociais”, colocaram pressão sobre os diques da barragem: 

equipamentos de monitoramento avariados, operações duvidosas de engenharia, que alteavam 

constantemente a barragem para fazê-la suportar mais lama, deficiências no sistema de 

drenagem da barragem, para citar apenas algumas.11 Podemos, ainda sem exauri-lo, adicionar 

outras “forças sociais” nesse elenco: a flutuação do preço do minério, as estratégias 

corporativas de redução de custos de produção elaboradas nos gabinetes dos executivos da 

Samarco, o teatro burocrático dos processos de licenciamento ambiental, que nunca 

consideram seriamente a possibilidade de não realização dos empreendimentos analisados, a 

debilidade dos órgãos governamentais de fiscalização. Foi, enfim, um confuso exército 

híbrido de forças “naturais” e “sociais” que no dia 5 de novembro de 2015 promoveu um 

ataque final aos diques da barragem do Fundão, levando-a a pique.  

 As cartas que temos em mãos para nomear o evento Mariana parecem não dar conta da 

complexidade desse e de outros tantos eventos similares. Essas cartas foram distribuídas por 

um acontecimento histórico que chamamos de modernidade.12 Podemos entender melhor esse 

acontecimento (e os limites cognitivos que ele nos impõe na compreensão de eventos híbridos 

como o de Mariana) investigando a Constituição na qual ele (supostamente) se funda. Os 

modernos, segundo argumenta Bruno Latour13, possuem uma Constituição não escrita cujo 

traço mais destacado é uma grande divisão ontológica entre natureza e sociedade. Assim 

como a constituição dos juristas separa os poderes judiciário, executivo e legislativo, essa 

Constituição não escrita dos modernos (que precede e determina em grande medida as 

constituições escritas que começam a surgir no século XVIII) separa os entes humanos e não 

humanos em continentes ontológicos distintos. Os modernos são esses que (em oposição aos 

coletivos “não modernos”) não misturam coisas e pessoas. Essa operação de purificação 

ontológica é o que torna tão difícil para nós – que ainda operamos com os instrumentos 

                                                 
11 Ibidem, p. 54 
12 Existem muitas maneiras de definir a modernidade, mas enveredar nessa discussão significaria um desvio 

excessivo da discussão que estamos travando aqui. Alguns a definem fazendo referência aos progressos da 

ciência e da tecnologia, outros referem-se ao advento do individualismo ou de um certo ideal de liberdade. A 

maioria, no entanto, está de acordo com o fato de que em algum momento entre os séculos XVI, XVII e XVIII, a 

Europa ocidental e suas colônias experimentaram um momento de profunda transformação que os tornou 

“modernos”. (GRAEBER, David. Fragmentos de antropología anarquista. Barcelona: Vírus Editorial, 1ª 

edição, 2011) 
13 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. São Paulo: Editora 34, 3ª 

edição, 2013, p. 19ss 
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cognitivos fornecidos pela modernidade – nomear o evento Mariana. Ou ele é um desastre, 

um acidente, uma tragédia, e está situado no domínio ontológico da natureza, ou ele é um 

crime, e está situado no domínio ontológico da sociedade. Quando um evento parece ser as 

duas coisas ao mesmo tempo – e é o caso do de Mariana – ficamos confusos. O evento 

Mariana é um híbrido, precisamente aquilo que a Constituição dos modernos afirma ser 

impensável. 

 Para tornar pensável um evento como o de Mariana – e, no final das contas, para 

tornar pensável o nosso mundo, que, como argumenta Latour14, caracteriza-se por uma 

proliferação de eventos híbridos como o de Mariana – somos desafiados a repensar os nossos 

instrumentos analíticos e os seus usos. Quando um antropólogo vai a campo para estudar os 

coletivos extramodernos ele não produz um trabalho sobre a religião, outro sobre o direito, 

um terceiro sobre os conhecimentos e práticas do povo estudado e sucessivamente, mas uma 

única monografia dando conta de todos esses aspectos; ele percebe esse coletivo (o achuar, o 

yanomami, o arawaté) como um “tapete inteiriço” de natureza-cultura, e assim o estuda.15 

Cremos ser possível aproveitar esse instrumental analítico adquirido pela antropologia no 

contato secular dessa disciplina com os coletivos extramodernos para tomarmos como objeto 

de estudo nós mesmos, os modernos, já não mais como um modelo no qual os povos “pré-

modernos” devem mirar, mas como um povo entre outros, com seus deuses, suas línguas, suas 

mitologias, sua história e seus exotismos. 

 É um desses exotismos dos modernos (e o campo de visão limitado que ele nos impõe) 

que dificulta a nossa tarefa de nomear o evento Mariana e que, mais importante ainda, nos 

embarga a compreensão de aspectos e fenômenos vitais que nos cercam, como o das 

mudanças climáticas, um outro híbrido monstruoso que não sabemos nomear. Já podemos 

agora anunciar que esse capítulo é especialmente sobre esse traço peculiar dos modernos, que 

                                                 
14 A hipótese mais forte defendida por Bruno Latour no clássico Jamais Fomos Modernos é de que a 

modernidade se caracteriza por dois conjuntos de práticas diferentes, mas que para permanecerem eficazes, 

devem permanecer distintas: o trabalho de purificação ontológica entre humanos e não humanos, de um lado, e o 

trabalho de tradução, ou de hibridização, de outro, que consiste justamente em produzir híbridos de natureza e 

sociedade. Para que esse segundo trabalho funcione é necessário que o primeiro – que nega a existência do 

segundo – não deixe de operar. Em outras palavras, é preciso tornar os híbridos impensáveis para que eles se 

multipliquem. Ou, como defenderá Latour em um texto mais recente, é preciso des-animar a “natureza”, isto é, 

suprimir desse domínio ontológico até o mais modesto traço de agência. (LATOUR, Bruno. Cara a cara con el 

planeta: una mirada sobre el cambio climático alejada de las posiciones apocalípticas. Buenos Aires: Veintiuno 

Editores, 1º edição, 2017, livro digital no formato Kindle, paginação irregular, pos. 1391). Se o que nos define 

como modernos é a separação ontológica entre humanos e não humanos, então, dirá Latour, jamais fomos 

modernos: estamos ainda presos à velha matriz antropológica que opera com híbridos – mais do que isso, ao 

tornar esses híbridos impensáveis, nós os multiplicamos e aumentamos a sua escala como nenhum coletivo “não 

moderno” foi capaz de fazer. 
15 Ibidem, p. 20 
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chamaremos, seguindo Philippe Descola16, de naturalismo, e sobre a mobilização dele naquilo 

que chamaremos de projeto moderno de apropriação do mundo. 

 A modernidade parteja um novo homem, que passa a ocupar um lugar central no palco 

do mundo: esse novo homem converte-se no sujeito por excelência; a mesma parteira, no 

entanto, faz nascer também, e simetricamente, a não-humanidade das coisas.17 A natureza, 

para os modernos, torna-se um domínio ontológico totalmente esvaziado de subjetividade e de 

agência. Nesse parto duplo, toda vida foi distribuída para o primeiro bebê, o homem-sujeito, e 

não restou um átimo de sopro para o segundo, a natimorta natureza-objeto. Essa radical des-

animação da natureza e sobreanimação do humano, resultando em uma espécie de deriva 

continental com a separação em dois continentes ontológicos distintos, o da sociedade-sujeito 

e o da natureza-objeto, é uma particularidade dos modernos.  

 Descola argumenta sobre o caráter excepcional da forma como os modernos repartem 

as continuidades e descontinuidades entre o homem e o seu meio, apresentando um rico 

panorama, desde o ponto de vista da antropologia, sobre a maneira como os diversos coletivos 

extramodernos operam com aquela repartição. A selva – esse emblema que associamos 

imediatamente à nossa ideia de natureza – é, para os achuar, ameríndios com os quais Descola 

trabalhou, não um depósito para extração de recursos, mas o “teatro de uma sociabilidade 

sutil”, onde habitam seres que só se distinguem dos homens pela falta de linguagem e pela 

diversidade de corpo. O nível de sociabilidade difere se um achuar está tratando com uma 

planta ou um animal: as mulheres, que em geral estão encarregadas do cuidado com as 

plantações, cuidam das plantas como dos filhos, buscando levar o vegetal a um estado de 

maturidade; os homens, responsáveis pela caça, em geral consideram o animal de caça como 

um cunhado, relação sempre instável e complexa, que exige respeito e cuidado: os animais de 

caça são, à semelhança dos cunhados, parentes políticos, aliados que podem se tornar 

adversários.18  “A mil léguas do ´deus feroz e taciturno´ de Verlaine, diz Descola, “a natureza 

não é [para os achuar] uma instância transcendente ou um objeto por socializar, mas o sujeito 

de uma relação social: prolongação do mundo da casa familiar, é verdadeiramente doméstica 

até seus redutos mais inacessíveis”.19  

                                                 
16 DESCOLA, Philippe. Más allá de naturaleza y cultura. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1ª edição, 2012, 

p. 260ss. 
17 LATOUR, Bruno. op. cit., 2013, p. 19 
18 DESCOLA, Philippe, op. cit., 2012, p. 28 
19 Ibidem, p. 29 
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 Mas a perspectiva dos achuar não seria excepcional e pitoresca? Uma “dessas 

anomalias que a etnografia descobre ocasionalmente em algum remoto rincão do planeta”?20 

Não é o que (outras) etnografias descortinam. Cosmologias de outros povos ameríndios das 

terras baixas da América também não efetuam distinções ontológicas taxativas entre os 

humanos, de um lado, e espécies animais e vegetais, de outro.21 Um argumento clássico 

levantado para explicar essa “dificuldade” dos povos ameríndios em “objetivar” a “natureza” 

é o de que esses povos sempre viveram em um meio ambiente caracterizado por uma enorme 

diversidade de espécies animais e vegetais, combinada com uma quantidade pequena e uma 

dispersão grande dos indivíduos desse imenso conjunto de espécies. De acordo com esse 

argumento, seria razoável conceber que em um meio tão diversificado como o da floresta 

amazônica o foco na relação entre indivíduos tão diferentes seja maior e mais relevante que o 

foco na construção de macrocategorias estáveis e reciprocamente excludentes.22 A forma mais 

fácil de derrubar esse argumento é girando o globo e apontando em outro lugar dele para a 

existência de povos que vivem em ambientes muito diferentes daquele da floresta amazônica, 

dotados de um ecossistema bastante uniforme, e que apesar disso compartilham de uma 

cosmologia muito similar àquela dos povos ameríndios das terras baixas da América do Sul. É 

o caso, por exemplo, de indígenas da região subártica do Canadá. Com fauna e flora 

significativamente mais pobres, a floresta boreal tem características opostas as da floresta 

amazônica, e apesar disso seus povos nativos também desconhecem uma oposição estática 

entre natureza e sociedade. Assim como os povos indígenas da América do Sul, a maioria dos 

povos nativos do norte do continente concebem os animais como pessoas dotadas de alma e 

intencionalidade, diferindo dos homens apenas em sua aparência.23 “Das selvas exuberantes 

da Amazônia”, escreve Descola,  

 

[...] às extensões geladas do ártico canadense, alguns povos concebem sua inserção 

no meio ambiente de uma maneira muito diferente da nossa. Não se pensam como 

coletivos sociais que manejam suas relações com um ecossistema, mas como meros 

componentes de um conjunto mais vasto em cujo seio não se estabelece nenhuma 

verdadeira discriminação entre humanos e não-humanos.24 

 

                                                 
20 Ibidem, p. 31 
21 Ibidem, p. 33. Voltaremos a esse ponto, explorando-o mais detidamente, no capítulo 2. Por ora, cumpre apenas 

dizer, com apoio em Descola, que as semelhanças na forma com que os variados povos ameríndios repartem 

continuidades e descontinuidades entre o homem e o seu meio são muito mais notáveis que as dessemelhanças. 
22 Ibidem, p. 36-7 
23 Ibidem, p. 40-1 
24 Ibidem, p. 45 
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Esse continuum entre natureza e sociedade seria então um dos traços restantes de uma 

totalidade cultural pan-americana? Uma particularidade dos povos do continente americano? 

Se atravessamos o estreito de Bering no sentido contrário àquele singrado pelos ancestrais das 

atuais populações ameríndias toparemos com povos caçadores da taiga siberiana que 

concebem suas relações com o meio ambiente de maneira muito similar à dos povos 

ameríndios. A relação com os animais, especialmente os de caça, é marcada por um forte grau 

de sociabilidade; a caça dos grandes cervídeos implica alianças complexas dos caçadores 

siberianos com os espíritos da floresta. O crânio dos animais caçados é geralmente instalado 

em um lugar de honra e na presença dele se realiza uma festa em homenagem à alma do 

animal.25 Mas as populações que atravessaram o estreito de Bering não levaram consigo 

traços materiais e ideológicos das culturas do norte da Ásia? Essas semelhanças na forma de 

distribuir continuidades e descontinuidades nas relações do homem com seu meio não seriam 

uma expressão entre outras dessa difusão?  

Deixando o norte da Ásia e saltando milhares de quilômetros até o ponto mais austral 

desse continente, na floresta tropical úmida da península da Malásia, encontraremos os orang 

asli – os povos aborígenes malaios. Esses grupos travam relações com animais e plantas que 

seguem um padrão muito semelhante ao descrito quando nos referimos aos povos ameríndios 

e aos caçadores siberianos. Os chewongs, por exemplo, referem-se genericamente a animais, 

plantas e espíritos como “bi he”, ou “nossa gente”, em oposição aos “bi masign”, ou “gente 

diferente”, todos aqueles que são estranhos à sua comunidade. Entre os chewongs não é 

concebível nenhuma distinção estática entre natureza, sobrenatureza e humanidade. O mesmo 

padrão é registrado por etnografias realizadas entre outros povos da península malaia e 

também mais a leste, entre os povos aborígenes da Papua-Nova Guiné.26  

É entre os povos africanos que esse continuum entre natureza e sociedade que 

caracteriza os povos indígenas da América, da Ásia e da Oceania primeiro se quebra: ali a 

fronteira entre humanos e não-humanos parece pelo menos minimamente consolidada. É o 

que descreve, por exemplo, a oposição comum em monografias africanistas entre aldeia e 

monte. A aldeia é o lugar da ordem social, construída pelo trabalho e mantida pelo ritual. O 

monte é um lugar perigoso, anômico, povoado por predadores e divindades maléficas. Na 

África também não encontramos a figura do animal dotado de intencionalidade e traços 

humanos, salvo quando aparece metaforizado, como arquétipo de qualidades positivas ou 

negativas, a exemplo do que acontece com as fábulas europeias. Nada disso, no entanto, 

                                                 
25 Ibidem, p. 47-8 
26 Ibidem, p. 52-3 
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chega a ser comparável com a grande divisão ontológica dos modernos entre natureza e 

sociedade. Algumas etnografias de africanistas revelam como a própria oposição entre monte 

e aldeia não é tão estável a ponto de permitir uma distribuição dos ocupantes de cada uma 

dessas esferas em regimes ontológicos diferenciados e imutáveis.27 

 Mesmo em grandes civilizações como a indiana e a japonesa28 não é possível detectar 

um regime ontológico separando de maneira taxativa humanos e não-humanos, o que aponta 

para a fragilidade do argumento que sustenta que o continuum entre natureza e sociedade 

observado entre povos indígenas da América, da Ásia e da Oceania seria explicado pelo fato 

de que essas são sociedades de menor escala, sem peso demográfico, capacidade de organizar 

excedentes e, assim, dependentes de uma interação constante e próxima com animais de caça 

e com as plantas cultivadas.29  

 A força de todo esse inventário está em mostrar que, no quadro geral dos povos do 

mundo, a maneira como o ocidente moderno representa a natureza é uma exceção. A 

conversão do “meio ambiente” em uma esfera autônoma e de fronteira rígida, caracterizada 

por uma espécie de objetividade total, é um traço particular dos modernos: uma 

(etno)invenção que começa a ganhar operatividade e contornos mais nítidos na Europa do 

século XVII. Mas, como argumenta Descola30, essa invenção seria menos a obra de um 

esforço acumulado de espíritos engenhosos que a construção lenta e gradativa de um 

“dispositivo ontológico de índole particular” que servirá de base para a “cosmogênese dos 

modernos”: 

 

Considerado do ponto de vista de um hipotético historiador das ciências jivaro ou 

chinês, Aristóteles, Descartes e Newton não apareceriam tanto como reveladores da 

objetividade distintiva dos não-humanos e das leis que os regem, mas como 

arquitetos de uma cosmologia naturalista completamente exótica em comparação 

com as escolhas realizadas pelo restante da humanidade para distribuir as entidades 

no mundo e estabelecer nele descontinuidades e hierarquias.31 

 

Esse dispositivo ontológico dos modernos se constituiu com contribuições importantes 

de duas fontes pré-modernas: o pensamento grego e a tradição judaico-cristã. O conceito 

grego de physis aparece na Odisseia e passa a ser utilizado para designar a natureza, mas no 

clássico de Homero é empregado num sentido bastante restrito como conjunto de 

                                                 
27 Ibidem, p. 57-9 
28 Descola cita dois trabalhos importantes sobre o sentimento de natureza na Índia e no Japão: respectivamente 

Cooking the World: Ritual and Thought in Ancient India de Charles Malamoud e Le sauvage et l´artifice: 

les Japonais devant la nature de Augustin Berque. 
29 Ibidem, p. 61 
30 Ibidem, p. 110 
31 Ibidem, p. 110 
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propriedades de uma planta, ou aquilo que caracteriza a natureza particular de determinado 

vegetal. O termo é retomado e ampliado pelos médicos e filósofos gregos, que passam a 

propor explicações naturalistas para fenômenos como o raio e o arco-íris, então interpretados 

pela tradição religiosa como intervenções pessoais da divindade. Começa a tomar corpo a 

ideia – fundamental para o desenvolvimento da ciência moderna – de que o cosmos pode ser 

explicado: basta descobrir e seguir a pista das leis que regem o seu funcionamento. Aristóteles 

é quem primeiro vai promover esforços para sistematizar esse novo objeto de investigação. 

Assim como a comunidade de cidadãos se organiza com base em regras independentes da 

vontade de cada particular, os entes da terra também estão sujeitos a leis cujo conteúdo e 

sentido podem ser apreendidos. Physis e nomos são indissociáveis.32 O pensamento grego, no 

entanto, não subtrai o homem do domínio da physis: ele pode conhecer as leis da natureza 

tanto quanto conhece as leis da cidade, mas isso não implica sua assunção a uma posição 

exterior e superior em relação à physis.  

É na tradição bíblica que os modernos encontrarão o principal substrato para a sua 

ideia de exterioridade e superioridade do homem em relação à natureza. O primeiro mito 

bíblico da criação narra o homem recebendo o sopro divino, o que lhe dá a condição sui 

generis de criatura criadora, partícipe de Deus na obra da criação. Ao homem é dado o poder 

sobre “os peixes do mar, as aves do céu, sobre o gado e sobre toda a terra” (Gênesis I). No 

segundo relato da criação, Deus confere ao homem um mandato com amplos poderes para 

nomear as outras criaturas: mais um sinal da distinção humana como criatura criadora. Após o 

dilúvio, mais uma vez Deus apresenta-se ao homem nesses termos: “Sejai fecundos, 

multiplicai-vos e povoai a Terra. Vós sereis objeto de temor e de assombro para todos os 

animais da Terra, todas as aves do céu, tudo que se arrasta sobre o solo e todos os peixes do 

mar: eles são entregues nas vossas mãos” (Gênesis IX). Todas inequívocas expressões da 

posição de exterioridade e superioridade que o homem ocupa em relação ao conjunto da 

criação na tradição bíblica. Como escreveu Ost33, seria limitativo interpretar esses textos 

como uma permissão divina para o exercício de poderes absolutos do homem sobre a criação. 

Outras passagens bíblicas34 falam de uma aliança do homem envolvendo toda a criação e 

pedem moderação e responsabilidade no trato com os recursos naturais. É nessa linha que 

                                                 
32 Ibidem, p. 111-3 
33 OST, François. A natureza à margem da lei: a ecologia à prova do direito. Lisboa: Instituto Piaget, 1995, p. 

34 
34 Respectivamente, Oséias II, 20 e Provérbios XII, 10 
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tanto Agostinho quanto Tomás de Aquino falam de um mero direito de usufruto dos homens 

em relação aos bens da terra e é também nesse solo que a teologia franciscana floresceu.35 

Merleau-Ponty, em seu curso sobre o conceito de natureza no Collège de France, 

afirma que “não foram as descobertas científicas que provocaram a mudança da ideia de 

natureza. Foi a mudança na ideia de natureza que permitiu essas descobertas”.36 A mudança 

na ideia de natureza ou, para recuperar os termos que usávamos há pouco, a emergência de 

um novo regime ontológico que opera uma divisão radical entre humanos e não humanos é o 

acontecimento fundamental da cosmogênese dos modernos. Nós, os modernos, nascemos 

dessa grande divisão. Pelo menos é nisso que acreditamos; é isso que está registrado na nossa 

Bíblia, aquela que Latour chamou de Constituição dos modernos. Nós, os modernos, não 

misturamos coisas e pessoas: nesse pecado incorrem os pagãos pré-modernos, a quem, 

supomos, nos cabe salvar. 

Mas o evento Mariana está aí – um híbrido entre outros milhares de híbridos que 

pululam nas páginas dos nossos jornais – para mostrar que o que está escrito em nossa Bíblia 

não é necessariamente assim. Misturamos coisas e pessoas em uma escala impensável para 

qualquer coletivo extramoderno; nossas usinas de produção de híbridos operam em 

intensidade máxima, mas isso depende de uma estratégia paralela de ocultamento, ou de que o 

nosso discurso bíblico/constitucional de purificação ontológica permaneça funcionando. O 

que explica o êxito e a força dos modernos, segundo Latour, é esse concerto do trabalho de 

hibridização e do trabalho de purificação, esse ocultando aquele. Esse concerto permitiu aos 

modernos mobilizarem e misturarem “massas muito maiores de humanos e não-humanos, sem 

colocar nada entre parênteses, sem proibir qualquer tipo de combinação.”37  

Nomear o evento Mariana exige então a suspensão desse dispositivo ontológico que 

lança um véu sobre o fato de que esse é um evento híbrido. Podemos olhar de duas maneiras: 

esse evento é um quase-crime ou um quase-desastre. Sempre remanesce no crime de Mariana 

                                                 
35 A segunda encíclica do Papa Francisco, intitulada “Laudato Si´: sobre o cuidado da casa comum”, também 

está inserida nessa longa tradição do mandato limitado do homem. Lê-se nela: “As narrações da criação no livro 

do Génesis contêm, na sua linguagem simbólica e narrativa, ensinamentos profundos sobre a existência humana 

e a sua realidade histórica. Estas narrações sugerem que a existência humana se baseia sobre três relações 

fundamentais intimamente ligadas: as relações com Deus, com o próximo e com a terra. Segundo a Bíblia, estas 

três relações vitais romperam-se não só exteriormente, mas também dentro de nós. Esta ruptura é o pecado. A 

harmonia entre o Criador, a humanidade e toda a criação foi destruída por termos pretendido ocupar o lugar de 

Deus, recusando reconhecer-nos como criaturas limitadas. Este facto distorceu também a natureza do mandato de 

«dominar» a terra (cf. Gn 1, 28) e de a «cultivar e guardar» (cf. Gn 2, 15). Como resultado, a relação 

originariamente harmoniosa entre o ser humano e a natureza transformou-se num conflito (cf. Gn 3, 17-19). Por 

isso, é significativo que a harmonia vivida por São Francisco de Assis com todas as criaturas tenha sido 

interpretada como uma sanação daquela ruptura”. 
36 MERLEAU-PONTY, Maurice. A natureza. São Paulo: Martins Fontes, 1º edição, 2000, p.10 
37 LATOUR, Bruno. op. cit., 2013, p. 46 
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alguma coisa que é um desastre, sempre remanesce no desastre de Mariana alguma coisa que 

é um crime. Existem ali tanto “forças naturais” que não são completamente cegas e 

desprovidas de agência, meros objetos de uma natureza dessubjetivada (os fluxos 

subterrâneos de água agindo sobre os rejeitos arenosos; um corpo de 60 milhões de m³ de 

rejeitos de minério buscando a direção do leito do rio) quanto “forças sociais” que não são o 

resultado de escolhas livres de agentes humanos racionais (a flutuação do preço do minério no 

mercado agindo sobre as decisões dos executivos da Samarco). O rompimento da barragem 

do Fundão é uma estranha peça onde os atores humanos cumprem (também) o papel 

decorativo de palco e onde os elementos cenográficos cumprem (também) o papel de 

protagonistas. Essa mistura de papéis desmonta a farsa moderna de um teatro protagonizado 

apenas por humanos agindo sob o pano de fundo composto por elementos não-humanos 

puramente cenográficos. 

Com o trabalho de hibridização dos modernos, aquilo de que os homens dependem (o 

fluxo de um rio, por exemplo) passa a depender cada vez mais dos homens. Com 

megaprojetos de mineração operando em suas imediações, a vida do Rio Doce (e a vida de 

que ele é promotor) já não depende apenas de fatores, por assim dizer, naturais. Depende 

também de barragens, leis, regulamentos, órgãos de fiscalização, tribunais, servidores 

públicos, engenheiros. Por outro lado, aquilo que supostamente depende apenas dos homens 

(por exemplo, o preço do minério de ferro) passa a depender cada vez mais de elementos que 

estão fora do seu controle. Como diz Serres: “o mundo concreto comporta-se em relação a nós 

como se o tivéssemos feito; paralelamente, a moeda que cunhamos e os trabalhos que 

empreendemos comportam-se em relação a nós como se não os tivéssemos produzido”.38 As 

fronteiras entre sociedade e natureza estabelecidas pelo trabalho de purificação dos modernos 

são cada vez mais intensamente borradas pelo seu trabalho paralelo de hibridização.  

Em uma de suas “pinturas negras” (Figura 1), que recebeu o nome de Duelo a 

garratazos (Duelo com porretes) Francisco de Goya (1746-1828) reproduziu na tela dois 

homens lutando com porretes: do rosto de um deles escorre abundante sangue, mas o detalhe 

que mais impressiona é que ambos, posicionados no lado direito da tela e não no centro dela, 

estão mergulhados em lama até os joelhos. Michel Serres39 propôs uma interpretação notável 

a essa tela do mestre espanhol. Só um olhar distraído veria ali a luta de apenas dois 

                                                 
38 SERRES, Michel. Tempo de crise: o que a crise financeira trouxe à tona e como reinventar nossa vida e o 

futuro. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1ª edição, 2017, p. 47 
39 SERRES, Michel. O contrato natural. Lisboa: Instituto Piaget, 1990, p. 11 
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personagens, os homens armados com seus porretes. É que o pincel de Goya fixou um 

terceiro: o pântano onde os coléricos homens se afundam enquanto procuram abater um ao 

outro. A rinha da história humana – com seus senhores e servos, com seus empregados e 

patrões, com seus nacionalismos e fratricídios – não se desdobra no vazio de um palco mudo. 

Nunca são apenas dois os contendores: esquerda contra direita, progressistas contra 

conservadores, etc.; sempre interfere nessa contenda (e cada vez mais intensamente) um 

terceiro personagem, não humano: aqui, na pintura de Goya – mas também no evento Mariana 

– representado pela lama. 

Nós, os modernos, somos esses que, com nosso trabalho de purificação, des-animamos 

o terceiro personagem, o exilamos no continente ontológico da pura objetividade, o tratamos 

como palco estável no qual se desenrola o drama dos humanos, e agora nos vemos cada vez 

mais desafiados pelo protagonismo crescente dos híbridos monstruosos chocados no ninho do 

nosso purismo.  

 

 

Figura 1 

 

APROPRIAÇÃO DO MUNDO 

 

Esse dispositivo ontológico dos modernos, o naturalismo, será ativado para a 

consecução de um projeto de apropriação do mundo que começa a ganhar forma na Europa a 

partir do século XVII. O mundo, tornado puro objeto, está preparado para ser apropriado pelo 

homem, tornado o sujeito por excelência. A grande divisão ontológica entre sociedade e 
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natureza reproduz uma outra importante divisão entre proprietários e propriedades. Na Europa 

medieval, propriedades e proprietários estão entrelaçados por fios de solidariedade que ligam 

os homens entre si por meio das coisas partilhadas.40 Veremos a seguir como a obra de um 

importante filósofo inglês do século XVII, John Locke (1632-1704), ajudou a desenlaçar 

esses fios e consolidar as fronteiras da divisão entre proprietários e propriedades.   

No Segundo Tratado Sobre o Governo Civil, publicado em 1681, Locke recorre à ideia 

de estado de natureza e a utiliza como um método de trabalho. Assim como o cientista da 

natureza pode induzir um certo estado em laboratório visando investigar em melhores 

condições o comportamento da matéria, o filósofo, através do pensamento, poderia apreender 

o homem em um estado específico, que Locke chama de estado de natureza. No estado de 

natureza, argumenta Locke, todos os homens são iguais e livres.41 Esse estado de igualdade e 

liberdade não é absoluto, pois se o homem goza nele a liberdade de dispor de si mesmo e de 

seus bens, não goza a de destruir a sua própria pessoa e os seus bens, salvo se assim o 

exigisse um “objetivo mais nobre que a sua própria conservação”. A igualdade e liberdade dos 

homens decorre do fato de que todos são criaturas de um Deus único, que é também 

proprietário de todos. O Deus de Locke é o proprietário primeiro, e em relação a ele todos os 

homens são propriedades.  

Mas se relativamente a Deus o homem é propriedade, relativamente “às ordens 

inferiores da criação” o homem é proprietário. Locke recorre à tradição bíblica para marcar a 

posição de superioridade do homem em relação ao “restante da criação”42 e deduzir daí a 

condição de proprietário natural do homem. Argumentos teológicos sobre o predomínio do 

homem na economia da criação circulam com intensidade na Inglaterra dos séculos XVI e 

XVII. A interpretação corrente do livro do Gênesis pelos comentaristas ingleses era, naquele 

período, marcadamente antropocêntrica. “É difícil, hoje em dia”, escreve o historiador Keith 

Thomas, “ter noção do empolgante espírito antropocêntrico com que os pregadores das 

                                                 
40 OST, François, op. cit., 1995, p. 58 
41 LOCKE, John. Segundo Tratado Sobre o Governo Civil: ensaio sobre a origem, os limites e os fins 

verdadeiros do governo civil. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 83 
42 Locke, contudo, não chega a aderir a doutrina cartesiana que via os animais como meras máquinas, ou 

autômatos, incapazes de falar, raciocinar e mesmo, em algumas formulações, de ter sensações. Essa doutrina 

tinha grande difusão e aceitação na Europa do século XVII, mas suas ondas chegaram fracas na Inglaterra de 

Locke. O filósofo inglês dizia a respeito da doutrina de Descartes que ela era “contrária a toda a evidência dos 

sentidos e da razão.” (THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação às 

plantas e aos animais (1500-1800). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 46). Quatrocentos anos depois, 

porém, parece que a doutrina dos autômatos de Descartes continua fazendo a cabeça de alguns cientistas. É o 

caso de Richard Dawkins, que escreveu na década de 1980 “que o morcego é uma máquina, cuja eletrônica 

interna está tão ligada que os músculos de suas asas miram automaticamente os insetos.” (DAWKINS, Richard. 

The Blind Watchmaker. Londres: Penguin, 1986, p. 37) 
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dinastias Tudor e Stuart interpretavam a história bíblica”.43 Apesar do pecado original ter 

colocado “espinhos na natureza” dificultando o papel de domínio do homem, esse último 

continuava sendo, como diz um pregador da época, citado por Thomas, “lugar-tenente do 

Deus Todo-Poderoso” no mundo. O espírito que traz os peixes ao litoral em cardumes, diz 

outro pregador, “parece uma sugestão de que eles se destinam ao uso humano”.44 Os 

indivíduos das espécies selvagens são muito parecidos entre si, mas as vacas, os cavalos e 

outros animais domésticos apresentam uma conveniente variação de cor e forma, e isso foi 

providenciado, disse um escritor da época, “para que o homem pudesse distingui-los mais 

prontamente e saber de quem eles são propriedade”. 45  

 Locke sem dúvidas não é o único trabalhador da empresa que se empenha em 

desentranhar do homem os fios que o vincula às coisas, mas a sua ideia de que o homem é 

antes de tudo um proprietário ocupa um lugar de destaque nesse trabalho coletivo. A razão 

natural, segundo Locke, ilumina o fato de que o ser humano, desde sua concepção, tem o 

direito de se preservar, e para tanto precisa obter comida, bebida e outros suprimentos. 46 A 

terra é um depósito de suprimentos e, diante dela, o homem tem direitos, o que é confirmado 

também pela revelação. Davi diz em um de seus salmos, que Locke cita: “Deus deu a terra aos 

filhos dos homens” (Salmos CXV, 16). O mundo é uma dádiva de Deus para a preservação e 

prosperidade do homem; um conjunto de recursos cuja finalidade, providenciada pelo criador, 

é o bem-estar de uma única espécie, que em razão dessa excepcionalidade se destaca do 

mundo, granjeando uma posição ontologicamente superior. Essa espécie extraordinária tem 

tanto direito de se apropriar do mundo quanto a criança tem direito de se apropriar do presente 

deixado sob a árvore de natal: a propriedade, para Locke, é o direito por excelência do 

homem. 

 De que maneira o homem deve exercer esse direito é uma questão a qual Locke dedica 

algumas páginas do Segundo Tratado. O mundo foi dado em comum a todos os homens, que 

são iguais no seu direito de se apropriar dele. Como justificar então a apropriação privada do 

que “Deus deu à humanidade em comum, mesmo sem o acordo expresso de todos os 

coproprietários?”47 Em outras palavras, como passar da propriedade comum para a 

propriedade privada sem trair os propósitos que animaram a dádiva divina? Essa questão faz 

                                                 
43 THOMAS, Keith. O homem e o mundo natural: mudanças de atitude em relação às plantas e aos animais 

(1500-1800). São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.  22-3 
44 Ibidem, p. 23 
45 Ibidem, p. 24 
46 LOCKE, John, op. cit., 1994, p. 97 
47 Ibidem, p. 97 
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Locke procurar no conjunto dos entes da terra que são propriedade comum algo que fuja a 

essa regra. Existiria alguma coisa que seja originariamente propriedade privada de um 

homem? Sim, responde o filósofo inglês: “cada um guarda a propriedade de sua própria 

pessoa; sobre esta ninguém tem qualquer direito, exceto ela.”48 Cada um é proprietário de si 

mesmo, com a exclusão de todos os demais, eis a célula-mãe da propriedade privada. 

“Podemos dizer”, escreve Locke, dando o pulo do gato, “que o trabalho de seu corpo [do 

homem] e a obra produzida por suas mãos são propriedade sua.”49 A propriedade comum é 

transformada pelo contato com o trabalho daqueles que são proprietários de si mesmos, os 

homens: agindo como uma espécie de varinha de condão, aquele objeto que abunda nos mitos 

da Europa, o trabalho dos corpos toca no comum e faz emergir dele o privado.50 É verdade 

que Locke, como um bom europeu, se empenha em racionalizar o ato de magia que ele 

descreve. Uma parte dessa racionalização consiste justamente em distinguir o homem-

proprietário da coisa-propriedade. Locke opera com esse trabalho de purificação em todo o 

seu texto, mas no clímax de sua justificativa para a propriedade privada é possível ver sem 

muita dificuldade o corpo dos homens se misturando ao corpo das coisas: 

 

Podemos dizer que o trabalho de seu corpo [do homem] e a obra produzida por suas 

mãos são propriedade sua. Sempre que ele tira um objeto do estado em que a 

natureza o colocou e deixou, mistura nisso o seu trabalho e a isso acrescenta algo 

que lhe pertence, por isso o tornando sua propriedade. Ao remover esse objeto do 

estado comum em que a natureza o colocou, através do seu trabalho adiciona-lhe 

algo que excluiu o direito comum dos outros homens.51 [grifo nosso] 

 

Segundo Locke, Deus deu o mundo aos homens, mas essa é apenas a primeira parte da 

dádiva divina. Ele deu-lhes também a razão, uma razão apropriadora.52 Sem a segunda dádiva 

a primeira seria não apenas incompleta, mas inútil, assim como as terras comuns, que “não 

servem para nada”53 sem o direito de propriedade. A propriedade, mais do que o direito por 

excelência dos homens, é o que confere um sentido aos entes da terra. A lebre que perambula 

no campo não faz muito sentido até que encontra um caçador: é esse caçador e a sua razão 

                                                 
48 Ibidem, p. 98 
49 Ibidem, p. 98 
50 Poderíamos dizer também que essa operação de magia imuniza o comum. O comum traduz a ideia 

de com (juntos) e munis (obrigação ou compromisso). O que nos é comum é, assim, aquilo que nos compromete 

conjuntamente. A propriedade privada provoca o cercamento do comum e gesta, a partir dessa violência 

originária que é o cercamento, múltiplas imunidades. I-mune, o contrário de co-mum: o que é imune é o que não 

deve obrigações a ninguém. O projeto de apropriação do mundo é, assim, também um projeto de imunização do 

comum. 
51 Ibidem, p. 98 
52 Ibidem, p. 97 
53 Ibidem, p. 99 
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apropriadora que pode salvar a lebre de sua superfluidade. “A lebre que alguém está 

caçando”, escreve Locke, “pertence àquele que a persegue durante a caça”.54 O êxito da caça 

salva o estômago do caçador, mas salva também a lebre de sua inutilidade.  

Todos os homens são iguais, pois receberam de Deus tanto o mundo quanto a razão 

que lhes permite dar um sentido ao mundo através de sua apropriação. Essa igualdade 

original, porém, não dura muito no argumento que Locke desdobra: é que certos homens são 

melhores apropriadores de mundo do que outros. O comando divino de submeter a terra 

através do trabalho recebe uma adesão desigual, o que explica, para Locke, a desigualdade das 

condições materiais de vida entre os homens. Explica, por exemplo, porque os povos nativos 

da América, apesar de se assentarem em um vasto e rico território, “são miseráveis”55 em 

comparação com os europeus. “O rei de um território tão vasto e produtivo”, diz Locke, “se 

aloja e se veste pior que um diarista na Inglaterra.”56  Todos os homens são iguais, mas uns, 

obedientes aos preceitos divinos que ordenam a apropriação do mundo, são civilizados, 

outros, desobedientes aos mesmos preceitos, são bárbaros ou selvagens. Essa oposição entre 

civilizados e bárbaros – que em Locke aparece como produto de uma maior ou menor 

capacidade de apropriação do mundo – é um protótipo daquilo que Walter Mignolo57 chamou 

de “diferença colonial”, consistente na produção de valores a partir de diferenças culturais 

seguida de uma hierarquização desses valores. Na leitura de Locke, o trabalho é um valor 

supremo e a civilização é a coroação desse valor. A constatação de Locke de que um rei na 

América é “mais miserável” que qualquer trabalhador braçal inglês está pejada de valores que 

os nativos americanos achariam grotescos, senão cômicos. 

A centralidade do trabalho e o papel crucial que ele desempenha na atribuição de valor 

aos entes da terra conduz o argumento de Locke a uma conclusão que soaria absurda para 

qualquer observador não ocidental: a de que a relação homem-terra não possui nenhuma 

relevância autônoma.58 A terra, se não trabalhada, é “terra de ninguém” (res nullius), 

aguardando, vazia e inútil, receber valor e sentido da razão apropriadora do homem. Não 

importa se a terra é habitada, o que importa é se ela é submetida por atos de apropriação. Um 

acre de terra que produz na Inglaterra “vinte alqueires de trigo”, escreve Locke, “e outro na 

                                                 
54 Ibidem, p. 100 
55 Ibidem, p. 104 
56 Ibidem, p. 107 
57 MIGNOLO, Walter D. Colonialidad del poder y diferencia colonial in Anuario Mariateguiano, Lima: 1999, 

Vol. XI, Nº 10. 
58 COSTA, Pietro. Dai diritti naturali ai diritti umani: episodi di retorica universalistica in Il lato oscuro dei 

diritti umani: Esigenze emancipatorie e logiche di dominio nella tutela giuridica dell’individuo (org. 

MECARELLI, Massimo e outros). Madri, 2014, Creative Commons <disponível em: goo.gl/wfBKii>, p. 39. 

Consultamos o documento na tradução para o português, não publicada, do professor Ricardo Sontag (UFMG). 
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América que com a mesma plantação daria o mesmo, possuem sem dúvidas o mesmo valor 

intrínseco. Entretanto, em um ano, a humanidade tira de um deles cinco libras de lucro, e do 

outro menos de um centavo, se todo o produto que um índio tirou dele fosse avaliado e 

vendido aqui.”59 Essa subutilização é o que permite que Locke qualifique a América como 

“terra de ninguém”, apesar de habitada, justificando assim a colonização dos territórios 

americanos. A primeira versão da máquina colonial está instalada: os nativos americanos e 

suas terras baldias precisam se modelar pelos europeus, fiéis a Deus e ao seu mandamento de 

subjugar a terra. 

Os europeus não demoraram a perceber que os nativos da América não se deixavam 

modelar tão facilmente. Desde os primeiros contatos com os ameríndios no século XVI essa 

resistência à modelação chama a atenção de viajantes, comentaristas, missionários e 

antropólogos. Em um trecho de seu Sermão do Espírito Santo, o Padre Antônio Vieira escreve 

sobre esse espanto. Vieira, preocupado com a conversão dos selvagens dos brasis, compara-os 

com nações que só depois de muito resistir dobraram-se ao Evangelho. Essas últimas nações, 

diz Vieira, são como estátuas de mármore, que custam “muito a fazer, pela dureza e 

resistência da matéria”, mas, após terminada a dura obra, não exigem mais nada do escultor, e 

“sempre conservam e sustentam a mesma figura”. Os índios do Brasil, ao contrário, são 

comparados por Vieira com estátuas de murta, de feitura descomplicada “pela facilidade com 

se dobram os ramos”, mas que, em compensação, exigem do jardineiro uma assistência 

constante: “em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe 

descompõe as orelhas, saem dois que de cinco dedos fazem sete, e o que pouco antes era um 

homem já é uma confusão verde de murtas”. Os índios do Brasil, lamenta o padre escritor, 

“recebem tudo o que lhes ensinam com grande docilidade”, mas “em levantando a mão e a 

tesoura o jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam à bruteza antiga e natural”. 60 

Em sua versão brasileira, o plano de colonização da América encontra no caráter 

inconstante dos ameríndios um obstáculo.61 Esse plano, descrito por Caio Prado Júnior como 

uma empresa comercial “destinada a explorar os recursos naturais de um território virgem em 

proveito do comércio europeu”62 exigia uma força de trabalho que a Europa não tinha 

condições de suprir. Os europeus eram, se acreditarmos em Locke, bons apropriadores de 

                                                 
59 LOCKE, John, op. cit., 1994, p. 108 
60 VIEIRA, Antônio. Sermão do Espírito Santo. Editoração Eletrônica por Verônicas Ribas Cúrcio, em 

Domínio Público <disponível em: https://goo.gl/d2ip3M>, p. 5-6 
61 Tendo em mente o citado sermão do Pe. Antônio Vieira é que o antropólogo Eduardo Viveiros de Castro 

intitulou uma de suas obras de A inconstância da alma selvagem.  
62 PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.24  
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mundo, mas precisavam terceirizar os atos concretos dessa apropriação. Essa terceirização 

aconteceu primeiro em seus próprios domínios: restringindo nosso exemplo ao caso 

português, a maior parte do território de Portugal, no século XVI, era formada por terra não 

cultivada ou abandonada. Empregou-se ali, primeiro, a mão de obra escrava moura e depois a 

africana.63 Os europeus não reuniam mão de obra suficiente nem mesmo para promover a 

apropriação de suas próprias terras, mas viam do outro lado do Atlântico uma vasta terra de 

ninguém esperando para ser assenhorada, embora habitada por uma gente que não parecia 

muito disposta a colaborar com esse projeto de apropriação.  

A solução mais à mão para curar o vazio das terras do América, a saber, a exploração 

dessas terras mediante a exploração da força de trabalho da gente que as habitava, acabou 

malogrando64, e tal impasse exigiu uma alternativa, encontrada pelos europeus em um terceiro 

continente: a África. Entre 1550 e 1855 estima-se que só os portos brasileiros tenham 

recebido por volta de 4 milhões de africanos que seriam escravizados sobretudo nas lavouras 

e minas do país.65 A escravização de homens e mulheres, especialmente africanos, foi a saída 

encontrada pelos europeus para apropriar-se da vasta terra de ninguém que recebeu o nome de 

América, mas alguma coisa nesse processo é nitidamente incompatível com aquela grande 

divisão dos europeus modernos entre coisas e pessoas: é que os homens e mulheres que eram 

vendidos e trocados como coisas nos portos da África eram, obviamente, pessoas. 

Locke tentou justificar a escravidão moderna compatibilizando-a com o princípio da 

igualdade de todos os homens. Em nenhum momento o filósofo inglês nega a condição de 

pessoas aos seres escravizados, e, por consequência, sua igualdade de base com seus senhores. 

Por princípio, somos todos livres e iguais e a justificativa da escravidão, se existe, deve ser 

encontrada em alguma ocorrência acidental na história dos homens e mulheres escravizados. 

Por força das leis da natureza, argumenta Locke, ninguém tem o poder de transformar um 

                                                 
63 Ibidem, p. 23 
64 O referido caráter inconstante dos povos nativos da América é um, mas não o único fator que explica as razões 

do malogro da escravização dos povos indígenas e da consequente opção pelo escravo africano. Esse caráter 

inconstante, que foi (e continua sendo) interpretado e qualificado pelo senso comum com um adjetivo pejorativo, 

“os índios são preguiçosos”, traduz a incompatibilidade do modo de vida dos povos ameríndios com o trabalho 

intensivo e compulsório que caracteriza o regime de escravidão. Ao lado dele, os historiadores apontam outros 

fatores: os ameríndios conheciam o território onde a empresa colonial havia se instalado, o que facilitava fugas e 

guerras; foram vítimas de uma catástrofe demográfica com a chegada dos europeus, que reduziu 

consideravelmente o número de potenciais braços para o trabalho; a opção por escravizar os indígenas dividia os 

colonizadores, com algumas ordens religiosas, de grande peso na empresa colonial, se opondo à política de 

escravização da população nativa. A escravidão dos indígenas chegou a ser proibida por lei, mas ainda assim, e 

mesmo tendo peso muito menor do que a escravização dos africanos, existiu no Brasil até meados do século 

XVIII e tomava basicamente duas formas: como resultado de “guerras justas” ou de “resgate”. (FAUSTO, Boris. 

História do Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 13º edição, 2008, p. 49-50) 
65 FAUSTO, Boris. História do Brasil. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 13º edição, 2008, p. 

51. 



32 

 

 

 

igual em seu escravo, ou mesmo de dispor de sua própria vida e liberdade.66 Se os poderes de 

escravizar e se vender como escravo estão vedados a todos, onde encontrar o fundamento da 

escravidão?  

Algumas circunstâncias excepcionais, argumenta Locke, justificam a privação da vida 

dos homens envolvidos nelas: é o caso, por exemplo, do assassinato. 67 A regra estabelecida 

no livro do Gênesis de que “quem derramar o sangue humano, pela mão humana perderá o 

seu” é identificada por Locke como uma regra de direito natural. Caim, após matar seu irmão 

Abel, teria ecoado a lei natural, “inscrita nos corações de toda humanidade”, através de seu 

grito desesperado: “quem me encontrar, me matará!”  Também o “estado de guerra”, definido 

por Locke como “um estado de inimizade e de destruição” que tem curso quando alguém 

“explicitamente, ou por seu modo de agir” declara desejar a destruição de outrem, justifica a 

privação da vida daquele “que ameaça com a destruição”. Todos os esforços devem ser feitos 

para que a vida de todos os homens seja preservada, mas se alguns agem como destruidores, a 

lei natural autoriza sua destruição “pela mesma razão que se pode matar um lobo ou um 

leão”.68 Esses homens, tornados destruidores – efetivos ou potenciais, não importa – recebem 

a marca de Caim: podem ser mortos. 

 A vida de um homem tornado prisioneiro no contexto de um estado de guerra, 

argumenta Locke, desde que seu aprisionador seja legítimo, está sob o poder desse último.69 

Locke não esclarece o que torna o aprisionador em questão legítimo, mas ele parece ter em 

mente a ideia de guerra justa. Dito de outro modo, um prisioneiro de uma guerra justa carrega 

consigo a marca de Caim: ele pode ser morto pelo seu aprisionador. “Mesmo que um homem 

incorra na pena capital por sua própria falta”, escreve Locke, “por qualquer ação que mereça a 

morte, aquele por quem ele perdeu a vida (quando o tem em seu poder), pode retardar o 

cumprimento de sua pena e utilizá-lo a seu próprio serviço.” Locke invoca aqui, para justificar 

a escravidão, a mesma lógica do brocardo latino que diz “in eo quod plus est semper inest et 

minus” (quem pode o mais, pode o menos), ou seja, quem tem poder sobre a vida de um 

homem, tem poder sobre sua liberdade. A única liberdade que resta ao homem tornado 

escravo é, “se ele considera que a pena imposta pela escravidão ultrapassa o valor de sua vida, 

provocar para si a morte que deseja.” 70  

                                                 
66 LOCKE, John, op. cit., 1994, p. 95 
67 Ibidem, p. 87 
68 Ibidem, p. 91 
69 Ibidem, p. 96 
70 Ibidem, p. 96 
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 Locke oferece uma justificativa abstrata da escravidão, mas não explicita como sua 

teoria se aplica ao problema concreto da escravização de negros na África no século XVII, de 

cuja dinâmica comercial ele participa na qualidade de acionista da Real Companhia Africana, 

empresa que detinha, na Inglaterra, o monopólio da exploração do tráfico de escravos na costa 

da África.71 O filósofo inglês deixa, no entanto, implícito que a opção da Europa pela 

exploração da mão de obra de africanos na colonização da vasta terra de ninguém do outro 

lado do Atlântico foi uma escolha à altura dos bons apropriadores de mundo que eram os 

europeus. 

 O trabalho de consolidação da divisão entre coisas e pessoas que está na base do 

projeto de apropriação do mundo receberá também importantes contribuições dos juristas e da 

emergência, na Europa, de uma nova gramática dos direitos. Ao longo do século XVIII, os 

direitos do homem (especialmente o direito à propriedade e à liberdade teorizados por Locke 

no século anterior) tornam-se, no dizer de Pietro Costa, “o feixe de luz capaz de ressaltar os 

principais aspectos, positivos e negativos, da sociedade existente”. 72 Emerge a concepção – 

refletida em documentos como a Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão de 1789 – 

de que uma ordem justa é aquela que promove e garante esses direitos, que não são decididos, 

mas declarados. Esses direitos precedem e justificam a ordem. Dissertando sobre a 

Declaração de 1789, Costa escreve: 

 

Os “direitos declarados” são os direitos naturais – principalmente a liberdade e a 

propriedade – que todo o século XVIII tinha celebrado: os direitos do ser humano 

enquanto tal, os “direitos do homem”, como o texto pontualmente se exprime. Os 

direitos naturais são os direitos do homem: não são os direitos dos franceses; 

todavia, eles são tomados como o fundamento indisponível da nova ordem desejada 

pela nação.
 73 

  

Os direitos do homem – basicamente propriedade e liberdade – servem de fundamento 

para o Estado-nação. É função desse Estado, que assoma como um astro poderoso no céu da 

França pós-Revolução, recuperar e devolver ao povo francês – e, na forma de exemplo, ao 

mundo – os direitos pisoteados e negados aos homens pelo Antigo Regime. Entre as mais 

destacadas fontes de legitimidade do Estado-nação está, assim, sua particular vocação em 

entregar direitos ao povo, entendido como um conceito jurídico que unifica sob a mão ao 

mesmo tempo protetora e caudilha do Estado um conjunto variado de pessoas. As pessoas que 

                                                 
71 BUCK-MORSS, Susan. Hegel e Haiti in Revista Novos Estudos, Cebrap, ed. 90, julho/2011, p. 135 
72 COSTA, Pietro, op. cit., 2014, p. 45. Consultamos o documento na tradução para o português, não publicada, 

do professor Ricardo Sontag (UFMG). 
73 Ibidem, p. 50 
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compõem esse conjunto unificado pelo conceito jurídico de povo são capturadas ainda por um 

segundo conceito jurídico: o de sujeito de direitos. O sujeito de direito – um mal disfarçado 

eufemismo para súdito – recebe seus direitos de uma instância superior que se funda 

especialmente em sua vocação para garantir a apropriação do mundo pelos homens. De um 

lado, os sujeitos de direito – os homens – de outro, os objetos do direito – as coisas. Mediando 

a relação entre ambos está a propriedade como um direito natural dos homens a se 

apropriarem das coisas. 

Se olharmos com atenção para Declaração de 1789 veremos como o texto desse 

documento parece girar, como um serviçal, em torno do direito à propriedade. A Declaração, 

amparando-se em uma ideia universal de humanidade, supõe, no plano da essência, uma 

igualdade entre todos os homens, ao mesmo tempo em que põe em curso, já em seus 

primeiros artigos, um trabalho de diferenciação cuja principal força motriz é a ideia de 

propriedade. Como diz certa passagem da Revolução dos Bichos, de George Orwell, “todos os 

animais são iguais, mas uns são mais iguais do que outros”.74 Esses mais iguais, no contexto 

da Declaração, são os proprietários. Mesmo a liberdade, outro direito expressamente elencado 

pela Declaração (artigo 2º) não parece ser muito mais que uma condição de possibilidade da 

propriedade. A liberdade é, antes de qualquer coisa, liberdade de possuir, de ser proprietário, 

o que implica também a liberdade de gozar plenamente, sem entraves, o que se possui. É para 

garantir o direito à propriedade em toda a sua extensão que a Declaração faz referência a uma 

ordem pública. A ordem pública, nesse primeiro momento, não se contrapõe à ordem privada 

dos proprietários com a intenção de conter os possíveis excessos dessa última; é, ao contrário, 

pensada para viabilizar a propriedade e a reprodução do capital a partir dela. A Declaração 

traz pelo menos duas expressões dessa ordem pública: a lei (artigo 4º e ss.) e a força pública 

(artigo 12o e ss.).  

Mas quem está autorizado a produzir a lei e quem pode ocupar os espaços de poder a 

partir dos quais essa força pública é mobilizada? A resposta vem na Constituição francesa de 

1791: os “cidadãos ativos”. A cidadania era ativada precisamente pela propriedade. Só os 

proprietários eram cidadãos ativos. Essa conexão explícita entre direitos políticos ou liberdade 

de participação e propriedade expõe a centralidade do direito à propriedade na Declaração de 

1789.  A ordem pública, expressa na lei e na força pública, não era muito mais que uma 

função da propriedade. Por isso Negri e Hardt dizem que as grandes revoluções burguesas, a 
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francesa incluída, fizeram surgir uma “república da propriedade”.75 Tal república (res 

publica) se coloca em oposição, assim, não ao domínio privado, que ela ajuda a constituir e 

consolidar, mas ao comum. 

 O Código Civil francês de 1804, que irradiou uma influência expressiva em direção 

aos sistemas legais de outras nações europeias e suas respectivas colônias, definiu a 

propriedade (artigo 544), na esteira da Declaração de 1789 e dos vários documentos 

constitucionais que se seguiram a essa Declaração, como “o direito de gozar e de dispor das 

coisas da forma mais absoluta, desde que delas não se faça uma utilização proibida pela lei 

ou pelos regulamentos.”  William Blackstone, em seus Commentaries on the Laws of 

England, oferece uma definição análoga: “o direito à propriedade (...) é aquele domínio 

exclusivo e despótico que um homem reclama e exerce sobre as coisas exteriores do mundo, 

em total exclusão do direito de qualquer outro indivíduo do universo.”76 

 O direito subjetivo à propriedade retém, nessas formulações de juristas e textos legais 

dos séculos XVIII e XIX, pelo menos dois traços fortes: o primeiro tem conexão com a 

relação proprietário-coisa. O poder de gozar e dispor das coisas é descrito como o mais 

absoluto; como disserta Blackstone, a relação do homem-proprietário com “as coisas 

exteriores do mundo” é despótica. É o efeito des-animador da propriedade.  O segundo traço 

tem conexão com a relação entre os homens proprietários. A propriedade é exclusiva, a 

significar que o proprietário, enquanto exerce a propriedade sobre uma coisa, não pode ser 

turbado por nenhum outro homem. É o efeito imunizador da propriedade. Essa ficção 

jurídica, a propriedade, des-anima “as coisas exteriores do mundo”, viabilizando sua 

subjugação pelos homens, mas não por todos os homens, pois a propriedade também imuniza 

as coisas, dando a um homem específico, com exclusão de todos os demais, o poder sobre 

determinada coisa. A forma jurídica da propriedade privada distribui muitos cetros, para 

muitos déspotas, mas sempre um de cada vez. 

 A relação da propriedade com a liberdade não se limita ao fato já mencionado de que a 

liberdade aparece, nessas primeiras formulações sobre o direito à propriedade, como liberdade 

de se apropriar e gozar das coisas. Ela se revela também como um efeito da propriedade e 

como produtora de uma subjetividade bastante específica e própria do ocidente moderno: a do 

indivíduo. A liberdade é individual, ou, como anotam Dardot e Laval, “ela se exerce sempre 

                                                 
75 HARDT, Michael; NEGRI, Antônio. Common wealth: el proyecto de una revolucíon del común. Madrid: 
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43 [grifos nossos] 



36 

 

 

 

contra a liberdade dos outros, jamais com a deles, uma vez que o gozo pleno e total da 

liberdade exclui seu uso por terceiros”.77 O indivíduo é esse novo déspota de que falava 

Blackstone, erigido pela nova economia política ao status de unidade elementar do mercado. 

Ao agir gozando e dispondo no mercado de sua propriedade, conduzido apenas pelos seus 

interesses e pela sua razão, esse indivíduo alarga seu espaço de liberdade, não importa se em 

detrimento dos outros e do mundo. Indivíduo, liberdade e propriedade estão lançados aqui no 

mesmo cadinho, compondo nele um conjunto de condições que ajudam a explicar o êxito do 

projeto de apropriação do mundo pelos modernos: 

  

A legitimidade do direito de propriedade e sua perenidade não se devem unicamente 

à coerção econômica e política que pesa sobre os dominados e menos ainda a efeitos 

ideológicos que persuadiriam os explorados quanto aos seus benefícios. Devem-se, 

antes, à relação íntima que existe entre a propriedade e a subjetividade do indivíduo 

moderno. Ver e viver a propriedade como “direito subjetivo” significa, como sugere 

Catherine Colliot-Thèlene, que a própria subjetividade se constituiu na e por meio 

da relação de propriedade com as coisas e com os outros, tal como definida pelos 

códigos legais.78 

 

Se é verdade (e é) que desde de suas origens os direitos do homem serviram para 

conter o arbítrio dos poderosos, não é menos exato dizer que eles ajudaram a constituir, 

através do processo de subjetivação que lhes é subjacente, a emergência de novas formas de 

dominação do homem sobre o homem e do homem sobre os entes da terra. Rastreando sua 

gênese, é possível atestar também que os direitos do homem (que nesses primórdios, não 

custa repetir, resumem-se basicamente à liberdade e à propriedade) emergem como direitos de 

uma certa humanidade: os modernos. “A propriedade é também uma questão antropológica”, 

escrevem Dardot e Laval, “ela se tornou constitutiva do nosso modo particular de ser 

humano”.79 Nós, os apropriadores de mundo. 

Considerar a forma como a propriedade era concebida na Idade Média nos ajuda a 

perceber como a propriedade privada dos modernos, ao dotar de uma natureza bastante 

específica as relações entre os homens e entre os homens e o mundo, atuou como um gatilho 

de novas subjetividades. É no direito franco que a propriedade comum da Idade Média 

encontra sua origem. Nesse arranjo, o chefe de família não é mais que o depositário de uma 

terra, cuja propriedade pertence às gerações que lhe sucederão. Essa ideia está em harmonia 

com as noções medievais de que Deus, em última instância, é o único proprietário da terra e 
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de que o indivíduo só se concebe dentro de um grupo. No quadro jurídico medieval, o direito 

à propriedade enfatiza a dimensão do ius fruendi, entendido como o direito de utilizar a coisa 

com vistas à sobrevivência, e praticamente desconhece a dimensão que vai monopolizar o 

direito moderno, a do ius abutendi, ou o livre direito de dispor da coisa.80 A liberdade de fruir 

a coisa se exerce com a liberdade dos outros, a liberdade de dispor da coisa se exerce contra a 

liberdade dos outros, categorizados pelo direito como terceiros. Duas maneiras de compor as 

noções de propriedade e liberdade; duas maneiras de modelar subjetividades. 

O enfraquecimento da ideia de bem comum foi um trabalho sobre o qual alguns 

juristas dos séculos XVIII e XIX se debruçaram e no qual alcançaram considerável êxito. A 

ideia de bens comuns perde progressivamente o lugar de destaque que ocupava no direito 

medieval e em seu lugar aflora a ideia de bens disponíveis. Uma frase atribuída aos 

comentadores do Código Civil francês é indicativa dessa mutação: “o pagamento é fruto da 

corrida”. O mesmo pensamento está expresso em uma metáfora de Jean-Étienne-Marie 

Portalis, jurista e político francês e o mais destacado redator do Código Civil de 1804: a terra 

é comum, diria Portalis, mas à maneira de um teatro público, que espera que cada um venha a 

ocupar o seu lugar.81 O jurista, na metáfora de Portalis, é a personagem que deve formalizar e 

garantir que os ocupantes desse teatro público estejam a salvo das turbações que possam advir 

de terceiros: ele emite o ingresso e, se necessário, autoriza que a polícia dê bastonadas 

naqueles que ficaram do lado de fora do teatro, mas insistem em entrar. 

Os juristas do Código Civil francês classificam a propriedade como pública ou 

privada, a depender da titularidade da coisa recair sobre o poder público ou sobre um 

particular. As coisas sem dono escapam dessa classificação, mas não escapam da lógica da 

apropriação. Essas coisas sem dono, ou res nullius (os peixes do rio, as flores do bosque, a 

água da chuva, etc.) são compreendidas como coisas apenas temporariamente não 

apropriadas, embora perfeitamente apropriáveis: são como cadeiras vazias no teatro de 

Portalis. Essa forma de conceber as coisas sem dono é um indicador poderoso da exitosa 

operação de metamorfose dos bens comuns em bens disponíveis efetivada pelos juristas 

modernos. Apenas as coisas que não podem ser fisicamente apropriadas em sua totalidade é 

que remanescem, no Código Civil francês, como coisas comuns: é o caso do mar, do ar e da 

luz, cuja condição de bens comuns é atribuída pelo artigo 714 da lei citada.82 
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Essas concepções sobre a propriedade elaboradas pelos juristas modernos não 

demoraram a entrar em colisão com a maneira como os povos nativos que ocupavam as vastas 

terras da América concebiam sua relação com a terra em que viviam. François Ost relata que 

o Supremo Tribunal do Alabama teve que decidir um caso, em 1832, que opunha índios e 

brancos e que versava sobre os limites do território de um povo indígena. Os juízes decidiram 

que a partir do momento em que os índios negligenciavam o estabelecimento dos limites de 

seus territórios e os ocupavam ao sabor de suas errâncias e humores, era tão inútil estabelecer 

acordos com eles como com o gado selvagem que vagava nesses mesmos territórios. Esse 

fato, segundo os juízes que apreciaram o caso, dava ao homem branco o direito de se 

apropriar desses espaços vazios e estabelecer ali suas colônias. 83 

Essa aversão europeia às concepções ameríndias sobre o uso e a ocupação da terra 

manifesta-se também no Brasil do século XIX. Em discurso proferido em 1882 da tribuna da 

Assembleia Provincial de São Paulo, o deputado provincial e então um dos mais importantes 

cafeicultores do Brasil, Martinho Prado Júnior, louva a tenacidade dos homens que 

descortinam “os sertões do país”. São “esses bons cidadãos”, discursa Martinho, que “vêm 

desbravar as nossas matas, expellir no 5º distrito os índios para lugares mais remotos; elles, 

os descendentes dos antigos Paulistas, vêm descortinar nossos sertões, como aquelles já 

havião descortinado a província de Minas e cortado-a em quasi todas as direcções”84. O 

deputado fala em desbravar, descortinar e cortar as terras do interior do Brasil, isto é, 

submetê-las ao regime da propriedade privada, e isso inclui expelir os índios para “lugares 

mais remotos”, expressão que funciona no duplo sentido denotativo e conotativo.  

O direito à propriedade clássico, aquele consagrado no Código Civil francês e nas 

formulações de juristas anglo-saxões como Blackstone – um direito absoluto, exclusivo e 

perpétuo – embora tenha exercido uma influência nada desprezível na Europa e em suas 

colônias e desempenhado um papel crucial no projeto moderno-europeu de apropriação do 

mundo, esteve submetido desde o primeiro momento a um extenso processo de revisão. Em 

outras palavras, essa concepção clássica do direito de propriedade nunca deixou de estar em 

tensão com mecanismos que buscavam conter os seus excessos. Não é apenas o direito à 

propriedade que se dividiu, desde as suas primeiras formulações, em propriedade privada e 

propriedade pública: o próprio direito conheceu divisão semelhante. O Estado moderno nasce 

ambíguo: ele é o garantidor primeiro da ordem proprietária, mas simultaneamente reclama 

para si a tarefa de resguardar os interesses públicos, e se propõe a fazê-lo por meio de normas 
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de direito público que prometem colocar limites aos excessos originados da ordem 

proprietária. Uma manifestação recente do revisionismo da propriedade como direito 

absoluto, perpétuo e exclusivo, que tem no Estado um ator e no direito público um 

instrumento, é a emergência do direito administrativo e regulamentar do meio ambiente.   

Quando nossos olhos se abriram para as consequências desastrosas do despotismo 

implacável que estamos exercendo sobre as coisas, o direito público entrou em cena e passou 

a traçar seus limites à faina apropriadora da civilização industrial dos modernos. Esse 

acontecimento coloca um sem número de questões. Duas delas: os limites do direito público 

representam barragens suficientemente robustas para conter o fluxo expansivo e violento do 

capital? Em que medida os interesses de quem traça esses limites se distinguem dos interesses 

daqueles que devem se sujeitar aos limites traçados?  

Comecemos pela segunda questão. O Estado moderno é ao mesmo tempo (a) 

garantidor da ordem proprietária e (b) proprietário de um domínio público de monta.85 Já 

demonstramos como o Estado funciona como um garantidor da ordem proprietária e um 

exemplo um tanto sugestivo é ilustrativo da segunda constatação: as dez maiores corporações 

de gás e petróleo do mundo, medidas pelo tamanho de suas reservas, são estatais. Estimativas 

da Agência Internacional de Energia (AIE) apontam que cerca de 74% das reservas de carvão, 

petróleo e gás natural pertencem a empresas controladas pelos Estados, ao passo que as duas 

maiores empresas privadas do setor, Exxon e Shell, detêm menos de 10% das reservas 

mundiais.86 Sem espaço para dúvidas, o mais grave dos despotismos que fomos capazes de 

exercer sobre as coisas nos últimos 150 anos é aquele que ainda estamos exercendo contra o 

equilíbrio climático do planeta, e a queima de combustíveis fósseis, nomeadamente carvão, 

gás natural e petróleo, constitui a principal arma empregada na prática desse despotismo.  

Além de participar do mercado como um ator de peso e estratégico – e mesmo com a 

onda de privatizações das décadas de 80 e 90 esse quadro, no geral, não se alterou – o Estado 

tem conhecido, nos últimos anos, uma mudança em sua própria natureza, movida pela 

emergência de novos conglomerados financeiros e industriais, o que contribuiu para alterar de 

maneira significativa sua relação com o capital. O fim do século XX produziu um inédito 

entrelaçamento dos interesses dos Estados nacionais e das grandes corporações, produzindo 

um novo modelo de simbiose entre esses dois atores, que Luiz Marques chama de “Estado-

Corporação”. O caso brasileiro é ilustrativo dessa simbiose: estatais e bancos públicos 

brasileiros detêm 15% de todo o valor de mercado da BM&FBovespa, e essa participação só 
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tem aumentado nos últimos anos. Só o BNDESPar detém 24% das ações e títulos da Friboi, a 

segunda maior empresa privada – em termos de vendas – do Brasil.87 

Essa simbiose entre os interesses estatais e os interesses das grandes corporações 

fragiliza a autonomia financeira dos Estados e ergue obstáculos ainda maiores à sua atuação 

como um vetor de resistência aos interesses imediatos das grandes corporações. Até os anos 

1980, escreve Luiz Marques, ainda existia “uma irredutível diferença de identidade entre 

Estados e corporações”88, diferença que vai sendo borrada pelas razões já mencionadas e por 

outras, como a maior mobilidade transnacional de mercadorias e capitais, que dificulta a 

participação de movimentos sociais e ambientais na consecução e execução de políticas 

públicas, e o déficit fiscal e endividamento público crescente dos Estados, fatores que 

debilitam a capacidade de investimento dos atores estatais, subordinando crescentemente suas 

políticas às lógicas do mercado. Se o Estado foi durante muito tempo um representante, em 

última instância, dos interesses do capital – é o que dizia Marx – o Estado contemporâneo não 

é tanto um representante, pois isso supõe a existência de duas instâncias distintas, mas um 

corpo em fusão com o corpo do capital: ambos formam um continuum, se tornando cada vez 

mais difícil identificar onde termina o Estado e começa o grande capital corporativo.89 

Como o Estado precisa se legitimar aos olhos da sociedade que o financia e que a ele 

se subordina, essa fusão com os interesses corporativos, embora forte, não pode ser absoluta: 

o aparelho estatal precisa manter um resíduo de identidade e autonomia em relação às 

corporações.90 A existência de instrumentos estatais cuja função declarada é repelir interesses 

corporativos que se mostrem daninhos aos interesses públicos é uma expressão desse resíduo 

de identidade. O direito público em geral, e o direito administrativo e regulamentar do meio 

ambiente em particular, apresentam-se como instrumentos estatais desse último tipo. Mas a 

partir do momento em que os interesses daqueles que produzem e usam esses instrumentos se 

embaralham com os interesses daqueles contra quem esses instrumentos deveriam ser usados 

é de se supor que a balança pesará a favor do grande capital. O fato é que essa balança está 

viciada antes mesmo do jogo começar: o Estado social integrador do século XX, com sua 

“biopolítica administrativa e gestionária”, escrevem Dardot e Laval, “aparece como o 

complemento governamental da consolidação jurídica da ordem proprietária, mesmo que 

                                                 
87 Ibidem, p. 34-5 
88 Ibidem, p. 36 
89 Ibidem, p. 36-7 
90 Ibidem, p. 38 



41 

 

 

 

aparentemente a questione por meio de uma gestão social das necessidades – um protetorado 

econômico e social sustentando o mito de um Estado de todos e para todos.”91  

A segunda questão: esses limites traçados pelas mãos simbióticas do Estado-

Corporação são robustos o suficiente para conter os excessos destrutivos do fluxo expansivo 

do capital? François Ost refere-se ao direito administrativo e regulamentar do meio ambiente 

como uma “espécie de compensação tardia e sempre insuficiente por uma destruição que nada 

parece poder parar”.92 Esse ramo do direito público, que se consolida na década de 70 do 

século XX, parece congenitamente inefetivo e ineficiente. Ele surge, vale frisar mais uma vez, 

no exato momento em que o Estado está em vias de firmar uma aliança mais arrojada com o 

grande capital corporativo e em que, de outro lado, a consciência ecológica dos danos 

irreparáveis sofridos pela biosfera ganha força na sociedade. O papel que cumpre ao Estado 

de proteger as pessoas do risco social é então invocado e exercido com a produção crescente 

de normas de direito administrativo ambiental; reagindo ao despotismo exercido contra as 

coisas – que com a emergência da consciência ecológica começa a se revelar como uma outra 

forma do clássico despostimo contra as pessoas – o Estado reclama o seu papel de tutor do 

interesse público e, em seu habitual gesto marcial, ergue a espada: mas dessa vez é uma 

espada que se revela cega. 

A partir da década de 70, a proliferação de normas de direito administrativo ambiental, 

que aliás é indicada como uma das fragilidades ínsitas a esse ramo do direito público93, só não 

parece superar a proliferação, na atmosfera, de entidades como o CO2: curiosa expressão da 

afinidade, apontada por Baudrillard – a quem Ost94 cita –  entre o consumo de textos e o 

consumo de objetos. É como se o gráfico em forma de taco de hóquei95 (figura 2), usado pelas 

ciências do clima para mostrar, entre outras coisas, os efeitos sobre a temperatura global da 

explosão de emissão de CO2 nos últimos anos, servisse também para ilustrar como o direito 

ambiental, cuja emissão de normas explode no mesmo período, é uma espada grande, mas 

cega. 

 

                                                 
91 LAVAL, Christian; DARDOT, Pierre, op. cit. 2015, p. 266 
92 OST, François, op. cit., 1995, p. 104 
93 Ibidem, p. 124 
94 Ibidem, p. 124 
95 O gráfico em questão, elaborado em 1999 pelo climatologista americano Michael Mann e colegas, mostra o 

aumento vertiginoso da temperatura do planeta nos últimos 50 anos. Recebeu o nome de gráfico em forma de 

taco de hóquei pois sua forma lembra um taco de hóquei deitado. 
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Figura 2 (Fonte: Wikipédia, disponível em: <goo.gl/ZDr7yS>) 

 

 O direito administrativo ambiental, mobilizando aquilo que Alain Supiot96 chama de 

“técnica da proibição”, aplica-se em interpor interditos aos excessos cada vez maiores do 

projeto moderno de apropriação do mundo, mas nesse caminho tem colhido apenas a 

degradação de sua faculdade de limitar, expressa seja no aprofundamento de sua 

inefetividade, seja em sua incapacidade de se impor relativamente a outras normas e 

princípios que protegem e estimulam a apropriação. É como se a esse ramo do direito público 

fosse dada a missão irrealizável de frear com alguns poucos gravetos a disparada 

desembestada do “trem maior do mundo”97 de que fala o poeta. Um outro poeta, esse não dos 

versos, mas das imagens, o inglês William Turner (1775-1851), gravou nas tintas cheias de 

assombro de um trabalho (Figura 3) que recebeu o nome de “Rain, Steam and Speed: The 

Great Western Railway” (Chuva, vapor e velocidade: o grande caminho de ferro do Oeste) o 

nascimento da locomotiva. Nessa tela de Turner, uma locomotiva desponta no plano de fundo, 

envolta em uma fusão de luz, neblina e chuva. No canto inferior direito, uma pequena lebre 

corre. 

 

                                                 
96 SUPIOT, Alain. Homo juridicus: ensaio sobre a função antropológica do direito. São Paulo: Martins 

Fontes,2007, p. XXIX 
97 Estamos nos referindo aos versos de Carlos Drummond de Andrade que abrem esse capítulo. 
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 Figura 3  

As cores de Turner e sua deslocada lebre parecem indagar: onde seremos levados por 

essa besta férrea? Que tipo de estação nos aguarda no fim desse grande caminho? O mundo 

que Turner divisava no horizonte era de uma outra escala: grandes locomotivas serpenteando 

velozes por caminhos infindáveis, levando e trazendo em seu dorso de ferro notícias, 

mercadorias e homens. É o triunfo da velocidade e das escalas grandiosas, que faz então 

brilhar os olhos de muitos, mas não os do artista: esses ainda não conseguem decidir entre a 

admiração e o espanto. A lebre vagando solitária e quase imperceptível não parece ser páreo 

para a velocidade do animal de ferro projetado pelos homens. 

Quando olhamos hoje para fora da janela da locomotiva de Turner, a locomotiva dos 

modernos – nós, seus atuais passageiros – podemos ver com mais clareza: após quase dois 

séculos de aceleração, a neblina se assentou, e o que vemos é muito mais espantoso que 

admirável. A locomotiva ultrapassou limites cruciais e cruza um cenário que se parece cada 
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vez mais com uma terra devastada. Rockström et. al.98 iniciaram em dois importantes artigos 

um debate sobre os “limites planetários” (“planetary boundaries”). Medições empíricas 

realizadas ao longo dos últimos anos mostram que a pressão exercida pela atividade humana 

no planeta está chegando a um ponto de saturação; os autores definem “nove limites 

planetários” que não deveriam ser ultrapassados se queremos manter o equilíbrio do Sistema 

Terra, e demonstram que quatro desses limites (mudanças climáticas, mudanças na 

integridade da biosfera associadas à perda de biodiversidade, acidificação dos oceanos e 

extração de nitrogênio da atmosfera) já foram ultrapassados. A locomotiva dos modernos 

avança perigosamente. Tão perigosamente que os geólogos definiram que o holoceno, época 

geológica que durou 11.700 anos e foi relativamente estável do ponto de vista climático, se 

encerrou: chegamos ao antropoceno, época em que o homem se tornou uma força geológica 

capaz de pôr em xeque o equilíbrio que viabiliza a vida no Sistema Terra. 

Se invocamos a imagem da locomotiva de Turner é buscando chamar a atenção para 

um traço fundamental da modernidade: sua perigosa tendência ao excesso, antevista pelo 

artista. A modernidade constituiu-se de modo a que os limites que ela estabeleceu pudessem 

ser sempre, e em grande escala, ultrapassados. Com isso as forças produtivas foram liberadas, 

mas com elas as forças destrutivas. Os modernos se tornaram os indômitos apropriadores e 

acumuladores de mundos, e fizeram desse fato o atestado de seu sucesso perante os outros 

povos, então qualificados (e subjugados por serem assim qualificados) como atrasados, 

primitivos ou não modernos, mas o que agora descobrimos é que existe uma insuficiência de 

mundo; continuar acelerando a locomotiva dos modernos é que se tornou uma hipótese 

absurda. Voltaremos a debater os efeitos dessa aceleração no capítulo 3. No capítulo seguinte, 

abriremos espaço para uma daquelas formas de apreender e pensar o mundo e a relação dos 

homens com ele que a locomotiva dos modernos calou e subjugou: a dos ameríndios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
98 ROCKSTRÖM, J. et al. A Safe Operating Space for Humanity, Nature, 461, pp. 472-5, 2009; 

ROCKSTRÖM, J. et al. Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating Space for Humanity, Ecol. Soc., 14, 

32, 2009. 
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II 

 Eles, os Ameríndios 

 

 

“Nosso pensamento segue caminhos outros que o da mercadoria" 

(Davi Kopenawa Yanomami) 
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O PENSAMENTO ANTROPOLÓGICO CRÍTICO 

 

 O dispositivo ontológico naturalista dos modernos introduziu uma fronteira rígida 

entre o mundo dos humanos e o mundo dos não-humanos, e essa primeira divisão fez surgir 

sorrateiramente uma segunda, distinguindo os modernos dos não-modernos. Os modernos 

carregam desde então um distintivo purista – “nós, os modernos, não misturamos coisas e 

pessoas” –  que é também uma acusação dirigida aos que ficaram do outro lado da fronteira, 

os povos então qualificados como pré-modernos.99 Como vimos no capítulo anterior, por 

baixo desse trabalho de purificação ontológica que os modernos exibem com orgulho, coisas e 

pessoas começaram a se misturar em uma escala jamais vista até então: o trabalho de 

purificação, ao tornar impensável o trabalho de hibridização, desata todas as restrições que 

limitavam esse último. A diferença entre modernos e não-modernos está longe de ser, 

portanto, uma diferença de natureza, expressa na ideia de que os modernos, ao contrário dos 

não-modernos, não misturam coisas e pessoas, consistindo, antes, numa diferença de escala, a 

saber, os modernos misturam coisas e pessoas em uma escala jamais experimentada pelos 

coletivos não-modernos.  

 Nós, os modernos, não vivemos em um universo social, político e moral 

substancialmente diferente daquele habitado pelos coletivos que chamamos de pré-modernos. 

O grande muro separando “nós e eles” talvez só exista nas nossas autorepresentações (e, 

significando outra coisa, na deles, mas não na realidade). Esse é um dos sentidos do título 

provocador da obra seminal de Bruno Latour: Jamais fomos modernos. Tal não significa 

dizer, escreve David Graeber, “que essencialmente nada mudou nos últimos quinhentos anos, 

nem tampouco que as diferenças culturais não sejam importantes”, mas que “é preciso acabar 

com a presunção arrogante e irrefletida de que não temos nada em comum com 98% das 

pessoas que já existiram”.100  

Uma discussão recorrente na sociologia histórica é aquela que se empenha em 

determinar qual seria o traço distintivo da Europa que teria possibilitado aos coletivos desse 

continente exercerem um domínio quase absoluto sobre o restante do mundo entre os séculos 

XVI e XX. Só muito recentemente, ainda sem uma resposta satisfatória, os estudiosos 

começaram a levantar a hipótese de que talvez esse traço distintivo não exista e que, portanto, 

a questão estaria mal colocada. No final do século XV, as tecnologias acumuladas pela 

                                                 
99 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos: ensaio de antropologia simétrica. São Paulo: Editora 34, 3ª 

edição, 2013, p. 44 
100 GRAEBER, David. Fragmentos de antropología anarquista. Barcelona: Vírus Editorial, 1ª edição, 2011, p. 

57 
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Europa, bem como suas estruturas sociais e econômicas, não estavam “mais avançadas”, 

segundo os critérios usados por esses especialistas, em comparação com as tecnologias e 

estruturas de outras civilizações, especialmente as asiáticas. Talvez o único traço distintivo da 

Europa, se é o que o podemos chamar assim, tenha sido a sua relativa proximidade geográfica 

com o Novo Mundo seguida da facilidade encontrada pelos europeus para despovoar a 

América e instalar nas terras ricas daquele continente suas máquinas coloniais extrativistas. 101 

Esse despovoamento, que favoreceu a empresa colonial europeia, foi enormemente facilitado 

pelo extermínio da população ameríndia por aquele que é considerado “um dos maiores 

cataclismos biológicos” já registrados na história.102 

Antes da relação de exploração entre o proprietário e o proletário, a máquina colonial 

do ocidente promoveu, na América, uma relação de exploração entre o colonizador e o 

colonizado: essa máquina colonial extrativista foi a responsável por parte daquilo que Marx 

chamou, recorrendo a uma fórmula de Adam Smith, de “acumulação primitiva do capital”.103 

Fazendo uma leitura dessa passagem onde Marx disserta sobre a acumulação primitiva, Lévi-

Strauss escreve que, para o autor d´ O Capital, “a relação entre capitalista e proletário não é 

senão um caso particular da relação entre colonizador e colonizado”.104   

Os métodos da acumulação primitiva, segundo Marx, não evocam aqueles idílios 

narrados pela “cartilha infantil” da economia política, como o desenhado pela pena de Locke, 

isto é, o bom homem misturando o suor de seu rosto aos entes da terra, e assim 

transformando, para proveito próprio e de toda a sociedade, a propriedade comum em 

propriedade privada. Ao contrário, escreve Marx, “os métodos de acumulação primitiva 

podem ser qualquer coisa, menos idílicos”.105 A acumulação primitiva tem uma história, e ela 

abunda em assassínio, latrocínio e roubo; é, enfim, uma história de sangue que as páginas de 

Locke se esforçam em nublar: afinal, o filósofo inglês precisava zelar para que a propriedade 

privada, por ele tornada a pedra angular da sociedade, não estivesse salpicada de sangue.  

A história de “sangue e fogo” da acumulação primitiva tem episódios na Europa e nos 

outros continentes. Marx convoca a experiência inglesa para demonstrar como o processo de 

transformação da propriedade comunal em propriedade privada é conduzido no fio da espada. 

                                                 
101 GRAEBER, David. op. cit. p. 58 
102 CUNHA, Manuela Carneiro da. Introdução a uma história indígena in História dos Índios no Brasil. São 

Paulo: Companhia das Letras, 2º edição, 1992, p.12 
103 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: Livro I. São Paulo: Boitempo Editoral, Edição Digital, 

p. 641ss. 
104 LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural Dois. São Paulo: Cosac Naify, Edição Digital, 2014, 

p.297 
105 MARX, Karl, op. cit. p. 641 
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Começa no final do século XV, com a usurpação das propriedades comunais, que deixam de 

produzir alimentos e se tornam pastos de ovelhas e fonte de lã. Nessa época, o processo de 

usurpação das propriedades comunais ainda encontrava na lei uma barreira, e era conduzido 

por atos individuais de violência. De tanto triunfar, no século XVIII, com as Bill for 

Inclousures of Commons (as Leis para o cercamento das terras comuns), a violência converteu 

a própria lei em mais um instrumento expropriador.106 Não será a última vez na história em 

que a lei se dobra à violência, quando (se rezássemos a cartilha do liberalismo) deveríamos 

esperar o contrário. No Novo Mundo, na Ásia e na África, o sangue corre ainda mais veloz e o 

fogo queima ainda mais forte. “O extermínio, a escravização e o soterramento da população 

nativa nas minas [da América]”, escreve Marx, “o começo da conquista e saqueio das Índias 

Orientais, a transformação da África numa reserva para a caça colonial de peles-negras 

caracterizam a aurora da era da produção capitalista”.107 Salvo nas ficções algo ingênuas da 

economia política, no céu alvorecente do capitalismo não havia espaço para idílios.  

Esse sistema econômico, que ganha vida na Europa –  continente que no século XVI 

não passava de um rincão qualquer do mundo, aliás coalhado de crenças e práticas um tanto 

lúgubres –pode ser visto sem exagero como “uma estranha perversão da lógica comercial 

normal”.108 Milhares de homens, deixando os portos da Europa, se lançam nos mares do 

mundo arrebatados por uma espécie de fanatismo doentio, a busca ilimitada pelo interesse 

próprio. Quanto mais embarcações os portos europeus despachavam em direção ao oriente e 

ao ocidente, mais corpos se empilhavam nos altares da nova religião do capital, mais ouro e 

prata recheavam os cofres dos sacerdotes de seu culto. A acumulação primitiva do capital 

produzia, como um de seus corolários, a acumulação dos cadáveres dos “primitivos”. 

Em um fragmento escrito em 1921 e publicado postumamente, Walter Benjamin109 

desenvolve a ideia de que o capitalismo foi não apenas inspirado pelo cristianismo de matriz 

protestante, como é, ele próprio, um sistema religioso. Naquele escrito, bastante truncado, 

composto provavelmente com o propósito de inspirar o autor em algum texto futuro, 

Benjamin fala em três características da estrutura religiosa do capitalismo. Trata-se, em 

primeiro lugar, de uma religião puramente cultual, desprovida de doutrinas ou dogmas. O 

culto dessa estranha religião, e esse é o segundo traço apontado por Benjamin, não acaba 

nunca; seus sinos dobram continuamente. Finalmente, trata-se não apenas de um culto sem 

                                                 
106 Ibidem, p. 649 
107 MARX, Karl, op. cit. p. 667 
108 GRAEBER, David. op. cit. p. 60 
109 BENJAMIN, Walter. O capitalismo como religião. São Paulo: Editora Boitempo, Edição digital, 2012. p. 26 
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fim, como também – e aqui os sinos da distopia já estão ensurdecedores – um culto não 

expiatório, mas culpabilizador. Um semelhante culto sem fim, produzindo uma culpa que se 

alastra e cresce entre os sujeitos envolvidos nele, não precisa mesmo de dogmas; esse sistema 

econômico-religioso precisa apenas que um certo modo de existência, obcecado pela ideia 

fixa de que está sempre faltando algo, continue ativo e funcionando. É essa fixação na falta e 

na busca tão obcecada quanto improvável por saná-la que, desde suas origens, agarra os 

sujeitos nas tramas da religião culpabilizadora do capitalismo; é essa fixação fanática que, a 

partir do século XVI, impeliu um batalhão de europeus em direção aos outros continentes, 

sangrando-os em nome da acumulação do capital. 

As catedrais de pedra dessa religião dos modernos, o capitalismo, são sufocantes. Seu 

culto infindável, seus sinos dobrando sem trégua, convocando os fiéis para os ritos da 

produção e do consumo, parecem fechar todos os espaços de dissensão e diferença, ou 

melhor, de heresia. Se ainda existem coletivos humanos vivendo fora dessa imensa catedral 

seria apenas uma confirmação de que seus sinos devem continuar dobrando até que o último 

par de joelhos do mundo, convertido, se dobre enfim aos ritos do capital. Mas os séculos 

passaram e ainda existem joelhos que resistem e não se dobram. Esse capítulo é sobre os 

joelhos indobráveis110 dos ameríndios e sobre as frestas que existem entre as pedras das 

catedrais da religião capitalista.  

Os modernos que, encerrados em seus imensos muros e catedrais se imaginam como a 

última versão do velho mote teológico do povo escolhido, não estão sozinhos no mundo, e o 

mundo deles – o mundo cuja hegemonia eles impuseram a ferro e fogo – apesar de sua escala 

grandiosa e da ilusão de ótica que isso provoca, não é o único, e tampouco o melhor mundo 

pelo simples fato de ser o maior. “Não se pode negar”, disserta David Graeber, 

 

[...] que [a partir da modernidade] conhecemos enormes mudanças quantitativas: a 

quantidade de energia consumida, a velocidade com que os humanos podem viajar, o 

número de livros editados e lidos, tudo isso cresceu exponencialmente. Mas digamos 

que todas essas mudanças quantitativas não implicam necessariamente em uma 

mudança de qualidade: não vivemos em uma sociedade radicalmente diferente de 

qualquer outra anterior, a existência de fábricas ou microchips não significa que a 

natureza essencial das possibilidades políticas e sociais tenham se alterado. 111 [grifo 

nosso] 

 

 Essas “enormes mudanças quantitativas” – precisamente aquilo que nos diferencia dos 

coletivos extramodernos – são a causa, como veremos no capítulo seguinte, do que talvez seja 

                                                 
110 Como escreve o Pe. Antônio Vieira, que citamos no primeiro capítulo, os joelhos dos ameríndios até se 

dobram com relativa facilidade, mas se desdobram ainda mais ligeiros.  
111 GRAEBER, David. op. cit. p. 60-1 
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o maior desafio do nosso tempo. Em outras palavras, elas operaram uma mudança substancial 

no clima do planeta e isso apenas reforça a necessidade de derrubarmos os muros da nossa 

arrogância. O tempo – no duplo sentido meteorológico e de época histórica – pede que 

olhemos para fora.  

 Dispomos de algumas maneiras de olhar para fora, ou, mais precisamente, de olhar 

para nós mesmos desde fora. É isso que o pensamento crítico faz. O pensamento político do 

tipo radical também realiza esse movimento para fora (ou, a depender da perspectiva, para 

dentro, em busca da raiz de um determinado fenômeno), mas não se confunde com o 

pensamento crítico. O crítico é uma propriedade intelectual do pensamento, que não 

necessariamente serve a um pensamento político do tipo radical, embora possa fazê-lo. “O 

pensamento crítico”, escreve Ghassan Hage, “está geralmente associado com um caminho que 

nos permite um afastamento reflexivo para fora de nós mesmos, de sorte que podemos então 

começar a ver de outras maneiras a nós mesmos, a nossa cultura e a nossa sociedade.”112 O 

pensamento crítico aplicado ao conhecimento histórico, por exemplo, nos leva para fora de 

nós mesmos – ou para fora de nossa época – recorrendo a uma outra época, para depois voltar 

os olhos novamente para a nossa desde esse ponto de vista outro. Aquele que é 

contemporâneo, escreve Giorgio Agamben, provavelmente pensando em algo semelhante, 

“não coincide perfeitamente com esse [com o seu tempo], nem está adequado às suas 

pretensões e é, portanto, nesse sentido, inatual: mas exatamente por isso, exatamente através 

desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de perceber e 

apreender o seu tempo”.113 O pensamento sociológico crítico faz um exercício na mesma 

linha: ele nos permite ver as relações, estruturas e forças sociais como “fatos sociais”, para 

invocar o célebre conceito de Durkheim, que existem independentemente de nós e exercem 

sobre nós um poder causal. Tomar o ponto de vista externo da sociologia crítica nos permite 

identificar esses fatos sociais e entender a forma de sua operação sobre nós. “Mais importante 

ainda”, comenta Hage, “a sociologia crítica nos ajudou a ver essas relações [sociais] como 

relações de poder e dominação que reproduzem uma certa ordem dada de coisas e, desse 

modo, ela nos convida a pensar na possibilidade de resistir ou mesmo minar essa ordem.”114  

 Além do pensamento histórico e do pensamento sociológico crítico, desenvolveu-se 

também, no curso da história intelectual do ocidente moderno, um pensamento antropológico 

                                                 
112 HAGE, Ghassan. Critical anthropological thought and the radical political imaginary today in Critique of 

Anthropology, 2012, vol. 32, p.287 
113 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009, p.58-9 
114 HAGE, Ghassan. op. cit., 2012, p. 287 



51 

 

 

 

crítico. A antropologia surgiu como disciplina científica, com um objeto, um método e um 

paradigma delimitados, no século XIX. O objeto de estudo da disciplina nesse primeiro 

momento se restringia aos coletivos humanos situados fora da modernidade capitalista. Esses 

povos que viviam fora da modernidade e que foram os objetos de estudo dos primeiros 

antropólogos eram, ao menos em uma parte considerável de seus modos de vida, capacidades 

tecnológicas e cosmologias, radicalmente diferentes de nós, o que não significa dizer, claro, 

que eles não tinham (ou não têm) nada em comum conosco.115 Os primeiros antropólogos 

geralmente interpretavam essas culturas sob o signo da falta – eram sociedades privadas do 

Estado, do mercado, da ciência e de todas as benesses da civilização. Eram diferentes de nós, 

é certo, mas podiam – e isso era desejável – se tornar iguais. Nas suas origens, a antropologia 

cuidava de estudar um outro que não se revelava tanto como uma alteridade radical capaz de 

nos afetar, mas sobretudo como um selvagem perfeitamente civilizável. Essa captura e 

tentativa de domesticação do outro, no entanto, não era, mesmo nessas primeiras marchas da 

antropologia como disciplina científica, absoluta. Sempre restava no objeto que se procurava 

domesticar algo que escapava à domesticação. 

 É esse remanescente de alteridade radical que, de certa forma, garantiu a posteridade 

da disciplina e sua potência heurística e crítica. É ainda a importância conferida a essa 

alteridade radical que permite a Lévi-Strauss identificar o pensamento antropológico com uma 

atitude intelectual e moral que tem uma história muito mais antiga no ocidente que a da 

antropologia como ciência, a que ele chama de humanismo. Quando a Europa redescobre a 

Antiguidade Clássica e passa a usar o latim como base da formação escolar e universitária, 

estamos, argumenta Lévi-Strauss, diante de um “procedimento antropológico”. “Uma 

civilização”, escreve o mestre francês, “não pode ela mesma se pensar caso não disponha de 

uma ou de várias outras para servir de termos de comparação. Para conhecer e compreender a 

própria cultura, é preciso aprender a olhá-la do ponto de vista de outra.”116 Como dizíamos há 

pouco, o nosso tempo – no duplo sentido meteorológico e histórico – pede, com urgência, que 

olhemos para fora, visando acessar simultaneamente uma alteridade radical que nos afete e 

um ponto de vista externo privilegiado direcionado a nós, à nossa sociedade e à nossa cultura: 

olhar para fora para nos redescobrir desde fora. “Um dos benefícios da antropologia”, escreve 

Lévi-Strauss, numa passagem longa que pedimos permissão para citar,  

 

                                                 
115 Ibidem, p. 288 
116 LÉVI-STRAUSS, Claude. A antropologia diante dos problemas do mundo moderno. São Paulo: Cosac 

Naify, 1º edição, 2012, p.29 



52 

 

 

 

talvez, no final das contas, seu benefício essencial, é nos inspirar, a nós, membros de 

civilizações ricas e poderosas, uma certa humildade, ensinar-nos uma sabedoria. Os 

antropólogos estão aí para testemunhar que a maneira como vivemos, os valores em 

que acreditamos, não são os únicos possíveis; que outros gêneros de vida, outros 

sistemas de valores, permitiram, permitem ainda a comunidades humanas encontrar 

a felicidade. A antropologia nos convida, portanto, a temperar nossa gloríola, a 

respeitar outros modos de viver, a nos recolocar em questão pelo conhecimento de 

outros usos que nos surpreendem, nos chocam ou nos repugnam [...] As sociedades 

estudadas pelos antropólogos ministram lições ainda mais dignas de ser ouvidas na 

medida em que, por todas as espécies de regras – que, como eu dizia há pouco, 

estaríamos errados em considerar meras superstições – eles souberam estabelecer 

entre o homem e o meio natural um equilíbrio que já não sabemos garantir.
 117 

 

O procedimento antropológico, quando crítico, não apenas descortina diante de nós 

outros modos de viver, pensar e estar no mundo; sua função não se resume a formar coleções 

exóticas dos vários tipos de que os homens se valem para organizar a vida em sociedade, a 

maneira de um colecionador de antiguidades. Ao ser confrontado com outras formas de 

conceber as relações sexuais e de parentesco, de fazer e apreciar a arte ou de conviver com a 

doença e a morte, com outras maneiras de tratar com os animais e as plantas, enfim, ao ser 

confrontado com esse outro que o antropólogo encontra fora das fronteiras da civilização 

industrial moderna, o pensamento antropológico crítico quer descobrir de que maneira essa 

alteridade é relevante para nós. “Isso pode ser resumido”, diz Hage, “por uma formulação 

simples, mas também paradoxalmente poderosa: podemos ser radicalmente diferentes daquilo 

que somos.” Essa é uma formulação paradoxal, completa o antropólogo libanês, “pois na 

própria ideia de que podemos ser algo além daquilo que já somos, está a ideia de que nós já 

somos algo além de nós mesmos. Nossa alteridade já está habitando em nós: sempre há mais 

para nós do que pensamos existir.” 118  

 Se o pensamento sociológico ou histórico crítico, assim como o pensamento crítico 

promovido pela psicanálise, nos conduz para fora de nós mesmos e, nesse movimento, 

providencia um ponto de vista que nos propicia a avaliação objetiva do conjunto de causas 

responsável por nos tornar quem nos tornamos, o pensamento antropológico crítico não nos 

coloca diante de um conjunto de causas, mas diante de um conjunto de possíveis: a questão 

crucial para o pensamento antropológico crítico já não é o que nos fez ser o que somos, mas o 

que podemos ser além do que somos. Os procedimentos da antropologia crítica se 

assemelham, citando mais uma vez Ghassan Hage, “ao ato xamânico de induzir uma 

assombração”119, uma espécie de presença importuna e perturbadora.  

                                                 
117 Ibidem, p. 33-4 
118 HAGE, Ghassan. op. cit., 2012, p. 289 
119 Ibidem, p. 290 
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Na sociologia crítica, no pensamento histórico crítico e na psicanálise nos tornamos 

conscientes de forças externas que exercem um papel causal sobre nós. As práticas políticas 

radicais podem ser mobilizadas para desativar algumas dessas forças ou explorar outras. O 

pensamento antropológico crítico, por sua vez, nos dá a ver forças que estão vivas em outros 

coletivos humanos e “dormentes em nosso meio”120, como se um vulcão em estado de latência 

há milhares de anos compusesse a paisagem de nosso habitat, mas as forças de suas erupções 

tivessem sido apagadas inclusive da nossa memória e imaginação; então viajamos e 

encontramos, junto a um outro povo, um vulcão semelhante ao nosso, porém em atividade, e 

(re)descobrimos aquilo de que essa estrutura geológica é capaz. Desnecessário sublinhar a 

relevância e as implicações dessas (re)descobertas para o pensamento e as práticas políticas 

radicais. 

A ideia do pensamento político radical de que um outro mundo é possível ganha com o 

pensamento antropológico crítico um aliado. Ao nos apresentar àqueles coletivos que foram e 

ainda são uma alternativa a nós, o pensamento antropológico crítico nos ajuda a criar 

alternativas para nós. “Alternativas outras que a deles [dos coletivos extramodernos]; 

decerto”, escreve Eduardo Viveiros de Castro, “mas outras, sobretudo, que nossa disfórica 

sensação de falta de alternativas.” 121 Se outros mundos são possíveis, devemos nos interrogar 

sobre esses possíveis, e uma maneira de fazê-lo é justamente olhando para outros mundos que 

(re)existem como ilhas no oceano monolítico do capital. Esse ato de olhar para fora – para 

outros mundos – “induz uma assombração”, como escreveu Hage; ou, nas palavras ainda mais 

felizes de Patrice Maniglier, se assemelha a algo como olhar para um espelho que “devolve-

nos uma imagem de nós mesmos na qual não nos reconhecemos.”122 Lemos em Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius, um conto de Borges, que “os espelhos têm algo de monstruoso” e que são, 

como a cópula, “abomináveis, porque multiplicam o número dos homens.”123 Talvez seja 

possível ler esse encontro com o “monstruoso” que o espelho proporciona em uma outra 

chave: os espelhos não apenas multiplicam o número dos homens; multiplicam também – se 

pensamos no espelho da antropologia crítica de que fala Maniglier –  as possibilidades de ser 

do homem. Isso não deixa de configurar uma abominável notícia para aqueles cujo trabalho é 

                                                 
120 Ibidem, p. 290 
121 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O intempestivo, ainda (posfácio) in CLASTRES, Pierre. Arqueologia 

da Violência: pesquisas de antropologia política. São Paulo: Cosac Naify, 2º edição, 2011, p.311 
122 MANIGLIER, Patrice apud VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas Canibais: elementos para uma 

antropologia pós-estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 1º edição, 2015, p.21 
123 BORGES, Jorge Luís. Tlön, Uqbar, Orbis Tertius in Obras Completas, vol. 1. Rio de Janeiro: Globo, 1999, 

p. 475 
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convencer-nos de que a única figura de homem que existe (ou deve existir) é a do bom 

apropriador de mundo que Locke louvava, isto é, o crente devoto da religião capitalista. 

O pensamento antropológico crítico extrai sua matéria-prima de fontes exógenas, 

situadas nesses outros mundos que a antropologia se propõe a estudar. Em Metafísicas 

Canibais, Eduardo Viveiros de Castro avança a tese de que a originalidade da antropologia 

decorre precisamente de uma aliança, “sempre equívoca, mas amiúde fecunda”124, entre o 

nosso mundo (o mundo dos antropólogos) e esses outros mundos (o mundo dos nativos). 

Voltaremos a essa ideia, mas antes, e visando justamente abordá-la melhor, faremos um 

desvio para acompanhar parte de uma discussão que o mesmo autor trava em um trabalho 

anterior, publicado em 2002. 

Um antropólogo, e essa é uma das regras básicas do jogo antropológico que Viveiros 

de Castro discute em O nativo relativo, “é alguém que discorre sobre o discurso de um 

nativo”.125  A antropologia, desse modo, coloca em cena uma relação entre discursos, que é, 

simultaneamente, uma relação de sentido e uma relação social. O conhecimento antropológico 

é o efeito da relação social entre o nativo e o antropólogo e a causa de uma transformação na 

constituição relacional dos sujeitos envolvidos nessa relação. Essa não é uma relação de 

identidade, posto que aquilo que o antropólogo diz, isto é, o seu discurso, difere sempre 

daquilo que o nativo diz, mesmo quando o antropólogo supõe estar apenas redizendo 

textualmente o que ouviu do nativo.126  

Esses dois discursos – o do nativo e o do antropólogo – são enunciados por seres 

humanos instalados cada um em sua própria cultura, que eventualmente pode ser a mesma, o 

que significa dizer – se supomos que todas as culturas são iguais – que eles gozam de idêntica 

respeitabilidade. Porém, mesmo quando o antropólogo e o nativo compartilham uma mesma 

cultura, o jogo antropológico clássico ensina que a relação que cada um desenvolve com sua 

cultura é de natureza diferente: o nativo estabelece com sua cultura uma relação não reflexiva 

e espontânea; o antropólogo exprime “a sua cultura culturalmente, isto é, reflexiva, 

condicional e conscientemente.”127  

                                                 
124 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Metafísicas Canibais: elementos para uma antropologia pós-estrutural. 

São Paulo: Cosac Naify, 1º edição, 2015, p.20 
125 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O nativo relativo in Revista Mana. Rio de Janeiro: vol. 8, nº 1, 

abr./2002, p. 113 
126 Ibidem, p. 114 
127 Ibidem, p. 114 
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O fato de que o antropólogo também possui e está instalado em uma cultura produz 

implicações sobre o tipo de objetividade de que a antropologia como ciência é capaz. “O 

antropólogo”, disserta Roy Wagner, 

 

precisa renunciar à clássica pretensão racionalista de objetividade absoluta em favor 

de uma objetividade relativa, baseada nas características de sua própria cultura. É 

evidente que um pesquisador deve ser tão imparcial quanto possível, na medida em 

que esteja consciente de seus pressupostos; mas frequentemente assumimos os 

pressupostos mais básicos de nossa cultura como tão certos que nem nos 

apercebemos deles. A objetividade relativa pode ser alcançada descobrindo quais são 

essas tendências, as maneiras pelas quais nossa cultura nos permite compreender 

uma outra e as limitações que isso impõe a tal compreensão. A objetividade absoluta 

exigiria que o antropólogo não tivesse nenhum viés e portanto nenhuma cultura.
 128  

 

Partimos, portanto, de uma igualdade entre o antropólogo e o nativo, pois 

reconhecemos que o antropólogo, tanto quanto o nativo, possui uma cultura, e não dispomos 

de instrumentos para negar a equivalência das diferentes culturas. Toda cultura é uma 

“manifestação específica ou um caso do fenômeno humano”, escreve Wagner, “e uma vez que 

jamais se descobriu um método infalível para ´classificar´ culturas diferentes e ordená-las em 

seus tipos naturais, presumimos que cada cultura, como tal, é equivalente a qualquer outra”.129 

Essa igualdade primária entre o discurso do antropólogo e o discurso do nativo, baseada na 

relatividade cultural, se dissolve em um segundo momento, revelando-se, no plano 

epistemológico, como uma desigualdade: é que, como dissemos, o antropólogo se relaciona 

com a sua cultura de uma maneira reflexiva e o nativo de uma maneira espontânea e não 

reflexiva; existiria, assim, uma vantagem epistemológica do discurso do antropólogo sobre o 

do nativo.130  

Isso nos conduz à principal questão que Viveiros de Castro levanta em O nativo 

relativo: “o que acontece se recusarmos ao discurso do antropólogo sua vantagem estratégica 

sobre o discurso do nativo? O que se passa quando o discurso do nativo funciona, dentro do 

discurso do antropólogo, de modo a produzir reciprocamente um efeito de conhecimento 

sobre esse discurso?”131 Tratar-se-ia de radicalizar a ideia de que o antropólogo também é um 

nativo, que possui uma cultura e está condicionado por ela, propondo a ideia simétrica de que 

o nativo também é um antropólogo. 

                                                 
128 WAGNER, Roy. A invenção da cultura. São Paulo: Cosac Naify, 2010, p.28 
129 Ibidem, p. 29 
130 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2002, p. 115 
131 Ibidem, p. 115 
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 A ideia de que o nativo também é um antropólogo desafia, em primeiro lugar, sua 

transformação em um simples objeto do conhecimento antropológico. Como já apontamos, a 

única objetividade a que a antropologia pode aspirar é uma objetividade relativa, que só pode 

alcançar algum resultado, isto é, chegar ao conhecimento antropológico, por meio de uma 

relação. O conhecimento antropológico é efeito de uma relação. “A compreensão de uma 

outra cultura”, escreve Roy Wagner, “envolve a relação entre duas variedades do fenômeno 

humano; ela visa a criação de uma relação intelectual entre elas, uma compreensão que inclua 

ambas”.132 A noção de relação, portanto, própria da ideia de objetividade relativa, é mais 

importante, no conhecimento antropológico, do que as noções de exame ou análise, que 

supõem algo mais aproximado de uma objetividade absoluta.133  

A mesma ideia – o nativo é um antropólogo – desafia igualmente a transformação, 

bem mais frequente, do nativo em um outro sujeito, com quem podemos “dialogar” partindo 

de um pano de fundo comum. É por tomar o nativo “como um outro sujeito”, escreve 

Viveiros de Castro, que o antropólogo “não consegue vê-lo como um sujeito outro, como uma 

figura de Outrem que, antes de ser sujeito ou objeto é a expressão de um mundo possível.” 134 

Levar à sério a ideia de que o nativo também é um antropólogo implica não impor ao nativo, 

na relação que produz o conhecimento antropológico, conceitos extrínsecos à sua realidade; 

em outras palavras, implica em recusar a concepção clássica da antropologia que leva para o 

contexto etnográfico os nossos conceitos de relações de parentesco, religião, política, etc., 

para ver como essas entidades se realizam no contexto em questão.135 Essa concepção clássica 

da antropologia, escreve Viveiros de Castro, “imagina cada cultura ou sociedade encarnando 

uma solução específica de um problema genérico – ou preenchendo uma forma universal (o 

conceito antropológico) com um conteúdo particular.”136 Por sua vez, a concepção que leva às 

últimas consequências a ideia de que o nativo também é um antropólogo “suspeita que os 

problemas eles mesmos são radicalmente diversos: sobretudo, ela parte do princípio de que o 

antropólogo não sabe de antemão quais são eles”.137  

Uma alteridade radical, aquela de que falávamos, é uma alteridade capaz de nos 

alterar, e deve ser buscada especialmente por essa sua vocação. Por isso tomar o outro não 

como um “sujeito outro” mas como “outro sujeito” – uma espécie de outro de que somos a 

                                                 
132 WAGNER, Roy. op. cit., p. 29 
133 Ibidem, p. 29 
134 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2002, p. 117 
135 Ibidem, p. 116 
136 Ibidem, p. 117 
137 Ibidem, p. 117 
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referência última – predefinindo e circunscrevendo “os mundos possíveis expressos por esse 

outrem”138 é uma maneira de bloquear a potência crítica da antropologia.  

 A estratégia da concepção clássica da antropologia que consiste em impor ao nativo, 

“pelas suas costas”139, conceitos que lhe são estranhos, produz um sem número de mal-

entendidos. Em um artigo sobre a relação com o animal na Amazônia, Philippe Descola se 

refere a um desses equívocos. Observando a relação dos ameríndios amazônicos com os 

animais poderíamos concluir (se levássemos a campo os nossos conceitos de natureza e de 

direito) que os ameríndios (ao contrário de nós) outorgam amplamente direitos aos animais. 

Essa seria uma conclusão equivocada, uma vez que nem a ideia de direitos, nem a ideia de 

que os animais habitam um regime ontológico separado, a natureza, compõem a rede de 

sentidos desses povos nativos da Amazônia. “Decidir tratar a natureza com respeito e 

benevolência”, escreve Descola,  

 

[...] supõe que a natureza exista – e também, sem dúvida, que tenha sido 

primeiramente maltratada. Quando a natureza não existe sob a forma de uma esfera 

autônoma, a relação com os animais só pode ser diferente da nossa, e a questão 

sobre matar um animal só se pode colocar em termos muito distintos daqueles que 

nos são familiares.140 [grifo nosso] 

 

São esses “termos muitos distintos daqueles que nos são familiares” a que alude 

Descola, ou “aquela figura de Outrem, que é uma expressão de um mundo possível” de que 

fala Viveiros de Castro, que interessam em primeiro lugar à antropologia crítica. A 

experiência de uma outra cultura, isto é, o contato com essa “figura de Outrem”141, ou com 

essa “alteridade radical”, nos dá a oportunidade de “fazer uma experiência com a nossa 

própria cultura”142 na medida em que nos possibilita ver aquilo que, a partir do nosso campo 

perceptivo, estava invisível, e a desbloquear forças e linhas de fuga que estavam obstruídas. 

                                                 
138 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2002, p. 117 
139 Ibidem, p. 116 
140 DESCOLA, Philippe. Estrutura ou sentimento: a relação com o animal na Amazônia in Revista Mana. Rio de 

Janeiro: vol. 4, nº 1, abr./1998, p. 25 
141 O conceito de “figura de Outrem”, que Viveiros de Castro toma emprestado de Deleuze, evoca uma “estrutura 

a priori”: “Outrem aparece, assim, como a condição do campo perceptivo: o mundo fora do alcance da 

percepção atual tem sua possibilidade de existência garantida pela presença virtual de um outrem por quem ele é 

percebido; o invisível para mim subsiste como real por sua visibilidade para outrem (...) Outrem, porém, não é 

ninguém, nem sujeito nem objeto, mas uma estrutura ou relação, a relação absoluta que determina a ocupação 

das posições relativas de sujeito e de objeto por personagens concretos, bem como sua alternância: outrem 

designa a mim para o outro Eu e o outro eu para mim. Outrem não é um elemento do campo perceptivo; é o 

princípio que o constitui, a ele e a seus conteúdos. Outrem não é, portanto, um ponto de vista particular, relativo 

ao sujeito (´o ponto de vista do outro´ em relação ao meu ponto de vista, ou vice-versa) mas a possibilidade de 

que haja ponto de vista – ou seja, é o conceito de ponto de vista. Ele é o ponto de vista que permite que o Eu e o 

Outro acedam a um ponto de vista”. (VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2002, p. 118) 
142 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2015, p. 21 
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É, portanto, de uma experiência transformativa que se trata. O nativo tem uma cultura e pensa, 

assim como o antropólogo, mas “muito provavelmente, ele não pensa como o antropólogo.”143 

Os conteúdos culturais, mas também o próprio pensamento do antropólogo e do nativo 

frequentemente diferem, e essa diferença, se explorada, produz transformações. Estamos, 

aqui, diante daquela aliança “equívoca”, mas “fecunda” a que nos referimos acima: 

 

Muito mais que uma variação imaginária – a introdução de novas variáveis ou 

conteúdos em nossa imaginação – é a própria forma, melhor dizendo, a estrutura da 

nossa imaginação conceitual que deve entrar em regime de variação, assumir-se 

como variante, versão, transformação. É preciso tirar todas as consequências da 

ideia de que as sociedades e as culturas que são o objeto da pesquisa antropológica 

influenciam, ou, para dizer de modo mais claro, coproduzem as teorias sobre a 

sociedade e a cultura formuladas a partir dessas pesquisas.144 [grifo nosso] 

 

 Fiando essas alianças, a antropologia crítica nos dá acesso a um olhar desde fora 

dirigido a nós mesmos que é particularmente vigoroso. É assim, escreve Viveiros de Castro, 

que uma “endoantropologia” – uma antropologia de nós mesmos – “depende crucialmente da 

ventilação teórica favorecida desde sempre pela exoantropologia, uma ´ciência de campo´ no 

sentido que realmente interessa.”145 Abordando a mesma ideia de uma outra maneira, o autor 

de Metafísicas Canibais refere-se à expressão de Althusser, que dizia que “a filosofia é a luta 

de classes na teoria”. “Se assim é, então a antropologia é a luta de povos na teoria.”146 Uma 

antropologia dos modernos, se tenciona explorar todo o seu potencial crítico, deve ser uma 

antropologia contra os modernos, produzida a partir de materiais extraídos daquelas fontes 

exógenas situadas em outros mundos. 

 As teorias antropológicas produzidas no contato com os coletivos extramodernos – no 

exercício, portanto, da exoantropologia –, são afetadas e transformadas pela alteridade radical 

que os antropólogos encontram em campo, e, assim, não são meras teorias dos antropólogos 

sobre os nativos, mas teorias co-produzidas em uma relação de conhecimento onde o nativo 

também é um antropólogo. Essas teorias, disserta Viveiros de Castro, “se situam em estrita 

continuidade ontológica (em relação de transformação estrutural, portanto) com as 

pragmáticas intelectuais dos coletivos que se viram historicamente em ´posição de objeto´ 

relativamente à disciplina.”147, e constituem uma alternativa notável e vigorosa se queremos 

alargar os horizontes tão etnocêntricos – e portanto, restritos – do pensamento crítico 

                                                 
143 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2002, p. 119 
144 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2015, p. 22 
145 Ibidem, p. 24 
146 Citação retirada do perfil que o antropólogo brasileiro mantém no Twitter (@nemoid); publicado naquela rede 

social em 25/01/2017. 
147 Ibidem, p. 24 



59 

 

 

 

desenvolvido no ocidente moderno. Nas páginas seguintes nos aproximaremos de algumas 

dessas teorias antropológicas produzidas em continuidade ontológica com o pensamento dos 

coletivos ameríndios. 

 

ANIMISMO, PERSPECTIVISMO E MULTINATURALISMO  

 

Como vimos no primeiro capítulo, os modernos acionam um dispositivo que promove 

uma separação radical entre natureza e sociedade, que passam a responder como províncias 

ontológicas autônomas. Vimos também que, se cotejamos esse dispositivo ontológico com 

outras formas de que os diversos coletivos humanos se valeram para estabelecer 

continuidades e descontinuidades entre o homem e o seu meio, ele se mostra como um traço 

particular dos modernos. Esse dispositivo ontológico permitiu que os modernos pensassem e 

estudassem – é aqui que a antropologia reconhece um objeto e se constitui como um saber 

científico – uma pluralidade de culturas exprimindo-se sob o pano de fundo de uma natureza 

universal e una, mas nem todas essas culturas estudadas e pensadas pelos modernos pensam, 

como os modernos, em termos de mononaturalismo e de multiculturalismo. De que outra 

forma uma dessas outras culturas, a dos povos ameríndios, pensam a relação do homem com 

o seu meio? 

Buscando responder essa questão, Philippe Descola retoma o conceito de animismo, 

mesmo reconhecendo as aplicações discutíveis desse conceito na história da própria 

antropologia e alhures. O animismo consistiria, em linhas gerais, na atribuição aos seres não-

humanos, pelos humanos, de uma interioridade idêntica a sua. Essa atribuição de uma 

interioridade humana – algo como uma alma dotada de consciência e intencionalidade – a 

uma boa parcela de seres não-humanos, amplia consideravelmente os campos da sociabilidade 

e da cultura. Significa, grosso modo, que os animais e as plantas também entabulam relações 

sociais complexas, se dotam de técnicas, realizam rituais, etc. Essa humanização só não é 

completa porque, na ontologia animista, os animais e as plantas se distinguem dos homens 

pela sua fisicalidade.148 Os makunas da Amazônia colombiana, por exemplo, estudados por 

Kaj Århem, consideram que os humanos, os animais e as plantas possuem uma “forma 

fenomenológica” que os distingue, e uma “essência espiritual” que lhes é comum. Irving 

Hallowell, que estudou os ojibwa, índios do Canadá, pontua que o que distingue os humanos e 

os não-humanos não é a presença de uma alma dotada de intencionalidade – homens e 

                                                 
148 DESCOLA, Philippe. Más allá de naturaleza y cultura. Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1ª edição, 2012, 

p. 199. 
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animais a possuem indistintamente – mas a forma corporal. Existiria, assim, para os 

ameríndios, uma espécie de descontinuidade física e de continuidade espiritual entre os 

homens, os animais e as plantas.149 

Refletindo esse traço da ontologia que Phillipe Descola chama de animista, os mitos 

ameríndios evocam a passagem de um continuum cultural originário, no qual inexistem 

diferenças claras entre humanos e não-humanos, para um cenário pós-mítico de 

descontinuidades físicas. A especiação produz uma variedade de fisicalidades, e, assim, uma 

variedade de costumes e faculdades que correspondem a esses corpos distintos, mas não 

cancela as faculdades interiores que cada espécie já possuía no tempo mítico: subjetividade, 

consciência reflexiva, intencionalidade, etc.150 Na mitologia ameríndia, as descontinuidades 

físicas engenhadas pela especiação não se referem – como fazem os modernos recorrendo ao 

evolucionismo – a uma diferenciação dos humanos a partir dos animais. É o exato oposto 

disso: o caldo originário das espécies não é, como creem os modernos, a animalidade, mas a 

humanidade.151 Se o referencial do nosso antropocentrismo é o homem enquanto espécie – 

estamos empenhados em descobrir como o homem evoluiu a partir do animal – o referencial 

do antropomorfismo ameríndio é a humanidade enquanto condição original de todas as 

espécies.152 

Se, para os ameríndios, é o corpo (e não a alma) o grande diferenciador ontológico, 

marcar o corpo com adornos, pinturas e escarificações é uma forma de se distinguir ou de 

tornar mais explícitas e tangíveis as descontinuidades com o mundo externo. Essas marcações 

corporais, no entanto, não são compreendidas pelos ameríndios como expressões de uma 

espécie capaz de produzir cultura e gravá-la no próprio corpo natural – a espécie humana – e 

que se distingue, também por essa via, das outras espécies animais, incapazes de modificar 

culturalmente o próprio corpo. O objetivo mirado pelos ameríndios com as marcações 

corporais é, antes, assinalar as descontinuidades entre as diversas classes de espécies humanas 

demasiado assemelhadas em sua fisicalidade – não se trata, portanto, de distinguir o homem 

da onça – essa distinção está clara – mas em distinguir o homem dos membros da tribo 

vizinha.153  

                                                 
149 Ibidem, p. 202 
150 Ibidem, p. 203 
151 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Perspectivismo e Multinaturalismo na América Indígena in A 

inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia, São Paulo: Cosac Naify, 2º edição, 2011, 

p.355 
152 Ibidem, p. 356 
153 DESCOLA, Philippe. op. cit., 2012, p. 205 



61 

 

 

 

 Entre o homem e o seu meio – essas duas séries que nós descreveríamos, a partir de 

nossa ontologia naturalista, como os domínios da sociedade e da natureza – o animismo 

enxerga um continuum marcado pelo caráter social das relações: a sociedade, ali, é a 

dimensão do universal.154 O domínio que nós chamamos de natureza está imerso (e 

englobado) em um “meio sociocósmico”.155 

No modo padrão do animismo, os humanos afirmam que os seres não-humanos, as 

onças, por exemplo, veem a si mesmas como humanas, isto é, são dotadas de subjetividade, 

intencionalidade e ocupam uma posição de enunciação.156 Todavia, compulsando um 

conjunto de referências na etnografia amazônica, dois antropólogos brasileiros, Eduardo 

Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima, perceberam que o animismo dos ameríndios vai além 

dessa expressão padrão: é certo que os ameríndios afirmam que os não-humanos se veem 

como humanos – isso é o animismo no seu modo padrão – mas eles afirmam também que os 

não-humanos não veem os humanos como humanos; quando uma onça olha para um homem 

o que ela vê não é um homem – e isso já é outra coisa que o animismo no seu modo padrão.157 

É para dar conta dessa especificidade do animismo ameríndio que os dois antropólogos 

brasileiros acima referidos cunharam o conceito de perspectivismo ameríndio. 

 Em uma passagem de Tristes trópicos, Lévi-Strauss conta que no século XVI, na 

Hisponiola (hoje Haiti e República Dominicana), onde milhares de indígenas morreram “de 

horror e de repulsa pela civilização europeia, mais ainda que de varíola e de violências”158, os 

europeus enviavam delegações atrás de delegações para determinar qual era a natureza dos 

indígenas: seriam homens, criaturas diabólicas ou animais? O Rei Fernando estava 

aparentemente mais inclinado a acreditar na tese daqueles que defendiam que os indígenas 

eram animais ou criaturas diabólicas, tanto é assim que o monarca ordenou que se importasse 

escravas brancas para as Índias Ocidentais de maneira a impedir que os espanhóis dividissem 

                                                 
154 No naturalismo acontece o inverso: a sociedade humana pode ser compreendida (e frequentemente é) como 

um fenômeno natural entre outros. Um dos problemas que o naturalismo se coloca é justamente até que ponto as 

relações sociais são, de fato, não-naturais. Nossa tradição oscila, assim, entre o monismo naturalista (expresso, 

por exemplo, na sociobiologia) e o dualismo ontológico natureza/cultura (de que a antropologia é uma 

expressão), onde a natureza, todavia, continua cumprindo um papel referencial. (VIVEIROS DE CASTRO, 

Eduardo. op. cit., 2011, p. 364) 
155 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2011, p. 364 
156 DESCOLA, Philippe. op. cit., 2012, p. 215 
157 Philippe Descola, questionando se todo animismo é perspectivista, escreve: “Essa inversão cruzada de pontos 

de vista, que caracteriza por direito próprio o perspectivismo, está longe de comparecer em todos os sistemas 

animistas. Encontramos alguns magníficos exemplos na América e outros, mais raros, na Ásia (...) A situação 

mais comum, típica da maioria das ontologias animistas, é mais propriamente aquela na qual os humanos se 

conformam em dizer que os não-humanos se percebem como humanos”. (DESCOLA, Philippe. op. cit., 2012, p. 

216) 
158 LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes trópicos. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p.71 
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o leito com indígenas que, segundo Fernando, estavam “longe de serem criaturas racionais.” 

Bartolomeu de Las Casas advogava, ao revés, que os índios eram homens e que não podiam 

ser escravizados como animais de carga. A controvérsia estava acesa, e era com o fito de dar 

um desenlace a ela que as delegações de investigadores aportavam em Hispaniola. Uma 

dessas delegações, dos monges da Ordem de São Jerônimo, submeteram os colonos a um 

questionário para descobrir se os entrevistados consideravam os indígenas capazes de viver 

por conta própria, como os camponeses de Castela. As respostas foram todas negativas: os 

índios se assemelhavam mais a animais livres que a homens autônomos, e escravizá-los 

equivalia a lhes fazer um favor.159 

 No mesmo momento, em Porto Rico, uma ilha vizinha, outro experimento, 

testemunhado e relatado por Oviedo, tinha curso: os índios capturavam brancos, matava-os 

por imersão e montavam guarda em torno dos corpos para verificar se os afogados eram ou 

não sujeitos à putrefação. A dúvida que os índios queriam solver com sua pesquisa era 

semelhante à dos espanhóis: os europeus eram homens ou deuses? Comparando a pesquisa 

levada a cabo pelos espanhóis e a pesquisa conduzida pelos indígenas, Lévi-Strauss conclui 

com ironia: 

 

Os brancos invocavam as ciências sociais, ao passo que os índios tinham mais 

confiança nas ciências naturais; e enquanto os brancos proclamavam que os índios 

eram animais, os segundos contentavam-se em suspeitar que os primeiros fossem 

deuses. Em nível idêntico de ignorância, o último procedimento era, com certeza, 

mais digno de homens.160 [grifo nosso] 

 

 No caso narrado por Lévi-Strauss, europeus e ameríndios do século XVI viviam cada 

qual um etnocentrismo ao seu modo: os espanhóis queriam saber se os índios tinham alma 

para descobrir se eles eram homens – afinal, a alma era, para os europeus, a dimensão 

marcada e universal que definia o humano – os ameríndios, por seu turno, buscavam saber se 

os europeus tinham corpo para descobrir a mesma coisa – o corpo era, para os ameríndios, a 

dimensão marcada e universal que definia o humano. “Os europeus”, escreve Viveiros de 

Castro, “nunca duvidaram de que os índios tivessem corpo (os animais também os têm); os 

índios nunca duvidaram que os europeus tivessem alma (os animais e os espectros dos mortos 

também as têm)”.161  

                                                 
159 Ibidem. p. 71 
160 Ibidem. p. 72 
161 Ibidem, p. 37 
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As investigações que Eduardo Viveiros de Castro e Tânia Stolze Lima realizaram com 

os coletivos ameríndios da Amazônia permitiram a esses autores concluir que, para um vasto 

conjunto desses povos, o modo como os seres humanos veem os animais e outras 

subjetividades – deuses, espíritos, plantas, fenômenos metereológicos, acidentes geográficos, 

etc. – difere profundamente do modo como essas subjetividades veem a si mesmas.162 Em 

outras palavras, esses antropólogos detectaram, nas cosmologias desses povos, a existência 

não apenas de um meio sociocósmico saturado de agência, mas de uma “multiplicidade 

perspectiva intrínseca ao real”.163 De sua parte, foi lendo os resultados dessas pesquisas em 

ressonância com o incidente das Antilhas narrado por Lévi-Strauss em Tristes Trópicos que 

Viveiros de Castro afirma ter chegado ao conceito de perspectivismo ameríndio.164 

Segundo a cosmologia perspectivista dos ameríndios, os seres humanos veem os 

humanos como humanos e os animais como animais; os animais predadores e os espíritos, por 

sua vez, veem os humanos como animais de presa, e os animais de presa veem os humanos 

como predadores. Todos esses entes, porém, veem a si mesmos como humanos e 

experimentam seus próprios hábitos sob a forma da cultura. O jaguar, por exemplo, vê o 

sangue que corre da anta como cerveja, o urubu vê o verme na carne podre como peixe 

assado, a anta vê o lamaçal na floresta como casa cerimonial. Os atributos corporais que os 

homens veem nos animais (o pelo do jaguar, os bicos da arara, etc.) são vistos por esses como 

adornos ou instrumentos culturais e o sistema social dos animais é visto por eles próprios 

como organizado de forma idêntica aos sistemas sociais humanos, com chefes, xamãs, ritos e 

regras de parentesco.165 

Essa ideia de que os animais se veem como pessoas está geralmente associada a uma 

outra, que distingue a forma manifesta de cada espécie (um corpo variável e trocável) de uma 

forma interna humana (uma essência antropomorfa de tipo espiritual). Os corpos de cada 

espécie são como uma roupa que esconde a forma interna humana de todos os que possuem 

corpos diferentes e que estão, assim, submetidos a perspectivas diferentes. A forma interna 

humana só pode ser acessada pelos outros membros da mesma espécie – a onça vê a outra 

onça como humana – ou por seres especiais, como os xamãs, que conseguem trocar o próprio 

corpo, isto é, a roupa que lhe coube originalmente, assumindo a perspectiva de outras 

espécies. O corpo entendido como uma espécie de roupa que pode ser trocada explica o 

                                                 
162 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2011, p. 350 
163 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2015, p. 35 
164 Ibidem, p. 35 
165 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2011, p. 350-1 
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“mundo altamente transformacional” das culturas amazônicas: um homem, um morto ou um 

espírito podem se transformar em um animal e os animais podem se transformar em outros 

animais.166 

O perspectivismo não se estende a todos os animais e seres, concentrando-se em geral 

nos grandes predadores e nas presas mais apreciadas pelos humanos, e a perspectividade, isto 

é, a capacidade de ocupar um ponto de vista, mais do que uma propriedade fixa dessa ou 

daquela espécie, se apresenta como uma questão de grau ou de situação. Alguns seres 

atualizam essa potencialidade, a perspectividade, mais intensamente que outros, podendo 

inclusive superar a nossa espécie nessa capacidade; é possível também que espécies que antes 

não eram capazes de perspectividade se revelem, alterada a circunstância, dotadas dela, uma 

vez que, como escreve Viveiros de Castro, “a experiência pessoal, própria ou alheia, é mais 

decisiva que qualquer dogma cosmológico substantivo”.167 

O perspectivismo ameríndio é a expressão de uma “ideologia de caçadores” e de uma 

“ideologia de xamãs”.168 Isso quer dizer que esse regime ontológico está fortemente associado 

a duas práticas com presença marcante entre os povos ameríndios amazônicos, a saber, a caça 

e o xamanismo.  

A importância da caça na constituição de uma ontologia perspectivista está menos 

relacionada com uma dependência ecológica que com um peso simbólico atribuído a essa 

prática, tanto que povos horticultores e piscicultores, como os tukano e os juruna, não diferem 

muito dos grandes caçadores do Canadá ou do Alasca no espaço conferido ao perspectivismo 

em suas cosmologias. Contudo, mesmo naqueles povos que não dependem da caça e não a 

praticam com frequência, a espiritualização dos vegetais e de outros entes da terra parece ser 

secundária em relação à espiritualização dos animais169, e entre esses ganham destaque, como 

já mencionamos, os animais predadores e as presas, justamente aqueles que estabelecem uma 

relação de caça com nossa espécie – seja tomando-a como presa, seja tomando-a como 

predadora. O sucesso da caça dependeria largamente das boas relações que o caçador é capaz 

de entabular com os animais de caça, o que exigiria um testemunho permanente, por parte do 

caçador, do respeito dirigido a esses animais, incluindo não os estropiar, matá-los sem 

produzir sofrimentos inúteis e tratar com dignidade seus despojos.170  

                                                 
166 Ibidem, p. 351 
167 Ibidem, p. 353 
168 Ibidem, p. 357 
169 Ibidem, p. 357 
170 DESCOLA, Philippe. op. cit., 2012, p. 42 
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Mais do que simplesmente mostrar consideração e respeito aos animais de caça, a 

economia ameríndia da caça possui expressões em registros de sociabilidade ainda mais 

específicos: ocorre, por exemplo, que o animal de caça seja tomado como uma amante que 

deve ser seduzida ou como o alvo de um ritual de magia. Ainda mais comum e mais revelador 

da paridade de relações entre homens e animais são os laços de amizade que os caçadores 

procuram estabelecer com alguns indivíduos das espécies objetos de caça: esses indivíduos, 

tornados aliados, funcionam como intermediários entre o caçador e os outros indivíduos da 

sua espécie, facilitando o êxito da caça.171 Entre os achuar, povo com quem Descola 

conviveu, os animais de caça são considerados parentes afins tal qual os cunhados e, por essa 

razão, a relação com eles é sempre instável e perigosa, exigindo circunspecção e respeito: são 

parentes políticos que podem se tornar aliados nas guerras, mas que, por outro lado, estão 

sempre perigosamente próximos de trocar de lado e engrossar as fileiras do inimigo.172 Vê-se 

que a caça, para os ameríndios, é uma relação intensamente social, relação sempre entre dois 

ou mais sujeitos e cujo sucesso depende da habilidade do caçador em tomar o animal como 

um sujeito. Para fins de contraste, podemos lembrar mais uma vez Locke e seu homem 

apropriador perseguindo a lebre: “a lebre que alguém está caçando”, escreve Locke, “pertence 

àquele que a persegue durante à caça”.173 É dizer, o sucesso da caça, para os modernos, 

depende de tomar o animal como um objeto, de apagar qualquer fagulha de subjetividade que 

possa lhe ser imputada: para que a caça seja exitosa como ato de apropriação ela não pode ser 

tomada como uma relação social. 

A prática do xamanismo, por sua vez, guarda estreitas relações com a ideia acima 

mencionada do corpo como uma roupa que esconde a forma interna humana e que pode ser 

trocada. “O xamanismo”, escreve Viveiros de Castro, “é a habilidade manifesta por certos 

indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais e adotar a perspectiva de 

subjetividades aloespecíficas, de modo a administrar as relações entre estas e os humanos”.174 

O xamã é um ser que adquiriu uma perspectividade cambiável, o que em um mundo com uma 

multiplicidade de perspectivas e subjetividades revela-se uma habilidade particularmente 

valiosa; uma “arte política” ou, mais propriamente, uma “diplomacia”.175 

                                                 
171 Ibidem, p. 42-3 
172 Ibidem, p. 28 
173 LOCKE, John. Segundo Tratado Sobre o Governo Civil: ensaio sobre a origem, os limites e os fins 

verdadeiros do governo civil. Petrópolis: Vozes, 1994, p. 52 
174 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2011, p. 358 
175 Ibidem, p. 358 
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A diplomacia xamânica está vinculada a um ideal de conhecimento que difere 

consideravelmente do ideal sustentando pela epistemologia objetivista dos modernos. Não 

objetivamos apenas no ato da caça, mas também, e sobretudo, no ato de conhecer. Conhecer, 

para os modernos implica em dessubjetivar, retirar tanto quanto possível do objeto de 

conhecimento aquilo que diz respeito ao sujeito. “A forma do Outro”, para nós, “é a coisa.”176 

O inverso se dá com o xamanismo ameríndio: para praticar sua diplomacia, o xamã precisa 

conhecer, e conhecer implica tomar o ponto de vista daquilo que se pretende conhecer. 

“Daquilo” ou, mais precisamente, “daquele”: para os ameríndios, “a forma do Outro é a 

pessoa”.177 O ideal epistemológico expresso pelo xamanismo ameríndio, disserta Viveiros de 

Castro, 

 

[...] longe de buscar reduzir a “intencionalidade ambiente” a zero a fim de atingir 

uma representação absolutamente objetiva do mundo, toma a decisão oposta: o 

conhecimento verdadeiro visa à revelação de um máximo de intencionalidade, por 

via de um processo de abdução de agência sistemático e deliberado.178 

 

 Caça e xamanismo são práticas que exprimem a ontologia perspectivista dos 

ameríndios: o humano não é a condição de uma espécie solitária em um cosmos que deve ser 

objetivado para ser conhecido e apropriado; a humanidade não é uma substância que 

diferencia, com suas propriedades, uma espécie das outras, mas um marcador que exprime a 

condição social de pessoa. Em outras palavras, ela funciona menos como um substantivo – o 

nome que designa uma espécie – e mais como um pronome – um marcador enunciativo. 

Quando um povo ameríndio se autodesigna como gente, acompanhando esse designativo com 

intensificadores do tipo “de verdade” ou “genuína”, em detrimento inclusive dos povos 

vizinhos, a palavra gente seria ali melhor representada pela nossa expressão pronominal “a 

gente”. Essa autodesignação expressa, assim, menos uma figura extremada de etnocentrismo 

(algo do tipo, “somos os únicos membros de verdade da espécie humana”179) que o ponto de 

vista de quem está falando. E, claro, todos os que são capazes de um ponto de vista são, de 

sua perspectiva, gente – é nesse sentido que os animais e os espíritos, no seu departamento, 

isto é, do seu ponto de vista, também são gente.180  

                                                 
176 Ibidem, p. 358 
177 Ibidem, p. 358 
178 Ibidem, p. 359 
179 Essa é a clássica leitura psicologista de Freud sobre os povos primitivos, qualificados pelo pai da psicanálise 

como narcisistas. 
180 Ibidem, p. 371-2 
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 À primeira vista, o conceito de perspectivismo ameríndio parece evocar a ideia de 

relativismo, isto é, de que cada ponto de vista (o da onça, o da espécie humana, o do espírito) 

expressaria uma representação distinta da realidade – a realidade seria única, mas as 

representações dela, variadas. Não é assim, todavia. O ser humano, quando vê o sangue 

correndo do corpo da anta, vê sangue; a onça, que atacou a anta e a devora, vê cerveja naquilo 

que o ser humano vê como sangue. O que o ser humano vê como um fato bruto da natureza, 

sangue, a onça, que se vê como humana, vê como um objeto da cultura, cerveja. A realidade – 

no caso, o sangue da anta – entra em variação a depender do ponto de vista considerado, se o 

da onça ou o do ser humano. Caso um homem, ao modo das onças, veja cerveja no que é 

sangue de anta ou, ao modo dos urubus, veja peixe grelhado nos vermes que logo infestarão o 

cadáver da anta, alguma coisa estará fora dos eixos com esse homem, que estará se 

transformando em onça ou em urubu, e assumindo, assim, uma outra perspectiva. O 

perspectivismo, portanto, evoca a existência de múltiplas realidades (o que o ser humano vê 

como sangue de anta, a onça vê como cerveja, uma terceira perspectiva vê como uma outra 

realidade, e sucessivamente), e não, como o relativismo, uma única realidade e diversas 

representações sobre ela.181 

 O relativismo cultural é um multiculturalismo, e pressupõe a existência, de um lado, 

de várias culturas – ou de várias manifestações específicas do espírito humano – e, do outro, 

de uma natureza una (uma natureza, várias culturas). O perspectivismo ameríndio é, 

diversamente, um multinaturalismo, e pressupõe a existência, de um lado, de uma “unidade 

representativa puramente pronominal”182 – o humano, que pode ser agenciado ou ativado por 

diversos pontos de vista – e, do outro, de uma enorme diversidade objetiva (uma cultura, 

muitas naturezas). “O perspectivismo é um multinaturalismo”, disserta Viveiros de Castro, 

“pois uma perspectiva não é uma representação”.183 É assim “porque as representações são 

propriedades do espírito, mas o ponto de vista está no corpo”.184 

 No perspectivismo, os animais se veem como humanos e veem o seu mundo da 

mesma forma que os homens, isto é, eles experimentam seus hábitos, costumes e práticas sob 

a forma da cultura, veem os outros seres (inclusive os seres humanos) como não-humanos e 

veem o seu próprio corpo com a forma genérica do humano. “Os animais veem da mesma 

forma que nós”, escreve Viveiros de Castro, “coisas diversas do que vemos porque seus 

                                                 
181 Ibidem, p. 378 
182 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2015, p. 65 
183 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2011, p. 379 
184 Ibidem, p. 380 
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corpos são diferentes dos nossos.”185 Essa diferença dos corpos, segundo Viveiros de Castro, 

não é uma simples diferença de fisiologia186, mas uma diferença “de afetos, afecções ou 

capacidades que singularizam cada espécie de corpo: o que ele come, como se move, como se 

comunica, onde vive, se é gregário ou solitário...”.187  A morfologia corporal é, sem dúvidas, 

um indicativo relevante das afecções de um determinado ente (é razoável pensar que um ser 

com a morfologia de um  jaguar tenha as afecções de um jaguar), mas essa morfologia pode 

ser enganadora: “uma figura de humano, por exemplo, pode estar ocultando uma afecção-

jaguar”.188 No perspectivismo multinaturalista é a variação dos corpos que interessa e não, 

como no relativismo multiculturalista, a variação das manifestações do espírito. Essa variação 

dos corpos é uma variação de afecções, de maneiras e modos de ser: 

 

O que estou chamando de corpo [...] não é sinônimo de fisiologia distintiva ou de 

anatomia característica; é um conjunto de maneiras ou modos de ser que constituem 

um habitus. Entre a subjetividade formal das almas e a materialidade substancial dos 

organismos, há esse plano central que é o corpo como feixe de afecções e 

capacidades, e que é a origem das perspectivas. Longe do essencialismo espiritual 

do relativismo, o perspectivismo é um maneirismo corporal.189 

 

A importância conferida ao corpo pela ontologia perspectivista dos ameríndios lança 

uma nova luz sobre a controvérsia das Antilhas narrada por Lévi-Strauss: os europeus 

queriam saber se os índios, por trás do corpo morfologicamente idêntico ao deles, tinham uma 

alma; os índios, de sua parte, queriam saber “que tipo de corpo”190 tinham os europeus, pois 

essa era a sua maneira de descobrir se aqueles seres que brotavam do mar eram portadores das 

mesmas afecções e modos de ser deles, ameríndios, ou se, ao contrário, eram espíritos dotados 

de um corpo imputrescível. Quando os europeus, depois de muita pesquisa e debate, 

concluíram que os índios também eram portadores de uma alma, isso significou, entre outras 

coisas, que os nativos da América podiam ser convertidos. Os índios até podiam viver qual 

animais, como relatavam os colonos das Antilhas, porém, a partir do momento em que se 

constata que são dotados de uma alma formalmente idêntica à dos europeus, esse modo de 

vida desregrado deixa de ser uma necessidade. A cosmologia dos europeus aposta que a 

transformação (ou a conversão) exige uma alma, e todos seres dotados de uma alma podem se 

                                                 
185 Ibidem, p. 380 
186 Considerando que cada animal vê a si mesmo como humano (e ao seu próprio corpo como tendo a forma 

genérica do humano), a diferença dos corpos é apreensível apenas de um ponto de vista externo.  
187 Ibidem, p. 380 
188 Ibidem, p. 380 
189 Ibidem, p. 380 
190 Ibidem, p. 381 
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transformar. “A Bildung ameríndia”, ao contrário, escreve Viveiros de Castro, “incide antes 

sobre o corpo que sobre o espírito: não há mudança espiritual que não passe por uma 

transformação do corpo, por uma redefinição de suas afecções e capacidades.”191 

O leitor terá notado que o perspectivismo multinaturalista, mais do que uma simples 

descrição dos conteúdos que os ameríndios evocam para estabelecer relações com o seu meio, 

é uma teoria antropológica crítica, e mais do que uma teoria sobre os ameríndios (ou sobre o 

ponto de vista dos ameríndios), é uma teoria construída em continuidade ontológica com as 

pragmáticas intelectuais desses coletivos. Não é, assim, uma teoria que procura descrever qual 

é o ponto de vista dos nativos, mas que procura entender, ao revés, qual é o conceito de ponto 

de vista nativo sobre o ponto de vista, ou, mais precisamente, qual o conceito de ponto de 

vista presente entre os povos ameríndios192, que, como vimos, difere radicalmente do nosso 

conceito de ponto de vista e das ideias correlatas a ele, como a de multiculturalismo.  

Para a ontologia perspectivista dos ameríndios, o corpo, e não o espírito, é a origem 

dos pontos de vista – ou das perspectivas – mas o corpo não é uma pura materialidade, e sim 

“um feixe de afecções e capacidades”193, o que, segundo Ghassan Hage, evoca a ideia de 

Espinoza de um corpo capaz de afetar e de ser afetado por outros corpos.194 Os corpos, em 

suas constantes interações com o entorno, modificam e redefinem suas afecções e 

capacidades, e, ao fazê-lo, produzem outras “naturezas” ou realidades. O argumento 

multinaturalista, escreve Hage: 

 

[...] é um argumento antropológico crítico. Ou seja, ele vai além da ideia de que “os 

povos amazônicos têm a sua realidade e nós temos a nossa”. Significa isso, sem 

dúvidas, mas significa também que a realidade daqueles povos fala conosco. Ela nos 

assombra com a possibilidade de que também nós podemos viver em múltiplas 

realidades. O perspectivismo de Viveiros de Castro destaca a percepção amazônica 

de uma multiplicidade de naturezas estruturada em torno de uma multiplicidade de 

corpos e perspectivas corporais: o corpo humano, o corpo do jaguar, etc. Entretanto, 

fala conosco também [...] ao destacar as multiplicidades que habitam cada corpo. Se 

uma realidade é o encontro entre a potencialidade afetiva, postural, libidinal e física 

do corpo e a potencialidade do real, pensar em nós mesmos como habitando uma 

multiplicidade de realidades é reconhecer a multiplicidade de potencialidades do 

corpo humano.195 [grifo nosso] 

 

O corpo do homem apropriador de Locke, trabalhando com a enxada ou fazendo a 

enxada trabalhar com a chibata, não é o único corpo possível. Outros mundos são possíveis 

                                                 
191 Ibidem, p. 390 
192 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2002, p. 122 
193 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2011, p. 380 
194 HAGE, Ghassan. op. cit. p. 299 
195 Ibidem, p. 299 
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porque outros corpos são possíveis. Podemos dar outras direções para os nossos afetos e 

capacidades, inventar outras maneiras e modos de ser, podemos atribuir outros usos aos 

nossos corpos. E, de fato, fazemos isso todos os dias: um outro corpo196 que o do homem 

apropriador de Locke não só é possível como existe entre nós e produz outras realidades, 

talvez menores, talvez sufocadas, mas não menos reais que a realidade hegemônica.  

Um dos traços característicos da modernidade é que ela fez de nós “monorealistas”. 

Em outras palavras, a modernidade minimizou “em nossa consciência a multiplicidade de 

realidades entre as quais existimos”.197 O multinaturalismo, segundo Hage198, pode ser lido 

como uma “consolidação meta-etnográfica” da ideia de que podemos ser radicalmente 

diferentes daquilo que somos: ele nos ajuda, desse modo, a sair da “alcova sufocante do 

Mesmo”199 e a encontrar a alteridade já existindo dentro de nós. Não existindo, bem 

entendido, apenas virtualmente, mas na forma de outras realidades, ainda que menores e 

ofuscadas pela realidade hegemônica. “Se todos os seres humanos compartilham uma 

multiplicidade de realidades”, escreve Hage, “e se o caminho sócio-histórico trilhado por 

nossa própria sociedade e cultura nos faz habitar mais em uma realidade do que em outras, 

isso não significa que simplesmente deixamos de habitar naquelas outras realidades nas quais 

as pessoas de outras culturas estão mais claramente habitando”200. Ser diferente daquilo que 

somos, então, não é apenas virtualmente ou conceitualmente possível, mas materialmente 

possível, isto é, essas diferentes formas de ser e de enredar os nossos corpos com o mundo 

circundante já existem entre nós na forma de realidades menores. 

A figura do Estado-Corporação que evocamos no primeiro capítulo é um ator 

fundamental do duplo trabalho de produção de nossa atual realidade hegemônica e de 

ofuscamento das realidades menores. Ele faz isso, em parte, lançando mão de uma 

“biopolítica administrativa e gestionária”201 que enreda os corpos nas teias da falta, da culpa, 

                                                 
196 Peter Pál Perbart conta uma história sobre Zé Celso que é uma ilustração poderosa do que estamos dizendo, 

isto é, da possibilidade de escolher entre corpos diferentes. Transcrevo: “Quando Zé Celso conta de que modo, 

no auge da ditadura militar, saído da tortura a mais aviltante, sentiu que seu corpo havia atravessado um limiar 

“para além do bem e do mal”, e que dispunha de dois caminhos diante de si – ou bem oferecer o corpo à 

guerrilha, isto é, matar ou morrer, ou bem oferendá-lo à celebração, que ele chamou de desbunde, ou de 

dionisíaco, ou de orgiástico – vislumbramos uma bifurcação ética, sem que caiba qualquer juízo de valor. Ambas 

as opções eram igualmente dignas. Mas o diretor insiste: ficar no ódio, no ressentimento, na vingança? Ou 

esposar uma outra maneira de viver o corpo, o coletivo, a abertura?” (PELBART, Peter Pál. Por que um golpe 

atrás do outro? Peixe Eletrônico, 2018. Disponível em <https://goo.gl/AJF6bV>, acesso em 20/04/2018). 
197 HAGE, Ghassan. op. cit. p. 300 
198 Ibidem, p. 299 
199 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2015, p. 23 
200 HAGE, Ghassan. op. cit. p. 300 
201 LAVAL, Christian; DARDOT, Pierre. Propriedade, apropriação social e instituição do comum in Tempo Social, 

revista de sociologia da USP, 2015, v. 27, nº 1. p. 266 
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da produção e do consumo e garante que o culto (aparentemente) infindo da religião 

capitalista continue sendo rezado. Entre as pedras da catedral onde se reza esse culto, porém, 

existem frestas, e a partir delas aquelas realidades menores podem traçar suas linhas de fuga. 

 

CONTRA O UM, CONTRA O ESTADO 

 

O mito javista da Torre de Babel202, narrado no livro do Gênesis, conta a história de 

homens que, emigrando de várias localidades, se reúnem na terra de Senaar e resolvem ali 

construir uma cidade e uma torre “cujo ápice penetre os céus”.203 Eles discutem como fazer 

isso usando uma língua comum, pois até então “o mundo se servia de uma mesma língua e 

das mesmas palavras”.204 Os homens reunidos em Senaar constroem a cidade e erguem a 

torre. Mas Iahweh, deidade dos hebreus, desce para ver a cidade e a desaprova; como castigo, 

o impulsivo Iahweh confunde a língua dos homens e os dispersa. A boa língua comum, com a 

qual os homens se entendiam e que usaram para confabular a cidade e a sua torre, foi então 

fragmentada por Iahweh. Na origem era o bem, expresso na figura do Um, da língua comum, 

mas os homens pecaram e o Um se fragmentou, a língua comum afastou-se em várias e 

divergentes direções. O mito de Babel, além de narrar a origem da diversidade de idiomas, 

adverte também sobre a tentativa frustrada dos homens reunidos em Senaar de penetrar os 

céus com sua Torre e, dessa maneira, confundir as fronteiras que separavam os deuses dos 

homens. A Torre parecia, aos olhos de Iahweh, como um monumento da arrogância de 

homens que queriam ser deuses e que pretendiam tratar com os deuses como tratavam com os 

homens. 

Pierre Clastres, em um dos textos205 reunidos em sua obra mais conhecida, A 

sociedade contra o Estado, narra um mito guarani – assim como o mito da Torre de Babel, 

também pós-diluviano – onde o Um aparece tendo um significado inverso daquele atribuído a 

ele pelo mito narrado no Gênesis. A terra é imperfeita, acredita o profeta guarani, seguindo os 

conselhos do deus Tupã, pois está gravada com o selo do Um: “as coisas em sua totalidade 

são uma”, ele diz, “e para nós, que não desejamos isso, elas são más.”206 O Um, para o povo 

guarani, é indesejável; é o número da terra imperfeita. O vagar contínuo desse povo, liderados 

                                                 
202 Gênesis XI, 1-9 
203 Gênesis XI, 4 
204 Gênesis XI, 1 
205 CLASTRES, Pierre. Do um sem o múltiplo in A sociedade contra o Estado: pesquisas de antropologia 

política. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 184-189 
206 Ibidem, p. 185 
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pelos karai (profetas), expressa a sua busca inquieta por outro lugar: a terra sem mal, onde os 

homens, livres dos grilhões do Um, também são deuses, e os deuses, igualmente livres, 

também são homens.207 

Em outro texto, Clastres sugere que a equação metafísica dos tupi-guarani que iguala o 

Um ao Mal (Um = Mal), e os faz vagar em busca da terra sem mal, aponta para uma outra 

equação, menos evidente, essa não de natureza metafísica, mas política, que iguala o Um ao 

Estado (Um = Estado).208 As sociedades tupi-guarani dos séculos XV e XVI estariam, na 

leitura retrospectiva que Clastres faz, engendrando formas de organização social e política que 

apontavam na direção da cristalização de um poder político separado da sociedade e na 

formação consequente de um Estado. Algum evento, no entanto, teria freado, entre os tupi-

guarani, essa força centrípeta que os conduziria ao Estado. A chegada dos europeus e a 

desarticulação que isso teria produzido no mundo social dos ameríndios seria uma hipótese 

para explicar o bloqueio daquela força centrípeta. Clastres, rechaçando essa hipótese, levanta 

uma alternativa: não teria sido o choque com os europeus, mas antes um choque com 

concepções internas à própria sociedade tupi-guarani o que teria barrado a emergência de um 

Estado nessa sociedade.  Esse evento seria uma espécie de “sobressalto da própria 

sociedade [tupi-guarani] como sociedade primitiva”209, e teve sua expressão mais forte no 

profetismo. Os profetas (karai) tupi-guarani dos séculos XV e XVI usavam a palavra 

profética para convocar os índios a desertar em direção à terra do não-Um, a terra sem mal, 

agitando e arrastando multidões em um ato insurrecional contra os chefes locais, figuras que 

portavam o gérmen do poder político centralizado. Na leitura de Clastres, a “máquina 

profética” realiza o duplo trabalho metafísico e político da conjuração do Um, embora ela 

própria, “ao unificar na migração religiosa a diversidade múltipla das tribos”, se revele um 

novo gérmen do poder político centralizado.210 

A máquina profética primitiva é simultaneamente uma linha de fuga operando em 

direção contrária às forças centrípetas que trabalham pela centralização do poder político e um 

novo gérmen do poder político centralizado. Em miúdos, ela é a um só tempo a força que 

fragmenta o Um e a semente do Um. O mesmo caráter ambíguo pode ser encontrado na 

máquina de guerra primitiva. Deleuze e Guattari afirmam em Mil Platôs que, em sua origem, 

                                                 
207 Ibidem, p. 185-6 
208 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado in A sociedade contra o Estado: pesquisas de antropologia 

política. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 229 
209 Ibidem, p. 229 
210 Ibidem, p. 229-231 
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“a máquina de guerra é exterior ao aparelho do Estado”211 e que a etnologia – com destaque 

para os estudos de Clastres – apresenta evidências que confirmam essa assertiva.212 O Estado, 

para os autores de Mil Platôs, decorre da consolidação de um único centro de ressonância que 

subjuga os múltiplos centros de poder213, ou, mais precisamente, o aparelho estatal é um 

“aparelho de ressonância” que captura as linhas de “segmentaridade flexível” e as enrijece.214 

Essas linhas, traçadas pelas máquinas primitivas, são anteriores e exteriores ao Estado, ou 

seja, a máquina de guerra não está incluída no aparelho do Estado. “Ou bem o Estado dispõe 

de uma violência que não passa pela guerra”, escrevem Deleuze e Guattari,  

 

[...] ele emprega policiais e carcereiros de preferência a guerreiros, não tem armas e 

delas não necessita, age por captura mágica imediata, “agarra” e “liga”, impedindo 

qualquer combate. Ou então o Estado adquire um exército, mas que pressupõe uma 

integração jurídica da guerra e a organização de uma função militar. Quanto a 

máquina de guerra em si mesma, parece efetivamente irredutível ao aparelho do 

Estado, exterior a sua soberania, anterior a seu direito: ela vem de outra parte (...) 

Seria antes como a multiplicidade pura e sem medida, a malta, irrupção do efêmero 

e potência da metamorfose. Desata o liame assim como trai o pacto. Faz valer um 

furor contra a medida, uma celeridade contra a gravidade, um segredo contra o 

público, uma potência contra a soberania, uma máquina contra o aparelho.215 [grifos 

no original] 

 

A máquina de guerra primitiva também se inspira naquela equação político-metafísica 

que iguala o Um ao Mal. A guerra, nas sociedades primitivas, é um mecanismo que garante a 

dispersão dos grupos ou a fragmentação de qualquer esforço local dirigido a cristalizar e 

centralizar o poder. O guerreiro selvagem se assemelha, nesse aspecto, ao xamã profeta: ele 

põe em movimento uma máquina que atua como uma força centrífuga, conjurando a formação 

de um poder político centralizado, porém encarna igual e paradoxalmente uma figura que 

pode converter seus êxitos como guerreiro em prestígio, o que é sempre facilmente traduzível 

em poder coercitivo.  

Tudo isso já é um forte indicador da tese que permeará A sociedade contra o Estado, a 

já citada coletânea de ensaios de Pierre Clastres. As sociedades primitivas – cuja imagem o 

antropólogo francês vai buscar nas sociedades ameríndias – são sociedades organizadas 

contra o Estado, e não simplesmente sociedades sem Estado. É dizer, o fato central na relação 

entre as sociedades primitivas e o Estado é adequadamente traduzido não pela negatividade de 

                                                 
211 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 5.  São Paulo: Editora 

34, 2012a, p. 12 
212 Ibidem, p. 19 
213 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platôs: Capitalismo e Esquizofrenia. Vol. 3.  São Paulo: Editora 

34, 2012b, p. 96 
214 Ibidem, p. 97 
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uma falta, mas pela positividade de uma recusa. O Estado não é aquela conquista que as 

sociedades primitivas ainda não alcançaram, mas aquele fantasma que seus mecanismos 

sociais (o profetismo, a guerra, etc.) estão sempre conjurando ou tentando conjurar (sublinhe-

se o tentando, uma vez que essa conjuração nem sempre é exitosa, fato assinalado pelo 

próprio caráter ambíguo dos mecanismos sociais de inibição). “A propriedade essencial (quer 

dizer, que toca a essência) da sociedade primitiva”, escreve Clastres,  

 

é exercer um poder absoluto e completo sobre tudo que a compõe, é interditar a 

autonomia de qualquer dos subconjuntos que a constituem, é manter todos os 

movimentos internos, conscientes e inconscientes, que alimentam a vida social, nos 

limites e na direção desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre outras (e pela 

violência se for necessário) sua vontade de preservar essa ordem social primitiva, 

interditando a emergência de um poder político individual, central e separado.216 

 

 

A tese da sociedade contra o Estado está cimentada em pelo menos dois campos de 

análise abertos pela obra de Clastres, o primeiro versando sobre a natureza da chefia indígena, 

o segundo sobre a relação das sociedades primitivas com a guerra. 

A figura da chefia indígena é um dos elementos centrais na máquina do contra-Estado. 

A chefia nos povos índios das terras baixas da América, que Clastres explora em um ensaio 

intitulado “Troca e Poder: filosofia da chefia indígena”217, é dotada de um estatuto paradoxal: 

nenhuma autoridade é conferida ao detentor do posto, o chefe. Mas de que serve um chefe 

impotente? Clastres registra três qualidades que se espera desse líder. Deve ser um fazedor de 

paz, generoso em distribuir seus bens e os frutos de sua roça e, finalmente, um bom orador. A 

única exceção ao princípio da impotência do chefe são as expedições guerreiras. Nessas 

ocasiões, o chefe adquire uma autoridade momentânea sobre seus guerreiros que, todavia, não 

sobrevive ao fim das expedições. Enquanto o grupo estiver em relação consigo mesmo 

nenhum poder do tipo coercitivo é admitido. O que caracteriza o chefe nas relações internas 

com sua comunidade é o especial prestígio de que goza e que está, no entanto, sempre em 

risco de lhe ser retirado.218 Relatos etnográficos empregados por Clastres apontam que em 

inúmeros povos ameríndios a generosidade que se espera do chefe acaba por submetê-lo a 

uma obrigação de dar tão intensa que o líder fica praticamente sujeito à pilhagem por parte do 

grupo, e a recusa em entregar os seus bens – isto é, em se submeter aos mecanismos de 

inibição do contra-Estado – coloca em risco seu prestígio e, em razão disso, sua própria 

                                                 
216 CLASTRES, Pierre. op. cit., 2015, p. 224-5 
217 CLASTRES, Pierre. Troca e Poder: filosofia da chefia indigena in A sociedade contra o Estado: pesquisas 

de antropologia política. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p. 46-66 
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condição de chefe.219 A figura ameríndia do chefe com a qual Clastres trabalha é o inverso da 

figura do rei ocioso cujos luxos são custeados pelos tributos dos súditos: do chefe indígena 

não se espera ordens, mas regalos.220  

O chefe ameríndio, escreve Renato Sztutman, “é um agente [político] esvaziado”, o 

que fica bastante patente em seu discurso, que existe para seduzir sem induzir.221  O discurso 

dos chefes ameríndios, em contraste com o discurso dessas pequenas encarnações do Um que 

vestem o manto e a toga, os nossos reis e juízes, não está composto de enunciados 

performativos. No discurso do chefe indígena a inibição das forças centrípetas encontra sua 

expressão na linguagem: as palavras ali proferidas estão completamente esvaziadas da 

capacidade de performar. O chefe não é o representante do Um para o qual todos, devotos, 

devem voltar os olhos com reverência: ele é apenas mais um. A esse respeito, Clastres cita os 

toba e os trumai, povos onde os chefes são convocados a tecer longas arengas sobre a paz, a 

harmonia e a honestidade, mas em cujas palavras ninguém parece demonstrar o menor 

interesse.222 

Se a chefia indígena é definida em termos negativos (o chefe é um “agente político 

esvaziado”), a guerra ocupa o polo oposto, o da positividade. O grupo esvazia a potência do 

chefe para manter-se indiviso, mas isso só é possível, escreve Sztutman, “devido a um motor 

de fragmentação, de explosão das diferenças - ´multiplicação do Múltiplo´ - na recusa de um 

projeto identitário rígido, e este motor é a guerra”223. O “aparelho de ressonância” do Estado 

des-multiplica as diferenças, ao passo que a máquina de guerra primitiva opera, em sentido 

contrário, a serviço da multiplicação das diferenças. 

Na análise da máquina de guerra primitiva, Clastres inverte a fórmula de Thomas 

Hobbes, que afirmava que o Estado existia contra a guerra. Na célebre leitura hobbesiana, é o 

Estado que suspende a guerra, própria do estado de natureza, e lança os fundamentos para a 

constituição da sociedade. “O estado de Sociedade”, escreve Clastres, é para Hobbes “a 

sociedade do Estado”.224  A máquina de guerra primitiva, ao contrário, existe contra o Estado, 

impedindo sua emergência.225 Hobbes, ao contrário de outros homens de seu tempo, como 

Montaigne e La Boétie, abonava a ideia, então imperante, de que as sociedades sem governo 
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222 CLASTRES, Pierre. op. cit., 2015, p. 50-1 
223 Ibidem, p. 47 
224 CLASTRES, Pierre. Arqueologia da Violência: pesquisas de antropologia política. São Paulo: Cosac & 
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dos nativos americanos não eram propriamente sociedades: os selvagens permaneciam em um 

espaço exterior ao Estado e, portanto, exterior ao social.226 Na análise de Clastres das 

sociedades americanas dos séculos XV e XVI – que retoma, de certa forma, o humanismo de 

Montaigne e La Boétie – a guerra é a própria condição para a vida social dos selvagens, para 

quem a multiplicação das diferenças era mais desejável que a redução e fusão delas em uma 

totalidade unitária. A sociedade, para Hobbes, só poderia existir quando as forças de 

fragmentação fossem vencidas; para os selvagens americanos, diversamente, a sociedade só 

seria viável enquanto essas forças de fragmentação permanecessem em operação. 

A guerra não seria, assim, um estado de natureza, mas um estado social que muito 

conscientemente conjura e impede a formação do Estado. As sociedades ameríndias recusam 

a agência unificante do Estado em nome de comunidades pequenas, autônomas e que “se 

lançam ao mundo a partir dos seus próprios lugares”.227 Essa autonomia só poderia ser 

garantida, argumenta Clastres, pela ativação de uma máquina de guerra cuja operação 

permanente conduziria a um processo contínuo de fragmentação social. O que a máquina de 

guerra faz é impedir que forças sociais centrípetas consolidem um aparelho estatal unificado e 

produtor de estratificação; sua força é de natureza centrífuga – a máquina de guerra 

multiplica o múltiplo: 

 

A lógica da sociedade primitiva é uma lógica do centrífugo, uma lógica do múltiplo. 

Os selvagens querem a multiplicação do múltiplo. E qual é o efeito principal 

exercido pelo desenvolvimento da força centrífuga? Ela opõe uma barreira 

intransponível, o mais poderoso obstáculo sociológico à força inversa, à força 

centrípeta, à lógica da unificação, à lógica do Um. Para ser sociedade do múltiplo, a 

sociedade primitiva não pode ser sociedade do Um: quanto mais houver dispersão, 

menos haverá unificação.228 
 

A máquina de guerra primitiva é igualmente um elemento de limitação das trocas no 

marco das alianças.229 Viver de forma autônoma, sem cair nas malhas transcendentes do Um, 

implicaria, segundo a leitura de Clastres, reduzir os círculos das trocas, e a guerra serviria 

igualmente a esse fim. A “guerra de todos contra todos” – que produz a multiplicação das 

diferenças, artigo valioso aos olhos selvagens – é também uma guerra contra “a troca de todos 

com todos”.230 A “sociedade primitiva” de Clastres limita drasticamente as trocas. Isso 

                                                 
226 CLASTRES, Pierre. op. cit., 2011, p. 218 
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acontece porque ela aspira antes de tudo à preservação de sua autonomia, e a troca leva à 

dívida – e, portanto, à dependência – ainda que recíproca.231 

A lógica da indivisão determina tanto a política interna (pela instituição da chefia 

impotente) quanto a política externa (pela instituição da máquina de guerra) das sociedades 

ameríndias. A figura de um chefe comandante, uma instância unificadora separada do corpo 

social, é rechaçada em nome da unidade indivisa desse corpo. Não devem existir mecanismos 

internos de divisão entre senhores e súditos. Por outro lado, a comunidade deseja preservar 

seu ser autônomo e usa a máquina de guerra para impedir sua submissão a agências externas. 

As sociedades ameríndias estão, deste modo, escudadas contra as ameaças de unificação de 

todo tipo, provenham de dentro ou de fora do corpo social.232 

Clastres, mobilizando o conceito de sociedade contra o Estado, opunha-se à leitura 

etnomarxista, encabeçada por Engels, de que as sociedades “pré-capitalistas” eram 

caracterizadas por uma “economia política do controle”, que incluía basicamente o controle 

do trabalho reprodutivo das mulheres, pelos homens e o controle do trabalho produtivo dos 

jovens, pelos velhos. O controle exercido pelas sociedades primitivas seria, segundo Clastres, 

de outra natureza. Um duplo controle: de um lado, o controle social do político; de outro, o 

controle político da economia.233 Já fizemos referência ao primeiro tipo; vale dizer algumas 

palavras sobre o segundo. 

O controle político da economia encontra sua expressão nas sociedades estudadas por 

Clastres em um “regime de suficiência subprodutiva”, que inclui a “redistribuição forçada dos 

bens” e a “dilapidação ritual”.234 A injunção da generosidade, que já tivemos a oportunidade 

de identificar na figura da chefia indígena, se estende à toda a sociedade, claro que com uma 

intensidade menor do que quando o destinatário dessa injunção é o chefe. Se existe algo como 

uma “moral amazônica” em oposição à nossa “moral judaico-cristã”, escreve Descola, ela 

conteria apenas dois preceitos gerais: “a condenação da avareza e a exigência do controle de 

si”.235 Não fica difícil entender o desdém dos ameríndios pela concentração de riqueza quando 

se constata que eles vivem em sociedades onde a condenação da avareza é o maior 

mandamento; sociedades, em suma, onde o pecado do capital é o único pecado capital. O 

controle de si, por sua vez, “manifesta menos uma transferência para si do desejo recalcado de 

                                                 
231 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O intempestivo, ainda (posfácio) in CLASTRES, Pierre. Arqueologia 
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232 CLASTRES, Pierre. op. cit., 2011, p. 248 
233 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., 2011, p. 301-2 
234 Ibidem, p. 302 
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exercer uma dominação sobre outrem que a necessidade de afirmar a todo momento a 

superioridade de uma autodisciplina livremente consentida sobre um controle social 

passivamente sofrido.”236  

Clastres dedica um ensaio em A arqueologia da violência237 às pesquisas de seu 

colega norte-americano Marshall Sahlins, que estudou especialmente as sociedades de 

caçadores e coletores dos desertos da Austrália e da África do Sul238, esses “primitivos”, nas 

palavras de Clastres, “facilmente considerados como os mais desprovidos de todos”.239 Os 

resultados das pesquisas de Sahlins demoliram a tese de que a “economia primitiva” é uma 

“economia da miséria”.  Sahlins não teria oposto a essa tese de corte evolucionista uma outra 

tese, mas os próprios fatos etnográficos. O antropólogo norte-americano começa salientando 

que “a lei da escassez” e a ideia correlata de que o homem, por força de sua natureza, deseja 

infinitamente mais do que os meios são capazes de prover, não é uma “lei universal”, como a 

economia política liberal quer nos fazer crer, mas um fantasma que assombra de maneira 

especial o sistema de mercado industrial do ocidente moderno: 

 

O sistema de mercado industrial instituiu a escassez de um modo que não se pode 

ver em nenhum outro lugar. Onde a produção e a distribuição são organizadas 

através do comportamento dos preços, e todos os meios de subsistência dependem 

de ganhar e gastar, a insuficiência dos meios materiais converte-se no ponto de 

partida explícito de toda atividade econômica. O empresário é colocado frente a 

investimentos alternativos de um capital finito; o trabalhador (se tiver sorte) é 

colocado frente a escolhas alternativas de emprego remunerado, e o consumidor... o 

consumo é uma dupla tragédia: o que começa com insuficiência termina em 

privação. Ao mesmo tempo em que produz uma divisão internacional do trabalho, o 

mercado torna acessível uma deslumbrante gama de produtos: todas elas “coisas 

divinas” acessíveis ao homem, mas nem todas ao seu alcance.240 
 

Compulsando um conjunto extenso de etnografias e relatos realizados entre povos 

caçadores e coletores, Sahlins conclui que o fantasma da escassez não os assombra. A 

prosperidade geral, embora se apoie sobre um nível de vida objetivamente baixo, é acessível a 

todos em uma comunidade de caçadores e coletores. A abundância no acesso aos bens 

necessários é incontestável, pelo menos na esfera dos bens não-alimentares, mas a questão 
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fundamental é por que eles se contentam com tão poucos bens: Sahlins responde que tal 

ocorre muito mais por uma questão política ou de princípios do que por uma questão de 

infortúnio, como um observador ocidental poderia imaginar.241 Esses grupos são, em geral, 

nômades, e a mobilidade parece contraditória com a propriedade: que, entre grupos nômades 

“a riqueza se torne mais sobrecarga do que boa coisa é algo visível mesmo para alguém de 

fora”.242  

Pelo menos no que se refere aos bens não-alimentares, o caçador-coletor é a perfeita 

antítese do homo economicus que surge nos Tratados de Economia como figuração universal 

da espécie humana: seus desejos são poucos e seus meios (em relação a esses desejos) 

abundantes. Não é que os caçadores-coletores tenham refreado seus impulsos por bens 

materiais, é que eles nunca os instituíram. Aquilo que aos nossos olhos é pobreza – esta 

categoria que faz muito sentido em uma sociedade hierárquica de controle – aos olhos deles 

pode ser algo mais nobre. Somos inclinados a conceber os caçadores e coletores como pobres 

porque eles não possuem quase nada – é como os vemos, mas “talvez seja melhor” e “por essa 

mesma razão”, escreve Sahlins, “pensar neles como livres.”243  

Sahlins observa ainda que no que se refere à obtenção de bens alimentares a relação 

entre necessidades e meios entre os povos caçadores e coletores nem sempre é marcada pela 

abundância. Essa situação se dá, no entanto, especialmente entre povos cujo ambiente foi 

gravemente afetado pela presença do europeu.244 Fomes esporádicas também atingem certos 

povos por tendências econômicas que os comentaristas ocidentais encontram dificuldades 

para entender. LeJeune, estudando os montagnais – povo aborígene do Canadá – surpreende-

se com a prodigalidade desse povo, com sua propensão em consumir de uma só vez toda a 

comida existente na aldeia, mesmo durante períodos difíceis. “Como se”, diz LeJeune, “a caça 

que tivessem de matar estivesse presa em um estábulo”. Tão logo caçavam um animal de 

maior porte, os montagnais de uma aldeia convocavam as outras aldeias para uma festa onde 

consumiam tudo, e, se a caça fosse feita por alguma aldeia vizinha, a recíproca era certa.  

 Os instrumentos de dilapidação ritual são um outro recurso mobilizado por alguns 

povos ameríndios para impedir a concentração da riqueza. Um desses instrumentos, registrado 

por Marcel Mauss como potlatch245, recebeu extensos e ricos comentários de Georges 

Bataille. Estamos acostumados a reduzir nossa compreensão sobre as atividades sociais e os 
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esforços dos indivíduos às necessidades da produção e da conservação. Nesse argumento 

utilitarista, a parte mais apreciável da existência das sociedades e das pessoas está abarcada, 

direta ou indiretamente, pelas atividades produtivas. O que resta fora do campo da produção, 

atividades como a arte ou o jogo, costuma ser reduzido, nas palavras de Bataille, “a uma 

concessão, ou seja, a um descanso cujo papel seria subsidiário.”246 No entanto, está longe de 

corresponder aos fatos a constatação utilitarista de que as atividades humanas possam ser 

reduzidas a processos de produção, reprodução e conservação. O consumo, por exemplo, pode 

ser encontrado em pelo menos duas formas: a primeira está relacionada ao uso do mínimo 

necessário à conservação da vida e ao prosseguimento das atividades produtivas. A segunda 

forma, por sua vez, está relacionada com o que Bataille chama de “despesas improdutivas”. 

Ao contrário da primeira forma, a ênfase no consumo como despesa improdutiva – que se 

expressa nos luxos, nas guerras, nos cultos, nos monumentos suntuários, nos espetáculos, nas 

atividades sexuais desviadas de seu fim reprodutivo, etc. – é colocada na perda, “que deve ser 

a maior possível para que a atividade adquira seu verdadeiro sentido”.247 

Certas instituições econômicas primitivas, e é o caso do potlatch descrito por Mauss a 

partir de seus estudos com povos ameríndios da costa noroeste da América do Norte – os 

haida, os tsimshian e os kwakiuti – imprimem um caráter secundário ao regime de produção e 

conservação em favor da despesa improdutiva. A principal forma de troca identificada por 

Mauss nessas sociedades não se alinha ao regime do escambo, que os comentaristas 

ocidentais costumam identificar como a forma arcaica das trocas comerciais modernas. O 

potlatch assume basicamente duas formas: a primeira é a forma de uma dádiva oferecida 

ostensivamente visando desafiar, obrigar, quando não humilhar um rival. O donatário – e esse 

é o valor de troca da dádiva – deve responder futuramente oferecendo uma dádiva ainda mais 

ostensiva.248 A segunda forma assumida pelo potlatch é a da destruição ritual e espetacular de 

riquezas. As destruições no noroeste da América do Norte, relata Bataille, incluem “incêndios 

de aldeias, afundamento de frota de canoas” e “lingotes de cobre quebrados ou jogados ao 

mar.”249  

Na leitura de Deleuze e Guattari, a “sociedade primitiva” clastriana é uma máquina de 

guerra primitiva que aponta suas armas não apenas na direção dos Estados potenciais, que ela 

conjura preventivamente, como também dos Estados atuais, que ela pretende suplantar.250 
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Poderíamos dizer dela, atualizando o seu sentido, que é uma máquina de guerra pelejando 

contra o monstro bicéfalo do Estado-Corporação. Contudo, nem a máquina de guerra 

primitiva nem o Estado-Corporação devem ser entendidos aqui como instituições, mas como 

forças e vetores que operam em sentidos opostos. O Estado, no sentido invocado por Deleuze 

e Guattari, é uma forma, e como tal sempre existiu. Mas, inversamente, o Estado sempre 

esteve em relação com um fora: se o Estado (a forma-Estado) sempre existiu, a máquina de 

guerra que lhe é externa e a ele se opõe, também. A relação do Estado, que é soberania, com o 

seu exterior, não se reduz às relações no campo da política externa, isto é, às relações entre 

Estados soberanos. Fora do Estado não existem apenas outros Estados, mas também outras 

formas não con-formadas pelo aparelho de captura do Estado.251 A “sociedade primitiva”, 

essa máquina de guerra, é, no dizer de Viveiros de Castro, “uma das muitas encarnações 

conceituais da perene tese da esquerda de que um outro mundo é possível: de que há vida fora 

do capitalismo, como há socialidade fora do Estado”.252 

O conceito do contra-Estado está longe de ser uma simples e inócua descrição da 

forma como os coletivos ameríndios estabelecem suas relações sociais, políticas e 

econômicas. Ele é, antes, um conceito antropológico crítico, produzido em continuidade 

ontológica com as pragmáticas intelectuais daqueles coletivos e produzindo uma 

transformação na nossa imaginação conceitual. Descobrimos, afetados por essa alteridade 

radical, que podemos ser diferentes daquilo que somos, que a catedral capitalista e o culto que 

se reza nela não é tudo o que existe; descobrimos, enfim, que não vivemos em uma única e 

incontornável realidade que se impõe a nós sem deixar espaço para outros modos de 

existência. A máquina centrífuga que trabalha intensamente nas sociedades ameríndias, 

trabalha também, é certo que em uma cadência menor e sufocada, nas nossas. Podemos, a 

partir do trabalho dessas máquinas, multiplicar os possíveis e inventar outras realidades. 

Como veremos no próximo capítulo, no qual acompanharemos a transformação do planeta 

pelo império do Um em um lugar literalmente sufocante, isso nunca foi tão necessário e, 

sobretudo, urgente. 
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III  

O Antropoceno ou a Queda do Céu 

 

 

“Quero alertar os brancos antes que acabem arrancando do solo até 

as raízes do céu." 

(Davi Kopenawa Yanomami) 
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O ANTROPOCENO 

 

 A Queda do Céu é o título de uma obra assinada pelo xamã yanomami Davi 

Kopenawa, escrita a partir de um “pacto etnográfico”253 com seu amigo de quatro décadas e 

co-autor do trabalho em questão, o antropólogo francês Bruce Albert. O livro narra a história 

do autor-xamã e de suas relações com os brancos – povo que Davi chama de napë, um termo 

que se refere não à cor da pele de um certo grupo de homens, como a tradução para o 

português poderia sugerir, mas à posição, sempre “relacional e mutável”254, do inimigo –  mas 

resiste a ser inscrito nos gêneros da etnobiografia ou da biografia convencional. Nascida na 

“interseção, imprevisível e frágil, de dois universos culturais”255, o do autor xamã e o do 

autor-antropólogo, A Queda do Céu é composta também de um conjunto farto e variegado de 

mitos e visões xamânicas, invocadas pelo autor-xamã seja para explicar aos brancos o 

pensamento dos yanomami, seja para exortá-los a não destruir a floresta e seus habitantes, 

seja ainda para, empregando um tom fortemente crítico, caracterizar e explicar os brancos e o 

seu mundo a partir de uma outra antropologia.  

 Se a grande promessa da antropologia, como já pudemos discutir no capítulo anterior, 

citando Patrice Maniglier, é a de devolver-nos “uma imagem de nós mesmos na qual não nos 

reconhecemos”256, o que acontece n´ A queda do céu é algo diverso e ainda mais ambicioso. 

A crítica xamânica de Davi Kopenawa, mediada por Bruce Albert, nos entrega naquela obra 

uma imagem de nós mesmos, traçada à maneira de um caricaturista, na qual é impossível não 

nos reconhecermos.257 Não se trata de uma imagem qualquer, é verdade, mas de uma imagem 

nossa traçada por esse outro de nós mesmos que são os ameríndios. Os brancos, diz 

Kopenawa, precisam gravar suas palavras “em peles de imagem” – isto é, em livros – “para 

impedi-las de fugir de [sua] mente.”258 Desenhar em “peles de imagem” não é coisa, porém, 

que os yanomami, que possuem uma memória “longa e forte”, façam. A queda do céu é, 

                                                 
253 A expressão é do co-autor do livro citado, Bruce Albert, que no Post-scriptum da obra explicita os termos em 
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assim, justificada por Kopenawa como uma exceção dirigida aos brancos, que “só 

contemplam sem descanso as peles de papel em que desenharam suas próprias palavras”.259 A 

melhor maneira de falar ao maior número possível de brancos e esclarecê-los sobre a riqueza 

do pensamento dos yanomami sem que eles se apressem em esquecer o que foi dito seria 

colando palavras em peles de imagem, que “permanecerão tão presentes para eles [os 

brancos] quanto os desenhos da palavra de Teosi [a Bíblia], que não param de olhar”.260  

 Nas “peles de papel” nas quais Kopenawa colou palavras, com o apoio de Albert, 

aparecem inúmeras imagens caracterizando os brancos. Em uma delas, que surge em um 

trecho que, embora longo, pedimos permissão para citar, Kopenawa qualifica os napë como 

“o povo da mercadoria”: 

 

No começo, a terra dos antigos brancos era parecida com a nossa. Lá eram tão 

poucos quantos nós agora na floresta. Mas seu pensamento foi se perdendo cada vez 

mais numa trilha escura e emaranhada. Seus antepassados mais sábios, os que 

Omama [o demiurgo dos yanomami] criou e a quem deu suas palavras, morreram. 

Depois deles, seus filhos e netos tiveram muitos filhos. Começaram a rejeitar os 

dizeres de seus antigos como se fossem mentiras e foram aos poucos se esquecendo 

deles. Derrubaram toda a floresta de sua terra para fazer roças cada vez maiores. 

Omama tinha ensinado a seus pais o uso de algumas ferramentas metálicas. Mas já 

não se satisfaziam mais com isso. Puseram-se a desejar o metal mais sólido e mais 

cortante, que ele tinha escondido em baixo da terra e das águas. Aí começaram a 

arrancar os minérios do solo com voracidade. Construíram fábricas para cozê-los e 

fabricar mercadorias em grande quantidade. Então, seu pensamento cravou-se nelas 

e eles se apaixonaram por esses objetos como se fossem belas mulheres. Isso os fez 

esquecer a beleza da floresta. Pensaram: “Haixopë! Nossas mãos são mesmo 

habilidosas para fazer coisas! Só nós somos tão engenhosos! Somos mesmo o povo 

da mercadoria! Podemos ficar cada vez mais numerosos sem passar necessidade! 

Vamos criar também peles de papel para trocar!” Então fizeram o papel de dinheiro 

proliferar por toda parte, assim como as panelas e as caixas de metal, os facões e os 

machados, facas e tesouras, motores e rádios, espingardas, roupas e telhas de metal 

[...] Ficaram muito satisfeitos consigo mesmos. Visitando uns aos outros entre suas 

cidades, todos os brancos acabaram por imitar o mesmo jeito. E assim as palavras 

das mercadorias e do dinheiro se espalharam por toda a terra de seus ancestrais. É o 

meu pensamento. Por quererem possuir todas as mercadorias, foram tomados de um 

desejo desmedido. Seu pensamento se esfumaçou e foi invadido pela noite. Fechou-

se para todas as outras coisas. Foi com essas palavras da mercadoria que os brancos 

se puseram a cortar todas as árvores, a maltratar a terra e a sujar os rios.261 [grifos 

nossos] 

 

 Kopenawa, de um ponto de vista externo e privilegiado, parece ver, aturdido, o 

percurso alucinado da locomotiva dos modernos – aquela a que nos referimos no primeiro 

capítulo. O que tornou os napë o “povo da mercadoria” não é outra coisa que a velocidade 

desmedida que eles decidiram imprimir em seu modo de vida e a escala de seus feitos – 
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261 Ibidem. p. 407 
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velocidade e escala de que eles se orgulham. Derrubam a floresta, abrem imensas roças, 

arrancam minérios com voracidade, produzem mercadorias sem fim e acreditam necessitar (e 

desejam possuir) todas essas mercadorias: eis o orgulhoso povo da mercadoria. Alguns 

membros desse povo ainda estão demasiado reconfortados nas poltronas de sua enorme e 

veloz locomotiva para se darem conta de que seus sonhos fáusticos estão cruzando estações 

que se parecem mais com pesadelos, e se alguém os desperta de seu sono e os alerta a 

respeito, dão de ombros ou até mesmo negam veementemente todos os alertas; outros, mais 

atentos, olham para fora, escutam com atenção as notícias espantosas sobre as estações que se 

aproximam, ficam convencidos, confabulam sobre o que fazer e chegam à conclusão de que a 

única alternativa para fugir do abismo é acelerar ainda mais a locomotiva. Um terceiro grupo, 

muito mais numeroso, ocupado demais com o trabalho duro de alimentar a fornalha da 

locomotiva, sequer está a par desses debates. Voltaremos adiante a dizer mais algumas 

palavras sobre essa estranha e diversa fauna que compõe o povo da mercadoria. Do lado de 

fora da locomotiva, Kopenawa observa a máquina desembestada dos napë, e diz: “as 

mercadorias deixam os brancos eufóricos, e esfumaçam todo o resto em suas mentes”.262 

 Todo o resto inclui, também, as condições paramétricas determinantes da existência 

humana263, aquilo sem o que a vida e sua reprodução não seriam possíveis nesse planeta solar 

(que dizer então da reprodução do capital?). Os napë estão tão apaixonados por suas 

mercadorias e tão ocupados em fazer com que elas se multipliquem que parecem não se dar 

conta – a fumaça das mercadorias nubla a sua visão – de que antes de serem sujeitos da 

história, apropriadores do mundo, senhores de sua liberdade, eles são animais humanos que 

dependem daquilo que os yanomami chamam de urihi a, a terra-floresta. Sem a urihi a, diz 

Kopenawa, “a terra esquenta e permite que epidemias e seres maléficos se aproximem de 

nós.”264 O que a locomotiva dos modernos faz é desafiar, ribombando com orgulho, os limites 

da urihi a. “Precisamos mais do que a terra-floresta pode nos dar”, ribomba a locomotiva, e 

segue seu curso desembestado.  

Membro dos gabinetes dos segundos mandatos de Lula e Dilma, Roberto Mangabeira 

Unger é um homem que gosta de vestir o uniforme de condutor desse locomotiva. Mangabeira 

disse em uma entrevista que a floresta amazônica não passa de uma “coleção de árvores” e em 

outra que “o destino do homem é ser grande, divino; não é ser uma criança aprisionada em um 

                                                 
262 Ibidem, p. 413 
263 CHAKRABARTY, Dipesh. O clima da história: quatro teses in Revista Sopro, nº 91, julho de 2013. p. 19 
264 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. op. cit., 2015, p. 480 
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paraíso verde” e que “todas as pessoas são espíritos que desejam transcender”.265 Comentando 

essas entrevistas de Mangabeira Unger, Viveiros de Castro escreve que os índios jamais 

concordariam com a ideia “de que todos os espíritos ou pessoas precisam transcender”.266 Os 

índios escolherem, ao contrário de nós, “a via da imanência”. Suas sociedades não estão 

fundadas nos princípios da necessidade e da falta, não estão assombradas pelo espectro da 

mercadoria. “Os índios”, escreve Viveiros de Castro, “são senhores da imanência: o que nós 

não podemos senão pensar, eles vivem. E o que eles pensam, nós não somos capazes sequer 

de imaginar”.267   

“O destino do homem é ser grande”, e, de fato, esse destino parece ter se realizado, 

embora de uma maneira nada alvissareira. Já mencionamos dois trabalhos de Rockström et. 

al.268 nos quais os autores falam de “nove limites planetários”269 que não devem ser 

ultrapassados se queremos manter o equilíbrio que garante as condições de vida humana e 

não-humana no planeta. Desses limites ou parâmetros, quatro deles, conforme medições 

empíricas utilizadas pelos autores dos trabalhos referidos, parecem já ter sido ultrapassados, a 

saber, mudanças climáticas, mudanças na integridade da biosfera associadas à perda de 

biodiversidade, acidificação dos oceanos e interferência nos ciclos globais de nitrogênio e 

fósforo. Inúmeras pesquisas – abriremos espaço adiante para algumas delas – apontam que 

esses limites estão sendo ultrapassados em razão da atividade humana, empreendidas 

especialmente a partir da Revolução Industrial. Após o fim da última era do gelo, iniciou-se 

uma época geológica, o holoceno, que durou quase doze mil anos e cujo traço distintivo foi 

sua relativa estabilidade climática. Essa época geológica, em cujo solo as grandes civilizações 

puderam florescer, chegou ao fim.270 A locomotiva dos modernos nos trouxe até o 

antropoceno, época geológica concebida por uma espécie entre outras, tornada, a par dos 

                                                 
265 UNGER, Roberto Mangabeira apud VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Desenvolvimento Econômico e 

Reenvolvimento Cosmopolítico: da necessidade extensiva à suficiência intensiva in Revista Sopro, nº 51, maio 

de 2013. p. 5-6 
266 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Desenvolvimento Econômico e Reenvolvimento Cosmopolítico: da 

necessidade extensiva à suficiência intensiva in Revista Sopro, nº 51, maio de 2013. p. 6 
267 Ibidem, p. 7 
268 ROCKSTRÖM, J. et al. A Safe Operating Space for Humanity, Nature, 461, pp. 472-5, 2009; 

ROCKSTRÖM, J. et al. Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating Space for Humanity, Ecol. Soc., 14, 

32, 2009. 
269 São eles: mudanças climáticas, acidificação dos oceanos, depleção do ozônio estratosférico, uso de água doce, 

perda de biodiversidade, interferências nos ciclos globais de nitrogênio e fósforo, mudança no uso do solo, 

poluição química, taxa de aerossóis atmosféricos. 
270 LATOUR, Bruno. Cara a cara con el planeta: una mirada sobre el cambio climático alejada de las 

posiciones apocalípticas. Buenos Aires: Veintiuno Editores, 1º edição, 2017 (livro digital no formato Kindle, 

paginação irregular), pos. 2464-5 
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vulcões e dos movimentos tectónicos, uma força geológica: a espécie humana – essa, cujo 

destino, no dizer de Mangabeira Unger, “é ser grande” e “divina”. 

Não resta dúvida alguma de que a espécie humana sempre foi, como todas as outras, 

um agente biológico. Hoje, mais do que isso, é possível identificá-la como um agente 

geológico, exercendo sobre o Sistema Terra uma força geológica que espanta não apenas pela 

magnitude, como pela velocidade das mudanças que tem sido capaz de promover.271 “Por 

séculos”, escreve Naomi Oreskes, citada por Chakrabarty, 

 

[...] os cientistas pensaram que os processos da terra eram tão grandes e poderosos 

que nada que fizéssemos poderia mudá-los. Este era um princípio básico da ciência 

geológica: que as cronologias humanas eram insignificantes comparadas com a 

vastidão do tempo geológico; que as atividades humanas eram insignificantes se 

comparadas à força dos processos geológicos. E no passado elas eram. Agora, não. 

Há tantos de nós cortando tantas árvores e queimando tantos bilhões de toneladas 

de combustíveis fósseis que nos tornamos agentes geológicos. Mudamos a química 

da nossa atmosfera, fazendo com que o nível do mar subisse, o gelo derretesse e o 

clima mudasse.272 [grifo nosso] 

 

A magnitude e a velocidade das mudanças promovidas pela espécie humana, esse 

novo agente geológico, podem ser aferidas com o uso de alguns termômetros: a atual taxa de 

perda de biodiversidade é semelhante àquela promovida em circunstâncias onde forças 

geológicas de grande impacto entraram em operação no planeta; assim, a atual extinção de 

espécies é similar, em intensidade, àquela que, há cerca de 65 milhões de anos, levou à 

aniquilação dos dinossauros.273  Em apenas 210 anos (1800-2010) a atividade humana 

solapou 10 milhões de km² de floresta, desmatando 2 milhões a mais do que nos milênios que 

sucederam a última idade do gelo até 1800.274 A população mundial não chegou a 

quadruplicar no século XX, mas a produção de resíduos sólidos urbanos decuplicaram nesse 

mesmo período.275 A concentração de CO2 na atmosfera, medida em partículas por milhão 

(ppm), era, em 1880, de 285ppm, e, em 2015, ultrapassou os 400ppm, que é o nível mais alto 

de concentração atmosférica de CO2 nos últimos três milhões de anos.276 Poderíamos apontar 

para outros tantos termômetros e todos eles indicariam a mesma coisa: a espécie humana tem 

promovido, desde a Revolução Industrial e, de forma ainda mais intensa, após a Segunda 

Guerra,  enormes e rápidas mudanças nas coordenadas ambientais do planeta.  

                                                 
271 CHAKRABARTY, Dipesh. op. cit., 2013, p. 9 
272 Ibidem, p. 9 
273 Ibidem. p. 10 
274 MARQUES, Luiz. Capitalismo e colapso ambiental. Campinas: Editora Unicamp, 2016, p. 77 
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O homem, que o dispositivo ontológico naturalista dos modernos classifica como o 

único sujeito da história – pertencente a uma espécie que habita, solitária, a província 

ontológica da sociedade – se torna, com o antropoceno, e de forma não intencional, uma força 

geológica, um fenômeno objetivo ou um objeto “natural”. De outro lado, e como decorrência 

disso, o Sistema Terra (o que logo chamaremos de Gaia) assume a forma de um sujeito 

histórico e de um agente político.277 Essa inversão de papéis, o homem, sujeito histórico por 

excelência, tornado objeto natural, e o Sistema Terra, objeto natural por excelência, tornado 

sujeito histórico, é capaz de expor a artificialidade do esquema moderno de des-animação da 

“natureza” e sobreanimação do homem. O antropoceno é, enfim, um daqueles híbridos 

monstruosos de que falamos no primeiro capítulo. 

O antropoceno inverte também a antiga ideia de que os homens, seres finitos e fracos, 

precisam labutar incansavelmente contra uma natureza rude, indomável e infinitamente mais 

forte. “Achávamos”, escreve Serres, “que toda a nossa história consistia em lutar 

constantemente contra uma força sempre mais alta e mais profunda que a nossa”.278 Agora 

essa imagem se inverte: somos infinitos em matéria de necessidades, inventamos incontáveis 

meios para satisfazê-las, e, diante nós e da potência geológica que nos tornamos, divisamos 

uma “natureza” finita, frágil e irritadiça. Antes do antropoceno, a história humana, quando 

inserida na história do Sistema Terra, destacava-se por sua insignificância. Não mais: a 

humanidade, do ponto de vista da geo-história, representa, agora, uma potência geológica sem 

precedentes.279 Desse ponto de vista, a espécie humana surge recentemente no planeta, 

inaugurando aquilo que Chakrabarty chama de “história profunda”280, que se opõe à história 

registrada, aquela que estudamos, e que é ainda mais recente (seus dois importantes marcos 

são o surgimento da agricultura, há dez mil anos, e o da escrita, há quatro mil anos). É apenas 

no século XIX, e, portanto, do ponto de vista da geo-história, com seus 4,6 bilhões de anos, há 

menos de um segundo atrás, que tem início o modo de vida industrial baseado na queima em 

larga escala de combustíveis fósseis, o qual transformará essa espécie ainda nova em uma 

potência geológica que coloca em curso uma hostilidade sem precedentes contra a vida no 

planeta. Interpretada desde esse curioso ponto de vista, o da geo-história, “a humanidade”, 

                                                 
277 DANOWSKI, Déborah; VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Há mundo por vir?  Ensaio sobre os medos e 

os fins. Florianópolis: Cultura e Barbárie; Instituto Socioambiental, 2015, p. 26 
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futuro. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1ª edição, 2017, p. 39 
279 LATOUR, Bruno. op. cit., 2017, pos. 962 
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escrevem Danowski e Viveiros de Castro, “ela própria é uma catástrofe, um evento súbito e 

devastador na história do planeta, e desaparecerá muito mais rapidamente que as mudanças 

que terá suscitado no regime termodinâmico e no equilíbrio biológico da Terra.”281 

O antropoceno, nome cunhado para designar a nova época geológica, foi proposto pela 

primeira vez pelo químico nobelizado Paul J. Crutzen e seu colaborador, um especialista em 

ciência marinha, Eugene F. Stoermer. Em uma curta declaração, publicada em 2000, os 

autores escreveram: 

 

Considerando [...] [os] extensos e ainda crescentes impactos das atividades humanas 

na terra, na atmosfera e em todas as escalas, inclusive a global, nos parece mais que 

apropriado enfatizar o papel central da humanidade na geologia e na ecologia 

através da proposta do uso do termo ‘antropoceno’ para a época geológica atual.282 

 

Em um artigo publicado na revista Nature dois anos depois, Paul J. Crutzen reafirma 

sua proposta e procura enfrentar a questão de quando o antropoceno teria iniciado. Segundo 

Crutzen, seria razoável estipular que o antropoceno teria começado na segunda metade do 

século XVIII, “quando análises do ar preso em gelo polar evidenciaram o início das 

crescentes concentrações globais de dióxido de carbono e metano”.283 Essas publicações, por 

mais influentes que sejam, não fecham, por óbvio, nem a discussão a respeito da existência de 

uma nova época geológica que teria sucedido o holoceno, nem a questão sobre o nome mais 

apropriado para essa época e tampouco a questão de quando essa nova época se iniciou.  

A definição e declaração oficial de uma nova época geológica cabe à Comissão 

Internacional sobre Estratigrafia (em inglês International Commission on Stratigraphy, ICS) 

um subcomitê da União Internacional de Ciências Geológicas (em inglês International Union 

of Geological Sciences, IUGS). Quando muitos esperavam que esse subcomitê, como 

resultado de seus trabalhos no XXXIV Congresso Internacional de Geologia, realizado em 

2012, na Austrália, declarasse oficial o antropoceno, a declaração daí decorrente não foi das 

mais enfáticas: “o grupo de investigação considera, no momento, o antropoceno como uma 

possível época geológica”, mas declara, ainda, que “o holoceno está encerrado”284. Para que 

seja aceito como um termo técnico, disse então o subcomitê, “o antropoceno deve ser 

cientificamente justificável, é dizer, os sinais geológicos atualmente produzidos por estratos 

em formação devem ser suficientemente evidentes e distintos, além de úteis para a 
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283 CRUTZEN, Paul J, Geology of Mankind in Nature, 3 Jan. 2002, p. 23. 
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comunidade científica como um termo técnico.”285 Com isso, mesmo reconhecendo a 

relevância da proposta apresentada pela primeira vez por Crutzen e reconhecendo ainda que o 

holoceno se encerrou – o que não é pouca coisa, pois, como dissemos, tratava-se de  uma 

época geológica cujo traço principal era o equilíbrio climático do planeta – o Congresso 

Internacional de Geologia de 2012 se encerrou sem declarar oficial o antropoceno, o que não 

é de se admirar, pois “fazer prosperar a proposta de um nome para uma época geológica em 

meio a burocracia da IUGS”, escreve Latour, “é tão tortuoso como fazer passar uma lei pelas 

comissões de um Parlamento ou promover a beatificação de um santo ante a diplomacia do 

Vaticano.”286 

Em 2016, em um novo Congresso Internacional de Geologia, esse realizado na África 

do Sul, a sobriedade acadêmica (ou a burocracia acadêmica, a depender do juízo que se faça), 

prosperou mais uma vez. Nessa oportunidade, o Grupo de Trabalho do Antropoceno, 

composto por 35 cientistas, apresentou ao Congresso as conclusões de suas pesquisas, e nelas 

o Grupo apontava que entramos em uma nova época geológica e que ela deve receber o nome 

de antropoceno. O grupo, coordenado por Jan Zalasiewicz, professor da Universidade de 

Leicester, firmava ainda que a melhor data para definir o início do antropoceno seria o ano de 

1950, pois é o momento em que testes nucleares passam a ser realizados em ampla escala, 

difundindo o elemento químico plutônio, cujos vestígios podem ser encontrados nas rochas. É 

a partir dessa década também que o plástico e o alumínio puro, materiais nunca vistos no 

planeta antes do século passado, se difundem, assim como é a partir de meados do século XX 

que a concentração de dióxido de carbono na atmosfera aumenta vertiginosamente. O 

argumento segue a seguinte linha: se um geólogo do futuro – caso reste condições materiais 

de vida no planeta para que exista um – olhar para o passado e analisar os sedimentos 

produzidos em meados do século XX, concluirá que algo fundamental se alterou na química 

do planeta a partir daquele ponto da história.287 Nas rochas, nosso geólogo do futuro poderá 

ver tudo: mudanças na sedimentação dos rios em razão dos represamentos; mudanças na 

acidez dos oceanos, introdução de produtos químicos em larga escala antes desconhecidos; 

mudanças no ritmo da erosão, brusco desaparecimento de um sem número de espécies; 

aumento dramático nas emissões de gases de efeito estufa.288 Apesar dos sólidos argumentos 

do Grupo, a IUGS decidiu mais uma vez, ao final do Congresso de 2016, não oficializar o 
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antropoceno como a nova época geológica. Esperam, ainda, a formação de um consenso: esse 

despreocupado verbo “esperar”, anota Latour, alinha-se bem com “o irritante costume dos 

pesquisadores de pedir sempre mais subvenções”.289  

Mesmo sem ainda ser formalmente reconhecida como a nova época geológica e sem 

que exista um consenso sobre qual seria o marco inicial dessa nova época (as datas mais 

aceitas são as que já mencionamos, a saber, por volta de 1800, conforme propôs inicialmente 

Crutzen, e por volta de 1950, como propôs o Grupo de Trabalho do Antropoceno no relatório 

apresentado ao Congresso Internacional de Geologia, em 2016), o fato é que o conceito de 

antropoceno  – que reúne em torno de si fortes evidências de que a humanidade se tornou uma 

força geológica, com uma energia equivalente a dos vulcões, dos tsunamis e dos movimentos 

tectônicos290 – está amplamente difundido, inclusive, e cada vez mais, no terreno das ciências 

humanas. Afinal, trata-se de um conceito que, mesmo com todos os seus problemas e 

limitações, perturba, mobiliza e faz pensar: 

 

O júri ainda não se decidiu sobre a persistência do conceito de antropoceno [...] 

Nesse exato momento, entretanto, é a melhor alternativa que temos para sair da 

noção de modernização. [...] Os sonhos que poderiam ser alimentados no holoceno 

não se sustentam no tempo do antropoceno [...] Nesse sentido, o uso desse termo 

híbrido, que mistura geologia, filosofia, teologia e ciência social é um toque de 

despertar.291 [grifo nosso] 

 

O antropoceno diz respeito a inúmeras mudanças nas coordenadas ambientais do 

planeta (desflorestamento, contaminação da água e dos solos, produção em larga escala de 

lixo e efluentes, colapso da biodiversidade, etc.)  e ao papel ativo que a humanidade 

desempenha nesses processos, mas esse conceito tem sido particularmente útil nos debates 

relacionados às mudanças climáticas. O antropoceno inaugura aquilo que Latour chama de um 

“Novo Regime Climático”.292 É sobretudo nesses debates que ele se apresenta como um toque 

de despertar. Ele é resultado de uma descrição minuciosa, produzida com o uso das formas 

criteriosas das ciências naturais, especialmente das ciências do clima, mas aponta, de outro 

lado, para prescrições. 

Quando usamos a linguagem puramente descritiva das ciências naturais para dizer que 

os “limites planetários” estão sendo transgredidos, alguma coisa parece estar funcionando fora 

do padrão a que fomos acostumados por nossa epistemologia, a qual estabelece um corte 
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infranqueável entre a descrição de um fato ou de um objeto e a prescrição de uma ação. Essa 

epistemologia é fruto de nossa ontologia purista: nós, os modernos, não misturamos o mundo 

dos objetos (que deve ser descrito pelas ciências) do mundo dos sujeitos (que é objeto das 

prescrições da política, do direito, etc.). O Novo Regime Climático, inaugurado pelo 

antropoceno, provoca um estremecimento nesse esquema. Se descrevemos, usando os 

melhores métodos e instrumentos da ciência do clima, como o método de mensuração das 

concentrações de CO2 na atmosfera criado por Charles David Kelling em 1958, no 

observatório de Manuna Loa (Havaí), se descrevemos, enfim, que em 2013 a concentração de 

CO2 na atmosfera ultrapassou o umbral de 400ppm293, e se colocamos essa descrição em 

ressonância com os efeitos que o aumento da concentração desse gás de efeito estufa acarreta 

para o clima e, finalmente, com os efeitos que um aumento do clima terá sobre as condições 

materiais de vida humana e não-humana no planeta, perceberemos que essa descrição pura de 

fatos objetivos aponta imediatamente para uma prescrição: devemos fazer algo a respeito, isso 

se já não deixamos essa oportunidade passar. 

 Um conceito que nasce na restrita comunidade dos geólogos, ocupados em descrever 

os fatos com tanta objetividade quanto possível, sem extrair disso nenhuma prescrição, se 

espraia, ganhando relevância em outras comunidades científicas, como a dos cientistas do 

clima, e permanece se difundindo até ganhar terreno e novas aplicações no campo das 

ciências humanas. Nesse último campo, o antropoceno produz desconfortos e sofre críticas. 

Para além de ser um chamado para a mobilização, e possuir, desse modo, uma forte carga 

prescritiva – o antropoceno expõe, com números e gráficos, a vocação extraordinariamente 

ecocida e suicida do nosso modo de vida baseado na queima de combustíveis fósseis – ele é 

interpretado também como uma acusação, e para muitos, nas ciências humanas, trata-se de 

uma acusação mal direcionada. Seriam os humanos (anthropos), em sua totalidade, que 

deveriam tomar assento no banco dos réus do tribunal convocado para investigar e julgar o 

assolamento das condições materiais de vida humana e não-humana no planeta? 

 Em um artigo publicado na revista Jacobin, intitulado O mito do antropoceno, 

Andreas Malm294 argumenta que o conceito de antropoceno distribui para a toda a espécie 

humana um ônus que deveria ser irrogado a apenas uma classe de homens, os donos do 

capital. O antropoceno seria, assim, um conceito demasiado genérico que, ao eludir os 

antagonismos próprios do modo de produção capitalista, desmobiliza ao invés de mobilizar. 
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“Se todo mundo é culpado”, escreve Malm, “então ninguém é.”295 Malm critica os cientistas 

que ingenuamente atribuem à “descoberta do fogo” a função de gatilho do antropoceno. A 

espécie humana aprendeu a manipular o fogo, argumentam os cientistas citados por Malm, e 

isso a teria colocado em condições de, bem mais tarde, queimar combustíveis fósseis e alterar 

o clima. Esse argumento focado na espécie é comum entre cientistas e, de fato, bastante frágil. 

Malm o ironiza: não é porque eu aprendi a andar com um ano de idade que me tornarei um 

dançarino de salsa algumas dezenas de anos depois. Equivaleria a um abuso inegável atribuir 

ao homem que manipulou o fogo pela primeira vez – e que, nesse argumento, é um 

representante de toda a espécie – a culpa pela decisão de homens que, milhares de anos 

depois, decidiriam que queimar carvão e petróleo era a melhor alternativa energética para 

atender as demandas materiais da sociedade. 

 Seria apostar em um determinismo totalmente fora de propósito dizer que a espécie 

humana, depois de descobrir o fogo e fitando suprir suas demandas energéticas, transitaria 

inevitavelmente da queima da madeira para a queima do carvão e depois da queima do carvão 

para a queima do petróleo e do gás natural. A espécie humana nunca esteve destinada a se 

tornar uma força geológica: isso aconteceu por contingências históricas.296 É a emergência de 

uma civilização industrial no ocidente moderno, construída com um extenso conjunto de 

escolhas e esquecimentos (Davi Kopenawa diz frequentemente que os napë estão “cheios de 

esquecimento”297) que nos converteu em uma força geológica. Seria possível manter a 

civilização industrial em pé, cumprindo suas promessas de progresso e cuspindo na atmosfera 

suas fumaças, sem o recurso aos combustíveis fósseis? Certamente não. Existe um vínculo 

oculto, mas insofismável, entre duas histórias do ocidente moderno, geralmente contadas em 

separado, a da queima de combustíveis fósseis e a da expansão dos direitos e das liberdades. 

Gostamos de nos gabar da segunda, mas nem sempre estamos dispostos a reconhecer que ela 

só foi possível pelo conjunto de escolhas e esquecimentos que nos fez mandar exércitos de 

homens pobres para cavar carvão debaixo da terra e depois queimá-lo. Ainda na aurora da 

civilização industrial, “quando os imperialistas britânicos chegaram ao norte da Índia”, 

escreve Malm, “esbarraram com reservas de carvão que, para sua surpresa, já eram 

conhecidas pelos nativos”.  Mais até: “os indianos tinham o conhecimento básico de como 

extrair o carvão, queimá-lo e gerar energia a partir desse processo.”298 Apesar disso, preferiam 
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não tocar no mineral. Mas como os britânicos, para falar com Kopenawa, já estavam 

apaixonados pelas mercadorias como se elas fossem “belas mulheres”299 e sabiam que 

precisavam de mais carvão para multiplicar essas mercadorias – e também os direitos e as 

liberdades – organizaram um sistema de trabalho servil, forçando agricultores indianos a 

deixarem de lado sua labuta na terra para labutarem debaixo dela, onde o carvão esperava 

para ser extraído.300 

 Se foi, porém, o modo de vida industrial (um modo de existência e de enredamento 

dos corpos com o mundo entre outros) que nos trouxe ao que chamamos de antropoceno, por 

que pensar em termos de espécie? Dizer antropoceno não equivaleria a acusar de um crime 

monstruoso inúmeros coletivos humanos que são vítimas e não perpetradores dele?  

Enfrentando essas questões, Malm301 sugere que não vivemos na época geológica da 

humanidade, mas na do capital.302 O autor não deixa de reconhecer que também a União 

Soviética e seus estados-satélite mergulharam de cabeça na queima de combustíveis fósseis 

(poderíamos, extrapolando Malm, dizer que a Guerra Fria teve como um de seus campos de 

batalha, aliás nada desprezível, a disputa por quem queimava mais combustíveis fósseis) e que 

isso coloca a questão incontornável: por que, então, dizer que é o capital a nova e destrutiva 

força geológica? O autor responde: pela mesma razão que a medicina concentra suas 

pesquisas atuais na cura do câncer e não da varíola. Ambas são doenças graves e podem ser 

fatais, mas só uma existe como uma ameaça real atualmente.303 

 Ao denunciar o conceito de antropoceno, Malm está focado na questão da atribuição 

atual de responsabilidade histórica pelo processo de solapamento das condições materiais de 

vida humana e não-humana no planeta, ignorando o aspecto descritivo do conceito. Em outras 

palavras, Malm vê no conceito de antropoceno uma figura desmobilizadora das lutas 

anticapitalistas e, baseado nessa avaliação, o rechaça. Ocorre, todavia, que dizer que a espécie 

humana se transformou em uma força geológica não equivale a dizer que todos os coletivos 

humanos são responsáveis por essa transformação. Como já dissemos, a espécie humana 

nunca esteve destinada a se tornar o que se tornou: foram escolhas deliberadas, baseadas em 

concepções que começaram a ganhar corpo na Europa do século XVII – concepções essas que 
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discussão a respeito, sugerimos cf. HARAWAY, Donna. Antropoceno, Capitaloceno, Plantationoceno, 
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tivemos a oportunidade de discutir demoradamente no primeiro capítulo – que fizeram do 

homem uma força natural desestabilizadora das condições climáticas e ambientais que 

vigoravam no holoceno. Não precisamos, assim, descartar o conceito de antropoceno para 

atribuir adequadamente as responsabilidades pela estabilidade perdida. Ele tem o mérito, 

inclusive, como um conceito híbrido que é, de denunciar a artificialidade da grande divisão 

ontológica dos modernos entre natureza e sociedade – o homem, que, se acreditássemos no 

purismo dos modernos, habitaria apenas a província da sociedade, se torna uma força natural 

de grande peso, e a “natureza”, que deveria ser matéria de interesse apenas dos cientistas, 

ingressa pela porta da frente das questões políticas e sociais. Não custa lembrar que esse 

dispositivo ontológico purista (compartilhado pelas economias liberais e comunistas) está na 

base da transformação da parcela não-humana do mundo em um objeto que pode e deve ser 

alvo de crescente apropriação. 

 Ninguém com o mínimo de boa vontade atribuiria aos povos indígenas da América ou 

aos pobres de Bombaim, que sonham inadvertidamente com uma “pegada de carbono” menor 

quando sonham em abandonar seus precários fogões à lenha, ou ainda ao trabalhador 

obrigado a financiar um carro para percorrer a longa distância que o separa de seu trabalho e 

dos centros urbanos, ninguém de boa vontade, enfim, atribuiria a esses homens e mulheres a 

responsabilidade pela transformação da espécie humana em uma força geológica.304 Uns e 

outros podem até estar involuntariamente implicados nessa transformação – evoquemos 

novamente a imagem de um batalhão de pobres alimentando com um trabalho duro e mal 

remunerado a fornalha da locomotiva dos modernos – mas definitivamente não são 

responsáveis por ela. 

 É certo, assim, que o deserto ecológico que começa a nos espreitar é um produto dos 

modelos de sociedade “energeticamente intensivos”305 baseados na industrialização em larga 

escala e que a elaboração e aplicação desses modelos não supõe nenhuma inevitabilidade 

histórica. A crise que o antropoceno designa, todavia, aponta não apenas para a consolidação 

de certos modos de existência e de seus produtos – aquilo que a história no sentido estrito 

estuda – como também para aquilo que é objeto de interesse da história da vida humana e não-

humana no planeta. A opção por um conceito como capitaloceno para designar a atual época 

geológica, malgrado os seus méritos, restringiria a questão apenas ao seu primeiro aspecto. A 

atual crise não nos permite ignorar que a história humana – a história das nossas instituições, 

das nossas convulsões políticas, etc. – está conectada de uma maneira particularmente forte 
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com a geo-história e com a história das formas de vida no planeta. Para exemplificar isso, 

Chakrabarty evoca a Revolução Agrícola. Esse evento, escreve o autor, “não foi simplesmente 

uma expressão do engenho humano”.306 Não é possível explicá-lo adequadamente isolando-o 

da geo-história e da história das formas de vida no planeta. A última era do gelo (o 

pleistoceno) terminou em função sobretudo dos chamados fenômenos de Milankovich, que 

designam mudanças nas relações orbitais e de inclinação entre a Terra e o sol. Tais fenômenos 

aqueceram o planeta, produzindo um “verão longo” e estável (o holoceno) após um longo e 

rigoroso inverno. A estabilização do clima garantiu o crescimento de gramíneas, como a 

cevada e o trigo, sem o que a agricultura e as grandes civilizações baseadas nela seriam 

inviáveis. “Quaisquer que sejam nossas escolhas socioeconômicas e tecnológicas”, escreve 

Chakrabarty,  

  

quaisquer que sejam os direitos que desejemos celebrar como nossa liberdade, não 

podemos nos permitir desestabilizar as condições (por exemplo, a zona de 

temperaturas que prevalece no planeta) que funcionam como parâmetros 

determinantes da existência humana. Esses parâmetros independem do capitalismo 

ou do socialismo. Eles se mantiveram estáveis há muito mais tempo que a história 

dessas instituições e permitiram que os seres humanos se convertessem na espécie 

dominante da Terra. Infelizmente, tornamo-nos hoje um agente geológico 

perturbador dessas condições paramétricas necessárias à nossa própria existência.307 

 

Os antigos distinguiam entre as coisas que dependem dos homens e as coisas que não 

dependem. A physis, e depois dela a sua versão moderna, a natureza, estiveram alocadas no 

amplo domínio daquilo que não depende dos homens. Isso justificava a radical separação 

entre a história dos homens e de suas instituições e a história natural, se é que se podia falar 

em história nesse segundo caso. Baseando-se nessa distinção, ninguém ousaria dizer que 

temos e exercemos um poder sobre o clima. Agora, atônitos, descobrimos que o domínio das 

coisas que dependem de nós se alargou de uma maneira impensável. O clima depende de nós, 

mas nós também dependemos do clima: eis o antropoceno. Serres308 sugere que se existe um 

traço característico do contemporâneo é essa confusão nas cartas do nosso velho baralho: 

aquilo de que sempre dependemos (mas de cuja dependência, nós, que somos “cheios de 

esquecimento”, nos esquecemos) depende cada vez mais de nós. 
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OMOARI: OUTRO NOME PARA O AQUECIMENTO GLOBAL 

 

Entre as mudanças antrópicas nas coordenadas ambientais da Terra evocadas pelo 

conceito de antropoceno, destaca-se, por sua gravidade, o aquecimento global. Uma sequência 

de relatórios da lavra do Painel Intergovernamental sobre as Mudanças Climáticas (em inglês 

Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC), organização de caráter científico-política 

instituída em 1988 no âmbito da Organização das Nações Unidas (ONU) evidencia a 

formação de um consenso científico sobre a existência das mudanças climáticas e sobre o 

caráter antrópico dessas mudanças. No segundo relatório do IPCC, em 1995, o corpo de 

cientistas reunido nessa organização consignava que as mudanças climáticas eram um fato 

comprovado e a que a probabilidade de que suas causas fossem preponderantemente 

antrópicas era superior a 50%. No terceiro relatório, lavrado em 2001, essa probabilidade foi 

ajustada para 66%-90%. Em 2007, no quarto relatório, a probabilidade de que as mudanças 

climáticas fossem provocadas pelo homem foi indicada em 90%. No quinto relatório, 

publicado pelo IPCC em 2013, o corpo de cientistas ajustava mais uma vez essa 

probabilidade, indicando que ela era superior a 95%. Paralelamente, os resultados do IPCC 

eram amplamente corroborados pela comunidade científica internacional. Trinta e quatro 

Academias Nacionais de Ciência, incluindo as conceituadas National Academy of Sciences 

dos Estados Unidos e a Royal Academy do Reino Unido, emitiram declarações oficiais 

confirmando o caráter preponderantemente antrópico das mudanças climáticas.309 Esse 

diagnóstico é testificado também pela maioria esmagadora dos artigos científicos sobre o 

tema publicados em periódicos de reconhecida reputação. O pesquisador australiano John 

Cook e seus colegas do site Skeptical Science vasculharam doze mil artigos científicos na 

literatura especializada que mencionam o “aquecimento global” e as “mudanças climáticas” e 

constataram que 97% desses artigos confirmam a existência das mudanças climáticas e as 

causas preponderantemente antrópicas delas. Estudo semelhante foi conduzido por Naomi 

Oreskes e aportou nas mesmas conclusões.310  

Existe, portanto, inequívoco consenso científico sobre as causas antrópicas das 

mudanças climáticas. Não obstante, constituiu-se, patrocinado e financiado especialmente 

pelas corporações ligadas aos combustíveis fósseis, um contramovimento organizado cujo 

escopo é negar o referido consenso e, por conseguinte, desmobilizar as ações de 

                                                 
309 MARQUES, Luiz. op. cit., 2017, p. 309-1 
310 ANGÊLO, Cláudio. Dez mitos sobre mudanças climáticas in Eco Debate, 2015. Disponível em 
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enfrentamento ao aquecimento global.311 São os negacionistas, dedicados, desde a década de 

1990, a “semear dúvidas sobre os fatos”.312 Acomodados nas largas poltronas da locomotiva 

dos modernos, o seu trabalho é negar os alertas: “não é um consenso, é uma fraude”, eles 

dizem, “uma história de ecologistas malucos que querem nos levar de volta para as cavernas”; 

“é a nova cara do comunismo, uma melancia: por fora verde, por dentro vermelha”. 

Ardilosos, os negacionistas contam com o trabalho sujo dos profissionais da pós-verdade. Um 

desses profissionais é Frank Luntz, um consultor político norte-americano que defende o uso 

de um vocabulário adequado para modular os efeitos que serão produzidos na opinião pública. 

Luntz é o responsável por rebatizar o “imposto sobre a herança” como “imposto sobre a 

morte”. É também Luntz que cunhou a expressão “mudança climática” para ser usada no 

lugar de “aquecimento global”. Os negacionistas sabem que a descrição dos fatos sobre o 

aquecimento global está a um passo da prescrição de uma política que põe em xeque o modo 

de vida industrial. Portanto, é preciso “semear dúvidas sobre os fatos”.313 Consultado, Luntz 

propôs aos negacionistas que a vitória deles no embate do clima dependeria da capacidade de 

suas fileiras de manter acesa na opinião pública a ideia de que ainda existem controvérsias 

sobre o aquecimento global. “Quando o público passar a acreditar que as questões científicas 

estão resolvidas”, escreve Luntz em sua recomendação, reproduzida em um artigo do New 

York Times, “seus pontos de vista sobre o aquecimento global vão mudar. Portanto, vocês 

[negacionistas] precisam fazer da falta de certeza científica um problema primário.”314 

Em outra frente, os negacionistas lembram os cientistas do clima que, como cientistas, 

eles não devem atravessar a fronteira entre a ciência – que deve se preocupar apenas com a 

descrição objetiva dos fatos – e a política. Os cientistas do clima se veem duplamente 

acuados: de um lado, pelas exigências epistemológicas que estão na base da tradição científica 

do ocidente moderno e que estipulam que os cientistas não devem se meter nos assuntos da 

política, e, de outro, pelo policiamento de fronteiras permanente conduzido pelos 

negacionistas. “Por uma enorme inversão da situação”, escreve Latour, “hoje são os 

especialistas nas ciências da Terra que são vistos como exaltados, militantes por uma causa, 

catastrofistas, e são os céticos do clima [os negacionistas] que desempenham o papel de 

cientistas ponderados que não confundem o ser do mundo com o dever ser”.315 
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Os mais ardilosos negacionistas atacam em várias frentes, mas não costumam cometer 

os erros primários de dar de ombros ou de simplesmente dizer que os fatos não os convêm, 

como fez o velho presidente Bush, ao afirmar, na Cúpula da Terra, em 1992, que “o american 

way of life não é negociável”.316 Os negacionistas sabem que os fatos é que são inegociáveis, 

por isso é preciso opor aos fatos apresentados pelos cientistas do clima, tanto quanto possível, 

outros fatos. Semeando dúvidas é possível manter acesa na opinião pública a ideia de que o 

aquecimento global antrópico não é incontroverso. Os negacionistas estendem os debates 

visando sustentar a ideia de que ainda não se debateu o bastante e, assim, que é razoável 

prorrogar para um outro momento, isso se for necessário, todas as medidas drásticas que os 

fatos apresentados pelos cientistas do clima sugerem que devem ser tomadas desde já. E que 

cientista se negaria a debater, afinal? O efeito de todo esse jogo, claro, é a desmobilização 

geral. Se recusar o debate pode soar para o público como fraqueza ou dogmatismo, aceitar a 

debater com os negacionistas é ajudar a “criar a cena de um quadro televisivo”, escreve 

Latour, “no qual a senhora Pró enfrenta o senhor Contra, para a grande alegria do público, que 

sairá tranquilizado por um ´quem sabe´ desmobilizador. O espaço mesmo do exercício da 

razão, o debate aberto, se converte no órgão da manipulação.”317 O ardil dos negacionistas 

funciona tão bem porque eles se apoiam na concepção moderna, compartilhada pelos seus 

adversários, de um monorealismo naturalista. Nessa concepção, a função dos cientistas se 

limita a descrever o mais conscienciosamente possível os “fatos da natureza”, sem retirar 

disso nenhuma prescrição, mesmo que esses fatos confirmem que o nosso modo de existência 

– aquilo que chamávamos, no capítulo anterior, de enredamentos dos corpos com o mundo – 

está ameaçando as condições materiais da vida na Terra. No Novo Regime Climático, 

argumenta Latour, a “natureza” perde não apenas a qualidade da “estabilidade climática” que 

caracterizava o holoceno, mas também sua antiga qualidade de estabilização dos debates. A 

partir da falsa querela climática, a “natureza”, “que devia estabilizar, pacificar, tranquilizar, 

colocar os espíritos em acordo, parece ter perdido essa capacidade.”318 A emergência da 

ecologia é a maior expressão disso: antes de ser a ciência que leva a “natureza” para o espaço 

público, a ecologia é a ciência que representa o fim da natureza como um conceito 

estabilizador.319 
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Caminhando no interior da locomotiva dos modernos encontramos um segundo grupo 

do “povo da mercadoria”, que não nega o aquecimento global, não ignora que a locomotiva 

pilotada pelos modernos corre veloz em direção a um deserto ecológico, mas que, apesar 

disso, aposta que a única solução para o problema em que nos metemos, por contraditório que 

pareça, é acelerar ainda mais a locomotiva. Agindo assim, acelerando a nossa aceleração, 

toparemos com Hefesto, o deus da tecnologia e, segundo seus cultores, nossa única esperança 

de salvação. Os modernos adoradores de Hefesto subdividem-se em vários subgrupos, de que 

os singularitanos e os aceleracionistas são dois exemplares. 

Os singularitanos defendem que é preciso garantir que o progresso da tecnologia não 

sofra nenhuma interdição. É esse progresso que, em determinado momento, libertará o 

homem de seu “substrato biológico”, em primeiro lugar prolongando sua longevidade – 

processo já em curso pelos avanços da medicina – e, posteriormente, permitindo que o ser 

humano, ao sintetizar uma nova natureza, transcenda o seu fragilíssimo corpo.320 É, no final 

das contas, para curar a morte – uma doença como qualquer outra segundo essa seita de 

Hefesto –  que os singularitanos trabalham. O aumento exponencial da capacidade de 

processamento dos sistemas informáticos viabilizaria, em um horizonte de tempo 

relativamente curto, a transmigração dos conteúdos da mente dos humanos, e, talvez, de sua 

própria consciência, para um hardware feito de material mais resiliente do que aquele que 

compõe o corpo biológico humano.321 Os singularitanos apostam que o antropoceno tornará 

cada vez mais obsoleto e frágil o velho humano com o seu corpo mortal, mas, como uma 

espécie de  compensação gloriosa, presenteará os homens com a tão sonhada imortalidade. Os 

homens não precisarão mais do mundo, eles serão o mundo. No futuro dos singularitanos, 

escrevem Danowski e Viveiros de Castro, “tudo será humano”. Ou “como diriam os 

maldosos, tudo será californiano.”322 

Os aceleracionistas, ao contrário dos singularitanos e de outros cultores de Hefesto, 

alinham-se mais à esquerda do espectro político e não advogam um reencantamento da 

religião capitalista. O grupo aceleracionista baseia-se na suposição básica de que o mundo 

edênico pré-capitalista acabou: a locomotiva dos modernos não pode mais pegar o caminho de 

volta, e quem acredita e aposta nisso é ingênuo. É preciso, assim, partir da constatação dura, 

mas verdadeira, de que o mundo que temos, o mundo que nos restou, é o que aí está, ou seja, 
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“o mundo desértico do capitalismo tardio, em que a segunda natureza da economia política 

exerce sua soberania metafísica – senão mesmo física – sobre a primeira natureza, a velha 

physis sempre demasiado ecológica, orgânica e vitalista.”323 O capitalismo é totalizante e já 

não resta vida e forma de resistência fora de suas catedrais. Não devemos sonhar com linhas 

de fuga, com realidades menores e exteriores que podem desafiar a realidade hegemônica do 

capitalismo: enfim, não existem linhas de fuga e as realidades menores estão mortas. A única 

solução, então, é colocar “a megamáquina capitalista em overdrive, acelerar a aceleração que 

a define”324, enfim, pisar o pé com vontade no acelerador da locomotiva até que ela entre em 

pane e acabe de acabar. Se, para os aceleracionistas, é correto dizer que já não existe mundo, 

apenas as ruínas do capital, é igualmente correto dizer que já não existe sujeito, apenas o 

operário conectado na rede e tornado zumbi pela “administração contínua de drogas químicas 

e semióticas”325, um produtor-consumidor tola e totalmente dobrado aos ritos do capital. “A 

defesa da urgência de uma frenagem da locomotiva desgovernada do crescimento 

econômico”, escrevem Danowski e Viveiros de Castro,  

 

[...] esconderia mal, pensam os aceleracionistas, o objetivo de resgatar os valores e 

relações vigentes no passado pré-capitalista, um passado que não é apenas 

irrecuperável, mas totalmente fantasioso e, em última instância, sórdido. Que 

trabalhador hoje quer voltar à condição camponesa e à “lama orgânica” de seus 

ancestrais – pergunta acidamente Mark Fisher [um campeão do aceleracionismo] em 

um de seus blogs.326 

 

 

Mais recentemente veio à luz um Manifesto Aceleracionista, onde os autores, Alex 

William e Nick Srnicek, começam anunciando “o colapso do sistema climático do planeta”327 

e afirmando que o “futuro foi cancelado” pela incapacidade de imaginação da política atual. 

Não se pode ignorar, dizem os autores, que o capitalismo é “o mais avançado sistema 

econômico” e que suas “conquistas não deveriam ser revertidas, mas aceleradas para além das 

restrições da forma valor capitalista.” Essa aceleração dependeria da recuperação de nossa 

confiança no Estado, e para defender esse ponto os autores do Manifesto evocam sem 

complexos uma fórmula de Lênin: “o socialismo é inconcebível sem a organização estatal 

planificada”. Seria necessário, assim, reerguer a autoridade política vertical e colocá-la de 
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volta no centro das políticas de esquerda, único meio à nossa disposição para acelerarmos em 

direção a uma sociedade pós-capitalista global. Segundo o Manifesto, a alternativa a isso seria 

“a lenta fragmentação rumo ao primitivismo, à crise perpétua e ao colapso ecológico 

planetário.”  Não é difícil perceber que acelerar intencionalmente a máquina capitalista para 

vê-la pifar e, ultrapassada essa fase, agir para reverter o solapamento ecológico que ela produz 

é uma alternativa, além de arriscadíssima, claramente contraditória. Essa aceleração 

intencional proposta pelos aceleracionistas entra em contradição patente com a própria 

aceleração nada intencional das mudanças nas condições materiais de vida na Terra.328 

Apesar dos negacionistas e dos que apostam em uma solução que passa pela 

aceleração da nossa aceleração, a “verdade inconveniente” do aquecimento global (a par de 

outras verdades inconvenientes do antropoceno) se impõe. A Revolução Industrial acendeu a 

colossal fogueira que, desde então, passou a queimar combustíveis fósseis em larga escala, 

alterando a composição química da atmosfera e, por consequência, o equilíbrio entre a 

radiação solar que incide na Terra e a radiação que a Terra é capaz de refletir de volta para o 

espaço. A atmosfera do planeta, que passa então a concentrar gases de efeito estufa em níveis 

elevadíssimos, reflete as alterações profundas nas atmosferas econômica, política e social 

produzidas pelas revoluções modernas. Moléculas dos gases de efeitos estufa (especialmente 

o dióxido de carbono, CO2, e o metano, CH4) retêm o calor reemitido pela Terra, 

retransmitindo esse calor em todas as direções e esquentando as camadas inferiores da própria 

atmosfera, assim como a superfície do planeta e a camada superficial dos oceanos.329  

Os dois mais importantes gases de efeito estufa (CO2 e CH4) possuem carbono em sua 

composição. O clima estável do holoceno é explicado por um equilíbrio nos processos 

químicos (fotossíntese, respiração, trocas de carbono entre a atmosfera, os oceanos e o 

subsolo) que envolvem a remoção e a liberação do carbono na atmosfera. Em duzentos anos, a 

colossal fogueira da Revolução Industrial desequilibrou esses processos, lançando na 

atmosfera uma quantidade imensa de carbono que estava estocada no subsolo há milhões de 

anos.330 Do ponto de vista da geo-história, apenas a atividade de uma força geológica de 

grande intensidade seria capaz de explicar uma alteração tão profunda na química da alta 

atmosfera em tão pouco tempo. 

A manta vegetal dos ecossistemas terrestres produz um “subsídio gratuito” quando, 

através da atividade de suas plantas, remove o CO2 da atmosfera. Só as florestas tropicais 
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absorvem anualmente 18% do CO2 emitido pela queima de combustíveis fósseis. É dizer, as 

florestas são (também) importantes usinas de captura de carbono.331 No entanto, o processo de 

desflorestamento corre tão veloz quanto a alteração na química da alta atmosfera. A extração 

de madeira, o avanço da fronteira agropecuária, os incêndios, a mineração, a extração de 

petróleo, a construção de hidrelétricas e de grandes obras de infraestrutura, são algumas 

atividades que, em todos os cantos do planeta, estão destruindo as mantas vegetais.332 Em 

suma, além de constituir, em si mesmo, uma importante fonte de emissão de CO2333, o 

desflorestamento desmantela “usinas naturais” de captura de carbono.  

O caso da Amazônia é paradigmático. A Amazônia é a maior floresta tropical do 

mundo e tem sido alvo de um ataque concertado e sistemático daqueles que Kopenawa chama 

de “povo da mercadoria”. Esse ataque é relativamente recente no Brasil, em cujo território 

situa-se 1/3 das florestas tropicais do mundo. Começa de maneira sistemática durante o último 

governo civil-militar e seu projeto de integração nacional da Amazônia e se estende pelos 

governos civis que se seguiram à abertura democrática, com poucos períodos de trégua. Para 

se ter uma ideia do tamanho do desflorestamento de que a Amazônia brasileira foi vítima 

nessas últimas décadas, “é preciso imaginar”, escreve Antônio Nobre334, 

 

[...] um trator com uma lâmina de 3 metros por comprimento, evoluindo a 756 km/h 

durante quarenta anos sem interrupção: uma espécie de máquina do fim do mundo. 

Segundo o conjunto das estimativas, isso representa 42 bilhões de árvores 

destruídas, isto é, duas mil árvores derrubadas por minuto, ou 3 milhões por dia. É 

uma cifra difícil de imaginar por sua monstruosidade.335  [grifo nosso] 

 

 

Discute-se atualmente o quão próxima a floresta amazônica estaria, em decorrência do 

desmatamento e das próprias mudanças climáticas, de um ponto de não-retorno, a partir do 

qual as funções intrínsecas da floresta deixariam de ser desempenhadas e produziriam o 

colapso desse ecossistema. “A partir de um certo ponto”, escreve Luiz Marques, “o impacto 

do desmatamento não é mais apenas local, mas repercute sistematicamente, alterando as 

condições climáticas, o ciclo hidrológico, e a umidade do ar e do solo imprescindíveis para a 

sobrevivência do tecido florestal.”336 Em editorial337 publicado em fevereiro de 2018 na 
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Science Advances, Thomas Lovejoy e Carlos Nobre afirmam que esse ponto de não-retorno 

está prestes a ser atingido, o que pode ser observado nas alterações profundas enfrentadas pelo 

ciclo hidrológico do ecossistema amazônico, que produz aproximadamente a metade de suas 

próprias chuvas. Grandes secas e grandes inundações enfrentadas pelo sistema amazônico nos 

últimos anos seriam os canários da mina avisando que o colapso bate à porta. Colapsado o 

sistema, parte considerável da vegetação da floresta poderia se tornar semelhante à de 

savanas. 

O que os napë “chamam de natureza”, escreve Kopenawa, “é, na nossa língua antiga, 

Urihi a, a terra-floresta, e também sua imagem, visível apenas para os xamãs, que nomeamos 

Urihinari, o espírito da floresta.”338 Para os yanomami, os xapiris (ou espíritos) habitam a 

floresta e a mantêm habitável para todos os outros seres. Mas “se os brancos devastarem a 

floresta e destruírem seus morros e suas serras, os xapiris perderão suas casas”.339 Os brancos 

devastam a floresta porque pensam, como Mangabeira Unger, que ela é apenas uma “coleção 

de árvores”, um depósito de recursos, um território que deve ser cercado e transformado em 

pasto para gado: eles acham a floresta perigosa e sem sentido.340 Kopenawa lamenta que os 

brancos falem muito de ecologia, mas sem entendê-la e sem praticá-la. Essa palavra, ecologia, 

sempre existiu para os yanomami.341 “A ecologia é tudo o que ainda não tem cerca.” 342 Os 

brancos, diz Kopenawa: 

 

[...] não conhecem [os xapiris]. Derrubam e queimam todas as árvores da mata para 

alimentar seu gado. Estragam o leito dos rios e escavam os morros para procurar 

ouro. Explodem as grandes pedras que ficam no caminho de suas estradas. No 

entanto, colinas e pedras não estão apenas colocadas no solo, como eu disse. São 

moradas de espíritos criadas por Omama. Mas essas são palavras que os brancos não 

compreendem. Pensam que a floresta está morta e vazia, que a natureza está aí sem 

motivo e que é muda. Então dizem para si mesmos que podem se apoderar dela para 

saquear as casas, os caminhos e o alimento dos xapiris como bem quiserem! Não 

querem ouvir nossas palavras nem as dos espíritos. Preferem permanecer surdos.343 

 

 

Segundo Kopenawa, não são apenas os xapiris que se incomodam com a devastação 

dos brancos. Os seres maléficos në wãri também, pois também eles perdem suas moradas 
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quando as vorazes máquinas dos brancos chegam na floresta. Entre eles está o ser do tempo 

seco, Omoari. A estação seca, segundo os yanomami, começa com a chegada de Omoari, que 

ateia fogo no espírito da estação úmida, o ser sapo Toorori. Após várias luas, quando Toorori 

finalmente consegue encher de umidade sua pele queimada e enrugada e voltar à vida, ele 

espalha suas águas pela floresta, revidando Omoari, que foge para retornar só muitas luas 

depois e reiniciar o ciclo. Ao contrário de Omoari, Toorori é um bom espírito, que com suas 

ações torna “a floresta mais fresca e bonita”, afasta as epidemias e promove a vida. No 

entanto, alerta Kopenawa, “se os brancos acabarem destruindo a floresta, Omoari, esfomeado 

e enfurecido, não irá mais embora. A terra árida e ardente passará a ser só dele, para 

sempre.”344 

A vingança de Omoari, para evocar o mito yanomami, é cada vez mais evidente. No 

quinto relatório do IPCC, lemos: “cada uma das três últimas décadas foi sucessivamente mais 

quente na superfície da Terra que todas as precedentes desde 1850.”345 Tomando como 

parâmetro de comparação já não as décadas, mas os anos, a quebra de temperatura, antes 

excepcional, se tornou a regra: 2015, 2016 e 2017 foram os anos mais quentes da história 

desde que os registros começaram, no século XIX. Dezessete dos dezoito anos mais quentes 

foram registrados no século XXI.346 Em 2015, a barreira de 1°C no aumento da temperatura 

em relação aos níveis pré-industriais foi rompida.347 Em 2016, ano mais quente da história, a 

temperatura média global chegou a 1,2°C acima dos níveis pré-industriais.348 O mais 

alarmante na vingança de Omoari é a velocidade das mudanças provocadas por ela, 

absolutamente atípica na história do clima. Essa velocidade desafia tanto nossas capacidades 

de adaptação quanto nossos meios de previsão.349 

Em relação às temperaturas por vir, os cientistas usam modelos para realizar 

projeções. Analisando uma dezena dessas projeções (realizadas pelo MIT, IPCC, OCDE, 

etc.), Luiz Marques conclui que existe “um sólido consenso” de que “sem reduções drásticas e 

imediatas nas emissões de gases de efeito estufa (e nada indica que ocorram em prazo hábil), 

é tarde demais para um aumento das temperaturas médias globais não superior a 2°C no 

horizonte de 2100.”350 Não existe no nosso horizonte político nenhuma indicação de que 
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teremos reduções relevantes na emissão de gases de efeito estufa nas próximas décadas. 

Existe, isso sim, indicações no sentido contrário, como a retirada dos Estados Unidos do 

Acordo de Paris por decisão do presidente Donald Trump.351 Efeitos de retroalimentação no 

aquecimento global – como a emissão de metano pelo degelo dos polos – pode nos levar a um 

ponto de não-retorno, o que produziria, antes do final desse século, e talvez muito antes, “um 

colapso ambiental de insondáveis proporções.”352  

A I Conferência sobre o Clima (COP1), realizada em 1995, na Alemanha, estipulou 

como limite seguro do aquecimento global a barreira de 2°C.353 Considerando os efeitos 

danosos de um aumento ainda abaixo de 1°C, a posição firmada na COP1 começou a ser 

revisada. “Se estamos vendo o que estamos vendo hoje com um aumento de 0,8 °C, escreveu 

então Thomas Lovejoy, “então 2°C é simplesmente demais”.354  O Acordo de Paris refletiu a 

nova posição da maior parte da comunidade científica, e estipulou como limite seguro a 

barreira de 1,5°C. No entanto, projeções como a do renomado climatologista norte-americano 

Michael Mann apontam que, mantido o cenário atual – e, repetimos, nada indica que ele 

sofrerá uma inflexão –, ultrapassaremos a barreira de 2°C já entre 2036 e 2046.355 Omoari 

bate à porta. 

 

A INTRUSÃO DE GAIA 

 

Na Teogonia de Hesíodo, Gaia ou Gea, não é propriamente uma deusa: é filha de Caos 

e uma das forças que antecedem os deuses. Marcel Détienne a define como “uma grande 

potência dos começos”.356 Gaia é uma força criadora e destruidora não linear cujo 

comportamento não se deixa enquadrar por critérios morais. Nas palavras de Isabelle 

Stengers, “Gaia é anterior ao culto do amor materno que tudo perdoa.”357 Se queremos 

chamá-la de deusa-mãe, precisamos antes revisar radicalmente o significado que atribuímos 

às ideias de deusa e, sobretudo, de mãe. Hesíodo narra um episódio que diz muito sobre a 

personalidade dessa figura mítica. Nesse episódio, Gaia usa o filho Cronos para tramar contra 

o próprio marido, Urano. Depois de produzir uma foice dentada com um aço que retira do 
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próprio peito, Gaia a entrega a Cronos e pede que o filho use a arma para castrar Urano. 

Cronos, de tocaia, aguarda cair a noite, e quando Urano vai se deitar com a esposa, deixa seu 

esconderijo e ataca o próprio pai, castrando-o.358 

Essa é a irascível Gaia, nada parecida com a Gaia pós-moderna em torno da qual seus 

mais novos veneradores ensaiam simpáticas danças new age. Talvez fosse possível alegrar 

Gaia com alguns rituais, mas certamente não com esses.359 É curioso, então, que James 

Lovelock tenha chamado de Gaia sua famosa hipótese. Segundo essa hipótese, nascida a partir 

dos trabalhos de ecologia profunda de Lovelock, a biosfera e os componentes físicos da Terra 

(hidrosfera, litosfera, hidrosfera e atmosfera) estão integrados de um tal modo que formam um 

complexo sistema responsável por manter as condições climáticas e biogeoquímicas do 

planeta em homeostase. A hipótese de Lovelock sugere que a Terra, ao contrário de todos os 

outros planetas que conhecemos, é um astro vivo: ela carrega a frágil assinatura química da 

vida e nisso se diferencia de todos aqueles corpos em queda livre assimilados em um mesmo 

conjunto, quase quatro séculos antes dos trabalhos de Lovelock, por um outro grande 

cientista, Galileu Galilei.360 

A Terra tal como descrita por Lovelock não seria caracterizada apenas pelo 

movimento – que Galileu utilizou para definir e igualar todos os astros – ela teria, a par disso, 

um comportamento, o que está longe de significar que esse astro vivo seja um todo já 

composto e coerente. Lovelock está interessado em compreender em que sentido a Terra é 

ativa ao invés de um simples astro determinado por um movimento cuja origem não lhe diz 

respeito, mas sem que isso implique em lhe atribuir uma alma.361 “Quando falo em Gaia”, 

escreve Lovelock, “não penso nem por um instante em uma deusa ou em algum ser dotado de 

pensamento. Expresso minha intuição de que a Terra se comporta como um sistema 

autorregulado.”362 Apesar do nome, a Gaia de Lovelock, nas palavras de Latour, é uma 

“entidade inteiramente secular” 363, se entendemos esse adjetivo, secular, como aquilo que não 

implica nenhuma causa exterior ou fundamento espiritual. Gaia é uma entidade mundana, mas 

instável, reativa e dotada de uma potência de atuar que começa a revelar toda a sua 

brutalidade. 
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Aprendemos com os historiadores que os humanos ajustam o seu ambiente às suas 

necessidades. Lovelock estende essa capacidade a todos os organismos da Terra, incluídos os 

menores dentre eles: as algas, os fungos, as bactérias, os vírus. Aquilo que achávamos ser uma 

qualidade dos humanos, é dizer, a atuação sobre o ambiente para adequá-los às suas 

necessidades, seria, antes, uma propriedade de todo e qualquer ser vivo. Se um organismo A 

atua sobre seu ambiente, composto de uma multidão de outros organismos (B, C, D, etc.) 

esses últimos atuarão também sobre A. Isso significa, entre outras coisas, que a atuação de A 

sobre o seu ambiente produz respostas que não eram esperadas por A. “Com Gaia”, escreve 

Latour, “Lovelock não nos pede a crença em uma só Providência, mas em tantas Providências 

quanto são os organismos que existem na Terra.”364 Não existe um grande plano global 

ordenando essas relações de adaptação que envolvem os organismos de Gaia. Na verdade, 

Gaia é a própria ausência desse plano, e seu nome – de uma maneira que talvez escapasse ao 

próprio Lovelock – é bastante apropriado. Força criadora e destruidora, de muitas faces, não 

unificada, não linear, imprevisível, mas da qual todos dependemos: essa é Gaia. “Grande 

potência dos começos”, como escreveu Détienne, mas também grande potência dos fins, 

como temos começado a descobrir. 

Não deveríamos abusar daquilo de que dependemos, especialmente quando 

dependemos, como é o caso de Gaia, de uma figura irascível. Os camponeses, escreve 

Stengers, “sabiam que os homens dependem de algo maior do que eles, de algo que os tolere, 

mas de cuja tolerância não se deve abusar.”365 Os ameríndios também sabem disso. Kopenawa 

aponta para esse saber quando compara duas maneiras de retirar alimentos da floresta: a 

utilizada pelos napë, de um lado, e a preferida pelos yanomami, de outro. Os napë dependem, 

como todos os homens, de alimento: mas abusam daquilo de que dependem. São, na 

caracterização de Kopenawa, “comedores de floresta”.366 Retalham a floresta com suas 

máquinas para criar gados e depois se alimentar da carne deles, mas com isso comem aquilo 

de que dependem para comer. “Ao contrário dos brancos”, escreve Kopenawa, “não é a 

floresta e sua terra que comemos. Nós nos alimentamos de sua caça, seus peixes, dos frutos de 

suas árvores, do mel de suas abelhas, das plantas de suas roças.”367 Destruindo a floresta, 

expulsando os espíritos dela e matando os xamãs, os napë correm na direção do caos 

enquanto pensam que estão se tornando maiores e mais poderosos. Um dia, de tanto escavar a 

                                                 
364 Ibidem, pos. 2088 
365 STENGERS, Isabelle. op. cit., 2015, p. 39 
366 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. op. cit., 2015, p. 485 
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terra, encontrarão “Xiwãripo, o ser do caos”.368 Os “comedores de floresta” não apenas 

derrubam as árvores e escavam a terra, eles expulsam os xapiri e asfixiam os xamãs. Com 

isso, escreve Kopenawa, “a floresta vai ficar vazia e silenciosa”:  

 

Nossos fantasmas [dos xamãs] irão juntar-se aos muitos outros que já vivem nas 

costas dos céu. Então o céu, tão doente quanto nós por causa das fumaças dos 

brancos, vai começar a gemer e se rasgar. Todos os espíritos, órfãos dos antigos 

xamãs vão cortá-lo a machadadas. Vão retalhá-lo por inteiro, com muita raiva, e vão 

jogar os pedaços na terra, para vingar seus pais falecidos. Aos poucos cortarão todas 

as amarras do céu e ele vai despencar totalmente.369 [grifo nosso]  

 

 

Se o “povo da mercadoria” se tornou um agente geológico que adoece o céu com suas 

fumaças, a Terra se tornou um agente histórico que ameaça fazer o céu desabar sobre a cabeça 

de todos. A outra face do antropoceno é aquilo que Isabelle Stengers chama de “intrusão de 

Gaia”. Dizer que Gaia, essa deusa compósita e irascível, faz intrusão, é “caracterizá-la como 

cega aos danos que provoca, à maneira de tudo o que é intrusivo.”370 Gaia já não é a natureza 

selvagem e ameaçadora que deve ser controlada e dominada pelo homem apropriador, nem 

tampouco a natureza frágil que deve ser protegida; não é, enfim, a natureza tal como a 

concebíamos, mas uma potência cega que agora faz intrusão, um agenciamento de forças 

materiais indiferente às nossas tábuas de valores. Nem justiceira nem juíza, não lhe interessa 

decidir quem é responsável pela ofensa que sofreu para então ir à forra. Todos sofrerão os 

efeitos de sua intrusão e tudo, mais do que indica, já demonstra, que o céu de Gaia começará a 

desabar primeiro sobre a cabeça dos mais pobres e daqueles coletivos que não possuem 

nenhuma responsabilidade nos atos que provocaram a intrusão.371 

A intrusão de Gaia pode ser descrita como uma situação de guerra, mas trata-se, no 

caso, de uma guerra sem acordo prévio. A deusa irascível não distingue entre civis e militares, 

entre aliados e inimigos, não se importa com a proporcionalidade de suas agressões e não 

entra em negociações para armistícios; enfim, ela é a pura violência objetiva que não se 

subordina a nenhuma lei. A guerra, malgrado constituir também um estado de fato, tem sido 

pensada no ocidente como uma relação de direito. “Desde os tempos remotos das primeiras 

leis romanas e sem dúvida ainda muito antes”, escreve Michel Serres, “[a guerra] permanece 

apenas durante o tempo que medeia entre os procedimentos bem definidos da declaração e o 
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do armistício, devidamente assinado pelos responsáveis.”372 Mesmo enfrentando todas as 

evidentes dificuldades dessa empreitada, os homens procuram enquadrar a guerra em uma 

racionalidade jurídica. A intrusão de Gaia, todavia, é uma guerra sem lei ou contrato prévios: 

pura explosão da violência bruta.  

Serres identifica essa violência cega de Gaia com a “violência pura” e não controlada 

de um estado pré-contratual onde “todos [os homens] se batem contra todos”.373 A guerra 

seria a expressão de uma violência controlada pelo direito e nos protegeria da “reprodução 

indefinida da violência”.374 Se a racionalidade jurídica funcionou para controlar os atos de 

violência que opunham os homens entre si em um tempo pré-contratual, deveríamos, propõe 

Serres, invocar novamente essa racionalidade e estabelecer um “novo pacto, um novo acordo 

prévio” com “o [novo] inimigo objetivo do mundo humano: o mundo tal e qual”375, ou seja, 

Gaia. A esse “novo pacto” Serres dá o nome de “contrato natural”. 

Ocorre que Gaia, temos visto, faz intrusão: isso significa que ela não conhece acordos 

e cláusulas, não fala a linguagem da razão jurídica. Gaia, em suma, não pactua com os 

humanos. A intrusão de Gaia, claro, exige de nós uma resposta, e urgente, mas a resposta a ser 

criada não é “uma resposta à Gaia, e sim uma resposta tanto ao que provocou sua intrusão 

quanto às consequências dessa intrusão”.376 Permitir que essas respostas sejam dadas pelos 

nossos Estados-Corporação, baseadas nas “leis do mercado”, é abrir em definitivo as 

comportas da barbárie, é ignorar que a brutalidade de Gaia corresponde à brutalidade daquilo 

que a provocou. Se queremos respostas que não sejam bárbaras, precisamos inventar outras 

maneiras de criar respostas. Um bom começo é desconfiar das respostas oferecidas pelo 

monstro bicéfalo do Estado-Corporação, tanto quanto daquelas que carregam o selo de um 

dispositivo ontológico que subordina o mundo não-humano ao domínio e controle absoluto 

dos humanos. Já não temos, como escreve Stengers, o “estranho direito, que teria assustado 

todos os povos que sabiam honrar divindades tais como Gaia”, a saber, “o direito de não ter 

cuidado”.377  

Nossa aposta, que exploraremos no próximo e último capítulo, é que essas respostas 

não bárbaras à intrusão de Gaia só podem nascer no cadinho das lutas cosmopolíticas e 

democráticas por um “outro mundo possível”, isto é, por outras formas de enredamento dos 

                                                 
372 SERRES, Michel. O contrato natural. Lisboa: Instituto Piaget, 1990, p. 28-9 
373 Ibidem, p. 30 
374 Ibidem, p. 30 
375 Ibidem, p. 31 
376 STENGERS, Isabelle. op. cit., 2015, p. 37 
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nossos corpos com o mundo, diversas daquela que supõe que o homem e as coletividades 

devem ser, antes de tudo, bons apropriadores de mundo. Já deve ter ficado claro que essa 

aposta é sustentada especialmente pelo contato que temos tentado estabelecer nesse trabalho 

com a “alteridade radical” do pensamento ameríndio.  
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IV 

Contra o direito de não ter cuidado 

 

 

 “Não é mais possível fazer política sem levar em consideração o 

quadro último em que toda política real é feita, o quadro da 

imanência terrestre” 

(Eduardo Viveiros de Castro) 

 

“Se superar o capitalismo parece hoje um programa político 

irrealista, o colapso a que esse sistema está nos conduzindo e a 

desordem ambiental em que já nos está instalando mostram que 

irrealista é não tentar superá-lo.” 

(Luiz Marques) 
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O DIREITO DE NÃO TER CUIDADO 

 

 É razoável afirmar que o primeiro artigo da Constituição não escrita dos modernos 

declara solenemente o direito de não ter cuidado. Mais tarde, a partir do século XVIII, na 

Europa e em suas colônias e ex-colônias, esse direito será veiculado de uma maneira mais 

concreta (embora implícita) em diversos documentos políticos e jurídicos, especialmente sob 

a forma do direito à propriedade. O animal humano, para quem a Constituição não escrita dos 

modernos destinou uma província ontológica especial, encontra no direito à propriedade um 

instrumento para “marcar o seu território”, prática comum a muitos outros animais. O direito 

à propriedade teria, nas palavras de Michel Serres, “uma origem estercorária ou 

excrementícia”, que não se configuraria apenas como uma consequência indesejável da 

apropriação, mas revelaria “intenções profundas e uma primeira motivação”.378 Essa 

“primeira motivação”, por óbvio, não está ausente no mundo antigo e entre os povos 

extramodernos, mas é geralmente reconhecida e sentida como uma ameaça, o que leva esses 

coletivos a recusarem aos seus membros, por meio de instrumentos sociais e coletivos, o 

mesmo direito de não ter cuidado. 

 É certo que nas autonarrativas da modernidade esse direito de não ter cuidado aparece 

sobre uma outra rubrica, positiva, mas que é o reverso da mesma moeda: o direito de todo o 

homem e de toda coletividade ao progresso. O segundo pagou-se com o primeiro, pois o 

progresso em questão esteve vinculado desde o início a uma versão épica onde o homem 

cumpria o seu papel divino de dominar a natureza através do trabalho. Sem queimar o mundo 

nas fornalhas da locomotiva, diziam os modernos, seria impossível aportar nas estações do 

progresso. Provavelmente essas escolhas e esquecimentos seriam ainda hoje inatacáveis se 

não fosse a intrusão de Gaia. Tudo muda com a intrusão de Gaia: é como se estivéssemos 

diante de uma sentença onde o direito de não ter cuidado foi-nos denegado. Não se trata, daí 

em diante, bem entendido, de lutar contra o progresso ou contra a civilização, mas de nos 

obrigarmos a rever, de fio a pavio, o que chamamos de progresso, de civilização, etc. 

 A sentença de Gaia chegou e já começa a ser executada, mas nossas instituições 

permanecem inertes ou, quando muito, reagindo de um modo desarmônico e flagrantemente 

insatisfatório. Aqueles que respondem por nossas instituições, a quem Isabelle Stengers 

chama ironicamente de “nossos responsáveis”, não são tanto responsáveis pelo nosso futuro, 

mas pela mobilização presente da guerra econômica e pela gestão de uma espécie de “pânico 
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frio cujo sinal é o de aceitarem-se mensagens abertamente contraditórias: Consumam, o 

crescimento depende disso, mas pensem em sua pegada ecológica! Saibam que o nosso modo 

de vida vai ter que mudar, mas não se esqueçam que estamos engajados em uma competição, 

e nossa prosperidade depende dela.”379  Nossos responsáveis são responsáveis por nos manter 

mobilizados nas fileiras do crescimento econômico, embora as evidências das ciências que 

estudam o Sistema Terra acumulem provas robustas de que essa é uma guerra suicida.  

 Poderíamos apresentar inúmeros exemplos de como nossas instituições e os que 

respondem por elas tomam as medidas necessárias para manter ativas as fileiras da guerra 

econômica tão logo algo – sejam instrumentos jurídicos, sejam evidências estabelecidas pela 

ciência – ameaça acionar o sistema de frenagem da locomotiva. Um único exemplo, todavia, 

parece ser o suficiente para ilustrar o que acabamos de dizer. Mencionamos no capítulo 

anterior que a Amazônia tem sido alvo de projetos desenvolvimentistas conduzidos pelo 

governo brasileiro em aliança com setores empresariais. Tais projetos esbarram com grande 

frequência em violações às leis ambientais do país, aos direitos humanos e, inclusive, à 

legislação internacional incorporada ao ordenamento jurídico brasileiro. É o caso, entre 

outros, da obra da Usina Hidrelétrica de Belo Monte (UHBM). Projetando explorar o 

potencial hídrico da Amazônia, Belo Monte começou a ser idealizada por Brasília durante a 

ditadura civil-militar, em 1975, ainda com o nome Kararaô. Enfrentando resistência – cujo 

símbolo maior é a lâmina do facão que Tuíra, uma índia da etnia caiapó, colocou no rosto de 

José Muniz Lopes, então presidente da Eletronorte, durante uma audiência pública realizada 

em Altamira, no ano de 1989 – o projeto da UHBM foi engavetado. Ironicamente, é com a 

chegada ao poder de um partido de esquerda eleito inclusive com o amplo apoio dos 

movimentos sociais da Amazônia que o projeto de Belo Monte será retomado e levado 

adiante: o que o facão de Tuíra interrompeu, o cetro do Partido dos Trabalhadores retomou. A 

construção da UHBM foi tocada acumulando um extenso rol de violações: comunidades 

indígenas e tradicionais não foram consultadas conforme determina a Convenção 169 da OIT; 

pessoas residentes nas áreas de impacto da usina foram despejadas sem pagamento de 

indenizações (ou indenizadas a menor); diversas obras de infraestrutura em Altamira, a cargo 

do consórcio responsável pela construção de Belo Monte, não foram realizadas; a falta de 

planejamento adequado inchou a população de Altamira, fez explodir a especulação 

imobiliária e os índices de pobreza e de violência urbana;  a licença prévia da UHBM foi 

emitida sem a autorização dos analistas do Ibama, etc. Levando em conta essas e outras 
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violações, o Ministério Público Federal (MPF) acionou o Poder Judiciário por meio de mais 

de uma dezena de ações civis públicas exigindo a paralisação das obras de Belo Monte. Por 

seis vezes, acatando os argumentos do MPF, o Poder Judiciário ordenou a paralisação das 

obras.380 Mas é aqui que entra um curioso instituto jurídico: a suspensão de segurança. 

 O instituto da suspensão de segurança, também chamado de suspensão de execução de 

liminar, ganhou corpo no ordenamento jurídico brasileiro através da Lei 4.348/64, aprovada 

durante o último governo civil-militar. Mais recentemente, em 1992, a abrangência do 

instituto foi ampliada pela Lei 8.437/92, que dispõe sobre liminares expedidas contra atos do 

poder público. Em conjunto, esses diplomas legais concedem ao poder público (Executivo, 

Legislativo e Judiciário) a prerrogativa de pedir a suspensão de decisões liminares, concedidas 

contra atos de sua autoria, diretamente aos presidentes de tribunais, alegando que as referidas 

decisões provocam “grave lesão à ordem, saúde, segurança e economia públicas” (artigo 4º, 

Lei 8.437/92). Na prática, o Estado encontra nesse instrumento um meio de reverter decisão 

liminar supostamente desfavorável ao interesse público, tomada por um juiz ou por um 

colegiado de juízes, bastando para tanto recorrer a um único indivíduo, a saber, o presidente 

do tribunal superior ao da decisão tomada.381 As já mencionadas decisões judiciais que 

paralisaram as obras de Belo Monte foram tomadas em sede de liminar, e todas essas 

liminares foram derrubadas com o uso do instituto da suspensão de segurança pelo Executivo 

federal.  

 A suspensão de segurança tem sido crescentemente utilizada no Brasil como um 

escudo que garante que grandes projetos de infraestrutura sejam levados adiante, ainda que, 

como é a regra nesses casos, ao arrepio da lei ambiental e dos direitos humanos. O roteiro 

seguido é geralmente o mesmo: o Executivo alega que as liminares que paralisam as obras 

produzem “grave lesão à economia pública” e os presidentes dos tribunais acatam a alegação 

e suspendem os efeitos das liminares. O Estado-Corporação encontra no direito mecanismos 

para desativar as interdições que o próprio direito coloca. No fim, a lei que se impõe é quase 

sempre a da expansão do capital: “nossos responsáveis” não podem negar os impactos das 

grandes obras, precisam legislar a respeito, permitir que as violações que redundam desses 

projetos sejam judicializadas, mas ao fim sempre encontram meios de garantir que a 

locomotiva mantenha seu curso em direção ao “progresso”. Embora paradigmático, o caso de 
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Belo Monte é apenas um exemplo do uso do instituto da suspensão de segurança como um 

instrumento para tocar grandes projetos de desenvolvimento à revelia da lei.382 

 O uso cada vez mais difundido de mecanismos como o da suspensão de segurança é 

um forte indicador daquela captura do Estado por interesses corporativos que discutimos no 

primeiro capítulo. Ao dobrar-se sem peias aos interesses do capital, o Estado não apenas trai o 

seu compromisso com o interesse público, como também subjuga e instrumentaliza as 

práticas de muitos daqueles que trabalham para ele. Stengers escreve: 

  

As práticas de um cientista, de um técnico ou de um jurista implicam um arte 

particular do cuidado. Elas permitem a eles, e até mesmo lhes pedem, quando não 

são subjugadas, que eles hesitem e aprendam. Em compensação, o serviço do Estado 

pede que não haja hesitação, define qualquer uma como uma ameaça à ordem 

pública, como uma ameaça de desmobilização.383 [grifo nosso] 

 

 A captura do Estado por interesses privados nunca será total: quando se trata de 

construir respostas não bárbaras à intrusão de Gaia devemos, é certo, desconfiar cada vez 

mais do Estado, o que não significa, em absoluto, que deixamos de precisar dele e, sobretudo, 

das práticas de seus técnicos, cientistas e juristas. É que nada garante que essas práticas serão 

totalmente capturadas e que não possam ser mobilizadas em direções contrárias à da guerra 

econômica e do direito de não ter cuidado que essa guerra supõe. Esse argumento nos leva a 

insistir na necessidade de resistência ao monorealismo que acompanha o projeto moderno. 

Nossos corpos e também nossas práticas podem descobrir novos usos ou retomar usos antigos 

que foram sufocados pelo monorealismo que agora o monstro bicéfalo do Estado-Corporação 

procura desesperadamente manter vigente a qualquer custo. 

 Um dos aspectos cruciais desse monorealismo que a figura do Estado-Corporação é 

agora responsável por impor parece-me muito bem expresso pela caducidade da equação mais 

excedente = mais segurança. Durante muito tempo, pelo menos na Europa e em seus satélites 

coloniais, um dos raros pontos que colocavam em acordo as variadas orientações políticas era 

o de que a organização de uma sociedade vindicava a mobilização de suas forças na direção 

da máxima produção de excedentes. Já vimos no capítulo precedente que de bem supremo 

essa capacidade de multiplicar excedentes se converteu em uma força destrutiva; é, aliás, 

considerando isso que Luiz Marques sugere que a equação acima precisa hoje ser reescrita em 
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outros termos, a saber: mais excedente = menos segurança.384 Os agentes do Estado-

Corporação ocupam-se em esconder ou refutar essa segunda equação enquanto preservam as 

condições para que a primeira não seja contestada por aqueles por quem eles se dizem 

responsáveis. 

 Argumentarei que o Estado-Corporação está atualmente envolvido em um paradoxo, e 

acredito que apontá-lo nos ajudará a entender que, se queremos construir respostas não 

bárbaras à intrusão de Gaia, não podemos esperar que essas respostas venham de “nossos 

responsáveis”. Chamarei esse paradoxo de monorealismo irrealista.  

A lei máxima do capital não é a da oferta e da procura, mas a da acumulação pela 

acumulação, a da expansão permanente dos fluxos de capital e de mercadorias. Em frase 

lapidar, Marx descreveu essa lei: “Acumulai! Acumulai! Eis as leis e os profetas! [...] 

Acumulação pela acumulação, produção pela produção: por essa fórmula a economia clássica 

exprimiu a missão histórica da burguesia.”385 Essa pulsão acumulativa não conhece limites e, 

como disse Marx, está gravada nas tábuas das leis e ecoa na boca dos profetas. Negar essa 

pulsão sem limites, celebrada como a lei maior pela religião capitalista, é errar pela via torta 

da heresia. Sabemos que, na história, os hereges foram frequentemente equiparados àquelas 

pessoas que abandonam o caminho reto da razão e se descolam da realidade, os loucos. Não é 

outra a acusação dirigida aos que negam a lógica da acumulação: “são irrealistas, estão 

descolados da realidade; nós, os realistas, ao contrário, sabemos que não podemos nos dar ao 

luxo de não acumular.” 

Em seu trabalho mais recente, Latour desenvolve a ideia de que, para os modernos, a 

economia funciona como uma “segunda natureza”.386 A economia, com suas leis implacáveis, 

passa a se impor aos homens da mesma maneira que a natureza e suas leis igualmente 

implacáveis; e aos homens, por evidente, cumpre apenas compreender, aceitar e se ajustar 

àquilo que não depende deles: agir de modo diverso é errar na via do irrealismo e da 

ignorância. Conhecemos o discurso: “Não podemos permitir que nosso parque industrial 

eletrointensivo deixe de funcionar por falta de energia. Sejamos realistas, Belo Monte é 

necessária!” “Não podemos permitir que a economia de toda uma cidade se esfrangalhe. 

Sejamos realistas, a Samarco deve voltar a operar em Mariana!”   
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Invocando uma suposta implacabilidade das leis que regem o funcionamento do 

mercado, “nossos responsáveis” são rápidos em desqualificar ou diminuir os discursos 

ecológicos, tão logo eles ingressam no debate público, taxando-os de irrealistas e emocionais. 

É verdade que os saberes da ecologia não são totalmente ignorados, posto que isso já não é 

possível, mas permanecem subordinados às leis implacáveis da economia: nos tribunais de 

última instância da realidade, argumentam “nossos responsáveis”, só se pode julgar com base 

nas leis que regem a realidade, isto é, as da economia. Ocorre que a terrível sentença exarada 

pela intrusão de Gaia nos leva a desconfiar que essa última instância talvez seja apenas a 

penúltima e que a economia é que deve estar subordinada à ecologia.387 É o que diz Nicholas 

Georgescu-Roegen: “O domínio dos fenômenos que a ecologia abrange é mais amplo que o 

domínio coberto pela economia, [de modo  que] a economia deverá ser absorvida pela 

ecologia.”388 

O paradoxo, assim, está em que esse monorealismo supostamente incontestável, 

baseado nas leis da economia, se revela cada vez mais irrealista. A intrusão de Gaia vem 

mostrar que os loucos irrealistas talvez sejam precisamente os economistas e não aqueles que 

resistem às imposições de suas leis. Em uma tirada famosa, o economista norte-americano 

Kenneth Boulding afirma que “quem acredita que um crescimento infinito é possível em um 

mundo finito, ou é louco ou é economista”.389  

Como discutimos no capítulo precedente, os cientistas, auxiliados por um sem número 

de dispositivos tecnológicos instalados em estações espalhadas pela Terra, alertam que a 

locomotiva dos modernos, movida pela queima em larga escala de combustíveis fósseis, está 

transgredindo inúmeros “limites planetários” e que esse processo coloca em risco as próprias 

condições materiais de vida complexa no planeta. Se confiamos nessas descrições, e, 

materialistas e realistas que somos, não temos motivos razoáveis para não confiar, nos vemos 

forçados a rever o que supomos ser irrealista. Irrealistas não são os que já não apostam na 

equação mais excedente = mais segurança e advogam a superação do mito do 

desenvolvimento. Irrealistas são os que ainda apostam nesse mito como a saída para os nossos 

mais graves problemas, inclusive o da desigualdade social.390 Irrealistas não são os que negam 

                                                 
387 Alguns economistas, como o romeno Nicholas Georgescu-Roegen e o norte-americano Kenneth Boulding, 

destacam-se por discutir em suas obras a necessidade de substituir a ciência econômica ortodoxa por um uma 

bio-economia, isto é, uma economia subordinada à ecologia.  
388 GEORGESCU-ROEGEN, Nicholas apud MARQUES, Luiz. Capitalismo e colapso ambiental. Campinas: 

Editora Unicamp, 2016, p. 536 
389 BOULDING, Kenneth apud LATOUCHE, Serge. Pequeno Tratado do Decrescimento Sereno. São Paulo: 

Martins Fontes, 2009, p. 16 
390 Não restam dúvidas que a desigualdade é um dos grandes problemas do nosso tempo e que a esquerda não 
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as soluções de mercado para os problemas ecológicos. Irrealistas são os defensores do mito do 

livre mercado que afirmam que os problemas ecológicos se reduzem a falhas de mercado e 

podem ser corrigidos por ele. O Estado – atuando seja na versão desenvolvimentista, seja na 

versão neoliberal – sustenta um monorealismo baseado na produção máxima de excedentes 

que se revela abertamente irrealista quando colocado em ressonância com a descrição dos 

cientistas sobre a transgressão dos “limites planetários” e suas consequências. 

Cabe dizer algumas palavras a respeito do que chamamos acima de mito do 

desenvolvimento e mito do livre mercado. Ambos adotam a cartilha da expansão máxima do 

capital e são, por isso, avatares de um mesmo sistema econômico, o capitalismo. O discurso 

de posse do segundo mandato do presidente norte-americano Harry Truman, em 1949, 

inaugura uma nova época que é dominada pelo mito do desenvolvimento. Nesse discurso, 

Harry Truman (1945-1953) convocou uma cruzada global para erradicar o atraso e a miséria 

que, segundo ele, assombravam mais da metade da população mundial. Seu país e seu 

governo ocupariam a linha de frente dessa empreitada que visava “aliviar o sofrimento das 

pessoas pobres” que não tiveram a sorte de nascer em um país próspero. O trato com os países 

pobres abandonaria o modelo colonial, opressor e injusto que era a marca da relação das 

potências europeias com suas colônias e entraria em uma outra sintonia, democrática e justa. 

A chave para o sucesso dessa cruzada era, segundo o discurso de Truman, “produzir mais” e 

para produzir mais era indispensável “uma aplicação maior e mais vigorosa do conhecimento 

técnico e científico moderno”.391 

Estava aberta a era do desenvolvimento, e os Estados Unidos, com sua máquina 

produtiva formidável, eram o principal indutor dessa era. Com Truman, a palavra 

                                                                                                                                                         
pode abandonar a agenda que se propõe a debate-la e superá-la. Trabalhos como o de Thomas Piketty e Branko 

Milanovic, valendo-se de novas ferramentas e fontes de dados, têm se dedicado ao estudo do fenômeno da 

desigualdade, e convergem em apontar que uma das marcas do processo de globalização e do mito do livre 

mercado por ela engendrado é a intensificação da desigualdade das rendas do trabalho e do capital (PIKETTY, 

Thomas. O capital no século XXI. Edição Digital (epub). Rio de Janeiro: Editora Intrínseca, 2014; 

MILANOVIK, Branko. Global Inequality: a new approach for the age of globalization. London/Cambridge: 

The Belknap Press of Harvard University Press, 2016). A questão que deve ser colocada, mas que ultrapassa o 

nosso objetivo aqui, é a de como desenhar estratégias e políticas de enfrentamento da desigualdade que não 

tenham o crescimento econômico como um meio. Em uma conferência TED, Rodrigo Nunes afirma existir um 

falso dilema entre “justiça social” e “proteção do meio ambiente” e diz que os argumentos que usam esse falso 

dilema acabam por blindar, propositalmente ou não, a “riqueza já existente”. Seria possível, assim, combater a 

desigualdade crescendo menos, bastando para tanto redistribuir a riqueza já existente. O conferencista propõe 

algumas medidas que contribuiriam com essa redistribuição, como a taxação de grandes fortunas ou de grandes 

heranças. (NUNES, Rodrigo. O realismo talvez não seja o que você imagina.  Conferência TEDx Porto 

Alegre, 2018). Disponível em <https://goo.gl/j4h37H> Acesso em 28/06/2018. Falando da mesma questão, 

Stengers escreve: “[é preciso] abandonar o vínculo entre a emancipação e a maioria das significações ligadas ao 

que foi, desde o século XIX, batizado de progresso”. (STENGERS, Isabelle. op. cit., 2015, p. 53) 
391 ESCOBAR, Arturo. La invención del Tercer Mundo: construccíon y desconstruccíon del desarollo. 

Caracas: Fundacíon Editorial el perro e la rana, 2007, p. 19-20 
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subdesenvolvimento aparece pela primeira vez em um discurso político oficial e ganha quase 

imediatamente o mundo, modificando consideravelmente os sentidos atribuídos 

historicamente à palavra desenvolvimento: 

 

Duzentos anos de construção social do significado histórico-político do termo 

“desenvolvimento” foram objeto de usurpação exitosa e metamorfose grotesca. Uma 

proposta política e filosófica de Marx, embalada ao estilo norte-americano como luta 

contra o comunismo e à serviço do desígnio hegemônico dos Estados Unidos, 

conseguiu penetrar na mentalidade popular, e mesmo na letrada, pelo resto do 

século.392 

 

 

Em janeiro de 1949, após o discurso de Truman, bilhões de pessoas se tornaram 

imediatamente subdesenvolvidas e as políticas públicas, globais e nacionais, voltaram seus 

instrumentos para o tratamento dessa privação. Essas pessoas “deixaram de ser o que eram, 

em sua diversidade, e se converteram no espelho invertido da realidade de outros (...) um 

espelho que reduz sua identidade, de uma maioria heterogênea e diversa, aos termos de uma 

minoria pequena e homogeneizante”.393 Esse sonho de um mundo único de paz e 

prosperidade, sonho, enfim, de um universo – em contraponto a um pluriverso – é bastante 

antigo, e as políticas que começam a se desenhar na segunda metade do século XX em torno 

do discurso do desenvolvimento são novos avatares desse velho sonho. Planificar o mundo, 

eis o sonho dos Estados Unidos e dos novos organismos internacionais, e é para realizá-lo que 

se elabora discursivamente a existência de um terceiro e de um segundo mundos como 

anomalias, vagões enferrujados fora do trilho do progresso. 

Assumiu-se, assim, a existência de um (suposto) caminho único – o do progresso da 

humanidade – e de que era preciso encarrilhar os vagões desviados dele. Esse processo de 

encarrilhamento não estaria isento de dores, mas essas seriam as dores do parto de um mundo 

novo e melhor. Um documento das Nações Unidas, produzido em 1951, é revelador desse 

intento. Nele é possível ler que, para que o “progresso econômico acelerado” tenha êxito “as 

filosofias ancestrais devem ser erradicadas; as velhas instituições sociais têm que desintegrar-

se; os laços de casta, credo e raça devem romper-se.”394 

                                                 
392 ESTEVA, Gustavo. Desarrollo. In: Diccionario del desarrollo. Una guia del conocimiento como poder. 

Lima: Pratec-Peru, 1996, p. 54 
393 Ibidem, p. 54 
394 UNITED NATIONS. Measures for the Economic Development of Under-Developed Countries: Report by 

a Group of Experts Appointed by the Secretary-General of the United Nations, 1951. Disponível em < 

goo.gl/cZ48EL> Acesso em 01/07/2018 
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“Produzir mais” era a chave do progresso, e o uso dessa chave exigia ajustes severos. 

O modo industrial de produção, ao converter-se no ponto culminante de um caminho unilinear 

de evolução social, impôs a todas as formações sociais um programa baseado em leis 

definidas pela ciência.395 O mundo único de paz e prosperidade era possível, mas só seria 

alcançado quando todas as sociedades aceitassem subordinar suas demandas particulares, suas 

formas idiossincráticas de estar no mundo, enfim, seus modos plurais de existência, a um 

programa científico e ao governo dos que conhecem melhor do que ninguém aquele 

programa, os especialistas. O desenvolvimento exige, sobretudo, governo: não basta 

encarrilhar os vagões, é preciso que a locomotiva tenha um condutor. 

O desenvolvimento, conforme sonhado por Truman e seus pares, seria uma espécie de 

revolução governada por especialistas. Munidos de tecnologias sociais e teorias científicas, os 

especialistas de Truman varreriam a pobreza e o atraso de cada beco sujo do mundo: a ilha de 

Manhattan, acreditavam, era perfeitamente exportável, mas primeiro era preciso torná-la 

desejável. O discurso do desenvolvimento (e seu correlato, o subdesenvolvimento) representa 

um momento de especial fervor da religião capitalista e mobiliza como nunca a sua 

Santíssima Trindade: Estado, Mercado e Ciência trabalham em conjunto para convencer o 

mundo neopagão (ou subdesenvolvido) de que lhes falta, além da própria Santíssima 

Trindade, muita coisa.  

Como sabemos, os sacrifícios foram feitos, inúmeros povos foram incorporados às 

massas das periferias urbanas, filosofias ancestrais, de fato, foram erradicadas e a frente de 

modernização se expandiu, mas as promessas equalizadoras do mito do desenvolvimento não 

se cumpriram. Ocupando o espaço deixado pelo cenário de desencanto com o mito do 

desenvolvimento, entre a década de 70 e a década de 80 do século passado, outro mito foi 

sendo urdido nos governos, nas academias e nas instituições internacionais: o mito do livre 

mercado. O que os defensores do mito do livre mercado almejavam não era, claro, o 

abandono da meta da expansão máxima do capital – pelo contrário, posto que uma das críticas 

que os neoliberais, defensores do livre mercado, dirigiam e ainda dirigem aos 

desenvolvimentistas é a de que o modelo desses últimos é pouco eficiente no que diz respeito 

à expansão do capital – mas sim uma redefinição radical dos papéis das duas grandes 

instituições modernas, o Estado e o mercado.  

Uma das formas de assimilar essa redefinição nos papéis do Estado e do mercado 

proposta pelo neoliberalismo é colocando em perspectiva a questão dos direitos. O mito do 
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122 

 

 

 

desenvolvimento sustentava basicamente que todos os homens têm direito aos frutos do 

desenvolvimento econômico e que o Estado deve se encarregar de distribuir esses direitos. 

Por sua vez, o mito do livre mercado, escreve Paulo Purim: 

 

[...] [sustenta que] os seres humanos não têm qualquer direito natural a desfrutar de 

bens materiais. Quem decide quem tem direito a que é apenas o mercado. Se você 

tem alguma coisa é porque o mercado entendeu que você merece; se não tem, é 

porque ele viu que você não merece.396 

 

 

Na nova mutação do capitalismo expressa pelo mito do livro mercado, o Estado deve 

abster-se ao máximo de garantir direitos – para além, claro, dos direitos liberais clássicos – e 

distribuir renda. Esse mito pressupõe um novo senso de justiça que faz água da promessa de 

equidade implícita no discurso de Truman, promessa que foi necessária em um primeiro 

momento para encarrilhar todos os povos nos trilhos do progresso e convertê-los ao 

evangelho do “povo da mercadoria”. Quando, porém, esse trabalho já estava bem avançado, a 

promessa inicial foi suspensa. “Cooptado o planeta”, escreve Paulo Purim, “chegava a hora de 

reconhecer que prometer equidade nunca tinha sido a vocação do capitalismo. Só foi preciso 

convencer o mundo, e foi fácil, de que a equidade é de alguma forma coisa diferente de 

justiça”.397 Na esteira dessa mutação do capitalismo, e já tivemos a oportunidade de abordar 

isso no primeiro capítulo, também o Estado sofre uma mutação em sua natureza, passando a 

entrelaçar seus interesses aos interesses das grandes corporações de maneira a borrar as 

diferenças entre ambos.  

As últimas mutações do capitalismo e suas reverberações no papel desempenhado pelo 

Estado podem ser melhor compreendidas se as lemos à luz das mudanças climáticas e de sua 

negação. É o que Latour propõe em um breve texto publicado em 2017, onde ele levanta a 

hipótese de que as elites globais, tendo conhecimento do estado do planeta, o que só veio a 

público pelo trabalho dos cientistas a partir da década de 90, conduziram um processo de 

desregulamentação que foi um dos responsáveis por fazer explodir a desigualdade nos últimos 

quarenta anos. Da perspectiva dessas elites, era preciso abandonar o sonho do pós-guerra de 

um mundo que se tornaria comum pela modernização.398 Em outras palavras, as elites globais 

perceberam que não havia mundo para suportar a universalização do seu modo de vida –  

Manhattan já não era exportável –  e que era preciso elaborar um outro mito que justificasse 

                                                 
396 PURIM, Paulo. Sobre o manejo eficaz da culpa econômica in Bacia das Almas, 2016, n.p. Disponível em 
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397 Ibidem, n.p. 
398 LATOUR, Bruno. L’Europe est seule – seule l’Europe. 2017, Disponível em <goo.gl/37sdmN> Acesso em 
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as desigualdades sem que isso implicasse no abandono da lei máxima do capital: tirando a 

poeira de um velho mito, essas elites voltaram a fazer circular, em um versão particularmente 

fundamentalista, o mito do livre mercado.  

Para garantir a preservação da lei da acumulação não bastava fazer esse velho mito 

voltar a circular: era preciso também negar a condição do planeta. Duplo movimento, 

portanto: renúncia às promessas do mito do desenvolvimento (a expansão do capital não deve 

redundar necessariamente na distribuição equânime de rendas e direitos) e negação da 

condição do planeta (a renúncia da distribuição equânime não deve implicar na renúncia da 

expansão do capital). 

Latour interpreta o recente movimento de retorno às fronteiras nacionais, de que o 

Brexit e a eleição de Donald Trump são as expressões mais fortes, como um sintoma de que 

as pessoas comuns começaram a perceber que foram abandonadas pelas elites globais e de 

que as promessas da globalização não são factíveis.399 Estaríamos vivendo um estado inicial 

de pânico cujo desfecho é difícil prever: de um lado a plutocracia global toma de assalto os 

Estados para fortalecer seu controle sobre as massas, aumentar seus ganhos e proteger suas 

embarcações no mar que se agita crescentemente; de outro, as pessoas comuns se veem mais 

propensas a acatar o discurso de populistas que prometem protege-las do que eles, esses 

populistas, alegam ser ameaças externas. 

A novidade do que Latour chama de trumpismo consistiria na capacidade dessa 

política de surfar simultaneamente nos dois movimentos acima aludidos: ao mesmo tempo 

que o governo de Trump é umas das expressões contemporâneas mais fortes da tomada de 

assalto do Estado pelos poderes corporativos, ele busca também responder aos clamores de 

um retorno às fronteiras (“Fazer a América grande novamente!”) que partem daqueles que se 

sentem traídos pelos plutocratas da globalização. Para surfar simultaneamente nesses dois 

movimentos contraditórios – Latour lembra que o fascismo também era mestre em combinar 

extremos – o trumpismo precisa negar a situação do planeta.400 A máquina produtiva que fará 

a América grande novamente pede combustíveis fósseis tanto quanto pede a exclusão dos 

embaraços jurídicos e políticos de uma ordem mundial que se propõe a enfrentar as mudanças 

climáticas. 

Trump propõe a restauração do sonho de uma América grande que teria sido 

sacrificado no altar do projeto de uma ordem mundial justa e que agora se vê novamente 

ameaçado, mas dessa vez pelos movimentos de enfrentamento ao aquecimento global. Essa 
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restauração do sonho de uma vida materialmente intensiva para todos os norte-americanos (e 

já não mais para todos os homens) pressupõe, assim, além do abandono do cosmopolitismo, a 

promoção do negacionismo climático. Os cientistas, aqueles que alertam sobre a irrealidade 

desse sonho em vista do estado do planeta, não são dignos de consideração; suas verdades 

inconvenientes precisam ser refutadas por verdades alternativas. Diante disso, parece razoável 

afirmar que o trumpismo é uma última tentativa desesperada e contraditória do capital para 

manter de pé a equação mais excedente = mais segurança. Essas estratégias, é claro, são 

temporárias: o irrealismo da lei da acumulação tenderá a se impor na medida em que os 

efeitos da intrusão de Gaia se tornarem mais gritantes. 

Podemos imaginar que quando a intrusão de Gaia já não puder ser negada “nossos 

responsáveis” irão elaborar e apresentar suas respostas, mas não podemos esperar que essas 

respostas não sejam bárbaras. Stengers escreve que os encaminhamentos dados a episódios 

como o Katrina em New Orleans são prenúncios do tipo de resposta que podemos esperar: 

naquele episódio, as autoridades abandonaram os pobres à sua própria sorte enquanto o 

mercado, livre, encontrava maneiras de expandir seus lucros.401 Michael Sandel relata um 

episódio semelhante: em 2004, o furacão Charley varreu a Flórida, ceifou vinte e duas vidas e 

provocou prejuízos na ordem dos bilhões de dólares e o caos na vida de milhares de pessoas. 

Aqueles que tiveram suas casas arrasadas pela passagem do Charley recorreram ao mercado 

para encontrar materiais de construção, serviço de reparo de telhados ou alojamento em 

hotéis, mas foram surpreendidos com preços extorsivos.402  

Catástrofes como essas, se oferecem oportunidades para os agentes do mercado 

expandir seus lucros, abrem também janelas para o Estado amplificar suas operações de 

controle e de gestão biopolítica. O paradigma moderno de governo está particularmente 

preocupado com a noção de segurança: o governante deve garantir a segurança de seus 

governados, mas isso não se faz apenas aumentando os excedentes. Seguindo uma pista 

deixada por Foucault, Agamben procura investigar a origem do conceito de segurança no 

início da economia moderna, especialmente na obra de economistas fisiocratas como François 

Quesnay. O conceito de segurança cumpre um papel peculiar na teoria do governo proposta 

por Quesnay. Esse autor escrevia no século XVIII, e um dos problemas que todos os governos 

europeus enfrentavam nessa quadra da história era a fome dos seus governados. Até esse 

século, duas medidas básicas eram tomadas pelos governos para evitar crises agudas de fome: 

a criação de celeiros públicos e a proibição de exportação de cereais. O problema com essas 
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medidas, dizia Quesnay, era que elas caracterizavam intervenções no mercado e impactavam 

negativamente na produção. A teoria do fisiocrata dispunha que o governo deveria zelar pela 

expansão da produção, o que tornava essas medidas antagônicas às diretrizes de um bom 

governo. É seguindo essa linha de raciocínio que Quesnay propõe a inversão do processo: ao 

invés de tomar medidas para prevenir crises de fome, um bom governo deve atuar sobre os 

efeitos dessas crises; deve, em uma palavra, governa-las. “O lema laissez faire, laissez 

passer”, escreve Agamben, “não é apenas a deixa do liberalismo econômico: é um paradigma 

de governo, que concebe a segurança não enquanto a prevenção de perigos, mas pelo 

contrário enquanto a habilidade de os governar e conduzir a bom porto, uma vez que tenham 

lugar.”403 

Agamben identifica nessa inversão proposta por Quesnay implicações que vão 

transformar de maneira profunda e duradoura a própria ideia de governo. O paradigma de 

governo do ancien regime promovia o governo das causas, enquanto o paradigma de governo 

da modernidade passa a adotar o governo dos efeitos. Um fruto dessa inversão é aquilo que 

Agamben identifica como uma “convergência paradoxal de um paradigma econômico 

absolutamente liberal com um paradigma de controle policial e estatal sem precedentes.”404 

Em outras palavras, um Estado social mínimo reclama um Estado policial máximo. Quando já 

não é possível e tampouco desejável atacar as causas da pobreza é preciso controlar os efeitos 

dela, é dizer, controlar os pobres. O discurso da meritocracia e o fardo da culpa econômica 

que esse discurso faz cair sobre os pobres, a instalação de unidades permanentes de 

policiamento em favelas, a criminalização dos movimentos sociais urbanos e o 

aprisionamento dos sujeitos nas teias do endividamento são algumas das manifestações mais 

ostensivas desse controle.  

Esquecer as causas e governar os efeitos é, por assim dizer, um efeito do direito de não 

ter cuidado. Em outras palavras, é invocando esse direito que nos permitimos esquecer as 

causas e governar os efeitos das alterações que passamos a produzir crescentemente na 

biosfera. A nosso ver, o direito administrativo e regulamentar do meio ambiente a que 

fizemos referência no primeiro capítulo deve ser entendido como uma tentativa de governar 

os efeitos provocados sobre o planeta por nosso projeto moderno de apropriação, o que o 

torna ao mesmo tempo funcional a esse projeto e incapaz de realizar sua autoproclamada 

missão.  
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em <goo.gl/g18nKw> Acesso em 04/07/2018, n.p. 
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O que acabamos de dizer ganha contornos mais nítidos quando observamos como o 

mais destacado princípio do direito ambiental, o princípio do desenvolvimento sustentável, é 

compreendido pela doutrina especializada. Uma das mais célebres definições do princípio em 

questão aparece no Relatório Brundtland, elaborado pela Comissão Mundial Sobre o Meio 

Ambiente e Desenvolvimento. Diz o Relatório: “o desenvolvimento [sustentável] é aquele que 

satisfaz as necessidades presentes, sem comprometer a capacidade das gerações futuras de 

suprir suas próprias necessidades.”405 Segundo a doutrina do direito ambiental, a aplicação do 

princípio do desenvolvimento sustentável deve decorrer de “uma ponderação feita 

casuisticamente entre o direito fundamental ao desenvolvimento econômico e o direito à 

preservação ambiental”.406 Outro autor, dissertando a respeito do mesmo princípio, afirma que 

“as gerações presentes devem buscar o seu bem-estar através do crescimento econômico, mas 

sem comprometer os recursos naturais fundamentais para a qualidade de vida das gerações 

subsequentes.”407  

O princípio tem o evidente mérito de reconhecer juridicamente a figura das gerações 

futuras e estender a ela a proteção do direito, mas sua aplicação reclama uma gestão das 

“necessidades presentes” sem colocar em discussão a extensão e o fundamento dessas 

necessidades. Trata-se de um instrumento cujo escopo é gerir (ou governar) os efeitos da 

nossa atividade econômica de modo a conciliá-la com as necessidades das próximas gerações. 

A natureza mesma da nossa atividade econômica não é questionada e a causa maior da 

destruição progressiva das condições materiais de vida – em uma palavra, o capitalismo – fica 

blindada. Em miúdos, o princípio em questão – e essa é a sua inocência e o seu perigo – quer 

nos fazer acreditar que, ao menos no campo da possibilidade, existe capitalismo sustentável. 

Para tornar esse sonho real bastaria que aplicássemos, sobre os efeitos da nossa atividade 

econômica, os métodos corretos de gestão e controle. 

A intrusão de Gaia é, como a pobreza, efeito de causas que nunca foram seriamente 

enfrentadas, mas ela coloca um problema novo para os governos. Aquilo que, do ponto de 

vista dos governos, parece funcionar com os pobres – a história recente mostra que eles 

podem ser controlados – não funciona com Gaia, cuja intrusão é um agenciamento de forças 

materiais absolutamente ingovernável.408 Isso nos faz acreditar que as respostas que podem 

ser dadas à intrusão de Gaia não são respostas de governo. Gerir os efeitos de uma crise 
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permanente sem tocar em suas causas é uma aposta suicidária. Precisamos superar um 

paradigma, aquele que afirma que temos o direito de não ter cuidado, e, para tanto, somos 

instados a encontrar respostas fora dos nossos instrumentos de gestão, incluindo, claro, os 

jurídicos. Como escreve Stengers, “lutar contra Gaia não tem sentido, trata-se de aprender a 

compor com ela. Compor com o capitalismo não tem sentido, trata-se de lutar contra o seu 

domínio.”409 

 

(COSMO)POLÍTICA 

 

Utopia foi um termo cunhado no século XVI pelo filósofo e homem de estado Thomas 

More e que serviu de título à sua magnum opus. Na primeira parte da obra, More relata suas 

conversas em um jardim da Antuérpia com o navegador português Rafael Hitlodeu e lança 

críticas contundentes à sociedade de seu tempo. Hitlodeu, que esteve em uma ilha situada no 

Novo Mundo, narra para More os pormenores dessa ilha, e é essa narrativa idealizada do 

navegador português que ocupa toda a segunda parte de Utopia. Os costumes e as instituições 

dessa ilha aproximam-se da perfeição e são colocados em contraste com a sociedade 

imperfeita em que More vivia. É a ilha (ficcional) da Utopia, constituída pelo triunfo da razão 

humana.410 No correr da história do pensamento político moderno, particularmente do 

pensamento político radical, o conceito de utopia foi vastamente empregado, mas geralmente 

vinculado, com intenções pejorativas, às ideias de idealismo, romantismo e sentimentalismo. 

Nessas críticas, os utópicos são pintados como possuindo um déficit de conexão com a 

realidade. Em uma palavra, são irrealistas que vivem ou de um passado idealizado ou de um 

futuro totalmente virtual e acessível apenas pela via da imaginação.411  

Essa concepção da utopia como distintamente irrealista está fundada, segundo 

Ghassan Hage, naquele pressuposto ontológico monorealista, típico do pensamento e das 

práticas políticas modernas e cuja operação já tivemos a oportunidade de discutir acima. O 

monorealismo supõe a existência de uma única realidade a que somos instados a descobrir e a 

aderir. A divisão marxista entre idealismo e materialismo e a ideia de necessidade histórica 

dela decorrente, por exemplo, estão fortemente alicerçadas nesse pressuposto ontológico. 
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Segundo essa concepção, o caminho do idealismo, que é o dos utópicos, flutua na irrealidade; 

só o materialismo tem os pés plantados na (única) realidade.412 

Esse trabalho tem conversado até aqui com autores, como Bruno Latour e Eduardo 

Viveiros de Castro, cujas obras problematizam o pressuposto fundamental da modernidade de 

que existe uma única realidade. É o que faz, por exemplo, o conceito de multinaturalismo, a 

respeito do qual discorremos no segundo capítulo. O conceito de multinaturalismo, elaborado 

em continuidade ontológica com as pragmáticas intelectuais dos povos ameríndios, contribui 

com a discussão de que habitamos uma multiplicidade de realidades413, e que a suposta 

realidade única da modernidade é, na verdade, uma entre outras, embora hegemônica. Uma 

consequência desse fato é que o pensamento utópico, embora possa estar, de fato, descolado 

da realidade hegemônica, pode eventualmente estar relacionado com realidades menores já 

existentes e não apenas com virtualidades imaginadas. “A utopia”, escreve Ghassan Hage, “ao 

invés de ser um espaço inspirado por um passado idealizado que desapareceu, ou uma 

imaginação orientada para um futuro que ainda não veio à existência, é metonímica de 

espaços menores e reprimidos que já habitamos no presente.”414  

Já discutimos também como o pensamento antropológico, em sua vertente crítica, não 

se contenta em nos revelar outros modos de ser, pensar e estar no mundo; ele quer tornar 

relevante para nós a alteridade radical que encontramos fora das nossas fronteiras. É dizer, a 

antropologia não apenas nos revela, ao abrir diante de nós o mapa das culturas, que 

poderíamos ser radicalmente diferentes daquilo que somos: ela também nos indica que já 

somos algo além de nós mesmos. A alteridade radical já nos habita na forma de realidades 

menores, eclipsadas pela realidade hegemônica.415 Entre outras coisas, o pensamento 

antropológico crítico é uma usina que produz matéria-prima para as utopias: se outros mundos 

são possíveis, é porque (a antropologia testifica) eles já existem. A utopia que interessa não 

fala de mundos idealizados ou imaginados, ela fala de mundos existentes, mas eclipsados. 

Temos visto que a tarefa de construir respostas à intrusão de Gaia – tanto às suas 

causas quanto às suas consequências – pede de nós um ato de recusa dirigido ao 

monorealismo irrealista do capital e o direito de não ter cuidado que ele supõe. Acreditamos 

que esse ato de recusa deve ser acompanhado de um ato de afirmação. Cumpre afirmar, 

                                                 
412 Ibidem, p. 8 
413 Bruno Latour oferece sua principal contribuição a essa discussão quando trata da ideia da multiplicidade de 

“modos de existência” do coletivos. Cf. LATOUR, Bruno. Investigacíon sobre los modos de existencia. 

Buenos Aires: Paidós, 2013. 
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através da luta (cosmo)política, outras realidades já habitadas por nós, mas cujas 

potencialidades se encontram sobremaneira bloqueadas pela realidade dominante. Falar em 

uma realidade hegemônica ou dominante traz a superfície o fato de que a dominação nunca é 

apenas o produto de lutas dentro de uma realidade – a ideia de luta de classes supõe uma 

dominação e uma luta contra essa dominação dentro de uma realidade – mas também de uma 

luta entre realidades.416 O monorealismo do capital não impõe seu domínio apenas sobre a 

classe trabalhadora e sobre a “natureza”; ele impõe seu domínio também sobre outras 

realidades. Nossa aposta é a de que essas outras realidades precisam ser afirmadas se 

pretendemos construir respostas não bárbaras à intrusão de Gaia e oferecer uma alternativa ao 

paradigma que suporta o direito de não ter cuidado.  

Invocando as pragmáticas intelectuais dos povos ameríndios na chave de um 

pensamento antropológico crítico abordaremos duas dessas realidades que devem ser 

afirmadas e cujas potencialidades estão bloqueadas pela realidade dominante do capital. 

Ambas estão relacionadas com uma injunção característica do pensamento e das práticas 

ameríndias: a injunção do cuidado, expressa por uma necessidade de controle. A primeira 

dessas realidades diz respeito a um controle cosmopolítico da economia: trata-se da realidade 

da suficiência intensiva. A segunda está relacionada com um controle social da redução da 

política aos termos da gestão estatal: trata-se da realidade democrática. 

 Antes de tratar especificamente de cada uma dessas realidades menores e de suas 

possibilidades no tocante a construção de respostas não bárbaras à intrusão de Gaia, 

narraremos dois casos que exemplificam de maneira notável como os povos indígenas417 

habitam realidades distintas e como a luta desses povos configura também uma luta pelo 

reconhecimento de outros modos de existência. Essas lutas expressam verdadeiros conflitos 

                                                 
416 HAGE, Ghassan. op. cit., 2011, p. 11 
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[no território brasileiro] antes da chegada dos europeus. Foram chamados de “índios” por conta do famoso 

equívoco dos invasores que, ao aportarem na América, pensavam ter chegado na Índia. “Indígena”, por outro 

lado, é uma palavra muito antiga, sem nada de “indiana” nela; significa “gerado dentro da terra que lhe é própria, 

originário da terra em que vive”. Há povos indígenas no Brasil, na África, na Ásia, na Oceania, e até mesmo na 

Europa. O antônimo de “indígena” é “alienígena”, ao passo que o antônimo de índio, no Brasil, é “branco”, ou 

melhor, as muitas palavras das mais de 250 línguas faladas dentro do território brasileiro que se costumam 

traduzir em português por “branco”, mas que se referem a todas aquelas pessoas e instituições que não são 

índias”. (VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Os involuntários da pátria [Aula pública], 2016. Disponível em 

<goo.gl/Y2w28f > Acesso em: 19/07/2018, n.p.) 
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ontológicos.418 De igual modo, e isso já deve ter ficado claro, a luta (cosmo)política visando 

construir respostas à intrusão de Gaia também deve se revestir da natureza de um conflito 

ontológico. Por isso a chamamos de cosmopolítica. Voltaremos a esse ponto, vamos agora aos 

casos. 

Em junho de 2009, na província peruana de Bagua, forças policiais e um grupo de 

cidadãos que se identificava como pertencentes ao grupo ameríndio Awajun Wampi entraram 

em confronto. Os indígenas fecharam uma rodovia como resposta a uma decisão do governo 

peruano de permitir a exploração de petróleo no território do grupo. Segundo os 

manifestantes, a decisão do governo de permitir a exploração em seu território infringia o 

disposto na Convenção 169 da OIT (Organização Internacional do Trabalho), que exige que 

os Estados signatários (e é o caso do Peru) consultem e obtenham o consentimento de povos 

indígenas e tradicionais afetados por obras e atividades extrativistas. Do confronto em Bagua, 

cujas causas ainda estão sob investigação, resultaram mais de 30 mortes. Sob pressão, o 

governo anulou os decretos que permitiam a exploração de petróleo no território dos Awajun 

Wampi. Ao mesmo tempo, vários líderes indígenas foram presos sob acusação de 

homicídio.419 Marisol de la Cadena reproduz trecho do testemunho de um dos líderes preso no 

episódio, Santiago Manuín Valera: 

 

O governo está tirando nosso território, o território do povo Awajun Wampi, para 

que nos tornemos dependentes de sua forma de desenvolvimento. O governo nunca 

perguntou: vocês querem se desenvolver? Eles não nos consultaram. Respondemos: 

“anulem os decretos legislativos que afetam nossa existência como povo. Em vez de 

ouvir nossa queixa, o governo queria nos punir – outros povos se renderam, nós 

não.420 [grifo no original] 

 

O massacre de Bagua (que ficou conhecido como El Baguazo) não representa apenas a 

luta em torno de um território e da exploração de recursos nele. A esse respeito, o antropólogo 

Shane Greene escreveu que “há [no conflito de Bagua] mais em jogo que simplesmente uma 

defesa de território, um protesto contra a expansão capitalista ou uma preocupação com o 

destino do meio ambiente. O que também está em jogo é um modo de vida distinto.”421 Os 

membros do povo Awajun Wampi enredam seus corpos com o mundo de uma maneira que 

diverge radicalmente da maneira dominante no ocidente moderno, aquela que Locke 

descrevia como ideal. Para Locke, nossos afetos e nossas capacidades (isto é, nossos corpos) 
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131 

 

 

 

devem seguir, sempre que possível, o alvo da apropriação. É essa configuração especial, 

segundo Locke, que distinguia os europeus dos povos ameríndios no século XVII: os 

primeiros, ao contrário dos outros, eram bons apropriadores de mundo, o que inclusive 

justificava a instalação de sua empresa apropriadora nos outros continentes. Leni, um jovem 

líder Awajun Wampi, explicita essa diferença em seu discurso:  

 

Estamos falando dos irmãos que matam nossa sede, que nos banham, que cuidam 

das nossas necessidades – estes [irmãos] são o que chamamos de rio. Nós não 

usamos o rio como esgoto; um irmão não pode esfaquear outro irmão. Nós não 

apunhalamos nossos irmãos.422 [grifo no original] 

 

 

Isso tudo nos dá a ver que o episódio de Bagua, mais que uma luta pelo controle de um 

território e seus recursos (luta cujos termos podem ser mediados pela lei), explicita a 

existência de uma equivocidade em relação ao que seja um território. Não estamos diante de 

um conflito de natureza apenas jurídica ou mesmo política, estamos diante de um conflito de 

natureza ontológica. É como o descreve Marisol de la Cadena: “Ao irromper publicamente, o 

conflito representa um desafio intolerável ao Estado, e a resposta a ele pode ser a erradicação 

de suas raízes: a negação dos termos de existência Awajun Wampi. Assim visto, o conflito é 

ontológico.” 423 

Eduardo Viveiros de Castro afirma que o perspectivismo multinaturalista, que 

discutimos no capítulo 2, é “uma teoria imanente ameríndia que põe a equivocação 

comunicacional como fundamento da relação (isto é, da comparação) entre as espécies – uma 

ecologia do equívoco.”424  Como já vimos, para os ameríndios essa comunicação 

interespecífica é marcada por equívocos, porque cada espécie vê a si mesma como humana e 

experimenta seus hábitos sob a forma da cultura, ao mesmo tempo em que vê as demais como 

não-humanas. É assim, para retomar exemplos já mencionados, que o jaguar vê o sangue da 

anta como cerveja e o urubu vê o verme na carne podre como peixe assado. O que é sangue 

para o homem é cerveja para o jaguar, o que é verme para o homem é peixe assado para o 

urubu: eis o equívoco. O que produz o equívoco, também já discutimos, é a diferença de 

corpos e, assim, a diferença de pontos de vista fornecidos por esses corpos. O conceito de 

cerveja é comum ao homem e ao jaguar, o que não é comum é a coisa a que esse conceito se 

refere. Isso, claro, apresenta um problema para a comunicação no mundo ameríndio: usar um 
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mesmo conceito não é garantia de comunicação; a depender dos pontos de vista envolvidos na 

comunicação, isto é, a depender dos corpos, o mesmo conceito pode significar coisas 

diferentes. 

Voltemos a ideia de território. O que um corpo que aprendeu a lição de Locke e segue 

o alvo da apropriação vê em um território é algo diverso do que um corpo que não opera na 

mesma configuração de afetos e capacidades vê no mesmo território. No caso de Bagua, 

escreve Marisol de la Cadena, “o território pode ser tanto uma porção de terra separada dos 

humanos [...] quanto a entidade que está com os Awajun Wampi – o que define território 

depende do mundo que o pronuncia, das relações das quais ele emerge.”425 O conflito entre o 

Estado peruano e os Awajun Wampi oculta um conflito entre realidades, entre modos 

diferentes de enredamento dos corpos –  entendidos com feixes de afecções e capacidades – 

com o mundo. 

O outro caso vem da Amazônia brasileira e está relacionado com a construção da 

Usina Hidrelétrica de Belo Monte (UHBM), a mesma que mencionamos no início desse 

capítulo. A construção da UHBM provocou a expulsão de milhares de ribeirinhos e 

ameríndios que viviam às margens do rio Xingu, nas proximidades de onde Belo Monte 

ergueu suas barragens. Em reportagem publicada pelo El Pais426, a jornalista Eliane Brum 

conta a história de um casal de ribeirinhos afetados pela construção da Usina. Raimunda e 

João foram forçados a sair da ilha onde moravam e tiravam seu sustento, que seria alagada 

pelo barramento do Xingu. A indenização que receberam não ultrapassou os 23 mil reais, 

valor “insuficiente para comprar uma terra onde pudessem voltar a plantar, pescar e extrair os 

frutos da floresta”.427  

Como no caso anterior, a equivocidade impera entre a maneira como o governo 

brasileiro e o consórcio responsável pela construção da UHBM, de um lado, e a maneira como 

o casal de ribeirinhos, de outro, veem o mesmo território. O Consórcio Norte Energia 

qualificou oficialmente o local onde o casal morava de “tapiri”, o que, segundo as regras, 

justificaria uma indenização menor. Raimunda não via a mesma coisa. Ela diz: “Na sua 

linguagem [na linguagem do Consórcio] pode ser tudo isso aí. Mas, na minha, é minha casa. E 

eu me sentia bem nela, viu?”428 Raimunda foi convocada para recolher os seus pertencentes e 

os de seu marido. A linguagem protocolar do Consórcio os chamava de “resíduos”.  
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Agindo conforme um protocolo, o Consórcio Norte Energia, após a remoção, 

incendiou a moradia do casal, apesar de uma decisão do IBAMA ter, na época, suspendido as 

remoções, baseada em um relatório firmado pelo Ministério Público Federal com o apoio de 

acadêmicos e organizações da sociedade civil que mostrava recorrentes violações aos direitos 

humanos nos processos de “remoção de ribeirinhos”. As plantas de Raimunda também foram 

alvo do fogo. Sobre uma delas, Raimunda relata: 

 

Esse pinhão [queimado pelo Consórcio] era meu amigo principal. Porque eu 

acreditava assim. Se eu chegasse de manhã cedo, e ele tivesse com as folhinhas 

moles, bem coladinhas, naquele dia eu não saía pro rio. Porque ele tava me dizendo 

algo, na linguagem dele. Tava buscando me proteger de alguma coisa. Mas, se ele 

tava todo arregaçadinho, eu já tava sabendo que tava tudo bem comigo.429 

 

 

A concepção de espaço dos políticos que idealizaram Belo Monte e dos engenheiros e 

técnicos à serviço da Norte Energia é aquela, herdada da modernidade, de um espaço neutro, 

“uma extensão vazia, uniforme e mensurável na qual tomam lugar objetos criaturas ou 

paisagens”.430 Um espaço, enfim, que pode (e deve) ser recortado geometricamente visando a 

eficiência na apropriação e aproveitamento de seus recursos. Por seu turno, os ribeirinhos, 

como Raimunda e João, são indígenas, isto é, possuem uma relação “vital, originária, com a 

terra, com o lugar onde se vive e de onde se tira o seu sustento, onde se faz a vida junto com 

seus parentes e amigos.”431 Sua concepção de espaço não é neutra. As coisas e seres no 

espaço “não ocupam uma posição geométrica, elas afetam e são afetadas. Os lugares estão 

irredutivelmente carregados – de histórias de usos de emoções.”432 Em seu relato à jornalista, 

João faz questão de explicitar que não se sente cidadão brasileiro; ele não se vê pertencendo a 

um Estado-nação, mas à terra (a ilha) de onde foi retirado. João refere-se ao Brasil como “país 

brasileiro”, uma pátria que não é a dele. Ele relata: “Cheguei a dizer e digo. Diga pra Dilma, 

digo pra Deus, pro Satanás e para qualquer cão que aparecer, que a justiça do país brasileiro é 

dinheiro (...) Quando eu perdi a ilha, eu perdi a minha vida. Eu perdi a linha (...) Eu quero que 

o mundo saiba que Belo Monte me matou.”433  

Casos desse tipo – todos eles envolvendo um conflito ontológico de fundo, isto é, uma 

luta entre realidades – são bastante comuns em toda América Latina. O continente ainda é 
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palco dos avanços da frente de modernização e do mundo único que ela ambiciona gestar. E 

por todos os lados essa frente encontra resistência: povos ameríndios e outros povos 

tradicionais lutando pelo reconhecimento e demarcação de seus territórios; comunidades 

camponesas e ribeirinhas se insurgindo contra projetos extrativistas. Sustentando e 

justificando essas lutas estão aquilo que Marisol de la Cadena denomina de “práticas 

desobedientes de produção de mundo”.434 Essas lutas, mais do que políticas, são 

cosmopolíticas. 

O conceito de cosmopolítica vem sendo explorado por autores como Bruno Latour e, 

especialmente, Isabelle Stengers. Aquilo que Stengers chama de proposição cosmopolítica, 

mais do que se definir em termos rigorosos, estaria dirigida a fazer pensar. Seu programa 

consistiria em desacelerar o pensamento e criar uma sensibilidade nova ante a problemas 

novos. Stengers procura desvincular sua proposição do conceito kantiano de cosmopolítica 

(ou cosmopolitismo), destacando que ignorava esse uso quando a elaborou. Trata-se, assim, 

de um conceito retomado, mas ao qual Stengers atribui um novo sentido, bastante distante, e 

mesmo oposto, ao sentido atribuído originalmente pelo filósofo alemão. O cosmos proposto 

pela autora teria pouco a ver com a ideia de uma casa comum abrigando uma comunidade de 

cidadãos. Não se trata, assim, de produzir “uma terra por fim unificada, onde cada um seria 

cidadão. É exatamente o contrário.”435 O conceito de cosmopolítica da autora não guarda, 

desse modo, nenhuma relação com a construção política de um mundo comum. Pelo 

contrário: trata-se de fazer o cosmopolitismo hesitar e reduzir sua marcha; fazê-lo vacilar 

junto com a ideia geral de bem comum que o sustenta. 

O personagem conceitual do idiota, conforme retomado por Deleuze da obra de 

Dostoiévski, será utilizado por Stengers para aclarar sua proposição cosmopolítica. O idiota é 

aquele que desacelera, que resiste à maneira como a situação é apresentada, não porque as 

questões não sejam importantes ou mesmo urgentes, mas porque sempre há algo ainda mais 

importante, embora ele, o idiota, não saiba precisar o conteúdo desse algo.436 O cosmos da 

proposição cosmopolítica não aponta para um grande cosmos, mas para uma multiplicidade 

de pequenos cosmos que recusam o englobamento; não para a tentação de uma paz final e 

ecumênica, mas para o desconhecido desses mundos múltiplos e as incontáveis articulações 

de que eles são capazes. A proposição cosmopolítica abre uma brecha nas certezas e aciona o 
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espanto: "o que estamos fazendo"? A autora faz alusão à narrativa curta de Melville, Bartebly, 

o escrivão, na qual o narrador, um advogado, exige do escrivão com quem trabalha que saia 

de sua abstenção e se una ao mundo comum onde os humanos aceitam a se comprometer. O 

escrivão é o idiota, aquele que se recusa a decidir. O pensamento político, segundo a autora, 

deve se construir na presença desses que murmuram, e murmurando insistem que pode existir 

algo mais importante. A proposição cosmopolítica é aquela que abre a política ao cosmos e, 

assim, a essas outras razões; é aquela, enfim, que admite a legitimidade dessas outras 

razões.437  

A autora procura aproximar suas discussões daquelas da ecologia política, 

especialmente as de Bruno Latour e Michel Callon. Ante as generalidades fatalistas da 

modernidade (a ciência, a expertise, o interesse geral, as coações administrativas) a ecologia 

política suscita, a partir das mais variadas práticas e saberes, um "ambiente" recalcitrante. A 

ecologia política, conforme a leitura que dela faz a autora, poderia ser inscrita no campo da 

utopia, mas não daquela utopia que fala de um outro mundo baseado em promessas que 

transcendem este mundo. A utopia, aqui, incita-nos a abordar este mundo com outras 

perguntas. O que a proposição cosmopolítica faz é reiterar essa utopia na medida em que nos 

recorda de que vivemos em um mundo demasiado perigoso no qual nada resulta óbvio.438 

Compor com Gaia, ou oferecer uma resposta não bárbara à sua intrusão, pede de nós 

atenção a outras perguntas e a outras realidades. Se o projeto utópico aborda este mundo com 

outras perguntas e se propõe a despertar as possibilidades dormentes de realidades menores 

eclipsadas pelo monorealismo do capital, não restam dúvidas de que não podemos abdicar 

dele. 

 

SUFICIÊNCIA INTENSIVA 

 

A realidade hegemônica da modernidade está baseada em uma antropologia que 

assevera que o estado irremediável do homem é o da falta. Segundo essa antropologia – uma 

genuína antropologia da necessidade439 – o homo economicus, com seus desejos infinitos e 

seus meios limitados, corresponderia à figuração universal do humano. Essa antropologia 

consolida-se na modernidade e é naturalmente acompanhada da emergência de novas 
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concepções sobre o problema dos limites. Uma comparação com o mundo antigo é 

elucidativa: o mundo antigo orientava-se por mitos de origem, centrípetos, ao passo que o 

mundo moderno dá lugar de destaque aos mitos de futuro, centrífugos. “O mito da superação 

do limite”, escreve Luiz Marques, “é a ideia fundante de seu orgulho [da modernidade] e de 

sua identidade”.440 

Como se sabe, para além de sua natureza artística, a tragédia cumpria uma função 

política importante na Grécia. Castoriadis a interpreta como uma das instituições políticas 

gregas de autolimitação.441 A representação de uma tragédia era uma advertência pública 

contra os perigos da hybris, isto é, dos atos de descomedimento, que seriam inevitavelmente 

punidos pelos deuses.442 Para o homem mediterrâneo antigo, não apenas a vida política, mas a 

própria civilização só poderia existir no interior de certos limites. Na antiguidade, não são 

poucas as descrições de terras e mares longínquos habitados por seres monstruosos.443 O que, 

na Ilíada, leva os gregos a pelejarem contra Tróia não é um impulso centrífugo de conquista, 

mas uma força centrípeta da restauração da ordem, transgredida por Páris. As grandes viagens 

dos heróis gregos – Ulisses, mas também Hércules, Teseu, Jasão – nunca se completam sem o 

retorno à casa.444 A Ilíada exige sempre a sua contraparte, a Odisseia, o retorno do herói ao 

seu lar, a afirmação do centro. O lema da antiguidade é o plus intra. 

A modernidade inverte esse jogo. Seu mito paradigmático é o do Fausto e sua busca 

por ultrapassar todos os limites, seu lema é o plus ultra. As caravelas portuguesas e os galeões 

espanhóis são as primeiras encarnações desse novo mito e do lema que lhe corresponde. Os 

versos de Camões exprimem essa profunda metamorfose operada pela modernidade: “Cessem 

do sábio grego e do troiano / As navegações grandes que fizeram / Cale-se de Alexandre e de 

Trajano / A fama das vitórias que tiveram / Que eu canto o peito ilustre Lusitano / A quem 

Netuno e Marte  obedeceram / Cesse tudo o que a Musa antiga canta / Que outro valor mais 

alto de alevanta.”445  

O atracamento das embarcações de Cristóvão Colombo na América em 1492, sob a 

bandeira espanhola – o império espanhol chegou a inscrever o lema do plus ultra em seu 

brasão – marca o início de uma época que celebra a expansão do espaço e a descoberta de 

novas terras como sinais da superioridade daquelas civilizações que realizavam esses feitos. 
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Bruno Latour argumenta que vivemos atualmente, como os europeus do final do século XV, 

um novo período de ruptura, e estamos envolvidos  com os mesmos objetos de outrora: o 

espaço, a terra e os descobrimentos, mas a relação com esses objetos mudou radicalmente: a 

Terra que temos a descobrir já não é a Terra considerada em sua extensão, mas a Terra 

considerada em sua intensidade. “Não assistimos estupefatos a descoberta de um Novo 

Mundo à nossa disposição, mas a obrigação de reaprender completamente a maneira de 

habitar o Antigo.”446  

“Cortando o longo mar com larga vela”447 os modernos desafiavam os limites (plus 

ultra) e escreviam suas épicas para relatar esses feitos. Agora, ante o antropoceno e a intrusão 

de Gaia, nosso grande desafio consiste justamente em recolocar a velha questão dos limites 

(plus intra).448 Como recolocar essa questão sem cair nas armadilhas do reacionarismo? Se a 

máxima latouriana de que precisamos recolocar a questão dos limites é sensata, escrevem 

Danowski e Viveiros de Castro, é preciso interpretá-la como “uma exortação a que nos 

preparemos para uma intensificação não-material de nosso modo de vida”.449  “O plus intra”, 

escrevem ainda: 

 

[...] deve significar, desse modo, uma tecnologia da frenagem, uma des-economia 

liberta da alucinação do crescimento contínuo, e uma insurreição cultural (se nos 

permitem a expressão) contra o processo de zumbificação do cidadão-consumidor.450 

 

Uma tal “intensificação não-material de nosso modo de vida” exige a revisão da 

antropologia da necessidade e do princípio antropocêntrico que a acompanha. Essa dupla, a 

antropologia da necessidade e o princípio antropocêntrico, supõem uma singularidade 

absoluta da espécie humana. O humano desponta nessa peça, que tem no mito de origem da 

tradição judaico-cristã uma de suas primeiras formulações, como uma personagem 

excepcional, singularizada por sua insaciabilidade infinita; o mundo, por seu turno, cumpre o 

papel de um celeiro concebido para suprir as necessidades extensivas dessa espécie singular. 

No mito de origem da tradição judaico-cristã, o homem aparece tardiamente como o 

coroamento da criação, que é posta à serviço dele, homem. Na grande tradição filosófica 

ocidental, por sua vez, o homem é aquela espécie que se distingue por ter recebido uma 
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camada ontológica (ou cognitiva) sobre uma camada orgânica prévia, o que o coloca diante de 

um futuro glorioso e intensivo que tem no mundo o seu suporte físico.451 

As concepções das cosmologias ameríndias distam anos-luz dessas que acabamos de 

expor. Nelas não existe vínculo necessário entre, de um lado, um modo de vida intensivo e, de 

outro, um impulso acumulador. Aliás, é bem o contrário. Um modo de vida intensivo tal 

como concebido pelas cosmologias ameríndias depende do funcionamento de mecanismos de 

controle cosmopolítico desse impulso acumulador. Já discutimos no segundo capítulo a 

centralidade da injunção da generosidade para as cosmologias ameríndias, que se revela em 

práticas com a dilapidação ritual e a distribuição forçada de bens. Do ponto de vista do 

pensamento e das pragmáticas dos coletivos ameríndios, um outro problema com o impulso 

acumulador é que ele ignora o fato (cosmo)político de que o mundo está saturado de agência 

e de intencionalidade e é, por essa razão, demasiado perigoso.  

Em seu mito das origens, o Gênesis descreve o mundo antes da criação nos seguintes 

termos: “a terra estava vazia e vaga, as trevas cobriam o abismo, e um sopro de Deus agitava 

a superfície das águas” (Gênesis I). O homem, como vimos, vem depois, coroando a criação 

que sucedeu esse vazio primordial. As coisas se passam de maneira bem diversa nos mitos de 

origem ameríndios. Em boa parte deles, o homem é posto como “empiricamente anterior ao 

mundo”.452 No princípio, a terra estava cheia – e não vazia, como no Gênesis – mas tudo o 

que existia nela era humano. Esses mitos narram o mundo sendo formado a partir de uma 

substância primordial humana. Os mitos ameríndios de especiação narram como os animais, 

as plantas, etc., surgem a partir desse caldo originário humano e não apresentam os homens 

como ex-animais, mas os animais como ex-humanos.453 A humanidade contemporânea é, 

assim, justamente a parcela do mundo que permaneceu igual a si desde o tempo das 

origens.454 

Uma característica importante dessa substância humana originária que comparece nos 

mitos ameríndios é o seu inesgotável potencial de transformação. Os ameríndios, na expressão 

de Rivière, vivem em um “mundo altamente transformacional.”455 O mundo pós-mítico, isto 

é, o mundo atual, com seus animais, plantas, espíritos, etc., é o resultado, sempre provisório, 

de uma estabilização das profundas transformações narradas pelos mitos. Esse mundo em que 
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tudo é humano e em que tudo corre o risco de se transformar em outra coisa é um mundo 

demasiado perigoso, o que reclama da práxis ameríndia meios de controlar as transformações. 

“O controle é necessário”, escrevem Danowski e Viveiros de Castro, “porque o potencial 

transformativo do mundo, como o atestam os índices onipresentes de atividade de uma 

intencionalidade antropomorfa universal, manifesta uma perigosa mas necessária 

remanência.”456 Essa remanência é perigosa porque os ex-humanos manifestam qualidades 

próprias dos humanos, isto é, possuem intencionalidade. É nesse sentido que a caça, como já 

vimos, é aproximada da guerra ou mesmo da busca por alianças fora do grupo familiar 

imediato. Por outro lado, essa remanência é necessária porque ela é o que garante a abertura 

para a alteridade em um mundo onde esse valor é primário.457 

Disso tudo resulta que as relações sociais no mundo ameríndio alcançam e incluem as 

relações com entidades (e entre entidades) que nosso dispositivo ontológico naturalista 

qualifica como pertencentes ao mundo da natureza. A política não é assunto exclusivo de uma 

espécie, a nossa; ela, enfim, não se fecha ao cosmos promovendo os interesses exclusivos do 

homo sapiens, considerado o único animal político. Para os ameríndios (quase) todo animal é 

político (porque, como já vimos, quase todo animal é humano para si mesmo) e isso produz 

uma miríade de sociedades e de relações possíveis entre essas sociedades. “Os ameríndios”, 

escrevem Danowski e Viveiros de Castro, “pensam que há muito mais sociedades (e portanto 

humanos) entre o céu e a terra do que sonham nossas antropologias e filosofias. O que 

chamamos de `ambiente` é para eles uma sociedade de sociedades, uma arena internacional, 

uma cosmopoliteia.” 458 

Os coletivos ameríndios baseiam-se em uma antropologia da suficiência na qual o 

direito de não ter cuidado não tem guarida. A reprodução de uma vida boa, entendida por eles 

como uma categoria coletiva e cosmopolítica, se fundamenta não na exploração intensiva do 

mundo – ou dos recursos, para usarmos a linguagem de nossa antropologia da necessidade – 

mas na máxima intensificação das relações. Um mundo saturado de humanidade é um mundo 

onde são incalculáveis os arranjos relacionais. Trata-se de um mundo não apenas “altamente 

transformacional” como também altamente relacional, e pelas mesmas razões. Tal suficiência 

antropológica não deve ser confundida, assim, com uma autossuficiência. É bem o contrário. 

Para os ameríndios, escreve Viveiros de Castro, “a vida é diferença, relação com a alteridade, 
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abertura para o exterior em vista da interiorização perpétua, sempre inacabada, desse 

exterior.” 459 

A concepção ameríndia de vida boa vem ganhando espaço relevante nos debates pós-

desenvolvimentistas e no movimento do novo constitucionalismo latino-americano. O 

conceito de buen vivir, que foi integrado às Constituições de Bolívia e Equador, inspira-se 

declaradamente em concepções dos povos ameríndios do planalto andino. O buen vivir não é 

assimilado nessas discussões como apenas mais uma versão das ideias ocidentais de bem-

estar; ele propõe a possibilidade, e mesmo a necessidade, de desvincularmos a ideia de vida 

boa da ideia de pujança material e, nesse sentido, apresenta uma alternativa realista às 

concepções ocidentais correntes de bem-estar, entre as quais se inclui o american way of life 

(nada mais irrealista que essa versão norte-americana do bem-estar: sabe-se hoje que para 

suportá-la em escala universal seriam necessárias cinco Terras).460 “O buen vivir”, escreve 

Eduardo Gudynas: 

 

[...] implica um questionamento substancial das ideias contemporâneas de 

desenvolvimento, em especial seu apego ao crescimento econômico e sua 

incapacidade de resolver os problemas da pobreza, sem esquecer que suas práticas 

desembocam em severos impactos sociais e ambientais. [Seus defensores assinalam 

ainda] que essas ideias são devedoras dos povos indígenas e de sua compreensão de 

mundo.461 

 

Na Constituição equatoriana o buen vivir é veiculado pela expressão quíchua sumak 

kawsay, que poderia ser traduzida por vida plena ou viver com plenitude (sumak significa 

plenitude e kawsay significa viver). O buen vivir (sumak kawsay na versão equatoriana) é ao 

mesmo tempo uma ideia, um movimento político e uma instituição jurídica, e é 

frequentemente apresentado como uma ruptura com a episteme moderna. Tratar-se-ia de 

recuperar aquilo que foi esquecido pela modernidade: o vínculo do homem com a Terra e as 

exigências de cuidado que decorrem desse vínculo. Se a modernidade expulsou a natureza da 

história e se vangloriou desse feito, o sumak kawsay pretende romper com esse movimento de 

arrogância e propõe a reincorporação da natureza na história, mas já “não mais como um fator 

produtivo, nem como uma força produtiva, mas como parte inerente do social.”462  

O buen vivir e suas reverberações nos processos institucionais de alguns países 

andinos é uma demonstração de como o pensamento e as práticas dos povos ameríndios 
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podem contribuir com a superação de nossa antropologia da necessidade, passo fundamental 

se queremos romper com o paradigma que proclama o direito de não ter cuidado. Pelas 

mesmas razões, a crítica cosmopolítica de Davi Kopenawa é um outro acontecimento que 

merece nossa atenção. Segundo Kopenawa, o modo de vida dos brancos (napë) é baseado no 

acúmulo intensivo de objetos, e esses objetos, as mercadorias, deixam os brancos tão 

eufóricos que “esfumaçam todo o resto em suas mentes.”463 Como já discutimos, “todo o 

resto” inclui o que torna a própria vida possível. Uma vida intensiva e boa, segundo 

Kopenawa, depende da superação dessa fixação no que destrói as próprias condições que 

possibilitam a vida, ou, nos termos do xamã yanomami, daquilo que devora a floresta.464 As 

mercadorias podem ser boas, mas não são boas para empilhar, e sim para trocar e, assim, 

produzir relação. O que intensifica a vida é a troca e não o empilhamento. “Nenhum de nós”, 

escreve Kopenawa, “deseja suas mercadorias [dos brancos] para empilhá-las em casa e vê-las 

ficando velhas e empoeiradas! Ao contrário não paramos de trocá-las entre nós, para que 

nunca se detenham em suas jornadas.”465 Na crítica cosmopolítica da Kopenawa, a lei da 

acumulação se opõe não apenas à vida boa, mas também às próprias condições que permitem 

a reprodução da vida. 

A realidade da suficiência intensiva e sua proposta de intensificação não-material dos 

modos de vida é uma realidade habitada por muitos povos ameríndios. Trata-se, todavia, de 

uma realidade na qual também habitamos, embora marginalmente. Afirmar essas realidades 

menores e reprimidas nas quais a produção de vidas intensivas independe da produção 

indefinida de riquezas é um esforço importante se queremos construir respostas à intrusão de 

Gaia que não passem pela barbárie. Uma dessas realidades menores, isto é, uma dessas 

utopias, é aquela defendida pelos decrescimentistas. Foge ao escopo desse trabalho discutir de 

maneira abrangente a teoria do decrescimento, mas sua menção aqui como um exemplo exige 

pelo menos um rápido apontamento. 

Serge Latouche, um dos mais destacados teóricos do decrescimento, o identifica como 

um “slogan político com implicações teóricas”.466 O que estaria em jogo para os 

decrescimentistas não seria uma defesa do decrescimento pelo decrescimento, mas a 

constituição de um projeto político cujo foco recai na denúncia e no abandono do dogma do 

crescimento ilimitado e na transformação das sociedades dependentes do crescimento que se 
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constituem com base no referido dogma. Trata-se de atacar a nossa dependência do 

crescimento, e não de defender um crescimento menor ou negativo. “Não existe nada pior”, 

escreve Latouche,  

 

[...] que uma sociedade trabalhista sem trabalho, não há nada pior que uma 

sociedade do crescimento na qual não há crescimento. Essa regressão social e 

civilizacional é exatamente o que nos espreita se não mudarmos de trajetória. Por 

todas essas razões o decrescimento só pode ser considerado numa “sociedade do 

decrescimento’, ou seja, no âmbito de um sistema baseado em outra lógica. Portanto, 

a alternativa é efetivamente: decrescimento ou barbárie.467 

 

 Os defensores do decrescimento – longe do que o nome pode sugerir – não se 

colocariam na posição de bradar por sacrifícios difíceis e pesados. Pelo contrário, a exigência 

desses sacrifícios é e será cada vez mais a tônica dos crescimentistas. É o altar do crescimento 

que pede vítimas. Migrantes morrendo afogados no Mediterrâneo fugindo de seus países 

“atrasados na corrida do crescimento”. Trabalhadores submetidos a jornadas extenuantes e 

privados crescentemente de direitos básicos, pois “sem esses sacrifícios os outros países nos 

ultrapassarão na corrida do crescimento”. Desempregados obrigados a aceitar qualquer 

emprego ou a provar para os burocratas que passam o seu tempo procurando uma nova 

ocupação – o crescimento depende de tudo isso.468 Os exemplos podem ser multiplicados. O 

decrescimento, ao nos livrar da lógica tóxica do crescimento ilimitado, propõe justamente 

impedir a multiplicação desses sacrifícios. Desenhando alternativas pós-desenvolvimentistas, 

o decrescimento dispõe como meta, escreve Latouche, “uma sociedade que viverá melhor 

trabalhando e consumindo menos. É uma proposta necessária para que volte a se abrir o 

espaço da inventividade e da criatividade bloqueado pelo totalitarismo economicista.”469 

 

REALIDADE DEMOCRÁTICA 

 

A democracia é atualmente invocada para justificar revoluções ou contrarrevoluções, 

para descrever o regime de economias de livre mercado ou de economias dirigistas, para 

afiançar guerras ou guerrilhas, etc. Definir-se como um democrata já não significa muita 

coisa, uma vez que quase todos se definem dessa maneira. No dizer de Douglas Lummis, a 

democracia se tornou “a prostituta das palavras políticas”.470 Essa inflação discursiva cria em 
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torno da democracia a aparência de uma hegemonia, de um realidade na qual todos vivemos 

ou estamos em vias de viver, mas é preciso levar a sério a hipótese de que o sentido original 

da ideia de democracia tem sido crescentemente torcido e esvaziado nas prédicas daqueles 

que usam e abusam da palavra democracia. A banalização do conceito pode estar à serviço 

do esvaziamento de sua potência originária. Com essa hipótese em mente, perguntamos: é 

possível chamar os regimes políticos sob os quais vivemos majoritariamente no ocidente de 

democracia? A democracia é uma realidade hegemônica no ocidente ou, antes, uma realidade 

menor operando contra a realidade hegemônica que a procura sufocar?  

Já vimos que intrusão de Gaia evidencia a incompatibilidade entre o capitalismo e a 

ideia de sustentabilidade. O capitalismo é, por definição, insustentável, o que ocorre 

especialmente pelo fato desse sistema econômico se basear no pilar da lei da acumulação, isto 

é, o mercado capitalista é impelido por forças centrífugas em direção a um crescimento 

ilimitado.471 O que dizer, por seu turno, da compatibilidade entre o capitalismo e a 

democracia? Na segunda metade do século XX, especialmente em razão da hegemonia 

crescente dos Estados Unidos, o livre mercado capitalista esteve fortemente identificado com 

o regime democrático em oposição ao totalitarismo que seria o traço dos países do bloco 

soviético.472 Com a dissolução do bloco soviético no final da década de 80, a democracia 

passou a ser crescentemente representada como indicador de que uma sociedade atingiu o 

ponto culminante na evolução histórica. Nesse momento, a identificação da democracia com a 

ideia de livre mercado atinge o seu zênite. Francis Fukuyama foi um autor que se notabilizou 

por sua interpretação de que a democracia liberal, em uma associação quase natural com o 

livre mercado, representava o fim da história.473  

O casamento da democracia com o livre mercado e a ideia derivada de que essa 

associação apontava para o fim da história foi rapidamente desmentida. Em primeiro lugar 

porque a liberdade de mercado impõe severas e evidentes restrições ao poder coletivo do 

povo, mas também porque a própria ideia de democracia passou a ser alvo de ataque. A 

crescente concentração de poder pelas grandes (e cada vez maiores) corporações é um dos 

aspectos que explica as restrições que a liberdade de mercado impõe à democracia. A título de 

exemplo, em agosto de 2018 a Apple atingiu um trilhão de dólares em valor de mercado, o 

que significa que se a gigante criada por Steve Jobs fosse um país, esse país ocuparia a 17º 
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posição no ranking das maiores economias do mundo. O atual valor de mercado da Apple 

supera o PIB de países como a Suíça, Turquia, Holanda e Argentina.474 A concentração de 

riqueza nas mãos de poucas corporações somada à mobilidade transnacional dessa riqueza 

produz uma desterritorialização do poder e o deslocamento de decisões estratégicas de 

investimentos para os conselhos administrativos dessas grandes corporações, que 

naturalmente só prestam contas aos seus acionistas. Entre essas decisões de investimento, vale 

frisar, incluem-se aquelas que afetam diretamente o processo de dilapidação das condições 

materiais de vida no planeta. A portas fechadas e sem nenhum controle popular, as grandes 

corporações dos combustíveis fósseis, por exemplo, decidem detalhes sobre investimentos na 

extração e queima desses combustíveis. “Incapazes de ditar condutas e limites às 

corporações”, escreve Luiz Marques, “os mandatos populares são cada vez mais lugares de 

ritualização espetacular do poder e seus dignitários, cada vez mais mestres da arte 

gesticulatória.”475 Outro aspecto que explica as restrições que a liberdade de mercado impõe à 

democracia é o que Rancière chama de “cultura de consenso”. Aquilo que parece apelar para 

uma prática democrática, isto é, a busca de uma solução pela via consensual e não pelo 

conflito aberto que sempre privilegia os mais fortes, acaba designando algo bem diferente. 

Rancière:  

 

A cultura do consenso é uma cultura que admite um certo estado de coisas, um certo 

estado da relação de forças, como um dado objetivo que se impõe a todos, impondo, 

simultaneamente, as soluções a propor. Ora, o dado fundamental sobre o qual o 

consenso hoje repousa é o da condicionante econômica global, ou seja, o da lei do 

mercado mundial.476 

 

A economia se converte em uma “segunda natureza”477, para lembrarmos novamente a 

expressão de Latour, que impõe suas leis implacáveis e propõe, a partir delas, um conjunto 

limitado de soluções (supostamente as únicas corretas) para os nossos problemas. Tudo isso 

implica na redução da política a uma delicadíssima arte de gestão, que pede de seus 

praticantes títulos e saberes especializados e promove um consórcio entre uma oligarquia de 

políticos intersubstituíveis, uma poderosa oligarquia financeira e grupos de especialistas cujo 

papel é fornecer base científica para as decisões do governo, sinalizadas com o selo da 

inevitabilidade. Diante de tudo isso, escreve Rancière, “a realidade do poder do povo vê-se 
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cada vez mais reduzida aos períodos eleitorais, isto é, à escolha, todos os quatro os cinco 

anos, entre duas versões mais ou menos coloridas de um mesmo programa fundamental.”478 

De um ponto de vista teórico, essa cultura do consenso se apoia, modificando seu sentido 

original, em uma velha tese marxista: a tese da necessidade histórica. Nessa nova versão, a 

tese da necessidade histórica já não conduz, como argumentava Marx, ao triunfo do 

socialismo em escala global, mas ao triunfo planetário do livre mercado. Segundo os seus 

defensores, opor-se ao triunfo global do livre mercado é fornecer um atestado de atraso e de 

obscurantismo, e é nessa linha que as lutas políticas anticapitalistas são desqualificadas: elas 

seriam irrealistas, posto que desconheceriam a única realidade que importa, aquela produzida 

pelas interações que o mercado viabiliza.479 

Paralelamente à relativização do poder do povo pelo monorealismo do capital com a 

transformação da democracia num mero mecanismo de chancela quadrienal de programas 

políticos que rezam, com poucas diferenças, a mesma cartilha, a democracia passou também a 

ser alvo de críticas abertas, advindas de várias frentes. Segundo Rancière, uma dessas críticas 

se disfarça como crítica ao populismo. A confiscação oligárquica do poder é justificada por 

uma suposta necessidade de proteger a coletividade de “um povo ignorante, retrógrado e 

rancoroso”.480 Outra crítica identifica a democracia como “o reino de um individualismo de 

massa indiferente ao bem público”.481 Essa crítica transforma os vícios do sistema – a 

obsessão dos napë pelas mercadorias, por exemplo, para falar com Kopenawa – em vícios dos 

indivíduos e simplesmente assimila a democracia a esse suposto – e perigoso – reino dos 

indivíduos consumidores. Nessa crítica, a democracia deixa de ser a expressão do poder 

popular e se torna uma espécie de estado doentio da sociedade, levada a essa situação pelo 

irrefreável frenesi igualitário e consumista dos indivíduos.482 

Tudo o que dissemos acima demonstra como a incompatibilidade da democracia com 

o capitalismo é cada vez mais flagrante: a realidade dominante contemporaneamente não é a 

da democracia, mas a da oligarquia. Isso, por óbvio, não anula completamente a democracia; 

ela permanece sendo uma realidade incômoda cujo sentido original as forças oligárquicas 

precisam esvaziar ou criticar. “Vivemos”, escreve Rancière, “em Estados de direito 

oligárquicos, isto é, em Estados em que o poder da oligarquia é limitado pelo duplo 
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reconhecimento da soberania popular e das liberdades individuais.”483 A democracia, embora 

sufocada, revela-se uma realidade menor, mas ainda com condições de se opor à realidade 

hegemônica oligárquica e ao monorealismo do capital que essa última supõe. Acreditamos 

que a construção de respostas não bárbaras à intrusão de Gaia passa pela afirmação da 

realidade democrática. 

Platão acusava a democracia ateniense de um excesso de liberdade e de uma atitude 

antinatural.484 Acusações semelhantes a essa não perderam a sua atualidade. Em seu sentido 

original, precisamente aquele que Platão atacava, a ideia democrática – e esse é o seu 

escândalo – firma que o poder não pertence a nenhum grupo em particular. “O poder do 

démos”, escreve Rancière, “não pode ser o poder de nenhum grupo específico a não ser do 

grupo daqueles que não possuem nenhum título para exercer o poder, isto é, todos e qualquer 

um.”485 A democracia não reconhece a existência de títulos para exercer o poder, ela nega a 

pretensão oligárquica de que existe uma classe de pessoas aptas para governar e outra de 

pessoas que precisam – e, em alguns casos, desejam –  ser governadas. 

O princípio democrático, isto é, esse princípio que afirma que o poder não exige 

nenhum título, mais do que um regime político entre outros é o princípio que inaugura a 

política.486 O governo dos especialistas é a tecnocracia; o dos ricos é a plutocracia, o dos 

nobres a aristocracia, mas nenhum desses governos é propriamente político. Se o povo e seu 

poder soberano fundam e legitimam o Estado moderno, o mesmo Estado tende a reduzir ao 

mínimo possível o exercício do poder pelo povo, é dizer, o Estado atua para reduzir a política 

ao mínimo. Como já vimos, essa redução da política se faz basicamente de duas maneiras: 

substituindo a política por práticas de gestão e limitando a atuação do povo a participação em 

eleições que servem, entre outras coisas, para respaldar o revezamento de oligarquias no 

controle da máquina do Estado.  

A lógica do Estado é, assim, uma lógica de redução da política. Nessa linha de 

argumentação, Rancière interpreta aquilo que discutimos no primeiro capítulo nos termos de 
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uma simbiose entre os interesses do Estado e os interesses do grande capital (enfim, a 

formação de um Estado-Corporação) não como uma traição à natureza do Estado, que estaria 

inclinada à proteção do interesse público, mas antes como uma confirmação de sua natureza: 

o Estado, em última instância, é o guardião-mor da reprodução do capital e quando ele se 

inclina aos interesses do grande capital ele está apenas se voltando em direção àquilo que 

sempre foi a sua razão de ser. Quando se discute o desmonte do “Estado de providência” 

expresso na flexibilização do mercado de trabalho e no desfazimento das redes de proteção e 

solidariedade social o que está em jogo não é o fim de um sistema que o Estado com muito 

esforço conseguiu garantir para os seus cidadãos. Antes, escreve Rancière, “é o contrário que 

é verdade. Estas leis e sistemas protetores não foram presentes oferecidos pelo Estado, mas 

algo que foi conquistado pela luta operária contra a lógica do Estado, cujo princípio consiste 

em repartir uma esfera pública sobre a qual ele tenta ter o monopólio e uma esfera privada 

onde o poder da riqueza faz a lei.”487 

À face do exposto, o chamado desmonte do “Estado de providência” seria melhor 

designado como um ataque à realidade democrática promovido pelo monorealismo do capital 

ou como a subjugação do poder coletivo – o poder de todos e de qualquer um de pensar, 

imaginar e criar soluções desde baixo para as questões que nos concernem – ao poder dos 

gestores e especialistas a soldo do capital. “Um movimento democrático”, escreve Rancière: 

 

[...] não pode se reduzir a um partido eleitoral inserido no jogo das instituições 

estatais, das formas de peritagem e do sistema mediático oficial. Ele é uma força de 

afirmação autônoma, com uma agenda própria, que escolhe os terrenos onde quer 

agir, que constrói as suas próprias formas de peritagem e de informação, e que cria 

as suas próprias instituições, como formas de manifestação de uma capacidade que é 

a de qualquer um. Concebido dessa forma, um partido democrático afasta-se 

bastante dos partidos que conhecemos e que são máquinas essencialmente 

destinadas ao exercício do poder estatal.488 

 

Uma resposta adequada à intrusão de Gaia passa, temos visto, pela luta em prol da 

constituição de um novo paradigma. Importa pensar na reapropriação pelos movimentos 

políticos – isto é, por todos o por qualquer um – de uma atitude de cuidado com a Terra. “Se 

hoje a questão que importa”, escreve Stengers: 

 

[...] é a de uma reapropriação coletiva da capacidade e da arte de ter cuidado, o 

Estado (...) não ajudará: o surgimento de grupos que se metem no que não é da conta 

deles, que propõem, objetam, exigem participar da formulação das questões e 

aprendem como participar, é para ele [Estado], sempre e antes de tudo, uma 
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perturbação da “ordem pública”, que é preciso tentar ignorar (...) Por isso é preciso 

ficar atento ao surgimento contemporâneo de “outras narrativas”, talvez um 

anúncio de novos modos de resistência, que recusam o esquecimento da capacidade 

de pensar e de agir conjuntamente exigido pela ordem pública.489 [grifo nosso] 

 

A afirmação da realidade democrática implica em um controle social da redução da 

política aos termos da gestão estatal. Um controle semelhante é exercido nas sociedades 

ameríndias por aquilo que Clastres definiu com o seu conceito de contra-Estado.490 Como 

vimos no segundo capítulo, as sociedades que Clastres designa de primitivas conjuram, por 

meio de seus mecanismos sociais de inibição – especialmente a guerra e o profetismo – a 

formação e a consolidação de aparelhos que separam o poder político da sociedade, 

precisamente o que chamamos de Estado.  

Retomando a chave de leitura aberta por Deleuze e Guattari em Mil Platôs a respeito 

da “sociedade primitiva” clastriana, leitura a que também já fizemos alusão, a “sociedade 

primitiva” é um vetor centrífugo que se opõe ao vetor centrípeto da forma-Estado.491 Essa 

leitura tem o mérito de pensar o Estado como uma forma que sempre existiu e não como uma 

substância que emergiu em um momento histórico particular. Nos termos de Rancière, essa 

forma-Estado opera na direção da consolidação de um consenso. Contemporaneamente esse 

consenso repousa sobre o monorealismo do capital. As leis que regem o funcionamento do 

mercado seriam tão implacáveis quanto as leis da natureza e por essa razão a única atitude 

realista possível consistiria na adequação de todos a esse estado de coisas. Ocorre que, ante a 

intrusão de Gaia, esse monorealismo revela-se manifestamente irrealista. O Estado reduz a 

política a um consenso que é, temos visto, um consenso mortal. Ainda nos termos de 

Rancière, a democracia é essa que nos abre para o dissenso, ela é um vetor dissensual contra o 

vetor consensual do Estado. “Se ainda se deve falar em democracia”, escreve Rancière, “é na 

medida em que esta noção traduz uma capacidade partilhada e um mundo de ação fundado 

nesta capacidade. E é na medida em que esta capacidade partilhada é pensada e posta em 

prática na sua potência paradoxal, dissensual.”492 Constituir um novo paradigma que recuse o 

direito de não ter cuidado exige, por parte de todos e de qualquer um, uma abertura para as 

capacidades de pensar e de agir conjuntamente, de propor novas questões e de constituir 
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novos modos existência. Exige, em outras palavras, a exploração das potências dissensuais da 

democracia. 

 

CUIDADO E NEGLIGÊNCIA 

 

Isabelle Stengers propõe que o direito de não ter cuidado deve ser oposto a uma arte 

do cuidado493 e que as práticas de um jurista podem implicar uma “arte particular do 

cuidado”.494 Resistir ao antropoceno, tanto quanto resistir no antropoceno, exige o cultivo 

dessa arte esquecida e mesmo repudiada que os povos ameríndios, com suas tecnologias 

simples e suas populações modestas, continuaram a praticar. É isso que os torna hoje menos 

“sobrevivências do passado” que “figurações do futuro”. 495 Ironicamente, a existência de um 

mundo por vir – de um futuro, enfim – exige de nós a superação de um paradigma que sempre 

nos prometeu o melhor dos futuros. Nossas promessas de futuros grandiosos escondiam uma 

atitude de negligência em relação ao mundo, em relação à autogestão coletiva e em relação ao 

próprio futuro. 

A injunção do cuidado encontra-se expressa na realidade da suficiência intensiva e na 

realidade da democracia, e ambas são realidades nas quais já vivemos, embora 

marginalmente. Essas duas realidades se opõem a duas negligências que caracterizam a 

realidade dominante do capital e que devem ser superadas se queremos construir respostas 

não bárbaras à intrusão de Gaia. A realidade da suficiência intensiva se opõe à negligência em 

relação ao mundo e a realidade da democracia se opõe à negligência em relação ao povo. 

Desbloquear as potencialidades dessas realidades é um começo possível para um futuro não 

bárbaro. 

O cuidado encontra o seu oposto na negligência. Assim, pensar o direito como uma 

arte do cuidado exige o abandono ou, no mínimo, a profunda revisão de certos instrumentos e 

conceitos jurídicos que produzem negligência. Dois desses instrumentos e conceitos estão a 

serviço da dupla negligência a que aludimos acima. O primeiro deles é o direito à 

propriedade privada e um efeito dessa ficção jurídica é o de transformar todos os não 

proprietários em terceiros, excluídos do usufruto comum da coisa.496 A palavra comum 

provém do latim communis que é uma combinação de com (juntos) e munis (obrigar, 
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comprometer) e seu antônimo é a palavra imune (isento de obrigações ou 

comprometimentos).497 O efeito produzido pela propriedade privada é justamente o da 

imunização daquilo que era originalmente comum. Com a propriedade privada emerge a ideia 

do ius abutendi, ou o livre direito de dispor da coisa, o que, como vimos no primeiro capítulo, 

será posteriormente relativizado por princípios do direito público. A imunização das coisas 

produzida pela propriedade privada, apesar de todo esforço posterior no sentido de relativizar 

essa imunidade, abriu o caminho para uma inédita atitude de negligência em relação a elas e à 

sua capacidade de produzir relações. Segundo Kopenawa, os napë comem com tanta gana a 

floresta porque estão cegados por suas mercadorias.498 As mercadorias têm ainda um outro 

efeito sobre os napë que desafia igualmente a compreensão do xamã. “Os brancos”, diz 

Kopenawa, “são outra gente. Eles acumulam muitas mercadorias e sempre as guardam junto 

de si, enfileiradas em tábuas de madeira no fundo de suas casas (...) Quando as pedimos, 

ficam desconversando e fazendo promessas para não ter de entregá-las.”499 Se as 

propriedades/mercadorias dos napë produzem imunidades recíprocas, as coisas dos 

ameríndios produzem comunidades. Kopenawa: 

 

Nós, Yanomami, nunca guardamos os objetos que fabricamos ou recebemos, mesmo 

que nos façam falta depois. Damos logo a quem os pede e, assim, eles se afastam 

depressa de nós e vão passando de mão em mão sem parar, até longe. Por isso não 

temos realmente bens próprios.500 

 

Uma segunda ficção jurídica que produz negligência é o conceito jurídico de povo. 

Para fundar e legitimar a figura do Estado moderno (na sua forma de Estado-Nação) foi 

necessário apagar todas diferenças internas, constituindo, a partir dessa des-multiplicação das 

diferenças, o conceito jurídico de povo. A definição do jurista Paulo Bonavides é reveladora 

dessa estranha figura e de sua obsessão por capturar: 

 

Só o direito pode explicar plenamente o conceito de povo. Se há um traço que o 

caracteriza, esse traço é sobretudo jurídico e onde ele estiver presente, as objeções 

não prevalecerão. Com efeito, o povo exprime o conjunto de pessoas vinculadas de 

forma institucional e estável a um determinado ordenamento jurídico, ou, segundo 

Ranelletti, “o conjunto de indivíduos que pertencem ao Estado, isto é, o conjunto de 

cidadãos”.501 [grifos nossos] 
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O Estado-Nação extrai sua legitimidade do mesmo povo que é desclassificado pelo 

discurso dos juristas como um “conjunto de indivíduos que pertencem” a esse Estado – 

propriedade registrada, vigiada e controlada pelo seu senhor, o soberano. O povo, sujeito que 

funda o Estado-Nação e legitima o monopólio da violência por esse Estado, é convertido, com 

violência, em seu objeto. Povo sujeito tornado povo objeto: eis a operação que o conceito 

jurídico de povo realiza. O funcionamento do Estado moderno só é possível, escreve Ricardo 

Sanín Restrepo “sob a condição de reduzir o povo a uma impotência absoluta e de ocultá-lo, o 

que faz do povo um lugar paradoxal, pois está excluído da modernidade sendo ao mesmo 

tempo a condição da existência dela.” 502 O povo impotente e oculto é o povo tornado objeto e 

submetido a uma violência cujo fundamento de validade não é outro senão ele próprio, povo. 

O conceito jurídico de povo opera negligenciando o poder coletivo do povo. 

A modernidade, temos visto, tentou expulsar a natureza da história, transformando o 

mundo dos não-humanos em um mundo-objeto perfeitamente apropriável. O direito à 

propriedade privada participou ativamente desse processo. Por outro lado, a modernidade 

tentou expulsar o povo da história, transformando o povo-sujeito em um povo-objeto 

perfeitamente tutelado e controlado pelo Estado. O conceito jurídico de povo participou 

ativamente desse processo. A afirmação da realidade da suficiência intensiva e da realidade 

democrática são importantes se queremos resistir tanto às negligências que nos conduziu ao 

antropoceno quanto às negligências que caracterizarão as respostas bárbaras que serão dadas 

no antropoceno. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Procuramos discutir no presente trabalho como a ontologia naturalista dos modernos 

estabeleceu uma divisão radical entre o mundo dos humanos (sociedade) e o mundo dos não-

humanos (natureza) e, a partir dessa grande divisão, constituiu uma relação entre esses dois 

mundos caracterizada por um direito de não ter cuidado. Tal relação foi crucial para a 

consecução de um projeto de apropriação do mundo que começa a ganhar forma na Europa a 

partir do século XVII e cujo instrumento mais importante – um verdadeiro instrumento 

produtor de imunidades – foi o direito à propriedade. A apropriação/imunização do mundo 

pelo sujeito histórico por excelência, o homem moderno, levou à extrusão desse sujeito para a 

atmosfera e, num giro não menos que irônico, transformou-o em uma força natural/geológica 
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sem precedentes que agora se volta contra as próprias condições materiais de vida humana e 

não humana na Terra. O homem transformado em uma força geológica é o que designa a 

época geológica do antropoceno, cujo sentido e nomenclatura o trabalho empenhou-se 

também em examinar. 

Se a divisão moderna entre humanos e não-humanos – colocada em xeque pela 

natureza híbrida do antropoceno – havia servido igualmente de sustentáculo para a tese 

etnocêntrica de que existiria uma diferença de natureza entre os modernos e os coletivos 

designados como não-modernos, e que dessa diferença resultaria que nós, modernos, não 

temos nada a aprender com eles, não modernos (o contrário não sendo verdadeiro), o 

antropoceno produziu um abalo também nessa tese. Para explorar teoricamente esse abalo é 

que tomamos aportes da antropologia e contrastamos a ontologia naturalista dos modernos 

com a ontologia perspectivista e multinaturalista dos coletivos ameríndios.   

Explorando esse contraste, o trabalho buscou discutir se (e como) as pragmáticas 

intelectuais dos coletivos ameríndios, expressa em conceitos produzidos pela antropologia no 

contato de décadas dessa disciplina com esses coletivos e, mais recentemente, expressa em 

uma obra escrita por um xamã yanomami, podem contribuir com o debate em torno do 

antropoceno. Concluímos que esses coletivos denunciam, através de suas lutas e de sua 

atividade cosmopolítica/diplomática, como a de Davi Kopenawa, a insustentabilidade do 

modo de vida e das práticas das nossas sociedades modernas, ao mesmo tempo em que suas 

pragmáticas intelectuais fornecem elementos de uma alteridade radical cujas contribuições 

para o desencarceramento de nosso pensamento e práticas da prisão ontológica/política do 

monorealismo do capital não podem ser subestimadas. 

Acreditamos que a dissertação deixa subsídios para pesquisas futuras, mormente no 

campo do direito, suscitando, assim, o aprofundamento de alguns pontos desenvolvidos nela. 

Um desses pontos que reclama aprofundamento foi tratado já no final do trabalho, qual seja, a 

discussão sobre a associação de certos institutos e conceitos jurídicos com o desencadeamento 

da atual crise ecológico-climática e os efeitos da aplicação desses institutos e conceitos na 

natureza das respostas que serão dadas a essa crise.  

Outro ponto que, supomos, tem potencial para aprofundamento em pesquisas futuras, é 

o debate sobre políticas de enfrentamento à desigualdade que, partindo de uma avaliação 

realista da situação do planeta, recusam a mobilização do crescimento econômico como um 

instrumento indutor do enfrentamento em questão. Nessa linha, um veio de pesquisa 
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consistiria em pensar os limites e as possibilidades de reformas tributárias como forma de 

descongelar e redistribuir as riquezas já existentes.  

Um terceiro ponto que avaliamos merecer aprofundamento é o da relação entre as 

respostas à intrusão de Gaia e a constituição e reforço de novas formas de biopolítica. É, aliás, 

nessa linha que o filósofo francês Frédéric Neyrat tem desenvolvido pesquisas sobre o que 

chama de “biopolítica das catástrofes”.503 

Apostamos ainda que o presente trabalho fornece contribuições para a ampliação e o 

aprofundamento da discussão acerca das possibilidades e limites do uso do direito 

administrativo e regulamentar do meio ambiente e de seus princípios (especialmente o 

princípio do desenvolvimento sustentável e o princípio da precaução) como instrumentos para 

impedir a transgressão dos chamados “limites planetários” e combater os excessos das 

atividades extrativistas e poluidoras. As discussões aqui travadas ajudam a situar esses 

instrumentos como produtos do dispositivo ontológico naturalista dos modernos, oferecendo, 

a partir disso, uma melhor perspectiva para a avaliação especialmente das limitações desses 

instrumentos. 

Por fim, acreditamos que o trabalho deixa subsídios para que o relevante movimento 

do constitucionalismo latino-americano seja discutido sob uma nova luz. Esse movimento, 

que teve importantes contribuições do pensamento e das práticas dos povos ameríndios do 

planalto andino, afasta-se da episteme moderna e de sua grande divisão ontológica, embora 

sem romper com ela totalmente, quando propõe os chamados direitos da natureza. As 

discussões aqui travadas sobre a ontologia característica dos povos ameríndios, sobre a 

aversão desses povos à forma-Estado, entre outras, contribuem com o debate sobre até que 

ponto o movimento do constitucionalismo latino-americano corresponde, de fato, a uma 

novidade em relação ao constitucionalismo tal como praticado na tradição europeia e norte-

americana. 
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