Um bestiario poético em Mij/ sois, de Primo Levi
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Vocé so tem que esperar, com a caneta pronta.
Os versos zumbem ao redor como falenas
bébadas;
Uma vem até a chama e vocé a agarra.

Primo Levi

Falenas embriagadas pela luz como numa noite quente de verdo iniciam o
poema “Um oficio”, de Primo Levi. Com essa imagem, o escritor reflete,
liricamente, sobre o fazer poético, o oficio de escritor. As borboletas, com seu
voar vacilante, o seu destino incerto, seriam uma alusdo metaférica a elaboracao
de versos e a criacdo poética.’

Com titulo quase homoénimo e semelhante tema, Levi publicou Oficio
alheio, uma coletanea de textos diversos, de suas contribui¢des para jornais,
especificamente La Stampa de Turim, destacando uma das suas atividades
laborais, a de escritor, em relacdo a outra de quimico.? Nesse livro, o autor
apresenta sua faceta de critico literario, conformando uma licdo de escrita e de
como ser um escritor. J& no poema, a voz lirica tece o que poderia ser visto como
uma poética, como se organizam os versos por intermédio da imagem das falenas

bébadas que bruxuleiam e “se o dia é bom, vocé as dispde em fileira”.> Segundo

1 LEVI, Primo. Mi/ sdis. poemas escolhidos. Trad. Mauricio Santana Dias. Sdo Paulo: Todavia, 2019. p. 107.
2 LEVI, Primo. Oficio alheio. Trad. Silvia Massimini Felix. Sdo Paulo: Editora Unesp, 2016.
3 LEVI, 2019, p. 107.
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o poeta, deve-se tomar cuidado com esse fazer “honrado pelo tempo / antigo
sessenta séculos e sempre novo”, abstendo-se da soberba, uma vez que esse
nobre oficio eleva e laureia quem se dedica a ele.*

Primo Levi surge como escritor com £ jsto um homem?, publicado em
1946. Nesse livro, ele relata sua experiéncia no campo de concentracao de
Auschwitz.> O titulo do livro foi retirado do poema “Shema”, que vem publicado
como sua epigrafe.b O escritor desenvolveu uma obra ampla e variada de
romances, contos, ensaios, relatos e poesia, e, a partir desses dois textos
autobiograficos e que se complementam, ele detalha os horrores pelos quais
viveu na Shoah. Como ele proprio confessa em uma entrevista a Marco Belpoliti
sobre seus poemas, seria ele um autor bissexto, isto €, com pouca frequéncia
no género lirico, passando por longos periodos lacunares de sua produgdo
a momentos de espontanea atividade.” No entanto, ele publicou dois
volumes que recolheriam seus poemas de temas variados e livre das formas
métricas tradicionais.

Levi publicou, anonimamente, seu primeiro livro de poesia. O pequeno
volume, que reune alguns de seus poemas da década de 1970, tinha capa de
papel cartonado, com o texto batido a maquina, e teve tiragem de 300
exemplares. Republicado posteriormente em 1975 com o titulo de L'Osteria di
Brema (Osteria de Bremen), esses poemas sao novamente reunidos a outros
inéditos sob o titulo de Ad ora incerta (Em hora incerta), em 1984, num total de
63 poemas autorais e dez traducdes.®

Em Mil sois, conforme o tradutor e organizador da coletanea Mauricio

Santana Dias, foram selecionados poemas oriundos de Ad ora incerta, acrescidos

4 LEVI, 2019, p. 107.

5 LEVI, Primo. £ isto um homem? Trad. Luigi del Re. Rio de Janeiro: Rocco, 1988.

6 LEVI, 1988, p. 9.

7 BELPOLITI, Marco; LEVI, Primo. Primo Levi. Conversazioni e interviste (1963-1987). Turim: Einaudi, 1997,
p. 199.

8 LEVI, Primo. L'osteria di Brema. Milano: All'insegna del pesce d'oro, 1975; LEVI, Primo. Ad ora incerta.
Milano: Garzanti, 1984.
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de outros publicados avulsamente.? Desses Ultimos, trés aparecem como
epigrafes da coletanea de contos e ensaios Racconti e saggi, de 1986, que
apresenta contribuicdes de Levi para jornais e revistas.’® O poema “Aos amigos”,
dedicado a Mario Rigoni Stern e Nuto Revelli, abre o livro, logo apds o pequeno
prefacio do poeta. Outros dois poemas, “O degelo” e “Um vale”, abrem,
respectivamente, as se¢des “Contos” e “Ensaios’, provocando, com suas
metaforas e imagens um efeito instigante e enigmatico."

No poema “Aos amigos”, o escritor se dedica a uma nogao mais ampla de
amizade. Para o eu lirico, a amizade “traz a marca do amigo encontrado na
estrada / cada um o vestigio de cada um”.’> Embora sejam deixados por amigos,
“na sensatez ou na loucura”, sdao para o bem e para o mal, as marcas da
construcao da experiéncia. Ao fim desse poema, os “trabalhos estdo todos
findos”. Desse modo, o poeta despede-se desejando um outono “longo e
brando”, como a dizer de uma velhice tranquila e reflexiva.”> Nao menos
instigantes, os poemas: “Um vale” e "O degelo”, que buscam na primavera sua
inspiracao, em meio a verdejantes e misteriosas florestas. No primeiro, “quando
as primeiras marmotas despertam”, depois de percorrer trilhas reduzidas a
rastros, em caminhos pouco conhecidos, apenas firmados na experiéncia, o
poema alerta para uma “Unica arvore vigorosa”, como se ela fosse “a de que
fala o Génesis”, sem nome, porém produz uma resina “amarga e doce, fonte
de esquecimento”.

Essa arvore “vicosa e sempre verde” produz frutos “mesmo quando a neve
pesa em seus ramos”, mas, € a resina de seu tronco que fornece a sua maior graca:
o esquecimento. Em “O degelo”, no fim do inverno, o poeta cansado, apds

receber as marcas “na carne, na mente, em lama e lenho”, deseja “que venha o

9 LEVI, 2019, p. 10-11.

10 LEVI, Primo. Stories and Essays. Trad. Anne Milano Appel. In: LEV], Primo. The Complete Works of Primo
Leviiv. 3. Trad. e Org. Ann Goldstein. New York: Liveright, 2015.

11 LEVI, 2015, p. 2263, 2266, 2330. LEVI, 2019, p. 143, 137, 129.

12 LEVI, 2019, p. 143.

13 LEVI, 2019, p. 143.

14 LEVI, 2019, p. 129.
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degelo e dissolva a memdria da neve do ano passado”.’ A memodria, ou seja,
lembranga e esquecimento, destaca-se nestes e em varios outros poemas dessa
coletanea, tal qual Dias os denomina: a poesia de um sobrevivente.'®

O embate entre o lembrar e o esquecer é uma constante na obra poética
de Levi, principalmente, na inscricao das datas nos poemas. Os textos, todos
datados, foram organizados cronologicamente, perfazendo percursos tematicos
no tempo. O testemunho da Shoah, a condicao de sobrevivente de Levi, é parte
da memoria neles inscrita.’” Como ressalta Dias no prefacio de Mil sdis, os
poemas que abordam diretamente esse tema estariam organizados, na coletanea,
como um “hinario sombrio” composto sobre “a deportacao, a desumanizacao e
a necessidade imperiosa de jamais esquecer os horrores vistos e
experimentados”.’® Cada um dos poemas, assim, é datado ao longo de varios
meses do ano de 1946. O ano seguinte a libertacdo de Levi de Auschwitz, que
ocorreu em 1945, é marcado pelos poemas: “25 de fevereiro de 1944", "O canto
do corvo (I)", “Segunda-feira”, “Levantar” e “Shema”."®

Sobre o fazer poético e a Shoah, Primo Levi afirma em uma entrevista:

Sou um homem que pouco acredita na poesia e, no entanto, a
pratico... Adorno escreveu que depois de Auschwitz ja ndo é
possivel fazer poesia, mas a minha experiéncia foi o contrario.
Entdo (em 1945-46) parecia-me que a poesia era mais adequada
do que a prosa para expressar o que pesava em mim. Ao dizer
poesia, ndo penso em nada lirico. Naqueles anos, de alguma
forma, eu teria reformulado as palavras de Adorno: depois
de Auschwitz vocé ndo pode mais fazer poesia exceto
sobre Auschwitz.?°

15 LEVI, 2019, p. 137.

16 LEVI, 2019, p. 9.

17 Shoah, do hebraico “calamidade” ou “catastrofe”, é o termo que nomeia a perseguicdo e o assassinato
dos judeus na Europa sob o dominio do III Reich alemé&o, o periodo nazista. O termo “"Holocausto”, embora
consagrado e difundido pela historiografia e cultura em geral, tem uma conotacéo de sacrificio, de imolacdo
em chamas, como se os judeus tivessem se sacrificado em nome de alguma coisa. O termo em hebraico
parece mais adequado para denominar o monstruoso evento, para abarcar a universalidade do exterminio.
18 DIAS, Mauricio Santana. A poesia de um sobrevivente. In: LEVI, 2019, p. 12.

19 LEVI, 2019, p. 21, 23, 27, 29 e 25. O poema "Shema" foi publicado pela primeira vez, em 1947, como
epigrafe do livro £ isto um homem?.

20 BELPOLITI; LEVI, 1997, p. 140.
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Contrapondo-se a sentenca de Theodor Adorno, para quem a poesia seria
impossivel depois de Auschwitz,?! Levi afirma que, apds a grande catastrofe, s6
esse tema é possivel. A Shoah estrutura, assim, parte consideravel dos seus
poemas. Ela aparece desde os primeiros textos poéticos, que coincidem
cronologicamente, a partir do ano de 1946, quando Levi ja estava liberto e de
volta a Italia. Referéncias ao campo de Fossoli, a Auschwitz, aos partigiani, a
guerra, aos sobreviventes, a Adolf Eichmann comp&em a memdéria da destruicao,
da estupidez humana. O poema “Pér do sol em Fossoli”, por exemplo, deixa
vislumbrar o estado de desolagdo vivido pelos aprisionados, os “ja submersos”. A
imagem do ocaso solar traduz, de forma categorica, a falta da esperanca do
porvir, a chegada de “uma noite infinita”.?? Esse e outros poemas da coletanea
provocam o leitor a refletir sobre a condicdo humana na Shoah. Embora, como
no poema “Shema”, esses “leitores” estejam em suas casas confortaveis e com os
ventres saciados, os sobreviventes ainda estariam de sobreaviso, alertas para a
expectativa de que novamente aconteca outra catastrofe, da eminéncia da
“batida dos passos de ferro”.??

Entre poemas que remontam ao pesadelo da Shoah, encontram-se, na
obra de Primo Levi, varias referéncias a animais, que acabam por conformar um
bestiario poético. A animalizacao dos deportados, engendrada por toda uma
série de humilhagbes e ultrajes humanos, leva o poeta a recorrer a um discurso
inspirado no universo animal.?* Desse modo, o livro medieval com descricdes e
historias de animais, reais ou imaginarios, delineia, na obra de Levi, uma
estratégia do fazer poético pds-Auschwitz. Além dos retratos de desumanizagdo
das vitimas, esses animais evocam sutis imagens dos perpetradores e de passivos

observadores da catastrofe. Estes Ultimos, testemunhas reprovaveis da Shoah, sédo

21 ADORNO, Theodor W. Prismas. critica cultural e sociedade. Trad. Augustin Wernet e Jorge Almeida. Sdo
Paulo: Atica, 1998, p. 26.

22 LEV], 2019, p. 31.

23 LEVL, 2019, p. 23, 27.

24 NEZRI-DUFOUR, Sophie. Le bestiaire poétique de Primo Levi. Jtalies, Littérature - Civilisation - Société,
Arches de Noé [1], n. 10, p. 251-269, 2006.
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representados como corvos nos poemas “O canto do corvo (I)" e "O canto do
corvo (I)".?> Embora distantes sete anos um do outro, em ambos os poemas
permanece o mesmo ceticismo em relacao a vida, a paz, a guerra, com énfase em
uma sensacao de iminéncia continua da destruicdo. Os corvos, caracteristicos do
inverno europeu, sao aves onivoras que se alimentam, inclusive, dos corpos de
animais mortos. Na cultura popular, eles sdao vistos como anunciantes de
vaticinios de mau agouro. No poema de Levi, as imagens negras e onipresentes
dessas aves sobre os cadaveres dos deportados contrastam com o branco gelado
da paisagem: "No alvorecer do dia 21, a planicie apareceu deserta e gelada,
branca a perder-se de vista debaixo do voo dos corvos, numa tristeza de morte”.2®

A lembranca a Edgar Allan Poe e ao seu célebre poema sobre o canto de
soliddo do viuvo diante da morte da mulher amada, e o refrdo, repetido pelo
corvo, “Nunca mais”,?” ecoam no texto de Levi:

Até que se cumpra o que foi dito,

Até que sua forca se desfaca,

Até que vocé mesmo se acabe

Ndo com um baque, mas com um siléncio,
Como em novembro as arvores se despem,
Como se encontra parado um reldgio.?®

O corvo de Poe reproduz na repeticdo e nos intervalos de siléncio as
certezas de sofrimento para o amante, conforme esclarece o poeta no célebre
ensaio A filosofia da composicdo?® Os corvos de Levi sdo, também, um mau
pressagio, que fazem sombra sobre os caminhos com suas negras asas, de olhar
maligno, com seu canto torpe dangcando e anunciando as mas noticias. O poeta,
no entanto, promete voltar quando sua mensagem de desolacao e de horror, a

lembranca da Shoah, “se assente a noite em seu coracio”.3°

25 LEVI, 2019, p. 23, 43.

26 LEVI, 1988, p. 164.

27 POE, Edgar Allan. O corvo. Trad. Machado de Assis; Fernando Pessoa. Sdo Paulo: Montecristo, 2012.
28 LEVI, 2019, p. 43.

29 POE, Edgar Allan. Poemas e Ensaios. Trad. Oscar Mendes; Milton Amado. Sdo Paulo: Globo, 1999.
30 LEVI, 2019, p. 23.
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Em “Inventar um animal”, artigo publicado em Oficio alheio, Levi lembra a
complexidade de se recriar um animal artisticamente, muito embora o homem ja
tenha uma vasta experiéncia nisso.3’ Os animais que surgem e seus poemas, que
tém a Shoah como pano de fundo, aparecem em uma complexidade e variedade
Unicas. Eles representam o homem, principalmente em metaforas de dor e morte,
como a desolacao da prisioneira de um campo que é comparada a “uma ra no
inverno” ou a soliddo humana comparada a imagem de um “burro de carga” que
esta “preso entre duas barras e ndo pode olhar para ao lado”.3?

Segundo Zoltan Kévecses, uma metafora é definida como a compreensao
de um dominio conceitual em termos de outro dominio conceitual.® Assim, essa
metafora consistiria na aproximagao de imagens de um dominio as de outro. A
metafora animal seria, portanto, uma espécie de atalho de significados. O animal
textual remeteria, dessa forma, a uma série de caracteristicas do animal real, que
preenchem de conteiudo o texto, numa explosdao de significados e sentidos,
muitos deles negativos, como nesses poemas de Levi. O canto dos corvos, por
exemplo, teria a funcdo de lembrar ao leitor que as coisas nao estdao nada bem,
podendo tirar-lhe o prazer do pao e do vinho ou sombrear-lhe o caminho, sendo
inatil fugir de seu mau agouro, ou seja, 0 que ja aconteceu pode voltar a
acontecer.3* Assim, por meio de metaforas animais, em tempos de incerteza, a
precariedade da condicdo humana é exposta e os poemas vao se constituindo
em um bestiario.

No verbete "Bestiario”, do Diciondrio da literatura medieval galega e
portuguesa, Ettore Finazzi-Agro afirma que: "Os bestiarios sao listas de animais

das mais variadas espécies — e nao necessariamente existentes — catalogados

31 LEVI, 2016, p. 99-100.

32 LEVI, 2019, p. 25, 29.

33 KOVECSES, Zoltan. Metaphor. a practical introduction. Oxford: University Press, 2010, p. 04.

34 Sobre metaforas do mal, conforme Julio Jeha afirma, as mais comuns constituem-se naquelas que usamos
para nos referir ao mal: “crime, pecado e monstruosidade (ou monstro).” JEHA, Julio (Org.). Monstros e
monstruosidades na literatura. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2007, p. 19.
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segundo as suas propriedades naturais e os seus valores simbdlicos”.?®
Maravilhosamente ornados com iluminuras coloridas, alguns desses textos
alcangaram grande fama, como o Physiologus, cuja procedéncia remonta ao
século I, a cidade de Alexandria, ao Egito.?® De acordo com Bruno Roy, esses
compéndios “tém por funcdo primeira observar os animais, propriamente ditos;
estes sao apenas um ponto de partida, ou ainda um pretexto, para permitir ao
homem de se conhecer”.3’

Os bestiarios seriam, assim, uma forma de classificar o mundo, elegendo
os animais como o principal objeto de observacdo, estabelecidos em redes,
liberando espaco para a representagdo concisa e organizavel de semanticas
semelhantes, das mais diversas origens.3® Esse desejo de conhecimento por
intermédio dos animais permanece, como estratégia literaria, na producao
artistica desde sempre. Escritores, principalmente aqueles tributarios de uma
heranca europeia, escrevem seus livros, ndo mais conforme com a prosa
pseudocientifica ou moralizante do Physiologus, mas com outros usos, inclusive,
somente o de retomada lUdica ou parddica do género.3?

Sendo assim, a colecdo de animais poéticos de Primo Levi exibe, lirica e
criticamente, alguns deles como metaforas dos prisioneiros no Lager*® Em
“Shema”, por exemplo:

Considerai se isto € um homem,

Que trabalha na lama

Que ndo conhece paz

Que luta por um naco de pao

Que morre por um sim ou por um nao.
Considerai se isto é uma mulher,

Sem cabelos e sem nome

35 LANCIANI, Giulia; TAVANLI, Giuseppe. Dicionario da literatura medieval galega e portuguesa. 2. ed. Lisboa:
Caminho, 2000, p. 83.

36 MENEZES, Filipe Amaral Rocha de. Animais biograficos. um estudo de Poliedro, de Murilo Mendes. 2010.
161 f. Dissertacdo (Mestrado em Estudos Literarios) — Faculdade de Letras, Universidade Federal de Minas
Gerais,Belo Horizonte, 2010, p. 25-26.

37 ROY, Bruno. La belle e(s)t La béte: aspects du bestiaire féminin au moyen age. Ftudes frangaises, Montreal,
v. 10, n. 3, p. 309-317, 1974.

38 MENEZES, 2010, p. 17.

39 MENEZES, 2010, p. 36-37.

40 Lager, palavra alema utilizada para denominar os campos de concentracao.
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Sem mais forca de recordar
Vazios os olhos e frio o ventre
Como uma ra no inverno.*!

Essa estrofe condensa, em versos sincopados, a terrivel condicao na qual
0s prisioneiros se encontravam no Lager, nos campos de trabalho forcado,
concentracdo e morte. Sob trabalhos exaustivos, na lama e na sujeira, o tempo
todo subjugados também pelos Kapos, os prisioneiros designados pelos nazistas
para supervisionar os demais, com muita violéncia, sempre a passar fome devido
a dieta extremamente pobre.*> De forma semelhante, o estado das prisioneiras,
marcadas pela desnutricdo e pela fome, compde retratos de desolacao e de
destruicao do corpo e do espirito, como se pode observar nos versos: “sem mais
forca de recordar / vazios os olhos e frio o ventre”. O estado de completa
debilidade e exaustao fisica e mental fez surgir a figura do “mucgulmano”.
Segundo Levi, em £ jsto um homem?, eles foram, no campo de concentracio,
uma multiddo an6nima e continuamente renovada: “ja se apagou neles a centelha
divina, ja estdo tdo vazios, que nem podem realmente sofrer. [...] um homem
macilento, cabisbaixo, de ombros curvados, em cujo rosto em cujo olhar, ndo se
possa ler o menor pensamento”.*>* O homem destituido de si e de tudo, vazio,
como a triste imagem de uma “ra no inverno”, de um minusculo animal diante da
imensa monstruosidade do tempo, ou a propria Shoah. Ou como “crisalidas /
mortas, que nunca serdo borboletas”, ressequidas pupas que jazem sob as cascas
do tronco de um castanheiro e cobertas pelo “pd séptico das alamedas”, no
poema “Coracdo de madeira”.** Desses pobres insetos mortos, o leitor pode
inferir a privacao da liberdade, na qual a transformacao rapida em borboleta,

simbolo de renovacgao, termina transitoriamente de forma sinistra, coberta por

41 LEVI, 2019, p. 25.

42 Kapos, contragdo do termo alemao Kameradschaft polizei (camarada policial), denomina os chefes dos
grupos dos quais os prisioneiros eram obrigados a fazer parte para os trabalhos forcados.

43 LEVI, 1988, p. 91.

44 LEV], 2019, p. 71.
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um pod toxico, numa alusao ao pd Zyklon-B, usado para asfixiar os prisioneiros
nos campos de morte.

Outro animal referenciado por Levi € o burro de carga. Ele surge para
metaforizar a solidao do homem, que transparece no monétono destino do trem,
obrigado a fazer sempre o mesmo trajeto, preso ao mesmo caminho de ferro. Em
“Segunda-feira”, o burro esta “preso entre duas barras e ndo pode olhar para o
lado. Sua vida é s6 caminhar’, de forma analoga, como observado por Levi,
durante uma internacdo na enfermaria do Lager, sobre o “vil rebanho” de
prisioneiros: “sabemos que os companheiros, la fora, na bruma, partem
marchando como automatos; suas almas estdo mortas e a musica substitui a
vontade deles; leva-os como o vento leva as folhas secas”.#>

Vivenciar esse estado de desolacao e de quase morte deixa marcas
indeléveis tanto fisicas quanto emocionais. No poema "Autobiografia”, por
intermédio de varios animais, o eu lirico se diz "tdo velho como o mundo”, e,
desde as “trevas do inicio”, nas fossas cegas do mar, desejava a “luz / Quando
ainda jazia na podriddo do fundo”.#¢ A partir de uma leitura sob uma poética do
sobrevivente, esse local, no fundo do mar, seria uma metafora para o tempo
como prisioneiro no Lager.

Fui peixe agil e viscoso. Evitei emboscadas,

Mostrei a meus filhos os meios tortos do caranguejo. [...]
Cantei a lua o conto liquido do sapo,

E minha paciente fome perfurou o lenho.

Cervo impetuoso e timido

Corri bosques hoje cinzas, feliz de minha forga.

Fui cigarra embriagada, tarantula astuta e horrenda,

E salamandra e escorpido e unicérnio e aspide.

Calores e frios e o desespero do jugo,

A vertigem muda do asno ao moinho. [...]

Por isso ndo riam de mim, homens de Agrigento,

Se este velho corpo esta marcado por estranhos sinais. 47

45 LEVI, 1988, p. 50.
46 LEVI, 2019, p. 77.
47 LEVI, 2019, p. 77, 79.
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Como numa infinita metamorfose, o poeta se transforma em animais
sempre em fuga, faminto, desesperado, evitando emboscadas, e prossegue sua
jornada, afirmando ter conhecido “o pranto e o riso”, restando dessas
experiéncias os “estranhos sinais”, as marcas na pele, talvez os nUmeros azuis
tatuados no braco.

Segundo Nezri-Doufour, esses animais como arquétipos representam
profundas camadas do inconsciente e do irracional, assim o poeta:

prefere reconhecer desde o inicio a presenca do animal que esta
nele e em cada um de nés, ao invés de ser uma vitima
inconsciente. Ele prefere “assumir a lideranca”: integrar a alma
animal, presente no individuo, para melhor se desprender dela
em uma segunda etapa e, portanto, analisa-la melhor, mas
também para fazer dela um viveiro de imagens sugestivas e
adequadas para expressar a complexidade do comportamento
humano.*®

A expressao dessa complexidade seria o ponto de atrito entre os animais
e os homens, como no poema “Fileira escura”.*® Nesse texto, a observacao das
formigas possibilitaria o estudo da sociedade. No primeiro verso, “"Era possivel
escolher percurso mais absurdo?”, o poeta pergunta sobre uma longa fileira
escura, “justo na jungdo da linha férrea” na “avenida San Martino”. Encantado pelo
movimento incansavel das formigas, o poeta conclui que elas sdo “obstinadas
lunaticas ativas” que "escavaram sua cidade na nossa”. A aparente obstinacao
desses insetos, “atras de seus ténues comércios / Sem se preocupar com”, de
repente, produz no poema uma quebra, uma recusa de continuar: o eu lirico,
perplexo, interrompe o discurso diante da auséncia de preocupacao dos insetos.

Essa perplexidade diante da magnifica e simétrica organizacdo das
formigas transforma-se em acida critica nos poemas nos quais os animais
estariam a servigo da bestializacao do homem, quando o humano se apresenta

em seu pior carater. Diferentemente do processo de animalizacao das vitimas,

48 NEZRI-DUFOUR, 2006, p. 3.
49 LEVI, 2019, p. 75, 77.
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nessa outra tendéncia, os perpetradores que se tornam bestas sao retratados
como animais selvagens, peconhentos. Segundo Tzvetan Todorov, a l6gica de
escolha dos membros da SS poderia ser chamada de “pedagogia perversa”, uma
forma de culto a dureza e uma depreciacao sistematica de todo sentimento de
piedade: "O recrutamento dos SS é ‘duro’; isso garantira que o treinamento ao
qual submeterdao os detentos nao sera corrompido por uma piedade
espontanea”.>® De forma analoga, violenta e sanguinaria, os Kapos foram
selecionados. Em sua maioria, criminosos comuns, assassinos, ladrées, e que
segundo Levi eram “individuos especialmente cruéis, fortes e desumanos [...]
demonstravam possuir um conhecimento satanico dos homens” >

Em “Canto dos mortos em vao”, esses homens, aliados dos algozes,
sdo velhas raposas prateadas. A voz poética, em tom imperativo, dd o tom
do discurso:

Sentem-se e negociem

A vontade, velhas raposas prateadas.

Vamos empareda-las num palacio espléndido
Com comida, vinho, boas camas e fogo [...]
Mas fora, no frio, as esperaremos nos,

O exército dos mortos em vao,

Nés do Marne e de Montecassino,

De Treblinka de Dresden e Hiroshima.>?

A raposa €, na literatura fabular, desde os classicos de Esopo, vista como
um animal comum que, na cultura popular, seria o simbolo universal da astucia e

do engano, podendo, em algumas tradi¢des, ter o poder de transformar-se para

50 TODOROV, Tzvetan. £m face ao extremo. Trad. Egon de Oliveira Rangel; Enid Abreu Dobranszky.
Campinas: Papirus, 1995, p. 202. A SS, ou Schutzstaffel (Tropa de Protecdo), foi uma organizagdo paramilitar
ligada ao Partido Nazista e a Adolf Hitler. Seu lema era Meine Ehre heil5t Treue (Minha honra chama-se
lealdade). Inicialmente, era uma pequena unidade paramilitar, posteriormente, agregou quase um milhdo de
pessoas e conseguiu exercer grande influéncia politica no Terceiro Reich. Construida sobre a ideologia
nazista, a SS, sob o comando de Heinrich Himmler, foi responsavel por muitos dos crimes contra a
humanidade perpetrados pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial.

51 LEVI, 1988, p. 90. DRUMBL, Mark A. The Kapo on film: tragic perpetrators and imperfect victims. Griffith
Journal of Law and Human Dignity, v. 6, n. 1, p. 229-271, 2018, p. 229.

52 LEVI, 2019, p. 135.
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enganar os demais.>> No poema de Levi, elas encarnam aqueles que foram
responsaveis pelos massacres de todo o século XX e que, na maioria das vezes,
ficaram impunes. Emparedados em seus palacios, decidindo a vida de todos,
tranquilamente, eles se protegem enquanto la fora aguardam-lhes um exército
invencivel, porque ja “vencidos / invulneraveis porque ja extintos”, daqueles que
esperam por justica. Entre as vitimas, o poeta elenca os milhares caidos nas
sangrentas batalhas de Marne e Montecassino, decisivas na Primeira e na
Segunda Guerra, os desaparecidos nos campos de Treblinka e Dresden e a
destruida cidade japonesa de Hiroshima. Porém, o poeta afianca que o
afogamento em podriddo sera o castigo, caso persistam em dano e vergonha.

A impunidade dos perpetradores assombra os versos do poema “Ladrées”,
no qual os algozes seriam os “ladrées do tempo / fluidos, viscosos como
sanguessugas”.>* Esses sorrateiros vermes, que “ndo deixam rastros, / Nem sinais
de arrombamento ou desordem”, destroem o tempo dos outros em beneficio
préprio, “nunca se viu a cara deles. Tém cara?”. Sem carater, muitas pessoas se
aproveitaram da situacao de guerra e da desestruturacdao da sociedade
provocada pelos nazistas; embora fossem pessoas comuns, eram verdadeiros
monstros, encobertos pela impunidade, como evidenciam as marcas de
seus dentinhos de sanguessuga que deixaram, imperceptiveis, “apenas
uma cicatriz livida”". Como explica Levi: "Monstros existem, mas eles sao
muito poucos para serem verdadeiramente perigosos; muito mais atrozes
sao 0s homens comuns, os burocratas prontos para acreditar e obedecer sem
qualquer questionamento...”.>>

A colecao de animais de Levi contém outros poemas nos quais o escritor
lanca mao da prosopopeia e do mundo onirico para compor um bestiario do

fantastico que, de acordo com Luciola Freitas de Macédo, "ndo deixa de evocar,

53 BRUCE-MITFORD, Miranda. Enciclopedia de Signos y simbolos. Trad. Ursel Fischer. Colonia del Valle:
Editorial Diana, 2000, p. 63.

54 LEV], 2019, p. 141.

55 LEV], 2015, p. 191.
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as portas do Juizo Final, a Arca de Noé”, em temas de cunho ético, politico,
existencial, fabular.>® Para Nezri-Dufour, nesses poemas, os animais sdo
sindbnimos de esperanca e de leveza, ou, mais positivamente ainda, de forga
e dignidade.”’

No poema “Um rato”, o fantastico irrompe na caracterizacdo do animal
que seria “presuncoso, arrogante e bombastico”.>® Como tantos outros ratos nas
artes e na cultura popular, a representacao desse animal é “loquaz, rebuscado”,
mas, além disso, inteligente, um intelectual que se apresenta sobre uma
prateleira, proferindo um sermao e citando "Plutarco, Nietzsche e Dante”. O poeta
parece nao estar disposto a dar ouvidos ao discurso do bichinho, classificando-o
em "bla-bla-bla”. Depois do enigmatico vaticinio do rato, “quem tem tempo que
0 aproveite, porque a vida é breve a arte é longa”, o poeta responde como quem
nao aceita seus conselhos: “que petulancia! Quanta baboseira! Acaso um rato
sabe o que é o tempo?”.>°

O poeta também entra em embate com a mosca, outro animal
sombriamente ambiguo no bestiario de Levi. No poema “A mosca”, a voz é do
inseto e o leitor se da conta de que, mesmo abjeta, ela se faz necessaria e se diz
uma mensageira, para a qual ndo ha portas fechadas, quando “sempre ha uma
janela, uma fenda, os buracos da fechadura”.?° Implacavel, seria uma alegoria para
a morte, ndo como o fim, mas como uma transformacao:

Matérias nobres e igndbeis,

Sangue, pus, refugos de cozinha:
Transformo tudo em energia de voo,
Tanto demanda meu oficio.

Sou a Ultima a beijar os labios

Secos dos moribundos e morituros.®’

56 MACEDO, Luciola Freitas de. Primo Levi: sonho, poesia, politica. Arquivo Maaravi. Revista Digital de
Estudos Judaicos da UFMG, v. 13, n. 25, p. 93-103, 2019, p. 3.

57 NEZRI-DUFOUR, 2006, p. 3.

58 LEVI, 2019, p. 95

59 LEVI, 2019, p. 95.

60 LEVI, 2019, p. 147.

61 LEVI, 2019, p. 147.
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De forma semelhante, a mosca que de tudo se alimenta, de tudo retira sua
forca, ou seja, a morte, inexoravel, faz parte da vida e ndo ha como deté-la, pois
sua real comida, encontrada em abundancia, é a vida.

Nos dois poemas seguintes, "O elefante” e “O dromedario”, animais
poderosos e robustos, que transmitem forca e resisténcia, apresentam detalhes
que apontam para certo pessimismo ou ceticismo em relagdo a humanidade, a
existéncia e mesmo a histéria.®? O elefante que fala pela voz lirica é, na verdade,
um animal ja morto, que lembra o narrador defunto de Machado de Assis, com o
mesmo tom petulante e critico, porém amargo e queixoso.%? Os versos: “Escavem:
irdo encontrar meus 0ssos / Absurdo neste lugar cheio de neve” se aproximam
da dedicatéria machadiana presente em MemoOdrias postumas de Bras Cubas. "Ao
verme que primeiro roeu as frias carnes do meu cadaver dedico como saudosa
lembranca estas memorias pdstumas.”®*

Repetidas vezes a palavra absurdo classifica a situacao deste animal ali nos
Alpes, ou de seus restos que observam e analisam sua historia e a Historia:
durante as guerras Punicas, Anibal, rei de Cartago, com seu exército e 37 elefantes
preparados para guerra, teria avangado sobre Roma atravessando a Italia pelo
norte, na regido de Turim.®> No entanto, o elefante-poeta considera o maior dos
absurdos sua situagdo, pois todas suas caracteristicas foram desenvolvidas para
sua vida pacata na floresta e foram subvertidas pelo homem para seus propositos
de destruicdao, como uma arma de guerra:

Querem saber minha histéria? E breve.
O indiano astuto me aliciou e domou,
O egipcio me aprisionou e vendeu,

O fenicio me recobriu de armas

E me imp&s uma torre na garupa.
Absurdo foi que eu, torre de carne,

62 LEVI, 2019, p. 113, 149.

63 ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Memdrias postumas de Bras Cubas. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1977.

64 ASSIS, 1977, p. 03.

65 CUMMINS, Joseph. History's Greatest Wars. The Epic Conflicts that Shaped the Modern World. Beverly:
Fair Winds, 2011, p. 32.
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Invulneravel, manso e assombroso,
Forcado entre estas montanhas inimigas,
Derrapasse em seu gelo nunca visto.®®

Num dos ultimos poemas de Levi, datado de novembro de 1986, “O
dromedario”, o animal assume a voz lirica elencando suas qualidades, sua
capacidade de ficar muito tempo sem se alimentar ou beber agua, sua verve
pacifista: “Pra que tantas rixas, guerras, querelas?”.%” Mais conformado que o
elefante, este pede ao homem que nao seja intolerante e siga seu exemplo:
“Tenho voz feia? Quase sempre me calo / E se blatero ninguém me escuta.”
Embora sua aparéncia e sua voz nado sejam desagradaveis e inaudiveis pelas
fémeas da sua espécie, o animal se coloca numa posicao subalterna ao homem,
na qual o potente balido nao &, no entanto, inteligivel, sendo, por isso, ignorado.
O camelo, por sua vez, embora silenciado, domina o seu reino, e nesse lugar ele
é soberano de si:

Sim, sou um servo, mas o deserto é meu:
Nao ha servo que nao tenha seu reino.
Meu reino é a desolacao.

N&o conhece limites.®®

Na cole¢ao de animais da obra de Primo Levi, destacam-se, ainda, outros
0s quais o poeta aproxima de uma representacao humana. No poema “O caracol”,
o pequeno molusco questiona a pressa e o risco das aventuras, se quando basta
“encerrar-se para ter paz?”.® Como um antidoto aos perigos do mundo, as
pessoas que ferem, o caracol sugere uma solugao: esconder-se "Por tras de seu
véu de calcério candido / Negando o mundo e negando-se ao mundo”.”°

De forma analoga, outro animal procura ter uma existéncia escondida. Do

poema “Velha toupeira” vem a voz de um animal mais experiente. Se o caracol,

66 LEVI, 2019, p. 113.
67 LEVI, 2019, p. 149.
68 LEVI, 2019, p. 149.
69 LEVI, 2019, p. 105.
70 LEVI, 2019, p. 105.
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“com esfor¢o mas sem pressa”, vai se desvencilhando de obstaculos, encontrando
“minhocas, larvas e lagartos, / As vezes uma trufa, / As vezes uma cobra, boa ceia,
/ E tesouros enterrados sabe-se la por quem”, a resignada toupeira observa sua
vida, os arroubos de juventude que ndo acontecem mais, agora somente seus
éxitos em encontrar comida e evitar confusdes, embora as vezes ainda procure
se divertir, sob a lua nova, “despontando de repente para assustar os cdes".”!

Em “Aracne”, o inseto exclama, por intermédio da voz poética: "Tecerei
outra teia para mim", como uma promessa de retorno e revanche sobre o
passante, que, desapercebido, rasga sua rede.”> Desde o titulo, o poema ja traz a
mitologia grega como referéncia. Aracne, famosa por sua habilidade como
fiandeira, sofre uma punicao de Atena que a transforma em aranha, tecedeira de
sua propria teia, ou Ariadne, filha de Minos e de Pasifae, que, apaixonada por
Teseu e querendo ajuda-lo a escapar do labirinto, deu-lhe um novelo de linha
que |he permite entrar, matar o Minotauro e, depois, sair desse espaco de
morte.”> Além dessas duas imagens, a aranha que lanca sua rede para cacar
pequenos insetos, poderia ser uma metafora para o fazer literario, quando, entre
rascunhos e originais que sao atirados ao lixo, nasce a promessa de recomegar,
como a aranha que sente seu abdome cheio de viscoso e reluzente fio para
refazer sua teia, desejosa de encher, a “um sé tempo, o estbmago e a matriz”.”*

O ultimo animal dessa série é a “Meleagrina”, a ostra perlifera, espécie
distinta da ostra comestivel, mais comum.”® Ela se protege com conchas, como o
caracol, canta sua histéria no poema, perguntando ao leitor, de sanguecaldo,
sangue quente, se ele conhece seus mistérios, além do sabor de seus “membros
tenros”: “Somos mais parecidos do que vocé pensa, / Condenada a secretar e

secretar / Lagrima, esperma, madrepérola e pérola”.”® Ao comparar seu produto

71 LEVI, 2019, p. 89.

72 LEVI, 2019, p. 87.

73 Verbetes ARACNE e ARIADNE. In: KURY, Mério da Gama. Diciondério de mitologia grega e romana. Rio de
Janeiro: Zahar, 2009.

74 LEVI, 2019, p. 87.

75 LEVI, 2019, p. 102-103. Cf. nota do autor.
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aos liquidos secretados pelo homem, a meleagrina estabelece uma relagdo com
0 poeta ou com o leitor, quando estes, mesmo sendo invadidos por algo que
“fere 0 manto”, vao se revestindo, em seus interiores, criando-se a pérola, ou um
verso brilhante, continuamente moldado e rescrito: “dia apds dia a revisto em
siléncio”, acrescenta.

Mil sois compdem-se, assim, de uma colecao de poemas, organizados,
traduzidos e selecionados para o leitor brasileiro a fim de se dar uma
representatividade da poesia de Primo Levi. A presenca das marcas da Shoah e o
caracteristico ceticismo em relacdo a precariedade da condicdo humana,
presentes na prosa, marcam também o texto poético de Levi, ampliando, de
forma lirica, suas perplexidades e suas reflexdes sobre o fazer literario. Assim, se
refere o escritor sobre seus livros:

Aos meus livros, que espero ainda viverao

Quando depois de séculos os atomos de meu velho corpo
Turbilhonarem soltos nos vortices do universo

Ou reviverdao numa aguia, numa menina, numa flor.””

Em sua obra, particularmente a que tem na representacdo de animais uma
aproximacdo aos dias dos homens, a cole¢do de espécimes que pode ser
desentranha dos textos emerge como imagens privilegiadas para se pensar a
condicao humana. Seus animais retomam a encenacao existencial da Shoah, na
onipresenca do pesadelo dos campos, de seus perpetradores, as “velhas raposas
prateadas”, ou no tipo de animal deploravel que evoca, repetidamente, a
desumaniza¢ao dos deportados, como o pobre burro de carga “que nao pode
olhar para o lado” ou a triste mulher com uma “rd no inverno”. Além desses, os
outros animais em situagdes variadas, em temas de cunho ético, politico,
existencial, fabular, constituem seu bestiario multiplo e poético. Como Plinio,

o Velho, o naturista romano curioso por toda forma animal, e homenageado

77 LEVI, 2019, p. 61.
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por Primo Levi em um dos seus poemas, o escritor procurou registrar suas
observagdes na esperanca de resistir e reviver, tal qual as falenas bébadas de

Seu poema.
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