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UM DUELO E UM FUZILAMENTO - ENCONTROS E
DESENCONTROS COM A IMAGEM DA FRANCA NO
SECULO XIX

Guilherme Bueno (UFMG)

Serei breve no meu pedido de indulgéncia ao auditério: em
um evento francéfono, cometerei a heresia de debrucar-me
sobre escritores norte-americanos. Devo esclarecer também
que farei aqui essencialmente uma leitura de imagens, isto é,
ndo entrarei em meandros nem formais, nem composicionais,
trabalhando meu tema de maneira prioritariamente indicativa. O
gue desejo aqui, em suma, é acrescentar quadros a uma questao
extensivamente investigada.

Examinarei, em paralelo, duas obras que explicitam encontros
e desencontros entre a Franga e a metade do continente norte
americano, vivenciadas por uma geragao do século XIX: a Execugdo
de Maximiliano (Figura 1), de Manet e o romance The American,
de Henry James (um dos notérios expatriados a frequentar a
capital francesa). Tenho como hipdtese a crenga de que ambas sdao
produzidas em um momento que assinala um dos varios pontos de
virada no espelhamento reciproco entre as duas nacdes, que, de
um modo ou outro, se estenderd até o Entreguerras, numa relagdo
de atracdo, projecdo, repulsa e estranhamento. E bem verdade
gue, em certas situagoes, isso poderia ser ampliado para a Europa
em geral, mas talvez seja peculiar um caso tdo proficuo, capaz de
atrair figuras diversas como Le Corbusier, Fernand Léger, Georges
Duhamel, Scott Fitzgerald, Ernst Hemingway, Ezra Pound, Gertrude
Stein e muitos outros (é mais facil, para uma lista extensiva, recorrer
logo a A moveable feast / Paris é uma festa) e que, por outro lado,
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tivera precedentes ndo menos ricos gragas a autores como o
abade Prévost (seu romance Manon Lescaut, cujo desenlace se da
no Mississipi, inspiraria a dpera homdénima de Puccini), Alexis de
Tocquevile (ndo sé por sua célebre A democracia na América, mas
também por seus didrios de viagem), Chateaubriand (Les Natchez,
René, Atala) ou ainda na virtual relacdo entre Baudelaire e Poe.
Talvez meu enfoque fechado nos exemplos de Manet e James se
justifigue como um pretexto no qual o episédio da morte consuma
aincomunicabilidade de valores éticos, simbdlicos e sociais. Admito
que hd uma diferenca marcante entre o que é a “América” dos
Estados Unidos e a do México (como, alias, a de todos os outros
paises do continente); porém ao escolhé-los, surge a oportunidade
de dispormos do contraste entre uma andlise exterior da Franca e
o outra do pais realizada por um de seus cidaddos (a Franca precisa
da distancia continental para olhar a si mesma).

Figura 1. Edouard Manet. A execugdo de Maximiliano, 1868-69. Oleo sobre tela,
252 x 305 cm, Manheim: Kunsthalle.
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Pessoalmente, ndo chamaria The American de um romance
de formacdo, pois seu personagem, de sugestivo (e alegdrico)
nome Christopher Newman, vive sua aventura europeia no auge
da maturidade. Trata-se de um self-made man que, apds trabalhar
duro e enriquecer, viaja para a Europa em busca de polimento. O
romance inicia com uma bela cena dele comprazendo-se com o
senhorio de si mesmo no Salon Carré do Louvre ao contemplar uma
Madonna de Murillo, até que sua atencdo é desviada para uma
jovem copista. O episédio se dilata do autoexercicio do bonheur
de vivre para o prenuncio de um jogo de forcas entre modos de
ser que se esgrimem para sobrepor seus valores sobre o outro. A
curiosidade com a moga, somada ao desejo pessoal de apurar o
gosto, engendram um negécio (e ndo podemos deixar de pensar nas
lembrancas de Tocqueville sobre os Estados Unidos e a onipoténcia
em sua sociedade das palavras interesse e opinido como 0s seus
pilares). Newman contrata Noémie Nioche - esse é seu nome -
para Ilhe executar algumas cdpias de obras célebres, situacdo que
revelard a superficialidade de ambos os envolvidos - no primeiro, sua
precdria cultura (ndo obstante, mesmo quando percebe ser logrado,
isso ndo o impede de acreditar que pode, e deve, mudar a atitude
de sua contratada); na segunda, a oportunidade de um outro tipo
de negdcio... a coquetterie... como promessa de enriquecimento
facil, agraciado pelos lances que o acaso oferece a vida.

Esse encontro ecoara variada e sub-repticiamente nos diversos
guadros e juizos que compdem a histdria: sdo frequentes as criticas
de Newman aos franceses, a quem vé como ciosos de galgar a
fortuna - independentemente da origem social - descolada do
esforco (importante ressaltar, ele ndo representa um bastido ético,
porém exalta o denodo do labor recompensado). Para a jovem
Nioche, sua chance dourada vird ao final da obra. Por outro lado,
na familia de Claire de Cintré (jovem vilva que retorna ao seu lar,
os Bellegarde), perante a qual Newman tentara infrutiferamente
0 casamento, a riqueza, mesmo reduzida, é algo “natural”, inato,
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atrelado a um valor aristocrdtico que ndao pode ser partilhado,
uma distincdo de classe (mas ndo necessariamente uma moral) a
repelir qualquer vestigio de aquisicdo atrelada ao trabalho bragal,
e, por elipse, devedora ao mundo de baixo (nos trés casos, a riqueza
processa uma sublimac¢do; sua histdria pode ser envernizada pela
nobreza, escondendo sua provavel origem violenta; ela pode ser
enobrecida por meio da compra de um gosto; ou simplesmente
apagar um passado carreirista duvidoso). O dinheiro de Newman
é desejado, mas ele é inaceitavel, pois seu eventual ingresso nesse
mundo explicita fraquezas constrangedoras para aquele meio
— Newman tem um pedigree vulgar; por outro lado, os bens dos
Bellegarde minguam, o que ficaria claro com sua aceitagdo pela
familia aristocrata. Ora, se a perplexidade de Newman ndo vé
l6gica alguma nisso - ele jamais compreende a diferenca entre
um patrimonio e outro (e na verdade ela existe no simbolismo
implicito em sua conformacdo) - como um bom negociante que
é, ndo podemos omitir o fato de sua persisténcia em celebrar o
matrimonio derivar de uma aposta, frente a qual sua tenacidade,
sua tipica vontade americana de ir além e de conquistar a qualquer
preco é posta a prova (e essa é uma das nuancas de seus valores).
Sua corte a Claire ndo esconde seu lado de barganha.

Em meio as desventuras e testes de paciéncia enfrentados
diante das extravagancias da familia Bellegarde, idiossincraticas
para um homem a quem passado e tradicdo sdo termos estranhos,
aos poucos ela ganha um aliado interno, Valentin, irmdo mais novo
de Claire, epitome do jovem aristocrata decadente, corrompido pela
ociosidade e pela débauche. Valentin vé em Newman uma figura
curiosa e um desafio aquela ordem imdvel. Nessa prosaica simpatia
mutua, ndo deixa de ressoar o tema de Mademoiselle Nioche, pois
nosso herdi yankee novamente acredita que pode salvar seu colega
“americaninzando-0” (a promessa de um bom emprego, tornar-se
util, encontrar uma finalidade para a vida e estabelecer uma outra
familia). Enternecido, Valentin compraz-se em ser irrecuperavel.
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Respaldado pela autoridade de seu sobrenome, opta pela frivola
vida boémia, conduzindo-se a inevitavel tragédia. Nonchalant, ao
disputar um “amor de teatro”, envolve-se em um duelo. Sua musa?
Mademoiselle Nioche. Quem lhe prestard os ultimos socorros?
Newman. Difere ou converge em algo o tipo de dissipacao e queda
a ligar o lépido aristocrata a astuciosa franche coquette? Esse serd
uma das meditagdes centrais de Newman, tanto ao avaliar sua
experiéncia frustrada quanto sua posicdo acerca de tudo o que o
duelo Ihe representaria como experiéncia sociocultural.

Mesmo parecendo secundario, o duelo oferece um matiz
decisivo, uma sintese e uma virada dentro da narrativa. A morte de
Valentin, o destino de Mlle. Nioche, ali entrelacados e separados
em seguida, sdo emblematicos para nosso protagonista, ndao sé
por lhe ser confidenciado pelo primeiro, em seus derradeiros
suspiros, um segredo vingativo (do qual, apds tudo, renuncia
explorar), revelador do lado obscuro da nobreza, como também
porque a segunda, ao seu modo uma self-made cortesa (ela se
faz, ndo menos que Newman), ndo sofrerd ressentimento algum
dessa cena, do mesmo modo como paira a indiferenca constante
na familia Bellegarde, seja na pretérita morte do patriarca ou do
jovem duelista (essa alids é uma oposicdo marcante na obra: os
franceses ndo se arrependem; os americanos, ou apenas Newman,
tém discernimento para se auto impor limites). Noémie encontrara
sua boa sorte com um terceiro homem e, em retrospecto, vera o
duelo como uma cronica picaresca: a morte de seu prosaico amante
é sucedida por sua ascensdo burguesa, o que espanta um homem
como Newman, menos por uma questdo de classe - indiferente a ele
- do que pela perplexidade de, sendo alguém oriundo do mundo dos
negdcios e veterano de guerra, deparar com modalidades de falta
de escrupulos ilimitadas, talvez inauditas. Para o norte americano,
sobressai ndo menos a falta de sentido da morte de seu amigo e
tudo que a rodeia simboliza um mundo decadente, um nonsense
caricato da “honra” nao-justificada (e sim inercial), um pastiche
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da virtude. Mesmo vindo de uma sociedade na qual duelos ndao
eram inexistentes, ainda assim ele pertencia a uma geracdo cada
vez mais eivada pela creng¢a no direito (mais uma vez pensemos
em como Tocqueville se refere aos Estados Unidos como o pais
dos advogados), para quem esse tipo de disputa tornara-se
antiquada e incivilizada. Seguramente, a sina de Valentin — tanto
o aristocrata quanto o seu meio — personificara para Newman o
suspiro tardio de uma cultura romantica, alimentada por obras
como O Duelo (Die Zweikampf) de Kleist e Eugéne Oneguin, de
Pushkin. No preservar de convencdes e valores emperrados, de
gestos autoafirmativos despidos de um cddigo social ainda vivo,
traga-se o crepusculo de uma sociedade envelhecida, cujo retrato
seria a palida mascara mortudria na qual se transformara o rosto
moribundo do jovem Bellegarde.

“Meu caro amigo, ndo faga uma cena”, disse Valentin.
“Em casos assim, cenas sao de muito mau gosto”.

“0O seu duelo é uma cena em si”, disse Newman.
“Isso mesmo, é um miseravel caso teatral. Por
que vocé ndo traz logo com vocé uma banda
de musica? E... b... barbaro e... e... corrupto; as
duas coisas”.

“Ei, eu ndo vou comegar — a esta hora do dia —
a defender a teoria do duelo”, disse Valentin.
“E nosso costume, e penso que é uma boa
coisa. Independente da bondade da causa
pela qual um duelo é combatido, ele tem um
qué de um charme pitoresco, que me parece
enormemente recomendavel nesses tempos de
prosa vil. E uma reminiscéncia de uma época de
témpera mais elevada [...]".

“Eu ndo sei o que vocé quer dizer com uma época
de uma témpera mais elevada”, disse Newman.
“0O fato do seu bisavo ter sido um imbecil, seria
uma razao para que vocé devesse sé-lo [...]?”
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“Meu caro amigo”, disse Valentin sorrindo, “vocé
nao pode inventar algo que substitua a satisfacao
de um insulto. Pedir para serinsultado ou insultar
alguém sdo arranjos igualmente excelentes”.

“Vocé chama isso de satisfagdo?”, Newman
perguntou. Satisfaz-lhe receber de presente a
carcaca desse dandi grosseiro? Ou lhe gratifica
oferecer-se como um presente a ele? Se alguém
Ihe bate, bata-lhe; se um homem lhe perjura,

|ll

leve-o ao tribuna

“Processa-lo, na corte?! Oh, isso é nojento!”,
disse Valentin. (JAMES, 1983, p.750)

Apesar de incompleta, esta sintese nos é util. O romance,
permeado de duelos — Newman x Bellegardes, americanos x
franceses, aristocratas x burgueses, novo (New-man) contra o
velho, mobilidade (viagem intercontinental de descoberta) x
inércia (a nobreza sedentdria), arrojo (americano) x conformismo
(resignacdo de Valentin) — condensa-se naquela inutil troca de tiros,
no fim, um ritual de autodestruicdo. A Franca e os franceses se
revelavam entdo aos olhos desse estrangeiro ndo mais como o lugar
unicamente de elevacdo moral e intelectual, mas como um mundo
estagnado em sua obsoleta falta de propdsito, envenenada pela
conservagao de um passado cujo sentido se perdera, estruturado
em um interesse que soa como um despautério aos interesses
formativos da mentalidade moderna americana. Em outras palavras
— cuja imagem no romance é o retorno de Newman a sua terra natal
e a retomada de suas atividades — a Franca é o epitome de um ideal
gue ndo se converte em seu oposto (um anti-ideal), mas o registro
de um processo progressivo de desidealizagdo, inclusive pessoal.
Malgrado a sua sobrevivéncia na cultura artistica norte americana
até as primeiras décadas do século XX, a admissdo da imagem
da Franga como marco civilizatério crescentemente depende da
capacidade dela ser adaptada ao gosto daquele pais (o que, se me
permitem uma comparagao, é perceptivel no quanto os arquitetos
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europeus viajantes ao norte do Novo Mundo se escandalizam com
o modo segundo o qual seus colegas do outro lado do Atlantico
usam abusiva- e exoticamente os remanescentes da tradicdao do
Velho Mundo).

Figura 2. Ugo Gheduzzi. Esbogo do cenario para a 6pera Manon Lescaut, de
Puccini. Ato 4: In America. Una landa sterminata. Témpera, 32,5 x 48,5 cm. Mildo:
Archivo Storico Ricordi.

A momentosa débdcle do ideal francés encontrard um outro
exemplo na Execug¢do de Maximiliano, pintada por Manet em
1868-1869. A morte desonrosa - morre-se diferentemente no
mundo moderno transocednico? - desse projeto de imperador
em 1867 (ndo menos patética do que a de Valentin) escandaliza
a opinido publica parisiense. Contudo, restringindo-nos ao
aspecto imagético e cultural, podemos interpretar esse cenario da
América (mesmo sendo agora outra, o México), epicentro francés
do projeto de América Latina, contraposta a Anglo-saxbnica,
como um objeto de autorreflexividade francés. Até entdo a
América ndo raro se prestara como uma estranha, contraditéria
e ndo menos eficaz modalidade de ocidentalismo por nela se
instrumentalizar num espago de manobra liberatério e existencial
(a terra das oportunidades, a natureza em estado bruto), ainda
que atravessado pela hostilidade e pela morte. E a ambiguidade
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sentida, por exemplo, pelo Chevalier de Grieux e sua amante Manon
Lescaut quando |4 exilados (os Estados Unidos ndo dispunham de
nada, mas poderiam |lhes oferecer tudo; tal vislumbre é potente o
bastante para sobreviver na dpera de Puccini e no cenario arido
para ela pintado por Ugo Gheduzzi, “una landa sterminata” —
Figura 2): “Viver na Europa, viver na América, que me importava
onde viver, se estava seguro de ali ser feliz vivendo com minha
amante? [...] Eu ndo me lamentei nem um pouco pela Europa. Ao
contrario, quanto mais avangavamos em direcdo a América, mais
eu sentia meu coracdo se expandir e se tranquilizar”, rememorava
o infeliz De Grieux (PREVOST, 139, p.139; 142). Eles encampam
a partida como um recomeco, destruido, ironicamente, por um
duelo. Mas é também a romantica terra ancestral e restauradora
dos indios de Chateaubriand. A “América de Manet” é impiedosa
com o sentimentalismo: a execug¢do assinala a um sé tempo a
deterioracdo do canhestro sonho romantico (e imperialista)
francés sobre uma terra distante e o impasse de uma sociedade
consigo mesma. A auséncia de heroismo da tela — compare-se sua
auséncia de pathos e uma atmosfera quase circense de curiosidade
que rodeiam seu registro contrastado aquele de uma pintura oficial
do juste moyen (Figura 3) —, fazem desse fuzilamento uma alegoria
(alegoria ou cronica?) da instabilidade do Segundo Império e da
fissura na imagem da Franca como ideal universal incorruptivel.
Ainda que repita um lugar comum na historiografia da arte, ha um
sentido critico na atitude de Manet de praticamente repetir em
uma gravura da época da Comuna de Paris (Figura 4) a estrutura
compositiva da Execucgdo. Ao fim, insisto, era através da América
gue a Franga via sua encruzilhada.

179



Literaturas Francofonas 1V: debates interdisciplinares e comparatistas

Figura 3 (esq.).Jean Paul Laurens. Os ultimos momentos do Imperador Maximilano,
Gleo sobre tela, 222 x 303 cm, 1882. Sao Petersburgo: Museu Hermitage.

Figura 4 (dir.) Manet. A barricada. Litografia, 46,8 x 33,7 cm (imagem), 1871.
Chicago: Art Institute.
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Propus sumariamente uma outra visdo da Franca em pleno apice
de seu primeiro protagonismo global (considerando a existéncia
de um segundo na metade inicial do século XX). O pais ndo deixa
de ser um exemplo, mas suas imperfei¢des, tanto quanto propiciar
o acavalamento entre culturas, fazem-no ser adotado como um
marco cujo desentendimento (ndo vejo outra palavra, sendo essa)
proporciona no mesmo tom a medida para ajuizar os valores
intrinsecos aqueles outros que usam-na para dela se distinguirem
afirmativamente. A Franca é modelo, mas também ponto de
tensdo/tensionamento ideal. Ela condensa o estranhamento
reciproco entre europeus enfadados com a vulgaridade barbara
do Novo Mundo e americanos que ambiciosamente se apropriam
e almejam sintetizar a cultura do velho mundo. E o subtema no
qual se realiza nossa ultima imagem insélita do duelo — que surge
como post-scriptum, ao ja pertencer ao século XX —, este momento
que aciona a perplexidade, mas abre margem para designar um
valor. Em 1934, Scott Fitzgerald, membro de uma nova leva de
expatriados, publica sua novela Tender is the Night, com a saga
de seus compatriotas entre a Riviera Francesa, Paris e a Suica. Em
detalhes aparentemente infimos, revelam-se os juizos que criam
impasses: tendo como eixo o casal formado pelo psiquiatra Richard
“Dick” Diver e sua esposa Nicole (nascida Warren), tudo é pretexto
disfuncional — a ironia do sécio suico de Dick com sua pretensao
de resolver todos os mistérios da psique em um tratado cientifico
para o “homem comum” (“eu sé tenho um [plano] [...], ser um bom
psicologo, talvez o maior que ja tenha vivido” [...] “Isso é muito bom
— e muito americano”, ele [Franz, seu futuro sdcio] disse. “Para nds
é mais dificil [...] Sou continuamente confrontado com um pantedo
de herdis”) (FITZGERALD, 1998, p.147); o desconforto de Nicole,
sdcia e interna, com o cheiro da roupa repetida da esposa de Franz.
Mas eu ndo quero perder o nosso fio da meada francés. Quando
afirmo que através da Franga se trabalha a imagem da Europa, é
porgue nela se nos é proporcionada a cena chave da sobreposicdo
entre uma “decadéncia” anacrdnica e a “degeneracdao” moderna,
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protagonizada por dois personagens contrastantes: o insignificante,
desajeitado e fofoqueiro Albert McKisco e o altivo oficial francés
Tommy Barban, herdi do colonialismo francés e da | Guerra, futuro
amante de Nicole. Um bate-boca culmina no desafio de McKisco
a Barban, prontamente aceito. O duelo em si é uma mistura de
anti-climax e comédia, centrado no propositor bébado, apavorado
e aliviado quando a contenda se encerra sem nenhum morto ou
ferido, em um desfecho fanfarrao.

Os dois atiraram ao mesmo tempo. McKisco
balangou, mas se recuperou. Os dois tiros
erraram o alvo.

Os duelistas andaram um em dire¢do ao outro, e
todos olhavam inquisitorialmente para Barban.

“Eu me declaro insatisfeito”

“Como? Certamente vocé esta satisfeito”,
disse Abe [padrinho de McKisco no duelo] com
impaciéncia. “Vocé apenas nao sabe disso”.

“Seu par recusa outro tiro?”

“Sim, vocé esta malditamente certo, Tommy.
Vocé insiste nisso, mas meu cliente ja se
encrencou demais nisso”.

Tommy riu desdenhosamente.

“A distancia era ridicula”, ele disse. “Ndo
estou acostumado com tais farsas — vocés
precisam lembram que aqui ndo é a América”.
(FITZGERALD, 59-60)

Porém Tommy estava mais do que acostumado, ao se tratar de
alguém de dupla nacionalidade (franco-americano) e agir como uma
mistura de soldado nobre e mercenario. Ao enfatizar sua metade
francesa, “educada na Inglaterra” (FITZGERALD, 40), ele repete o
eco de um status que Newman tentara sem sucesso adquirir duas
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geracles antes. Trago aqui esse evento como uma curiosidade
somada aos demais exemplos, mas por ele ocupar um lugar simétrico
nessa constelacdo de episddios, visto que seu oposto - localizado
na “aurora” do intercambio entre Estados Unidos e Franca - é o
desastrado duelo de De Grieux em solo americano, com sua nao
menos “biblica” tentativa de fuga para o deserto. Antagbnico ao
tragico de Manon Lescaut, o conflito McKisco x Barban (Estados
Unidos x “Franga”) é ostensivamente ridiculo, o encontro do caubdi
e do pretenso hussardo; delineia uma dupla caricatura, tanto dos
deslumbrados e excessivos norte-americanos que, como opiparos
filistinos tentam tomar “boemiamente” o Velho Mundo, quanto da
parddia da antiga “honra” francesa personificada - qui¢d tomada
de empréstimo - em Barban. A jovem-velha, rica, emergente-
decadente, mas acima de tudo moderna América conjura a moderna
Franga, da qual Barban é esse curioso herdi que encarnando os
valores do passado assegura alguma témpera aos anos loucos.
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