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RESUMO 

 

Nesse trabalho de tese objetivamos mostrar como se processou a ideia de 

interrupção na obra de Walter Benjamin. Na primeira parte, intitulada “Tempos 

Interrompidos”, indicamos como a concepção de descontinuidade na história foi 

bem fundamentada por Michel Foucault; porém, o desenvolvimento crítico do 

conceito de interrupção temporal, tendo por alvo a noção de progresso, foi 

estabelecido por Benjamin. A Escola dos Annales e a micro-história 

compartilham com procedimentos próximos de Benjamin, a primeira 

dinamizando a questão do tempo e a segunda, trazendo para o debate 

epistemológico o “normal excepcional” na história. Horkheimer e Adorno 

compartilharam também da crítica ao progresso, pois é inerente a esse 

conceito o relato etapista e condescendente com a história tradicional. A 

interrupção se processa nas imagens dialéticas tanto do passado quanto do 

presente. O passado ilumina o presente assim como o presente mostra cifras 

não lidas do acontecido. A interrupção opera pelo método do desvio e da 

citação, negando as categorias da indução e da dedução, pois, estas 

estabelecem similitudes onde havia diferenças. A metodologia usada pelos 

historicistas, pelos positivistas e pelos teóricos da socialdemocracia alemã, 

tinha como fio condutor o continuísmo da história assentado na ideia de 

progresso. Benjamin enfrenta esse discurso e essa forma de escrita histórica 

interpondo a dialética na interrupção, mostrando outras possibilidades de 

escrita que emanam dos povos subalternos e esquecidos por esse tipo de 

historiografia. Procuramos mostrar a presença da interrupção dialética tanto no 

ensaio As Afinidades Eletivas de Goethe, quanto nos escritos sobre o cinema e 

o teatro de Brecht. Na segunda parte, intitulada “Passagens Interrompidas”, 

procuramos apontar a importância do livro Passagens para a compreensão da 

história do século XIX. O poeta Baudelaire foi escolhido por Benjamin por 

representar as agruras e os encantamentos da modernidade que se iniciava. 

Formando um arco dialético, Benjamin usa O Capital de Marx junto a obra do 

poeta para explorar a ideia de venalidade atrelada ao fetiche da mercadoria. O 

autor utiliza da teoria da interrupção para expor a história latente do século XIX. 

Concluímos com o conceito de dialética na interrupção aplicado na análise do 

conto Omelete de Amoras, de Benjamin. 



ABSTRACT 

 

In this thesis we show how to process the idea of interruption in the work of 

Walter Benjamin. In the first part, entitled Interrupted Times, we verify how the 

concept of discontinuity in History is well-founded by Michel Foucault, but the 

critical development of the concept of interrupted time, targeting the notion of 

progress, was established by Benjamin. The Annales School and the micro-

history share procedures near Benjamin. The first, boosting the issue of time, 

and the second, bringing to the epistemological debate the "exceptional normal" 

in History. Horkheimer and Adorno also shared the critique of progress, for this 

concept is inherent in the reporting stage and condescending to the traditional 

story. The interruption takes place in the dialectical images both past and 

present. The past illuminates the present as well as the present figures show 

the unread happened. The method of interruption really works on the ways on 

deviation and citation, denying the categories of induction and deduction, 

because these establish similarities where there were differences. The 

methodology used by the historicist, positivist and by the theoreticians of 

German social democracy had had as a thread the continuum of history, sitting 

at the idea of progress. Benjamin faces this discourse and form of historical 

writing, bringing up an interruption in the dialectic, showing other possibilities of 

writing emanating from subaltern and forgotten peoples by this kind of 

historiography. We try to show the presence of the dialectic of interruption, both 

in the trial of Goethe's Elective Affinities, as in the writings on cinema and the 

theater of Brecht. In the second part, entitled Interrupted Arcades, we point out 

the importance of The Arcades Project for understanding the History of the 

nineteenth century. The poet Baudelaire was chosen by Benjamin for represent 

the hardships and the enchantments of modernity that was beginning. On the 

target to draw a dialectical arc, Benjamin uses Marx's Capital with the work of 

the poet, to explore the idea of the venality connected to the commodity fetish. 

The author uses the theory of interruption to expose the underlying history of 

the nineteenth century. We conclude with the concept of dialectics in the 

interruption, applied in the analysis of the tale Omelette of Blackberries, by 

Benjamin. 
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BIOGRAFIA: (DES)CAMINHOS DE WALTER BENJAMIN 

 

Pelas mais diversas circunstâncias, a maioria pelas contingências da 

vida, Benjamin permaneceu sozinho. Sua existência quebra a harmonia do 

pensamento inerte. Ela se forma do caos que transparece nos seus fragmentos 

e na sua vida, que é representada pelo corcundinha. Esse personagem consta 

da primeira tese Sobre o Conceito de História. Nesta tese, o anão corcunda é 

uma configuração alegórica da teologia, que aponta as origens teológicas do 

marxismo como, por exemplo, a esperança messiânica e a crença de uma 

comunidade de iguais, gerada pelo pensamento utópico.1 No último conto de 

Infância em Berlim, Benjamin lembra uma história infantil, retirada 

provavelmente de um dos livros (que ele levava para cama) de sua coleção, na 

qual aparece o corcundinha. Este travesso andava sempre à frente, ―em toda 

parte‖. Benjamin escreve: ―Penso que isso de ‗toda a vida‘, que dizem passar 

diante dos olhos do moribundo, se compõe de tais imagens que tem de nós o 

homenzinho‖.2 Benjamin sentia que, em parte, era vítima do corcundinha, em 

parte identificava-se com ele. Tinha consciência de que, de algum modo, 

contribuía para os malogros. Hannah Arendt vê a identificação de Benjamin 

com o corcundinha, ―o sem jeito‖, a chave para entendermos o seu destino. Um 

destino de criança atrapalhada pelos gnomos e corcundas. É uma espécie de 

fracasso exemplar.3 Benjamin, nas teses Sobre o Conceito de História, texto 

derradeiro de 1940, enfatiza a necessidade dos historiadores de saber ler e 

escrever outra história, uma história do ―sem jeito‖, uma história a ―contrapelo‖. 

Nesse mesmo ano, ele empacota mais uma vez seus livros e os coloca na 

desordem do porvir. Infelizmente, estes não seriam mais desempacotados. A 

coleção de seus livros infantis não será mais rememorada. A lembrança dos 

figos e amoras não será mais doce. Livros e putas perderiam as suas 

afinidades. A vida sob o totalitarismo hitlerista pôs um hiato na sua existência. 

A sua morte, desde sempre envolta em mistério, teria ocorrido durante a 

                                                 
1
 KOTHE, Flávio René. Benjamin e Adorno: confrontos. São Paulo: Ática, 1978, p. 42-3. 

2
 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de Mão Única. Trad. de 

Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Obras Escolhidas Vol. II. São 
Paulo: Brasiliense, 2000, (b) p. 142. 
3
 ARENDT, Hannah. Walter Benjamin: 1892-1940. In: Homens em Tempos Sombrios. Trad. de 

Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 2008.  
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tentativa de fuga através dos Pireneus, fugindo da Gestapo. A atitude de 

Benjamin extinguindo-se em Port-Bou, na Espanha, na madrugada de 27 de 

setembro de 1940, deve ser vista, também, como um gesto de sua concepção 

interruptora do mundo. 

Um acontecimento encerrado na esfera do vivido é diferente daquele 

acontecimento que é lembrado, pois este é sem limites. Em Benjamin, isso 

indica a chave para tudo o que veio antes e depois. Nascido na Berlim do final 

dos Oitocentos, durante o império alemão, Benjamin foi estudar, na vida adulta, 

a Paris na época da França imperial. Ele viveu as transformações da virada do 

século XIX e a transição da sociedade burguesa, em sua versão liberal, para o 

mundo administrado do século XX. Walter Benedix Schönflies Benjamin veio ao 

mundo, no seio de uma família judaica, no dia 15 de julho de 1892, na cidade 

de Berlim, Alemanha. Seus pais foram Emil Benjamin e Paula Schönflies 

Benjamin. Dessa afinidade nasceram ainda Georg, em 1895, e a irmã Dora, em 

1901. Dora viveu em Paris antes da chegada dos nazistas. Depois teve que se 

refugiar mudando para um lugar calmo perto de Aix-en-Provence. Mais tarde, 

transferiu-se para a Suíça, já debilitada, e faleceu em 1946. O irmão Georg, 

militante de esquerda, foi preso e teve a vida suspensa num campo de 

concentração nazista. O pai de Walter Benjamin, como bom comerciante judeu, 

especializou-se na compra de produtos antigos de arte na França e os revendia 

na Alemanha. Com o seu negócio, Emil Benjamin deu boas condições de 

existência material para os filhos, formando-os melhor no caráter do que nos 

negócios mercantis. 

Benjamin era um menino franzino e de pouca saúde. Seus óculos 

sempre marcaram sua deficiência visual, o que não o impediu de sempre 

experimentar mais ângulos críticos. Seus pais o matricularam numa escola no 

campo, em Thüringue, para restabelecer-se da fragilidade física. Foi sua 

primeira experiência de interrupção e de passagem para outra fase da vida, 

momento forte no qual se sente o amor eletivo: 

 

Como aquele que se despede é mais facilmente amado! Porque a chama 
por aquele que se distancia queima mais pura, alimentada pela fugitiva tira 
de pano que acena do navio ou da janela de um trem. O distanciamento 
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penetra como matéria corante naquele que desaparece e o embebe de 
suave ardor.

4
 

 
 

Franzino na força e forte no olhar, despertou cedo o amor pelas 

coleções de bichos, coisas e livros. Para a criança, cada pedra que ela 

encontra em seu caminho, ―cada flor colhida e cada borboleta capturada já é 

para ela princípio de uma coleção, e tudo que ela possui, em geral, constitui 

para ela uma coleção única‖.5 Normalmente no verão, antes de Benjamin 

retornar os estudos na escola, a família ia para uma casa de veraneio nas 

redondezas, na qual, durante muito tempo, o nosso biografado recordava da 

caixa espaçosa na parede de seu quarto, ―com os primórdios de uma coleção 

de borboletas‖.6 Como colecionador, Benjamin se tornou um caçador, caçou 

―os espíritos cujo rastro fareja as coisas‖.7 Ele transformava o passeio no 

Parque da Cidade, onde fica o jardim zoológico em Berlim, em um labirinto de 

pesquisa e realidade fantástica. O seu exercício diário era interpor imagens do 

passado, com suas histórias e mitos, nos nomes das ruas recém-descobertas. 

Nos panoramas, aquelas telas circulares pintadas sobre uma rotunda iluminada 

de cima, que davam a impressão de ver uma paisagem, muito comum em 

algumas cidades europeias por volta de mil e novecentos, divertiam o pequeno 

Benjamin e os adolescentes nas suas magias imagéticas. A penumbra formada 

pela luz de gás projetadas nos panoramas configurava pequenos campos 

aurais, que inspiraria mais tarde o conceito de arte aurática. 

No rastro pelos livros, o infante Benjamin nem sempre lia o que 

desejava, pois na biblioteca da escola primária, os livros eram distribuídos 

aleatoriamente pela bibliotecária ou pela professora, e aquele impresso querido 

ia sempre parar em outras mãos. Durante uma semana ele ficava entregue à 

história, entrava nela com ―confiança sem limites. Quietude do livro, que 

seduzia mais e mais‖!8 Na leitura, Benjamin interrompia o mundo dos adultos 

para se misturar com as personagens, pois as aventuras dos heróis são 

                                                 
4
 BENJAMIN, Walter. Rua de Mão Única. Trad. de Rubens Rodrigues Torres Filho e José 

Carlos Martins Barbosa. Obras Escolhidas Vol. II. São Paulo: Brasiliense, 2000, (a) p. 19. 
5
 Idem. 

6
 BENJAMIN, Walter. Infância em Berlim por volta de 1900. In: Rua de Mão Única. Trad. de 

Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Obras Escolhidas Vol. II. São 
Paulo: Brasiliense, 2000, (b) p. 80. 
7
 BENJAMIN op. cit., 2000, (a) p. 19. 

8
 BENJAMIN, op. cit., 2000, (b) p. 37. 



 13 

legíveis no redemoinho das letras. Seu hábito precoce de leitura o levou a 

colecionar livros, priorizando os de infância. Diferente de Baudelaire, que 

declara, para o bem ou para o mal, que não aprendeu a ler nos livros infantis, 

Benjamin os sugava com afeto. Os livros e a curiosidade científica sempre 

foram um legado importante dos povos judaicos para suas crianças, como se 

observa em Benjamin e nos espíritos criativos contemporâneos, embora hoje, 

em Israel, alguns judeus belicistas interrompam as passagens das crianças 

palestinas rumo às escolas de Gaza. 

A necessidade de estudos na juventude e, mais tarde, a urgência de 

trabalho e a obrigatoriedade repentina de fuga, fizeram Benjamin transportar 

constantemente a sua biblioteca. Nela estava presente sua coleção de livros 

infantis. Na arte de colecionar livros, o discurso de Benjamin sobre essa tarefa 

se expressa no uso que se faz da memória. O simples ato de empacotar e 

desempacotar livros, a história e curiosidade de cada exemplar adquirido (ou 

não), recebe um tratamento, a partir da memória involuntária, catalisado pela 

lembrança por um princípio heurístico. Benjamin, no texto Desempacotando 

Minha Biblioteca, fala das diversas maneiras e quiproquós inerentes à 

determinação de contrair livros. As recordações de cada livro chegam rolando 

na direção do colecionador. ―De fato, toda paixão confina com um caos, mas a 

de colecionar com o das lembranças‖.9 O acaso e o destino do passado tingem 

os olhos de Benjamin na desordem habitual dos livros. A desordem interrompe 

os ordenamentos da vida. Ao mesmo tempo, as coleções de Benjamin talvez 

sejam uma tentativa de organizar o mundo caótico em que vivia. Os livros 

representavam uma espécie de renascimento para ele. ―Para um colecionador 

autêntico a aquisição de um livro velho representa o seu renascimento‖.10  

Os livros e a necessidade de colecioná-los indicam também o lado 

erótico do jovem Benjamin. Com a sua ironia habitual, ficamos sabendo de 

suas aventuras pelos meretrícios de Berlim. Ele compara os livros com as 

prostitutas em treze teses, sendo o número treze um algarismo cabalístico e de 

―prazer‖. Benjamin escreve nas teses: 

 

                                                 
9
 BENJAMIN, Imagens de Pensamento. In: Rua de Mão Única. Trad. de Rubens Rodrigues 

Torres Filho e José Carlos Martins Barbosa. Obras Escolhidas Vol. II. São Paulo: Brasiliense, 
2000, (c) p. 228. 
10

 Idem, p. 229. 
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I. Livros e putas podem-se levar para cama. 
II. Livros e putas entrecruzam o tempo. Dominam a noite como o dia e 

o dia como a noite. 
III. Ao ver livros e putas ninguém diz que os minutos lhes são preciosos. 

Mas quem se deixa envolver mais de perto com eles, só então nota 
como têm pressa. Fazem contas, enquanto afundamos neles. 

IV. Livros e putas têm entre si, desde sempre, um amor infeliz. 
V. Livros e putas – cada um deles tem sua espécie de homens que 

vivem deles e os atormentam. Os livros, os críticos. 
VI. Livros e putas em casas públicas – para estudantes. 
VII. Livros e Putas – raramente vê seu fim alguém que os possuiu. 

Costumam desaparecer antes de perecer. 
VIII. Livros e putas contam tão de bom grado e tão mentirosamente como 

se tornaram o que são. Na verdade eles próprios muitas vezes nem 
o notam. Anos a fio alguém vai-se entregando a tudo ―por amor‖ e 
um dia está lá como corpus bem corpóreo, na ronda das calçadas, 
aquilo que ―para fins de tudo‖ sempre pairava somente acima delas. 

IX. Livros e putas gostam de voltar a costas quando se expõem. 
X. Livros e putas remoçam muito. 
XI. Livros e putas – ―Velha beata – jovem devassa‖. Quantos livros não 

foram mal reputados, nos quais hoje a juventude deve aprender. 
XII. Livros e putas trazem suas rixas diante das pessoas. 
XIII. Livros e putas – notas de rodapé são para uns o que são, para as 

outras, notas de dinheiro na meia.
11

 

 

O cotidiano de leitura de Benjamin tinha a sua suspensão apenas no 

final da noite, quanto ele ia para cama com a obra em apreço. Frequentemente, 

os livros de pesquisa eram estudados durante o dia e os romances, 

ordinariamente, à noite. Mas ―nem todos os livros se leem da mesma maneira. 

Romances, por exemplo, existem para serem devorados.‖12 Esta escrita 

confirma a confluência entre o hábito de leitura e a vontade de comer que, em 

alguns casos, possuem uma fina camada sexualizada. Em todas as fases de 

sua vida, ele foi para a cama com uma mulher e livros. Primeiro o infante 

Benjamin ia com a sua mãe, que lia para ele. Pouco depois, ele era 

acompanhado da governanta, que escutava as histórias dele em seu quarto.  

Na adolescência e juventude, ele ia com as prostitutas de Berlim e de Munique. 

Os livros e as putas possuem o poder de desvencilharem-se do tempo 

cronológico, pois tanto uns quanto as outras, interpõem outras medidas 

temporais durante a leitura e o ato sexual. Dia e noite se intercambiam de 

acordo com os compromissos e prazeres. Enquanto os livros são atormentados 

pelos críticos, as prostitutas são perturbadas pelos clientes. Nos seus lugares 

públicos, os livros e as prostitutas têm como alvo os estudantes, tais como 

                                                 
11

 BENJAMIN, Walter. Rua de Mão Única. Trad. de Rubens Rodrigues Torres Filho e José 
Carlos Martins Barbosa. Obras Escolhidas Vol. II. São Paulo: Brasiliense, 2000, (a) p. 33-34. 
12

 BENJAMIN, op. cit., 2000 (c), p. 275.  
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Benjamin em Munique, na Alemanha, e em Berna, na Suíça, no período de seu 

doutorado. Ontem como hoje, livros e putas foram e são reputados, mas os 

dois mantêm o mistério de remoçar o espírito cansado. Em Benjamin, eles 

funcionavam como viático, em suas andanças solitárias e em suas melancolias, 

que começam a se intensificar. Como livros e putas, Benjamin teve que se 

prostituir por causa das encomendas do Instituto de Pesquisa Social. Seguiu a 

Baudelaire, que teve que vender suas poesias, prostituindo-se, para viver a 

experiência da modernidade. 

Na sua juventude, no curso ginasial, Benjamin se interessou pelas ideias 

do pedagogo alemão Gustav Wyneken. Esse antigo pastor e seguidor de 

Nietzsche, um pouco conhecido em sua época, inspirou o Movimento da 

Juventude Livre Alemã (Freideutsche Jugendbewegung). Ele foi um defensor 

dos valores espirituais da juventude contra a rigidez da educação prussiana e 

da esclerose da cultura tradicional. Wyneken propunha ideias reformadoras 

unicamente espirituais e centradas na educação. Benjamin romperá com esse 

movimento ao afirmar que ninguém pode melhorar a escola se não destruir o 

Estado que necessita dessa má escola. Na revista desse movimento, intitulada 

Início (Anfang), Benjamin publicou alguns artigos já com nítida influência de 

Nietzsche, direcionados para combater a visão da Grécia Clássica como um 

conjunto harmonioso. Ele preferiu a visão capaz de reconhecer a crueza dos 

antagonismos e os valores da virilidade aristocrática entre os gregos.13 Em 

1914, Benjamin foi eleito presidente da Associação dos Estudantes de Berlim. 

Wyneken, associado aos majoritários da socialdemocracia alemã, tomou 

partido pela Primeira Guerra. Seu amigo, o jovem poeta Fritz Heinle e a noiva 

dele, Rika Seligson, desesperados com a deflagração da guerra, suicidaram-se 

na sede da União dos Estudantes, abrindo o bico de gás de cozinha. Como os 

monges budistas na Guerra do Vietnã, eles queriam protestar contra a guerra. 

Da mesma forma que a história de suicídio escrita por Goethe, Os Sofrimentos 

do Jovem Werther - 1776 levou alguns jovens românticos a interromperem as 

suas vidas, também a guerra encaminhou muitos jovens trágicos para os 

desfiladeiros alemães. Diante do suicídio dos amigos, Benjamin escreve uma 

carta a Wyneken afirmando que ―No senhor, a teoria (a palavra estava grafada 
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em grego) tornou-se cega‖. Contra sua vontade, Benjamin fora recrutado para 

atuar na Grande Guerra, no entanto, conseguiu dispensa pelo exame médico. 

Benjamin escreve, em 1915, um artigo intitulado A Vida dos Estudantes. 

Neste texto, ele critica a concepção de história que acredita na infinitude do 

tempo que avança pela ―via do progresso‖.14 Estes primeiros escritos confluem 

com a crítica presente no último texto, as teses Sobre o Conceito de História, 

que tem por alvo a história contínua e progressista. Participante do movimento 

universitário, em Berlim, Benjamin sela a sua amizade com Gerschom Gerhard 

Scholem, um matemático que se tornou uma especialista na Cabala. Com 

Scholem, Benjamin discute sobre arte, teologia e mística judaica, no entanto, 

se torna resoluto adversário do sionismo. Por alguns anos, deixou transparecer 

a ideia de aprender hebraico e talvez residir na Palestina. No entanto, sempre 

adiou o dia desta viagem. No ano de 1916, Benjamin escreveu um ensaio 

intitulado Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem do Ser Humano. 

Seu interesse pela filosofia da linguagem terá desdobramentos importantes 

também a partir de 1933, quando redigirá outros textos significativos. Para 

Benjamin, por exemplo, a linguagem não se restringe à função de comunicação 

verbal; ele descarta uma abordagem científica da linguagem para considerá-la 

fora dessa dimensão comunicativa. Assim, interrompe o ponto de partida 

comum às várias tendências da filosofia da linguagem. O ensaio de 1916 

possui o impulso de ir contra a corrente hegemônica das reflexões científicas 

sobre a linguagem. Para isso, ele se fundamenta nos místicos pré-românticos, 

na cabala, nos românticos do círculo de Jena, em Friedrich Schlegel e em 

Novalis. 

O primeiro relacionamento estável de Benjamin, após os intercursos com 

as prostitutas, mas próximo do livro de tese, foi com Grete Radt. Interrompido o 

noivado, Benjamin apaixona-se por Jula Cohn, irmã de seu colega de escola 

Alfred Cohn. Em pouco tempo o romance é novamente interrompido. Uma 

afinidade mais duradoura é efetivada com Dora Sophie Pollak, de forma que os 

dois se casam em 1917. Em 1918, nasce o filho do casal, Stefan Rafael. Neste 

mesmo ano, Benjamin escreve o texto Programa da Filosofia Vindoura, 

procurando mostrar outro olhar sobre o conceito de experiência. Ele propôs um 
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contraponto à teoria kantiana, interpretada por Hermann Cohen, afirmando que 

o conceito de experiência deve ser capaz de corresponder às necessidades 

humanas de uma vida plena de sentido. Em 1919, Benjamin e sua esposa Dora 

encontraram-se com Scholem na Suíça. Benjamin estava matriculado na 

Universidade de Berna. Ele estava escrevendo a sua tese de doutorado, 

intitulada O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão. Em julho de 

1919, já interrompida a guerra, Benjamin defende a sua tese, aprovada com 

Summa cum laude. Ela foi publicada, mas um incêndio no depósito onde 

estavam os volumes suspendeu a distribuição e a venda da obra. Apenas 

alguns exemplares conseguidos por Benjamin, antes do incêndio, foram 

distribuídos para os amigos próximos. Benjamin postergou a notícia da defesa 

de doutorado, pois, assim, poderia continuar recebendo auxílio de seu pai. No 

entanto, Dora e o filho Stefan, para quem é dedicado o escrito Infância em 

Berlim por volta de 1900, foram atingidos pela gripe espanhola. Benjamin 

planejava uma viagem para o restabelecimento dos dois, quando o pai, Emil 

Benjamin, ficou sabendo da defesa da tese e exigiu do jovem doutor o retorno 

para Berlim, junto com a família. 

No retorno a Berlim, o pai Emil quis usar do poder econômico para 

controlar o jovem Benjamin, o que não deu certo devido ao seu espírito 

rebelde. Logo em seguida, Benjamin conseguiu uma ajuda financeira do sogro. 

A interrupção da bonança social e econômica como efeito da Primeira Grande 

Guerra, bem como as consequentes crises financeiras no início dos anos vinte, 

dificultaram sobremaneira a vida do povo alemão. Criavam-se as condições 

objetivas para as políticas racistas. O comércio da família Benjamin é afetado, 

como ocorreu, de uma forma geral, com as transações econômicas. No período 

da República de Weimar, Benjamin se tornou editor de uma revista nacional na 

Alemanha, mas seu trabalho foi interrompido bruscamente, pois ela parou de 

circular antes que o crítico pudesse começar. Logo depois fecha um acordo 

razoável para a publicação de um livro, mas a editora interrompe a edição ao 

pedir falência. Em 1924, Benjamin estava em crise nas finanças pessoais e no 

casamento. Decidiu viajar para a Itália. Por acaso, ele conhece Asja Lacis, 

esposa do alemão Bernhard Reich, diretor teatral. Ela colaborava também com 

Bertolt Brecht. Com ela, Benjamin viajou para várias cidades italianas, 

gostando de todas e apaixonando por Lacis. Enquanto ela falava das novas 
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oportunidades de vida advindas da Revolução Bolchevique, ele falava da 

moderna literatura francesa. Benjamin ficou profundamente marcado por Asja 

Lacis a ponto de dedicar-lhe o livro Rua de Mão Única, publicado em 1928. 

Eloquente declarou: ―Esta rua chama-se Rua Asja Lacis, em homenagem 

àquela que, na qualidade de engenheiro, a rasgou dentro do autor.‖15 Em 

novembro de 1924, Benjamin visitou Lacis em Riga, na Letônia, onde ela 

preparava uma peça de teatro e, por isso, o tratou com frieza. Em 1926, ele foi 

visitá-la em Moscou, só que agora ela estava doente, melancólica e saturnina. 

Fizeram algumas caminhadas, viram canteiros e amoras - ele, ela e..., seu 

esposo, Bernhard Reich. Ela teve papel importante na vida do jovem filósofo 

por levá-lo a aprofundar alguns estudos sobre o marxismo. 

Desde os anos 20, Benjamin vinha se interessando por Bloch e Lukács. 

De Ernst Bloch leu o livro Espírito da Utopia, obra que perscruta os melhores 

horizontes na luta solidária. Esse autor recomendou a Benjamin, em 1923, a 

leitura de História e Consciência de Classe, de Lukács. O fenômeno da 

reificação exerceu grande influência em Benjamin. Ele passou a se interessar 

pelas formas de distorção que os mecanismos dos mercados acarretam na 

consciência dos homens. Nesse período, Benjamin redigiu o belo ensaio As 

Afinidades Eletivas de Goethe. Texto crítico e bem escrito, só foi publicado em 

1924-25, na revista Neue Deutsche Beiträge devido à deferência do poeta 

austríaco Hugo von Hofmannsthal. Esse ensaio se tornou importante pelo fato 

de o autor ir contra a corrente conservadora na interpretação do romance de 

Goethe. A partir desse acontecimento, Benjamin se anima (e se respalda) em 

pedir dinheiro emprestado ao seu pai para se dedicar à tese de livre-docência 

(Habilitation) e assim tornar-se professor titular (Ordinarius). Ele passa dois 

anos redigindo Origem do Drama Barroco Alemão. Walter Benjamin não perde 

o potencial dialético da melancolia e de Saturno. Saturno investe a alma 

humana de preguiça e apatia, mas também de inteligência. Em 1925, os 

professores do departamento de Estética da Universidade de Frankfurt am 

Main, incapazes de formular um julgamento à altura do trabalho apresentado à 

banca, pediram a Benjamin para retirar a sua candidatura para que a tese não 

fosse rejeitada. Essa decisão interrompeu as suas ambições acadêmicas.16 É 
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interrompida também a ajuda financeira paterna. Benjamin foi obrigado a se 

dedicar a escrever ensaios, traduções e resenhas para revistas especializadas. 

Ele continuava lendo Proust e Kafka e passou a escrever sobre Charles 

Baudelaire. Foram as traduções para o alemão de importantes obras - como 

Quadros Parisienses, de Baudelaire e Em Busca do tempo Perdido, de Marcel 

Proust - que lhe deram reconhecimento intelectual. Em 1928, Benjamin 

traduziu para o alemão e publicou na Literarische Welt, a descrição feita por 

Aragon da ―Passagem da Ópera‖, que fora demolida em 1924. Começava 

neste momento a ideia concreta de escrever sobre as passagens parisienses. 

Ele leu com afinco O Camponês de Paris, e escreveu que, ―quando descobriu o 

livro de Aragon, não conseguia ler mais de três páginas seguidas de texto, 

porque era forçado a interromper pela emoção: tinha taquicardia.‖ 17 Em suas 

experiências com o Haxixe em Marselha, e movido pela dinâmica do 

automatismo surrealista, Benjamin lia fumando.18 

Com o intermédio de Asja Lacis, Benjamin conheceu Brecht em 1928. 

Conheceu também os membros da Federação dos Escritores Proletário-

Revolucionários (Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller). Nessa época, 

Brecht estava empenhado no teatro com as suas peças didáticas. Essa 

experiência provocou Benjamin e com isso o dramaturgo o atraiu para a 

militância revolucionária. Essa inclinação pesou na indecisão de Benjamin de ir 

para a Palestina acompanhado de seu amigo Scholem. Ainda que não 

correspondido, Benjamin continuou a se encontrar com Asja Lacis. Esses 

encontros forçaram a interrupção de seu matrimônio com Dora. Ao romper o 

relacionamento em 1930, Benjamin teve que pagar para a ex-mulher 40.000 

marcos a mando da justiça. Como ele não tinha dinheiro, pediu ao pai sua 

parte da herança. Desta forma, livrou-se de maiores problemas com a justiça e 

com Dora, que foi viver com o amigo do casal, Ernst Schoen. Benjamin, sem 

meios de sobrevivência, aumentou os escritos sob encomenda. Foi um período 

de ensaios iluminadores. É neste momento que se iniciam os contatos de 

filiação com Theodor W. Adorno e Max Horkheimer. Pouco a pouco, Benjamin 

foi se associando à Teoria Crítica. Com a ajuda do Instituto de Pesquisa Social, 
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pensava o filósofo, poderia levar uma vida modesta e digna de um escritor de 

classe média. Benjamin percebeu as potencialidades do rádio muito antes que 

vários de seus amigos escritores. Ele chegou a fazer centenas de programas 

de rádio, cativando um público incrivelmente fiel, mas com a chegada ao poder 

dos nazistas em 1933, teve que interromper as emissões. 

O amigo Scholem fez uma pequena viagem, em 1932, à Europa. Ele 

tentou falar com Benjamin para convencê-lo a ir para a Palestina, 

possivelmente para trabalhar na universidade em Israel. Scholem, no livro 

Walter Benjamin: a História de Uma Amizade, culpa Asja Lacis pelo fracasso 

do projeto palestino.19 Ela teria desviado Benjamin do judaísmo para a voragem 

do materialismo. A verdade é que Benjamin nunca se empenhou firmemente 

nesta empreitada, pois não queria se dedicar com muita exclusividade aos 

temas judaicos. Benjamin estava na pequena ilha de Ibiza, e acusou 

dificuldades financeiras insuperáveis evitando, desta forma, o encontro com 

Scholem. No entanto, o filosofo não podia permanecer muito tempo em seu 

isolamento em Ibiza, pois as condições de vida eram muito desanimadoras. Ele 

escreve uma carta a uma prima afirmando: ―Estou colhendo flores à margem 

do fio d‘água de uma existência reduzida ao mínimo‖.20 É certo que, naquele 

momento, ele se encontrava com uma forte depressão, sob o signo de saturno, 

e pensou em suicidar-se.21 

 Na Alemanha, o marechal Hindemburg foi eleito Presidente da República 

em 1932, e em 30 de janeiro de 1933, designou Hitler como Chanceler. Com o 

espírito antissemita, Hitler inicia seus expurgos racistas. O chefe de polícia de 

Munique avisou que, no estado da Baviera, em Dachau, estava sendo 

construído um campo de concentração para cinco mil prisioneiros. No verão de 

1934, Benjamin vai para o exílio na Dinamarca (na casa de Brecht, em 

Svendborg). Nesta casa, Benjamin passou várias temporadas, amando os 

livros, jogando xadrez com o anfitrião e escrevendo sobre a estética. Alguns 

meses depois, Benjamin refugiou-se na Itália, tendo permanecido por lá até 

1935. O emprego de Benjamin como jornalista independente foi acompanhado 
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sem um contrato regular, sempre sujeito à suspensão. Iniciam-se, neste 

período, as tensões entre ele o Instituto de Pesquisa Social. Sobressai nas 

cartas direcionadas a Scholem,22 a existência difícil de Benjamin. Nos relatórios 

que ele enviava aos responsáveis pelo Instituto de Pesquisa Social, Max 

Horkheimer e Theodor Adorno, para fazer jus ao financiamento da obra em 

gestação (Passagens), encontramos os detalhes de pagamento de aluguéis e 

compra de livros. A demora em receber algumas vezes a subvenção, tornou a 

vida de Benjamin ordinariamente limitada, o que rendeu a Adorno e Horkheimer 

duras reprovações por parte da grande amiga de refúgio do filósofo, Hannah 

Arendt.  

Neste período, junto com a vida conturbada e a exasperação da 

perseguição nazista, Benjamin escreveu ensaios reveladores de um 

pensamento original. Ele escreveu sobre O Autor como Produtor; sobre o 

significado de Kafka; escreveu também O Narrador e sobre A obra de Arte na 

Era de sua Reprodutibilidade Técnica. Esses trabalhos são considerados os 

mais importantes contributos para a teoria estética. O ensaio A Tarefa do 

Tradutor constitui referência incontornável dos estudos literários. Benjamin 

retomou a escrita do trabalho sobre as Passagens. Todos os dias, quando ia 

para a Biblioteca Nacional, ou quando saia de lá, Benjamin percorria a 

Passagem Choiseul, a mais literária das passagens. Próximo estava também 

da Passagem Vivienne, da Passagem Vero-Dodat e da Passagem dos 

Panoramas, esta última bastante inspiradora em suas imagens. Nestas 

passagens, o mundo da produção era interrompido, sobrando espaço para a 

circulação dos produtos da moda e do consumo. Nelas, o luxo do paraíso 

encobria o inferno da exploração. Benjamin se aprofunda nos estudos de Marx 

e Baudelaire, pois assim poderia compreender a interconexão da arte com a 

mercadoria e as novas formas de fetichismos contemporâneos. Todos os 

trabalhos importantes de Benjamin, publicados a partir da segunda metade dos 

anos 30, saíram na revista do Instituto de Pesquisa Social e tinham ligação 

com o projeto das Passagens. Os artigos publicados nesta revista se tornaram 

o ponto de cristalização de uma constelação formada também por Adorno, 

amigo de solidariedade mútua, porém tensa, contra os críticos das ideologias, 
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que eram Marcuse e Löwenthal. A confrontação se dava entre uma filosofia da 

história determinada pelas aquisições da modernidade estética e uma 

determinação histórico-materialística de arte originária do idealismo clássico.23 

As recorrentes referencias aos trabalhos de Benjamin hoje, publicados naquela 

revista, denotam o vigor de suas análises, capitaneadas para a Teoria Crítica. 

Benjamin escreveu um belo ensaio sobre Baudelaire, intitulado Paris do 

Segundo Império em Baudelaire. Leo Löwenthal, membro do Instituto de 

Pesquisa Social, foi favorável à sua publicação na revista; no entanto, Adorno 

foi contra. Para ele, as ―mediações‖ estariam sendo desrespeitadas. A negação 

de Adorno aprofundava a crise financeira do maduro Benjamin. Várias vezes o 

Instituto, dirigido por Horkheimer já nos EUA, interrompeu a remuneração a 

Benjamin, ora por falta de fundos para subsídios, ora por discordar da forma 

dos argumentos dos textos submetidos à publicação. A situação se tornou mais 

dramática para as pessoas de esquerda, ciganos e judeus da Alemanha. Os 

campos de concentração cada vez mais lotados. Adorno viaja às pressas para 

Paris, em 1938, para tentar tirar Benjamin de lá e levá-lo para os Estados 

Unidos. Em vão! Benjamin mantém-se à tona num navio que naufraga e sobe 

ao topo de um mastro que já desmorona. Quando a Segunda Guerra começou, 

por duas vezes Benjamin se encontrou com sua ex-esposa e ela pediu para 

que ele saísse de Paris para um lugar seguro. Não cedendo às suas súplicas, 

nem às dos amigos inconciliáveis entre si como Brecht e Scholem, Benjamin 

apenas pediu a renovação de seu cartão da Biblioteca Nacional para levar a 

termo o seu trabalho.24 Ele queria concluir o projeto das Passagens. No 

entanto, dois anos mais tarde, a sua passagem foi interrompida. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Pretendemos mostrar, neste trabalho, como o pensamento de Walter 

Benjamin é um referencial importante para o campo da historiografia. A 

maneira de esse filósofo enfocar os objetos, abordando-os como um 

caleidoscópio, imprime na ciência histórica um olhar centrado em um novo 

paradigma.25 Esse paradigma expressa-se na ―dialética na interrupção‖ 

(Dialektik im Stillstand).26 Os paradigmas tradicionais sofrem com a rapidez dos 

acontecimentos e transformações nas sociedades industrializadas. Os novos 

campos de investigação e também as novas abordagens nas ciências sociais 

demandam instrumentos práticos e eficientes na compreensão dos objetos.  

Acreditamos que a maneira como Benjamin utiliza a expressão ―dialética 

na interrupção‖ estabelece uma premissa importante para consubstanciar um 

novo paradigma no estudo do passado. Assim como o Paradigma Indiciário, 
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que foi desdobrado por Carlo Ginzburg,27 é um instrumento importante para 

compreender a história, pois o mesmo se coloca como um modelo 

epistemológico que emergiu no final do século XIX (e que ainda não tinha sido 

teorizado explicitamente), o método da interrupção da história benjaminiano 

ainda não foi suficientemente configurado pelos historiadores. É necessário 

mostrar a operacionalidade do método de Benjamin para tentar suprir algumas 

deficiências na apreensão do objeto histórico. Esse trabalho não pretende ser 

uma espécie de reconstrução pseudo-hegeliana do caminho que teria 

conduzido, por superações sucessivas, as ideias de interrupção cronológica e 

etapista da história, mas apenas delinear alguns pontos característicos da 

dialética temporal que tem como referência a interrupção na história. 

Devemos salientar que a Antropologia, no início do século XX, 

conseguiu sair das malhas do evolucionismo etnocêntrico ao problematizar a 

noção de cultura bem como relativizou a própria noção de tempo histórico.28 

Franz Boas estabeleceu também um novo paradigma, ao iniciar uma reflexão 

que veio relativizar o conceito de cultura.29 Da mesma forma que a exigência 

de uma temporalidade linear e cronológica não corresponde à realidade de 

alguns povos tribais, pois o tempo é percebido diferentemente de acordo com a 
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tradição mitológica e/ou tribal,30 a ideia dominante de tempo homogêneo da 

historiografia tradicional esconde fragmentos e detritos significativos para a 

história dos subalternos.  

Walter Benjamin, comungando com as transformações surgidas na 

Antropologia, na Psicanálise, na Linguística e nas artes no início do século XX, 

principalmente nos movimentos expressionista e surrealista propõe, na latência 

de seus textos, um novo olhar para o objeto histórico, que rompa com a 

prefiguração homogênea e etapista do tempo. Se Deus está no particular e se 

o demônio mora nos pequenos detalhes, faz-se necessário o confronto para 

que o inesperado venha a ajudar a expressar a verdade. Talvez o anjo da 

história benjaminiano sirva como índice paradigmático desse momento. A partir 

do método da interrupção do tempo histórico, pretendemos mostrar como 

Benjamin ressignificou a história. Acreditamos que a ciência e a cultura 

poderão ser novamente potencializadas na história. 

 Os livros e ensaios de Walter Benjamin são conhecidos pelas suas 

dimensões de crítica literária e pela pujante reflexão estética. Com a 

publicação, em várias línguas, da Obra das Passagens,31 um eixo importante 

de estatuto da história social vem sendo pesquisado. Em relação à crítica 

literária, os trabalhos sobre a obra de Kafka, sobre os romances de Goethe, 

sobre a poesia de Hölderlin, os escritos dos românticos alemães, o 

desenvolvimento do drama alemão, a reflexão e a lírica de Baudelaire e os 

livros de Proust são os objetos perscrutados pela perspectiva benjaminiana nos 

seus limiares. Em consonância com a crítica, a estética está na sua relação de 

força com as transformações sociais contemporâneas. O estudo sobre o 

surrealismo, o teatro de Brecht, as novas formas do olhar, a partir da origem da 

fotografia, as vanguardas artísticas e as novas linguagens, desdobradas pela 

imagem em movimento do cinema, são esquadrinhados por Benjamin nas suas 

interseções cognitivas. Fazendo uso de uma linguagem que ultrapassa o 

organograma científico e acadêmico, esse pensador mostra outras 

virtualidades do belo. Os ensaios e resenhas benjaminianos mostram como 
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esse filósofo estava atento às mudanças contemporâneas, acompanhando o 

movimento literário europeu. Benjamin deu o destaque e a importância de uma 

crítica ao revelar aspectos tradicionalmente ignorados por alguns estudiosos, 

como o drama barroco. Na introdução desta obra, mostrou uma verdadeira tese 

sobre os conceitos para a operacionalidade filosófica desse estilo.  

 Para Benjamin, a filosofia deve ser fiel ao singular, evitando cair nas 

sutilezas da abstração teórica, o que nem sempre foi compreendido por alguns 

de seus leitores. Em Benjamin, a necessidade da experiência concreta, que 

nesse particular segue algumas proposições anglo-saxônicas, rivaliza com a 

abstração que não percebe o sujeito nas suas variantes desejantes. É nesse 

sentido que se deve perceber o tema do sonho, que embora tenha constructos 

psicanalíticos, deve ser percebido como elemento de expressão dos 

consumidores frente às grandes ―passagens‖ parisienses. A tarefa do filósofo 

deve ser a salvação dos fenômenos dessas experiências, pela construção de 

ideias que forneçam inteligibilidade, a partir da interrupção dialética. Benjamin 

se afasta do dualismo cartesiano pela falta de dialética e, também, distancia-se 

de autores que se apegam às formas de exposição do tempo histórico fechado. 

Benjamin vê a verdade, não como constituída de uma cadeia dedutiva e 

causal, mas construída materialmente no sensível. Não somente as obras de 

arte possibilitam esse movimento, mas também as obras arquitetônicas e as 

mercadorias em exposição nas Passagens. Kátia Muricy afirma que a sugestão 

de um esquema explicativo do pensamento de Benjamin é legítima, se for 

acompanhada da convicção que isso representa uma incontornável diminuição 

de sua força expressiva. Nesses últimos anos, têm surgido bons trabalhos 

analisando a obra de Benjamin; entretanto, não conseguimos fugir da sensação 

de algumas traições às suas nuances discursivas, perdendo-se importantes 

reflexões. Um método que tem interrupção como paradigma não é um projeto 

facilmente assimilável – embora a literatura, as artes plásticas e o cinema 

façam uso desse método, corriqueiramente. 

 Não era fácil para Benjamin fazer tábua rasa do passado. No entanto, 

algumas atitudes quase iconoclastas, em relação à tradição histórica, levam 

esse crítico à completa subversão. Como nos automatismos surrealistas ou nas 

colagens dadaístas, como no gesto de Duchamp de colocar bigodes na 

Monalisa, Benjamin procurava incorporar uma ideia mudando-a, para percebê-
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la em outro ângulo. É o que faz com o romantismo alemão, bem como na 

análise da melancolia e da alegoria, no barroco. Também é o que lhe interessa 

nas arcadas da Cidade Luz. Os temas em sua grande obra, Passagens, 

embora conhecidos dos historiadores, estão em novas relações, como por 

exemplo, o fetichismo, a moda e a flanerie. Benjamin retira uma ideia de seu 

lugar convencional, para colocá-la em relação como outras categorias, o que 

dificulta o entendimento para o pensamento sistemático. Na sua construção 

histórica, ele se serve da tradição no pensamento platônico para mostrar a 

operacionalidade da ideia de verdade. Utiliza a monadologia de Leibniz para 

explicar a constituição das coisas de que se compõe a natureza, vinculando-a 

com a percepção histórica. O materialismo histórico de Benjamin é coberto, 

segundo Habermas, com um capuz de monge, desagradando tanto a alguns 

marxistas quanto a alguns teólogos. A não-dependência de Benjamin em 

relação à tradição envolve uma superação dialética, pois o seu procedimento 

compreende, simultaneamente, a negação de sistemas filosóficos como 

representação definitiva do mundo, a conservação de algumas ideias desse 

mesmo sistema e a elevação dessas ideias a outro patamar. Isso mediante a 

inserção das ideias numa época nova e em outra estrutura de pensamento.32 

Esse processo é visível principalmente em seus últimos escritos. Os métodos 

benjaminianos se multiplicam de acordo com o objeto em análise. Pode-se falar 

em método do desvio, método da citação, método da montagem literária, e 

outros. O método da dialética na interrupção (Dialektik im Stillstand), de alguma 

forma, perpassa várias propostas expositivas. Asseveramos, desde já, que a 

interrupção benjaminiana nada tem de inconcluso ou inacabamento 

imprevisível. O que nos interessa é a vitalidade do conhecer, pautado pela 

interrupção do harmônico, da zona de conforto da verdade conveniente, do 

comum – e pela explosão do contínuo, que é inerente a quase todas as suas 

formas de exposição histórica.  

 Dentre outras questões didáticas que Benjamin nos oferece ao estudar o 

passado, podemos apontar leituras discordantes da maioria das fontes 

inspiradoras comuns. Quando ele se debruça sobre os arquivos e bibliotecas, 

consegue projetar luz onde até então estava sob a penumbra. Consegue, por 
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exemplo, perceber nos sonhos das pessoas que frequentavam as passagens 

parisienses, desejos latentes sob a forma de fetiches. Para o crítico, a 

realidade é descontínua. Para sua compreensão, não se pode debruçar com 

instrumentos que capturem a continuidade na descontinuidade e sim com 

conceitos forjados de acordo com a ocasião, para perceber no particular um 

índice de totalidade. Entre seus escritos dos anos trinta, principalmente sobre 

cinema, fotografia e caricatura, percebe-se a inspiração plural e discordante da 

historiografia tradicional. Importa lembrar que esses fenômenos eram 

considerados, por uma parcela salutar da sociedade, naquele período, como 

marginais ou artisticamente menores. O olhar benjaminiano elevou essas 

expressões artísticas a um novo nível de sensibilidade estética. 

Paradoxalmente, tais expressões receberam uma estima aristocrática, e hoje, 

ironicamente, mantêm-se, para alguns, dentro de uma conceitualização 

chamada de subcultura.  

Benjamin foi capaz de intuir, a tempo, a revolução que operariam essas 

formas sobre a arte tradicional, acendendo altivas da margem do que estava 

estabelecido naquele momento. Alguns críticos veem o entusiasmo 

benjaminiano interrompido pela nostalgia. Preferimos ver de modo dialético 

essa ida ao passado, como momento de reflexão no tempo-de-agora 

(Jetztzeit), para municiar o futuro sem os malogros daquele passado. As 

exigências do passado não fizeram de Benjamin um historiador, a sua filosofia 

da história não é precisamente restauradora e sua dedicação para colecionar 

objetos ou coisas antigas (para em seguida escutá-las por dentro) não o 

converteu em antiquariato. Mas o passado possui clamores que, se não forem 

ouvidos no presente, não haverá presente emancipatório no futuro.33 O mundo 

passado está presente na obra de Benjamin como tempo-de-agora, mundo de 

outrora e que precisa ser atualizado como mônada, essa espécie de substância 

simples e infinita da natureza psíquica, que é dada na apercepção. Benjamin 

vê o passado não somente como temporalmente ultrapassado pela técnica, 

mas também como momento significativo das lutas dos dominados. O 

pensamento de caráter burguês, e nem sempre materialmente burguês, tenta 

negar a dialética da dominação.   
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 Para Kafka, um livro tem que ser uma espécie de machado para romper 

o mar congelado que está dentro de nós. Como leitor e estudioso de Kafka, 

Benjamin quer romper os icebergs do indivíduo e a ossatura do real, bem como 

deseja a reconstituição do todo pela exposição do fragmento. O método 

benjaminiano, com a dinâmica própria do pensamento, busca compreender as 

Passagens de Paris como um caleidoscópio, que apreende os fragmentos 

móveis da realidade e da ideologia. Da mesma forma que a maleabilidade 

desse instrumento possibilita que um jogo de espelhos angulares produza 

combinações variadas e multicolores, os historiadores devem, segundo 

Benjamin, usar um método que possibilite a história ser expressa nas suas 

fisionomias concretas, mesmo onde os objetos se apresentam na forma de 

fantasmagorias.  

 O campo da historiografia se renovou profundamente no século XX, 

principalmente com as novas perspectivas e com os novos objetos na história. 

A Escola dos Annales estabeleceu novos parâmetros de pesquisa, 

multiplicando os recortes de análise dos objetos históricos. Com a crítica aos 

métodos tradicionais de escrever a história, os Annales revolucionaram o 

tempo histórico. Eles inseriram novos temas e novas abordagens para se 

pesquisar o passado. A Micro-história, a partir de novos ângulos de análise, 

vem mostrando métodos eficazes de abordagens de objetos que, até pouco 

tempo atrás, não recebiam a devida atenção. Já a historiografia inglesa e seus 

métodos de comprovação empírica revigoraram o estudo do passado. Com a 

revista New Left, surgiram trabalhos interessantes e inspiradores, orientados 

para a pesquisa das minorias. Os subalternos receberam novas considerações 

quando foram percebidos nas representações ativas e transformadoras na 

história. 

Tentaremos mostrar como se processa a dialética na interrupção, 

configurando-se como um novo estatuto na crítica historiográfica. Dividimos a 

tese em duas partes: na primeira, investigaremos a dialética na interrupção em 

algumas obras e ensaios de Walter Benjamin. Procuraremos demonstrar, no 

primeiro capítulo, algumas abordagens que perceberam as descontinuidades 

na história. A ideia de se trabalhar com as descontinuidades na história já foi 

abordada por Nietzsche, Foucault, Adorno e Horkheimer, entre outros. No 

entanto, se o leitor estiver com pressa, ele pode passar direto para o segundo 
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capítulo, pois ali inicia propriamente a análise da obra de Benjamin. No capítulo 

dois, focalizaremos a interrupção na história levando em consideração as 

imagens dialéticas. O conceito de dialética expressa as tensões da realidade e 

mostra que o objeto histórico se torna mais apreensível. No capítulo três, 

investigaremos como se processa a interrupção na crítica estética de Walter 

Benjamin. Finalizando a primeira parte da tese, mostraremos como o método 

benjaminiano utiliza a dialética com referências que valem por si próprias. 

Adorno criticou em Benjamin a falta de ―mediação‖ em seus textos. Benjamin, 

no entanto, mostrou que a mediação se processa com a expressão da 

economia na cultura.  

Na segunda parte, priorizaremos o estudo da dialética na interrupção na 

obra inacabada das Passagens. No primeiro capítulo da segunda parte, 

analisaremos as circunstâncias e o método empregado na confecção das 

Passagens. Considerada uma das obras mais importantes do século XX, ela foi 

marcada pela adversidade de sua escritura, formando uma espécie de 

caleidoscópio historiográfico. No capítulo dois, examinaremos a teoria do 

conhecimento de Walter Benjamin e como algumas ideias que compõem as 

teses Sobre o Conceito de História já estavam presentes nos arquivos das 

Passagens. Não obstante, a ideia central de interrupção no contínuo das 

narrativas recebeu ali a sua crítica mais contundente. No capítulo três, 

apresentaremos a interpretação de Marx e do marxismo efetuadas por 

Benjamin. Em sua análise, Benjamin prioriza o conceito de fetichismo como 

chave interpretativa do século de Baudelaire. No quarto capítulo da tese, 

focalizaremos a estética baudelairiana de acordo com a perspectiva de 

Benjamin. O autor das Passagens procura ver no poeta, e em sua obra, o 

emblema da modernidade. As Flores do Mal demarcam um momento ímpar na 

história da literatura, por romper com os paradigmas estéticos do período. 

Finalizando a tese, analisaremos o conto de Benjamin Omelete de Amoras. 

Pretendemos mostrar como a ideia de interrupção se processa no enredo da 

estória. Concluiremos com a ideia de que a dialética na interrupção é um 

conceito fundamental para pensarmos a historiografia contemporânea.  
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PARTE 1 
 

TEMPOS INTERROMPIDOS 
 

 

CAPÍTULO 1 -  INTERRUPÇÃO: ALGUMAS PERSPECTIVAS 

 

1.1 - Interrupção na história e em Michel Foucault 

 

 

Walter Benjamin viveu um momento peculiar na história, pois ao 

mesmo tempo em que se configurava uma revolução nas artes, descortinava-

se um mundo permeado pelo autoritarismo. Esse contexto expressou um 

campo de experiência ímpar, que fomentou em Benjamin um pensamento que 

rompeu com várias visões arcaizantes do mundo. O que diferenciou esta 

experiência foi a elaboração do passado saturado de realidade. Na crítica 

estética e literária, bem como na apreensão do passado, Benjamin construiu, a 

partir da semântica do seu tempo histórico, um horizonte emancipador da 

consciência, tendo em vista a dialética na interrupção. Benjamin procurou 

entender como, na modernidade, o horizonte de expectativa34 em que 

historiadores estavam apoiados num conceito de progresso, cada vez mais se 

distanciou da genuinidade da experiência humana. Benjamin sinalizou para 

que as experiências realizadas direcionassem para um horizonte espacial e 

temporal de expectativas que pudesse ser contemplado sem os finalismos ou 

reducionismos teóricos. As intuições apontadas por Benjamin, na crítica 

histórica, de alguma forma consubstanciam também algumas críticas já 

apontadas por outros pensadores, como veremos a seguir. Walter Benjamin foi 

o articulador do fenômeno da experiência da interrupção, mas esse novo 

paradigma já perpassava a atmosfera intelectual de várias escritas históricas. 

Pontuemos algumas considerações sobre a crítica à continuidade histórica e à 

homogeneidade do tempo histórico e cronológico. Veremos como alguns 
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autores abordam a ideia de descontinuidade, para uma melhor análise do fato 

histórico. 

Embora planejemos as nossas ações, a sociedade e a civilização não 

são produtos calculados em longo prazo e as mudanças na história e na 

cultura não são sempre fruto de uma educação individual ou grupal. O palco da 

vida não resulta de uma ideia central concebida há séculos, até o seu limiar na 

concretização de um ―progresso‖. Norbert Elias mostrou como a organização 

dos Estados passou por um processo civilizador em que a vida instintiva e 

afetiva processou-se sob um firme controle de forma estável e uniforme. No 

mundo existem formações sociais que não são produtos de um indivíduo que 

as planejou, mas que ainda assim possuem estabilidade. Isso acontece, 

segundo Elias, porque ―planos e ações, impulsos emocionais e racionais de 

pessoas isoladas constantemente se entrelaçam de modo amistoso ou 

hostil‖.35 Algumas mudanças são produtos de uma interdependência de 

pessoas, que concatena uma ordem forte e irresistível, porém superior à 

vontade e à razão de planejamentos individuais. Essa ordem social que produz 

mudanças históricas, que subjaz ao processo civilizador, é narrada como uma 

evolução social que caminha num continuum, solapando as experiências 

diferentes e almejando um progresso ininterrupto. Padrões de comportamento 

fora do foco de um Estado coercitivo, em que a vida instintiva fugiu do controle 

normativo da sociedade moderna, foram abandonados. Apenas impulsos 

emocionais que resultaram numa certa estabilidade para a conformação dos 

Estados é que foram alçados pelos historiadores. Nesse tipo de controle da 

ordem social, a vida fica mais segura e menos perigosa, mas também menos 

―emocional ou agradável‖, no que se refere à satisfação do prazer. Conforme 

Elias, para tudo o que carecia na vida ordinária do indivíduo, um simulacro ou 

um substituto foi criado nos sonhos, nos livros, na arte e na cultura. O campo 

de batalha social foi transportado para dentro do indivíduo e as autolimitações, 

funções da visão retrospectiva e prospectiva instilada no indivíduo desde a 

mais tenra idade, assumem a forma de um autocontrole consciente e um hábito 

automatizado. As autolimitações ―tendem a uma moderação mais uniforme, a 

uma limitação mais contínua, a um controle mais exato das paixões e 
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sentimentos, de acordo com o padrão mais diferenciado de entrelaçamento 

social‖.36 Na linguagem freudiana, esse mecanismo se caracteriza como 

supereu (superego).  

Os Estados Nacionais precisavam se afirmar como instituições sociais 

longe das forças da natureza, que eram sinais de animalidade e irracionalidade 

políticas e, por isso, lançaram-se num processo civilizador para refrear os 

instintos. A limitação das possibilidades das descargas emocionais e o 

constante autocontrole reduzem os contrastes e as mudanças súbitas da 

conduta individual. As pressões que atuam sobre o sujeito, as normas, as leis e 

o direito produzem, na economia das paixões e dos afetos, ―uma regulação 

mais contínua, estável e uniforme dos mesmos, em todas as áreas de conduta, 

em todos os setores de sua vida‖.37 Mas a realidade não é construída 

exatamente como um aparato conceitual de um dado padrão, como gostariam 

que acreditássemos os legisladores, assim como as configurações sociais não 

são idênticas às regularidades da mente. O cogito cartesiano é apenas um 

sinal de uma atmosfera reguladora das vontades individuais. A escrita da 

história teve uma parcela importante nesse horizonte de expectativa de 

homogeneização e configuração da vida moderna. A história ufanista e 

progressista, capitaneada pelas filosofias da História, quis atender a esses 

anseios civilizatórios, contudo, tiveram que aplainar as paixões. Claro que o 

monopólio da força pelos Estados elevou os automatismos necessários à vida 

em sociedade. A homogeneidade fatual e cronológica, as continuidades típicas 

das grandes histórias e narrativas triunfantes devem ser percebidas dentro de 

um campo de experiências em que a crença num progresso delineava os 

espíritos.  

A derrocada de alguns Estados Nacionais, no final do século XX, deve 

ser observada com instrumentos de análises consequentes da sua influência 

na historiografia, da mesma forma como no século XIX, a estruturação dos 

Estados Nacionais centralizados imprimiu na escrita da história sua marca. 

Como aponta José Murilo de Carvalho, ―houve uma coincidência entre a 

consolidação da disciplina histórica e a consolidação desse tipo de organização 
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política‖.38 Foi o Estado Nacional aquele que deu ordenamento social, político, 

econômico e principalmente jurídico à vida no período contemporâneo. Os 

Estados recém-formados forneceram o enredo à narrativa histórica que, por 

sua vez, rompia definitivamente com os anais medievais que tinham como 

alicerce formador a cronologia. Esses condicionantes sociais estão presentes 

na obra de Hegel, quando acreditava que o Estado dava as diretrizes de 

enredo da história, bem como constituía o seu fim. O Estado era a realização 

da evolução do ―Espírito‖ na terra. Se, por um lado, essa nova maneira de 

escrever a história rompia com a cronologia tradicional, herdeira da Idade 

Média, por outro lado, criava um tipo de escrita enobrecedora dos grandes 

fatos, permeada por grandes heróis, repartida em etapas estanques. Ou seja, 

grandes narrativas que eliminavam as diferenças sociais, culturais, políticas e 

econômicas. Havia a causa geradora que deveria ser acompanhada, de forma 

contínua, até o fato mais recente. As interrupções sociais se perdiam como 

epifenômenos, na linearidade da narrativa. 

Entre os críticos ao continuísmo histórico mais recente se destaca 

Octavio Ianni. O sociólogo chama a atenção para o fenômeno da globalização 

no século XX, a qual expressa um novo ciclo de expansão do capitalismo 

tardio, calcado numa marcha civilizatória, de alcance mundial. Nesse processo, 

que envolve nações e nacionalismos, grupos militantes e classes sociais, 

economias e culturas, manifesta-se a sociedade global, abrangente e 

contraditória. Para a sua apreensão, faz-se necessário perceber as suas 

lacunas e descontinuidades. Assim se estabelece o campo da experiência no 

final do século XX. Segundo Ianni, para reconhecer essa nova realidade e o 

que ela tem de desconhecido,  

    

torna-se necessário reconhecer que a trama da história não se desenvolve 
apenas em continuidades, sequências, recorrências. A mesma história 
adquire movimentos insuspeitos, surpreendentes. Toda a duração se deixa 
atravessar por rupturas. A mesma dinâmica das continuidades germina 
possibilidades inesperadas, hiatos inadvertidos, rupturas que parecem 
terremotos.
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Barraclough também enfatiza que a continuidade não deve ser a 

característica mais notável da história, pois em todos os grandes momentos do 

passado, deparamo-nos instantaneamente com o fortuito, o imprevisto, o novo, 

o dinâmico e o revolucionário. ―O que devemos considerar como significativos 

são as diferenças e não as semelhanças, os elementos de descontinuidade e 

não os elementos de continuidade‖.40 A crítica ao continuísmo temporal é o fio 

da meada do texto de Ianni para consolidar o seu argumento. De fato, às vezes 

de maneira quase imóvel ou imperceptível, às vezes de forma brusca, 

desaparecem as fronteiras entre as nações. O mapa do mundo se refaz o 

tempo todo, pressionando a história para novos movimentos, nem sempre 

uniformes. Nessas novas mudanças, entram em rotação as novas hegemonias 

construídas, por exemplo, na Guerra Fria. As alianças e estratégias 

alavancadas até 1989 tiveram que ser reformuladas, devido à irrupção popular 

e à queda do Muro de Berlim. Esse acontecimento extraordinário interrompe a 

continuidade de percepção histórica, ao fazer emergir, simultaneamente, novos 

blocos geopolíticos. A desagregação da Iugoslávia e da União Soviética é o 

emblema de uma nova maneira de ver a história que, por isso, exige modelos 

de análises mais consistentes, que considerem a dialética. De acordo com 

Ianni, ―o mundo se dá conta de que a história não se resume no fluxo das 

continuidades, sequências e recorrências, mas que envolve também tensões, 

rupturas e terremotos‖.41 

A partir do novo paradigma que emergiu no final do século XIX e que 

começou a se configurar no início do século XX, o negativo, o fortuito e o não-

dito pôde tomar forma. A atitude do historiador em relação à evidência histórica 

começa a ser medida também pelo não-dito de uma era. Uma determinada 

época pode ser compreendida pelo que não diz de si mesma: da mesma forma 

―como o peixe não sabe que está nadando em água, o que é mais 

característico, onipresente em uma época, não é do conhecimento desta 

mesma época. Não é revelado até esta época se concluir‖.42 Essa imagem 

mostra que a essência do período é determinada pelo destinatário, pelo 

historiador que precisa ouvir o que foi sussurrado ou manifesto pelo detalhe 
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insignificante. O historiador deve ser aquele que reconhece, por exemplo, o 

artista, não pelo que lhe é característico, mas pelo que espontaneamente lhe 

escapa, onde o esforço pessoal é menos intenso. Essa foi a técnica usada por 

Giovanni Morelli para estabelecer a autoria de uma obra de arte: procurar os 

detalhes, os gestos inconscientes, os resíduos e os dados marginais presentes 

numa pintura e que são descartadas pela maioria dos peritos. O trivial e sem 

importância, exemplificado nas unhas ou no lóbulo da orelha, pode ser a chave 

para esclarecer os produtos mais elevados do espírito humano.43  

O estilo do homem é o lugar onde ele menos pensa sobre ele mesmo. 

Quando o historiador se atém ao que é suprimido, às lacunas da história, ele 

se relaciona, inconscientemente ou não, com o método de trabalho da 

psicanálise. Se somos o que não somos aparentemente (para Lacan, existo 

onde não penso), também o passado é naquilo que não foi. O historiador, 

assim como o psicanalista, deve fazer falar o que está escondido nas 

lembranças encobridoras, a partir dos detalhes que parecem sem sentido nos 

recalques perpetrados pela história dominante. O comportamento do indivíduo 

será perscrutado se formos ao que é raro e fugidio, por detrás do que é 

exposto; da mesma maneira, a história dos vencidos precisa levar em 

consideração o que não foi narrado, o que foi ocultado pela cronologia, pela 

narrativa, pelo quadro estatístico. Como afirma Freud, ―o que é deveria 

permanecer oculto e foi revelado‖.44 Assim como o sonho só é interpretado 

após o despertar, ou seja, após a interrupção do dormir, a história só poderá 

ser fiel ao seu estatuto gnosiológico se levar em consideração também as 

rupturas e suspensões ocorridas no mundo da vida. 

O continuísmo causalista da história foi alvo da crítica de Friedrich 

Nietzsche. Para ele, a história da civilização é um campo de batalha histórico-

biológico. Nessa luta, não se encontra uma humanidade homogênea, não se 

processa a mesma ideia de bem e mal e não se progride de forma contínua.45 

A ―desconstrução‖ de uma história narrativa e causalista, alçada como pós-

moderna, está assentada na mordacidade analítica de Nietzsche. Sua crítica 
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vai à raiz da ciência moderna, para mapear o conhecimento que se apoia nela. 

Ele endereça as suas críticas ao conceito de causa como origem e o produto 

secundário como efeito, uma vinculação estímulo-resposta. Conforme 

Nietzsche, procuramos as causas dos fenômenos sociais apenas 

fundamentados nos efeitos, ou seja, tomamos os efeitos como expressão da 

causa, ocasionando, assim, uma inversão. O efeito passa a ser o produto 

principal e a causa, o produto secundário. Se o ―efeito é o que causa que a 

causa seja uma causa, então o efeito, não a causa, deve ser tratado como a 

origem‖.46 Nietzsche suspende, com a sua filosofia, o método cartesiano 

moderno, depurando, assim, o artificialismo da hierarquia tradicional de causa 

e efeito. Essa crítica será restabelecida pela Teoria Crítica. Como afirma 

Ankersmit, nosso treinamento científico estabilizou-nos à aderência tradicional 

de causa e efeito.47 Daí a dificuldade de articularmos uma explicação que 

considere um horizonte de inflexão metodológica, um caminho que perceba os 

desvios e as interrupções, as suspensões no tempo histórico.  

Nietzsche desestabiliza a ciência moderna, deixando espaço para a 

reversibilidade de padrões de pensamento fora da hierarquia tradicional de 

produção de conhecimento. A história ―monumental‖ que tem o Universal como 

guia, que tudo abarca, aproximará o diferente e igualará o desigual, criando 

uma continuidade falseadora da realidade. Objetivando esse procedimento, 

―sempre depreciará a diferença dos motivos e das ocasiões, para, à custa das 

causas, monumentalizar os efectus, ou seja, apresentá-los como modelares e 

dignos de imitação‖.48 O historiador não é um romancista. A história não tem 

que ser boa ou ruim, tem que ser apenas história. A história ―monumento‖ 

prescinde das causas e, como consequência, forma a coletânea de ―efeitos em 

si‖. Esse tipo de conexão, de causa e efeito, quer depurar um resultado igual 

no jogo de dados do futuro e do acaso, forçando a história a uma 

homogeneidade onde a heterogeneidade quer se expressar. Nietzsche almeja 

uma história para a vida e não uma vida para o cientificismo do vir-a-ser 

universal.  
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A crítica da história social e da cultura tem em Michel Foucault um dos 

mais consistentes teóricos. Da mesma forma como Braudel, Lacan e Lévi-

Strauss, Foucault compartilha das estruturas profundas da consciência 

humana. Ele investiga essas estruturas a partir da análise da linguagem, 

filiando-se ao pai da linguística estrutural, Ferdinand de Saussure. No entanto, 

a sua visão de história é assimilada da obra de Nietzsche, mais 

especificamente da sua crítica à genealogia, aquela genealogia que exige a 

minúcia do saber. Foucault é contra uma história global porque essa 

subentende um sistema de relações homogêneas, em que a diversidade das 

etapas da história possui um ―centro‖ que as constituam enquanto ―fases‖. A 

história global pressupõe que todas as diferenças da sociedade serão 

recompostas numa forma única, convergindo para uma tranquila coerência.49 

De maneira semelhante como Bloch criticou o ídolo das origens, a 

genealogia foucaultiana se opõe à pesquisa da origem. Ao se ordenar gêneses 

literárias, acredita-se que as palavras guardam um sentido, um desejo de 

direção, que as ideias possuem uma lógica. Para Foucault, parece que o 

―mundo de coisas ditas e queridas não tivesse conhecido invasões, lutas, 

rapinas, disfarces, astúcias‖.50 O mundo da vida aparenta, a alguns 

historiadores tradicionais, uma linha reta em que se despontam apenas as 

grandes vitórias, desconhecendo-se as pequenas derrotas, os obstáculos 

inesperados e acidentais e as estratégias discursivas no interior do poder. 

Longe da finalidade monótona, a genealogia de Foucault procura demorar na 

singularidade dos acontecimentos, espreitá-los onde menos se espera, no 

lugar em que se acredita que não havia história. A genealogia vai além da 

curva da evolução etnocêntrica, para reencontrar os acontecimentos nas 

diferentes cenas, onde eles desempenharam papéis distintos, heterogêneos. A 

genealogia deve ser construída de pequenas verdades, por meio de um 

―método severo‖; por isso, opõe-se aos desdobramentos meta-históricos das 

significações ideais e às teleologias. Por que a preferência de Foucault pela 

genealogia ao invés da origem? Porque a pesquisa da origem 
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se esforça para recolher nela a essência exata da coisa, sua mais pura 
possibilidade, sua identidade cuidadosamente recolhida em si mesma, sua 
forma imóvel e anterior a tudo o que é externo, acidental, sucessivo. 
Procurar tal origem é tentar reencontrar ―o que era imediatamente‖, o 
―aquilo mesmo‖ de uma imagem exatamente adequada a si; é tomar por 
acidental todas as peripécias que puderam ter acontecido, todas as 
astúcias, todos dos disfarces; é querer tirar todas as máscaras para 
desvelar enfim uma identidade primeira.

51
 

 

 

Essa imagem exata de si ou uma identidade originária primeira pode 

ocultar representações que privilegiam a história dos dominantes. Para 

Foucault, fazer genealogia do ascetismo, do conhecimento, não será ir à busca 

de uma origem, negligenciando como inacessíveis os episódios da história, 

mas demorar nos pequenos detalhes, nas astúcias, nas meticulosidades, nos 

acasos dos começos. O genealogista foucaultiano precisa da história para 

insurgir contra a quimera da origem, necessita reconhecer os abalos da história 

e as vacilantes vitórias contra as derrotas mal digeridas. Foucault critica a ideia 

de continuidade ininterrupta na história, influenciando alguns historiadores 

contemporâneos, principalmente na sua matriz ligada aos Annales. De acordo 

com o autor da Arqueologia do Saber, a genealogia não deve retornar no 

tempo para ―restabelecer uma grande continuidade para além da dispersão do 

esquecimento‖,52 não deve delinear um percurso do início ao fim, de forma 

homogênea. Não precisa seguir um método que se assemelhe à evolução de 

uma espécie ou ao destino de um povo, pois o complexo da ―proveniência‖ 

(Herkunft nietzschiana) precisa manter o que se passou na dispersão que lhe é 

própria, demarcando os acidentes, os desvios, as falhas e cálculos 

equivocados que deram nascimento ao que existe hoje, e que tem valor para 

nós. ―Seguir a proveniência é descobrir que na raiz daquilo que nós 

conhecemos e daquilo que nós somos – não existem a verdade e o ser, mas a 

exterioridade do acidente‖.53 A linha de pesquisa da Herkunft agita o que era 

imóvel, fragmenta o que se pensava unido e mostra a heterogeneidade do 

imaginado consigo próprio. Ela quebra a concepção de sentido estável e rompe 

com o conceito de história universal determinada por um propósito final.54 

Como Nietzsche, Foucault rejeita a nostalgia relacionada ao estudo do 
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passado, tanto quanto a universalização monumentalizante, que não aceita as 

particularidades desse passado. O passado e a sua configuração histórica, que 

enobrecem os grandes fatos, devem ser levados aos tribunais para serem 

inquiridos sem remorso e sem a empatia historicista.55 

Se Herkunft se traduz por ―proveniência‖, Entstehung designa de 

preferência a ―emergência‖. Significa o ponto de surgimento ou a lei singular de 

um aparecimento. Da mesma forma como não se deve procurar a proveniência 

numa continuidade, não se deve inquirir a emergência pelo termo final. A 

emergência caracteriza-se pela entrada em cena das ―forças‖ da história. 

Ocorre a ―interrupção, o salto pelo qual elas passam dos bastidores para o 

teatro, cada uma com seu vigor e sua própria juventude‖.56 A emergência 

designa um lugar de confronto, embora ela sempre se produza no interstício. 

Foucault é cético também em relação ao progresso, pois a humanidade não 

progride lentamente, de combate em combate, até uma reciprocidade 

universal, quando teríamos as regras substituindo a guerra. Conforme 

Foucault, a humanidade instala violência no sistema de regras, impondo 

dominação naqueles que dominam. 

Nietzsche criticou, nas Considerações Extemporâneas, a forma de 

história que reintroduz o ponto de vista supra-histórico, um tipo de história que 

teria por finalidade recolher numa totalidade fechada sobre si mesma a 

diversidade reduzida do tempo; ―uma história que nos permitiria nos 

reconhecermos em toda parte e dar a todos os deslocamentos passados a 

forma de reconciliação‖.57 Eis a concepção de história que perpassa a obra de 

Foucault, mas que também reflete o pensamento benjaminiano: crítica à 

metafísica supra-histórica, à teleologia que recolhe toda a diversidade, 

apontando uma direção. Eles criticam a história que é feita pelos historiadores 

que usam um ponto de apoio fora do tempo; criticam o sentido histórico que se 

deixa envolver pela visão retrospectiva afastada do campo de experiências. 

Para Foucault, o sentido histórico deve ter somente a acuidade de um olhar 

que sabe distinguir as diferenças, que sabe perceber as dispersões, que deixa 

operar as separações e as margens, que saiba olhar o que é dissociado. A 

                                                 
55

 HUTCHEON, L. Historicizando o pós-moderno: a problematização da história. In: A Poética 
do Pós-Moderno. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 134. 
56

 FOUCAULT, op. cit., 2007, p. 24. 
57

 Idem, p. 26. 



 41 

ideia de história nietzschiana, assumida por Foucault, reintroduz no devir tudo 

o que se acreditava como imortal. Todos têm uma história, e a Wirkliche 

Historie (história efetiva) se distingue daquelas dos historiadores tradicionais, 

pelo fato de o passado não se apoiar em nenhuma constância, em nada do 

que é fixo. Não há um ponto arquimediano que possibilite o equilíbrio 

confortável. Aquilo que o homem quer apreender em sua totalidade, traçar em 

um ―movimento contínuo‖, deve ser destruído, assim como deve ser 

despedaçado o que permitia o consolador jogo dos reconhecimentos. A história 

efetiva é aquela que reintroduz o ―descontínuo em nosso próprio ser‖.58  

O conhecimento histórico deveria ser feito para cortar a pretensa 

continuidade histórica. As contradições fazem parte da história e, por isso, 

devem desalojar as totalidades, bem como as continuidades. Lacunas e 

rupturas são elencadas contra a evolução, contra o desenvolvimento 

aparentemente harmonioso. São as irregularidades que definem o discurso. A 

pesquisa das forças anônimas de dissipação deve substituir o estudo dos 

acontecimentos, cuja coerência é dada na forma de uma narrativa 

retrospectiva.59 A história efetiva ou real, fundamentada em Nietzsche, ―inverte 

a relação habitualmente estabelecida entre a irrupção do acontecimento e a 

necessidade contínua‖.60 A história efetiva tenta se afastar da história 

tradicional, racionalista ou teleológica, por essa querer dissolver o 

acontecimento singular numa continuidade ideal, procurando o encadeamento 

natural. ―As forças que se encontram em jogo na história não obedecem nem a 

uma destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta. Elas não se 

manifestam como formas sucessivas de uma intenção primordial‖.61 A história 

não caminha para um resultado conhecido. O mundo da história efetiva não 

aceita o mundo cristão ordenado universalmente, nem concebe o caos 

cosmológico da ―besteira‖ grega. Para Nietzsche, só existe um único reino, 

onde não há providência nem causa final, mas apenas ―as mãos de ferro da 

necessidade que sacode o copo de dados do acaso‖.62 Esse acaso deve ser 

compreendido como risco de vontade de potência.  
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O mundo que nós conhecemos não é uma figura simples em que os 

acontecimentos se apagam para que venham à luz as características 

essenciais ou o sentido final, mas uma miríade de acontecimentos 

entrelaçados, coloridos ou borrados, com sentido ou confusos. Nós vivemos, 

de acordo com Foucault, sem referências ou coordenadas originárias no meio 

de acontecimentos perdidos. Precisamos dos historiadores para ordenar o que 

não pode ser ordenado, quantificar o que não é numerável, homogeneizar os 

resultados dos jogos de dados. A história tradicional, em sua fidelidade à 

metafísica, compraz-se em lançar um olhar para longe, para a nobreza, para os 

mais ―puros‖; felicita-se colocando os pés sobre o cume, para se aproximar das 

coisas ao máximo, mas tem uma perspectiva de rã. A história efetiva 

nietzschiana, de que Foucault se apropria, busca o que está perto e observa as 

decadências e descaminhos. Não teme olhar embaixo e quando olha de cima é 

para mergulhar nas dispersões e diferenças. A perspectiva da história efetiva é 

próxima ao do médico que mergulha para diagnosticar e dizer a diferença. 

Contrapõe-se ao olhar do filósofo que é obstinado em colocar no começo o que 

vem no fim, em situar as coisas últimas antes das primeiras, trocar a 

consequência pela causa. A história efetiva sabe que é perspectivada, que olha 

de um determinado ângulo e que sabe tanto de onde projeta o seu olhar, 

quanto o que olha.  

Os historiadores tradicionais, de acordo com Foucault, escondem seu 

rancor com a máscara do ficticiamente universal. Ao invocarem a verdade, a lei 

das essências, a necessidade eterna, a exatidão dos fatos, a objetividade e o 

passado inamovível, se apresentam como os maiores ―demagogos‖. Para 

Foucault, a objetividade pretendida pelo historiador promove a intervenção das 

relações do querer no saber, delineia a crença necessária na providência e nas 

causas finais.63 A emergência da metafísica se deu com a demagogia 

ateniense, com o rancor socrático e sua crença na imortalidade. O uso 

genealógico da história possibilita o sentido histórico libertar-se da história 

supra-histórica e teleológica. O sentido histórico foucaultiano se contrapõe a 

três modalidades platônicas da história: a) o uso paródico e destruidor da 

realidade em oposição ao tema da história reminiscência ou reconhecimento; 
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b) o uso dissociativo da identidade contraposta à história continuísta ou 

tradicional; e c) o uso destruidor da verdade que se opõe à história-

conhecimento. Ele objetiva libertar a história de todo modelo metafísico e 

antropológico da memória. A história como uma contramemória desdobra-se 

numa outra forma de tempo. Como afirma Nietzsche, a história deve deixar de 

ser veneração porque obstrui a intensidade da vida e suas criações. A 

genealogia foucaultiana da história se expressa como um carnaval organizado, 

que na quarta-feira de cinzas deve retirar as máscaras.64 Esses princípios 

nortearão boa parte da escrita da história contemporânea, da nouvelle histoire 

aos pós-modernos.  

Percebemos a similaridade da crítica do continuum, da evolução e do 

progresso foucaultiano com a crítica benjaminiana presente nas teses Sobre o 

Conceito de História65 e nas Passagens.66 Os dois autores são herdeiros 

diretos de Nietzsche, aquele que tem dura posição contra o sentido histórico 

metafísico, progressista, positivista e teleológico, bem como se opõe à história 

racionalista ocidental. Se Benjamin é, junto com Foucault, contra uma história 

tradicional nas suas mais variadas vertentes, ele não abandona a ideia de uma 

objetividade no conhecimento, ainda que essa objetividade deva situar sujeito e 

objeto nos seus espaços e nas suas inter-relações. Também, para Benjamin, a 

essência não se confunde com a aparência, lugar recoberto pela ideologia do 

grupo dominante. Ele não abandona a ideia de uma busca da verdade, ainda 

que sempre provisória, porque construtora de conhecimento. O crítico alemão 

acredita nas assimetrias da sociedade, a que os poderes constituídos querem 

dar um ar de semelhança, mas que essas assimetrias, além de serem frutos 

dos poderes microestruturados, são produtos dos fetichismos (mercadoria, 

dinheiro e capital), característicos do sistema capitalista. O anjo da história 

deve usar o martelo nietzschiano para interromper o fluxo homogêneo e 

asfixiante em que é colocada a diferença enriquecedora. 
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1.2 - Interrupção nos Annales e na Micro-história 

 

 

A história é uma disciplina vigorosa, porém, apresenta-se, na 

contemporaneidade, atravessada por incertezas vindas de suas alianças 

tradicionais com as Ciências Sociais. Essa instabilidade também é a resultante 

de modos de inteligibilidade que davam suporte a uma história universal e 

unitária em seus objetos. Esse estado de incerteza, instabilidade e indecisão 

que caracteriza a história, segundo Roger Chartier, apresenta-se numa 

corrente que é o próprio reverso da vitalidade que a atravessa, e que, de 

maneira desordenada e livre, multiplica os campos de pesquisas e de novas 

experiências.67 A crise nas Ciências Sociais potencializou novas descobertas, 

a partir das exigências de sairmos do nosso conformismo, em decorrência da 

indecisão na análise do objeto e do conhecimento na história. Devemos 

observar, no entanto, que as representações objetivistas calcadas no marxismo 

ortodoxo e no estruturalismo obrigaram sociólogos e etnólogos a procurarem 

novas perspectivas, ―invocando contra as determinações imediatas das 

estruturas as capacidades inventivas dos agentes, e contra a submissão 

mecânica às regras as estratégias próprias da prática‖.68  

Os historiadores mais recentes, principalmente os ligados aos Annales, 

criticam o tratamento de identificar as estruturas sociais e inconscientes e as 

relações ordinárias que, independentemente das percepções dos indivíduos e 

de suas intenções, governam os mecanismos econômicos, organizam as 

relações sociais e engendram formas do discurso. Eles criticam a afirmação de 

uma radical separação entre o objeto do conhecimento histórico e a 

consciência subjetiva dos atores.69 Esses novos pesquisadores rompem os 

procedimentos que submetem a história ao número e à série, ao paradigma 

galileano propriamente dito. Nesse procedimento, sobressai uma história 

horizontal contínua, sem assaltos ou acidentes – por isso, longe da 

complexidade da realidade cotidiana. A inovação permeará a história que 
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saberá criar circunstâncias de reconhecimento das práticas dos agentes. Ao 

renunciar à primazia do recorte social e mecanizante das estruturas para 

considerar os desvios culturais, abrem-se para a história perspectivas de 

pensar outros modos de articulação entre as práticas e o mundo da vida, 

sensíveis à pluralidade das clivagens que perpassam as sociedades e as 

diversidades presentes nos códigos partilhados pelas comunidades.  

Voltar a atenção para as condições e os processos que sustentam as 

operações de produção de sentido pode nos dirigir contra os pensamentos que 

nos levam ao universal homogeneizador das diferenças e, assim, pode nos 

tornar sensíveis para apreendermos as categorias que são dadas como 

invariantes e ―construídas na descontinuidade das trajetórias históricas‖.70 

Manifesta-se nessa ideia de Chartier a preocupação de produção de sentido 

forjada numa escrita que não pondera os agentes históricos e suas práticas. 

Constroem-se histórias belas para ler, mas desencarnadas do vivente, histórias 

das ideias, longe dos sujeitos que as pensaram. Por causa disso, a história 

literária clássica caiu num certo ostracismo, por apreciar apenas a obra em si, 

bem como a Rezeptionsästhetik (Estética da Recepção), de H. H. Jauss foi 

alvo de sérias críticas, por ―postular uma relação pura e imediata entre os 

sinais emitidos pelo texto – que contam com as convenções literárias aceitas – 

e o horizonte de expectativa do público a que se dirigem‖.71 O efeito produzido 

no leitor não depende das formas materiais que suportam o texto impresso, por 

isso o descontentamento de Chartier. Os textos devem ser subtraídos das 

reduções ideológicas que estão permeados e dos documentos que os 

destruíram enquanto pratiques discontinues. Se Chartier propõe uma história 

que considere as representações dos indivíduos, a forma dos sujeitos 

históricos de representar suas representações, dos materiais escritos e as 

personalidades neles inscritos e as várias formas potencializadas de leituras, 

ele expressa o seu desgosto com a forma tradicional de escrever a história, 

fundada num quantativismo opaco e serial, contínuo e universalizante, do qual 

foi um herdeiro na sua juventude acadêmica. Ele quer entender o não-discurso, 

a escrita apagada, descontínua, os interstícios das falas e os mecanismos de 

ocultação dos sujeitos. Ele quer compreender como viviam os indivíduos 
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naquele tempo quase imóvel das estruturas inconscientes e determinismos 

geográficos. 

José Carlos Reis demonstra que o olhar histórico foi redimensionado, 

devido à contribuição dos organizadores da revista Annales, no que se refere à 

explicitação das várias interseções temporais. De acordo com Reis, a inovação 

metodológica proporcionada pelos membros dos Annales foi sustentada por 

uma nova perspectiva temporal, consubstanciada na interdisciplinaridade. Mas 

esta interdisciplinaridade seria incompatível com a temporalidade do 

acontecimento, do único, do singular e do irrepetível, linear, progressista e 

teleológica da dita história tradicional e irreversível das filosofias da história.72 A 

―revolução epistemológica‖ dos Annales está intrinsecamente relacionada à 

mudança na compreensão do tempo histórico. Antes dos Annales, os 

historiadores, mesmo heterogêneos, nunca chegaram a concebê-lo tal qual. 

Bloch e Febvre, ao recusar o tempo teleológico da filosofia e da teologia, que 

sempre apontavam para um futuro organizador da razão ou da providência, 

aproximam-se do tempo da ciência. Tanto o espírito universal, colocado no 

interior da história, quanto o espírito universal transcendente, assume uma 

perspectiva progressista que solapa as diferenças. Em nome da história de 

longue durée e da mentalité collective, Fernand Braudel problematiza o 

conceito de tempo na historiografia e questiona a história dos acontecimentos e 

do tempo breve na escrita histórica tradicional, prefigurando outra perspectiva 

para o passado.  

Os Annales, ao incorporarem a simultaneidade e a quantidade das 

Ciências Sociais, não abrem mão da sucessão, da qualidade, da mudança 

qualitativa na história. Se eles recusam o progresso, é porque esse conceito, 

herdeiro do Iluminismo, implica na apreensão da história como a realização de 

valores,73 conservadores ou progressistas, como demonstrou Benjamin, 

referindo-se ao historicismo ou à socialdemocracia alemã, nas teses Sobre o 
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Conceito de História74 e nos fragmentos das Passagens.75 Conforme a nova 

história, as direções são múltiplas do processo histórico e que devem ser 

observadas no mesmo, sem a metafísica do progresso linear. A definição da 

direção do tempo é constatada e não assimilada especulativamente na forma 

antecipada de um vetor. O desdobramento do tempo não é uniforme. O que a 

nouvelle histoire recusa na ideia de progresso é a consideração histórica de 

futuro, pois este se torna tema de debate político, que envolve 

necessariamente a vontade e o sentimento. No entanto, a vontade e o 

sentimento ―não é tema da discussão histórica científica, que envolve uma 

pesquisa empírica, uma análise conceitual, a construção de modelos de 

validade limitada e, sobretudo, a neutralidade em relação a valores‖.76 A nova 

história não aceita a ideia de um tempo progressivo porque este é contínuo, 

cumulativo e irreversível. O tempo dos Annales é pluridirecionado, múltiplo, 

descontínuo e assimétrico, sem unidade totalizante, divergente. O tempo assim 

caracterizado deve ser construído pelo historiador, precisa ser coordenado em 

seus movimentos e mudanças objetivas heterogêneas. Como afirma Reis: 

    

Como não é mais Deus ou o progresso, hipóteses globalizantes, que 
coordenam os tempos diferentes, fazendo-os convergir, os historiadores 
diversos, com suas problematizações singulares, conjunto de documentos 
específicos, teoria e conceitos particulares, é que reconstruirão esses 
processos objetivos, assimétricos entre eles, pluridirecionados e, 
internamente, também plurais e heterogêneos.

77
 

 

 

O tempo histórico não-contínuo, não-progressivo, não-cumulativo, não-

universal, não-direcionado especulativamente, não-linear, não-global porque 

artificial, leva a uma mudança significativa na observação dos processos 

objetivos, qual seja, a de perceber as estruturas particulares antes que 

universal. A história estrutural concebe dois tipos de mudanças: as conjunturais 

e as estruturais; as primeiras, reversíveis e as seguintes, irreversíveis. Entre as 

estruturas ―há uma ruptura irreversível; internamente a elas, há ciclos de 

crescimento e declínio, que tendem a se compensar, embora sempre haja uma 
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tendência ao crescimento‖.78 Os Annales inovaram a história de forma 

consequente, ao criticar a irreversibilidade continuísta e homogênea, auditando 

para as descontinuidades, para as diferenças, para as rupturas inerentes ao 

tempo. Como Reis nos adverte, o conhecimento se processa também por 

contrastes, pelas diferenças, pela alteridade. 

Nessa atmosfera de incertezas quanto ao fazer histórico, a micro-

história traz reflexões e métodos importantes para conhecimento do passado. 

Essa corrente fomenta deslocamentos fundamentais, indo das estruturas às 

redes, apontando a direção dos sistemas de posições às situações vividas, 

dirigindo das normas coletivas às estratégias singulares operadas pelos 

indivíduos nas comunidades. A microstoria busca reconstruir, a partir de uma 

situação particular, normal porque excepcional, ―exceção normal‖ evocada por 

Edoardo Grendi,79 a maneira como os indivíduos produzem o mundo social, 

por meio de suas alianças e confrontos, através das dependências que os 

ligam ou dos conflitos que os opõem. Os objetos da história não são mais, para 

a micro-história, as estruturas e os mecanismos econômicos que regulam as 

relações, mas as racionalidades, as inventividades e as estratégias efetuadas 

pelos indivíduos, pelas famílias, pela comunidade. A história se afirma centrada 

nas variações e discordâncias existentes, nas diferenças dos sistemas de 

normas de uma dada sociedade. O olhar antropológico e histórico deslocou-se 

das regras impostas pela sociedade aos seus usos inventivos e criativos, pois 

―nenhum sistema normativo é, de fato, suficientemente estruturado para 

eliminar toda possibilidade de escolha consciente, de manipulação ou 

interpretação das regras, de negociação‖.80  

Os sistemas normativos são escritos numa história que se quer 

também normativa, não perscrutada pela diferença. Os historiadores italianos 

buscam a reconstituição dos processos dinâmicos e dialéticos que configuram, 

de maneira móvel e instável, as relações sociais. Devido ao fato de os homens 

viverem em constantes conflitos, abertos ou velados, somente um método que 

perceba as incongruências e desvios é que poderá representar a fidelidade dos 
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acontecimentos. A crítica engendrada na micro-história baliza-se também na 

crítica do progresso. Esse fato é demonstrado por Ginzburg ao citar uma 

passagem escrita por Philippe Ariès:  

     

A crítica do progresso passou, de uma direita reacionária que, de resto, a 
tinha deixado de lado, a uma esquerda, ou melhor, a um esquerdismo de 
contornos indefinidos, confuso mas vigoroso. Creio (trata-se de uma 
hipótese) que exista uma relação entre a reticência, que emergiu no 
decorrer dos anos 60 ao desenvolvimento, ao progresso, à modernidade, e 
a paixão com que os jovens historiadores enfrentaram o estudo das 
sociedades pré-industriais e as suas mentalidades.

81
 

 

 

A crítica ao progresso é um sintoma de uma mudança mais ampla que 

teve início no século XIX e que é retomada, muitas vezes inconsciente, dos 

temas do anticapitalismo romântico pelos movimentos ecológicos. No entanto, 

como afirmamos, essa crítica ao progresso também já estava presente nas 

teses e nas Passagens benjaminianas que, acreditamos, influenciou, de 

maneira indireta, boa parte dos pesquisadores. Uma modernidade que se 

mostrou pródiga nas técnicas da arte e da cultura mostrou-se igualmente 

destruidora nos conflitos grandiosos do século XX. A razão instrumental, 

balizada na ideia de progresso, ao representar também calamidades e mortes, 

provocou crescentes análises no pensamento contemporâneo em relação ao 

uso desmesurado da tecnologia. A contribuição da micro-história foi importante 

no sentido de combater a abstração etnocêntrica das teorias da modernização, 

o seu progressismo e suas narrativas ufanistas. O componente de 

convergência entre a história praticada pelos Annales e a micro-história se 

situa na rejeição do etnocentrismo e da teleologia que caracterizava a 

historiografia que nos foi legada do século XIX. O advento do Estado Nacional, 

a chegada da burguesia ao poder, a expansão econômica e a missão 

civilizadora da ―raça‖ branca proporcionaram aos historiadores ―um princípio 

unificador que era ao mesmo tempo de ordem conceitual e narrativa‖.82 Nessas 

linhas de Ginzburg, verifica-se o prognóstico similar ao de Benjamin, ao 

recusar tanto a teleologia da filosofia da história, quanto a narrativa do ―Era 

uma vez...‖.83 Igualmente recusa o progresso que oculta a luta dos vencidos. O 
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rompimento com uma história que se fundamentava em qualquer tipo de 

determinismo, de estruturas imóveis, de processos sociais sem indivíduos, é a 

resultante de um pensamento que não aceita o continuum histórico 

progressista, o etapismo ordenador das escalas arbitrárias do tempo, o 

positivismo que se mascara em ciência da história. 

Ginzburg demonstrou em O queijo e os vermes84 a sua filiação ao 

pensamento benjaminiano. Não somente na introdução ao livro, mas também 

na maneira como tratou da documentação referente ao objeto. A partir da 

reflexão sobre as relações entre as hipóteses de pesquisa e estratégias 

narrativas, o autor se debruçou na tentativa de reconstruir o campo das 

experiências, o mundo intelectual, ético, moral e fantástico de um moleiro, 

usando uma documentação produzida pelos agentes do tribunal do Santo 

Ofício. O objetivo de Ginzburg era expor um relato numa escrita histórica 

―capaz de transformar as lacunas da documentação numa superfície 

uniforme‖.85 O autor usou as dificuldades inerentes à documentação como 

parte do relato, mas nem por isso a escrita deixou de fluir cognitivamente. As 

incertezas, as dúvidas, as hesitações, os obstáculos, os silêncios do 

protagonista da história, bem como as perguntas contundentes e reveladoras 

da autoridade constituída, dos inquisidores, tomaram parte na narrativa. Com 

essa metodologia, sobressaiu a história de um vencido pela inquisição, uma 

exceção normal num universo contingente. O pesquisador da micro-história 

deve manter o diálogo, no entanto, com a macro-história, para permear 

qualquer estudo sério; esse diálogo deve ser perseguido pelo historiador 

consciente das intempéries do tempo histórico. Para Ginzburg, assim como 

para Siegfried Kracauer, Marc Bloch sintetiza o macro e o micro na pesquisa 

exemplar que foi La Société Féodale: o livro é estruturado num vaivém entre a 

micro-história e a macro-história, num movimento entre close-ups e planos 

gerais. Bloch põe em escrita dinâmica a visão conjunta de todo o processo 

histórico, por meio das exceções aparentes e de causas breves dos períodos 

pesquisados. Essa metodologia desemboca ―numa afirmação de natureza 

decididamente ontológica: a realidade é fundamentalmente descontínua e 
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heterogênea.‖ (grifo nosso).86 Entretanto, não se pode tomar um âmbito da 

micro-história e transferi-lo de forma automática para a macro-história, ou vice-

versa, pois cairíamos, destarte, num mesmo reducionismo metodológico e não-

dialético. Kracauer é importante para a reflexão de Ginzburg por ser um 

referencial que trabalha a história a partir da ideia crucial de ―descontinuidade 

da realidade‖,87 o que possibilita a consciente reelaboração de alguns 

fenômenos da história. Infere-se, pois, que a configuração do paradigma da 

descontinuidade surge, de forma lenta, mas substancialmente sólida, para o 

pesquisador que se atém à inventividade do sujeito, à crítica do continuísmo 

metodológico, aos desvios, às arestas interpostas nos documentos ou relatos. 

Os obstáculos postos ao historiador, com as suas lacunas e distorções, devem 

tomar parte do modelo estilístico e narrativo que perscruta a realidade com o 

fio da busca da verdade, ainda que sempre parcial, mas construtora do 

conhecimento. 
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1.3 – Interrupção em Adorno 

 

 

 A única certeza que a história nos oferece é que o futuro é 

imponderável. Mas a impossibilidade de uma medida no horizonte de 

expectativa, não nos redime da necessidade de projetos de emancipação 

humana. A Escola de Frankfurt procura delinear alguns esforços de 

compreensão das transformações sociais recentes a partir das categorias da 

teoria crítica. Os autores são heterogêneos em suas reflexões da multifacetada 

―escola‖, porém, vigorosos em seus combates. A teoria crítica mostra que o 

potencial emancipatório é uma tarefa que só se realiza numa sociedade de 

homens livres e autônomos. E, que a complexidade da realidade só pode ser 

compreendida dentro de um programa de investigação interdisciplinar. Isso se 

torna mais urgente quando vivemos sob o signo da estratificação acadêmica, 

na qual a compartimentação do saber retira a visão do todo e a perspectiva 

dialética de estudo do objeto. O resultado é uma série de pesquisas 

funcionando como uma mônada, mas sem a necessária tensão presente na 

práxis. 

 Os ensaios e discussões dos pesquisadores filiados à teoria crítica, 

confrontam com os problemas urgentes no conhecimento e na prática das 

pesquisas sociais. Embora os membros da Escola de Frankfurt sejam bastante 

heterogêneos em suas formulações, o que os une é a crescente 

dessacralização do saber naturalizado como única postura frente ao real. Para 

Adorno e Horkheimer, o Iluminismo, que queria libertar o homem de sua 

subordinação à natureza e ao mito, acaba por subjugar a sua natureza interna, 

institucionalizando sua dominação sob seus iguais. O capitalismo tardio, ou 

seja, quando o capital precisa da ajuda do estado para se operacionalizar com 

mais eficiência, impõe uma identificação mimética das massas com as 

mercadorias. No novo sistema econômico, a obra de arte perde seu estatuto de 

autonomia, ela deixa de ser objeto que se manifesta, segundo Kant, com uma 

―finalidade sem fim‖, uma finalidade desinteressada que eleva o espírito 

humano. Agora ela é também mercadoria, mas para isso deve transfigurar-se 

com elementos homogeneizados da cultura. A emergência da indústria cultural 

apaga as arestas críticas e padroniza o gosto. A imaginação perde o seu poder 
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de transcendência e elucubração criadora pela repetição do sempre-igual, por 

meio da espetaculização da vida; e, a partir do princípio do desempenho, a 

sociedade se torna cada vez mais unidimensional.  

 Sérgio Paulo Rouanet, um dos mais respeitados intérpretes da teoria 

crítica, mostra como a antítese civilização e barbárie variou de perspectivas ao 

longo do tempo. Rouanet apropria-se dos construtos teóricos de Adorno para 

demonstrar como a produção da barbárie se processou por meio da civilização 

contemporânea. O seu fundamento se realiza transversalmente pela crítica da 

cultura usando duas categorias psicanalíticas: a identificação e a projeção. 

Para Freud, a identificação é o mecanismo pelo qual o sujeito internaliza um 

objeto externo, por exemplo, o pai e a lei que ele representa e/ou a sociedade e 

suas regras. O sujeito torna-se semelhante a esse objeto. Segundo Adorno, a 

identificação é o objetivo final do capitalismo, que em sua última fase quer a 

assimilação do sujeito ao sistema existente. Além da identificação, o sistema 

mobiliza também o mecanismo psicológico conhecido como projeção. Em 

psicanálise, projeção é quando o sujeito expulsa de si qualidades, sentimentos 

e desejos, localizando-os no exterior. Na projeção normal, o sujeito devolve ao 

real as impressões recebidas pelos sentidos, depois de trabalhadas por um 

processo interno de reflexão. Rouanet lembra que toda percepção é projeção, 

pois o mundo dos objetos é constituído pelo trabalho da reflexão, pela qual o 

sujeito reelabora as informações sensoriais e as restitui ao mundo exterior. 

Dessa forma, o sujeito contribui para a construção da própria realidade 

objetiva. No entanto, a projeção é falsa quando não existe esse processo 

dinâmico de reflexão interna.  

Rouanet mostra como ocorreu a identificação e a projeção na sociedade 

americana com um líder autoritário e de pensamento mediano, como foi o ex-

presidente G. W. Busch. Enquanto chefe de estado da maior potência militar, o 

presidente é um objeto ideal para a identificação e projeção. A figura com a 

qual o homem-massa se identifica é em parte uma emanação do próprio 

sujeito, uma projeção de seu ideal de ego. Por isso, adverte Rouanet, o 

presidente não pode ser muito diferente do homem da rua. Ele precisa ser um 

líder poderoso e ao mesmo tempo um indivíduo mediano. Os dispositivos da 

barbárie estão investidos no sistema social, o que significa que a 
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transformação não se situa além das possibilidades humanas.88 Os conceitos 

formulados pelos teóricos críticos, como por exemplo, personalidade autoritária 

e unidimensionalidade do mundo, ajudam a explicar a política agressiva e 

autoritária dos anos de Busch-Cheney. A mídia, a partir de uma visão 

unidimensional da realidade, preparou o caminho para que o discurso 

paternalista e autoritário de Busch tivesse coesão dentro da sociedade 

americana.  

Herbert Marcuse forneceu uma importante entrevista ao semanário 

francês L’Express em 1968. Nesta entrevista, denominada Todo Poder aos 

Estudantes,89 sobressai o tom militante desse teórico crítico, politizado na 

revolução alemã de 1918. Escolado na prática política de Rosa Luxemburgo, 

Marcuse confere a legitimidade de ação dos estudantes naquele momento 

histórico. Perguntado qual é o papel que ele atribui aos estudantes, responde: 

―São minorias militantes que podem articular as necessidades e aspirações das 

massas silenciosas. Mas, por si próprias essas minorias são revolucionárias‖. 

Talvez esse tipo de declaração nos ajude a compreender porque os livros de 

Marcuse corriam de mão-em-mão entre os revolucionários dos anos de 1960. 

Marcuse reitera o potencial político da arte, percebido na própria forma 

estética, que na sua liberdade e autonomia, subverte a experiência ordinária. 

Isabel Loureiro assegura a vitalidade do pensamento do filósofo e mostra como 

a sua experiência nos conselhos da Baviera foi importante para as reflexões 

futuras, principalmente na ênfase dada à ideia de democracia direta como 

alternativa à democracia representativa. Tanto na época de Marcuse, quanto 

hoje, os movimentos sociais estão na ordem do dia e os partidos de massa 

estão cada vez mais desacreditados. Por isso, a crítica de Marcuse à 

democracia representativa burguesa não perdeu a sua consistência. As 

estruturas simbólicas repressivas, presentes na sociedade contemporânea, 

conferem atualidade ao pensamento crítico. O potencial político da arte pode 

subverter a experiência ordinária, cada vez mais homogeneizadora das 

diferenças criativas.  
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Observa-se que a cultura do século XXI perdeu a sua autonomia e os 

bens culturais perderam a sua autarquia emancipadora. A indústria cultural 

parte do pressuposto de que a ―verdadeira‖ cultura é inacessível ao grande 

público. Esse discurso serve para a padronização do gosto e da imaginação, 

produzido pela prática do estereótipo. Acreditamos que a imaginação estética 

vincula-se à arte autônoma, que em tudo difere dos produtos da indústria 

cultural. A imaginação estética possibilita o conhecimento na arte, entretanto, 

essa capacidade mental é obnubilada pela padronização do sentimento 

estético. O século XX entrará para a história pelo signo da consolidação do 

progresso e pela formação de um cemitério de incertezas. Ao discutir o 

conceito de utopia, lugar de esperanças num mundo justo, no qual ―pequenos 

sonhos diurnos‖ possibilitam as mudanças necessárias, faz-se necessário 

dialogar com Ernst Bloch e Marcuse. A importância do pensamento de Bloch 

para os frankfurtianos, bem como para todos que se interessam pelo 

pensamento militante utópico, impõe-se na esfera da ação política. Para ele, a 

utopia se processa de forma concreta, constituindo a essência do homem 

histórico. A criatividade humana é pensada pelo aspecto do utópico, pois ele 

anuncia sempre a transformação e prenuncia a tensão de novas possibilidades 

no horizonte. Para o autor de O Espírito da Utopia,90 a fantasia não pode 

abandonar a razão, pois isoladamente elas possibilitarão o surgimento de 

monstros. No entanto, se unidas poderão ser a mãe das artes e origem do 

novo. Pensador importante para o marxismo ocidental, Bloch também será lido 

pelos teólogos da libertação na América Latina. 

A partir das grandes transformações sociais, políticas e tecnológicas da 

década de 70, a sociedade de consumo inaugura uma nova ética, não mais 

voltada apenas para o consumo de massa, mas para o consumo 

―personalizado‖ e segmentado. A lógica que preside a atual relação do homem 

com os objetos de consumo é fundamentada no valor-signo destes e não mais 

no seu valor de uso e de troca. A lógica do valor-signo é orientada pelo sistema 

distintivo de imagens da marca que é ditado pela moda, que hierarquiza as 

marcas de acordo com os atributos subjetivos e de prestígio social agregado ao 

objeto. O nome da marca é mais caro do que o produto e também de maior 
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valor do que o capital fixo. O importante não é usar o melhor objeto e sim o 

objeto que tem a marca de prestígio social na cultura mercantilizada. O desejo 

se especializa no objeto-signo, que é regido pela moda. Esta promove a 

autonomia do significante erotizando o objeto.91 O fetichismo do objeto se une 

ao fetichismo da mercadoria, desdobrando na fantasmagoria do real. Nessa 

nova etapa do capitalismo, a identificação do sujeito com o objeto é mais 

imediata, pois a internalização da lei, segundo a perspectiva psicanalítica, 

processa agora via instituições sociais. 

 O novo ciclo histórico do capitalismo não elimina o velho problema das 

crises. O sistema político está cada vez mais impotente diante da 

irracionalidade do mercado. O sistema representativo de massa, nas 

democracias modernas, patina na afasia dos eleitores. Habermas, herdeiro da 

primeira geração dos frankfurtianos, retoma o projeto emancipador iluminista 

com a contribuição de Weber. Habermas procura desdobrar o conceito 

legitimidade. Ele mostra como a competência desse conceito deve estar de 

acordo com uma autoridade constitucionalizada e formada pelo consenso.92 A 

defesa dos ―interesses generalizáveis‖ por meio do consenso é a condição do 

equilíbrio do poder do Estado. A Teoria da Ação Comunicativa de Habermas se 

coloca como novo paradigma para as insuficiências de legitimidade no corpo 

político. Habermas retoma o princípio da ―maioridade‖ para a autonomia do 

sujeito na construção sua história. 

A dialética estruturada na interrupção permeia o pensamento de 

Theodor Adorno. Acreditamos que a reflexão adorniana potencializa o 

estabelecimento do novo paradigma da interrupção para a compreensão da 

sociedade contemporânea. A crítica à causalidade histórica, à sistematização, 

e à homogeneização do tempo, perpassa grande número de seus textos. 

Nosso objetivo é elencar alguns momentos recorrentes, numa pequena mostra 

da obra de Adorno, em que ele indica os índices dessa crítica, expressando um 

novo paradigma metodológico que ainda não foi suficientemente explorado. 

Theodor Adorno, assim como Benjamin, possui uma forma de escrita 
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conhecida como ―estilo atonal‖. Este estilo, longe de se caracterizar como uma 

simples idiossincrasia, tenta solucionar um impasse histórico da dialética, 

desde que Hegel a enunciou numa conversa com Goethe, como o espírito de 

contradição organizado. Adorno não se demora nas notas explicativas, o que 

iria contra o espírito de exposição dialética, em que a simples informação 

jamais se apresenta como isolada do fluxo do pensamento.93 

Adorno escreveu em 1938 que as recentes transformações na 

consciência musical têm pouco a ver com a dimensão dionisíaca. A arte 

orienta-se por critérios que se aproximam dos do conhecimento, qual seja, o 

lógico e o ilógico, o verdadeiro e o falso, não deixando espaço para a escolha. 

Os cânones não precisam mais ser justificados, os indivíduos não precisam 

mais ser individualizados para escolherem. O sujeito, segundo Adorno, não é 

mais capaz de autonomia no gosto. A partir do momento em que se vive numa 

época homogeneizadora das diferenças, na qual o ―comportamento valorativo 

tornou-se uma ficção para quem se vê cercado de mercadorias musicais 

padronizadas‖,94 a reflexão via dialética em suspensão possibilita um hiato no 

pensamento. 

Os homens contemporâneos já não conseguem se subtrair ao jugo da 

opinião pública, opinião forjada por um consenso fabricado. O interesse geral, 

fundado na base de uma concordância racional de opiniões em concorrência 

aberta, desapareceu à medida que os interesses privados procuraram se 

autorrepresentarem pela publicidade.95 Os objetos da indústria cultural 

escondem as intenções dos emissores comerciais sob o manto do interesse 

comum. O indivíduo não mais consegue decidir com liberdade ao que lhe é 

apresentado, pois tudo já possui um ar de semelhante ou idêntico. Dessa 

forma, a arte autônoma perde o seu valor enquanto apreciação. A música de 

entretenimento não entretém mais, ao contrário, faz com que os indivíduos 

fiquem mudos, opera a morte da linguagem enquanto expressão. Estes 

indivíduos ficam incapacitados de comunicação. Solapados pelo medo, os 

espaços vazios pelo silêncio são preenchidos pela música ―ligeira‖, igualando-
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se na sua utilidade ao tempo do cinema mudo. As exigências dos indivíduos 

são ilusórias ou forçadas a se adequarem aos padrões gerais. O resto da 

música ―séria‖ passa hoje pela relação de consumo. Por isso, não cabe mais a 

distinção entre música séria e musica ligeira, pois os dois tipos de músicas são 

manipulados de acordo com a possibilidade de venda. Numa sociedade que 

vive das fantasmagorias do mercado, ―os atrativos dos sentidos, da voz e dos 

instrumentos são fetichizados‖ e privados de ―suas funções únicas que lhes 

poderiam conferir sentido‖.96 A pasteurização do sentimento iguala a todos na 

qualidade de consumidores de cultura. A cultura de massa corresponde à 

atitude do ―prisioneiro que ama a sua cela porque não lhe é permitido amar 

outra coisa‖.97 Vivemos candidamente no melhor dos mundos possíveis. 

Contra o pensamento de Adorno, tudo é identidade, pois a renúncia à 

individualidade que se fixa à regularidade rotineira que faz sucesso, bem como 

o ―fazer o que todos fazem, seguem-se do fato básico de que a produção 

padronizada dos bens de consumo oferece praticamente os mesmos produtos 

a todo cidadão‖.98 Ao vivermos numa sociedade de capitalismo administrado, 

vivemos para amar o que nos é entregue ou então a liberdade de escolher o 

que já foi escolhido para nós. A perda da individualidade garante ao mesmo 

tempo entretenimento à noite e no fim de semana. O tempo se passa como um 

continuum onde a novidade é o eterno retorno do novo. Nessa sociedade se 

oculta a manipulação do gosto e a identificação do indivíduo com a cultura 

oficial que, dialeticamente, impulsiona o processo de liquidação do indivíduo. 

Conforme Adorno, a aparência na cultura não precisa mais se ocultar como 

essência, pois essa já é assim assimilada. Os produtos iguais são oferecidos 

com igualdade e o estilo é assumido universalmente como obrigatório, o que 

resulta numa cultura que deixou de ser uma decorrência espontânea da 

condição humana para se tornar mais um espaço de exploração econômica e 

coadjuvante na administração do sistema.99 As obras de arte, ao se tornarem 

fetiches e bens de cultura, sofrem alterações importantes na sua constituição, 

não permitindo mais a relação com a experiência estética, corrompendo-se no 

consumo. Desta forma, por exemplo, parte de uma sinfonia que é executada 
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isoladamente perde seu caráter de necessidade transformando-se numa peça 

comum, fácil de ser compreendida - e impulsionadora de emoção, mas não 

necessariamente de bom gosto. A arte que deveria possibilitar a reflexão para 

a recriação, ajusta-se à sinestesia da sociedade, à harmonia do espetáculo, 

pervertendo seu sentido emancipador. A música séria figura como o novo 

fetiche ao se impor como brilhante, sem falhas e sem lacunas, predisposta e 

pré-fabricada, não deixando campo para as tensões inerentes à execução. É 

na tensão que se rompe com o continuum do que é familiar com a consciência 

da grande massa fetichizada. Como afirma Adorno:  

 

se os produtos normalizados e irremediavelmente semelhantes entre si (...) 
não permitem uma audição concentrada sem se tornarem insuportáveis 
para os ouvintes, estes, por sua vez, já não são absolutamente capazes de 
uma audição concentrada. Não conseguem manter a tensão de uma 
concentração atenta.

100
  

 

 

Este diagnóstico está presente também no livro Filosofia da Nova 

Música, que afirma que o ouvido do povo está inundado com tanta música 

ligeira, há tantos sons onipresentes de dança que torna obtusa e impossível, 

aos indivíduos, a capacidade perceptiva de ―concentração de uma audição 

responsável‖.101 A homogeneização dos sons iguala a sensibilidade perceptiva. 

Fica mais fácil, assim estabelecida a sensibilidade, dividir a arte em Kitsch e 

vanguarda, encontrando o preceito necessário para ser mercadoria para a 

massa. 

Os sucessos musicais produzidos pela indústria cultural possuem formas 

tão rigidamente normalizadas e padronizadas, até no número de compassos e 

duração, de tal maneira que a peça isolada perde a sua forma específica, bem 

como o amador de jazz não se deixa desviar da adaptação dos padrões, 

calculando até mesmo as improvisações do esquema. Mercadorias musicais 

padronizadas, falta de liberdade de escolha, padrões gerais de comportamento, 

regularidade rotineira do indivíduo, música séria sem falhas e sem lacunas, 

formas musicais rígidas: estas são as atitudes delineadas com críticas por 

Adorno. Elas não deixam espaços para as tensões, para as descontinuidades, 
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para a suspensão do pensamento que possibilita a recriação e o conhecimento. 

Em Adorno, expressar os antagonismos é o mesmo que expressar a verdade. 

Ele experimenta, como Benjamin, o nascimento da configuração da ideia a 

partir dos extremos opostos. Esta é entendida como uma totalidade 

caracterizada pela possibilidade de uma coexistência plena de sentido de tais 

contrários.102 É pelos extremos que a dialética adorniana chega ao ―teor da 

verdade‖. É nesses extremos que se vislumbra o rompimento da pintura 

moderna e da música atonal com a mercadoria artística mecanizada. A arte 

deve ser mais que representante da sociedade, deve ser o estímulo de 

mudança e, para isso, deverá abandonar a consciência burguesa que reduz 

toda a imagem espiritual a simples função, a uma entidade que existe para 

outra coisa além de suas categorias emancipatórias próprias.103  

O crítico de arte e da sociedade deve estar consciente que ele pertence 

à cultura que as engendra e que o capital é o raio da esfera. As malhas que 

formam o todo são atadas de acordo com o modelo do ―ato de troca‖. A 

consciência individual, nas palavras de Adorno, permite menos espaço de 

manobra e a eliminação da ―possibilidade da diferença, que se degrada em 

mera nuance no interior da homogeneidade da oferta‖.104 No capitalismo tardio, 

a aparência de liberdade faz com que a reflexão do crítico sobre a não-

liberdade se torne mais difícil do que outrora, ―quando esta estava em 

contradição com uma não-liberdade manifesta, o que acaba reforçando a 

dependência‖.105 Esses momentos provocam a regressão do espírito. Todo 

crítico da cultura deve se posicionar contra a progressiva integração da 

consciência no aparato de produção material, não deve se deixar seduzir pela 

promessa de imediatismo presente no passado. O crítico deve estar atento ao 

―progresso no processo de desumanização‖ e também ao espírito da dialética 

que está presente nas condições materiais. Ele não deve concebê-lo ―unívoco 

e linearmente como um princípio de fatalidade, sonegando assim os momentos 

de resistência do espírito‖.106 A crítica cultural depende do sistema econômico 

e está atrelada ao seu destino. As ordens sociais, ao se apossarem dos 
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processos da vida, mais imprimem a todos os fenômenos do espírito, a ―marca 

da ordem‖, gerando a identificação com os poderes vigentes e a promessa do 

falso amor.107 A cultura tem na separação do trabalho manual e trabalho 

intelectual a sua força e o seu ―pecado original‖. Ao negar essa separação e 

fingir ―uma união harmoniosa, regride a algo anterior ao seu próprio 

conceito‖.108 

O crítico da cultura, ao aceitá-la sistematicamente como um todo, retira-

lhe o ―fermento de sua própria verdade‖ que é a ―negação‖. A crítica dialética 

diferencia-se da crítica cultural pelo fato da ―primeira elevar a crítica até a 

própria suspensão (Aufhebung) do conceito de cultural.‖109 A realidade não se 

confunde com a aparência, exigindo do pensar a reflexão estruturada 

dialeticamente para perceber as suas contradições. A metodologia deve levar 

em consideração a interrupção do conceito de cultura para sair do raio da 

homogeneidade cultural efetivada pelo capitalismo tardio. O crítico só 

acompanha a dinâmica do objeto se não estiver embaraçado neste objeto. 

Adorno nos chama atenção para a mudança do conceito de ideologia: ele se 

apresenta como uma aparência socialmente necessária da própria sociedade 

real, diferenciando do sentido de falsidade da aparência. Na sociedade da 

indústria avançada, o quiproquó não oculta mais o real, pois a aparência é 

assumida como realidade. Quando se critica o todo, procura-se alvejar a 

―aparência de unidade e totalidade‖ do mundo que faz avançar a reificação e a 

divisão.110 Quando se transpõe o ―conceito de causalidade do âmbito da 

natureza física para o da sociedade‖, o método sucumbe à reificação.111 Essa 

crítica de Adorno à causalidade está presente também no texto sobre A Arte e 

as Artes quando afirma que a intercambialidade artística torna possível o 

rompimento da ordem temporal. Por exemplo, as sessões musicais ―abrem 

mão da semelhança com as relações causais‖.112 O pensamento adorniano é 

sensível às forças históricas que derrubam os marcos fronteiriços e a 

sistematização na arte. Não aceita a forjada escala hierárquica das artes: 
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A grande filosofia, Hegel e Schopenhauer, cada um a seu modo, laboraram 
sobre a diversidade heterogênea e procuraram sintetizar teoricamente a 
dispersão. Schopenhauer, num sistema hierárquico, coroado pela música; 
Hegel num sistema dialético-histórico, que deveria culminar na poesia. Tudo 
isso foi insuficiente. Certamente a qualidade de obra de arte não obedece a 
escala de valor de sistemas com seus diversos gêneros. Ele não depende 
nem da colocação do gênero na hierarquia, nem – como, aliás, o classicista 
Hegel se absteve de declarar – da colocação do processo de 
desenvolvimento, de modo que o mais posterior seria eo ipso o melhor.

113
 

 

 

O crítico deve também libertar da arte a ―causalidade de seus momentos 

quase naturais‖, pois a essência dialética daquela é ―que ela executa o seu 

movimento para a unidade apenas através da multiplicidade‖.114 Adorno 

privilegia a diferença e os momentos de interrupção, lutando igualmente contra 

a harmonia nas artes e suas consequências ideológicas. O autor afirma que a 

―imbricação das artes, inimiga de um ideal de harmonia que pressupõe, por 

assim dizer, relações ordenadas no seio dos gêneros como pertença de 

sentido, gostaria de sair do aprisionamento ideológico da arte‖.115 Dessa forma, 

aquilo que está na obra e pede para ser interpretado, ou seja, o seu teor de 

verdade, poderá emergir pela dessemelhança ou inconclusão. 

Nos aforismos presentes na Mínima Moralia, redigida em 1944, além da 

crítica ao mass media, Adorno perfila análises peculiares sobre as formas 

modernas de pensamentos autoritários ou que referenda disposições fascistas. 

O conceito de progresso é criticado por enredar a barbárie, tal como em 

Benjamin. Cultura de massa, progresso e barbárie são tão próximos para 

Adorno que apenas uma ascese bárbara contra a cultura massificada pode 

criar alguma não-bárbara. Sobressai na crítica de Adorno ao progresso a visão 

pessimista dos meios técnicos, pois os meios mais antigos adquirem uma nova 

atualidade não-capturada e improvisada. A arte deve seguir uma vertente não 

ostentatória.116 O humor e as figuras humorísticas dos magazines procuram a 

―provocação do olho para a competição com a situação‖, exigindo, a partir do 

precedente, uma sensibilidade rápida do que está acontecendo para 

compreender os momentos significativos.  
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Com a mudança acelerada da indústria cultural temos, ―em face do 

progresso regressivo, a esperteza [que] transforma-se imediatamente em 

estupidez‖.117 Prosseguindo à crítica do conceito de progresso que visualizou 

em Mahler, (Para Adorno, ―o pensador mais profundo depois de 

Beethoven‖.)118, o filósofo percebe o caráter destruidor das diferenças 

presentes na indústria cultural. Esta seria, na perspectiva da história universal, 

―a exploração planificada da ruptura primordial entre os homens e sua 

cultura‖.119 O progresso desenvolveu-se com a característica de 

desenvolvimento da potencialidade da liberdade e da possibilidade 

emancipatória. O progresso hoje é inerente à exploração capitalista, que junto 

à realidade efetiva da opressão e dos mecanismos mais avançados 

tecnologicamente, servem para a coerção dos trabalhadores. Isso leva os 

indivíduos a ficarem cada vez mais integrados no processo de dominação da 

cultura. Muitos não percebem e não compreendem em que sentido a cultura vai 

além dessa integração. A indústria cultural, ao trazer as imagens para a 

proximidade das massas, causa o efeito inverso de distanciamento, bem como 

as obras de arte permanecem incompreendidas, não por sua distância do 

âmago da experiência humana, mas pela razão de sua imediação. As pessoas 

sob o capitalismo tardio se apegam ao que zombam delas por não 

compreenderem que a aparência é a aparência da aparência.120  

A exploração planificada, o progresso regressivo e a razão instrumental 

vinculados ao domínio da técnica, levam Adorno a redobrar sua crítica à 

sistematização desencadeada a partir do Iluminismo. ―A compreensão filosófica 

já não se encontraria em sistemas arquitetônicos abstratos e coerentes, como 

nos tempos de Hegel, mas na reflexão subjetiva privada‖.121 A filosofia deveria 

mais inquietar do que consolar, tal como um cisco no olho. Uma cultura que se 

assenta na harmonia do progresso leva a uma crescente regressão das 

classes dominadas. Estas classes se tornam mais suscetíveis a desempenhar 
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as tarefas estupidificantes que a cultura da dominação exige. Entende-se assim 

porque a indústria cultural pavoneia o mundo com a barbárie, pois a ―produção 

de bárbaros pela cultura foi sempre utilizada por ela para manter viva sua 

própria essência bárbara‖.122 Esse imperativo de dominação retilíneo pela 

cultura tardia, funciona como alavanca para que as diferenças psicológicas 

entre as classes, sejam bem menores que as comparadas às diferenças 

econômicas objetivas. É assegurado, dessa maneira, que a ―harmonia do 

inconciliável favorece a preservação da má totalidade‖.123 A indústria cultural 

modela-se pela regressão mimética, pela imitação recalcada. Ela cria a fé de 

que a obra de arte deve ser compreendida a partir dela mesma a partir da 

contemplação imediata. Daí a sua linguagem simples, concreta, contínua, 

causalista e comunicativa, perfilada por esquemas de entendimento. Nada 

mais odioso ao pensamento dialético de Adorno que vê a linguagem como 

expressão do objeto, lugar de suspensão dos lugares comuns. Nada mais 

natural para um filósofo que via a dialética ―como a disposição da filosofia de 

experimentar em si a contradição como forma de evitar a ilusão ideológica de 

um mundo sem contradições‖.124 As verdadeiras obras de arte procuram 

equilibrar a contradição entre a coisa e a aparência. Elas possuem aquela 

contradição insolúvel da finalidade sem fim kantiana.125 

Significante é a obra Teoria Estética, tanto pelo processo consistente no 

delineamento do fenômeno artístico, quanto pelo paradigmático 

desconstrucionismo da desartificação contemporânea. Neste livro inquietante e 

inconformista, Adorno propõe uma forma diferenciada de ver as lacunas na 

arte. O próprio discurso interrompido pela morte do autor já denota um 

simbolismo ímpar. O filósofo reafirma que a arte jamais deve perder o seu 

caráter crítico, mesmo com todo o alargamento das possibilidades artísticas. 

Isto porque esse alargamento revela, várias vezes, um estreitamento. Para 

Adorno, a essência da arte não é redutível à sua origem, formando uma 

causalidade que tudo explicaria. Por isso, não podemos aceitar que as 

primeiras obras de arte são as mais elevadas e puras, como queriam os 
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românticos, muito menos devemos aceitar, como queriam os classistas, que as 

primeiras obras com características artísticas são inseparáveis das ―práticas 

mágicas, da documentação histórica, de fins pragmáticos, tais como fazer-se 

ouvir por apelos ou toques de trompa a grandes distâncias, são confusas e 

impuras‖.126 Em arte, quando se fala em origem, não há datas precisas.  É na 

linha de montagem da cultura que se procura uma origem, uma causa 

imediata. É nessa linha de produção que se procura hierarquizar as artes e 

fixá-las com datas.  A indústria cultural precisa e necessita dessa continuidade 

e hierarquização para se tornar atraente aos seus consumidores. Só é 

intercambiável aquilo que é apreendido imediatamente.  

 

A tentativa de subsumir ontologicamente a gênese histórica da arte num 
motivo supremo extraviar-se-ia necessariamente em algo tão discordante 
que à teoria apenas restaria o ponto de vista, sem dúvida importante, 
segundo o qual as artes não podem classificar-se em nenhuma identidade 

ininterrupta da arte.127 
 
 

Nas artes não há necessariamente uma identidade comum, homogênea, 

que se processa como progresso. Nos estudos sobre a origem da estética são 

gerados axiomas fundados tanto numa acumulação positivista de materiais 

quanto numa especulação detestada pela ciência. Para um espírito não-

dialético, é difícil entender que as obras de arte se constituem negando as suas 

origens; elas renegam retrospectivamente aquilo de onde erigiram. O 

comportamento estético está isento de desejos imediatos como se define no 

pragmatismo hodierno. Toda obra de arte rompe uma continuidade, pois ela é 

um instante, uma suspensão. Adorno afirma que ―cada obra conseguida é um 

equilíbrio, uma pausa momentânea do processo, tal como ele se manifesta ao 

olhar atento‖.128 Da mesma forma, os estilos artísticos surgidos no século XIX, 

romperam ou colocaram em suspensão a arte tradicional, e impuseram os 

―ismos‖ como resultado da produção secularizada.  

A obra de arte se interrompe no enigma, pois, ele é inerente àquela em 

geral. O caráter do não-idêntico se efetua por meio do enigma, dificultando a 

explicação do que é arte ao ignorante. Como nos enigmas, as respostas às 

                                                 
126

 ADORNO, Theodor W. Teoria Estética Lisboa: Edições 70, 1982, p. 12. 
127

 ADORNO, 1982, op. cit., p. 13. 
128

 ADORNO, 1982, op. cit., p. 17. 



 66 

interrogações são silenciadas,129 daí a dificuldade da indústria cultural trabalhar 

com este conceito. Como na Dialética Negativa, que fazia parte do programa 

adorniano de uma ruptura filosófica, de uma ―dialética intermitente‖, a Teoria 

Estética quer interromper o fluxo entorpecedor da crítica de arte, por isso uma 

dialética antissistemática.130 Este livro de Adorno tem o mérito de defender o 

projeto da arte moderna num momento em que ela ―parecia ter 

irrevogavelmente ultrapassado sua época heroica‖.131 A arte e a filosofia só 

podem se tornar supérflua numa sociedade libertada.132  
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1.4 – Interrupção em Horkheimer 

 

  

Estão presente nos ensaios de Horkheimer, escritos a partir da década 

de 30, a crítica da razão. Nestes ensaios, Horkheimer se afasta do 

materialismo mecanicista vulgar do marxismo vigente. Na crítica direcionada ao 

marxismo instrumentalizado está a confiança cega na noção de progresso. 

Esta noção indiscrimina e embaralha o progresso nos desenvolvimentos da 

ciência e da técnica, com o desenvolvimento da humanidade. Progresso 

material não redunda em homens mais éticos. A sociedade da abundância não 

efetiva sentimentos mais humanitários. A crítica de Horkheimer resgata os 

princípios de Rousseau, afirmando que enquanto uns morrem de suas 

necessidades, outros morrem de seus excessos.133 O homem depravado de 

Hobbes, para quem a força era o método mais curto e natural para 

fundamentar uma sociedade, é um resultado dessa ideia de progresso. 

Horkheimer percebeu que a confusão entre a ideia de progresso no 

desenvolvimento da ciência e da humanidade dissimulava as regressões da 

sociedade. O custo é altíssimo, pois esse procedimento leva à impossibilidade 

de se compreender as sequências de recaídas na barbárie, tais como o 

nazismo e o stalinismo, resultados dos mesmos impulsos de onipotência em 

relação ao domínio da natureza e do próprio homem.134 A Teoria Crítica quer 

parar esse pensamento homogeneizante que leva às catástrofes; ela quer 

interromper os impulsos que levam à sociedade administrada e 

fantasmagorizada. Com o uso da dialética, rompe-se esse discurso causalista 

dos estratos sociais dominantes, que se expressam como a história de todos. 

Alguns ensaios publicados por Horkheimer, depois de 1960, são 

considerados notáveis, pela perspicácia das análises no entendimento da 
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teoria social, da reflexão psicológica e de sua crítica da sociedade 

contemporânea. Horkheimer desencadeou linhas de investigação pioneiras, o 

que lhe rendeu o reconhecimento de grande inspirador da Teoria Crítica, por 

longos decênios. O trabalho de Horkheimer se fundamenta na resistência ao 

marxismo fechado, acabado e perfeito, tão ao gosto das teorias mecanicistas 

que se sustentam apenas de forma escolástica. Para esse marxismo, a 

pretensão é a da exegese e da análise casuística, transfigurando a realidade 

de acordo com a linha burocrática de poder. A oposição de Horkheimer faz 

parte de um amplo movimento de renovação do marxismo, que teve suas 

origens nas novas transformações surgidas na Revolução Russa, bem como 

no fracasso da social-democracia europeia, durante a Segunda Guerra. Esse 

movimento se mescla no exame das raízes hegelianas do marxismo, como por 

exemplo, Lukács. O pensamento de Horkheimer procura, na Teoria Crítica, 

analisar o capitalismo em suas formas mais avançadas e o socialismo em suas 

degradações totalitárias.135 O relaxamento dessa crítica é o erro mais grave da 

esquerda.  

Usando a tradição marxista como referência, Horkheimer levará o seu 

programa à frente, com o auxílio da psicanálise. Mas não deixará de lado um 

conceito fundamental de Weber: o de racionalização das relações entre os 

homens, entendido como a crescente formalização da razão, nas sociedades 

modernas. Nessas sociedades, têm-se os aspectos quantitativos substituindo 

os qualitativos, sob a ―hegemonia do princípio da equivalência‖, entre homens e 

coisas e entre coisas e coisas. A formalização da razão é homóloga à 

conversão da natureza em algo abstrato, capaz de ser agregado pelo número, 

quantificável. Forma-se o processo de ―desencantamento do mundo‖ 

(Entzauberung der Welt), onde a racionalização dos fenômenos leva à 

ressignificação das operações de conhecimento da realidade sem precedentes. 

A natureza é despojada de seus elementos míticos e sagrados, passando, 

então, a ser abstrata, formalizada e desencantada. Esse desencantamento 

dirige à neutralização do real e à dessacralização da vida, condiciona o real ao 

monótono, ao causal e repetitivo.  
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Muitos historiadores, imersos nesse desencantamento, julgam que 

fazem uma história imparcial e científica. No entanto, prescrevem uma história 

eivada de conteúdo reificado, pois não percebem que o método que utiliza o 

tempo causalista, cronológico, homogêneo e apaziguador das diferenças, 

sobressai a história dos vencedores, ocultada numa dissimulação 

racionalizante. O método da interrupção, por meio da dialética, faz com que a 

negatividade do real exprima os registros do subterrâneo inscritos nos bens 

culturais que, de acordo com Benjamin, são monumentos da barbárie.  

Para Horkheimer, o aperfeiçoamento dos métodos de produção talvez 

tenha aperfeiçoado não só as probabilidades de opressão, mas também de sua 

abolição. No entanto, frisa o pensador, a consequência que hoje se pode 

extrair do materialismo, como antes se extraía de Rousseau ou da Bíblia - ou 

seja, que o horror e a violência encontrarão um fim ―agora ou dentro de cem 

anos‖ - foi atual em cada momento. O crescimento da burguesia e o seu êxito, 

desde os reformadores protestantes, até a solução do fascismo, estavam 

vinculados às conquistas técnicas e econômicas que caracterizam o progresso 

do capitalismo, abreviando o desenvolvimento predeterminado. Percebe-se 

uma equação em que temos, ao mesmo tempo, o avanço dos métodos de 

produção, em concomitância com a conquista do poder econômico e político, 

pela burguesia. O nazifascismo vem coroar essa abreviação histórica. A ideia 

de progresso é imanente a essa abreviação da história. Horkheimer utiliza um 

fragmento de Comte para confirmar a sua crítica:  

 

É muito diferente se segue simplesmente o curso da história, sem dar conta 
disso, ou se segue com o pensamento posto nas causas. As mudanças 
históricas têm lugar tanto no primeiro caso como no segundo, e se efetuam 
sobretudo unicamente depois que, conforme a sua índole e importância, 

tenha sacudido a sociedade da correspondente forma funesta.
136

 

 
 

Horkheimer percebeu que o conhecimento das leis históricas, que regem 

o desenvolvimento das formas sociais deve, segundo os saintsimonistas, 

mitigar a revolução ou reforçá-la, de acordo com os marxistas. ―Uns e outros o 

atribuem a função de abreviar um processo que se desenrola 
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automaticamente, de um modo natural‖.137 A ênfase de Comte no progresso 

dos homens e da sociedade, delineado com um bom método de exposição, 

esconde os processos que não se enquadram na linearidade etapista da 

evolução da humanidade. As leis históricas são procuradas pelos positivistas 

para justificar a reforma da sociedade sem sobressaltos, ou para melhor 

compreender o momento da revolução para os marxistas mecanicistas. Na 

qualidade de herdeiros do etapismo hegeliano, presente na Introdução à 

História da Filosofia,138 alguns marxistas ortodoxos veem a história caminhar 

por um processo mecânico, que também se fundamenta na ideia de progresso, 

ou que tem ali o seu ordenamento. Quando se procuram leis históricas com 

esses pressupostos, reduzem-se os fatos históricos pelo coroamento dos mais 

significativos, sobressaindo uma história dominante, que dissimula a história 

dos subalternos. A tentativa de abreviar um processo, por meio do 

conhecimento de suas leis, pode levá-lo a suprir as experiências latentes, não-

escritas e não-relatadas. Igualam-se caminhos onde havia arestas, lacunas, 

não-identidades, diferenças. Para o teórico crítico, apesar da confissão da 

lógica hegeliana de salto e mudança qualitativa, a troca se apresentava 

essencialmente como ampliação das dimensões. Horkheimer afirma que a 

dialética não é idêntica ao progresso. A socialização dos meios de produção e 

a direção planificada não ocorrem sem resistência e sem esforço contínuo de 

liberdade. O final da exploração não é atingido com a aceleração do processo e 

sim com o salto que provém do processo na história.  

É com a lógica da própria dialética que Horkheimer acentua a 

possibilidade de ruptura, de interrupção da sociedade classista (e não por uma 

análise teleológica positivista). ―O racional nunca é completamente dedutível‖, 

pois se ―encontra instalado por toda parte na dialética histórica como a ruptura 

com a sociedade de classes‖.139 Abreviação e progresso não são congêneres 

de ruptura e dialética. Aqui há um método resoluto de prova de realidade e 

qualidade. O implemento dos novos caracteres do capitalismo após os anos 30 

não deixa dúvida da forte presença do Estado; de acordo com Horkheimer, as 

exigências daquele momento assim o exigiam e havia possibilidades objetivas 
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para estabelecê-lo, o que não deixa de representar as fases da economia 

burguesa, com seus florescimentos e crises. O automovimento do conceito de 

mercadoria conduz ao conceito de capitalismo estatal, como em Hegel a 

certeza sensorial conduz ao saber absoluto. A troca livre e justa caminha com a 

falta de liberdade e de justiça.  

Horkheimer imprimiu o próprio pensamento marxista contra a ortodoxia 

de esquerda. Combateu com Marx tanto o pensamento idealista, quanto o 

pensamento do materialismo mecanicista e causalista. Não há um espírito que 

motiva determinado fim e sim um processo dialético, inerente à natureza das 

coisas e das sociedades, que configura espectros de mudança. Enquanto o 

pensamento conservador dominante usa a história e a memória do passado 

para justificar os paroxismos da civilização, a Teoria Crítica os vê como 

representações de um projeto iluminista inacabado. Quando se confia num 

núcleo que tem a história como uma continuidade homogênea, que possua 

uma razão motivante, não deixa de ser expresso um acessório da equivocada 

filosofia idealista, pois o pensamento, os conceitos e as ideias são atributos 

funcionais do homem, e não uma energia independente dos sujeitos históricos. 

A mente não se estrutura como uma tábua rasa, mas a partir de ações 

receptivas e ativas, com respostas dinâmicas que se constroem com o outro, 

no dialogismo do discurso, conformado na realidade linguística e social. É 

nesse complexo de interação que se forma a personalidade e não a partir de 

um poder espiritual independente. Como escreve Horkheimer no ensaio 

História e Psicologia, na história não existe uma ideia contínua, voltada para si 

mesma. Os homens, com sua consciência, são transitórios, mesmo o seu 

saber e o seu espírito.140 Não subsiste um espírito independente do homem na 

sua práxis. As linearidades e continuidades da história não são negligenciadas 

no pensamento do Horkheimer, pois só se aproxima da verdade aquele que 

foge da homeostase da aparência. É necessário visualizar as incongruências 

do real na sua opacidade reificada. Qualquer projeto de sociedade humanizada 

deve levar em consideração esses elementos.  

 Nos estudos coordenados sobre a autoridade e a família, Horkheimer 

pontua as maneiras como a história da humanidade foi dividida, tendo como 
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preocupação não as formulações conceituais, mas o estágio do conhecimento 

e o interesse cognoscitivo. Com a ciência literária, deslocada para a história 

geral, os períodos históricos foram divididos em Idade Antiga, Média e 

Moderna. Outra periodização, que tinha o fator subjetivo como central, tal como 

os escolásticos, dividia a história entre a Criação do Mundo, o Nascimento de 

Cristo e o Fim deste Mundo. Os revolucionários franceses elaboraram um novo 

calendário para iniciarem uma nova contagem de tempo. Essas demarcações 

temporais e outras modernas para subdividir a história universal consagram, 

em consonância com Horkheimer, um interesse próprio, condicionado 

historicamente junto à necessidade de formalização. Todavia, a crítica é que 

essa convicção de tratar a história da humanidade – ou, pelo menos, a de 

grandes grupos europeus unidos às partes da África, Ásia e América – como 

uma unidade estruturada em si mesma, incorre em erro, quando não se leva 

em consideração as ―séries incoerentes e caóticas de acontecimentos‖.141 

Horkheimer destaca, desta forma, o equívoco de se proceder com uma 

metodologia que iguala os fatos e acontecimentos, ao estabelecer uma unidade 

arbitrária. As épocas ou períodos históricos, ao serem representados como 

somas de acontecimentos - cujo início e fim são fixados aleatoriamente - 

encerram limites para o conhecimento.  

Para o crítico Horkheimer, ainda que seja difícil marcar as linhas exatas, 

não se pode apagar ou ocultar as diferenças acentuadas entre os pontos 

culminantes dessas épocas passadas. Esse problema é inerente não apenas 

ao conhecimento histórico, mas também à biologia, pois é mais fácil descrever 

os casos expressivos a partir dos diferentes campos, do que determinar a 

transição. Na história do direito, da arte e da religião, exprimem-se 

regularidades ordenativas, segundo características significativas das pesquisas 

isoladas. No idealismo, as épocas remontam à autorrevelação de um ser 

espiritual, que corresponde, em Fichte, a um plano universal dedutível a priori, 

representam graus de um espírito universal objetivador em Hegel, e expressam 

a natureza geral do homem cada vez segundo um lado diferente, em Dilthey. O 

materialismo tenta ir mais longe do que esse elemento metafísico, por meio da 

dinâmica econômica, perscrutando transformações, evoluções e dissoluções. 
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Horkheimer afirma que o materialismo procura compreender as mudanças da 

natureza humana no curso da história, tendo como diretriz a forma divergente 

da sequência material da vida social. Por isso, as transformações na estrutura 

psíquica da cultura individual são momentos de um processo, cujo ritmo foi 

ditado na história pelas seguidas mudanças na relação do homem com a 

natureza, de acordo com a necessidade de reprodução da vida. Os indivíduos 

e grupos, ao trabalharem e lutarem por melhorias no seu bem estar, reagem às 

condições econômicas, enquanto que, nas filosofias da história idealistas, 

sobressai uma força espiritual fixada anteriormente em traços essenciais, que é 

autora do evento. A história não se apresenta como um processo da ação 

recíproca entre natureza e sociedade, cultura e devir, liberdade e necessidade, 

mas como ―representação de um princípio homogêneo‖.142 Horkheimer critica a 

forma passiva e continuísta das filosofias idealistas, por encobrir as lutas 

inerentes à práxis social que se expressa dialeticamente, seja na ação da 

natureza com a sociedade, seja na busca da liberdade.  

Em todos os momentos, o homem está se fazendo, reagindo contra os 

imperativos morais ou sociais, interrompendo as linearidades das 

representações das classes dominantes presentes nos processos 

homogêneos, ainda que de formas por vezes inconscientes. Os sujeitos 

históricos nem sempre sabem que fazem a história.  Para Horkheimer, de 

acordo com as teorias históricas geradas na Alemanha e na França no século 

XIX, sobressaem no homem moderno estruturas homogêneas intercambiadas 

pela economia, política, arte, direito e religião. O historiador deve perceber, nos 

traços característicos da evolução da humanidade, índices de pertença 

histórica de um acontecimento ―da mesma forma que o biógrafo de um sábio 

ou poeta pode, através de uma frase recém-encontrada, determinar o período 

em que foi escrita‖.143 Essa frase recém-encontrada, ao estabelecer o período 

em que foi redigida, pode iluminar o momento significativo da vida do sábio ou 

do poeta, que até então era desconhecido, interrompendo uma unidade 

consagrada anteriormente. Com o uso da crítica dialógica, instaura-se um novo 

discurso. As estruturas sociais não se conservam para sempre na fixidez, mas 

                                                 
142

 HORKHEIMER, op. cit., 1990, p. 178-9. 
143

 Idem, p. 179. 



 74 

se processam seguidamente, para Horkheimer, entre as suas partes e as 

esferas subordinadas, uma ação recíproca que é configurada dialeticamente.  

 Para Horkheimer, todas as filosofias que acreditam que os movimentos 

dos indivíduos e da sociedade advêm de uma unidade fundamental e não-

histórica incorrem em inexatidão. Ao fazerem uso de uma metodologia não-

dialética, têm dificuldades de reconhecer no processo histórico o surgimento de 

novas qualidades individuais e sociais, acreditando que as qualidades que 

surgirão mais tarde já estariam em germe ou que teriam brotado de uma 

―causa‖ metafísica da existência. O pensamento dialético, de que Horkheimer é 

herdeiro, percebe que as qualidades atingidas socialmente originam-se de lutas 

e contradições inerentes ao social, conformadas na história. Os processos e as 

transformações vivas se caracterizam tanto pelo desenvolvimento contínuo, 

quanto pelas reviravoltas estruturais. O comportamento de grupos sociais 

europeus, que aparece determinado na natureza humana ou no caráter, na 

verdade é fruto de intimidação, desejos impotentes e condições sufocantes, em 

que a sobrevinda de revoluções no campo econômico e social poderia, em 

pouco tempo, transformar o que até agora é aceito como substância eterna. 

Aquilo que alguns povos têm como caráter geral da comunidade pode não 

passar de uma estrutura social opressora, ocultada pelo comportamento 

extravagante ou introspectivo.  

A relação, para Horkheimer, entre as forças, as necessidades e as 

condições de vida dos homens, efetivou-se de forma tão tensa com o tempo 

que, por ocasião de uma mudança exterior, deve ocorrer concomitantemente 

uma mudança da estrutura psíquica. O sistema firme de comportamentos 

condicionados presentes nos homens de determinada época ou classe, a 

maneira como eles se ajustam conscientes ou inconscientes à estrutura 

diferenciada e constantemente reequilibrada de preferências de valorização e 

de fantasias, ―esta aparelhagem interior‖, conserva a precariedade. Isso ocorre 

porque o abandono de uma velha estrutura de vida para uma nova, ao requerer 

crescente esforço racional, exige também muita força e coragem psíquica. Isso 

indica que pode haver reviravoltas na história porque os homens mudaram 

antes e que tais mudanças podem ter origem nos grupos em que as decisões 

não saíram de ―natureza psíquica enrijecida, mas o próprio conhecimento se 
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transforma em poder‖.144 O mecanismo cultural de diferentes épocas fortificou 

no íntimo dos dominados o necessário poder dos homens pelos homens que, 

de uma forma ou de outra, determina a história até o momento.  

A fé na autoridade, como mecanismo sempre renovador, constitui, na 

história, conforme Horkheimer, um motor humano, ora produtivo ora obstrutivo.  

A autoridade, como dependência aceita, pode significar tanto o 

desenvolvimento das forças humanas de acordo com os interesses dos 

indivíduos, quanto se apresentar como um conjunto de ideias sociais 

sustentadas artificialmente, contrariando os reais interesses coletivos. 

Fundamenta-se na autoridade, tanto a submissão servil e a incapacidade de 

tomar decisão própria, contribuindo para a continuação de condições indignas, 

quanto à disciplina consciente de trabalho, numa sociedade em crescimento. 

Essas duas maneiras de viver se diferenciam como o sono e a vigília ou como 

a clausura e a liberdade. Numa leitura crítica e dialética de Descartes, 

Horkheimer assinala que, mesmo sendo o criador do primeiro sistema de 

filosofia burguesa, ele é o precursor na luta contra o princípio da autoridade no 

pensamento em geral, reconhecido – se não pelo que construiu, mas também 

pelo que destruiu – como o grande libertador do pensamento europeu. 

Libertador, sobretudo, na luta contra a fé nas autoridades. Por isso, Horkheimer 

diz que a grande filosofia burguesa, até o início dos Oitocentos, 

constantemente retoma a recusa do comportamento autoritário. A importância 

do iluminismo se configura não tanto contra a afirmação de Deus, mas pela 

recusa de seu reconhecimento fundamentado na simples autoridade. ―Tenha 

coragem de servir-se de sua própria razão!‖ é o lema de Kant; afaste-se de 

seus tutores, Sapere aude! Onde o pensamento tradicional percebe apenas a 

emulação de uma filosofia burguesa, a Teoria Crítica descortina potenciais 

emancipatórios. Ou seja, interrompe o pensamento burguês naquilo que tem de 

libertador. 

 Um dos artigos mais importantes, escrito em 1937 por Horkheimer e 

publicado na revista do Instituto de Pesquisa Social, foi Teoria Tradicional e 

Teoria Crítica (Traditionelle und kritische Theorie). Esse artigo foi seguido de 

outros dois, um de Marcuse e o outro novamente de Horkheimer, nesse mesmo 
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ano, com o título de Philosophie und kritische Theorie. Depois de acabar de 

escrever Teoria Tradicional e Teoria Crítica, Horkheimer redigiu uma carta a 

Henryk Grossmann (que havia proposto publicar um volume sobre K. Marx ou 

sobre economia para o jubileu de 70 anos de publicação do primeiro volume de 

O Capital): ―Eu acabo de terminar um artigo sobre o conceito de teoria, na 

verdade, exatamente o artigo do jubileu.‖145 Nesse artigo, Horkheimer expõe a 

lógica dialética como a estrutura que serve de base para a crítica da economia 

política, propondo elementos teóricos de intervenção social, fundamentados na 

crítica dialética. Para isso, o conceito de crítica deve ser considerado à luz do 

texto ―Teoria Tradicional e Teoria Crítica‖, ou seja, tendo como diretriz o sentido 

de crítica dialética da economia política, mais que no sentido idealista da razão 

pura kantiana. A Teoria Crítica é tributária das três críticas de Kant: Crítica da 

Razão Pura, Crítica da Razão Prática e Crítica do Juízo; das críticas de Hegel 

presentes na crítica dialética do entendimento, na Fenomenologia do Espírito e 

na Lógica. De Marx, é derivada de suas críticas: Crítica à Filosofia do Direito de 

Hegel, Contribuição à Crítica da Economia Política, A Sagrada Família ou 

Crítica da Crítica Crítica, O Capital, Crítica da Economia Política. Além disso, a 

Teoria Crítica tem também em Schopenhauer e seu ―pessimismo 

consequencial‖ a sua influência, pois ele sempre esteve ―familiarizado com o 

pessimismo metafísico, elemento central para todo o pensamento 

verdadeiramente materialista‖.146  

A Teoria Crítica designa, ao mesmo tempo, um campo teórico e um 

grupo específico de intelectuais filiados a esse campo teórico, reunidos em 

uma instituição (Instituto de Pesquisa Social). Marcos Nobre subdivide a Teoria 

Crítica em duas características dinâmicas que se complementam. Ela designa, 

em primeiro lugar, um campo radicado no marxismo, com elementos teóricos 

fundamentais, os quais Horkheimer pretende distinguir das outras concepções 

teóricas. Assim compreendida, a Teoria Crítica assume um ―sentido mais 

amplo‖. Em segundo lugar, com a posse desses elementos, Horkheimer 

interpreta o pensamento de Marx e os maneja como parâmetros interpretativos 
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do momento histórico em que se encontra, ou seja, apresenta a sua 

conceituação da Teoria Crítica. Desta forma, é classificada em ―sentido mais 

restrito‖. É um atributo fundamental de a Teoria Crítica ser permanentemente 

renovada e exercitada, não se enquadrando em qualquer teoria que a 

imobilize. Somente o pensamento dialético é que potencializa seu caráter 

dinâmico, motivo da limitação da teoria tradicional. Quando se toma a obra de 

Marx como referência de investigação, não significa pegá-la como pronta e 

acabada, como a ortodoxia stalinista a interpretava, mas como um conjunto de 

hipóteses, problemas, perguntas e respostas, atualizadas de acordo com a 

constelação histórica específica do momento.147 Somente um pensamento não-

dogmático pode apreender a riqueza e a dinamicidade das sociedades, não se 

fixando, ao mesmo tempo, nas fantasmagorias das representações do real. 

 Quando se trabalha com a pesquisa, a teoria equivale, de acordo com a 

definição de Horkheimer, a uma sinopse de proposições de um determinado 

campo ou área especializada, unidas entre si de forma que se poderiam 

deduzir, de alguma dessas teorias, todas as demais. ―Quanto menor for o 

número dos princípios mais elevados, em relação às conclusões, tanto mais 

perfeita será a teoria‖. A legitimidade está na ―consonância das proposições 

deduzidas com os fatos ocorridos‖. Se ocorrerem contradições entre a teoria e 

a experiência, uma das duas terá que ser reexaminada.148 No seu Discurso 

Sobre o Método,149 Descartes escreve que o método científico, caracterizado 

por ele, procura conduzir a ordem conforme os seus pensamentos, iniciando 

com os objetos de conhecimento mais fáceis e simples, ―para então subir, por 

assim dizer, gradualmente, até chegar a conhecer os mais complexos, 

pressupondo nesses objetos uma ordem que não sucede de modo natural‖.150 

O método dedutivo deve ser extensivo à totalidade das ciências, tal como 

procede na matemática. A ―ordem‖ existente no mundo ―abre-se para uma 

conexão de deduções intelectuais‖. A matemática é um suporte natural no 

método tradicional de se fazer ciência. ―Cada vez menor é o número de nomes 

que aparecem como elementos da teoria e partes das conclusões e 
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proposições, sendo substituídos por símbolos matemáticos na designação de 

objetos observados‖.151 A importância da matemática chega a tal ponto que as 

próprias operações lógicas já estão racionalizadas na ciência natural, de forma 

que as teorias são elaboradas a partir de construções matematizadas.  

Horkheimer faz essa observação para questionar não o significado da 

teoria em geral, mas para criticar a teoria esboçada de ―cima para baixo‖, a 

teoria que não tem um ―contato direto com os problemas de uma ciência 

empírica particular‖.152 Os cientistas estão atrelados ao aparelho social e suas 

realizações constituem um momento da autopreservação e da reprodução 

contínua do existente. Consoante Horkheimer, o cientista, inserido da divisão 

social do trabalho, deve conceber e classificar os fatos em ordens conceituais, 

dispondo-os de forma que ele e os demais parceiros possam dominá-los 

amplamente. A vida da sociedade é a consequência da totalidade do trabalho 

realizado nas diversas profissões, de tal forma que a ciência não pode ser vista 

como autônoma e independente. A estrutura da produção industrial e agrária, a 

separação entre função diretora e executiva, entre atividade intelectual e 

manual não resultam de relações eternas ou naturais, mas emergem do modo 

de produção consoante à sociedade. Embora a tendência a naturalizar a 

desigualdade continue disfarçada, a análise dialética joga por terra as 

máscaras sociais.  

A aparente independência e a falsa autonomia nos diferentes processos 

de trabalho correspondem, inegavelmente, à ilusão de liberdade dos sujeitos 

econômicos na sociedade burguesa. ―Eles são expoentes do mecanismo social 

invisível, embora creiam agir segundo suas decisões individuais‖.153 Sempre 

mais fetichizadas, a mercadoria, o corpo e a ciência não deixam de representar 

as antíteses dos conflitos presentes nas sociedades. Para o pensamento 

tradicional, o mundo é composto de faticidades sendo, por isso, aceito de forma 

passiva. Os sujeitos tendem a se ajustar o mais adequadamente possível. O 

indivíduo e a sociedade são essencialmente diferentes. Quando se procura 

usar o mesmo método tradicional de ciência, subjuga-se o homem como 

incapaz de agir e sentir, de forma dicotômica com o real. Como Horkheimer 
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assinala, somos formados pela atividade humana, por isso não apreendida pelo 

mesmo método das ciências da natureza, tal como alguns teóricos tradicionais 

acreditavam. As sociedades se formam também na oposição direta com o 

existente ou como resultados de forças contrárias; não são o resultado das 

espontaneidades conscientes de sujeitos livres e autônomos.  

 
A totalidade do mundo perceptível, tal como existe para o membro da sociedade 
burguesa e tal como é interpretado em sua reciprocidade com ela, dentro da 
concepção tradicional do mundo, é para seu sujeito uma sinopse de faticidades; 
esse mundo existe e deve ser aceito. O pensamento organizador concernente a 
cada indivíduo pertence às reações sociais que tendem a se ajustar às 
necessidades de modo o mais adequado possível. Porém, entre indivíduo e 
sociedade, existe uma diferença essencial. O mesmo mundo que, para o indivíduo, 
é algo em si existente e que tem que captar e tomar em consideração é, por outro 
lado, na figura que existe e se mantém, produto da práxis social geral. O que 
percebemos no nosso meio ambiente, as cidades, povoados, campos e bosques 
trazem em si a marca do trabalho. Os homens não são apenas um resultado da 
História em sua indumentária e apresentação, em sua figura e seu modo de sentir, 
mas também a maneira como vêem e ouvem é inseparável do processo de vida 
social tal como este se desenvolveu através dos séculos. Os fatos que os sentidos 
nos fornecem são pré-formados de modo duplo: pelo caráter histórico do objeto 
percebido e pelo caráter histórico do órgão perceptivo. Nem um nem outro são 

meramente naturais, mas enformados pela atividade humana.154 
 

 

Horkheimer sinaliza o seu método como instrumento que rompe com a 

continuidade do método tradicional, pois este disfarça as imperfeições na 

apresentação do fato. No mundo como sinopse de faticidade, o indivíduo aceita 

de forma natural as determinações básicas da sua existência, esforçando-se 

por preenchê-las, encontrando satisfação e honra na realização do 

cumprimento das tarefas. Para o pensamento crítico, não há confiança nessa 

diretriz da vida social, pois a Teoria Crítica elimina a separação diretiva entre 

indivíduo e sociedade, em que aquele consente como naturais as 

determinações sociais, os obstáculos e barreiras que são impostas à sua 

atividade. A Teoria Crítica considera o contexto condicionado pela cega 

atuação conjunta das atividades isoladas, pela divisão do trabalho, pelas 

diferenças de classes como funções que se originam na ação humana, funções 

as quais podem estar subordinadas a objetivos racionais. O pensamento 

tradicional considera as ―gêneses dos fatos concretos determinados como 

aplicação prática dos conceitos, pelos quais estes fatos são apreendidos e, por 
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conseguinte, seu papel na práxis como algo exterior‖.155 A teoria tradicional, 

fundamentada no método cartesiano, organiza a experiência formulando 

questões que se originam em conexão com a reprodução da vida em 

determinado momento.  

O conhecimento gerado pelas disciplinas científicas é aplicado ao maior 

número de ocasiões, não sendo preocupação do comportamento tradicional a 

gênese social dos problemas, nem a situação da ciência empregada, nem os 

fins perseguidos com a sua aplicação, pois tais questões são consideradas 

exteriores. A gênese social do problema, a situação da ciência e os fins 

perseguidos por ela são pertinentes à análise da Teoria Crítica, que tem como 

objeto o homem, que é o produtor de todas as formas históricas de vida, 

diferenciando-se dos outros animais. Não se estuda o pior homem e as suas 

agruras com o mesmo método que se estuda o macaco mais habilidoso. As 

situações em que se fundamenta a ciência não é coisa dada, que basta apenas 

constatar e procurar leis para futuras previsões, pois o ―dado‖ não está cru na 

natureza, mas depende do poder do homem sobre essa natureza. Os objetos e 

a percepção que se formam historicamente, bem como a formulação de 

questões e o sentido da resposta, demonstram a autenticidade da atividade 

humana e o seu poder.156 A alienação expressa na terminologia filosófica, ao 

separar valor de ciência, valor de pesquisa e saber de agir, preservam o 

cientista das contradições e emprestam ao seu trabalho alguns limites bem 

demarcados. Para o teórico crítico, a oposição ao conceito tradicional de teoria 

não está na diversidade dos objetos, muito menos na diversidade de sujeitos, 

mas está onde vê os fatos como resultantes do trabalho. Não são exteriores ao 

mundo, como os têm os outros profissionais que se consideram ―pequenos‖ 

cientistas.  

Para o pensamento crítico, é importante haver uma nova organização de 

trabalho, em que não se fantasiem as diferenças, em que os fatos concretos 

dados à percepção devam despojar-se do caráter de mera faticidade, quando 

forem compreendidos como produtos que deveriam estar sob o controle 
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humano.157 O método dialético expõe uma realidade que deve ser despojada, 

tanto da fantasia alienante, quanto do reducionismo factual. Embora presentes 

nas sociedades, fantasia e fato não se autodefinem, pois fazem parte dos 

mecanismos de representação social, que podem ser melhor interpretados pela 

interrupção dialética, que os percebe num todo. Embora transformador da 

natureza e mecanismo importante de humanização do homem, o trabalho por 

ele realizado renova a cada dia a sua própria exploração e o ameaça com 

formas diferenciadas de misérias. Citando Marx e Engels, Horkheimer afirma 

que, na sociedade moderna, objeto da Teoria Crítica, o trabalhador, útil pela 

prole que gera e que mediatiza a mais-valia relativa, vivencia o nexo entre o 

trabalho que dá aos homens ferramentas mais potentes, na sua luta incessante 

com a natureza, e vive simultaneamente o paradoxo da renovação constante 

de uma organização obsoleta, que o leva a ser vil, indigno, miserável e 

impotente. Se a miserabilidade é questionável nos países mais avançados, a 

vileza e a indignidade caminham com o progresso. O desemprego e as crises 

econômicas, os terrorismos, principalmente os de governos, e a impotência das 

massas não se baseiam na limitação do potencial técnico, como ocorria no 

passado, mas nas condições inadequadas da produção. Essa, segundo 

Horkheimer, não está destinada à vida coletiva, mas à orientação de exigência 

do poder de indivíduos. Como consequência inevitável, levou à aplicação do 

―princípio progressista de que é suficiente que os indivíduos se preocupem 

apenas consigo mesmos‖.158  

A crítica ao progresso dialoga com a crítica inerente à dialética, 

paralisando o discurso continuísta da teoria tradicional. A propriedade da 

Teoria Crítica torna-se evidente, se o ―teórico e a sua atividade‖ são analisados 

na dinâmica dos subalternos e dominados, de modo que a ―exposição das 

contradições sociais não seja meramente uma expressão da situação histórica 

concreta, mas também um fator que estimula e que transforma‖.159 Entende-se 

a agressividade do teórico crítico, frente não só aos apologetas conscientes da 

situação vigente, mas também frente aos conformistas e utópicos, nas suas 

próprias fileiras. A teoria tradicional admite o seu papel positivo na sociedade 
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que funciona, ―a relação mediatizada e intransparente com a satisfação das 

necessidades gerais, a participação no processo renovador da vida da 

totalidade‖.160 Essas assertivas são questionadas pelo pensamento crítico, que 

tem interesses universais, embora não reconhecidos. Os conceitos críticos tais 

como classe, exploração, mais-valia, lucro, pauperização e ruína são 

momentos da totalidade, em que o sentido deve ir além da reprodução da 

sociedade e deve chegar a transformá-la. A Teoria Crítica contraria o modo de 

pensar existente, tal como Kant e Marx o fizeram nas épocas passadas com 

suas críticas, pois o conformismo possibilita a continuidade do passado 

segregador (e muitas vezes ufanista), favorecendo os interesses da ordem 

ultrapassada que procura se renovar pela retórica autoritária.  

A Teoria Crítica deve extinguir a parcialidade da teoria tradicional, o que 

não significa negar a teoria tradicional. Trata-se de expor a ela a consciência 

concreta de sua limitação, considerando os seus resultados no contexto mais 

amplo da sociedade produtora de mercadorias. Talvez, assim, a teoria 

tradicional possa superar sua função de legitimação da dominação, a partir do 

momento em que se colocou ―como tarefa examinar os fenômenos sociais de 

maneira objetiva e neutra‖.161 Existe certa hostilidade na opinião pública a 

qualquer teoria, o que redunda na prática contra a atividade modificadora, 

inerente ao pensamento crítico. Todo pensamento que não se limita a registrar 

e classificar as categorias de forma neutra ou confirme a práxis da vida dada, 

sofre de resistência. Também para os dominados, prevalece o medo 

inconsciente de perceber que foi equivocada e supérflua a sua acomodação à 

realidade, pois foi o resultado de muito esforço. Da mesma maneira como é 

difícil para os dominados fugir da acomodação da realidade, é igualmente difícil 

enfrentar fundamentos teóricos que dessublimam a teoria tradicional, mesmo 

que tenha como premissa o homem. A Teoria Crítica, sendo ―a forma mais 

avançada do pensamento presente, e pelo fato de qualquer esforço intelectual 

consequente, preocupado com as questões humanas, desembocar 

analogamente na Teoria Crítica‖,162 faz com que a teoria em geral passe a ser 

desacreditada pelo pensamento mediano. A administração do mundo cada vez 
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mais recalcado possibilita a multiplicação dos fetiches; esses vão da 

mercadoria ao corpo, adequando-se às teorias tradicionais.  

O interesse no Brasil pela Teoria Crítica, sobretudo a partir dos anos 60, 

não se mostra como uma moda passageira. Esse interesse fundamenta-se na 

indagação filosófica, sociológica e histórica, iniciada por um grupo de 

pesquisadores que, sob condições adversas, repudiaram todas as formas de 

conformismo, principalmente o intelectual. Horkheimer e seus colaboradores 

merecem a crítica rigorosa que eles mesmos perpetraram contra os outros. 

Não restam dúvidas dos limites também de suas críticas e das consideráveis 

debilidades.  Todavia, a teoria social e a crítica cultural contemporâneas não 

alcançariam o relevo se não fosse a contribuição de seus membros como 

Benjamin, Adorno e Horkheimer entre outros. 
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CAPÍTULO 2- INTERRUPÇÃO E DIALÉTICA 

 

2.1 - Interrupção e imagem dialética 

 

 

 Neste capítulo procuraremos algumas constantes de diretrizes que 

apontam para a relação do tempo na obra de Walter Benjamin. Nosso objetivo 

não é sistematizar o pensamento ou a obra de Benjamin, já que ele mesmo era 

contra esse método. Pretendemos apontar alguns procedimentos 

metodológicos que poderão enriquecer as análises dos objetos da história. 

Veremos outras perspectivas para a história cultural, que problematiza as 

maneiras de apreensão do acontecimento, a partir de alguns conceitos 

importantes da produção benjaminiana. Tentaremos demonstrar como a 

―dialética na interrupção‖ de Walter Benjamin propugna uma história que seja 

um objeto de construção. Para isso, devemos utilizar um método que descubra 

a história que foi obstaculizada pelas histórias oficiais ou universais, que 

aplaina todas as diferenças sob o método homogêneo da cultura dominante. O 

método, segundo a dialética na interrupção, deve ser usado como desbravador 

do desconhecido, e não como homogeneizador de perspectivas. Para 

Benjamin, a ―verdadeira imagem do passado‖ é algo único e momentâneo, que 

não se coaduna na totalidade falseadora do real. Pretendemos tratar da 

insistência de Benjamin em um gênero historiográfico de conceituação da 

paralisação. Benjamin nos faz apreender o fato histórico pela interrupção 

metodológica, a partir da oposição entre a homogeneidade causalista e a 

intensidade instantânea de dois acontecimentos. Percebemos, no crítico, que o 

presente e o futuro não são conceitos distantes temporalmente e fixos no 

espaço, e nem se encontram numa relação de causa e efeito, mas que o 

passado está, de certa forma, presente no presente e o futuro também já está 

presente no presente.163 

Depois da crítica de Benjamin feita à metodologia historicista e 

socialdemocrata, devido ao fato de ambas acreditarem num progresso 

imanente à história, veremos como o conceito de revolução, presente na obra 
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desse pensador, inova ao procurar redimir, a partir da imobilidade do instante, 

os revolucionários vitimados pelo progresso e pela história dos vencedores. As 

proezas realizadas na dominação do mundo não têm valor se não forem 

acompanhadas de um progresso no plano social, estruturados na consciência 

e no bem-estar de todos. Benjamin se rebela contra a emprestada 

normatividade de uma compreensão histórica que se fundamenta na imitação 

simples dos modelos do passado. Ele se insurge contra uma tendência da 

compreensão moderna de história que neutraliza a provocação do novo e do 

inesperado, tal como no evolucionismo e em certas filosofias da história.164 

Quando se estuda o passado de maneira não dinâmica, sobressaindo uma 

normatividade generalizante, o diferente e significativo ficam ocultos no enredo 

histórico. Benjamin irá contra a concepção historicista que encerra a história 

em um museu e ―desfia entre os dedos‖ os eventos e acontecimentos, como as 

―contas de um rosário‖ 165 na mão do crente. No pensamento benjaminiano, a 

imagem possui a característica de se apresentar conforme o modelo do sonho 

e do despertar, favorecendo a atualização histórica. A palavra Denkbild 

(imagem-pensamento) sintetiza a imagem como um instrumento importante 

para a expressão do histórico em Benjamin. A imagem funciona como um 

relâmpago que se opera na durée. 

 A dialética na interrupção é uma categoria importante no pensamento de 

Benjamin, por ser uma espécie de teor das imagens dialéticas (dialektisches 

Bild). No entanto, os significados dessas expressões conceituais 

permaneceram cambiantes em toda a obra do nosso crítico. Talvez 

acolhessem um tratamento consistente na redação final das Passagens. As 

várias interpretações e variabilidade de traduções desses conceitos expressam 

as transfigurações benjaminianas possíveis. Benjamin não tinha a preocupação 

de procurar uma mediação em seus escritos, o que lhe obrigou a refazer vários 

textos, para que fossem aceitos na Revista do Instituto de Pesquisa Social. 

Isso se explica por que estamos diante de oximoros, diante de dois conceitos 
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forçosamente aproximados, nesse sentido, quase artificiais, de termos 

antagônicos. Para usarmos uma imagem de Benjamin, é como um arco que 

não se consegue esticar. Essa ideia aparece como uma metáfora surrealista, 

na qual a iluminação profana faz compreender aspectos escorregadios da 

linguagem benjaminiana.166 O pensamento de Benjamin não pretendia chegar 

a afirmações obrigatórias de validade geral, mas procurou, na medida do 

possível, substituí-las por afirmações metafóricas. ―Uma metáfora estabelece 

uma conexão que é sensorialmente percebida em sua imediaticidade e 

dispensa interpretações‖.167 As metáforas, enquanto tropo linguístico, são os 

meios pelos quais se realizam poeticamente a unicidade do mundo da vida. A 

metáfora potencializa a dialética pela sua própria característica tropológica, ao 

se fundamentar numa relação de semelhança entre o próprio e o que designa.  

 O pensamento dialético precisa perceber a separação dos dois 

momentos da história, o passado e o futuro, como uma espécie de 

apocatástase168 histórica recolhida no presente: 

       

Pequena proposta metodológica para a dialética da história cultural. É muito 
fácil estabelecer dicotomias para cada época, em seus diferentes domínios, 
segundo determinados pontos de vista: de modo a ter, de um lado, a parte 
fértil, auspiciosa, viva e positiva, e de outro, a parte inútil, atrasada e morta 
de cada época. Com efeito, os contornos da parte positiva só se realçarão 
nitidamente se ela for devidamente delimitada em relação à parte negativa. 
Toda negação, por sua vez, tem o seu valor apenas como pano de fundo 
para os contornos do vivo, do positivo. Por isso, é de importância decisiva 
aplicar novamente uma divisa a esta parte negativa, inicialmente excluída, 
de modo que a mudança de ângulo de visão (mas não de critérios!) faça 
surgir novamente, nela também, um elemento positivo e diferente daquele 
anteriormente especificado. E assim por diante ad infinitum, até que todo o 
passado seja recolhido no presente em uma apocatástase histórica.

169
 

 

 

                                                 
166

 MISSAC, Pierre. Passagem de Walter Benjamin. Trad. de Lílian Escorel. São Paulo: 
Iluminuras, 1998, p. 138-9. 
167

 ARENDT, Hannah. Walter Benjamin: 1892-1940. In: Homens em Tempos Sombrios. Trad. 
de Denise Bottmann. São Paulo: Cia das Letras: 1999, p. 144. 
168

 Ao recuperar o conceito de rememoração, Benjamin lança mão também do conceito de 
apocatástase. Esta palavra foi defendida por Orígenes, pensador cristão perseguido, torturado 
e assinado pelas autoridades do Império Romano no século III. ―Orígenes sustentava a tese de 
que o poder de Deus era tão grande que, depois de salvar os justos, Ele salvaria também os 
pecadores, encaminhando todos para o Reino dos Céus. Benjamin defendia a ideia de uma 
‗salvação histórica‘ para todas as aspirações libertárias do passado, a serem simbolicamente 
realizadas pela humanidade redimida.‖ KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da 
melancolia. R. de Janeiro: Campus, 1988, p. 83.  
169

 BENJAMIN, Walter. Passagens. (org.) Willi Bolle. Trad. do alemão: Irene Aron; trad. do 
francês: Cleonice Paes Barreto Mourão. Belo Horizonte: UFMG/ São Paulo: Imprensa Oficial, 
2006, p. 501 [N 1a, 3]. 



 87 

Esta seria a maneira metodológica em que o século de Baudelaire se 

fizesse presente no século XX. Na dialética benjaminiana, o que interessa não 

são os grandes contrastes, por exemplo, entre uma boa e uma má adaptação 

de Fausto para o cinema, e sim os contrastes dialéticos, que são 

frequentemente confundidos com nuances. Por isso, na obra das Passagens, 

Benjamin utiliza o método da montagem literária: ―Somente mostrar‖.170 As 

noções que compõem o conceito da ―imagem dialética‖ são fundamentais para 

Benjamin: primeiro, a imagem, motivo original de sua maneira de pensar; em 

seguida, a dialética, que sustenta os seus escritos. 

No confronto entre a imagem e a dialética, vemos a primeira levar 

vantagem sobre a segunda. Pertencendo até então ao domínio do espaço, às 

vezes à sua fantasmagoria, ela domina os efeitos do próximo e do distante. A 

imagem pretende, além do instante puro, figurar na história para servir ao 

presente. Com base nessa capacidade do presente absorver os tempos, 

quando o ―presente se transforma no futuro por meio do passado‖, poderíamos 

ter na ―imagem do passado‖ mais do que o germe; talvez uma matriz do 

futuro.171 A imagem dialética vai contra a monotonia e introduz a mudança, 

como por exemplo, no eterno retorno, que representa uma espécie de 

continuidade temporal, em que a mudança é aparente e a realidade é sempre a 

mesma. Ou a moda, que sempre dá a ilusão de novidade. A moda, na história, 

apresenta-se como o eterno retorno do novo. Porém, a moda possui 

determinadas características que ajudam a ―prever‖ ou a antecipar coisas, 

dando novas correntes da arte, de antemão.172 A moda ajuda Walter Benjamin 

a figurar a história como Jetztzeit.173 Como a moda apresenta novas 

roupagens, utilizando as antigas, pode igualmente sustentar um sentido de 

interrupção temporal, pois essa interrupção é portadora do passado histórico. 

Assim como a arte, a moda possui o caráter de antecipar determinados 

fenômenos.174 Para Benjamin, a história mostra que a moda permanece em 
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contato constante com ―as coisas vindouras graças ao faro incomparável que o 

feminino tem para aquilo que o futuro reserva. Cada estação da moda traz em 

suas últimas criações certos sinais secretos de coisas por vir‖.175 A moda 

também dá um ―salto de tigre‖ em direção ao passado, forçando a história a 

ressignificar. Esse salto rompe a continuidade histórica e provoca a 

rememoração para uma nova utopia. Ele cai sempre na arena onde a classe 

dominante impera, donde surge a necessidade de este salto ser dialético, 

como o concebeu Marx em relação à revolução.176  

O método tem na imagem a característica peculiar de se expressar 

historicamente. Desta forma, a história se decompõe em imagens e não em 

histórias. O método imagético oferece-nos uma história de forma diferente da 

épica tradicional, afastando-se de um princípio homogeneizador e causalista. 

Tal valorização do imagético favorece, na exposição da história, a teoria das 

imagens dialéticas, que ―funda‖ uma concepção de exposição, na qual 

interagem palavras e imagens. Essa teoria apaga, também, uma fronteira que 

existia na escrita discursiva do historiador, qual seja, a fronteira entre o agente 

da história e o responsável pelo seu relato, tal como a figura do historiador 

positivista ou historicista.177 A imagem possibilita àquilo que já ocorreu unir-se 

ao agora (Jetzt), numa espécie de constelação. Ela procura uma relação 

dialética que salte do que foi para um agora, não se reduzindo a uma simples 

imbricação entre o passado e o presente. A imagem dialética instaura uma 

relação entre o passado e o agora no sentido de uma correspondência 

histórica ―que só pode se produzir se o conhecimento histórico, em lugar de ter 

como objetivo descrever o passado o traduz, isto é, comunica a experiência 
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desse passado vivido no presente‖.178 As imagens dialéticas buscam arrancar 

os momentos significativos do passado, e que foram solapados pela 

historiografia dominante, para representá-los no presente. Os momentos 

pretéritos são significativos quando se associam com o presente, na imagem. 

Temos, dessa forma, o postulado de não diferenciar entre os eventos grandes 

e pequenos, pois o pequeno pode se revelar grande em conjunção com o 

presente, como por exemplo, na representação literária do romance policial.  

Walter Benjamin pretende, com esse método, destacar os 

acontecimentos que estão imersos num fluxo homogêneo e mostrar as suas 

diferenças, pois, dessa forma, a história dos vencidos poderá significar os 

eventos no presente. O historiador precisa interromper o continuísmo histórico 

para apreender o acontecimento; caso contrário, a sua análise será 

experimentada como apressada. A imagem dialética implica o afastamento da 

história apologética, pois esta encobre os momentos revolucionários do curso 

histórico. De fato, a história apologética ―acalenta no coração‖ o 

estabelecimento de certo continuísmo, atribuindo importância àqueles 

elementos que já repercutiram na obra. ―Escapam-lhe as escarpas e os 

ressaltos que oferecem apoio àquele que deseje chegar além‖.179 A relação 

entre o ―agora‖ e o ―ocorrido‖ é descrita como não sendo apenas imagética, 

mas dialética. A partir da tensão imanente à imagem, ela se instaura como uma 

dialética em paralisia, como uma dialética na interrupção que une o que passou 

com o agora. Em relação à imagem dialética, não é o passado, segundo 

Benjamin, que ―lança a sua luz sobre o presente ou que o presente jogue luz 

sobre o passado, mas, antes, imagem é aquilo onde o ocorrido encontra-se 

com o agora como um raio formando uma constelação‖.180 No entanto, essas 

imagens não se confundem com as imagens arcaicas. A imagem ajuda a 

escrever a história, dando às datas a sua fisionomia. Ao descrever as datas 

como pontas de icebergs ou como vaga-lumes numa noite escura, estamos 

chamando as imagens metaforizadas para auxiliar no entendimento histórico. 

Mais do que escritor, Goethe, por exemplo, apresenta-se a Benjamin como um 
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escrutinador de imagens. E ―a imagem dialética é a forma do objeto histórico 

que satisfaz as exigências de Goethe quanto a um objeto sintético‖.181 É no 

tocante à capacidade de unir momentos diferentes, que as imagens dialéticas 

serão apropriadas por Benjamin. As imagens facilitam o conhecimento do 

passado, na sua instantaneidade.  

Da mesma forma que as imagens, os sonhos são ressignificados na 

obra de Walter Benjamin. O sonho, na teoria desse filósofo, contém a 

descontextualização espaço-temporal, servindo de instrumento de 

rearticulação da história. De fato, o sonho faz, para Benjamin, a ligação entre a 

consciência individual e a coletiva, entre o passado e o futuro. As imagens 

dialéticas funcionam como o método do sonho e do despertar, em que o sonho 

só passa a significar quando se desperta e se procura analisá-lo, ou seja, 

quando se retira o conteúdo manifesto da continuidade sonolenta e se procura 

o significado latente, pela interrupção. O analista não quer saber da história 

épica contada pelo analisando, mas se interessa pelo que é significativo na 

continuidade narrada. 

A função dos elementos do sonho é a do despertar histórico, tornando 

consciente um saber ainda não consciente. Se o saber ainda não consciente 

possui a estrutura do sonho, o saber do que foi deve se caracterizar pela 

interrupção estruturada no despertar. A imagem do sonho no momento do 

despertar traz à luz um saber não consciente. O despertar e o sonho são 

adotados como modelo do procedimento dialético quando trazemos para o 

―estado de vigília as imagens daquilo que vivenciamos diariamente e de que 

não tomamos consciência. A distinção entre imagem do sonho e do despertar 

faz-se pela leitura dessa imagem‖.182 Como no sonho, o despertar leva ao 

conhecimento, via interrupção, da mesma forma que a imagem dialética 

interrompe a continuidade histórica, para ser assimilada. O despertar é idêntico 

ao ―agora‖ da cognoscibilidade benjaminiana, na qual se exige que as coisas 

conheçam a sua verdadeira face.183 O despertar onírico favorece o 

desvendamento dos elementos do sonho, da mesma forma que a interrupção 

dialética expõe os elementos históricos, perdidos na história tradicional. A 
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dialética na interrupção bloqueia o continuum da história, para que a imagem 

do agora nos leve à compreensão do passado. Caberia ao ―materialista 

histórico‖ estabelecer as correspondências entre as imagens do que foi e as 

que refletem o presente. As imagens presentes na obra de Benjamin tendem à 

conceituação, ao mesmo tempo em que se afastam do mainstream vivido em 

sua época.184 O materialismo histórico é o lugar sobre o qual se projetam as 

semelhanças e os desvios entre o marxismo e as imagens dialéticas.  

A dialética na interrupção é a ―quintessência do método‖ de Benjamin, 

presente em vários momentos de suas críticas, cuja noção já constava no 

ensaio sobre As Afinidades Eletivas de Goethe, destacando-se a partir das 

reflexões estabelecidas nas Passagens e nas teses. É reveladora a dificuldade, 

tanto no francês quanto no português, para se encontrar a tradução exata de 

Dialektik im Stillstand. No francês traduzem-na ora como dialectique au repôs 

(dialética em repouso) ora como dialectique à l’arrêt (dialética em suspensão 

ou parada). No português, encontramos dialética na imobilidade, no repouso, 

na suspensão, na paralisação, na interrupção. A verdade é que cada tradução 

destaca um dos aspectos evocados por Benjamin. A dialética na suspensão 

evoca a parada do cão na caça, detido em uma corrida que ele deseja retomar. 

Nesse sentido, longe de tratar de uma imobilidade calma, a atitude testemunha 

uma tensão extrema entre dois contrários, e isso corresponde à ideia que 

Benjamin quer dar à interrupção do processo dialético.185 Missac levanta a 

questão se, depois desse estágio, a tensão será mantida. Desta forma, a ideia 

de relaxamento vem à tona.  

 

Com o repouso, a ênfase se desloca ou se perde no caminho e é 
substituída por uma atonia desoladora. Mesmo que não haja um repouso 
eterno fora daquele almejado pela prece cristã, numa eternidade 
conquistada pela morte, a imagem que se apresenta é a de uma longa 
pausa e, longe do ruído das batalhas, de um abandono às delícias de 
Capoue.
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No entanto, após essa pausa, vem à tona a crise, que exige um novo 

rompimento com a continuidade. As dificuldades apresentadas na tradução são 

tamanhas que Missac vislumbra a possibilidade de se traduzir Dialektik im 

Stillstand por ―dialética congelada‖, um equivalente cujo mérito não residiria 

numa adequação irrefutável, mas sim na riqueza de se fazer associações de 

caráter literário. Stillstand é o estado no qual se interrompe ou cessa o 

desenvolvimento de algo; é quando ocorre a interrupção da ação ou do 

fenômeno. Preferimos traduzir Dialektik im Stillstand por ―dialética na 

interrupção‖, pois esse conceito nos remete à crítica à causalidade na história, 

bem como une dois acontecimentos distantes no tempo, mas semelhantes em 

diferenças reveladoras, numa inserção histórica.   

      

A ideia de interrupção e, de maneira mais específica, o conceito de cesura 
preenchem assim na reflexão historiográfica de Benjamin uma função 
dupla: em primeiro lugar, critica uma concepção trivial da relação histórica, 
em particular uma relação de causalidade determinista, tão fácil de 
estabelecer a posteriori; a essa causalidade achatada opõe a intensidade 
de um encontro súbito entre dois (ou mais) acontecimentos que, de repente, 
são (com)preendidos pela interrupção da narração e se cristalizam numa 
significação inédita: processo de significação baseado na semelhança 
repentinamente percebida entre dois episódios, que podem estar distantes 
na cronologia, e, ao mesmo tempo, baseados em suas diferenças 
reveladoras de uma inserção histórica distinta.
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 Walter Benjamin desejava se libertar da ascendência do tempo, de 

―interromper‖ o curso da história etapista, por meio da dialética. A interrupção 

faz parte da esfera da dialética, visto que ela é parte integrante do movimento 

de toda transformação, de ida e volta. Opondo-se à natureza, a suspensão da 

dialética é imposta de fora. Para atingi-la e para que a negação deixe de ser 

―um procedimento retórico, acentue seu caráter negativo, em detrimento 

daquilo que Adorno chama de negação positiva, para tudo isso é necessário 

apelar para recursos externos, como os da imagem no discurso‖,188 do 

proletariado e do Messias na história.  

O choque advindo da estética de Baudelaire alavancará a ideia de 

interrupção, de paralisação momentânea do progresso. Baudelaire terá que 

duelar para criar. A experiência do choque está no centro de seu trabalho 
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artístico; por isso, o habitante da grande cidade fica fascinado pela multidão e 

seus encontrões, em que o êxtase do citadino é um amor, não já à primeira 

vista, mas sim à última. Nesse sentido, Baudelaire, ao contrário de Engels, que 

se apossou dos aspectos negativos da situação das classes trabalhadoras, 

procura estetizar os choques do cotidiano.189 O filme é o resultado da técnica 

que correspondeu à nova e urgente necessidade de estímulos, em que ―a 

percepção intermitente afirma-se como princípio formal‖.190 O filme é, por 

conseguinte, um caso concreto em que o processo dialético se realiza. 

 Da mesma forma que a bofetada desperta a Bela Adormecida e ressoa 

no castelo,191 o toque do alarme repercutirá através da história monótona e 

contínua, e reanimará a coletividade adormecida.192 O grito dos vencidos 

chega aos ouvidos daqueles que sabem apreender os mecanismos manifestos 

por meio da dialética. Nas teses Sobre o Conceito de História, a dialética na 

interrupção assume uma espécie de ―princípio heurístico, um procedimento por 

meio do qual o materialista histórico lida com os seus objetos‖,193 no qual tem 

um presente que cessa o tempo, em que ocorre uma interrupção (Stillstand): 

―Pois tal conceito define exatamente o presente em que ele escreve a história 

para si mesmo. (...) Ele deixa aos outros desgarrarem-se com a prostituta ‗era 

uma vez‘ no bordel do historicismo‖.194 O materialista histórico pode explodir o 

continuum da história dominante, que é representada pelas grandes narrativas 

por meio da ironia ―era uma vez‖. Esse tipo de narrativa, embora não só 

característica do historicismo, oculta a história dos subalternos. Enquanto a 

abordagem de Ranke e Sybel neutraliza as imagens do passado, a 

metodologia do materialista histórico descobre as energias explosivas no 

tempo-de-agora (Jetztzeit). O historicismo culmina na história universal, na qual 

o procedimento aditivo é a sua marca.  

       

                                                 
189

 BENJAMIN, Walter. Sobre alguns temas em Baudelaire. Trad. de Edson Araújo Cabral e 
José Benedito de Oliveira Damião. In: Textos Escolhidos de Walter Benjamin. São Paulo: Abril 
Cultural, 1975, p. 44. 
190

 Idem, p. 49. 
191

 Segundo um apólogo de Benjamin para essa narrativa. Cf.: BENJAMIN, W. Gesammelte 
Schriften, ed. Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhaüser. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1972, tomo I, p. 901. 
192

 MISSAC, op. cit., 1998, p. 145. 
193

 BENJAMIN, op. cit., 2006, p. 29. 
194

 BENJAMIN, op. cit., 2007, p. 128. BENJAMIN, op. cit., 1990, p. 702. 



 94 

Ele mobiliza a massa dos acontecimentos para preencher o tempo 
homogêneo e vazio. À historiografia materialista subjaz, por sua vez, um 
princípio construtivo. O ato de pensar pertence não só ao movimento dos 
pensamentos, mas também a sua interrupção (Stillstellung).

195
 

 

 

 A partir da construção dialética da história, as equações temporais 

passam a fazer parte da escrita, não de forma passiva, mas como fenômenos 

carregados de tensões, como numa mônada. Nesta estrutura, o materialista 

histórico ―reconhece o sinal de uma paralisação messiânica do acontecimento, 

ou seja, uma chance revolucionária na luta em favor do passado oprimido‖.196 

Enquanto a dialética de Marx considera ―cada forma histórica no fluir do 

movimento‖,197 a dialética de Benjamin almeja ―deter o fluir do movimento, 

compreender todo devir como ser‖.198 Segundo Tiedemann, as imagens 

tornam-se dialéticas devido ao índice histórico presente em cada uma delas. A 

interrupção dialética ―anula o contrato dos vencedores históricos e todo o 

páthos reincide sobre a salvação dos oprimidos‖.199 
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2.2 - Interrupção e desvio dialético 

 

 

Não podemos falar de visões análogas entre Walter Benjamin e a Escola 

dos Annales em relação ao tempo. No entanto, persistem no filósofo várias 

durées. Podemos destacar, primeiro, a durée de uma pré ou proto-história, 

marcada por uma evolução positiva; em segundo lugar, a durée de uma 

história humana, em que o homem deve dar a forma, carreando consigo a 

possibilidade de deformá-la, ao se encarregar de seu destino. Para Missac, a 

primeira deixa traços na segunda, sobretudo nos estratos mais humanos e/ou 

avançados, como o da criação artística ou literária, cujo processo de 

―maturação ocupa um lugar essencial‖.200 Essa diferença de durées pode ser 

observada já no início do ensaio sobre a reprodutibilidade da obra de arte, 

quando Benjamin afirma que a dialética das condições de produção estava 

mais nítida na superestrutura do que na economia.201 Acentua-se a diferença 

de ritmos, estruturando a crítica à automaticidade do progresso. Valéry também 

se insurge contra a existência de um continuum universal de tempo em 

Bérgson, confluindo com perspectivas próximas de Benjamin, referentes aos 

problemas da obra de arte e da história.202 Mas há uma diferença essencial 

entre a interpretação de Valéry e a de Benjamin: enquanto o poeta não 

percebe o tempo vinculado à dialética, o crítico a identifica como um antídoto 

contra a concepção de um tempo otimista, que convida à passividade. É a 

dialética que introduz a noção de ruptura e qualifica o movimento dos choques 

na modernidade. Numa continuidade enganosa, a dialética insere a ―noção de 

ruptura e qualifica o movimento pelo choque. Todo o problema estará em saber 

sobre que ritmo se desenrolará esse percurso do tempo e da dialética‖.203 O 

desenvolvimento do ritmo ou dos ritmos não é apreensível quando se trabalha 

com a perspectiva causalista ou linear, pois essa visão oculta os hiatos do 

tempo e as suspensões surgidas na dinamicidade do campo de experiências 

da realidade. Não se tem uma fórmula mágica para se adequar ao ritmo 
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temporal, muito menos para desviá-lo ou hesitá-lo. Mas a utilidade da dialética, 

conforme o uso benjaminiano, pode apontar para um horizonte de virtualidades 

que expresse as tensões do objeto de pesquisa. 

 A ideia de suspensão temporal pode ser observada nas festas de 

tradição.204 Festas de grande repercussão no ocidente eram as Saturnais, 

evento marcante da Roma antiga, quando, no meio do inverno, todos os anos, 

traziam uma mudança na estrutura social. Nessas festas, a distinção entre 

senhores e escravos era suspensa, chegando mesmo à inversão dos papéis 

sociais. Assim, por exemplo, os escravos eram reconhecidos nas suas 

dignidades, sendo, por algumas horas ou dias, servidos como convidados. A 

influência dessa festa chegou ao Brasil, representada principalmente no 

carnaval. Talvez devido ao processo secular de dominação, os ex-escravos e 

povos subalternos aproveitavam as festas carnavalescas para projetar suas 

angústias históricas, expressas na fraternidade e alegria, características desse 

momento de grande inversão dos códigos sociais.  

Também a congada demarca um momento de suspensão entre os 

dominados. A congada celebra, por exemplo, a coroação de um rei do Congo. 

No entanto, devido ao caráter temporário dessas mudanças, impede-se que se 

cometam excessos e que as desforras, em relação ao carnaval, sejam leves. 

Deve-se destacar, no entanto, que há nessas manifestações a oportunidade de 

se sonhar com outra história, ou seja, o que poderia ter acontecido, caso não 

houvesse o retorno à continuação histórica modelar. A oficialização da festa 

retira o seu caráter subversivo, sendo reconhecido o seu aspecto excepcional. 

A revolução, a revolta e a mudança qualitativa devem ser inesperadas, 

provocando rompimentos sobre a homogeneidade das normas. Elas não 

devem ser anunciadas, muito menos preparadas. Benjamin quer resgatar as 

virtualidades explosivas do instante presente.205 A Roma antiga era citada por 

Robespierre, por carregar um passado de tempo-de-agora (Jetztzeit), passado 

que o revolucionário fazia explodir do contínuo da história.206 A República 

romana era carregada pelo tempo-de-agora de que a República francesa 

necessitava. As celebrações de festas em datas históricas podem atualizar 
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esse tempo-de-agora. É Benjamin quem diz que a Grande Revolução 

introduziu um novo calendário, que funciona como o condensador do tempo 

histórico. O dia que começa um novo calendário é um dia de rememoração por 

ser dia de festa.207 Essa compreensão de tempo de Benjamin lembra a de Paul 

Tilich, cuja concepção de tempo como chronos, tempo formal, é oposta ao 

―kairos, tempo histórico pleno, em que cada instante contém uma única 

chance, uma constelação singular entre o relativo e o absoluto‖.208 

O método, enquanto desvio, leva-nos a uma dialética na interrupção 

para, a partir daí, perceber o objeto histórico nas suas variantes cognitivas e 

não redutíveis ao parâmetro circunscrito da empatia historicista. Dessa forma, 

na metodologia benjaminiana, tratado, desvio e dialética na interrupção se 

interligam para expor os objetos ou acontecimentos históricos na sua infinitude 

de possibilidades. O tratado renuncia de antemão à intenção; daí, a sua 

riqueza enquanto método, pois elimina o pré-conceito, já no seu movimento 

interno. ―Método é caminho indireto, é desvio. A representação como desvio é, 

portanto, a característica metodológica do tratado. Sua renúncia à intenção, em 

seu movimento contínuo: nisso consiste a natureza básica do tratado‖.209 O 

método enquanto desvio é como subir a montanha, procurando o melhor 

caminho, mas que não é necessariamente o mais reto. No tratado, não há 

autor. Há um saber que perpassa o egocentrismo didático.  

O método de Benjamin afasta-se do cartesiano por se propor 

digressivo. Impõe um discurso em ―curto-circuito‖ que ―interrompe a si mesmo‖ 

objetivando restaurar a relação com seus objetos.210 O método, ao buscar 

diferentes níveis de significado na unicidade do mesmo objeto, é estimulado a 

―começar de novo‖.211 O método não almeja essencialmente comunicar, pois 

perderia a nervura principal. ―Aquilo que um poema contém para além da 

comunicação não é universalmente tido como inalcançável, misterioso, 

poético‖.212 Da mesma forma como num poema a mensagem está além da 
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comunicação enunciada pelas palavras ou frases, o método de estudo da 

história deve proporcionar um desenvolvimento análogo à poesia: deve 

transcender o momento da enunciação para outros contextos. Em relação às 

teorias, por exemplo, como as de Platão e Leibniz, a ―destruição‖ deve ser uma 

constante no que tinham para enunciar. Nesse sentido, o ―tônus da verdade‖ 

encontra o meio próprio para se manifestar.213 A descoberta de que em cada 

momento histórico estão contidas múltiplas possibilidades não manifestas, que 

só podem vir à tona com a interrupção da história, é caracterizada como a 

síntese da dialética benjaminiana. Essa dialética faz emergir os sentidos 

ocultos pelo mito e pela historiografia oficial.214                                                                                                                                                                        

O método da interrupção benjaminiano utiliza a citação para expor o 

fenômeno histórico. O ―salto‖ em direção ao passado é o mecanismo que 

Benjamin usa para atualizar o instante, o tempo-de-agora (Jetztzeit).215 Seu 

método tem na citação a encruzilhada da filosofia da história, pois a citação 

interrompe o falso continuum do tempo, suspende o contexto presente e se 

insere num novo contexto, articulando-se como um mosaico. A citação 

participa entre o ―agora‖ e o que passou, produzindo uma constelação 

fulgurante com o antigo e o presente.216 O ―salto de tigre‖ em direção ao 

passado reafirma a ligação entre interrupção e revolução, na medida em que a 

história, antes cotejada com a continuidade obcecante que apagava os restos 

significativos, traz agora à superfície o que poderia ter sido e que foi escondido. 

A revolução, a partir de uma interrupção abrupta da história, tem a missão de 

descobrir o que estava latente na narrativa dominante. A narrativa historicista 

apaga as lacunas da história, ao escrever de forma linear e acrítica, 

homogeneizando os acontecimentos numa linha cronológica. Ao planificar as 

lacunas da história, as brechas da escrita, a narrativa tradicional impõe uma 

semelhança apaziguadora com o passado. A descontinuidade almejada no 

tempo retilíneo, a desconstrução oferecida numa temporalidade cronológica 
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vazia e homogênea, tal como o tempo do relógio, deve ―renunciar ao 

desenvolvimento feliz‖ de uma sintaxe lisa, coerente e sem rupturas.217 

 Essas figuras de pensamento benjaminianas, de acordo com Gagnebin, 

indicam muito mais do que um instrumento ideológico: elas indicam mais 

apropriadamente que a construção da verdade de um  

 

discurso não se esgota nem no seu desenrolar harmonioso, nem na sua 
argumentação sem falhas, nem na sua coerência interna. Essas regras da 
enunciação racional que a Aufklärung erigiu em leis são preciosas por sua 
virtude de clarificação contra a onipotência do mito.
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Benjamin, ao ressaltar a importância da tradição autônoma alicerçada na 

Aufklärung, busca, na teoria da narração e da história, o indício da verdade que 

está obliterada na narrativa e lhe escapa, que está nos tropeços da escrita e 

nos seus silêncios, tal qual um paciente na clínica do analista, ali onde a voz se 

cala e retoma o fôlego. Para Walter Benjamin, a verdade mesma é inerente e, 

por isso, mais apreensível, a um núcleo temporal que se caracteriza pela 

oposição ao ―conceito de um ser ontologicamente puro‖,219 ou seja, a verdade 

se encontra na construção histórica dada em um núcleo temporal – e não no 

simples ser. 

As interrupções conseguem arrancar a verdade do discurso do 

―mentiroso‖, no lugar em que são inseridas. As paradas e silêncios constantes 

na historiografia oficial são outros signos negados pelos historicistas e seus 

congêneres. Quando não se sabe ouvir o silêncio, seja nos documentos oficiais 

e processos forais, seja no tratamento psicológico e na análise estatística, 

perde-se um importante parâmetro de significação. Embora esta estrutura 

forme uma consciência desperta, tal consciência se constrói pelo recalque.220 O 

método da interrupção da história demarca o lugar de uma verdade não-dita, 

da mesma maneira que a interrupção da narrativa marca o ponto crível da 
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escrita. Interrupção da história, desconstrução do sentido dominante e 

construção historiográfica são as estratégias usadas por Benjamin, para fazer a 

história significar a luta dos vencidos. Numa imagem, os fios da história 

aparecem unidos, mas quando nos aproximamos, vemos que foram 

organizados de forma arbitrária. Caberia ao ―historiador dialético‖ não separar 

as diferentes pontas dos fios, mas colocá-los numa forma representativa. 
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2.3 – Interrupção no sol da história 

 

 

O saber histórico, principalmente a partir do final do século XIX e todo o 

século XX, vem sendo chamado a contribuir para uma crítica à época da 

indústria cultural, por esta produzir com mais frequência, uma consciência em 

estado mítico e/ou de sonho.221 O conhecimento histórico salutar e necessário 

para liberar o presente do mito deve ser aquele comprometido com as forças 

emancipadoras das sociedades. O saber histórico, que está escondido nas 

malhas da cultura dominante, deve ser alçado e, com os despojos, construir 

uma história de todos. A história só é verdadeira narrativa se os nossos atos e 

palavras forem penetrados juntos pela finitude e deperecimento, ou seja, sem o 

conforto da imortalidade.222 Para Benjamin, a nossa história nos escapa e nos 

desenraiza, mas graças a essa fuga é que conseguimos suportar a 

repetibilidade do previsível e a sedução do totalitarismo. O mundo capitalista 

tem uma ordem do profano, de caráter destrutivo, que testemunha a violência 

necessária do tempo e da morte, em nossa história. 

A história, para Walter Benjamin, é uma história aberta, cujo sinal é a 

descontinuidade. A concepção de história da socialdemocracia alemã receberá 

fortes críticas de Benjamin, por acreditar num telos inerente às sociedades, 

culminando numa plataforma social sem classes. Essa concepção pode levar 

ao perigo, segundo Olgária Matos, de uma racionalização do sofrimento.223 

Nas teses Sobre o Conceito de História, Benjamin escreve numa forma de 

espiral, indo da teologia ao materialismo histórico, e retorna à teologia judaica. 

Da mesma forma, sua obra possui uma espiral, que vai dos textos imbricados 

na teologia judaica, passa pelo marxismo e volta às teses, sintetizando essas 

esferas. 

Benjamin mantinha um olhar dialético voltado para o passado, pois 

objetivava recuperar as energias libertadoras que estavam obliteradas. Ele 

acreditava que o porvir emancipador estava rechaçado no passado e que 

somente o historiador crítico, ao empregar o materialismo histórico, poderia 
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salvar aquele passado, embora não pela teoria historicista, que via esse 

passado com uma imagem ―eterna‖: ―O historicismo pretende apresentar a 

imagem eterna do passado. O materialista histórico, uma experiência dele que 

se coloca como única‖.224 Na tese VI, Benjamin critica Leopold Von Ranke, que 

afirma devermos conhecer o passado tal como ele de fato foi.225 Isto significaria 

apreender o passado na sua fixidez, no seu isolamento cristalizado. Quer dizer, 

para os historicistas, a ―verdadeira imagem‖ do passado se encontra fixa. Os 

objetos históricos possuiriam, então, um rosto irretocável, no qual a história se 

tornaria uma sucessão de momentos cristalizados. Segundo a perspectiva de 

Benjamin, essa concepção via o passado como uma sucessão de fatos 

históricos em disposição linear. O historicismo representa o tempo de maneira 

contínua, em que se expõe apenas a superfície do momento histórico. Mas o 

que se expressa nesse tempo é a história do inimigo que não cessa de 

vencer.226 Na continuidade temporal, o historicismo escreve a história com os 

―despojos‖ no cortejo triunfal daqueles vencedores. Onde o historicismo 

prevalece, a obra de arte individual fica presa em seu período e, desta forma, 

não pode aparecer para contatar a visão contemporânea.  

Para os historicistas, conforme Benjamin, os fatos sociais, políticos e 

econômicos possuem as mesmas causas gerais e o mesmo sentido. Os 

historicistas têm o fato histórico simultaneamente como visão de mundo 

específico e como fase de um desenvolvimento geral da civilização. Assim, 

haveria um sentido processual de causa universal que regeria os fatos entre 

diversos momentos da história.227 A tese XVII afirma que a história universal,228 

tão ao gosto dos historicistas, não possui qualquer ―armação teórica‖. ―O 

historicismo culmina justamente na história universal. Nisso é que, mais do que 

em qualquer outra coisa, a historiografia materialista se diferencia mais 

nitidamente. O historicismo não tem armação teórica‖.229 Os fatos históricos 

seriam dispostos de forma a constituir uma homogeneidade aditiva, que 

preencheria o tempo vazio. Nessa concepção de história, a metodologia se 
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resume à crítica das fontes documentais. A função da crítica se estabelece 

apenas pelos documentos, procurando agrupá-los numa cadeia causal e 

isentando-se do esforço heurístico e comparativo.230 O historicista deve, antes 

de tudo, esquecer tudo da época posterior da história ao falar do passado.231    

Na tese VII, Fustel de Coulanges é criticado pelo uso da empatia 

(Einfühlung), método que teve sua origem, segundo as palavras de Benjamin, 

na ―inércia do coração‖, caracterizando-a como acedia, que renuncia a se 

―apoderar da verdadeira imagem histórica, em seu fugaz relampejo‖.232 Na 

Idade Média, os teólogos tinham a acedia como o fundamento para a 

indiferença, para o descuido de si, ou seja, para a melancolia. Nessa 

passagem, a habilidade de Benjamin se faz presente, ao transfigurar os 

significados. Assim, recuperando a ―indiferença platônica, ciceroniana e 

medieval‖, a acedia era conduzida ao contexto do cientificismo historicista.233 

Para Benjamin, o historiador historicista está condenado a viver a tristeza do 

melancólico no seu ofício. O historicista se revela como o defensor da história 

dos dominantes, pois seu método focaliza os vencedores do passado. Dessa 

forma, há uma identificação do historicista, que se serve da empatia, com os 

detentores do poder.  

Na tese XVI, o historicismo é comparado a um bordel e o historicista a 

uma meretriz, que não cansa de tagarelar ―era uma vez‖. Essa crítica tem por 

alvo, assim como para os criadores da revista Annales, as grandes narrativas 

dos historiadores historicistas que fizeram uso exagerado da forma épica, 

enfadonha, causalista e de uma falsa totalidade. Benjamin criticou o tempo 

homogeneizador do historicismo, porque este possui uma concepção da 

cultura como mero acúmulo de bens espirituais, na qual não são considerados 

os sofrimentos infringidos na acumulação desses bens. O ―anjo‖ dialético da 

história é resgatado para lutar contra esse continuum historicista. Benjamin 

quer interromper a homogeneização da história e da consciência – e, ao 

mesmo tempo, de acordo com a sua metodologia, restaurar o reino da 
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fragmentação.234 A barbárie dos vencedores se desdobra como original e 

heroína pela imposição a-histórica do fenômeno enquanto fato dado e 

consolidado. As agruras dos vencidos devem ser perscrutadas onde se 

encontram, seja no campo econômico, seja no cultural.  

Não sem razão, como aponta Ernani Chaves,235 Benjamin irá 

compartilhar das críticas feitas por Nietzsche ao historicismo. De fato, ao 

criticar o historicismo pela conservação e veneração do passado, Nietzsche 

percebe, como consequência imediata do gesto do historicista, a 

transformação do ―talento‖ para o pensamento em um resíduo de ―curiosidade,‖ 

em um prazer de conhecer tudo do passado, sem um lampejar crítico. Por isso, 

Benjamin colocou uma epígrafe de Nietzsche na tese XII, onde este escreve 

que precisamos da historiografia, mas não como os ―ociosos mal-

acostumados‖ dos sábios.236 A história concebida pelo historicista perde o seu 

caráter crítico, por fechar os olhos para o presente, que reclama conhecimento 

e transformação como capacidade de emancipar os homens. 

A crença na evolução contínua, ininterrupta, que aponta como uma seta 

para um futuro glorioso de progressos técnicos, está presente não apenas na 

concepção de história causalista. A própria maneira de narrar demarca esse 

continuísmo cego e acrítico. O historicismo, ao acreditar numa continuidade 

temporal infinita e regular, acarreta uma falsa narrativa épica.237 Conforme 

Benjamin, a pesquisa histórica deve, em favor do materialismo histórico, 

destruir a continuidade épica em proveito da decidibilidade construtiva. No 

entanto, como nos lembra Jeanne M. Gagnebin, esse conceito de épico (que 

talvez se ligue à descrição aristotélica do epos, em oposição ao sentido de 

tragédia presente na Poética), que se define na pretendida capacidade de 

representar pela narrativa universalizante, não pode e não deve ser confundido 

com a perspectiva positiva assumida por Benjamin, ante o teatro épico de 
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Brecht.238 No historicismo, de acordo com Benjamin, os fatos são encadeados 

uns nos outros, dentro de um fluxo interminável, sem obstáculo. A narrativa 

historicista ―pretende traduzir na sucessão de palavras e de frases o 

encadeamento do real‖.239 A narrativa historicista, ao privilegiar os grandes 

fatos, não percebe que nada do que um dia aconteceu está ―perdido para a 

história‖.240 O historiador comprometido com a verdade dos acontecimentos 

terá que perscrutar não só os grandes, mas também os pequenos fatos que 

estão imersos na história oficial.  

Walter Benjamin está consciente de sua atitude, ao opor a perspectiva 

pessimista-revolucionária241 ao otimismo exagerado e superficial de alguns 

teóricos marxistas modernos. Talvez seja por isso que percebemos que nos 

ensaios de 1936-1940 sobressai um caráter marxista, só que dentro de uma 

interpretação nova e criativa do materialismo histórico, diferente da doutrina 

apregoada na Segunda e na Terceira Internacionais. Como escreve Michel 

Löwy, o objetivo de Benjamin é aprofundar e radicalizar o contraste entre a 

ideologia burguesa e o marxismo, expressar o potencial revolucionário e 

culminar numa elevação do conteúdo crítico.242 De fato, é na oposição clara ao 
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conteúdo dos hábitos de pensamento burguês que o materialismo histórico 

encontraria as suas bases.  

Depois dos anos 20, Benjamin se aproximou cada vez mais do 

marxismo. O jovem Benjamin ficou impressionado com o rigor e o poder de 

análise de Lukács, apropriando-se do fenômeno da reificação. Foi levado, 

assim, a uma aproximação maior com o pensamento de Marx, pois este lhe 

oferecia instrumentos capazes de proceder a uma crítica profunda do presente. 

Benjamin estava interessado, a partir de então, em desmistificar as 

construções ideológicas geradoras de anacronismos e conformismo sociais.243 

Em 1929, por intermédio da militante comunista Asja Lacis, conheceu Bertold 

Brecht. O conhecimento e o teatro renovados de Brecht empurravam Benjamin 

para a militância revolucionária. 

Ao criticar a noção de progresso, corrente na socialdemocracia alemã, 

nas teses Sobre o Conceito de História, de alguma forma Benjamin retoma 

uma linha já demarcada em sua juventude. No texto intitulado A Vida dos 

Estudantes, escrito quando militava no movimento Estudantes Livres, ele fez 

severas críticas ao predomínio da informação sobre a formação, na 

universidade alemã. Contudo, o que nos chama a atenção aqui é o fato de o 

texto desacreditar a ―concepção de história‖ que confia na ―infinitude do 

tempo‖, que distingue somente o ritmo dos homens e das épocas que 

―avançam pela via do progresso‖.244 Desta forma, as reflexões de sua fase de 

maior maturidade sofreram um aprimoramento em relação à fase anterior. 

Nesse texto de juventude, Benjamin critica a escola burguesa pelo pressuposto 

temporal fundado na teleologia, da mesma forma que irá criticar a ―escola‖ da 

socialdemocracia alemã. De fato, a partir do século XIX, a Alemanha Imperial 

conheceu formidável revolução industrial. Sua estrutura social se manteve 

inalterada, embora tenha dado início a uma transformação importante nas 

mentalidades.245 Entre as várias organizações partidárias, a Alemanha, no 

limiar do século XX, contou com participação efetiva da socialdemocracia. Esse 

partido surgiu como resultado de duas outras agremiações socialistas, durante 
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o congresso de Gotha, em 1875. A história do Partido Social Democrata é 

marcada por momentos importantes de atuação política, mas também por 

excesso de estratagema. Em 1914, aceitou a ―União sagrada‖ para defender a 

Alemanha. A partir de 1916, ocorreram cisões com a pequena liga 

espartaquista e, em 1917, rompeu com os socialistas independentes. O SPD 

aceitou o Tratado de Versailles, com a intenção de evitar o caos e a ocupação 

total do país:  

 

Fez prova de senso de responsabilidade que seus aliados de direita não 
souberam avaliar, já que os socialistas, sempre tratados de vermelhos e de 
marxistas, foram logo estigmatizados como criminosos de novembro, 
cúmplices de pretensa facada nas costas do Exército alemão. A ausência de 
reformas sociais sérias e a pusilanimidade do partido perante os militares 
quando do golpe de Kapp o arrastariam ao desamor, por parte do eleitorado, 
manifestado na ocasião das eleições de junho de 1920.

246
 

 
 

Ao criticar a socialdemocracia, Benjamin refletia sobre os 

desdobramentos e as alianças formadas por esta agremiação, ao longo das 

primeiras décadas do século XX. Além da crítica ao historicismo, Benjamin 

enceta severas restrições ao comportamento da socialdemocracia alemã, em 

relação à sua fé no progresso. A crítica ao conceito de progresso imanente à 

história, delineada por Benjamin no início do século XX, teve uma base similar 

em um de seus resenhados: Franz Kafka. Esse autor, em um dos seus 

aforismos, escreveu que ao se ―crer no progresso significa não crer que já se 

havia produzido progresso. Isso não seria crer.‖247 Benjamin reconhece que há 

um caminhar da humanidade, mas não um futuro de progresso teleológico, 

transcendente ou mítico demarcado. Benjamin não desconhece o 

extraordinário avanço nas ciências naturais e na sua aplicação técnica diária. O 

que posiciona a sua crítica é que, apesar do grande domínio do homem sobre 

a natureza, as relações sociais cada vez mais se apresentam dominadas de 
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formas exógenas e que a subjugação das forças da natureza não melhorou a 

quantidade de satisfação, muito menos não redundou em maior felicidade.248 

A aproximação ao marxismo não foi capaz de aliviar as críticas de 

Walter Benjamin direcionadas à socialdemocracia nas teses Sobre o Conceito 

de História. A socialdemocracia alemã acreditava numa continuidade da 

história, num continuum histórico característico do historicismo. Tal postura 

levava o proletariado a aceitar o ―saber‖ da burguesia acumulado sobre a 

história dos vencidos, saber que não levava em conta a ―práxis‖ da situação de 

classe dos trabalhadores. A ideia de um progresso linear permeava o 

―marxismo vulgar‖ da socialdemocracia. Ela acreditava num progresso 

automático, continuamente implicado pelo curso da história caracterizada sem 

nenhum hiato. Benjamin está também interessado nesses hiatos da história. 

Karl Kautsky, considerado o guardião da ortodoxia do partido socialdemocrata 

alemão, afirmava que seria ―anticientífico forçar o movimento da história por 

meio de uma revolução prematura‖.249 Longe de ser um pensamento isolado, 

as ideias de Kautsky sobre a evolução da história eram quase consensuais no 

seio do partido. Haveria um tempo e um momento certo em que a revolução 

deveria estourar, bastando então que os combatentes estivessem preparados 

para tal instante, sem apressar ou adiantar a marcha da história. Esse tipo de 

pensamento teria criado uma cultura de conformismo político e intelectual 

criticada duramente por Benjamin. Para ele, os trabalhadores deveriam 

perceber que a cada momento da luta se adquire o sentido revolucionário, 

mesmo nos momentos mais simples do cotidiano.250  

                                                 
248

 O conceito freudiano de mal-estar na cultura enfatiza a infelicidade civilizatória. Este mal-
estar está ligado à percepção de que somos pecadores, segundo a tradição judaico-cristã. 
Segundo Freud, a partir de um ―sentimento oceânico‖ que se liga à esfera da religião, o sujeito 
encontra substrato para conseguir viver. Este ―sentimento oceânico‖ ocupa o lugar do ventre 
materno, lugar confortável e seguro, de onde o homem saiu e quer psicologicamente voltar. 
Deduz-se que a religião, na versão freudiana, surge vinculada ao desamparo infantil. Cf.: 
FREUD, S. O mal-estar na civilização [cultura]. Trad. de José Octávio de Aguiar Abreu. R. 
Janeiro: Imago, 1974, p. 90. No indivíduo ocorre o antagonismo irremediável entre as 
exigências da pulsão e as restrições impostas pela civilização com suas regras e sua moral. 
Esse pessimismo freudiano, de diferentes maneiras, irá influenciar os membros da Escola de 
Frankfurt. Tal como os frankfurtianos, Freud sentirá na pele e demonstrará em alguns dos seus 
textos, principalmente os escritos a partir de 1927, como o progresso da ciência e da técnica 
estavam sendo utilizados pelos nazistas. Daí o seu juízo pessimista em relação ao progresso. 
249

 DUPEUX, op. cit., 1992, p. 28. 
250

 Lukács também afirma que a relação com a totalidade é ―inerente a cada momento 
precisamente no seu aspecto quotidiano, o seu aspecto mais simples e mais prosaico, mas que 
só se torna real uma vez que dela se tome consciência e confira assim a realidade ao momento 
da luta cotidiana, manifestando a sua relação com a totalidade‖. LUKÁCS, op. cit., 1989, p. 38. 



 109 

A concepção de história da socialdemocracia levaria os operários 

socialistas a pensar segundo os critérios evolucionistas de cunho darwinista, 

dentro de um parâmetro simplista e apressado. Os operários acreditariam que 

as sociedades deveriam passar por etapas evolutivas sucessivas, como as 

espécies zoológicas. ―O desenvolvimento das forças produtivas lhes traria, 

desse modo, inexoravelmente, de maneira mais ou menos automática, a 

libertação‖.251 Mas o progresso corresponde, segundo a metodologia 

benjaminiana, ao tempo continuum do historicismo, e o desenvolvimento 

técnico, considerado como saída para o proletariado, não passa de 

conformismo. ―O conformismo, que desde o início existia camufladamente na 

socialdemocracia, está presente não só em sua tática política, mas também em 

suas concepções econômicas‖.252 Na tese X, Benjamin acusa os políticos, em 

quem a oposição ao fascismo tinha confiado a esperança, de trair a sua causa. 

Benjamin se dirige principalmente aos políticos que acreditavam cegamente no 

progresso e em suas ―bases nas massas‖.253  

A luta contra o fascismo, empreendida nas teses X e XI, é uma 

Kulturkampf, em que tanto o progresso quanto a cegueira por ele causada 

estariam na origem da perdição da classe dos trabalhadores. Rejeitando as 

ilusões dominantes no seio da esquerda, Walter Benjamin aspira a uma teoria 

da história a partir da qual o fascismo e os seus congêneres possam ser 

percebidos e apreendidos. A socialdemocracia acreditava que a humanidade 

progride além do ―conhecimento e das habilidades‖; que o progresso era 

infinito, bem como a capacidade de ―aperfeiçoamento‖ do gênero humano; e 

que o progresso era um processo automático, que ―avançava como numa 

espiral‖. A crítica que deve ser feita em comum a todos esses itens é que eles 

têm a concepção de progresso da humanidade na história em consonância 

com a marcha uniforme de um tempo padronizado.254 O tempo padronizado 

oculta as ―regressões da sociedade‖ e estabelece uma visão estática que 

somente enxerga a si mesma.255 Ao naturalizar o tempo num progresso 
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continuum, o método da socialdemocracia coloca os episódios históricos dentro 

de uma linha de forma arbitrária, apenas se preocupando com as causalidades 

históricas, iguais ao historicismo e ao positivismo.  

O operariado foi corrompido, por acreditar que ―navegava a favor da 

correnteza‖ e que o trabalho industrial, ao apresentar traços de um ―progresso 

técnico‖, representaria uma conquista política.256 Com estas concepções, os 

trabalhadores não precisavam lutar conscientemente por uma revolução, já que 

ela seria inexorável, e que o trabalho humano levaria ao domínio sobre as 

forças produtivas. Os trabalhadores não perceberiam, assim, que eles mesmos 

não se apropriariam de seus produtos. E a socialdemocracia, mais ainda, não 

perceberia as regressões da sociedade, embutidas nos traços tecnológicos, 

muito menos as diretrizes que fomentavam o fascismo. Nesse ponto, ela se 

emparelhava com o discurso positivista, ao estabelecer uma relação de 

causalidade, advinda das ciências naturais. Com ironia, Benjamin chega a 

elogiar as ideias do socialista utópico Charles Fourier, como mais razoáveis do 

que as socialdemocratas. Conforme o horizonte benjaminiano, as fantasias 

concernentes ao trabalho de Fourier tinham a peculiaridade de libertar a 

criatividade potencializada no labor diário.257 

A socialdemocracia não conseguiu perceber, segundo a tese XII de 

Benjamin, que o sujeito do conhecimento histórico era particularmente a 

própria classe oprimida. ―O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe 

oprimida, a classe combatente‖.258 Essa classe deveria vingar, em nome dos 

vencidos, os anos de opressão das gerações passadas. Talvez a última 

ressonância dessa classe libertadora tenha sido o movimento Spartacus, do 

qual fazia parte Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht, o que, lamentavelmente, 

não foi percebido pela socialdemocracia em sua época. Ou melhor, a 

socialdemocracia lutou contra o espartaquismo, alinhando-se aos 

conservadores. A crença inveterada no progresso levou a socialdemocracia a 

colocar a classe trabalhadora apenas como ―redentora das gerações futuras‖. 

Esse parâmetro teria feito os trabalhadores perderem o ―espírito de sacrifício‖ 

                                                 
256

 BENJAMIN, op. cit., 1990, p. 698-9.  
257

 Idem, p. 699. 
258

 BENJAMIN, op. cit., 1990, p. 700. 



 111 

originado das vozes e imagens dos antepassados.259 A consequência disso foi 

a redução do espírito dos trabalhadores a um conformismo ingênuo.  

Para Habermas, haveria uma contradição entre a filosofia da história 

benjaminiana e a ideia do materialismo histórico.260 Segundo Habermas, 

quando Benjamin estabelece uma concepção antievolucionista da história, está 

recobrindo o materialismo histórico com ―um capuz de monge‖. De fato, esse 

pressuposto leva a um conflito de interpretações dominantes sobre o 

materialismo histórico no decorrer do século que passou. Todavia, inúmeros 

trabalhos contemporâneos fazem uma interpretação dialética e 

antievolucionista da história, que vê os frutos do progresso e suas regressões. 

Löwy afirma que o nazifascismo ―leva às últimas consequências a combinação 

tipicamente moderna entre progresso técnico e regressão social‖.261 O que 

parece um erro para Habermas, está na origem do pensamento criativo e 

singular de Benjamin, principalmente ao compreender a imbricação de 

modernidade com barbárie. Com razão, o próprio Benjamin considerava o seu 

pensamento como constituído de um ―rosto de Janus‖, embora alguns críticos 

se apegaram a apenas uma face, esquecendo o outro lado do rosto.262 

Em consonância com os críticos pertinazes do seu tempo, Walter 

Benjamin tinha consciência de que as formas conservadoras, imanentes às 

sociedades, aproveitavam as fraquezas dos revolucionários para se 

mostrarem. É por isso que quando a esquerda evitava falar de seus equívocos 

na interpretação e práxis históricas, estava, de alguma forma, protegendo o 

conservadorismo presente nesses processos e não se resguardando do 

domínio da direita.263 De acordo com o filósofo Konder, ninguém possui uma 

visão espontânea e criticamente madura, pois são os outros que nos 

despertam a atenção para as nossas deficiências e nos auxiliam a superar as 

nossas automistificações. É através do diálogo, palavra que tem a mesma 

origem de dialética, que procuramos nos situar. É por meio da interlocução, 
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mesmo de nossos adversários que nos perturbam ou nos desagradam, que 

aprendemos a pensar a mudança, pois os sujeitos históricos precisam ver a 

verdade nos vários momentos históricos. A riqueza de experiências, como 

assegura Konder, realiza-se em diferentes condições históricas.264 Talvez seja 

essa falta de perspicácia que levou a socialdemocracia a aceitar um conceito 

de progresso contínuo, sem perceber as formas autoritárias e coercitivas 

latentes nos discursos de setores tecnicistas. O olhar e os ouvidos atentos de 

Benjamin, com a sua paciência intrigante, fizeram-no perceber as mazelas que 

se encobrem na homogeneidade autoritária das concepções temporais 

fundamentadas num evolucionismo ingênuo e acrítico. Por isso, a metodologia 

da interrupção dialética se coloca como necessária para uma história que 

considera a imponderabilidade dos fenômenos sociais e históricos. 

Benjamin procurava a melhor maneira de contemplar o histórico e as 

manifestações do espírito. Adorno chega a classificar o pensamento de 

Benjamin como histórico-cultural, devido ao fato de que todos os elementos 

fossilizados ou obsoletos da cultura, todos os objetos ou seres que perderam a 

sua vivacidade, ―falavam‖ aos seus ouvidos.265 A história se expressa como 

ruína na teoria de Benjamin, figura na qual o restante da história possível está 

incluído. A história só realizou uma de suas inúmeras possibilidades, uma vez 

que tardou em trazer à luz a história dos vencidos. Como na alegoria, em que 

buscava despertar do petrificado a vida congelada, Benjamin também procurou 

considerar o que está vivo, para que se apresentasse o que já transcorreu, ou 

seja, a proto-história, para a liberação do significado.266 

Revelar a história que está oculta sob os escombros, soterrados pela 

história dos vencedores, é um caminho que promove a crítica do passado a 

uma tomada de consciência no presente. A consciência da transmissão cultural 

do passado é um mecanismo importante na tomada de posição política. O 

passado não é uma ―natureza petrificada‖. Deve-se olhá-lo buscando as 

categorias culturais que sirvam para a emancipação humana. A história, 

segundo a definição benjaminiana presente na tese XIV, é objeto de uma 
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construção, repleto do tempo-de-agora (Jetztzeit).267 Repele, com essa 

característica, a concepção de um tempo ―homogêneo e vazio‖, constante do 

historicismo e da socialdemocracia. O momento de pausa, caracterizado como 

Jetztzeit, possui um elemento vital para interpretar o passado: a mônada, 

conjunto composto por unidade de força.268 Na construção da história, a 

mônada capta os fragmentos, os pedaços, os escombros da barbárie 

enterrados no tempo continuum dos dominadores e os envolve com o próprio 

tempo. Isto é facultado pela mônada devido à capacidade de apanhar a história 

toda como presente.269 Para Walter Benjamin, a verdadeira imagem do 

passado é algo único e momentâneo, por isso não adianta reinventar o fato 

histórico, e sim descobrir a história oprimida. 

O historiador materialista dialético capta o momento do fato histórico nas 

entranhas da civilização do progresso. Ele deve lançar mão da mônada para 

captar o instante significativo do passado no presente. ―Cada momento do 

presente tem que captar a mônada precisa da correspondência que implica 

(meinen) ambos, o presente e aqueles momentos do passado‖.270 O historiador 

materialista possui a peculiaridade, em relação à historiografia tradicional, de 

trabalhar a história com um princípio construtivo. Procede-se à destruição de 

sistemas explicativos autossuficientes, alicerçados numa cronologia 

teleológica, para, em seguida, proceder à construção histórica, sem pré-

conceitos adiantados pela historiografia dominante. O historiador deve ser 

sensível ao diferente, ao desigual e às lacunas formadas pela homogeneização 

dos dados. O processo construtivo se efetiva na problematização dos dados, e 

não na descrição linear. O historiador crítico age de maneira cautelosa, pois 

necessita do ato de pensar – que pertence à interrupção dialética. 271 

Em Walter Benjamin, deve-se levar em consideração que os objetos 

perdem a sua identidade de coisas ou de obras acabadas, para fazerem parte 
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de uma ―desintegração atômica‖:272 O passado, ao ser atualizado 

dialeticamente, revela a carga explosiva que estava latente, uma carga 

explosiva de futuro que estava comprimido.273 São os fragmentos do passado 

que se unem numa história em construção, numa história repleta de ―agora‖.274 

Tanto a escritura da filosofia, quanto da historiografia, são concebidas numa 

construção, na medida em que confluem indivíduo e história, para romper a 

concepção tradicional de conhecimento. Essa concepção a ser dilacerada é 

aquela que se estrutura num conhecimento lógico-linear, tanto na que se 

assenta numa linguagem como mera representação e mimese de uma 

realidade estática, quanto na visão linear da história.275 Os detritos, as sobras, 

os fragmentos do cotidiano são potencializados, quando colocados numa nova 

relação. Isso é feito de maneira criativa, por exemplo, por uma criança, quando 

pega os restos de uma oficina e os coloca numa relação original e significativa 

para ela. Se tal organização não faz sentido para o adulto, esses detritos 

formam um novo ―rosto‖ do mundo para as crianças. ―Nesses detritos, elas 

reconhecem o rosto que o mundo das coisas assume para elas, e só para 

elas.‖ 276 São os fragmentos que entram numa justaposição que ajudam a 

construir a história de mulheres e homens. Após justapor os fragmentos 

significativos e irradiadores, a história a ser construída abarcará o 

conhecimento, em toda a sua espacialidade. O fragmento, na escrita 

benjaminiana, estimula a total independência da parte que é separada de um 

todo. Ele fica longe do sentido que combina organização total e 

homogeneidade. No fragmento, tem-se um inacabamento de uma tensão, que 

anseia por unidade significativa. Todavia, essa busca não é atingida de forma 

conclusiva. No final da escrita, sempre fica um resíduo que, aparentemente 

incongruente, deixa os rastros para novos significantes.  
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Além das teses Sobre o Conceito de História e das Passagens, o livro 

Rua de Mão Única fornece-nos exemplos dessa metodologia. Benjamin, ao se 

opor a uma história que determina um início causalista, cujo sistema explicativo 

passa pela simetria homogeneizante, propõe uma reflexão alicerçada no 

trabalho do historiador que perceba as interrupções, no desenvolvimento dos 

fatos. Ao interromper o desenvolvimento falsamente construído, por exemplo, 

da narrativa historicista ou positivista, o historiador confere ao pensamento a 

propriedade de se deter ―numa constelação saturada de tensões‖.277 O 

pensamento irá se deparar com uma situação de choque, na qual ocorre uma 

cristalização, como se fosse uma mônada.278 Com esse gesto brutal e 

inesperado, suspende-se o tempo, como os atiradores nos relógios na Paris do 

século XIX, conforme consta na tese XV.279 A interrupção do tempo tem no 

gesto de Josué a imagem síntese. 

 
Quem poderia imaginar! Dizem que irritados contra a hora 
Novos Josués, ao pé de cada torre 
Atiraram nos relógios para parar o dia. 
 

 

Walter Benjamin vai ao antigo testamento para se apropriar de uma 

imagem da tradição messiânica, a fim de mostrar que os revolucionários não 

devem tomar a história como um fenômeno temporal infinito e progressista. 

Eles devem procurar interromper o curso dos dias, no sentido de tomar 

consciência histórica. Os revolucionários devem pensar como os hebreus, que 

não tinham o tempo como uma categoria vazia, mas inseparável de seu 

conteúdo.280 Benjamin faz referência a Josué para deter a marcha do tempo 

dos historicistas, dos positivistas e também dos socialdemocratas, que 

acreditavam num telos imanente da história. Nas crônicas das vitórias dos 

exércitos conduzidos por Josué, Javé paralisa o sol para deter a marcha do 

tempo. 

 
E o sol se deteve e a lua ficou parada, até que o povo se vingou dos 
inimigos. No Livro do Justo está escrito assim: O sol ficou parado no meio do 
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céu e um dia inteiro ficou em ocaso. Nem antes, nem depois houve um dia 
como esse, quando Javé obedeceu à voz de um homem.

281
 

 

 
O sol precisava ficar parado naquele dia, para que o exército tomasse 

fôlego e continuasse a sua jornada de lutas, vencendo os inimigos. Trata-se de 

interromper a marcha catastrófica do mundo, representada pelo progresso. 

Nessa imagem, Benjamin pretende imprimir uma interpretação nova, ao 

preconizar a interrupção do tempo na história. Benjamin retoma essa imagem 

alegórica e transformadora nas Passagens, quando afirma que Baudelaire 

queria interromper o curso do tempo: ―Interromper o curso do mundo – esse 

era o desejo mais profundo em Baudelaire. O desejo de Josué‖.282 A 

impaciência de Baudelaire é a mesma de Benjamin: o desejo renovado de 

atingir o ―mundo no coração‖. Em ambos, o inconformismo defronte às 

consciências adaptadas ao continuum do tempo linear. A consciência 

revolucionária – tal como dos trabalhadores de julho de 1830 em Paris – pode 

explodir a continuidade anestésica dos vencedores.283 Essa tese, ao mesmo 

tempo em que tenta responder a um momento dramático por que passavam os 

povos que se opunham ao nazifascismo, possui o teor de uma metodologia 

historiográfica que rompe com a historiografia tradicional. 
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CAPÍTULO 3 - INTERRUPÇÃO NA ESTÉTICA 

 

3.1 – Interrupção nas afinidades  

 

 

 O método da interrupção de Benjamin está presente na crítica elaborada 

na análise da obra As Afinidades Eletivas.284 Goethe se orientou a partir do teor 

coisal (Sachgehalt) e do teor de verdade (Wahrheitsgehalt) de obra. Esses 

teores formados se conservaram na vida e na linguagem. O mítico é o ―teor 

coisal‖ das Afinidades Eletivas, em que o conteúdo aparece nos costumes da 

época. Segundo Benjamin, as ―sementes do crescimento eterno‖ de Goethe 

vieram daquela tendência do classicismo que procurava apreender menos o 

elemento ético e histórico e mais os caracteres míticos e filológicos. Após o seu 

enlace, Goethe começou a escrever As Afinidades Eletivas, inserindo o seu 

protesto contra o mundo que, na sua maturidade, estabeleceu um acordo. É 

uma obra que marca uma virada nos escritos do poeta, trabalho de grande 

estima, incompreendido pelas leituras conservadoras, como expressa a fala de 

uma senhora contemporânea sua: ―não posso absolutamente aprovar este 

livro, Sr. von Goethe. É verdadeiramente imoral e não o recomendo a nenhuma 

moça. Então, Goethe silenciou um momento, muito sério, e finalmente disse 

com muito fervor: causa-me pena, é o meu melhor livro‖.285 De fato, esse livro 

rompe com o padrão de escrita anterior. O contraste e a dialética formam o 

eixo central do romance. Conforme a perspectiva de Benjamin, as últimas 

obras de Goethe atestam a purificação que representa uma liberação. Isso 

porque talvez na  

 

sua juventude tenha buscado, muitas vezes, diante das dificuldades da vida, 
um refúgio acessível no campo da arte literária, a idade – como para puni-lo 
com uma terrível ironia – instalou a literatura como senhora sobre sua vida. 
Goethe curvou sua vida às ordens que fazem a ocasião das suas obras.

286 
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Nos últimos romances de Goethe, estava presente um renovado teor 

coisal muito diferente do fenômeno correspondente na vida antiga, o que 

resulta na não compreensão de seus contemporâneos. Ironicamente, a busca 

desse teor era estranha ao próprio Goethe. Devido ao fato de que o casamento 

sintetiza as expressões objetivas do teor vital humano, Benjamin elege As 

Afinidades Eletivas por manifestar a intuição síntese dos teores coisais. Goethe 

rompe com a visão conservadora de Kant no que diz respeito ao casamento, o 

que redunda num certo estranhamento. Com renovado apuro, também o 

conteúdo da ópera A Flauta Mágica de Mozart, deve ser visto e ouvido menos 

como o desejo dos amantes do que a persistência dos cônjuges para 

manterem-se unidos para sempre. Nas Afinidades Eletivas, Goethe tocou no 

teor coisal do casamento, embora este não seja o objeto. O casamento, 

segundo a análise de Benjamin, não é ali um problema moral ou social, pois 

―em sua dissolução, todo o humano se torna fenômeno e o mítico permanece 

apenas como essência‖.287  

O método, assim como a tradução, constrói-se no espaço indefinido 

entre a liberdade e a fidelidade, como se fossem alegorias, narrativas sem 

coerência que, todavia, favorecem associações, tal como os sonhos.288 O 

método histórico de Walter Benjamin, ao utilizar a dialética na interrupção, 

objetiva mostrar os desvios possíveis que levam ao ―teor de verdade‖. De fato, 

a própria crítica benjaminiana se satisfaz na obra, que é considerada como um 

fragmento descontínuo de uma espécie de mosaico. O trabalho microscópico 

se relaciona ao todo plástico e intelectual, resultando na expressão do teor de 

verdade. Todavia, este se manifesta quando se satisfaz dos pormenores do 

teor coisal. O teor de verdade só pode ser captado pelas imersões exatas nos 

detalhes do teor coisal; deve ser buscado na sua ligação com o teor coisal.289 

Busca-se o teor de verdade que se imprime no mundo das aparências, mas 

mantendo a diferença entre o teor coisal, pois se fossem iguais ―seria possível 

o conhecimento imediato‖.290 
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Nesta empreitada interpretativa, a crítica, depois de se satisfazer no teor 

coisal da obra, caminha na busca do teor de verdade da mesma. Em Benjamin, 

o teor de verdade de uma obra se torna mais significativo quanto mais se 

aproxima do teor coisal. O teor de verdade deve expressar o teor histórico. 

―Neste processo, a estrutura interna da obra não sofre qualquer violência. A 

verdade não passa pela anulação de nenhum dos seus momentos, mas 

consiste em sua preservação‖.291 O teor de verdade não aflora num 

desvendamento, mas se propaga com a intensidade de uma iluminação. No 

estudo sobre Goethe, Benjamin vê o crítico como um paleógrafo, diante de um 

pergaminho que possui um texto desbotado, coberto por uma escrita mais 

poderosa que se refere a este texto. Da mesma forma que o paleógrafo deve 

iniciar a leitura pela escrita, o crítico deve começar pelo comentário.292 

Benjamin opõe o comentador/químico que investiga o teor coisal da obra, ao 

crítico/alquimista que procura o teor de verdade da mesma. Dessa forma, 

procura minimizar os critérios de juízo do crítico. 

      

Somente então ele [o crítico] pode colocar a questão crítica fundamental: se 
a aparência do teor de verdade se deve ao teor coisal ou se a vida do teor 
coisal se deve ao teor de verdade. Porque, ao separarem-se na obra, 
decidem por sua imortalidade. Neste sentido, a história das obras prepara 
sua crítica e, por isso, a distância histórica aumenta sua autoridade. Se, 
para usar uma comparação, quer-se ver a obra em desenvolvimento como 
uma fogueira em chamas, o comentador está diante dela como o químico; o 
crítico, como o alquimista. Enquanto que, para aquele, apenas madeira e 
cinzas permanecem como objetos da sua análise, para este, apenas a 
chama mesma conserva um enigma: o do vivo. Assim, o crítico pergunta 
pela verdade, cuja chama viva segue ardendo sobre as pesadas achas do 
que foi as leves cinzas do vivido.

293
 

 

 

Essa metáfora da iluminação gerada pelo fogo foi trabalhada também no 

livro Origem do Drama Barroco Alemão, mas com a intenção de mostrar a 

relação entre verdade e beleza.  

 

A resposta de Platão é que compete à verdade garantir o Ser da beleza. É 
nesse sentido que ele descreve a verdade como o conteúdo do belo. Mas 
ele não se manifesta no desvendamento e sim num processo que pode ser 
caracterizado metaforicamente como um incêndio, no qual o invólucro do 
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objeto, ao penetrar na esfera das ideias, consome-se em chamas, uma 
destruição, pelo fogo, da obra, durante a qual sua forma atinge o ponto mais 
alto de sua intensidade luminosa.

294
 

 

 

Longe de uma objetividade positivista, o crítico, como um alquimista que 

exerce a obscura arte de transmutar os elementos fúteis do real no ouro 

brilhante e duradouro da verdade, deve saber ver nas manifestações 

irregulares e enigmáticas da obra.295 Nesse procedimento, as forças 

escondidas que existiram no passado têm a chance de se manifestar na 

história do presente. Na imagem acima, a verdade não se encontra nem na 

madeira queimando, nem nas cinzas residuais dessa madeira, mas na 

comunicação derivada da fumaça. Nesse sentido, a metodologia benjaminiana 

não se apega ao apenas palpável, pois a história busca outras formas de 

significar no que está vivo, mesmo que este seja leve como uma fumaça. O 

teor coisal de uma obra se encontraria no texto superficial de primeira leitura. E 

o teor de verdade apenas apareceria numa segunda leitura. A segunda leitura 

não anula a primeira, pois a verdade da obra não está na superfície, muito 

menos na profundidade textual. O teor de verdade precisa do teor coisal para 

se expor, da mesma forma que no palimpsesto é preciso raspar a primeira 

escrita, para a segunda aparecer. Também na psicanálise, a queixa ou 

demanda explícita do analisando é superficial, mascara a verdade sobre si, a 

qual precisa ser desmascarada em outro lugar, implícita em seu inconsciente; 

no entanto, uma diz da outra o tempo todo, pois diz do mesmo sujeito. 

Como o químico, o alquimista precisa saber dos elementos constituintes 

do fogo, mas precisa saber decifrar igualmente os elementos presentes na 

fumaça. A fumaça, antes de tudo, para significar, conserva o que já foi. O 

palimpsesto não se caracteriza pela eliminação de um ou outro texto, mas pela 

unidade de ambos. Se ocorrer a perda do texto manifesto, o texto latente 

também se perderá. Enfim, a morte do manifesto deve ser relativa, para que o 

escondido se apresente.  
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O palimpsesto é a unidade dos dois textos, e não a substituição do texto 
latente pelo manifesto. Se este último for destruído, o primeiro se perderá 
para sempre. Mas para que o particular se salve, ele tem, de certo modo, 
que morrer.

296 
 

 

O teor de verdade pode ser captado quando aprofunda nas imersões 

dos pormenores do teor coisal. A verdade se apresenta como num mosaico, 

constituído pelas partes arrancadas de um todo original. O fragmento assume 

um caráter de importância própria, quando ―passa a ter uma existência que 

prescinde de qualquer participação anterior em alguma totalidade‖.297 Mas o 

fragmento deve fazer lembrar o original, não tal como no passado, mas com as 

significações prometidas e não realizadas.  

 Explorando ao máximo os limites da dialética, Benjamin mostra como a 

natureza se move de modo sobre-humano sob as mãos humanas. Os 

personagens do romance estão sob o encanto das afinidades eletivas desde o 

início, seus movimentos misteriosos articulam a peculiar harmonia da química. 

O silêncio e a surdez dizem mais do que as palavras: Otília se adapta 

―perfeitamente à execução de flauta de Eduardo, mas isto é falso. Enquanto lê, 

Eduardo tolera em Otília o que proibia em Carlota, mas este é um mau 

costume. Ele se sente maravilhosamente entretido por ela, mas ela silencia‖.298 

Eles continuam seguindo os seus caminhos, ―sentindo, mas surdos, vendo, 

mas mudos‖. Os personagens estão mudos diante de Deus e mudos frente ao 

mundo. A tradição silenciada com o jogo barroco do medo da vida se preocupa 

em formular em Goethe uma norma. No entanto, está longe de perceber o 

conflito das formas de vida presente no tormento do poeta.  

Goethe, numa carta a Schiller, fala de objetos simbólicos não poéticos 

que despertam nele uma disposição poética. Quando se presta atenção, por 

exemplo, numa viagem, não ao singular, mas também ao ―significativo‖, leva-se 

consigo uma apropriação simbólica e excitante de lugares desconhecidos. 

Esse significativo de cada um é que Benjamin quer resgatar da história. 

Benjamin lembra que o simbólico une, necessariamente, o teor de verdade e o 
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teor coisal.299 Esses objetos potencializadores de poeticidade eram apanhados 

por Goethe em suas incursões do cotidiano, pois poderiam, assim como para 

os dadaístas, servir no futuro. No entanto, embora Benjamin veja neste gesto 

uma mudança importante como método, chama a atenção para os exageros 

inerentes a tal atitude nos biógrafos e historiadores da obra de Goethe. 

      

A consequência imediata é que Goethe, no curso das suas viagens, começa 
a arquivar todos os papéis oficiais, diários, semanários, excertos de 
sermões, programas de teatro, decretos, cotações etc., acrescentando os 
seus comentários, comparando-os à opinião da sociedade, corrigindo com 
esta sua própria opinião, voltando a incluir ad acta a informação nova e, 
assim, espera conservar material para um uso futuro! Nisto já se anuncia 
totalmente a importância que, mais tarde, concederia – com uma gravidade 
que se revelou totalmente ridícula – à inclusão das suas melhores peças 
nos diários e nas anotações e à consideração de cada coisa mais 
insignificante com uma patética expressão de sabedoria. Desde então cada 
medalha oferecida a ele e cada lasca de granito com que presenteia é um 
objeto da maior importância.

300
 

 

 

Quando pretendemos colocar cada coisa embutida de sabedoria, por 

menor e insignificante que seja, somos advertidos por Benjamin quanto ao 

risco crescente, constante na metodologia historiográfica contemporânea, de 

querer significar tudo. O manejo com os elementos do passado, com os novos 

objetos apontados pela nova história, não deve sufocar a expressividade do 

real e do necessário na vida. Benjamin, ao chamar a atenção dos biógrafos de 

Goethe, delimita o terreno de atuação do historiador, para que possa ir além de 

objetos desconexos. A erudição não deve compartilhar espaços com os 

enciclopedismos. A história e a crítica não devem ser monumentais tais como 

as considerações de Nietzsche. O que é significativo não deve extrapolar a 

vida, pois senão o homem fica paralisado no caos dos símbolos e privado da 

liberdade que os nossos ancestrais desconheciam.301 

 Teor e essência vêm à luz, de maneira durável, na obra do artista. Mas a 

essência de um homem se dá a conhecer também através da obra. Benjamin 

insiste que uma obra só é conhecida quando se descobre o método inerente a 

ela. Sem esta estratégia, é inútil se dedicar aos detalhes da mesma. Consoante 

a isso, o crítico utiliza a dialética na interrupção para apreender o teor de 
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verdade da obra. Goethe usa como armadura uma terminologia quase 

impenetrável, fundamental para a relação entre mito e verdade. No entanto, 

nos adverte o crítico, é uma relação de mútua exclusão. Só há verdade nas 

coisas e por isso é possível o conhecimento no mito, ou seja, ―o conhecimento 

da sua indiferença destrutiva face à verdade‖.302 Outros métodos que não 

hesitam em tomar como teor de verdade da obra de Goethe o ―extrato opaco 

de terra do teor coisal‖, percebe mais a atmosfera sentimental do que a ideia 

forte de destino ligado ao romance. É a quimérica busca da liberdade que 

condena os personagens do livro ao destino. Alguns atos corajosos dos 

personagens rompem com a esfera do destino que se encerra sobre eles, 

desmascarando ―uma liberdade que quer lhes envolver no nada da escolha‖.303 

 Foi com argúcia que Goethe evitou que a tendência novelística 

quebrasse a forma do romance em Afinidades Eletivas, pois esta obra estava 

orientada como uma novela inserida nos Anos de Peregrinação de Wilhelm 

Meister. Rompendo e unindo, Goethe controla a unidade do romance, 

enobrecendo-o com a forma da novela. Mostrando a dialeticidade da obra 

goethiana, Benjamin afirma que se o elemento mítico funciona como tese no 

romance, ele funciona como antítese na novela. O pano de fundo sobre o 

mítico no romance de Goethe é a reabilitação dos poderes da natureza 

(química) que, de uma forma ou de outra, questionam os limites da autonomia 

dos protagonistas.304 O expediente artístico renunciou à participação do leitor 

no centro da intriga, o que fica claro na morte repentina de Otília. É a 

expressividade do gesto trágico na sua imediação que provoca um não-lugar 

no leitor, rompendo a harmonia da cena. Benjamin afirma que é problemático o 

caráter moral do desejo de morte, que anima Otília no seu silêncio. No 

fundamento desse desejo está a pulsão de morte, o que a faz perder a 

santidade. A morte preserva a personagem da sua ruína interior. Mas, ao ser a 

morte desejada, é ao mesmo tempo a reparação no sentido do destino, perde o 

sentido de purificação sagrada ordenada por Deus. Otília comete uma falta 

contra a sua benfeitora, Carlota, e a sente mais do que o necessário, embora 
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não tenha sentido antes. Por que esse silêncio? Esse silêncio da voz moral não 

deve ser compreendido, segundo Benjamin, como um traço de sua 

personalidade. Esse silêncio é mais alto quando se busca o teor de verdade. 

Nesse sentido, é compreensível o estranhamento e as leituras morais, pois 

Goethe estava rompendo com alguns imperativos existenciais na 

representação da morte e do silêncio no homem. Benjamin, a partir do método 

da dialética na interrupção, percebe aquela morte como uma ruptura no 

romance ligado à influência da forma da novela. O que na novela fica 

dissimulado vem à tona, com clareza, no romance.305 A obra de arte emerge do 

caos, o que não significa se fazer do caos. Porém, a forma faz do caos um 

universo num instante. A vida que agita a obra de arte deve se apresentar 

como paralisada, deve parecer imobilizada num momento. O que é essencial 

da obra de arte é apenas a mera beleza, pura harmonia que inunda o caos e 

apenas aparenta revivificá-lo. Devido ao risco do fluir da harmonia se tornar 

mera aparência, é preciso, então, que o inexprimível ouse interrompê-lo.306 A 

aparência da obra de arte necessita ser quebrada pelo sem-expressão: ―o que 

interrompe esta aparência, capta o movimento e corta a palavra à harmonia é o 

sem-expressão‖.307 A interrupção é o teor da obra de arte. Essa interrupção 

arranca a verdade das evasivas de uma mulher, por exemplo, justamente onde 

ela se cala: ―Como a interrupção, por uma palavra de ordem, das evasivas de 

uma mulher pode arrancar a verdade justamente aí onde ela se interrompe‖.308 

Merquior analisa esse fragmento benjaminiano, interpretando-o como a 

necessidade de que o inexprimível ouse interromper esse fluxo. ―Cortando a 

palavra a uma mulher que recorre a desculpas, podemos arrancar-lhe a 

verdade na sua expressão fisionômica subsequente ao ato de interrupção‖.309  

 No ensaio sobre as Afinidades Eletivas de Goethe, Benjamin mostra-nos 

que o ―sem-expressão‖, o insignificante e o sem-importância do texto provocam 

efeitos concomitantemente paralisadores e reveladores. O sem-expressão, o 

inexprimível, presente no ensaio, é uma espécie de indício de verdade, por 

romper a falsa totalidade estética e transformam a obra em cacos. Da mesma 
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forma, o inexprimível força a ―harmonia trêmula a parar‖, possibilitando 

imortalizar, com seu ―veto‖, a sua tremulação. ―Imortalizado, o belo deve 

justificar-se; mas precisamente nesta justificação ele aparece interrompido e, 

assim, recebe a eternidade do seu teor daquele veto‖.310 Transforma 

igualmente a obra em fragmento, em estilhaços do mundo verdadeiro. O sem-

expressão quebra, em toda bela aparência, o que nela sobrevive como a 

herança dos cacos: a falsa, enganadora totalidade, a absoluta. Só completa a 

obra aquilo que a fratura e a torna uma obra em pedaços, o fragmento do 

mundo verdadeiro e o torso de um símbolo.311 O sem-expressão força o latente 

a se manifestar. O sem-expressão é o poder crítico na arte que impede de 

misturar a aparência com a essência. Esse possui o poder enquanto palavra 

moral, o poder sublime do verdadeiro determinado pela linguagem do mundo 

real, segundo as leis do mundo moral. O sem-expressão aparece como cesura, 

quebra o ritmo, ―interrupção que dá lugar a uma potência que ultrapassa toda 

expressão‖.312 Assemelha-se ao ato falho que, aparentemente fora de contexto, 

deflagra a verdade. 

O gesto de ruptura salvadora, que deve ser o mesmo do tradutor e do 

historiador, é caracterizado como a fratura da linguagem mesma. É a paragem 

marcada pela ―cesura‖ que destaca o verso ao interrompê-lo.313 Na sequência 

rítmica das representações, a cesura faz aparecer à própria representação. 

Este importante conceito, que Benjamin importou de Hölderlin, tem a finalidade 

de vetar o ritmo homogeneizante da tragédia grega. Assim, do lirismo de 

Hölderlin, surge o sem-expressão.314 O caos manifesta antes os detalhes que 

foram ignorados pela totalidade enganadora. Os pedaços e os fragmentos 

ajudam-nos a perceber a constituição verdadeira da obra de arte. Segundo o 

método de Hölderlin, usado por Benjamin, há uma cena no romance que 

contém toda a cesura da obra, suspendendo a ação dos personagens: é 

quando ―a esperança passou, como uma estrela cadente, sobre suas cabeças‖ 

[de Eduardo e Otília].315 Essa frase resume o romance – e o método da 

interrupção pode esclarecê-lo: a esperança passou sobre a cabeça dos 
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amantes, mas caiu como uma estrela. Aqui está a cesura que demarca a 

atitude do narrador. A forma expressiva do mistério nas Afinidades Eletivas é o 

símbolo representado pela estrela cadente sobre os amantes. O mistério é 

aquele elemento que o coloca ―acima da esfera da linguagem que lhe é própria 

a uma esfera superior e inacessível a esta‖.316 Ele não é dito em palavras, mas 

exclusivamente na exposição, como por exemplo, na estrela cadente.  

 A aparência não contém a essência da beleza artística, e esta essência 

remete ao sem-expressão da obra de arte. A lei essencial da beleza exige que 

esta se expresse no que é velado. A crítica de arte, de acordo com o ponto de 

vista de Benjamin, não deve levantar o véu. Ela deve, antes, elevar-se à 

intuição verdadeira do belo e necessita do esforço do iniciado para intuir o belo 

como mistério. Ou seja, a obra de arte verdadeira é apreendida na 

apresentação como mistério, pois só o belo pode ser essencialmente velado e 

velador. ―É no mistério que se encontra o fundamento ontológico e divino da 

beleza‖.317 O crítico afirma que toda a beleza traz consigo a revelação de 

ordens histórico-filosóficas, e o ―que torna visível não é a ideia mesma, mas o 

mistério da ideia‖.318 Nesse ponto, Benjamin aponta os limites da indústria 

cultural que, além da aparência, se coaduna, quando muito, em expressar a 

ideia. 

 Segundo as ordens do mito, a origem de uma vida simplesmente bela 

encontra-se no mundo das ondas harmoniosas e caóticas, sendo aí o lugar de 

origem da bela Otília. No entanto, assim originada, ela provocará tempestade 

nestas ondas harmoniosas, ao influenciar na ruptura do casamento até então 

perfeito. Aquela ninfa, aquela terrivelmente delicada ninfa do mar, aquela 

Vênus emerge e desaparece num brilho supraterreno, estabelecendo o mal-

estar entre os seus. Os personagens do romance são enganados pela nobre 

indulgência, pela delicadeza, aumentando a distância de que são conscientes.  

Nesse sentido, os personagens delineiam sentimentos típicos da modernidade. 

Numa outra passagem, Benjamin afirma que ―o caráter aparente que determina 

a beleza de Otília ameaça de inconsistência a salvação que os amigos obtêm 

na sua luta. Porque se a beleza é aparente, também o é a promessa mítica de 
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uma reconciliação‖.319 Falta à reconciliação aparente todo elemento destrutivo 

da verdadeira reconciliação. Para Benjamin, mesmo a morte de Otília sendo de 

repente, a descrição goethiana objetiva ser menos dolorosa e violenta, 

provocando ameaçadora inquietação no espírito muito pacífico. Percebe na 

dialética do todo e no silêncio dos personagens, descritos por Goethe, o 

universo real dos sentimentos. Aquilo que o autor oculta aparece no todo, pois 

as leis morais privam a paixão do direito e da felicidade. A obscura falta exige 

ser reparada no embaraço mudo da moral burguesa. A calmaria da arte 

goethiana esconde a tempestade, o que produz certa opressão.320 

É compreensível que a obra de arte, de alguma maneira, recomponha-

se com o real. Benjamin conhece mais do que rebelião em arte. Talvez seja por 

isso que nos momentos de crise, o intelecto procure, nas asperezas das 

situações, as formas criativas. Por isso, no teatro, o momento de crise que leva 

ao agravamento da intriga força a ação dramática a uma catástrofe ou a uma 

consequência decisiva, que exige a superação do estado anterior. Então, 

novas oportunidades de ação criativa surgem. Também as crises sociais 

forçam a situação grave anterior ou a romper com a tradição, criando novos 

caminhos, ou a redirecionar a vida social precedente. A ―pura beleza‖ e 

harmonia que vive na obra de arte inundam o caos. Todavia, na leitura de 

Merquior, ao fornecer forma ao caos, não necessariamente o anula. O que foi 

transfigurado sobrevive na forma, assim como um vaso que foi estilhaçado por 

um acidente, na sua recomposição, sobrevive a lembrança do fragmento. No 

romance As Afinidades Eletivas, a vida material da aristocracia rural e 

mundana, do final do século XVIII, sobrevive num ambiente ordenado e 

racional. Mas essa ordenação esconde rompimentos matrimoniais passados e 

futuros.321 O que acontece é que o fluir da harmonia sempre corre o risco de 

tornar-se apenas aparência. Walter Benjamin evoca a maneira de aparição da 

verdade na obra de arte, pois a harmonia é uma herança no caos, promove o 

caos ao suportável na arte. ―De modo que o que salva a obra da condição de 

simples aparência é precisamente o que a rompe‖.322 O caos precisa da 

harmonia para significar, para chamar a atenção das incongruências presentes 
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na linearidade. Quando se corta o fluxo épico da narrativa, quando se 

interrompe a ação rítmica da poesia ou das palavras ditadas em forma linear, o 

que é puro tende a se revelar na paralisação.  

 Goethe empregou, no esforço supra-humano em arte, todo o seu poder 

para ―imobilizar a beleza‖; no entanto, consoante a Benjamin, com um gesto 

hábil, o autor fica prestes a sentir o universo desta beleza suave e oculta como 

o centro do romance.323 A beleza está oculta na obra, mas acessível para que 

a interrompa pela dialética. A técnica da paralisação está presente também 

numa outra passagem. No passado, Eduardo e Carlota se estabeleceram no 

amor. Amaram-se, mas a despeito disso, concluem o casamento sem nenhum 

valor, antes de se juntarem entre si. Onde está a suspensão na vida de ambos: 

no passado ou no presente? ―Talvez apenas deste modo pode ficar em 

suspenso a questão sobre onde está o passo em falso na vida de ambos: se na 

indecisão passada ou na infidelidade presente‖.324 A indecisão paralisa, mas a 

infidelidade interrompe. A esperança de um vínculo harmonioso, feito para 

durar, como se descortina no início do romance, termina na suspensão da 

indecisão. A sedução da aparência deve ser interrompida pela busca da 

essência na existência. Benjamin afirma que não escapou a Goethe ―que o 

casamento não podia enfrentar a aparência que o seduz nem como forma 

jurídica nem como forma burguesa‖.325 Somente no plano religioso é que 

casamentos como esses se sustentam. ―Se eles são arrancados da via do 

casamento é para encontrar sua essência sob outras leis‖.326 A aparência da 

beleza que reflete Otília é a do declínio, é a que se extingue. Goethe discorda 

da poética de Aristóteles quanto à capacidade de formação derivada da catarse 

trágica. A comoção é uma transição, nunca um fim. Comentando a poética, 

afirma: 

       

Quem avança na via de uma formação interior verdadeiramente moral, 
sentirá e reconhecerá que as tragédias e os romances trágicos de modo 
algum apaziguam o espírito, antes, põem inquietos o ânimo e o que 
chamamos coração e conduzem a um estado vago e incerto; e porque a 
juventude ama a este estado é tomada apaixonadamente por tais 
produções.

327
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A comoção que se torna transição na via da formação moral é aquela 

transição da aparência do declínio de Otília.  
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3.2 - Interrupção no barroco 

 

 

 Na tese de doutorado O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo 

Alemão,328 Walter Benjamin havia criticado a concepção de progresso linear, 

ao analisar o significado da reflexão. Para Benjamin, em Schlegel e Novalis, a 

infinitude da reflexão não é uma infinitude da continuidade, mas de conexão. 

Esta infinitude de conexão rompe com a explicação fundada num progresso 

linear. ―Isto é decisivo, juntamente com o seu caráter temporal inacabável e 

antes mesmo dele, que deve ser compreendido de outra maneira que não uma 

progressão vazia‖.329 Embora o autor esteja fundamentando a sua análise na 

crítica dos primeiros românticos, percebemos que já era sensível à crítica da 

progressão ininterrupta, chamando atenção para não confundirmos infinitude 

da continuidade com infinitude de conexão. A questão da filosofia da história 

sempre recebeu atenção especial de Benjamin, como pode ser percebido na 

sua tese de doutorado. Conforme Márcio Seligmann-Silva, Benjamin terá como 

central no romantismo a questão temporal, seja por meio da história, seja por 

meio da religião.330 A crítica de arte deve servir-se da ―interrupção‖. Para 

Jeanne M. Gagnebin, a interrupção da narrativa força a beleza a se apresentar 

no seu ―vivo estremecer‖. Quando se ―mortifica‖ a obra de arte pela crítica da 

interrupção, amparada pela violência do gesto, não se deixa a aparência se 

misturar com a verdade. O gesto provoca uma fissura no âmago da obra de 

arte, quebra a falsa ilusão de totalidade da arte.331 O gesto é na dança uma 

leitura dos astros em seus movimentos ou revoluções. O gesto e o salto dizem 

respeito à outra leitura na dança que se liga aos astros.332  

 O método enquanto dialética na interrupção faz-se presente no livro 

Origem do Drama Barroco Alemão.333 Tanto na forma quanto no conteúdo, o 

livro se serve da quebra da cronologia por etapas. Os momentos históricos são 
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justapostos no texto de maneira dialética, e não seguindo uma direção em 

continuum. Dialética no sentido de que o conteúdo de vários textos é exposto 

de forma contraditória e, ao mesmo tempo, complementar à ideia central. Por 

isso, o estilo barroco é pesquisado analisando-se a sua formação, não apenas 

enquanto sucedâneo do Renascimento, mas como estilo representativo de 

variantes distantes no tempo. A construção do livro sobre o barroco expõe a 

metodologia que rompe com as formas tradicionais de escrita, não se limitando 

à hierarquia cronológica, muito menos ao autoritarismo da causalidade factual. 

Há sentido, mas não com a autoridade de um ponto arquimediano de que tudo 

deriva, tal como ―a tradição fundada na identidade estabelece‖.334 Há sentidos, 

no plural. Se isto dificulta, em alguns momentos, a leitura, a dialeticidade do 

exposto propicia uma maior apreensão gnosiológica do enunciado. Tanto a 

escrita, quanto os objetos de estudo que se atêm ao fragmento, rompem com 

as continuidades e expõem novas formas de concatenar o pensamento. Por 

isso, Benjamin sugere: ―não deixe nenhum pensamento passar incógnito e 

mantenha seu caderno de notas tão rigorosamente quanto a autoridade 

constituída mantém o registro de estrangeiros‖.335 É a partir de uma 

predisposição para a escrita que os fragmentos se edificam na obra de 

Benjamin. ―A fala conquista o pensamento, mas a escrita o domina‖.336 

No Barroco, já que a palavra história está escrita com o rosto da 

transitoriedade, a fisionomia da alegoria, ao ser colocada no palco pelo drama, 

reflete o presente como ruína, como fragmento. Se na modernidade o anjo da 

história ―vê uma única catástrofe, que sem cessar amontoa escombros sobre 

escombros e os arremessa a nossos pés‖,337 no barroco, as ruínas fizeram a 

história se fundir com o sensório do drama. As alegorias são no ―reino dos 

pensamentos‖ o que as ―ruínas são no reino das coisas‖.338 Se a imagem do 

fluxo histórico está impressa nas ruínas, é porque a história está impressa com 

os caracteres da transitoriedade nos objetos de todas as épocas. Para Walter 

Benjamin, a importância do barroco se configura, além de seus atributos 

estéticos e cognitivos, como o lugar em que a história quer significar.  Os 
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artefatos antigos, as ruínas e destroços do passado, devem ser depurados da 

espera de um acaso para serem apreendidos enquanto criações artísticas e 

construções históricas.  

Ao forçar o passado a significar no presente, um conceito bastante 

operacional nesta metodologia é o de ―origem‖ (Ursprung). Este conceito já 

estava presente em Benjamin, na sua tentativa de descrever a história das 

formas e dos gêneros artísticos. De fato, o conceito de origem, trabalhado na 

introdução do livro Origem do Drama Barroco, ilustra o procedimento 

metodológico de Walter Benjamin também nas Passagens.339 O conceito de 

origem, formulado por Goethe, a partir do conceito de fenômeno originário, que 

foi transposto do domínio da natureza para a história judaica, é o escolhido por 

Benjamin para empreender as pesquisas das passagens parisienses. Ele quer 

dar continuidade à crítica da ideia de origem, já desdobrada no livro sobre 

Origem do Drama Barroco Alemão.340 A análise feita por Georg Simmel, sobre 

o conceito de verdade de Goethe, deu fundamento a Benjamin para seus 

estudos. Ele persegue ―a origem das formas e das transformações das 

passagens parisienses desde seu surgimento até seu ocaso, e a apreende nos 

fatos econômicos‖.341 Se esses fatos econômicos forem estudados com 

perspectiva da causalidade, eles deixam de ser fenômenos originários. Com a 

ideia de origem e, consequentemente, de fenômeno originário, no próprio 

desenvolvimento surge ―a série de formas históricas concretas das passagens, 

assim como a folha, ao abrir-se, desvenda toda a riqueza do mundo empírico 

das plantas‖.342 

 Com o termo ―origem‖, Benjamin quer designar algo que emerge do vir-

a-ser da extinção e não o vir-a-ser daquilo que se origina. Origem (Ursprung) 

encerra o conceito de fenômeno originário (Urphänomen). E, apesar de ser 

uma categoria histórica, não significa gênese. ―A origem se localiza no fluxo do 

vir-a-ser como um torvelinho, e arrasta em sua corrente o material produzido 
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pela gênese‖.343 A origem, que se arrasta no fluxo do vir-a-ser, parecendo um 

redemoinho, leva consigo o material originado. Benjamin nos lembra que o 

originário nunca se encontra no mundo dos fatos manifestos e brutos. Se 

encontrássemos a origem nos fatos puros e simples, teríamos uma história 

factual positivista ou historicista, sem construção dialética. A representação 

desta história é justamente a da vitória das elites. A origem é o local do fluxo de 

duplo ritmo: restauração e reprodução por um lado, e incompleto e inacabado 

por outro.344 Ela quer designar também como o instante que se imobiliza, que 

cessa a apressada causalidade dos fatos que alguns têm por história. A origem 

luta contra a temporalidade infinita que se esvazia.345 Por isso, o conceito de 

origem aponta para uma categoria histórica temporal não linear. A origem faz 

saltar, explodir o continuum do tempo homogêneo. A origem pode levar a uma 

retomada de um estado perdido nos tempos de outrora, momento de maior 

equilíbrio entre o homem e a natureza. A origem descreve um momento da 

história, arrancado ao fluxo pelo historiador materialista. Em seguida, o 

historiador a transforma, ―enquanto ideia, em objeto de ruminação‖.346 Quando 

entra no ―redil‖ das ideias, não mais funciona historicamente. O que é trazido 

pela origem é imobilizado e, desta forma, perscrutado pelo historiador em 

forma de mônada, por meio de uma construção em sentido de constelação em 

totalidade: ―mas nessa imobilização, o fato de origem revela, 

monadologicamente, a totalidade de sua pré e pós-história‖.347 Com a 

característica de revelar a pré e pós-história, a origem abarca uma interrupção 

historiográfica.  

Com um conceito de origem que direciona para uma história não-

contínua, corrobora a ideia de um tempo-de-agora, fundado na interrupção. 

Tanto o conceito de origem quanto o de ―tempo de agora‖ ajudam na 

construção de uma história ativa, em favor dos vencidos. Nessa paralisação 

historiográfica, não há tempo para uma história tradicional, que busca uma 

evolução contínua, antes de uma paralisação monadológica. A origem faz 
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submergir uma história das esperanças truncadas, que foram dissimuladas 

pela história etapista e progressista. ―O olhar de Medusa do historiador revela, 

no momento em que salva do fluxo o fato de origem‖,348 o acontecimento que 

enriquece e alimenta a história dos vencidos, que quer significar, a partir do 

petrificado. A origem desperta do vir-a-ser como desabrochar dialético na 

interrupção. A origem como espalmar dialético apresenta como possível um 

alcance melhor dos objetos históricos. 

 A crença numa história contínua é atacada igualmente por Benjamin no 

livro sobre o barroco. Para Benjamin, o universo do pensamento no âmbito da 

filosofia não se desenvolve numa ―sequência ininterrupta de deduções 

conceituais‖, mas sim pela descrição daquilo que o filósofo chama de mundo 

das ideias.349 Em consonância à introdução elaborada por Benjamin para o 

livro Origem do Drama Barroco, o pressuposto básico para que a filosofia 

continue na busca da representação da verdade deverá ser o abandono do 

―sistema‖ como forma e adotar o ―tratado‖. O tratado, diferentemente do 

sistema, pode levar, via caminho indireto ou desvio, a uma representação mais 

fiel da realidade. Muitos sistemas filosóficos que perderam qualquer relação 

com a ciência só sobreviveram porque mantiveram uma relação estreita entre 

verdade e beleza.350 O tratado, ao contrário do sistema que tudo acolhe, serve 

como manejo didático, pois, além de não aceitar a coerção da demonstração 

matemática, faz uso peremptoriamente da citação autorizada. Tal como os 

dadaístas e cubistas, a citação chama atenção para o que é diferente e 

indireto. Para o não-linear. O tratado, ao estabelecer o método como caminho 

indireto, desvio, processa-se como o melhor meio para a representação. No 

tratado, ocorre a renúncia da intenção e o mesmo força o pensamento a 

recomeçar, voltando sempre ao objeto, com um olhar mais apurado pela 

contemplação.  

       

Ao considerar um mesmo objeto nos vários estratos de sua significação, ela 
[a contemplação] recebe ao mesmo tempo um estímulo para o recomeço 
perpétuo e uma justificação para a intermitência do seu ritmo. Ela [a 
contemplação] não teme, nessas interrupções, perder sua energia, assim 
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como o mosaico, na fragmentação caprichosa de suas partículas, não perde 
a sua majestade.

351
 

 
 

Foi-se o tempo em que as grandes filosofias representavam o mundo na 

ordem das ideias. Nesse sistema, habilmente construído dentro de uma 

continuidade, cabia ao filósofo atuar de forma mediadora entre o investigador e 

o artista. O investigador tem em comum com o filósofo o interesse na 

eliminação da mera empiria e, com o artista, a obrigação da representação. No 

entanto, o filósofo, segundo a introdução benjaminiana, tem sido marginalizado 

por ser-lhe retirada a sua tarefa de representação. Ora, a originalidade do 

filósofo se encontra justamente na capacidade de seus postulados, que se dão 

na ―arte da interrupção, em contraste com a cadeia das deduções. Com o gesto 

único do fragmento, temos o contraste com o universalismo vazio‖.352 Nessas 

questões introdutórias à Origem do Drama, fica claro o método preferido da 

interrupção, que tem no filósofo o sujeito capaz de colocá-lo em prática. Desse 

livro, passando pelas Passagens, até as teses Sobre o Conceito de História, 

novos artefatos teóricos se juntaram para a crítica das continuidades, sejam os 

de cunho sistêmico, sejam as narrativas continuístas, conforme o gosto dos 

historicismos.  

O método da interrupção sofrerá digressões mais eficientes, para se 

contrapor à repetição dos motivos, principalmente ligados à elite, bem como se 

oporá ao ―universalismo vazio‖. Walter Benjamin, ao criticar o método da 

indução e da dedução, na introdução ao estudo sobre o barroco, está 

delimitando o método que empreenderá no livro. Dessa forma, antes de uma 

leitura harmoniosa e sem tropeços, com os grandes nomes da literatura 

dramática, teremos um vaivém de citações de pesquisadores de pesos 

diferenciados na pesquisa histórica. O crítico não se torna uma presa da 

cronologia linear, mas um arguto pensador que refaz as suas ideias num 

crescente, em cada subcapítulo. Benjamin escreve, após criticar outros 

métodos, um livro que provoque o pensar tencionado na interrupção. 

No livro sobre o Drama Barroco, Benjamin, ao discutir a teoria platônica 

do mundo das ideias, na qual analisa a palavra enquanto ideia, escreve que a 

verdade é o equilíbrio das essências puras. Adverte que a descontinuidade é a 
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característica das essências que vivem uma vida toto caelo, que é diferente da 

―que é vivida pelos objetos e suas propriedades, cuja existência não podemos 

modificar dialeticamente acrescentando ou retirando certas propriedades que 

encontramos nos objetos‖.353 Para ele, a ignorância, não raro, para essa 

―finitude descontínua frustrou certas tentativas enérgicas de renovar a doutrina 

das ideias, como a dos primeiros românticos. Em suas especulações, a 

verdade assumia o caráter de uma consciência reflexiva‖,354 e não o de uma 

realidade linguística. Percebemos, nessa passagem, que Benjamin enfatiza a 

sua metodologia da descontinuidade, ligando a tese O Conceito de Crítica de 

Arte do Romantismo Alemão ao livro sobre a Origem do Drama Barroco 

Alemão. Nesta obra, Benjamin chama a atenção para o risco crescente entre 

os pesquisadores da arte de se aproximarem de uma homogeneidade 

grosseira, contida no método de indução. Ele cita Scheler que afirma que 

devemos ―reunir todos os exemplos do trágico, isto é, todos os acontecimentos 

e ocorrências que transmitem aos homens a impressão do trágico, para em 

seguida perguntar, indutivamente, o que eles têm de comum?‖355 Agindo desta 

maneira, na perspectiva de Benjamin, estaremos dando crédito aleatoriamente 

às pessoas que subjetivamente denominam o trágico de acordo com uma 

espontaneidade acrítica de cada um. O método deve ser usado sempre como 

desbravador do desconhecido e não como homogeneizador de perspectivas. O 

uso aleatório da indução favorece uma planificação forçada das diferenças, 

servindo igualmente a um substrato elitizante. Johannes Volkelt é citado por 

Benjamin por colocar, no mesmo plano, as  

       
peças de Holz e Halbe, por um lado, e de Ésquilo e Eurípedes, por outro, 
sem perguntar se o trágico constitui uma forma capaz de receber um 
conteúdo contemporâneo, ou se é uma forma historicamente situada, temos 
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de admitir que no que diz respeito ao trágico essa justaposição de materiais 
tão distintos não significa tensão, mas heterogeneidade morta. Amontoados 
esses materiais, numa pilha em que os fatos originais, menos acessíveis, 
são logo recobertos pelos caos dos fatos modernos, mais atraentes, só 
resta nas mãos do investigador, que se submeteu a essa acumulação para 
descobrir o que tais fatos tinham de comum, a pobreza de uma reação 
psicológica, pela qual, na subjetividade do pesquisador ou do 
contemporâneo médio, esses objetos distintos são percebidos como 
idênticos.
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Esta justaposição de materiais, tão distantes no tempo e com as suas 

especificidades históricas, é o alvo da crítica de Benjamin. Ao se contemplar 

materiais tão diferentes num mesmo plano histórico, o método acaba por 

esconder a originalidade dos objetos e a sua capacidade de significar. Contra 

uma heterogeneidade tosca e uma homogeneidade vaga, o método 

benjaminiano procura a essência na tensão dialética dos objetos. Estes devem 

ser arrancados de seu contexto para significar, mas não com os instrumentos 

que se prestam apenas à emulação do passado. O método indutivo percebe a 

forma artística do drama, da tragédia, da comédia, ―a do jogo de situações e de 

personagens, como dadas, e é delas que parte. Ele procura, pela comparação 

de grandes representantes de cada gênero, formular regras e leis que, por sua 

vez, permitirão julgar as produções individuais‖.357 Como afirma Benjamin, este 

método é o oposto ao usado na análise do drama barroco. 

 

O verismo, a cujo serviço se põe o método indutivo da teoria da arte, não se 
torna mais aceitável pela circunstância de que no final as perspectivas 
discursivas e indutivas se fundem numa ‗visão‘, capaz de assumir a forma de 
um sincretismo dos métodos mais diversos. (...) Isso nos traz de volta ao 
ponto de partida, como ocorre com todas as formulações da questão do 
método, baseadas no realismo ingênuo. Porque é exatamente a ‗visão‘ que 
precisa ser interpretada. Também aqui a pesquisa estética indutiva revela 
suas insuficiências: essa visão não é a do objeto, dissolvido na ideia, mas 
subjetiva, projetada na obra pelo recipiente, nisso consistindo, em última 
análise, a empatia, que R. M. Meyer considera o elemento decisivo do seu 
método. Esse método [é] o oposto do adotado neste trabalho.
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Benjamin não aceita aquelas formas artísticas como dadas, mas as situa 

historicamente, escrutinando, muitas vezes, o seu caminho, até o barroco 

moderno. Da mesma forma, o crítico não procura fazer comparações entre os 
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representantes de cada gênero, para a formulação de leis gerais. Se assim o 

fizesse, cairia num artificialismo universalizante, alvo central de Benjamin. O 

método dedutivo também leva a uma homogeneização dos vários estilos, 

escondendo, assim, a originalidade e a especificidade dos diferentes barrocos 

praticados na Europa.  

      

O drama barroco não atinge seu ponto alto nos exemplares construídos de 
acordo com todas as regras, mas nas obras em que ressoam, como 
brincando, as notas da comédia. Por isso Calderón e Shakespeare criaram 
dramas barrocos mais importantes que os autores alemães do século XVII, 
que nunca foram além da rigidez dos tipos.
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Tanto a indução quanto a dedução degradam as ideias em conceitos, 

―na medida em que as projetam num continuum pseudológico‖.360 Benjamin 

acredita que o universo do pensamento filosófico escapa de uma sequência 

ininterrupta de deduções conceituais. Benjamin prima pela colocação dos 

objetos numa ordem em que o método usado exponha a originalidade desses 

objetos. Pelo método da interrupção, a continuidade absorvente é retida, 

estagnada, e os fatos devem ser interpretados no contexto de sua natureza. 

Evita-se que os acontecimentos do passado sejam acumulados junto ao ―caos 

de fatos modernos‖ que, por sinal, costumam ser mais atraentes. E é 

justamente por serem mais atraentes que eles obscurecem a nossa visão do 

original menos acessível. Benjamin critica o princípio do estudo sobre o trágico, 

que tudo quer aglutinar numa forma heterogênea, pois antes de evidenciar 

perspicácia crítica, pode demonstrar uma pieguice histórica e anacrônica.  

Em relação ao trágico, em que um monte de escombros se empilha 

subterrando ―fatos originais‖, assemelha-se à crítica feita na tese IX, em que o 

Anjo da história ―vê uma catástrofe única, que sem cessar acumula escombros 

sobre escombros‖, 361 onde nós vemos uma série de eventos. Nos dois casos, 

a interrupção do amontoado de escombros, ―que cresce até o céu‖, é o método 

que o pesquisador deve utilizar, para não cair na subjetividade de vê-los como 

idênticos.362 Com este método, não ocorre a acomodação do sincretismo que 
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tenta capturar a verdade numa rede estendida entre os vários ramos do 

conhecimento, ―como se a verdade voasse de fora para dentro‖,363 mas um 

ajustamento, para que a representação da verdade se cristalize na forma de 

uma mônada.  

Se a interrupção quebra o ritmo da observação, ela possibilita novos 

recomeços, com outros ângulos; por isso, menos viciados e mais atentos aos 

significados. Da mesma forma que um mosaico pode se transformar numa bela 

obra de arte, apesar de se formar pelos espaços entre os fragmentos que dão 

sentido à obra como um todo, o saber se constrói com fragmentos que são 

intercalados cognitivamente num processo construtivo, e não por formações 

enciclopedistas. É na relação entre o fragmento e o todo plástico e intelectual 

que o teor de verdade se apresenta, pois o mesmo precisa imergir nos 

pormenores do teor coisal.364  
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3.3 - Interrupção na cena 

 

 

 O sentido da dialética na interrupção propicia ver fatos e acontecimentos 

longe de uma linearidade padronizada. A dialética, em Benjamin, expõe um 

pequeno resíduo, a menor parte que pode ser isolada do fluxo histórico, que 

contém as características deste sem, no entanto, reduzir-se ao mesmo. Esse 

método se aplica não somente à história, mas igualmente à crítica literária e 

artística. É o que ele faz, por exemplo, a respeito da obra de B. Brecht. O teatro 

épico de Brecht se torna original, na perspectiva de Benjamin, não por 

reproduzir situações, mas por descobri-las. ―A descoberta das situações ocorre 

por meio da interrupção do ato.‖365 A dialética, enquanto método de interrupção 

do fluxo contínuo, é exemplificada por Benjamin numa outra passagem 

significativa sobre o teatro: ―estancar, no fluxo real da vida, o instante, esse 

instante em que o seu fluxo se detém, torna-se perceptível como refluxo: a 

admiração, o espanto, é esse refluxo. A dialética em momentânea paralisia é o 

seu verdadeiro tema.‖366 

 Da mesma forma como a interrupção demarca o espaço da fala e da 

escrita para a melhor ressignificação do fato, o teatro de B. Brecht compartilha 

essa intenção no palco. Com o texto sobre Brecht, Benjamin estabelece a 

ligação entre os conceitos de interrupção e verdade de sua juventude à fase 

mais amadurecida das teses Sobre o Conceito de História. No subcapítulo 

intitulado ―A interrupção‖, Benjamin diz que Brecht contrapõe o seu teatro épico 

ao teatro dramático formulado segundo a teoria de Aristóteles, marcado pela 

empatia. O que diferencia o teatro de Brecht é que ele elimina a catarse 

aristotélica, ―a descarga dos afetos mediante a empatia com o comovente 

destino do herói. (...) A arte do teatro épico é muito mais a de provocar o 

espanto ao invés da empatia‖.367 O espanto provoca a interrupção do 

pensamento, promove novos arranjos no intelecto, destrói as premissas 

apressadas, reagrupa as ideias em uma nova constelação. O teatro do efeito 
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de estranhamento (Verfremdungseffekt) insere novas situações, ao provocar a 

interrupção dos acontecimentos. Vejamos um exemplo:  

 

uma cena de família. De repente entra um estranho. A mulher estava mesmo 
pegando um bronze para atirá-lo contra a filha; o pai estava para abrir a 
janela a fim de chamar um guarda. Neste instante aparece à porta o 
estranho. ‗Tableau‘ – como se costumava dizer por volta de 1900. Isto quer 
dizer: o estranho passa a ser confrontado com a nova situação: feições 
conturbadas, janela aberta, mobiliário devastado.

368
 

 

 

A interrupção como método brechtiano convida o espectador a admirar 

as relações em que vive. Por isso, aproxima-se do que é verdadeiro. A 

estratégia de interrupção também aparece nas peças didáticas de Brecht. 

Segundo Benjamin, ―aqui se pode ir mais longe e conscientizar-se de que a 

interrupção é um dos procedimentos fundamentais de toda a criação de 

formas‖.369 Benjamin vê a interrupção, tal como a pratica Brecht, como a 

possibilidade de ir além da arte. O teatro épico, ao provocar a paralisação pela 

interrupção, elimina o contínuo da vida, da sua cotidianidade e, com isso, faz 

pensar nos agentes históricos no tempo-de-agora. Outra estratégia de 

paralisação nas ações é a utilização da citação. Nesse ponto, tornar os gestos 

citáveis deve ser a primeira grande lição do teatro épico. ―O ator deve poder 

deixar espaços entre os gestos como o linotipista entre as palavras‖.370 A partir 

desses espaços, os espectadores assumem uma forma construtiva no enredo, 

consistindo na interação ativa da obra. Dessa maneira, o que poderia ser 

tomado como um lugar de heroicidade do outro provoca efeitos libertadores 

naqueles que assistem ao espetáculo. O teatro épico de Brecht se define, na 

perspectiva benjaminiana, como um teatro gestual, por possibilitar a 

interrupção na ação daquele que interpreta. 

 O teatro de Brecht deixa os mecanismos artificiais modernos de 

intervenção cênica visíveis, para que os espectadores não sofram a catarse. 

Os espectadores devem perceber as intervenções, na montagem da cena, 

como externas e conscientes, provocando-lhes estranhamento. Imobiliza-se o 

tempo, como na cena do teatro épico em que o espectador preenche a lacuna 
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deixada pelo ator. Na interrupção, o pensamento ou se reconcilia com a 

tradição, ou busca um novo tempo, que reflita as condições existentes. 

Igualmente, o trabalho do historiador não deve ser aquele em que se produz 

um discurso histórico homogêneo, mas um discurso que crie as condições da 

emergência do novo, a partir de uma origem e não de uma causa niveladora. 

Um discurso que sirva, antes de tudo, como uma ação transformadora do 

presente, e não um instrumento a favor de uma empatia a-histórica do 

passado. O teatro épico de Brecht é analisado com persistência por Benjamin, 

devido à sua capacidade imanente de servir a uma consciência viva, na qual há 

possibilidade de tratar os elementos da realidade por meio da experimentação. 

As situações são reconhecidas como reais pelos espectadores, não num 

sentido do teatro naturalista, mas sim como ―espanto‖, seguindo a prática 

socrática. Aquele que se espanta, no teatro épico, tem a capacidade de pensar 

com fundamento. O teatro de Brecht tem como alvo as massas, ou seja, um 

lugar para ―conhecedores‖.371 O teatro épico deve estar atento à evolução da 

técnica como ocorre, por exemplo, no rádio e no cinema. O teatro brechtiano se 

coloca a um público que precisa retirar exemplos da encenação a qualquer 

momento da cena; cada parte deve ter um valor próprio. O teatro épico rompe 

o teatro da indústria da diversão e efetua uma canalização para a manifestação 

social; um ―teatro para fumantes‖, onde não exista o ―chegar atrasado‖ e que 

objetiva os proletários. 

 Benjamin tem nas artes o modelo de superação emancipadora da ideia 

de progresso inelutável. É possível esperar que haja um progresso nas 

consciências e no plano social, a partir da descoberta da fotografia e de sua 

antítese, que é o cinema. Este supera a ambiguidade estética da fotografia, ao 

integrar o tempo e a técnica no âmbito de produção da obra.372 A fotografia 

revolucionou a imagem, ao possibilitar a reprodução ampliada. Mas, no seu 

começo, a fotografia estabeleceu uma luta contra o retrato da ―grande pintura‖. 

O tempo era o mecanismo intermediário. Tanto a pintura de retrato quanto a 

fotografia, em seus primórdios, tinham o tempo como essencial, pois a 

exposição do modelo deveria durar um determinado tempo. No aparelho 
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fotográfico, na sua origem, o modelo se comprazia com o sentimento de sua 

própria importância, e não tinha nenhuma dificuldade em não olhar para a 

objetiva, já que ele contemplava a si próprio. Estático, imóvel, paralisado no 

tempo, os minutos pareciam um vestíbulo da eternidade. A reprodução infinita 

será a segunda reaparição do tempo.373 No texto Pequena História da 

Fotografia, Benjamin sublinha a aura presente nas primeiras fotografias, porém, 

devido a exploração comercial feitas por Atget, elas perdem-na de forma 

irreversível. Como escritor, Benjamin pretende ser uma espécie de fotógrafo da 

escrita: não apenas dizer, mas mostrar. Daí a grande quantidade de imagens 

em seus escritos. Só que essas imagens não querem apenas ilustrar ou 

exemplificar, mas ser potencializadas dialeticamente, para dizer o inaudito. 

Graças à intervenção da máquina fotográfica, o instante do tempo aloja o 

sonho da eternidade. Nesse sentido, o modelo consegue livrar-se das garras 

do tempo atomizado.  

 A preocupação com uma estética materialista fará de Benjamin um 

estudioso da imagem cinematográfica. A partir das reflexões do crítico, 

percebe-se que o filme mantém uma relação próxima com o tempo. De fato, o 

tempo no filme não é um tempo homogêneo e abstrato, como em algumas 

filosofias da história. O tempo no filme se expressa com intensidade, cheio de 

interrupções:  

 

Estamos diante de um tempo de que é necessário tratar ativamente e até 
mesmo com brutalidade: reviravolta, interrupções, fragmentação serão mais 
uma vez, e de forma ainda mais radical, os impulsos de uma atitude feita de 
fascinação e de ódio.

374
 

 

 

No filme, a técnica de produção liga-se, necessariamente, à 

reprodutibilidade mecânica. No entanto, ainda que as técnicas de reprodução 

deixem intacto o conteúdo da obra de arte, elas desvalorizam o seu hic et nunc, 

(aqui e agora) ou seja, aquilo do original que constitui a sua autenticidade. Ao 

contrário da reprodução feita pela mão do homem, a reprodução técnica está 

mais independente do original e, em alguns casos, essa reprodução pode levar 
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à situação em que o próprio original jamais seria encontrado.375 Ao se atingir a 

autenticidade da obra de arte, atinge a sua duração enquanto testemunho 

histórico: ―o que caracteriza a autenticidade de uma coisa é tudo aquilo que ela 

contém e é originalmente transmissível, desde sua duração material até seu 

poder de testemunho histórico‖.376 A reprodução atinge a autenticidade do 

testemunho, transfigurando a relação do ser com o tempo. Atinge, desta 

maneira, a autenticidade da coisa, na qual a pior encenação de Fausto, por 

exemplo, ainda é melhor que um filme sobre o mesmo tema, pois a substância 

tradicional sugerida pelo desempenho dos atores se esvazia na tela de todo 

valor.377  

 Com a reprodução técnica alveja-se a ―aura‖ da obra de arte, aquilo que 

lhe dá autenticidade. A aura, ao ser definida como ―a única aparição de uma 

realidade longínqua, por mais próxima que esteja‖,378 faz a transposição para 

as categorias de espaço e de tempo que descrevem o valor de culto da obra. A 

aura, esse conceito importante na obra benjaminiana, ao mesmo tempo em 

que é temida a sua perda, é pressentida como uma necessidade que 

desapareça. Na sua expressividade dialética, é aquela que aparece, mostra o 

seu vigor e tende a desaparecer em seguida. É a necessidade da vida 

dessacralizada que condena o seu valor de culto para se mostrar com valor de 

exibição. Essa contradição já estava na sua origem. Gershom Scholem, amigo 

de Benjamin e especialista na Cabala, fala da origem do termo ―aura‖: 

       

O conceito estava no vocabulário de todos que se ocupavam com coisas 
teológicas. Designa a luz invisível que rodeia uma aparição, o 
prolongamento do todo psicofísico de uma pessoa e que é visível ou pode 
tornar-se visível para determinadas pessoas.  Ele (Benjamin) ainda o 
aplicou no antigo sentido teológico, mas de tal modo que o sentido religioso 
original ficou escondido na definição. A obra de arte original tem aura, que 
se relaciona com seu lugar único.

379
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A valorização da teologia na obra de Benjamin implica a revalorização 

da aura na arte, em oposição à profana reprodução técnica. A aura da obra de 

arte pode tornar-se visível ou não, dependendo da pessoa que a contempla. 

Benjamin procurou secularizar esse conceito mágico-religioso, pois percebia 

que as obras auráticas eram representações de entidades pretensamente 

transcendentais que expressavam, de alguma forma, sua origem burguesa, 

mesmo naquelas artes que ocultavam essa ligação.   

A reprodutibilidade técnica atinge outro tipo de percepção, ao atrofiar a 

diferença e dessacralizar o valor de culto da obra. O processo de produção 

mecanizado na confecção da obra de arte alcança-a na sua unicidade aurática. 

Se a obra de arte é mistério e distância, e se esse algo distanciado é sabotado 

pela reprodutibilidade técnica, se a aura é atingida pela reprodução, conforme 

Flávio Kothe, a própria natureza da arte é colocada em questão, não cabendo 

mais a divisão entre arte aurática e não aurática. ―Dificilmente ainda se poderia 

falar em arte no caso da arte sem aura‖.380 Benjamin vislumbrou as 

possibilidades abertas pela tecnologia e as consequências positivas desta nova 

percepção dessacralizada, ou seja, uma grande quantidade de pessoas tendo 

acesso ao produto reproduzível. Assumindo a dialética como o modo de 

compreendermos a realidade como essencialmente contraditória e em 

permanente transformação, Benjamin percebe que, no desenvolvimento 

tecnológico, ocorre um aumento ―quantitativo‖ na possibilidade de reprodução 

técnica, o que resultará, hegelianamente, num salto ―qualitativo‖. Já Adorno 

aponta as deficiências presentes no processo moderno de produção artística. 

De acordo com essa perspectiva, não há um salto qualitativo, e sim a atrofia do 

fazer artístico. No capitalismo tardio, a arte e a cultura perdem o seu potencial 

de veículos emancipadores, perdem o seu mote, pois o gosto sobre o belo está 

deteriorado. Segundo Adorno, o ―próprio sentido de gosto está 

ultrapassado‖.381 Ao aceitar, quase sem resistência, as novas necessidades, os 

consumidores fecham um círculo de manipulação em que a unidade do sistema 

se efetiva de forma coesa. A técnica da indústria cultural, ao padronizar, 

eliminou o que fazia a diferença entre a lógica da obra de arte e a do sistema 
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social. A semelhança e a sensação de déjà vu perpetua a fetichização da arte e 

da cultura, retirando-lhe o potencial de crítica do sistema, ao igualá-los na 

homogeneização. O maior problema, segundo a Dialética do Esclarecimento, é 

que os indivíduos que ainda possuíam necessidades que talvez escapassem 

ao sistema, recalcam essas necessidades pelo controle de suas 

consciências.382 A padronização do gosto no cinema, no rádio e na televisão 

confirma o controle da consciência individual. 

 Conforme Benjamin, a especificidade do filme está em se adequar 

rigorosamente à sua própria duração, modificando a forma de apreensão do 

conteúdo. Ele se opõe, neste formato, à pintura que se instala de forma 

estática no espaço, bem como se diferencia da música, da dança e da escrita, 

por dependerem da durée. Numa fala de Adorno a propósito de Stravinsky: 

―como arte do tempo, e por causa dele, a música está sujeita a uma forma 

sucessiva e, por isso mesmo, irreversível como o tempo‖.383 Segundo 

Benjamin, a ―estrutura dialética do filme‖, ligada à sua especificidade técnica, é 

fornecida pelas imagens descontínuas, que se dissolvem numa sequência 

contínua, diante de nossos olhos. Claro que essa sequência contínua é uma 

ilusão, devido à rapidez dos fotogramas, passando frente a nossa retina. A 

técnica do ator Charles Chaplin, por exemplo, a partir de uma sequência de 

pequenos ―fragmentos de movimentos‖, que se compõem em ―movimentos 

completos‖, deve ser apreendida dentro dessa dialética do filme. No caráter 

descontínuo do filme, o essencial está na célula primitiva, que é a foto.384 No 

instantâneo da foto ainda restava a possibilidade satisfatória de ser 

contemplada; tal possibilidade é rejeitada no cinema, pois as imagens passam 

tão rápido que substituem os pensamentos.385 Diferente dos anjos que 

retornam ao nada, após ter desaparecido o instante em que cantaram um hino 

breve à glória do criador, às imagens fotográficas é reservada uma melhor 

sorte, depois de desaparecerem na duração do filme. A imagem inicial é 

substituída pela imagem seguinte, ―mas não teria a menor ideia de como seria 

a sua sucessora, apesar de anunciá-la e contê-la, numa pequena mudança, 
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numa fração de quase um segundo‖.386 O cinema, ao animar a foto, a sucede e 

herda seus poderes, transformando-se em função positiva. Para Missac, o 

cinema é o modelo mais perfeito do processo dialético; por isso, bastante 

inspirador de Benjamin. É o exemplo concreto de uma negação que se faz 

valer construtivamente. É a dialética na sua interrupção, na sua relação 

temporal, na sua tese que é negativa e que se torna positiva. A foto é 

contradição de um acontecimento, que leva a um outro expressivamente 

superior, ao cinema, mas que contém o germe daquele e o potencial de sua 

superação.  

A fotografia demarca o limite da obra de arte com aura na reprodução 

técnica. A aura só subsiste nas primeiras fotografias ou, quando muito, na foto 

com um rosto humano, a última trincheira de seu valor de culto.387 A 

reprodutibilidade técnica processa a destruição da aura, racionalizando e 

dessacralizando o mundo, potencializando a democratização no acesso aos 

bens culturais. Benjamin tem em Baudelaire o seu exemplo, representado na 

imagem do poetastro. No texto Perte de l’aureole, Baudelaire fala do poeta que 

perdeu a sua auréola, ao atravessar a rua enlameada. Não voltou para pegá-la, 

pois assim poderia ficar anônimo entre os demais. (Numa outra versão ele volta 

para pegar a auréola, mas tem a sensação de um mal-estar.) A auréola poderia 

servir a um mau poeta que a colocaria na cabeça, enfeitando-se e sentindo-se 

feliz. Nessa passagem, percebe-se como Benjamin utiliza do potencial 

alegórico da aura baudelairiana para expressar a sua dialeticidade. Ao mesmo 

tempo em que critica uma estética fundamentada na sensibilidade burguesa, 

mostra que a modernidade é a sociedade do choque e dos encontrões, das 

transformações urbanas e seus dissabores.  

Como índice da modernidade, Baudelaire é aquele que escreve a um 

público que tinha dificuldade com poesia lírica, mas que vivia sob a experiência 

das transformações sociais Oitocentistas. Por isso, ele foi escolhido por 

Benjamin por expressar a modernidade artística dessacralizada, sem aura, em 

que o trabalho artístico é semelhante a um esforço físico. O esforço do poeta 

moderno é semelhante ao do esgrimista, tal como no poema O Sol, de As 
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Flores do Mal:388 o poeta curva-se sobre a sua mesa com papel, que 

esgrimindo com seu lápis, sua e respinga água do seu copo por todos os lados, 

perseguindo o trabalho rápido antes que as imagens lhe fujam.389 Nessa nova 

sociedade, não há lugar para a aura, nem mesmo no filme. O filme é hostil à 

aura, já no seu processo de construção. Adorno aqui se identifica com 

Benjamin: ―Um filme que tendesse a ser aurático, automaticamente e pelo 

próprio fato de ter essa ambição, resultaria numa destruição da aura‖.390 No 

entanto, como mostra a Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer 

acreditavam que a reprodução técnica e a racionalização do mundo levariam a 

outros mitos, impedindo o potencial emancipador do Aufklärung. 

 A técnica irá fazer com que os filmes se tornem cada vez mais produtos 

coletivos, bem como a sua percepção. Na produção fílmica, estabelece-se a 

divisão do trabalho; a fragmentação está presente tanto na decupagem, quanto 

na montagem. É importante destacar a revolução do tempo fílmico, tanto na 

construção da narrativa, quanto na percepção psicológica de quem assiste ao 

filme. Obras cinematográficas como A Chegada do Trem na Estação de 

Ciotat,391 O Encouraçado Potemkin, O Sétimo Selo ou os filmes de Stanley 

Kubrick ou de Quentin Tarantino mostram como o paradigma da interrupção do 

tempo foi otimizado pelo cinema. Essas obras mostram como a narrativa 

desenrola a ―contrapelo‖ ou como ―o salto de tigre ao passado‖ se processa na 

história. Caso o cinema não tenha exercido influência sobre a concepção de 

história e historiografia de W. Benjamin, a técnica de montagem, tão bem 

―ilustrada por Eisenstein, certamente não foi estrangeira à ideia de escritos 

concebidos como um mosaico dotado de movimento e desdobrado no 

tempo‖.392 Missac assegura que estava destinada ao novo modo de expressão 

a tarefa de dar ao tempo um golpe, pois a interrupção faz parte do curso do 

filme. Dois cineastas/literários trabalham com a ideia consciente de interrupção 

fílmica: Guy Debord e Marguerite Duras. No curso da projeção dos filmes de 
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Debord, a imagem é interrompida, aparecendo apenas uma tela vazia, branca 

ou negra. Para Missac, forma-se uma espécie de lugar-nenhum ou um não-

tempo, ―pois é difícil saber se uma imagem continua a ser projetada ou se a 

projeção se congela num ponto de suspensão que ameaça não terminar‖.393  

Já Duras aponta um limite em Le Camion, ao mostrar um negativo 

indecifrável. No filme, Duras e Gerard de Pardieu têm diálogos que 

interrompem a narrativa do filme. A própria narrativa é um tanto estranha, com 

vozes que substituem os personagens. Se de fato esses dois exemplos 

mostram como se suspende o tempo, acreditamos que os filmes que começam 

a ser produzidos por volta de 1910, quando tem início a linguagem narrativa, ou 

seja, os filmes começam a contar uma história (principalmente com David W. 

Griffith), começam igualmente a expressar a dialética na interrupção. Um filme 

organiza e congela um fluxo de imagens subtraídas à realidade em constante 

transformação. É no imaginário que a realidade sobrevive a si mesma, 

projetando-se em representações que denunciam a passagem pelo mundo das 

coisas de que foi o instante.  

Contudo, a afirmação da realidade sobre a imaginação é denunciada, 

tanto pelo enquadramento quanto pela montagem. O material produzido 

fragmentariamente acomoda-se à forma dada pelo diretor, no momento da 

síntese na dialética imaginária.394 Benjamin acreditava que o cinema figurava 

como uma arte de vanguarda e que deveria ser apropriado pelos 

trabalhadores. O cinema poderia exprimir uma estética direcionada aos 

fumantes, tal como o teatro de Brecht. O povo deveria ter acesso a um 

repertório popular de qualidade. A superfície uniforme do cinema de Debord 

deve ser arrancada de sua inércia e a dialética das imagens precisa ser 

retomada, ―modelo privilegiado do esquema teórico e histórico que é preciso 

expressar‖.395 O filme, assim como algumas literaturas contemporâneas, ao 

representar as várias formações dialéticas, da produção à exibição, concatena 

uma linguagem que é inspiradora como imagem dialética. Esse potencial 

imagético do cinema serviu como uma espécie de programa para Walter 

Benjamin. Isso explica porque ele desejava que a história fosse escrita por 
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imagens. Tanto o sujeito olha a imagem quanto a imagem fita o sujeito, a partir 

da rememoração nele desencadeada. A imagem desdobra as virtualidades do 

tempo, quebrando a homeostase de passado, presente e futuro. O tratamento 

dos problemas históricos deve levar em conta essa polissemia imagética na 

narrativa do historiador. Assim como o cinema, a história deve ter a sua 

gramática fílmica, além do tempo homogêneo. Como Degas, Benjamin 

recorrerá aos conceitos e às palavras para dar tratamento linguístico às 

imagens. Entendemos, dessa forma, a luta de Benjamin contra o tempo, na 

qual a dialética será a sua aliada. 
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CAPÍTULO 4 – QUERELA DO MÉTODO 
 

4.1 - As críticas de Adorno 

 

 

 Em Walter Benjamin, pensar abrange, além do movimento das ideias, a 

interrupção delas. O pensamento deve funcionar como uma mônada 

cristalizada saturada de tensões. Com a imagem carregada de tensão, o 

pensamento se interrompe. Essa situação congela a imagem. As imagens 

congeladas esperam a interpretação, assim como o passado pede para ser 

compreendido por uma espécie de força messiânica. A dialética revelada no 

movimento onde as coisas pareciam paradas recupera a individualidade 

dessas coisas, não deixando entrar no redemoinho que iguala diferenças. A 

dialética torna precisa a imagem e o lugar das coisas no turbilhão da vida, 

como faz, por exemplo, a fotografia. Esse objeto consegue imobilizar o 

acontecimento, o instante e, a partir do olhar dialético, podemos compreender 

os fatos anteriores e perceber as virtualidades do que poderia ter acontecido 

pós-imagem.   

Benjamin se empenhou na busca de uma referência ao absoluto, pois a 

dialética repele o relativismo. No entanto, o absoluto proporcionado pela 

teologia é compatível com a dialética materialista? Uma dialética que se dispõe 

a ser consequente, ao recorrer ao absoluto propiciado pela teologia, não se 

tornaria, logicamente, inviável? Estas objeções foram levadas em conta por 

Benjamin. Ele se defrontou com elas no dia-a-dia, na práxis de sua conturbada 

vida. Reconheceu as manifestações legítimas nessas reservas, mas levou 

adiante os seus objetivos para apreensão do real, mesmo na sua vertente 

fantasmagórica. Benjamin reconheceu que ―a dialética depende de referências 

que valham por si mesmas, que sirvam de ponto de apoio seguro para o 

conhecimento que guia a práxis, que hierarquiza e estabelece prioridades na 

ação transformadora‖.396 Com o seu manejo dialético, muitas vezes 

incompreendido, esse crítico soube ultrapassar as fronteiras do possível. 

                                                 
396

 KONDER, Leandro. Walter Benjamin: o marxismo da melancolia. Rio de Janeiro: Campus, 
1988, p. 107. 



 152 

 Adorno admirava a capacidade intelectual de Benjamin, o que não o 

impedia de ser uma espécie de ―instância de controle‖ dos escritos do amigo. 

Isso fica claro em um artigo escrito por Benjamin para a revista do Instituto de 

Pesquisa Social, denominado O Autor como Produtor.397 Esse artigo teve 

origem numa conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do Fascismo, 

e era destinada a avaliar a posição social do escritor francês. Depois de 

lembrar o papel desempenhado pelos poetas, na República de Platão, na qual 

eles seriam supérfluos, numa comunidade ―perfeita‖, Benjamin afirma que as 

produções mais avançadas e de vanguarda, só tiveram público a burguesia, 

em todas as artes. Seria preciso colocar o intelectual em seu lugar de técnico e 

reconhecer no proletariado o direito de dispor de sua técnica, porque só ele 

dependia do seu estado mais avançado. Essas ideias contrariavam o que 

Adorno tinha escrito antes sobre a situação da música na sociedade; Adorno, 

no primeiro número da revista do Instituto, afirmara que a música cumpre 

melhor a sua função social quando segue no desdobramento imanente de seus 

problemas e não se deixa frear pela consciência do proletariado. Segundo 

Adorno, essa consciência está mutilada pela dominação de classe. Para 

Adorno, aquele posicionamento de Benjamin se deve à influência de Brecht, 

aquele ―selvagem‖, de acordo com uma carta endereçada a Horkheimer. O 

texto de Benjamin desagradou tanto a Adorno que ele passou meses sem se 

comunicar com o amigo. Adorno também leu o ensaio sobre a Obra de Arte na 

Era de sua Reprodutibilidade Técnica, escrito em 1935/36, e pediu para ser 

refeito (como aconteceria, um pouco depois, com os outros artigos e ensaios 

destinados à revista do Instituto).        

 Depois de uma longa pausa, Benjamin retomou a redação sobre as 

Passagens. Desta vez, Adorno se mostrou mais animado; diz que essa foi a 

notícia mais feliz que tinha recebido em anos. Ele escreve a Benjamin, 

afirmando que o projeto das Passagens é um ―trecho de filosofia primeira‖. 

Deseja que Benjamin seja forte como o ―imenso tema exige, depois dessa 
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longa e dolorosa interrupção‖.398 Alguns textos enviados a Adorno, derivados 

do projeto das Passagens, convenceram-no da integração nos objetivos do 

quadro de trabalho do Instituto. Eles ofereciam perspectivas promissoras tanto 

quanto a transformação materialista dos temas teológicos. Adorno corresponde 

com Horkheimer, afirmando que o projeto de Benjamin se enquadra no ponto 

de vista do materialismo dialético. Conforme Adorno, a novidade da 

problemática e a sua diferença em relação às produções científicas 

significavam uma superioridade. Ele completa: ―trata-se de uma tentativa de 

definir o século XIX enquanto estilo por meio da categoria mercadoria como 

imagem dialética‖.399 Horkheimer havia declarado a Adorno que o caráter de 

imagem histórica era fundamental para a mercadoria.  

 

O senhor talvez se lembre de que, há alguns meses, eu lhe escrevi, dizendo 
que pensava que a categoria da mediação decisiva entre a sociedade e a 
psicologia não era a família, mas o caráter mercantil... Como eu ignorava que 
Benjamin estava enveredado pela mesma direção, esse projeto é, para mim, 
uma grande confirmação. O caráter fetichista da mercadoria é tomado como 
chave da consciência e principalmente do inconsciente da burguesia do 
século XIX. Um capítulo sobre as exposições universais e principalmente um 
capítulo importante sobre Baudelaire trazem elementos decisivos sobre 
isso.

400
 

 

 

    Esses temas constam, de fato, do livro das Passagens. O fetichismo da 

mercadoria na obra de Marx, as exposições universais, o pensamento burguês 

e a obra de Baudelaire receberam atenção especial de Benjamin. 

Principalmente O Capital, de Marx, e as Flores do Mal, de Baudelaire, formam 

um arco dialético dentro das Passagens. Observemos que a categoria de 

mediação, eleita por Horkheimer, foi o ―caráter mercantil‖. Adorno afiançou a 

proposta de Benjamin por este se encaminhar por uma nova variante de 

interpretação do trecho de O Capital que era muito importante para os 

intelectuais da época e continua sendo até hoje, que é o capítulo sobre o 

caráter fetichista da mercadoria.  

 
Abordar o mundo da mercadoria com o olhar do filólogo desmontando 
alegorias, que se prendia a Baudelaire, concebido como o primeiro 
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representante exemplar da modernidade estética – aos olhos de Adorno, isso 
prometia uma interpretação do capitalismo em que a categoria marxista do 
fetichismo da mercadoria, uma interpretação teológica do mundo desnaturado 
que se torna coisa, era traduzida em categoria que não contradizia o 
materialismo dialético, mas o radicalizava, decifrando o mundo da mercadoria 
como paisagem original mítica e como o oposto diabólico do verdadeiro 
mundo.

401
 

 

 

 Em setembro de 1935, Horkheimer escreve uma carta a Benjamin, 

afirmando a sua admiração pelo projeto de trabalho sobre as Passagens. A 

tarefa de captar, numa época, os pequenos detalhes, os pequenos sintomas 

esquecidos ou desprezados pelos outros, mostrava a perspicácia metodológica 

benjaminiana. ―O método que consiste em captar a época a partir de pequenos 

sintomas superficiais parece desta vez revelar toda a sua força‖.402 Nessa 

carta, Horkheimer segue dizendo que quando fosse à Europa, ele discutiria 

pessoalmente sobre a especificidade e ―superioridade do método‖ de Benjamin. 

O projeto esboçado para Horkheimer e Adorno tinha como ponto de fuga 

mostrar a imagem histórica do século XIX, forjar as reminiscências 

involuntárias dos sujeitos históricos, salvar o passado de sua transmissão 

reificada e reconduzir ―ao presente as forças que o pressionam para fazer da 

técnica o leito nupcial da comunicação da humanidade‖.403 Essas ideias tinham 

como fundamentos os conceitos tirados das experiências do sonho e do 

êxtase, fazendo explodir os limites da prática comum das ciências. Os teóricos 

e artistas iluminadores com os explosivos eram Marcel Proust, Ludwig Klages e 

os surrealistas. 

 Theodor Adorno concordava com Benjamin em alguns pontos filosóficos 

essenciais, pois os dois pretendiam a autodissolução dialética do mito, por 

meio da construção dialética da relação entre mito e história, ―à luz de uma 

teologia inversa, que abordava a vida terrena do ponto de vista da redenção e 

decifrava os elementos da vida deformada pela reificação como o código da 

esperança‖.404 Contudo, Adorno acentuava três aspectos críticos em relação 

aos de Benjamin. O primeiro aspecto se refere ao fato de Benjamim estar 

apegado em demasia ao arcaico e ao mítico, o que significava que ele 
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transcendia pouco a dialética ou que dialetizava também muito pouco. O 

segundo aspecto era que Benjamin, em referência ao desencantamento da 

arte, concebido como fato específico da ―autodissolução dialética do mito‖, era 

censurado por subestimar na arte autônoma a racionalidade tecnológica 

(portanto, a capacidade dela de eliminar a sua própria aura). Na arte de 

consumo, ele criticava a sua irracionalidade imanente e o ―caráter refletor‖ do 

público, incluído aí a massa dos proletários. O terceiro aspecto criticado era 

que Benjamin considerava uma série de fatos não como ―objetivamente 

histórico-filosóficos‖, mas como fenômenos subjetivos coletivos. Benjamin não 

levava em consideração a violência objetiva do caráter fetichista da 

mercadoria, praticando uma espécie de psicologização não-marxista e 

aproximando perigosamente de Jung. Dessa forma, conforme o argumento de 

Adorno, Benjamin ―dificultava tanto a dialetização correta do fetichismo da 

mercadoria quanto a conceitualização apropriada do caráter socialmente 

mediatizado das obras de arte‖.405 

 Quando estudamos o método em Benjamin, além dos livros sobre o 

Barroco e sobre as Passagens, acompanhados das teses Sobre o Conceito de 

História, é salutar retomar duas cartas trocadas entre ele e Adorno. Essas 

cartas, que foram publicadas em alemão no vol. II das correspondências de 

Benjamin,406 mostram um prisma diferente entre os dois pensadores em 

relação ao método. O motivo das cartas foi o ensaio A Paris do Segundo 

Império em Baudelaire,407 enviado por Benjamin para ser publicado na revista 

do Instituto de Pesquisa Social, em 1938. O ensaio deveria ser um ―modelo 

exato do trabalho das Passagens‖,408 cuja composição seguiria a ―longa cadeia 

de reflexões‖, como estava presente no texto sobre as Afinidades Eletivas de 
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Goethe.409 O trabalho das Passagens410 teve início em 1927, permanecendo 

inconcluso até a morte de Benjamin, em setembro de 1940. A carta de Adorno 

está cheia de objeções profundas sobre o escrito de Benjamin. Segundo 

Adorno, insolitamente sério, o método micrológico e fragmentário do autor 

jamais assimilou completamente a concepção da mediação universal que 

institui a totalidade, presente tanto em Hegel quanto em Marx. Adorno afirma 

que Benjamin se ―mantém fiel ao seu princípio de que a mínima célula de 

realidade intuída contrabalança todo o resto do mundo‖.411 Nas palavras de 

Adorno, para o crítico interpretar materialisticamente os fenômenos significava 

mais relacioná-los imediatamente a tendências materiais e a lutas sociais que 

explicá-los fundamentados no todo social. 

 Adorno queria demarcar seu pensamento e, para isso, fundamentava-se 

nas objeções que eram lançadas nas interpretações da obra de Marx. Aquela 

velha questão a respeito da relação entre a estrutura e a superestrutura é 

retomada, e Adorno assume a defesa da consagrada ortodoxia. A posição 

divergente é rapidamente caracterizada como ―materialismo vulgar‖. Não 

haveria outro meio para Benjamin: sua necessidade material deveria estar 

subordinada à linha proposta por Adorno e Horkheimer. Mais adiante, 

perceberão que o interesse do crítico não era a influência da estrutura 

econômica na superestrutura, e sim a expressão da estrutura econômica nas 

manifestações da superestrutura. Mas, nesse momento, a preocupação dos 

dirigentes do Instituto era com a falta de mediação dialética. Na perspectiva de 

Adorno, domina em Benjamin a tendência a vincular imediatamente o conteúdo 

―pragmático de Baudelaire aos traços contíguos da história social de seu 

tempo, sobretudo àqueles de natureza econômica. Penso na parte sobre a 

taxação do vinho‖ 412 e nos argumentos sobre as barricadas em Paris. Adorno 

está se referindo à seguinte passagem do texto Paris do Segundo Império em 

Baudelaire: 
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De modo depreciativo, como não poderia deixar de ser, Marx fala das 
tavernas onde o conspirador subalterno se sentia em casa. Vapores que aí 
se precipitavam eram também familiares a Baudelaire. Em meio a eles se 
desenvolveu o grande poema intitulado O Vinho dos Trapeiros. Sua origem 
pode ser datada em meados do século. Naquela época, temas que ressoam 
nesses versos eram debatidos publicamente. Certa vez, tratou-se do 
imposto sobre o vinho. A Assembléia Constituinte da República tinha 
prometido sua abolição, como já prometera em 1830. Em As Lutas de 
Classe na França, Marx mostrou que, na remoção desse imposto, 
comungavam uma exigência do proletariado e uma dos camponeses. O 
imposto, que onerava o vinho de mesa no mesmo nível que o mais fino, 
reduzia o consumo, ―uma vez que estabelecera às portas de todas as 
cidades de mais de 4.000 habitantes alfândegas municipais e transformara 
cada cidade num país estrangeiro com tarifas protecionistas contra o vinho 
francês‖.

413 
 

 

  A preocupação de Adorno se refere à tentativa de pôr imediatamente em 

relação causal os traços da superestrutura com os traços da estrutura. Por 

conseguinte, Benjamin, na opinião de Adorno, paga um tributo ao marxismo, o 

que não é salutar, nem para ele nem para o marxismo, pois empobrece seu 

potencial de análise. Como escreve Adorno, ―a determinação materialística de 

caracteres culturais só é possível se mediada através do processo global‖.414 

De acordo com Adorno, ainda que a poesia de Baudelaire sobre o vinho possa 

ser motivada pelo imposto do vinho ou da barreira, faz-se necessário buscar a 

recorrência desse tema na tendência global, social e econômica da época, 

apreendendo a análise da forma mercadoria, como está presente no primeiro 

livro de O Capital,415 de Marx, no tempo de Baudelaire. Adorno sente falta da 

―mediação‖, que nada mais é do que a teoria que, conforme a sua leitura, 

Benjamin deixa de lado no texto citado. Em outras palavras, Adorno acusa 

Benjamin de materialista vulgar. O que Engels afirma que apenas ―em última 

instância‖ a produção é o fator histórico determinante, Adorno concebe esse 

hiato ―em última instância‖ entre a estrutura e a superestrutura como suscetível 

de ser comutado pela ―mediação‖, que junto como o ―processo global‖, a boa 

teoria especulativa se previne contra a ―ilação imediata‖, que Benjamin fez uso. 
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Com esta mediação universal, presente em Hegel e em Marx, instituindo a 

totalidade, é a garantia da ortodoxia marxista da crítica de Adorno, confirmando 

a sua solidez doutrinal.416 A dialética benjaminiana não tem uma síntese futura 

dentro do movimento linear, mas uma interrupção dentro do contínuo da 

atualidade. A abordagem dialética, mas não necessariamente hegeliana e nem 

marxista, potencializa o texto. Na exposição do texto sobre Baudelaire, Adorno 

se queixa de que alguns temas não são desenvolvidos plenamente, embora 

tenha consciência de que Benjamin o exponha com expressa intenção, dentro 

de uma disciplina ascética. Todavia, esse crítico da música levanta a questão 

se essa ascese, diante do objeto em análise e no contexto das exigências 

internas tão imperiosas, é factível. Será que o Panorama, o Flâneur e as 

Passagens podem esperar por uma interpretação? – questiona Adorno. 

Benjamin, em resposta ao amigo, afirma que a especulação só pode alcançar 

voo se apenas abandonar as asas de cera do esotérico e buscar a sua força na 

construção. Essa construção se baseia principalmente nos materiais filológicos. 

Ele afirma que se trata menos de uma disciplina ascética e mais de ―uma 

preocupação metodológica‖.417 

 Adorno se aproxima do texto de Benjamin, como Fausto da ―cena 

satânica‖, para direcionar suas críticas a uma das análises mais iluminadoras 

sobre cultura parisiense, sob o impulso do capitalismo Oitocentista. Nas 

palavras de Adorno, Benjamin deixou conspirar ―de maneira quase demoníaca‖ 

o conteúdo pragmático dos objetos contra a possibilidade de sua interpretação 

e ocultou a mediação com ―evocações mágicas materialístico-historiográficas‖. 

O texto de Benjamin se situaria, segundo a carta, na ―encruzilhada de magia e 

positivismo‖, lugar por excelência enfeitiçado. Ele segue dizendo que ―somente 

a teoria pode quebrar o encanto‖.418 Benjamin concorda com Adorno de que a 

indistinção entre magia e positivismo deva ser liquidada. A salvaguarda do 

pesquisador que está entregue ao encantamento é a colocação do objeto numa 

construção histórica: ―as linhas de fuga desta construção convergem na nossa 
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própria experiência histórica. Com isto, o objeto constrói-se como mônada‖.419 

A mônada torna vivo o fragmento textual, que estava na mítica rigidez.  
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4.2 – A querela dos horizontes  

 

 

 Para entendermos melhor essa crítica de Adorno, Agamben sugere 

alguns passos. Podemos compreender como Adorno exorciza o feitiço por 

meio da mediação hegeliana. Adorno afirma que a mediação materialística dos 

bens culturais só é possível por meio do processo global. Essa mediação está 

presente na introdução à Fenomenologia do Espírito de Hegel. Agamben nos 

alerta que o mediador que faz articulação entre a estrutura e a superestrutura, 

para salvaguardar o materialismo da vulgaridade é o historicismo dialético de 

Hegel.420 Todavia, como todo mediador, ele vem cobrar a sua parte ou 

percentual. O percentual exigido renuncia concretamente todo instante singular 

ou presente na práxis, para agarrar à última instância do processo global. Essa 

renúncia incomoda Benjamin, que precisa escrever um livro considerando a 

imponderabilidade da realidade. O ―Absoluto‖ hegeliano é resultado e é apenas 

―no final aquilo que é verdadeiramente‖, pois o ―singular momento concreto de 

todo o processo é real apenas como pura negatividade‖, que a mediação 

transformará em positividade. Pode-se afirmar, de acordo com certa leitura de 

Hegel, ―que todo momento da história é apenas um meio para o fim‖,421 e a 

distância é também curta. É o historicismo progressista que domina a ideologia 

do século XIX, que quer transpor essa distância com um salto, mas não o salto 

de tigre benjaminiano.  

 Benjamin sabe da importância da escrita da história pautada pelo 

documento, que busca a formação cognitiva a partir da experiência. Ele 

valoriza aqueles casos que parecem únicos e que são, na verdade, 

exemplares. Benjamin se preocupa em escrever a história das Passagens de 

Paris com um olho no céu e outro na terra. Nesse sentido, a sua dialética 

procura abordar o singular conjugado no todo. Como bem mostra a 

historiografia da micro-história hoje, há casos em que o excepcional é mais 

normal do que parece. A negação do singular pela mediação do global pode 

obscurecer a compreensão do todo. O que parecia difícil para Adorno, fazia 

parte da vida de Benjamin. É contra a ideia de progresso que, às vezes, vem 
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somada ao todo, que Benjamin se insurge, cujo coroamento crítico está nas 

teses Sobre o Conceito de História.422 

 Em consonância com Agamben, não se pode esquecer a crítica 

marxiana presente nos Manuscritos de 1844, direcionada a Hegel. De fato, a 

concepção idealista hegeliana da mediação e do processo global foi criticada 

como ―processo abstrato e formal‖ naqueles escritos. Como leitor de Marx, 

Adorno não ignora essa crítica, o que levanta a questão do porquê dessa 

exigência de mediação pelo processo global entre a estrutura e a infraestrutura! 

Podemos assegurar que Adorno está se precavendo contra o perigo de uma 

leitura vulgar, pois Marx não apresenta a relação entre a base material e a 

superestrutura como dialética. Ele se fia na relação causal, o que previne 

Adorno de buscar um mediador dialético, frente a uma possível interpretação 

vulgar. Agamben pergunta: será que Adorno não trai a si mesmo nesta dose 

restabelecedora? Agamben ainda lembra a teoria de Engels contra o 

materialismo vulgar que entronava a ―última instância‖:  

 

Segundo a concepção materialista da história, o fator que, em última 
instância, é determinante na história é a produção e reprodução da vida 
real. Nada além disso foi jamais afirmado, nem por Marx nem por mim. Se 
agora alguém distorce as coisas, afirmando que o fator econômico seria o 
único fato determinante, transforma esta posição em uma frase vazia, 
abstrata, absurda.

423
 

 

 

 Nada mais enfático e ao mesmo tempo esclarecedor: o fator econômico 

como determinante na história é fruto de uma leitura apressada que os 

detratores do marxismo sempre condenam. Principalmente por algumas 

correntes historiográficas que fazem leituras secundárias de Marx e Engels. A 

produção da vida real e sua reprodução, tão bem trabalhada pela historiografia 

cultural, têm o seu alicerce muito antigo na história, o que não foi ignorado nem 

por Marx nem por Engels. Benjamin está em busca dessa relação dialética, 

assim como o estômago cheio se expressa no sonho, mas não de forma direta. 

Contra essa ligação causal, as Passagens e as teses fornecem o seu 

                                                 
422

 BENJAMIN, Walter. Sobre o Conceito de História. In: LÖWY, Michael. Walter Benjamin: 
aviso de incêndio. Tradução de Wanda Nogueira Caldeira Brant. São Paulo: Boitempo, 2007. 
Cf.: BENJAMIN, Walter. Über den Begriff der Geschichte. In: Gesammelte Schriften. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1990. 
423

 ENGELS apud AGAMBEN, op. cit., 2008, p. 143. 



 162 

testemunho. As lojas, os magazines e as passagens de Paris devem ser 

interpretados dentro desse marco dialético, no qual as transformações 

econômicas e sociais expressavam ali a sua riqueza. A distorção estava 

presente no momento em que a relação entre a base material e a 

superestrutura foi concebida na forma de causa e efeito. Essa crítica já estava 

presente em Nietzsche e, também, em Marc Bloch. A relação entre causa e 

efeito pode levar aos ―Ídolos das Origens,‖ sempre em moda, mas pouco 

crítico.  

 Agamben postula que se Marx não se preocupou em precisar o modo 

que deveria ser compreendida relação entre a estrutura e a superestrutura é 

porque uma interpretação causal estava fora de qualquer suspeita, ―o que torna 

supérflua a interpretação dialética que deveria remediá-la‖.424 A dialética é um 

instrumento e não um apanágio natural do pensamento. Deve ser creditada na 

lógica do pensamento marxiano. O materialismo que vê os fatos econômicos 

como causa primeira, caminhando no mesmo sentido de que o Deus presente 

na metafísica é causa sui generis e princípio de tudo, é a outra face da 

metafísica e não a superação desta. Isso é evidente na teoria do conhecimento 

benjaminiano presente nas Passagens. A decomposição dos fatores 

econômicos nesse tipo de ontologia vai contra a ideia marxista da práxis 

concreta e unitária realidade original, que o italiano Agamben exige de nós. E 

não a pretensa concepção dialética da causa e do efeito que deve ser 

confrontada com a interpretação vulgar. Agamben usa o próprio Marx para 

dialogar com Adorno e proporcionar razão a Benjamin, mesmo quando esse 

último faz um uso das categorias marxianas diferente das referendadas pelos 

―escribas‖ oficiais. O método é que deve se ajustar à dinâmica da realidade, e 

não ao contrário. A práxis não precisa de uma mediação dialética para 

representar-se em seguida como ―positividade na forma da superestrutura, mas 

é desde o início aquilo que é verdadeiramente, possui desde o início 

integridade e concretude‖.425 A práxis é aquilo que é, aquilo que vive na sua 

dinâmica social. É na riqueza de sua compreensão que debate o pensamento 

benjaminiano. 

 

                                                 
424

 AGAMBEN, op. cit., 2008, p. 144. 
425

 Idem. 



 163 

4.3 - Os fundamentos de Benjamin 

  

 

Quando o homem se descobre ―humano‖ na práxis, isso não ocorre 

porque ele separa a realidade em atividade produtiva e superestrutura; ele não 

desenvolve uma sequência causal em que primeiro produz e depois transpõe 

essa atividade produtiva para a superestrutura da arte, da poesia, da religião, 

mas devido ao fato de ele ser humano cuja essência é o gênero. Assim, ―a sua 

humanidade e o seu ser genérico devem estar integralmente presentes no 

modo como ele produz a vida material, a saber, na práxis‖.426 Agamben lembra 

que Marx não separa de forma metafísica animal e ratio, natureza e cultura, 

matéria e forma, já que ―na práxis, a animalidade é humanidade, a natureza é 

cultura, a matéria é a forma‖.427 A nossa humanidade está rastreada, segundo 

Darwin, de nossa animalidade, que antes de ser o problema, coloca-nos na 

ponderabilidade da práxis. A cultura se faz na natureza e a forma precisa da 

matéria para se projetar. Freud nos mostra como, apesar de todos os avanços 

técnicos e tecnológicos, estamos presos para sempre no nosso limite de 

humanos.428 Sempre seremos humanos desejantes, independentes dos 

mecanismos de sociabilidade, pois nisso nos diferenciamos dos animais. 

Aquela relação entre estrutura e superestrutura não deve ser vista, como 

propalada pela ortodoxia vulgar, de determinação causal, muito menos de 

mediação dialética, ―mas de identidade imediata‖. Nesse sentido, não cabe 

aquela determinação econômica que precisa da mediação dialética para 

conformar a relação estrutura/superestrutura.  

Ao estudar o século XIX, a Paris de Baudelaire, Benjamin não pretende 

apresentar a ―gênese econômica da cultura‖, mas a ―expressão da economia 

na cultura‖.429 Com o projeto historiográfico longamente amadurecido, 

Benjamin pretende ―apreender um processo econômico como fenômeno 

primevo perceptível, do qual originam todas as manifestações da vida das 
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passagens‖.430 Benjamin responde a Adorno que houve um desconhecimento 

de origem, ao estabelecer uma ―ilação imediata do imposto sobre o vinho a 

l’âme du vin‖.431 A interpretação que tem necessidade da mediação e do 

processo global, neste caso, objetiva dar uma ―aparência de sentido‖ na 

relação estrutura e superestrutura. Nada mais extemporâneo para Benjamin. O 

seu ponto de vista da história vai além do sentido único e linear: ele quer 

perceber aquilo que foi e o que não foi para entender as virtualidades da escrita 

presente e salvar os proscritos pela historiografia etapista e ufanista. Esse tipo 

de história, como lembra Nietzsche, é uma história que encanta como uma 

exposição monumental, mas traz apenas o logus dominante deste Sócrates. A 

dialética deve ser usada para percebermos os antagonismos e as marchas em 

conflito na sociedade e não para obscurecer os dados e fatos sociais que 

compõem a realidade. O método de Benjamin procura atingir e ―sacudir‖ a 

obra, por exemplo, fazendo aparecer, não o problema da taxação do vinho, 

mas o ―significado da embriaguez para Baudelaire‖.432 Na carta em resposta a 

Adorno, Benjamin defende o seu método, de forma sucinta, com uma crítica da 

filologia, na ―perspectiva em que o objeto do conhecimento histórico se 

apresenta como mônada‖,433 esta substância simples, mas carregada de 

tensão. Benjamin usa essa imagem para criticar aquela visão materialista da 

história, que quer escrever uma história marxista da arte, da filosofia, da 

literatura, nas quais estrutura e superestrutura são percebidas como distintas e 

que, em seguida, são relacionadas pela dialética do processo global.434 Ou 

seja, apreendem-se os fatos de forma não dinâmica, para depois impor, de 

fora, uma dinâmica dialética, o que redunda na visão distorcida da práxis. 

Benjamin deixa antever que o objeto da práxis suprime aquela separação das 

estruturas. A coesão original ligada à práxis funciona como mônada e a 

unidade desta é garantida pela filologia. Em Benjamin, a mônada se apresenta 

como um fragmento textual, ―como um hieróglifo que o filólogo deve construir 

na sua integridade factícia, na qual coexistem originalmente, em mítica rigidez, 
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tanto os elementos da estrutura quanto os da superestrutura‖.435 A filologia é 

usada por Benjamin para melhor compreensão dos objetos baudelairianos, 

construídos na perspectiva histórica. Sem essa perspectiva, perde-se a forma 

na arte e a relação cultura/natureza. O olhar histórico se impõe pela dialética 

da práxis. 

Na carta dirigida a Adorno, Benjamin retoma a diferenciação, já feita no 

ensaio sobre As Afinidades, entre o comentador e o crítico. A crítica da filologia 

coloca em evidência os ―teores coisais‖, tal como no ensaio As Afinidades 

Eletivas de Goethe,436 possibilitando compreender o ―teor de verdade‖ se 

desdobrando historicamente. Enquanto o comentador busca o teor coisal da 

obra de arte, o crítico almeja o teor de verdade. Quanto mais significativo é o 

teor de verdade, mais invisível o teor coisal se expressa nessa relação. Se os 

dois teores se separam algum tempo depois do nascimento de uma obra, mais 

tarde o crítico precisa do teor coisal para interpretar o teor de verdade. Na 

metáfora benjaminiana, ao compararmos o desenvolvimento histórico de uma 

obra com uma fogueira ou pira, o comentador se apresenta como um químico e 

o crítico como um alquimista. Se para o químico a fogueira só tem importância 

enquanto madeira e cinza, para o alquimista é a chama e a fumaça que 

conservam o enigma da vida. O crítico que almeja a verdade precisa ficar 

atento tanto para a leve cinza do vivido quanto para as chamas dos troncos 

pesados do ―agora‖.437 Walter Benjamin termina sua carta lembrando essa 

diferença entre o comentador e o crítico, para sinalizar o objetivo do seu 

método: a relação entre teor coisal e teor de verdade pode ser equiparada à 

relação estrutura e superestrutura. Aquele que vê separado estrutura e 

superestrutura se parece com o químico que se interessa apenas pela lenha e 

cinzas, enquanto o historiador materialista histórico, que está atento para a 

relação entre cinzas e chama, percebe a identificação superestrutura e 

estrutura. Uma não vive sem a outra, assim como a chama precisa da madeira 

e o crítico, do que foi comentado anteriormente. Graças às anotações nos 

cantos das folhas e às rasuras feitas pelos comentadores, é que o crítico 

interpreta a obra. Embora o teor coisal e o teor de verdade apareçam 
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separados na sua duração temporal, eles voltam a se unir numa análise 

dialética original da obra. Também estrutura e superestrutura parecem 

separadas no tempo; no entanto, elas estão unidas na práxis. Assim como não 

se deve estabelecer uma relação causal entre os teores, pois um precisa do 

outro para ser analisado, igualmente não se devem hierarquizar as estruturas. 

Aquilo que ficou para trás como ruína, e oculto pela historiografia tradicional, 

deve ser apreendido a partir da práxis, como na forma de uma mônada 

estruturada historicamente.  

A crítica precisa reconhecer na obra, que se apresenta a nós na forma 

de fragmento filológico, a unidade imediata e original do teor de verdade e do 

teor coisal, bem como a estrutura e superestrutura nela fixadas. Para o 

historiador, a necessidade do olhar dialético não é uma opção ideológica e sim 

fundamentada na práxis, concebendo a obra a ser escrita como um campo de 

tensão monádico. Só assim se escapa da Historia rerum gestarum, dos feitos 

ilustres, a história do imperativo causalista.  

A dialética na interrupção força a perspectiva para o não corrente, para 

as dobras da obra (literária, artística ou histórica), fazendo com que as 

contradições não sejam justapostas de forma linear, mas entendidas na 

suspensão. Da mesma forma como não se deve priorizar qualquer um dos 

teores, pois ambos fazem parte da verdade da obra, não se deve ver a obra 

baudelairiana como uma superestrutura acabada, mas cheia de tensões 

dialéticas. Também nas interrupções se revela a práxis histórica, da mesma 

forma que na evidência dos teores coisais o teor de verdade se desdobra 

historicamente. É necessário perceber a versatilidade da dialética como uma 

categoria histórica sem cair na armadilha do tempo linear.438 A obra que 

deveria resultar como fruto das pesquisas sobre as passagens parisienses 

potencializou esse método. A partir desses pressupostos gnosiológicos, 

presentes nos arquivos benjaminianos, perceberemos como a confecção da 

escrita da história se desdobra como princípio emancipatório. 
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  PARTE 2 

 

PASSAGENS INTERROMPIDAS 

 

 

CAPÍTULO 1 – PASSAGENS: INTRODUÇÃO  

 

1.1 - As Passagens e a sua confecção 

 

 

 A obra mais importante de Walter Benjamin é também o trabalho mais 

complexo. Nela está presente o seu método, que sofre frequentes 

metamorfoses, como cabe ao pensamento dialético. Benjamin fez um exaustivo 

levantamento de material na Biblioteca Nacional de Paris, com o objetivo de 

pesquisar a história social desta cidade no século XIX. A sua opus magnum foi 

denominada, em 1927, de Passagens Parisienses. Em 1928, ele pensou numa 

publicação mais ampla, separando e catalogando um dispositivo 

qualitativamente diferente. Em 1935, o filósofo denominou o seu trabalho de 

Paris, Capital do Século XIX. Em seguida, em 1938, um volume importante 

recebeu o nome de Paris do Segundo Império em Baudelaire. Outras vezes, 

Benjamin chamou a sua escrita em andamento também de Trabalho das 

Passagens, Obras das Passagens e, ainda, Projeto das Passagens. Como 

esses escritos não receberam uma versão definitiva, o organizador da edição 

brasileira, Willi Bolle, preferiu apenas o título de Passagens,439 pois a ideia de 

lugar de passagens, das antigas galerias parisienses, perpassam o objetivo 

maior das pesquisas de Benjamin.  

Os arquivos e notas organizados por Benjamin são constituídos 

igualmente de muitas passagens de outras obras e autores, compondo-se um 

viés semântico considerável. A palavra Passagens resume a perspectiva 

benjaminiana de ligar dois ou mais universos. Nessas Passagens, o método 

que tem a dialética como mola propulsora de interrupção do acontecimento, 
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apresenta o diferencial de tempo (Zeitdifferential) como importante conceito 

histórico. O que se conhece dessa obra é o esforço árduo de uma pesquisa de 

treze anos, guardando, no entanto, muitos pontos a serem perscrutados pelos 

estudiosos. Sua forma fragmentária contém alguns limites, mas muitos limiares, 

servindo como um arquivo de suporte para a compreensão do século XIX 

francês e do pensamento histórico e estético de Benjamin. Esse estudo 

apresenta uma visão historiográfica do século de Baudelaire, articulando, 

hermeneuticamente, o espaço das mercadorias/fetiches com as ideias 

artísticas e culturais. Realiza-se um projeto que Marx pensou, mas não pôde 

elaborar. Produz-se um livro que combina as expressões do desejo individual 

com as categorias grupais indicadas por Freud. As Passagens delineam as 

representações sociais como fenômeno originário (Urphänomen) nos templos 

do consumo, e a consequente dessacralização da vida no século XIX, como foi 

apontado por Weber. 

O pensamento de Benjamin que começou político, depois se tornou 

filosófico e, em seguida também estético, propõe-nos agora uma nova maneira 

de perceber o fato histórico. Perspicaz na forma como a subjetividade concebe 

o ocorrido, Benjamin oferece o entrelaçamento de conceitos multidisciplinares, 

fazendo ver, por exemplo, como o sonho coletivo se materializa nas passagens 

de Paris. Essa obra fragmentária, no entanto, deixou textos importantes que 

podem nos guiar numa espécie de modelo historiográfico. Devemos observar 

que Benjamin foi um estudioso do Romantismo alemão e do estilo Barroco, da 

cabala e da técnica do surrealismo, o que sugere uma perfeita consciência da 

prática fragmentária e constitutiva da realidade a ser estudada. Abre-se a 

controvérsia até quando os fragmentos e materiais recolhidos não faziam parte 

de um plano maior de exposição, exigindo interseções não-lineares na leitura 

do trabalho. A dialética na interrupção (Dialektik im Stillstand) se faria presente 

também na prática de leitura. Outra dificuldade que salta aos olhos é que 

alguns textos foram traduzidos para o português, mas sem a devida inclusão 

como pertencentes às Passagens - como, por exemplo, alguns ensaios 

relativos a Baudelaire e as teses Sobre o Conceito de História.440 Desta forma, 
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o leitor brasileiro não tem uma ideia integrada da proposta benjaminiana. A 

apresentação da obra e a exposição do método histórico usado por Benjamin 

são subsídios necessários para a percepção do passado e a compreensão do 

presente. As teses Sobre o Conceito de História são mais bem compreendidas 

quando se considera que boa parte daqueles conceitos fazia parte das 

reflexões teóricas e metodológicas do arquivo temático ―N – Teoria do 

Conhecimento, Teoria do Progresso‖. Por isso, elegemos também esse arquivo 

para análise, pois ele faz parte da arquitetura conceitual presente também em 

outras obras benjaminianas.  

 As Passagens abarcam o espaço de tempo formado pelo início dos 

Oitocentos até a era de formação dos impérios europeus, embora a situação 

que reflita a escolha do tema seja a Alemanha nazista. Os textos que compõem 

os arquivos, no início do trabalho de coleta de materiais, deixam clara a 

influência do surrealismo de Louis Aragon. Os temas como as fantasmagorias 

da grande cidade, a cidade como sonho coletivo, os mitos da modernidade e as 

imagens dialéticas já se fazem presentes. No entanto, com a aproximação de 

Benjamin junto aos membros do Instituto de Pesquisa Social, o seu foco de 

análise assume um caráter interdisciplinar. A exigência da sociologia, da 

filosofia e da psicanálise cobre os espectros dos escritos a partir de então. O 

método inovador de Benjamin em A Paris do Segundo Império em 

Baudelaire,441 obra de encomenda do Instituto, lembra outro trabalho de grande 

fôlego na história, que foi o livro Mediterrâneo e o Mundo Mediterrânico na 

Época de Felipe II, de Fernand Braudel.442 Assim como Braudel privilegiou as 

ações e acontecimentos no Mar Mediterrânico e suas relações com o poder 

político, Benjamin irá privilegiar o espaço geográfico das passagens 

parisienses e seus frequentadores, como Daguerre, Louis Philippe, Haussmann 

e Baudelaire, entre outros. Benjamin articula dialeticamente os indivíduos 

representativos de um momento e de diferentes categorias sociais às 

circunstâncias históricas de suas ações, descortinando as transformações 

econômicas de uma grande cidade pelas ideias representativas de um espaço 
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social e urbano. A determinação materialística de caracteres culturais, mediada 

pelo processo global, tão ao gosto de Adorno, está presente, mas nem sempre 

visível.  

 Benjamin, como sempre aconselhou, nunca deixou um pensamento 

passar incógnito. A série de pensamentos, reflexões, comentários e citações 

constituem um grande caleidoscópio interpretativo do século XIX. O método 

usado foi o da montagem literária: ―Não tenho nada a dizer. Somente a 

mostrar‖.443 Com esse método, Benjamin almeja fazer justiça com os farrapos e 

resíduos da história, ressignificando o acontecimento histórico. Nesse trabalho, 

as questões teóricas e metodológicas, de como organizar o saber e a escrita 

da história, estão expostas sem uma conclusão definitiva. Constitui-se uma 

obra aberta, forçando o pensamento a atuar entre as várias estruturas. Abre-se 

um novo gênero historiográfico, em que o esboço, o ensaio, o provisório e o 

construtivismo fragmentário estimulam a percepção do múltiplo e polifônico na 

escrita da história urbana.  

Um arquivo provisório, com resumos de livros, comentários de jornais e 

revistas, resenhas de livros e materiais de propaganda, se tornou bastante 

consistente. Nessa coletânea, Benjamin reuniu de forma cronológica 405 

fragmentos, sinalizados com letras maiúsculas e números, seguidos de mais 24 

fragmentos com letras minúsculas e números, anotados na ordem cronológica 

em que foram surgindo. Essas ―notas e materiais‖ foram se ampliando até 

1940. Esses materiais foram organizados na forma de 36 cadernos ou arquivos 

temáticos (Konvolute). São, ao todo, 4.234 fragmentos dos mais variados 

assuntos, separados de acordo com um tema eleito como, por exemplo, A- 

Passagens, B- Moda, J- Baudelaire, N- Teoria do Conhecimento, Teoria do 

Progresso, O- Prostituição, jogo, X- Marx, Y- Fotografia, d- História literária, 

Hugo, k- A Comuna. A ―planta de construção‖ do livro sobre Baudelaire faz 

parte dos manuscritos deixados por Benjamin na Biblioteca Nacional em 1940, 

e encontrados por Giorgio Agamben em 1981. Esse material foi publicado em 

1982, com o título Obra das Passagens, embora a palavra ―obra‖ possa dar 

uma ideia de trabalho concluído, o que não foi o caso dessa coletânea.  Os 

originais estão hoje no Arquivo Adorno na Universidade de Frankfurt am Main, 
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na Alemanha. Os temas e os materiais estudados refletem ―os interesses 

históricos‖ de sua geração, como as consequências de uma guerra, por 

exemplo, pois Benjamin fora recrutado para atuar na Primeira Grande Guerra 

(sendo dispensado em seguida pelo exame médico). 

 A partir da segunda metade dos anos 30, Benjamin começou a focalizar 

a cidade de Paris, tendo em vista o poeta Baudelaire. Começou a escrever um 

livro cujo título era Charles Baudelaire: um Lírico no Auge do Capitalismo. Ele 

seria constituído de três partes: 1- Baudelaire, Poeta Alegórico; 2- A Paris do 

Segundo Império em Baudelaire; e 3- A Mercadoria como Objeto Poético. 

Benjamin resolveu escrever o livro começando pelo segundo capítulo. Esse 

texto foi enviado ao Instituto de Pesquisa Social em 1938 e, no entanto, foi 

recusado por Adorno, principalmente devido à falta de ―mediação‖ e de 

―processo global‖ explicativo. Esta recusa teve enorme repercussão nos planos 

posteriores do filósofo e crítico: o projeto das passagens foi interrompido. 

Mesmo com essa recusa, Benjamin volta a escrever sobre o poeta, para tentar 

continuar a receber o auxílio do Instituto. Temos o artigo Sobre Alguns Temas 

em Baudelaire,444 publicado em 1939. Mas, antes desse artigo, já tínhamos 

outros textos bastante iluminados, como por exemplo, A Obra de Arte na Era 

de sua Reprodutibilidade Técnica445 e o ensaio Eduard Fuchs, o Colecionador 

e o Historiador.446 Após esse artigo, vem outro texto fundamental, também 

baseado nas Notas e Materiais que são as teses Sobre o Conceito de História.   
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1.2 – As Passagens e as polêmicas 

 

 

 Os espólios de Benjamin provocaram e continuam a provocar muitas 

controvérsias. A forma de ele organizar o pensamento e a escrita são motivos 

de debates herméticos e apaixonados. A recepção de sua obra levanta 

questionamentos da direita à esquerda sobre a sua filiação ideológica. A partir 

da edição da obra de Benjamin por Adorno e de seus discípulos, ficou latente 

uma série de lacunas concernentes aos objetivos teóricos do filósofo. Os 

ânimos se acirraram na década de 60, quando os movimentos estudantis 

saíram às ruas para exigir mudanças sociais, políticas e econômicas, nas 

estruturas universitárias. O posicionamento de Adorno pró-establishment, 

naquele momento específico, marcou-lhe de maneira considerável até a sua 

morte, pouco tempo depois em 1968. Nessa oportunidade, um número relativo 

de pesquisadores aproveitou para rever algumas divergências teóricas entre 

Adorno e Benjamin, muitas delas com raízes nos 30. Foi graças as essas 

divergências que apareceram vários textos benjaminianos, principalmente 

alguns recusados por Adorno, e o arquivo de Notas e Materiais.  

Com a descoberta de alguns manuscritos por Agamben, ensejaram as 

polêmicas que se tornaram mais agudas, pois novas formas de organizar os 

espólios benjaminianos vieram ao lume. Ficou claro, por exemplo, que alguns 

textos que compunham o Projeto das Passagens foram editados em separado, 

como se fossem obras independentes (contrariando os planos de Benjamin, 

conforme depreendemos de suas cartas endereçadas aos membros do 

Instituto de Pesquisa Social e ao amigo Scholem). Vieram à luz, nesse ínterim, 

o texto A Paris do Segundo Império em Baudelaire,447 bem como a sua 

primeira versão. Os ―esboços‖ e esposes, os arquivos e os materiais deixados 

na Biblioteca Nacional de Paris, bem como as ―teses‖, são finalmente 

organizadas de forma mais próxima do ideal do autor, embora um ou outro 

texto sempre possa aparecer exigindo um lugar lógico, estético ou cronológico 

entre a obra do autor. A decodificação da ―planta da obra‖, bem como do 
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―sistema de siglas coloridas‖, mostrando o mapa de escrita,448 usados por 

Benjamin na estruturação temática do livro sobre as Passagens, trouxe uma 

nova perspectiva para a compreensão do estatuto teórico do filósofo. Os 

trabalhos publicados desde então, vêm reforçando a originalidade de seu 

método e forma de escrita, tornando-se instrumentos importantes para os 

historiadores como horizonte de expectativa metodológica. 

 Benjamin combina, em sua escrita e em seu mapa de orientação 

temática, modalidades muitas vezes contrastantes, fazendo a dialética 

expositiva do argumento estabelecer uma interrupção na forma de pensar o 

acontecimento. Recebem atenção especial as referências topográficas da 

cidade de Paris, como ele já tinha sinalizado no livro Rua de Mão Única.449 

Benjamin utiliza a divisão em um quadrívio dos elementos da história 

econômica, política, social e da técnica, e no outro quadrívio as expressões 

culturais a partir da história da arte, da mídia, da literatura e da percepção. 

Além das análises antropológicas, encontra-se uma variedade de reflexões 

sobre a maneira própria de escrever a história. ―Por meio dessa historiografia 

polifônica, que parte de concretudes topográficas e fenômenos estéticos do 

cotidiano, Benjamin queria renovar a historiografia tradicional,‖450 tal como fez a 

Escola dos Annales e a historiografia inglesa a partir dos anos 50. Nessa 

escrita, o rompimento com as formas tradicionais de narrativas historiográficas 

se faz presente, principalmente as que privilegiavam determinadas fontes em 

relação a outras, consideradas secundárias. Benjamin rompe igualmente com a 

história que privilegia determinado tema, sem levar em consideração aspectos 

correlatos para apreender o fato histórico. Os seus arquivos são compostos de 

reflexões e fichamentos de livros e revistas culturais, junto com elementos da 

economia e da política Oitocentista, formando um caderno de visão global da 

pesquisa.  
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 A rede formada pelos arquivos temáticos, que funcionam como fonte 

polivalente de dados históricos, projeta-se com bastante interesse para a 

história, ao propor novas formas de narrativas que não seguem 

necessariamente a cronologia e a sequência dos fatos, segundo o modelo 

tradicional. Esse texto propõe novas formas de ver os espaços topográficos, 

nova maneira de organizar os eventos, nova proposta para descrever os 

acontecimentos. Da mesma forma como a psicanálise usa as relações 

sintáticas e semânticas para entender o que está latente, Benjamin utiliza 

essas relações, colocando-as numa forma constelacional iluminadora. Como a 

síntese de um pequeno universo numa mônada, esse método tem o mérito de 

focar os objetos históricos dentro de uma cadeia de significantes, sem 

privilegiar a história de uma determinada classe histórica. Nessa proposta 

historiográfica, são articulados dados da história dos trabalhadores com 

aspectos da história da arte, que são relacionados com a história econômica, 

por exemplo. O método funciona como se houvesse um processo de 

associação de ideias, procurando aquilo que foi recalcado pela história 

dominante. Dessa forma, o fenômeno da Indústria Cultural do século XX já 

podia ser inferido pela leitura da relação dos artistas e poetas com a 

publicidade nos jornais e revistas do século XIX. Isso está presente no texto 

recusado por Adorno, A Paris do Segundo Império em Baudelaire451 e no 

ensaio A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica.452   

 Para Willi Bolle, a organização do saber histórico, realizada por 

Benjamin numa rede de categorias e fragmentos, pode ser visualizada, mas 

não narrada. ―Estamos diante de uma escrita visual-espacial, baseada na 

tradição dos grafismos e diagramas, pictogramas e hieróglifos, ou seja, na 

tradição da semelhança do escrito com o representado‖.453 Esse interesse de 

Benjamin pela escrita visual já estava presente no seu estudo sobre o Barroco, 

no qual contrapôs o pensamento alegórico ao símbolo. A escrita mágica dos 

hieróglifos egípcios chama-lhe atenção pela ideia de ―ser‖ e ―representação‖ 

estarem unidas. Quando Benjamin estuda a semelhança entre as línguas, quer 

buscar a língua original e ―adâmica‖, sem o pecado da arbitrariedade 
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linguística, aquela que fala de perto, como na forma onomatopaica. Ele quer 

recuperar aquelas representações passadas e que foram esquecidas pelas 

línguas colonizadoras. Quer ver o potencial de significação dos objetos nos 

seus lares antes da destruição. Em sua crítica, todo monumento da cultura tem 

a marca da barbárie. A sua escrita rompe com a narrativa cronológica, 

homogênea e sequencial. A ruptura linguística se dirige contra aquela tradição 

que representa ―a realidade por meio de sons, uma escrita alfabética regida 

pela arbitrariedade do signo‖.454 Acreditamos, ao contrário do que pensa Bolle, 

que é possível a escrita narrativa na perspectiva benjaminiana, mas sem 

aquele enredo continuísta, etapista, que iguala as diferenças, a favor de uma 

história segundo o selo oficial. É possível uma escrita que perceba as arestas e 

interrupções, que tenha a sensibilidade para o não-dominante, mas 

significativo. No entanto, Bolle vê a possibilidade de traduzir o dispositivo 

historiográfico espacial benjaminiano para um discurso temporal. Devemos 

acrescentar: temporal, mas não linear, tal como Benjamin critica no arquivo N – 

―Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso‖ e nas teses Sobre o Conceito 

de História. A perspectiva escolhida e a rede de categorias e fragmentos a 

serem utilizadas devem ser tributárias de uma sequência que se opõe ao 

continuum, ao linear, como o próprio Benjamin fez no seu livro-modelo sobre 

Baudelaire e no livro Rua de Mão Única.  

 Uma historiografia polifônica e em forma de rede, pontuando a 

interrupção no tempo, une-se à narrativa construtivista, mostrando-se no 

interior do período pretendido para análise. O enfoque a partir de dentro 

dialoga com as partes, na forma metafórica da mônada. O autor desse tipo de 

escrita escapa da história visualizada como um voo panorâmico, muito bom de 

narrar (e de ler), mas afastado do mundo da vida. Depreende-se do livro que 

disserta sobre Baudelaire a conjugação de esforços para assimilar a vida antes 

do poeta, a sua relação com a massa, as características de uma grande 

cidade, os rebeldes após 1830, a política e o parlamento francês, o mercado 

literário, a prostituta e o herói moderno. No estudo do capitalismo, Benjamin 

elenca a prostituta e o poeta como elementos idênticos, que se revelam 

mercadorias no novo mercado.  
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Assim, a forma-mercadoria marxiana assume uma nova fase, em que o 

fetiche se desdobra para o mundo das artes. Os bens produzidos pela cultura 

são transformados em mercadorias, e o ritmo das fábricas vai para os 

espetáculos. A impessoalidade, como marca da mercadoria no sistema da livre 

concorrência, invade os espaços da criatividade artística e cultural. O que era 

vulgar começa a ter novos aspectos comerciais. A mercadoria, para vender 

mais, nessa nova fase do capitalismo, é investida de erotismo. O que era 

proibido ou recalcado, ganha o mercado. O poeta moderno se prostitui e a 

prostituta ganha novo estatuto social. Na modernidade, o antigo se apresenta 

como novo, e o novo rapidamente envelhece. Com a dialética benjaminiana, a 

prostituta se apresenta como uma categoria histórica que reúne a permanente 

Novidade e o Eterno Retorno. Benjamin agrupa, em suas reflexões, o mercado 

da moda e do sexo, para investigar da nova etapa do capitalismo. Sob o 

monopólio do capital, a poesia lírica perde valor, sendo Baudelaire um dos 

últimos poetas resistentes. A historiografia benjaminiana se fundamenta na 

estética e na arte literária para mostrar as novas bases da sociedade 

consumidora. No entanto, Dante é lembrado para sinalizar a vida que leva ao 

inferno. A ―salvação‖ não é um bem, é uma exigência daqueles que já foram. 

 Os arquivos de Walter Benjamin, além de apontar as suas fontes e o seu 

método, mostram as origens de alguns de seus textos mais importantes. A 

planta de estruturação de seus futuros textos mostra a organização dos temas 

segundo a sua dialética de exposição. A cesura na narrativa acontece de 

acordo com o objeto. Bolle questiona se o arquivo das Passagens deveria ter 

sido publicado, tal como o fez o assistente de Adorno, Rolf Tiedemann. Ele 

aventura a hipótese de que, talvez, devido ao impasse da censura adorniana, 

os esboços, notas e materiais permaneceriam como obra fragmentária por 

força das circunstâncias. Mas a obra poderia ser continuada pelos leitores para 

escrever a história do século XIX. Além de ser uma espécie de hipertexto, a 

proposta do projeto das Passagens poderia funcionar como um arquivo aberto 

para novos estudos, uma obra aberta para pesquisas. Uma passagem de Rua 

de Mão Única oferece um pensamento sobre o lugar do livro na história:  

 

Hoje já é o livro, como ensina o atual modo de produção científico, uma 
antiquada mediação entre dois sistemas de cartoteca. Pois tudo o que é 
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essencial encontra-se no fichário do pesquisador, que o escreveu, e o 
cientista que nele estuda assimila-o à sua própria cartoteca.

455
 

 
 
 Essa passagem sobre o futuro da escrita e do livro delineia o que 

poderia acontecer com o arquivo das Passagens. Insiste Bolle que a atual 

escrita eletrônica, capitaneada pela internet, valoriza o hipertexto e se 

contrapõe ao sequencial, possibilitando novas e ricas combinações, chegando 

mesmo a mostrar a operacionalidade dos arquivos constitutivos das 

Passagens.456 A forma de apropriação de um texto ou de uma imagem de 

forma não linear, que se expressa também pela interrupção, como é comum na 

rede mundial de computadores, pode levar ao desenvolvimento cognitivo. Para 

Bolle, ao considerarmos as Passagens na premissa do estatuto do texto e de 

gênero, como um grande arquivo ou banco de dados, nós valorizaremos um 

dispositivo dinâmico, para um trabalho ativo e produtivo na construção e na 

desconstrução e, novamente, reconstrução, com a participação dos leitores. Os 

textos e fragmentos benjaminianos, que sofreram interrupções e retomadas, 

sempre pedagógicas e modelares, devem ser redimensionados, para 

entendermos as transformações das metrópoles modernas. A historiografia 

sobre a história das cidades recebe um novo aparato intelectual e prático. A 

história do urbanismo se projeta com uma inovadora constelação histórica.457 
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1.3 - As Passagens e a nova escrita da história 

 

 

  Nessa pesquisa, objetivamos fazer uso dos arquivos de Benjamin como 

um fichário para pesquisadores. Procuraremos nos aproximar de alguns temas 

do autor, para nos defrontarmos com o seu campo de experiência. 

Pretendemos mostrar a sua operacionalidade de escrita e de método histórico. 

Os seus fichamentos, fragmentos, reflexões e recortes variados, a sua seleção 

e organização conceitual, no entanto, continuará por um bom tempo como 

indutor de originais constelações históricas. O conjunto do arquivo da 

multifacetada Paris, a metrópole das metrópoles mundiais no século XIX e a 

filosofia da história de Benjamin, continuarão como obra aberta, na forma de 

―um painel com milhares de lâmpadas‖. 

 Para Lutz Niethammer, os historiadores ―dormiram no ponto‖ quando 

acontecia o debate em torno do pensamento e da obra de Benjamin. As 

propostas do filósofo ficaram de fora nos anos 60 e 80, quando havia um 

esforço de ―renovação historiográfica‖.458 A relação entre as pesquisas de 

Benjamin e dos demais historiadores são quase inexistentes. Quando existe 

um debate em torno de Benjamin, ele fica restrito a um grupo de historiadores. 

Nos encontros regionais de história, pouco se fala e poucas mesas discutem a 

sua contribuição teórica e metodológica. Um pensador que se preocupou tanto 

com a história e seus métodos não deveria ficar de fora do debate 

historiográfico contemporâneo. Autor altamente recomendado na filosofia, na 

sociologia, na comunicação social, nos cursos de tradução e nas literaturas 

afins, deveria receber maior atenção no campo historiográfico. O seu diálogo 

com os historiadores é aventado na sua proposta sui generis de escrever a 

história.459 A sua opção formal de escrita polifônica, espacial e imagética, 

reiteradamente fragmentária e, às vezes, propositadamente inconclusa, sempre 

revolvida pela sua dialética, possui duas chaves de leitura.  

Uma leitura possível é facilmente identificada pela sua concepção 

antievolucionista da história. Crítico da ideia de que a história caminha sempre 

progredindo, como afirmava a maioria das filosofias da história, herdeiras do 
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iluminismo, Benjamin sentiu na pele esse vetor filosófico e tecnológico, que 

levou às duas Grandes Guerras Mundiais. A ponderação ética, que deveria ser 

o imperativo de crescimento humano, infelizmente não caminha no mesmo 

sentido dos avanços técnicos e tecnológicos. A outra leitura sugerida é a ideia 

de desconstrução da história, já efetivada na literatura. Como toda corrente 

inovadora no campo historiográfico, não se constrói um novo estatuto de 

emancipação sem fazer crítica à historiografia tradicional. Esta carrega as 

vicissitudes da metafísica do passado, que muitas vezes obscurecem os dados 

empíricos. Benjamin convida a leitora e o leitor e/ou o pesquisador a montar o 

seu texto com os detritos da história, interpretando os dados com o dispositivo 

do ―agora da cognoscibilidade‖. Impossível esquecermos tudo que passou após 

o fato acontecido. Devemos incluir a experiência e os caminhos percorridos, 

pelo pensamento e pela prática, até o momento da análise histórica. Como o 

homem é um Ser na história e no tempo, é impossível a neutralidade científica. 

No entanto, o historiador deve ficar atento para as tensões presentes nos fatos 

históricos, para não colori-los com cores inexistentes, no momento da escrita. A 

capacidade de percepção fenomenológica e dialética da realidade e o suporte 

teórico usado na análise da história indicam a possível durabilidade de uma 

obra. 

 A história sempre caminhou junto às preocupações filosóficas e estéticas 

de Benjamin. Tendo a história como objeto em permanente construção, ele 

percebeu cedo o perigo do ufanismo apressado. As contingências históricas 

que Benjamin viveu, no momento de estruturação de seu arquivo, explicam 

alguns conceitos formulados. Alguns de seus fragmentos sugerem porque o 

novo pensamento histórico estava numa encruzilhada e a sua ―salvação‖ era 

uma necessidade histórica. Para salvar a história da decadência, era 

imprescindível rever a periodização.  

 

Interesse vital em reconhecer um determinado ponto da evolução como 
encruzilhada. Nesse ponto localiza-se atualmente o novo pensamento 
histórico, que é caracterizado por uma maior concretude, pela salvação dos 
períodos de decadência e pela revisão da periodicidade, de maneira geral e 
em particular, e cuja utilização em um sentido reacionário ou revolucionário 
está sendo decidido agora.
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Para a concretude do pensamento, o tempo na história deveria ser 

problematizado, como de fato foi por alguns de seus contemporâneos. A crítica 

do método genético-causal se impôs como imperativo, da mesma forma que a 

ideia de interrupção do contínuo histórico. Não se salva o passado com a 

manutenção do tempo linear e homogêneo, característico da história ocidental 

europeia. Novas virtualidades espaciais e temporais devem ser consideradas 

na escrita da história, como bem demonstrou a antropologia no século XX. 

Quando se apreende o rigor dessa terminologia e a sua aplicabilidade, a 

esteira conceitual benjaminiana demonstra uma grande maleabilidade técnica. 

Nesse sentido, é possível mudar o rosto do mundo e sair do eterno retorno do 

sempre igual. A historiografia deve sair da ―eternidade do inferno,‖ 

representada na fisionomia da modernidade. O duelo do poeta Baudelaire com 

a modernidade, esgrimindo contra a barbárie social, sinaliza o que devemos 

interromper. Naquele momento específico em que vivia Walter Benjamin, a 

periodicidade usada pelos historiadores indicava o caminho da história: 

reacionário ou revolucionário. Na perspectiva histórica, não há como negar que 

o reacionarismo nazifascista foi a cartilha escolhida por alguns. As ideias de 

progresso e totalitarismo caminharam de mãos juntas no contexto do estado de 

exceção, e o seu risco de atualização está sempre presente na encruzilhada da 

União Europeia atual.  

A repartição da história em épocas abstratas, nas quais sobressaem as 

narrativas das elites políticas, por exemplo, sempre foi alvo das críticas de 

Benjamin. As Passagens confirmam, como nas teses Sobre o Conceito de 

História, a sua oposição a uma história dividida em épocas ou períodos fixos. 

Quando se constrói a história, não se deve confiná-la, como não se deve 

confinar a vida nos ―quartéis‖. A vida aquartelada perde a experiência da 

dinâmica civil. Devemos aproximar de nós as coisas da vida, como numa 

―anedota‖, mas sem a ―empatia, que torna tudo abstrato‖.461 O gênero anedota 

pode subverter a historiografia tradicional ou abstrata. Um primeiro exemplo, 

usado por Benjamin, refere-se a uma análise que faz de Kafka. A anedota está 

no início do ensaio Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua 

morte.  
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Conta-se que Potemkin sofria de graves depressões, que se repetiam mais 
ou menos regularmente, e durante essas crises ninguém podia aproximar-
se dele, sendo o acesso a seu quarto rigorosamente proibido. (...) Uma 
dessas depressões do chanceler teve uma duração excepcional, o que 
ocasionou sérios embaraços. Os papéis se acumulavam, e os assuntos, 
cuja solução era reclamada pela czarina, não podiam ser resolvidos sem a 
assinatura de Potemkin. Os altos funcionários estavam perplexos. Por 
acaso, entrou na antecâmara da Chancelaria um amanuense subalterno, 
Chuvalkin, que viu os conselheiros reunidos, queixando-se como de hábito. 
―O que se passa, Excelências? Em que posso servir Vossas Excelências?‖ 
perguntou o zeloso funcionário. Explicaram-lhe o caso, lamentando que não 
pudessem fazer uso dos seus serviços. ―Se é só isso meus senhores‖, 
respondeu Chuvalkin, ―deem-me os papéis, por favor.‖ Os conselheiros, que 
não tinham nada a perder, concordaram, e Chuvalkin, carregando pilhas de 
documentos, atravessou galerias e corredores em direção ao quarto de 
Potemkin. Sem bater, girou imediatamente a maçaneta. O quarto não 
estava fechado. Potemkin estava em seu leito na penumbra, roendo as 
unhas, num velho roupão. Chuvalkin foi até a escrivaninha, mergulhou a 
pena na tinta e sem uma palavra colocou-a na mão de Potemkin, pondo o 
primeiro documento nos joelhos do chanceler. Depois de um olhar ausente 
sobre o intruso, Potemkin assinou como um sonâmbulo o primeiro papel, 
depois o segundo, e finalmente todos. Depois que o último papel estava 
assinado, Chuvalkin deixou o quarto com a mesma sem-cerimônia com que 
entrara, os maços debaixo do braço. Brandindo-os no ar, entrou triunfante 
na antecâmara. Os conselheiros se precipitaram sobre ele, arrancando-lhe 
os papéis das mãos. Com a respiração suspensa, inclinaram-se sobre os 
documentos. Ninguém disse uma palavra; o grupo estava petrificado. Mais 
uma vez Chuvalkin acorreu, indagando por que os conselheiros estavam tão 
estupefatos. Nesse momento, leu as assinaturas. Todos os papéis estavam 
assinados: Chuvalkin, Chuvalkin, Chuvalkin...
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Walter Benjamin usa essa anedota para exemplificar o mundo em que 

Kafka constrói a fisionomia dos seus ambientes e declara que o enigma que ela 

contém é o que circunda o escritor de Praga. Essa narrativa, em que se 

encontra um chanceler deprimido, contém alguns elementos que se relacionam 

com o melancólico rei do conto Omelete de Amoras.463 No entanto, ao contrário 

do conto, no qual Benjamin mostra o saber da experiência de um cozinheiro, na 

anedota está presente a ingenuidade de um amanuense, que pretende resolver 

os problemas reinóis de forma irrefletida. O funcionário não percebe que um 

problema na alma afeta as ações motoras. Outra anedota, lembrada por Willi 

Bolle, que consta das Passagens, mostra essa vertente revolucionária do riso. 

Trata-se da expressão do tédio, segundo Lamartine, numa pequena história 

sobre o comediante Deburau:  
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Certa feita, um grande neurologista foi procurado por um paciente que o 
visitava pela primeira vez. O paciente queixou-se do mal do século – a falta 
de vontade de viver, as profundas oscilações de humor, o tédio. ―Nada de 
grave‖, disse o médico após minucioso exame. ―O senhor apenas precisa 
repousar, fazer algo para se distrair. Uma noite dessas vá assistir a 
Deburau e o senhor logo verá a vida com outros olhos.‖ ―Ah, caro senhor‖, 
respondeu o paciente, ―eu sou Deburau‖.
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   Distintos pensadores, como Freud, Henri Bergson e o russo Vladimir 

Propp, já mostraram o poder desestabilizador e crítico do riso. O próprio Kafka 

foi um autor que privilegiou certo humor tipicamente judeu. Um exemplo é o 

pintor que vendeu vários quadros repetidos e de má qualidade de ―Uma 

paisagem da Charneca‖ a K, em O Processo. O riso é a arma preferida por 

alguns, para confrontar o não-ético. Antes de ser apenas instrumento de 

manipulação da indústria de entretenimento, vinculado à cultura de massa, o 

riso pode confrontar dois universos perspectivos, para estabelecer o 

pensamento verdadeiro. Por isso, a anedota funciona como catalisador dessa 

forma de crítica. 
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1.4 - As Passagens e os fatos históricos 

 

 

  A técnica da anedota pode também ser usada para a proximidade em 

relação às épocas. No lugar da empatia historicista, a proximidade anedótica é 

simbolizada pelos calendários. O exemplo do calendário, também presente nas 

teses Sobre o Conceito de História,465 contrapõe o relógio, aparelho que marca 

horas, sempre num contínuo e homogêneo tempo. O calendário possui um 

vetor de diferenciação, no qual, a imagem do decurso histórico é mais 

adequada, especificidade que o relógio não tem. O historiador experiente sabe 

que a escala apropriada, na medição do tempo, é fundamental. É nessa 

medição do tempo que está representada a vida humana em sua práxis. 

Devemos sempre buscar esse páthos da proximidade histórica em oposição à 

configuração abstrata da história em épocas. A história precisa ter como base a 

concretude que se expressa nas fisionomias das datas. Conforme Benjamin, 

escrever a história significa darmos às datas e aos fatos históricos as suas 

fisionomias. No lugar da linearidade serena e retilínea, ele aconselha a 

visualização fisiognomônica. No lugar das histórias conhecidas e consagradas 

como áureas, representadas como ―períodos de florescimento‖, Benjamin 

escreve sobre a importância da história da decadência, para salvaguardar a 

história dos subalternos. A revisão da periodicidade, elencando temas também 

da história das minorias (que nada têm de menor quantidade), tais como 

mulheres, negros, homossexuais, criminosos, nativos nos aproxima mais da 

realidade estudada. Schopenhauer revela que:  

 

Se guardamos da história apenas os fatos mais gerais, os que se prestam 
aos paralelos e às teorias, basta conferir com Heródoto o jornal da manhã: 
tudo o que ocorre no intervalo, repetição evidente e fatal de fatos 

longínquos e dos fatos mais recentes, torna-se inútil e fastidioso.
466

 

 

 

Essa passagem, que Benjamin cita de Gourmont, mostra o seu desgosto 

com a história repetidora dos grandes fatos. No entanto, ele quer abolir 
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também a narrativa que repete ad infinitum os pequenos fatos. Uma história 

crítica supõe uma ciência de todos, um enredo antirrepetitivo, que salva da 

homogeneidade os fatos esquecidos do passado. As suas lições são tão 

importantes como os bens culturais mais elaborados, guardados nos museus. 

Benjamin privilegia uma história positiva, assim como fez com o drama Barroco 

esquecido. Da mesma forma, ele quer dar às datas do século XIX, por meio 

das passagens de Paris, a sua fisionomia histórica. 

Como toda obra da civilização se processa sobre as ruínas do passado, 

o signo da caducidade está em tudo o que é moderno. O que é novo já está 

destinado ao velho; o agora, ao pretérito. A modernidade caracteriza-se como o 

tempo das grandes novidades e das mudanças rápidas. Podemos então 

compreendê-la como o tempo em que tudo envelhece mais rápido, o tempo do 

eterno retorno. O novo faz velho o que ontem era novo e o velho serve para dar 

suporte ao novo. Pelo frenesi da novidade, é que o velho em seguida ressurge, 

mas como símbolo do passado. A única certeza é que o emblema da 

caducidade espera pelas coisas.  

A Paris moderna estava projetada sobre as catacumbas do passado. A 

beleza de Paris nasceu com a marca de sua passagem no tempo histórico. Os 

sinais dessa passagem no tempo são as mudanças arquitetônicas. Foi durante 

o período entre guerras, com a aceleração do progresso, que nasceram os 

meios necessários para arrasar as cidades e seus templos. Neste momento, o 

―tempo de agora‖ cristaliza em Benjamin a desconfiança ilimitada nas forças do 

progresso. As ruínas da Primeira Guerra sinalizam para as futuras ruínas da 

Segunda Guerra. Antes de serem destroços, as ruínas demarcam a tentativa 

de abreviar o tempo, pela violência. Em Benjamin, esses artefatos recebem o 

selo do que foi e precisam ser lidos, pois não há monumento de cultura que 

não expresse a barbárie. A decadência traz a marca da vitória recente, mas o 

signo da vitória do passado. Não se produz conhecimento histórico sopesando 

apenas a última vitória, mas a dialética das forças em ação, num dado 

momento histórico. Benjamin assinala a necessária interrupção do tempo na 

história, para imperiosa atualização histórica.      

Walter Benjamin se rebelou contra a gênese na história, opôs-se às 

explicações causais, objetou o continuísmo e o determinismo histórico. Jamais 

aceitou a fixação linear entre infra e superestrutura, pois essa forma de 
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procedimento perde o calor da práxis e a sua dinâmica. A sua proposta é que 

devemos selecionar os fatos de investigação concomitante e em afinidade com 

o tempo de representação e o tempo representado.467 A dialética na 

interrupção vem atualizar esse tempo, para incorporar os esquecidos da 

história. A história está em permanente construção, pois sua condição 

inacabada faz parte da dialética da vida. Os trabalhos historiográficos que se 

pautaram pela ilusão de completude e de determinação histórica são os que 

tiveram rapidamente o registro de superados. O historiador deve arrancar do 

passado aquele fato inconcluso e apresentá-lo na tensão do ―tempo-de-agora‖.   

Benjamin quer salvar os ―fenômenos residuais e de decadência‖, pois 

eles funcionam ―como miragens de grandes sínteses‖ que logo se 

aproximam.468 A dialética entre os fenômenos de decadência e de miragens 

recebem sua síntese nas galerias de Paris, pois nelas não há declínio, mas 

uma reviravolta: ―de uma hora para outra elas se transformaram na forma que 

moldou a imagem da modernidade. Aqui o século refletiu com satisfação o seu 

passado mais recente‖.469 As galerias são os lugares da moda e da 

modernidade. Elas são os lugares da mercadoria-fetiche, o lugar que o século 

XIX depositou seu cabedal de esperança financeira. No entanto, como tudo 

envelhece rápido sob o signo do capitalismo, as passagens demarcam aquele 

tempo, que é o eterno retorno do novo. As passagens são a fisionomia, em 

miniatura, do século XIX. O aço, o vidro e as pilastras apontadas para o céu já 

demarcavam a miragem do modernismo na arquitetura do século XX. Assim 

como a moda e a arte, as passagens já prefiguravam o século vindouro; e 

comunicavam as últimas novidades para as pessoas triunfarem sobre os 

mortos.470 As Passagens nos oferecem vários caminhos nas suas 

―encruzilhadas‖. Decidir quais caminhos deveremos seguir dependerá do 

objetivo de nossos escritos: o conformismo ou a emancipação humana. 
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CAPÍTULO 2 – AS PASSAGENS NO CONHECIMENTO 

 

2.1 - As Passagens e os ventos da história 

 

 

 Walter Benjamin iniciou a redação do livro sobre as Passagens na 

Biblioteca Nacional de Paris. ―O pó dos séculos‖, presente na abóbada da 

biblioteca, contém os fragmentos do humano ar. Essa biblioteca, em que 

―rumorejam a brisa fresca do labor, a respiração ofegante do estudioso, o 

ímpeto do zelo juvenil e o leve e lento sopro da curiosidade‖ [1, 5],471 guardou 

em segredo capítulos basilares do pensamento benjaminiano. O sol de verão 

pintado nas arcadas do prédio iluminou Benjamin e outros milhares de 

estudantes ofegantes e curiosos pelos saberes e pela vida. Foi na Biblioteca 

Nacional que Benjamin escreveu suas ideias originais sobre a Teoria do 

Conhecimento. O arquivo das Passagens que fundamenta as suas teses é o de 

letra N. Ele inicia na página 499, na edição brasileira, e vai até a 530. Esse 

arquivo contém 177 fragmentos, sendo os de maior número os escritos da fase 

tardia. O arquivo N está mais próximo do meio do livro por causa do dispositivo 

organizador de Benjamin.  

São esses pequenos textos que expressam as bases teóricas e 

metodológicas do autor, bem como perpassam em toda a sua concepção 

histórica e filosófica. As reflexões sobre a crítica literária e artística estão aqui 

embasadas epistemologicamente. O transcurso do pensamento benjaminiano 

da crítica de arte até a crítica da economia, da estrutura social até os bens 

culturais e de Baudelaire à Marx, estão ali delineados. O trabalho de Benjamin 

foi escrito degrau por degrau, ―à medida que o acaso oferecia um estreito ponto 

de apoio‖ [N2, 4], como que escalando grandes alturas, sem olhar para baixo, 
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para não sentir vertigem e para reservar a ―majestade do panorama‖ para o fim. 

Ele não teve vertigem, e a majestade do panorama apenas começou a ser 

vislumbrada devido à sua morte prematura. 

Walter Benjamin escreveu um livro sobre o drama Barroco que ―iluminou 

o século XVII‖ por meio de seu presente. A partir dos conflitos de sua época, 

principalmente após a Primeira Guerra Mundial e seus desdobramentos 

psicossociais, é que foram deduzidas as escolhas estéticas e a exegese 

conceitual benjaminiana. O filósofo afirma que quer fazer o mesmo com o 

século XIX, porém, de ―maneira mais nítida‖ [N1a 2], talvez para que esses 

escritos não tenham o mesmo destino de incompreensão, como teve a sua 

tese sobre o drama Barroco alemão. Pesquisar as passagens exige ―avançar 

com o machado afiado da razão‖ para não sucumbir ao horror. A selva do 

século XIX deve ser carpida do desvario e do mito [N1, 4].  Esse tipo de escrita 

toca o solo virgem do século XIX, como tocou na cena no século do Barroco. 

Benjamin quer ―educar em nós o médium criador de imagens para um olhar 

estereoscópico‖, bem como anseia para lermos também as ―sombras 

históricas‖, tal como escreveu Rudolf Borchardt a respeito de Dante [N1, 8]. 

Devemos ouvir o não dito, enxergar a aura também das sombras históricas e 

compreender o significado dos obstáculos na história.  

É o passado que coloca o presente numa situação crítica, mas é o 

presente que determina o núcleo da história: ―o presente determina no objeto 

do passado o ponto onde divergem sua história anterior e sua história posterior, 

a fim de circunscrever seu núcleo‖ [N11, 5/N7a, 8]. Localiza-se aí o ponto de 

discordância com o positivismo e com o historicismo. Segundo Benjamin, 

somos nós, os vivos, que devemos convidar os mortos para o banquete da 

história. E cabe ao historiador ser o arauto do convite [N15, 2]. O historiador 

dialético deve ter o vento da história nas velas que, por sinal, são os conceitos. 

Mas o fundamental não é dispor as velas, e sim saber posicioná-las na história. 

O historiador deve içar as velas no vento da história universal; no entanto, 

precisa saber posicioná-las como conceitos [N9, 6]. Uma imagem judia é 

utilizada por Benjamin: o vento do absoluto toca nas velas, exigindo a força 

messiânica da salvação [N9, 3]. Essa imagem retorna nas teses: ―Então nos foi 
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dada, assim como a cada geração que nos precedeu, uma fraca força 

messiânica, à qual o passado tem pretensão‖.472  

Em uma de suas reflexões, está escrito que o páthos das Passagens é 

que não existem épocas de decadência. Ele justifica, desse modo, porque quer 

estudar o século XIX, período representado em As Flores do Mal473 e em O 

Capital.474 O crítico quer escrever uma história do século XIX, de forma 

positiva, tal como escreveu sobre a estética do estilo Barroco dos Seiscentos. 

Enquanto que lá, no período das Reformas e da Contra-Reforma, eram as 

variações do estilo Barroco presentes no drama alemão que estavam 

esquecidas na modernidade, e que por isso chamaram a atenção de Benjamin, 

ali, no Dezenove, são as comutações entre estética e economia, sublimadas 

em fantasmagorias nas arcadas do comércio, que despertaram o seu interesse. 

Como Benjamin não acredita em épocas de decadência, são as passagens 

parisienses e suas antigas galerias que serão estudadas. Atento observador da 

estrutura urbana de Paris, ele diz que tem interesse além dos limites da cidade. 

O que é ―belo‖, nem sempre está em consonância com os poderes 

administrativos. O fervilhar das línguas na periferia é igualado por Benjamin, 

em seu ―valor‖, como nos centros urbanos [N1, 6]. Com um olhar antropológico, 

Benjamin reforça o valor da periferia, na qualidade de lugar de expressão 

legítima da cultura, tal como faz o escritor Ariano Suassuna, no Brasil. A 

periferia é alçada como espaço ativo de produção estética, e não como lugar 

de refluxo cultural.  

As pesquisas de Benjamin tratam do caráter expressivo dos primeiros 

produtos e das primeiras construções industriais, das primeiras máquinas, das 

primeiras lojas de departamentos e das publicidades. Ele queria mostrar como 

―o contexto no qual surgiu a doutrina de Marx teve influência sobre ela através 

de seu caráter expressivo‖, mas não apenas por meio de ―relações causais‖ 

[N1a, 7]. Outro objetivo, e que se relaciona ao primeiro, é que Benjamin queria 
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perceber como o marxismo compartilha com o caráter expressivo das 

mercadorias, no tempo e no espaço. As pesquisas deveriam indicar a 

expressividade das mercadorias e seu espaço de exibição, as estruturas 

arquitetônicas e o véu fetichista que cobrem os objetos. A aproximação do 

Instituto de Pesquisa Social das correntes psicanalíticas, principalmente a partir 

da segunda metade da década de 20, deu substrato epistemológico para a 

análise de Benjamin. O processo de reificação nas sociedades capitalistas475 

encontra em Benjamin uma explicação prática nos estudos das passagens 

parisienses. É ali que se visualiza o fetichismo em todas as suas variantes: da 

mercadoria, do dinheiro e do capital. Nesse momento dos estudos, a 

orientação marxista predomina com um viés sociológico, que se unirá a um 

ponto de vista estético, a partir de Baudelaire. O autor já rompe com o 

paradigma tradicional da causalidade na explicação dos fenômenos sociais. O 

que lhe interessa não é como as coisas surgiram ou qual foi a gênese de 

determinado objeto ou produto industrial, mas como os primeiros produtos se 

apresentaram ao público e como se processaram as expressividades no ritual 

do valor de troca das mercadorias.  

Benjamin mergulha nos desejos inconscientes dos consumidores, 

procurando relacionar o contexto da obra de Marx com as mercadorias 

expostas nas passagens. Naquela fase do capitalismo, as relações de troca já 

estavam consagradas, dando vigor à análise marxiana. No entanto, no início do 

século XX, algumas estruturas de consumo já tinham mudado, no sentido de 

maior otimização do mercado. As formas de apresentação fetichizadas das 

mercadorias, em que o valor de uso permuta com o valor de troca, 

permanecem com a mesma eficácia de assimilação, na sociedade 

contemporânea. A dinâmica das relações sociais verticalizadas, naturalizando 

as assimetrias entre mulheres e homens, continua nos seus poderes de 

convencimento. O monopólio econômico, seja do dinheiro, da indústria ou do 

comércio, cria outras vertentes de exposição de mercadorias, como as novas 

lojas e os grandes departamentos comerciais, que darão origem aos shoppings 

atuais. Mas a análise da mercadoria e suas formas de apresentação devem 
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seguir os parâmetros sociológicos do século XIX. Algumas obras de teóricos do 

século XIX demarcam não apenas teorias, mas, outrossim, o contexto de suas 

críticas, por isso, fonte dupla de compreensão daquele período. 
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2.2 - Interrupção e métodos 

 

 

Em Benjamin a relação do estudo do passado com o que está próximo 

pode ser exemplificada com uma citação de Paul Morand: estudando essa 

―época tão próxima e tão longínqua, comparo-me a um cirurgião que opera 

com anestesia local: trabalho em regiões insensíveis, mortas, e o doente, 

entretanto, vive e ainda pode falar‖ [N2a, 6]. Essa região tão próxima e tão 

longínqua, que é o espaço das passagens, possui manifestações daqueles que 

já se foram, muitos já esquecidos, mas existe um clamor, como está nas teses 

Sobre o Conceito de História, desses povos sem história de se fazerem 

representar. Pois, apesar de doentes e esquecidos pela historiografia 

tradicional, eles falam. Precisamos apenas compreender os seus códigos, que 

não são os manifestos pela disciplina do olhar. Necessitamos de uma 

perspectiva que perceba o sentido naquilo que se expressa em categorias 

sociais diferentes (para nós). As pesquisas antropológicas avançaram muito 

nesse entendimento e, por isso, continuam como instrumentos importantes 

para os historiadores. Benjamin afirma que abriu o livro do que aconteceu no 

século XIX. ―A expressão ‗o livro da natureza‘ indica que se pode ler o real 

como um texto‖ [N4, 2], e é isso o que ele propõe com os fragmentos. 

Precisamos saber ler esse texto, de forma pura, sem os obstáculos do olhar 

viciado, que herdamos de nossa formação. 

Benjamin utiliza o método do despertar, tal como faz uso a psicanálise. 

O que lhe interessa é o despertar do século XIX, tendo como modelo a escrita 

de Proust, que começa a história de sua vida com o ―despertar‖. Segundo 

Benjamin, ―toda a apresentação da história deve também começar com o 

despertar‖ [N4, 3], pois aí está o seu fundamento. Em ―Proust, é importante a 

mobilização da vida inteira em seu ponto de ruptura, dialético ao extremo: o 

despertar‖ [N3a, 3]. Notemos que Benjamin faz uso da crítica literária em 

Proust para mobilizar o seu conceito de ruptura, de interrupção, relacionando-o 

ao despertar como fenômeno histórico. O despertar é colocado na 

apresentação do espaço e qualificado no tempo. O agora da cognoscibilidade 

se apresenta no momento do despertar [N18, 4]. 
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Devemos acordar, a todo o momento, do sono profundo em que 

adormecem homens e mulheres na história; interromper o fluxo de 

pensamentos, como faz o analista na hora da análise, para perceber o 

significado daquele significante na narrativa, o que realmente faz sentido além 

da dor. O sonho ou a fantasia só é percebido e tem sentido se houver um 

despertar para a realidade e para a vida. Na leitura do ―livro da natureza‖, o 

sonho entra com os seus elementos, pois só sonhamos aquilo que é 

prefigurado no real, mesmo que irreal. Assim, como os elementos dos sonhos 

são importantes para o sujeito, as passagens demonstram os desejos dos 

sonhos coletivos. A dialética nos ajuda a entender tanto a interrupção do sonho 

individual, como a interrupção temporal. Para Benjamin, ―a utilização dos 

elementos do sonho ao despertar é o cânone da dialética. Tal utilização é 

exemplar para o pensador e obrigatória para o historiador‖ [N4, 4]. Unindo e 

associando partes não-harmônicas e não-lineares, como é a própria escrita das 

Passagens, apreendemos a conjunção da história de uma vida, tal como em 

Proust, com a história das vidas coletivas, tal como prefigurada nas arcadas. 

Os elementos do despertar são modelares e obrigatórios para os historiadores, 

como são outras categorias, numa análise interdisciplinar. O momento que o 

sujeito desperta é idêntico ao ―agora da cognoscibilidade‖, em que as coisas 

mostram o seu verdadeiro rosto, segundo uma feição surrealista. Ao contrário 

de Aragon, que persiste, de acordo com Benjamin, no domínio do sono, o que 

o historiador deve almejar é a constelação do despertar. Em Aragon está 

presente um ―elemento impressionista‖, que é a mitologia. Benjamin quer 

dissolver essa mitologia no espaço da história [N1, 9]. O despertar é a dialética 

colocada à prova, pois ela seria a síntese da tese da consciência onírica com a 

antítese da consciência desperta. 

As imagens dialéticas têm no ―ocorrido‖ de uma determinada época o 

corrido para sempre, mas essas imagens revelam-se apenas a uma época 

determinada, da qual a humanidade deve esfregar os olhos para perceber o 

componente onírico. Neste momento, o ―historiador assume a tarefa da 

interpretação dos sonhos‖ [N4, 1]. Já que todo sonho é a realização de um 

desejo,476 os historiadores devem interpretar os sonhos de mulheres e homens 
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na história. Eles devem usar o método do despertar para essa interpretação, 

para que não sejam embalados junto com os elementos desses sonhos.  

A necessidade da tomada de consciência já tinha sido considerada por 

Marx. Ele insiste na reforma da consciência para que esta evite os dogmas. A 

consciência mística pode se apresentar tanto como manifestação religiosa 

quanto política. Para Marx, faz muito tempo que o mundo ―possui o sonho de 

uma coisa, da qual precisa apenas possuir a consciência para possuí-la 

realmente‖ [N5a, 1]. Os sonhos coletivos precisavam ser interpretados nas 

consciências místicas que se apresentavam na religião e na política. 

A dialética se serve da interrupção para ser prática, da mesma forma 

como precisamos despertar do sono da noite para continuar o dia. A imagem 

da história se forma com o encontro do ―ocorrido‖ com o ―agora‖, representado 

num lampejo e formando uma constelação. O historiador deve saber ler os 

astros da história e sua forma de constelação. ―Em outras palavras: a imagem 

é dialética na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o 

passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é 

dialética - não progressão, e sim uma imagem, que salta‖ [N2a, 3]. A imagem 

do passado salta para o atual, ela busca o estado do ―agora‖ na forma de 

lampejo. É importante o historiador estar atento para perceber essa imagem, 

pois ela se expressa dialeticamente, e não na forma de um progresso contínuo. 

A historiografia tradicional pouco soube perceber a importância das imagens 

dialéticas, pois o seu modelo de narrativa obstaculizou a dialética na 

imobilidade, na interrupção, na cesura.  

É preciso ler as imagens dialéticas na linguagem, mas é preciso saber 

interromper esta linguagem, assim como faz o analista, no tempo da análise. É 

preciso saber interromper e compreender o tempo lógico, tal como Lacan 

fazia.477 O corte da sessão clínica é uma técnica ativa, usada pelo psicanalista 

francês para romper um conluio entre o analista e a postergação do paciente. 

Quando o paciente em seu discurso superficial, rotineiro e regido pelo 

consciente, deixa vazar algo vindo do inconsciente, demonstrando ser um 

significante a fazer sentido na cadeia de significantes que remontam sua 
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história, o analista o interrompe. Este ato analítico tem a força de trazer à tona, 

ao consciente, um dos pedaços do quebra-cabeça esquecido no seu passado e 

que compõe parte do quadro de sua história. Da mesma forma, o método da 

interrupção impele o pesquisador a parar a leitura do documento como se fosse 

um romance e deve deixar atuar a presença de espírito. A consciência histórica 

dialética pode ser sintetizada na fórmula de Baudelaire. Quando ele estava 

tomado pelo efeito do haxixe, o tempo de uma noite inteira pareceu-lhe ter 

durado apenas alguns segundos, ou mesmo que ela não havia tomado lugar na 

eternidade. O efeito do haxixe produziu uma experiência de aceleração 

temporal. 

O interesse de Benjamin é perceber a expressão da economia na 

cultura, verificando o aparecimento das ―manifestações de vida das passagens‖ 

[N1a, 6]. O século de Baudelaire foi o período em que o capitalismo ficou mais 

visível nas manifestações culturais. A burguesia queria ser vista como culta e 

na moda. A exploração diária recebia à noite um alento, pois ela precisava se 

qualificar socialmente. Os clubes e associações assistenciais são o seu 

invólucro. Os estudos de Benjamin apontaram os limites do determinismo 

econômico, já sinalizados por Engels. Também André Breton reafirma o 

reducionismo do pensamento do determinismo econômico: não saberia insistir 

sobre o fato de que, ―para um materialista esclarecido como Lafargue, o 

determinismo econômico não é a ‗ferramenta absolutamente perfeita‘ que ‗pode 

tornar-se a chave de todos os problemas da história‘‖ [N6, 4]. Benjamin está 

convencido da multiplicidade das reações econômicas, por isso não acredita 

que exista uma ―chave‖ para todos os problemas da história. Uma boa 

ferramenta para a pesquisa do passado é aquela que melhor trabalha com a 

dialética na apreensão da realidade que, por sinal, é sempre fragmentária. Há 

uma passagem em O Capital, citada por Benjamin, que mostra a riqueza de 

uma construção a priori e seus problemas internos: 

 

A pesquisa deve apropriar-se da matéria no detalhe, analisar suas 
diferentes formas de desenvolvimento e descobrir seu concatenamento 
interno. Somente depois de realizado este trabalho é que o movimento real 
pode ser apresentado adequadamente. Se isso for alcançado, de modo que 
a vida do material seja refletida agora de maneira ideal, então pode parecer 
que se está diante de uma construção a priori [N4a, 5]. 
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O pesquisador precisa acompanhar o movimento de sua matéria e suas 

conexões, para descrever idealmente uma construção a priori. Se tomarmos 

apenas um ângulo ou uma estrutura para análise, perderemos a dinâmica do 

objeto. Pelo exemplo acima, fica clara a dificuldade de se trabalhar com uma 

visão panorâmica. Pois ―o que distingue aquilo que é verdadeiramente geral é 

sua fertilidade‖ [N5, 6]. Para Marx, não existe a história da política, do direito, 

da ciência, da arte, da religião [N5a, 3]. O enquadramento do estudo apenas 

numa disciplina forja um olhar uniforme.  

Benjamin se afasta ―resolutamente do conceito de verdade atemporal‖, 

da mesma forma que se distancia da ideia marxista da verdade como ―função 

temporal do conhecer‖. A verdade atemporal oculta um dogma que não está na 

práxis, pois a vida é dinâmica. A verdade está ―ligada a um núcleo temporal 

que se encontra simultaneamente no que é conhecido e naquele que conhece‖ 

[N3, 2]. Não se pode falar de verdade sem perceber o seu contexto temporal, 

sem falar do objeto e do conhecedor. Isso não significa, como afirmam alguns 

trabalhos recentes de história, relativizar os meios históricos de exploração. 

Uma coisa é perceber as circunstâncias históricas dos sujeitos; outra, é colocar 

uma carapuça na exploração, para torná-la humana.  

Por mais que se tente naturalizar a prostituição, por exemplo, sempre 

haverá a marca do explorador. ―Eu sabia, ‗diz Casanova a respeito de uma 

alcoviteira‘, que eu não teria a força de partir sem dar-lhe alguma coisa. Esta 

expressão singular revela seu conhecimento do mecanismo mais secreto da 

prostituição‖.478 A consciência se forma no cotidiano e na luta pela 

sobrevivência, e a ideia de exploração também. Como afirma Benjamin, o amor 

da prostituta é venal, mas a vergonha de seu cliente não. O inumano jamais se 

tornará humano. O ―eterno‖ é tão verdadeiro como um ―drapeado em um 

vestido‖. O trabalho do historiador deve liberar as forças da história que ficam 

presas no ―era uma vez da narrativa clássica‖. Como crítico, o pesquisador 

deve romper com a narrativa em perspectiva e se aproximar do mundo da vida. 

―A historiografia que mostrou ‗como as coisas efetivamente aconteceram‘, foi o 

narcótico mais poderoso do século‖ [N3, 4]. Essa crítica retorna nas teses 
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Sobre o Conceito de História,479 para demarcar o rompimento com a 

historiografia tradicional. Cada historiador é um sujeito vivendo na 

imponderabilidade do real. A sua consciência tem a marca do tempo posterior 

ao fato que pesquisa, por mais imparcial que ele queira se colocar no estudo. 

Por isso, a verdade não é atemporal. A análise não-dialética corre o risco de se 

perder nos demonstrativos fixos da realidade. Perde-se, igualmente, a vertente 

de insubordinação dos dados. A crença de que ―a verdade não nos escapará‖ 

[N3a 1], frase de Gottfried Keller, e repetida nas teses Sobre o Conceito de 

História,480 pode funcionar como um novo narcótico para o cientista social. 

Benjamin evita o tempo todo ser apanhado com essas ideias, na exposição do 

seu trabalho sobre as passagens. 

Benjamin estava ciente da dificuldade do trabalho do historiador quando 

se estuda o século XIX, pois as fontes tornaram-se ilimitadas, com a 

massificação da imprensa [N4a, 6]. Daí o risco de se perder no foco do 

jornalismo, que prepondera como fenômeno qualificador do acontecido. 

Benjamin tem a certeza de que a representação imagética da história é 

superior às formas anteriores. O cinema, a televisão e a internet sinalizam o 

quanto ele estava certo. O conceito de ―imagem dialética‖ surge como apoio 

fundamental para se trabalhar a imagem na história. Percebe-se o quanto a 

forma de Benjamin escrever a história foi influenciada pela literatura. E a 

imagem dialética possui a sua dívida com a forma de exposição histórica de 

Goethe: ―A imagem dialética é aquela forma do objeto histórico que satisfaz às 

exigências de Goethe para o objeto de uma análise: revelar uma síntese 

autêntica. É o fenômeno originário da história‖ [N9a, 4].  

Se Benjamin faz uso da ideia de despertar de Proust para mostrar o 

método da interrupção, se utiliza a ideia crítica da modernidade de Baudelaire 

para demonstrar a perda da experiência e as novas formas de alegorias, ele se 

mostra também modesto para assimilar de Goethe o conceito de origem e 

imagem na história. Pela sua própria natureza, a imagem aparece como 

dialética, pois, como a fotografia, ela questiona o antes e o depois, depois de 

fixados os elementos de foco. A imagem produz uma síntese histórica, como foi 

percebida pelos artistas barrocos. O Barroco inaugura a era das imagens como 
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propaganda.481 Basta observar o interesse da igreja, dos monarcas e da 

burguesia em ascensão pelo mecenato. Benjamin quer escrever a história 

usando o método do materialismo histórico, que foi aperfeiçoado pelo 

marxismo. Benjamin, todavia, quer dar uma visibilidade a essa história, 

lançando mão das imagens dialéticas e do princípio da montagem. A 

construção histórica tem que partir dos pequenos elementos, recortados com 

clareza, para se chegar ao ―cristal do acontecimento total‖. As imagens 

dialéticas são, segundo uma interpretação de Adorno, como fósseis 

antediluvianos.  

 A ideia de Benjamin de arrancar o objeto histórico do continuum por 

meio da explosão, forçando a interrupção, como está nas teses Sobre o 

Conceito de História, já estava clara nos escritos das Passagens. ―Que o objeto 

da história seja arrancado, por uma explosão, do continuum do curso da 

história é uma exigência de sua estrutura monadológica‖ [N10, 3]. O objeto 

deve ser visto como aquela unidade que carrega consigo elementos do mundo 

externo, mas reduzido o bastante para possibilitar uma análise, tal como uma 

mônada. Mas esse objeto monádico precisa ser arrancado da história linear e 

ser confrontado com as forças e interesses históricos. ―Graças a sua estrutura 

monadológica, o objeto histórico encontra representada em seu interior sua 

própria história anterior e posterior‖ [idem], tal como a história anterior de 

Baudelaire encontra na alegoria e a posterior no Jugendstil. O poeta é 

arrancado do século XIX para ser apreendido na sua vida, história e arte. Ele 

recebe um capítulo especial nas Passagens pelo fato de sintetizar várias 

experiências dos Oitocentos. Sua obra não é um ad plures ire;482 por isso, com 

sua pena, tem que lutar para sobreviver.  

 Existe um fragmento que sintetiza os elementos que um materialista 

histórico deve ter em mente quando se escreve a história. Eles são assim 

ordenados: 

 

 

                                                 
481

 ARGAN, Giulio Carlo. Imagem e Persuasão. Ensaios sobre o barroco. Trad. de Maurício 
Santana Dias. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 59. 
482

 ―A recepção de grandes e muito admiradas obras de arte é um ad plures ire‖ [N7a, 4]. A 
tradução literal é ―ir para onde está a maioria", significando em Petrônio ―ir para a comunidade 
dos mortos‖. BENJAMIN, op. cit., 2006, p. 512. 



 198 

1) Um objeto da história é aquele em que o conhecimento se realiza como 
sua salvação. 

2) A história se decompõe em imagens, não em histórias. 
3) Onde se realiza um processo dialético, estamos lidando com uma 

mônada. 
4) A apresentação materialista da história traz consigo uma crítica imanente 

do conceito de progresso. 
5) O materialismo histórico baseia seu procedimento na experiência, no 

bom senso, na presença de espírito e na dialética [N11, 4]. 
 

 

Cada um desses itens será desdobrado nas teses Sobre o Conceito de 

História. As teses se iniciam com a ideia teológica de salvação, passam pela 

fixação do passado em imagens e mostram a necessidade de interrupção 

dialética no pensamento, no qual surge uma configuração saturada de tensões, 

que se cristaliza como uma mônada. Consta das teses a crítica ao conceito de 

progresso, pelo fato de esse conceito ocultar a experiência de mulheres e 

homens e embotar a presença de espírito, necessária ao historiador. As 

Passagens fixam a relação entre a presença de espírito e o método do 

materialismo histórico e dialético. No processo dialético, está a presença de 

espírito. É fundamental que o historiador e o filósofo dialéticos considerem a 

história como uma constelação de perigos e a presença de espírito possibilita o 

desvio necessário.  

Sérgio Buarque de Holanda exemplifica esse pensamento dialético com 

presença de espírito. Sua obra marca um desvio em relação ao que era 

produzido em termos interpretativos do Brasil. Ele percebeu os fundamentos da 

sociedade brasileira na experiência dos sujeitos da história. Existe uma frase 

de Turgot que representa bem essa presença de espírito aplicada à política e 

que Benjamin aprecia: antes de apreendermos que as coisas estudadas se 

―encontram em uma determinada situação, elas já mudaram várias vezes. 

Assim, sempre percebemos os acontecimentos tarde demais, e a política tem 

sempre necessidade de prever, por assim dizer, o presente.‖ [N12a, 1]. 

Qualquer batalha para um futuro tem que começar com a política do presente. 

É necessário perceber quais forças mudam mais rápido e quais são mais 

lentas; qual a dinâmica política que aponta para a conservação ou o regresso e 

qual almeja a emancipação, tal como prefigurada por Benjamin na véspera da 

Segunda Guerra Mundial.  
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Para o autor das Passagens, o pensamento deve movimentar-se para 

assimilar a história e deve interromper-se para apreender o fato histórico. 

Quando o pensamento cessa, aparece a imagem dialética: ao pensamento 

―pertencem tanto o movimento quanto a imobilização dos pensamentos. Onde 

ele se imobiliza numa constelação saturada de tensões, aparece a imagem 

dialética. Ela é a cesura no movimento do pensamento‖ [N10a, 3] (grifo nosso). 

A ideia de interrupção ou imobilização dos pensamentos, também presentes 

nas teses,483 mostra a envergadura do pensamento de Benjamin. Ele cria uma 

categoria histórica para a compreensão do passado de maneira dinâmica por 

meio de imagens dialéticas. O historiador deve buscar uma imagem dialética 

da história arrancando o objeto do continuum. O objeto construído na 

apresentação da história é ele uma imagem dialética. Esta imagem dialética é 

idêntica ao objeto histórico e justifica, dessa forma, o seu ―arrancamento do 

continuum da história‖. Benjamin traz a ―cesura‖ para a apreensão do passado, 

apontando a necessidade de ser cognoscível no ―agora‖. Ele quer romper com 

a forma arcaica da história por esta ofuscar as novas manifestações não 

homogêneas.  

 O texto de Benjamin ―ressoa‖ por muito tempo nas rotas normais de 

―navegação‖. Mas o seu objetivo é sair exatamente das rotas comuns e 

encontrar diferenciais de tempo na história. Quando os historiadores se 

desviam das rotas e querem buscar novamente o pólo de apoio, Benjamin 

sugere que continuem o trabalho, mesmo que isso perturbe os planos da 

pesquisa. ―O que são desvios para os outros, são para mim os dados que 

determinam a minha rota. – Construo meus cálculos sobre os diferenciais de 

tempo – que, para outros, perturbam as ‗grandes linhas da pesquisa‘‖ [N1, 2]. 

Método em Benjamin significa desvio, interrupção, citação e montagem.  

Na composição do trabalho, o historiador deve sempre incorporar os 

pensamentos com a intensidade manifesta. Nesse projeto, Benjamin procurou 

―caracterizar e preservar os intervalos da reflexão, os espaços entre as partes 

mais essenciais deste trabalho, voltados com máxima intensidade para fora‖ 

[N1, 3]. Ele expõe como escreve seu texto, evitando não perder um ponto de 

reflexão, mesmo que no momento o tema pareça insustentável. Isso sinaliza 
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porque alguns textos do autor oferecem alguma dificuldade, pois eles estão 

circunscritos numa órbita dialética de pensamentos. Os intervalos e os espaços 

de reflexão são tão importantes quanto a escrita, que deve carregar a marca 

dessa interrupção.  

Se por meio da arquitetura de meados dos Oitocentos percebemos os 

traços fundamentais da arquitetura contemporânea, podemos também 

perceber, nas formas aparentemente secundárias daquela época, as formas e 

a vida de hoje [N1, 11]. Para Sigfried Giedion, as estruturas de ferro e aço, 

como a Tour Eiffel ou a Pont Transbordeur, oferece-nos uma experiência 

estética da arquitetura de hoje. Por meio de suas redes de ferro estendidas ao 

ar, onde passam objetos e coisas como navios, casas e paisagens, elas 

perdem a sua forma. Semelhantemente, o historiador deve construir a sua 

estrutura para lançar a sua rede e capturar os aspectos atuais do passado. O 

filósofo que quiser ter o panorama da beleza, como tiveram exclusivamente os 

operários e engenheiros das construções metálicas altas ou dos arranha-céus 

do século XIX, tendo captado as primeiras visões, deve ser também um 

operário livre de vertigens, independente e solitário.  

Para entendermos a vida francesa, faz-se necessário lermos Breton e Le 

Corbusier juntos, pois assim se estende ―o espírito da França atual como um 

arco, com o qual o conhecimento atinge o instante bem no coração‖ [N1a, 5]. A 

partir de uma leitura necessariamente dialética, percebemos o quanto da 

contemporaneidade já estava delimitada nesses dois expoentes da França 

antes da Segunda Grande Guerra. Algumas páginas escritas no passado 

precisam do amadurecimento histórico para ser compreendidas. Segundo 

André Monglond, ―O passado deixou nos textos literários as imagens de si 

mesmo, comparáveis às imagens que a luz imprime sobre uma chapa sensível‖ 

[N15a, 1]. No entanto, apenas o futuro tem reveladores ativos para examinar os 

clichês, da mesma forma como exploramos as páginas de Kant, de Rousseau, 

de Nietzsche, de Marx e de Benjamin, em busca de novas imagens dialéticas.   

Walter Benjamin propõe uma metodologia dialética para os estudos da 

história cultural. O historiador estabelece, de maneira fácil, dicotomias entre as 

épocas: de um lado, a parte fértil, auspiciosa, viva e positiva. De outro, a parte 

inútil, atrasada e morta. Conforme Benjamin, os contornos da parte positiva 

somente receberão realce se esta parte for delimitada nos mínimos detalhes, 
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em relação à parte negativa. A parte negativa tem seu valor apenas para o 

pano de fundo do positivo. Por isso, Benjamin chama-nos a atenção para 

aplicarmos uma nova divisão a esta parte negativa, para que um novo ângulo 

faça aparecer nela também outro elemento diferente e positivo [N1a, 3]. Na 

contramão do saudosismo, a dialética é uma importante arma crítica.  ―Contra 

os profetas da decadência‖, o filósofo ou historiador deve se interessar não 

pelos grandes contrastes, mas pelos contrastes dialéticos. Por exemplo, na 

filmagem de um clássico como o Fausto de Goethe, recria-se sempre de novo 

a vida, em todas as coisas [N1a, 4]. A crítica literária alcança vigor, valor e 

originalidade, de acordo com Sainte-Beuve, quando se dedica a temas em que 

dominamos o contexto e as circunstâncias. Mas, consoante a Benjamin, a 

dificuldade de sentir as nuances sutis de um texto pode levar o pesquisador a 

ter atenção aos mínimos detalhes nas relações sociais que subjazem à obra de 

arte [N18a, 1].  

Hermann Lotze, lembrado na tese II Sobre o Conceito de História, além 

de sua crítica à ideia de progresso, compartilhada por Benjamin, também 

afirma que a cultura nunca foi estendida à totalidade do povo. Junto com as 

expressões da cultura, sobreviveram crueza moral, estupidez espiritual e 

miséria física. A humanidade não frui integralmente de seus próprios bens 

produzidos, pois a ordem privilegiada os detêm como patrimônio específico de 

classe [N14a, 1]. Benjamin afirma que quando se estudam as formações 

culturais de uma civilização, deve-se estar atento para a barbárie inserida no 

próprio conceito de cultura. Existe uma correlação de processo de produção 

social que precisa ser percebido, para não se expressar a apoteose da 

barbárie. Por isso, a designação de ―bens culturais‖ é recente. Essa 

designação era desconhecida do clero do início da Idade Média, que 

―promoveu uma guerra de aniquilamento contra os testemunhos da 

Antiguidade‖ [N6, 1]. A humanidade não se torna aquilo que ela toma 

consciência de seu devir ou de seu passado, pois não há lição da história. Os 

conflitos de classe e as guerras testemunham o lado regressivo do homem, 

embora a ideia de progresso inverta as premissas. 

Benjamin foi um crítico das concepções normativas em arte de alguns 

marxistas. A teoria da arte ora se apresentava como presunçosa, ora como 

escolástica. Benjamin elenca os elementos críticos dessas concepções que, às 
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vezes, seguem pressupostos normativos de escrita burguesa e progressista. 

Não percebem que, dessa maneira, concatenam os fatos históricos numa 

continuidade homogênea. Deve-se estudar como as diferentes expressões em 

arte surgem num momento propício ao desenvolvimento geral da sociedade. 

Mas o método dialético deve estar à mão para não se criar uma correlação 

vazia e homogênea das expressões artísticas e da sociedade. O filósofo da 

estética ou historiador da arte pode verificar na arte a sua autenticidade, 

quando sente uma espécie de ―brisa ao amanhecer‖. Essa brisa é uma 

percepção de que a forma e os elementos expressos na arte correspondem a 

uma nova maneira de situar o mundo. A forma e o conteúdo são empregados 

fora da correlação continuísta da história.  

O método dialético se afasta e se opõe à concepção progressista em 

arte. No entanto, Benjamin vê a arte também com uma função que pode 

redefinir o conceito de progresso. Ela pode estabelecer o progresso não na 

continuidade e sim nas interferências do tempo histórico, apontando o 

―verdadeiramente novo‖ como uma ―sobriedade do amanhecer‖: ―o progresso 

não se situa na continuidade do curso do tempo e sim em suas interferências, 

onde algo verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez, com a 

sobriedade do amanhecer‖ [N9a, 7]. Esse pequeno fragmento tem uma 

importância fundamental para a teoria da arte. Ele a coloca num lugar de 

cesura com a normatividade artística. A vanguarda artística é aquela que 

rompe com as categorias temporais progressistas, e não apenas inova dentro 

de um novo tempo. A arte pode expressar o progresso incidindo no tempo, não 

de forma aditiva, mas interrompendo o pensamento da forma vazia.  
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2.3 - Interrupção na história 

 

 

 A partir das imagens dialéticas, cada presente é determinado por um 

―agora‖, que é cognoscível. No agora, a verdade está carregada de tempo até o 

limite de explodir. A explosão acaba com a intentio e faz nascer o tempo 

histórico autêntico. A imagem que é lida ou a ―imagem no agora da 

cognoscibilidade, carrega no mais alto grau a marca do momento crítico, 

perigoso, subjacente a toda leitura‖ [N3, 1]. A imagem dialética benjaminiana se 

caracteriza como uma ―imagem que lampeja‖. O ―ocorrido‖, o que passou, deve 

ser captado como esta imagem lampejante no agora da cognoscibilidade. O 

conhecimento surge como a luz dos relâmpagos, o texto é apenas o trovão que 

se segue após o relâmpago. Somente as imagens dialéticas são imagens 

autênticas e o lugar onde as encontramos é a linguagem. O ―agora‖ exige uma 

leitura da história autêntica, a qual passa pela salvação via imagens dialéticas. 

O que não for salvo pela história, com o agora da cognoscibilidade, 

provavelmente estará perdido no instante seguinte [N9, 7]. Esses fragmentos, 

retomado nas teses,484 é um dos mais importantes do livro das Passagens. 

Eles sintetizam a ideia de interrupção que perpassa vários textos 

benjaminianos. Nas teses, eles recebem o coroamento na qualidade de 

categoria de conhecimento.  

 Walter Benjamin critica a história apologética, sempre em moda. A 

celebração e a apologia dos homens ou dos fatos históricos normalmente 

encobrem os elementos revolucionários da história. Esse tipo de escrita 

histórica almeja a produção da continuidade, destacando os elementos já 

consagrados anteriormente. Essa história não percebe os pontos em que são 

rompidos com a tradição, não visualizam as resistências e saliências que 

demonstram outro horizonte. A história apologética e celebratória, algumas 

vezes empática, prefere dar grande importância aos elementos contidos numa 

―obra que já fazem parte da influência que ela exerceu. Escapam-lhe os pontos 

nos quais a tradição se interrompe, e com isso, escapam-lhe as asperezas e as 

saliências que oferecem um apoio àquele que pretende ir além‖ [N9a, 5/N10, 4] 
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(grifo nosso). O novo historiador e o materialista histórico precisam renunciar à 

história épica. O método da interrupção sugere ao materialista histórico 

―explodir‖ a época da continuidade reificada. Ele explode a homogeneidade 

dessa época, impregnando-a com o presente [N9a, 6]. Esse fragmento, mais o 

[N10, 3], constam da tese XVI, na qual está presente a ideia de interrupção e a 

consequente crítica ao historicismo. Esse faz do passado uma imagem eterna, 

enquanto o materialista histórico processa uma experiência (Erfahrung) que 

não se repete. É a experiência que se afirma como única.485 

 No fragmento [N10a, 1], Benjamin retoma a ideia de explodir a 

continuidade histórica, para constituir o objeto histórico. A historiografia anterior 

apenas selecionava o objeto histórico dentro do curso contínuo da história. Não 

havia, na opinião de Benjamin, um princípio. Ao selecionar o objeto histórico 

sem um princípio, logo em seguida ele era novamente reinserido no contínuo 

da história por meio da empatia. A dialética e o processo construtivo ficavam de 

fora. O historiador que quer escrever uma história autêntica não deve escolher 

aleatoriamente os objetos do curso temporal. Ele deve arrancá-los com a força 

de uma explosão, quebrando a empatia e os traços homogêneos da linearidade 

histórica. Ao arrancar os objetos do curso aditivo e homogêneo do tempo 

histórico, o historiador escreverá uma história mais abrangente, e com os 

―acontecimentos mais essenciais‖. Não há o ―era uma vez...‖ e ―...fim‖, mas um 

constante, dinâmico e dialético acontecido, acontecendo e a acontecer, nas 

múltiplas e variadas relações humanas. 

A humanidade deve despedir-se de seu passado de forma reconciliada, 

expressa na alegria. O regime alemão dos anos de Marx foi uma espécie de 

comédia, em que os heróis verdadeiros já haviam morrido. A história é radical 

ao levar para o túmulo a forma antiga. Segundo Marx, a última etapa de uma 

forma da história concebida como universal é a comédia. ―Os deuses da Grécia 

que, de maneira trágica, já haviam sido feridos de morte no Prometeu 

Acorrentado de Ésquilo, tinham de morrer mais uma vez, de maneira cômica, 

nos Diálogos de Luciano‖ [N5a, 2]. Essa marcha da história faz com que a 

humanidade se despeça alegre de seu passado. A despedida cômica do século 

XIX alemão se transforma em tragédia novamente na metade do seguinte. A 
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história, segundo Friedrich Schlosser, impõe uma visão severa do mundo com 

firmes princípios de vida; no entanto, precisamos estar atentos para o patético 

na história, assim como para o que há de mais autêntico. De acordo com 

Benjamin, cabe ao historiador expor as forças da história. Assim, essa história 

instrui e fornece armas, afastando a ―tristeza‖. Diferencia-se, desse modo, da 

confissão de Flaubert de que ―poucos suspeitarão o quanto foi preciso estar 

triste para empreender a ressurreição de Cartago‖ [N15, 3]. Esse fragmento 

retorna na tese VII Sobre o Conceito de História. 486 

Quando se discute qual a importância de determinados fatos na história 

e quais devem receber a melhor atenção do pesquisador, Benjamin sugere que 

não há conhecimento insignificante no ―ocorrido‖. Igualmente, o conhecimento 

do presente precisa estar estruturado de maneira sólida, para uma percepção 

em equilíbrio do ocorrido. 

 

Todo o conhecimento histórico pode ser representado pela imagem de uma 
balança em equilíbrio, que tem sobre um de seus pratos o ocorrido e sobre 
o outro o conhecimento do presente. Enquanto no primeiro prato os fatos 
reunidos nunca serão insignificantes e numerosos demais, o outro deve 
receber apenas alguns poucos pesos – grandes e maciços [N6, 5]. 

 
 

Benjamin se preocupa com as chamadas autonomias dos domínios de 

pensamento e das ilusões burguesas, aliadas à ideia de progresso. Ele cita 

uma passagem em que Engels critica a aparência de autonomia no âmbito do 

pensamento, e as ilusões consequentes dessas reflexões. O historiador precisa 

estar consciente de que não existe uma história autônoma, por exemplo, das 

constituições de Estado ou dos sistemas jurídicos. A aparência de 

representações autônomas ofusca algumas pessoas. Consoante a isso, Lutero 

em relação ao catolicismo oficial, Rousseau em relação a Montesquieu e Hegel 

em relação à Fichte e Kant, bem como a vitória do capitalismo sobre o 

mercantilismo, representam uma etapa na história de domínios do pensamento, 

presente em condições reais [N6a, 1]. Da mesma forma, o estudo das línguas 

leva às funções econômicas e o centro de gravidade das ciências naturais leva 

ao processo de produção. 
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  Na teoria da história deve-se ter a clareza que ler o futuro é difícil, assim 

como enxergar puramente o passado, pois a pureza do olhar é impossível de 

ser alcançada. Existem elementos que aconteceram nos intervalos dos 

períodos que impendem um olhar que não seja histórico [N7, 5]. Não podem 

passar despercebidos pelo pesquisador os fatos embutidos nos intervalos da 

história. O historiador deve distinguir com rigor a construção de um 

determinado estado de coisas na história de uma ―reconstrução‖: enquanto 

esta requer a empatia unidimensional, a construção pressupõe a ―destruição‖. 

O momento de destruição na historiografia deve ser apreendido como uma 

reação aos ―perigos que ameaçam tanto o objeto da tradição quanto seus 

destinatários‖ [10a, 2]. Na tese VI, Benjamin repete essa frase e acrescenta: 

―Para ambos o perigo é único e o mesmo: deixar-se transformar em 

instrumentos das classes dominantes‖.487 É preciso arrancar a tradição do 

conformismo, senão teorias, como o nazifascismo, sempre continuarão a 

prosperar, procurando se projetar dentro de um ―espírito‖ democrático. A 

historiografia crítica percebe a constelação de perigos sempre à frente. Ela 

precisa do confronto para continuar atual, sendo a presença de espírito 

necessária, como mecanismo interventor. A historiografia que atua arrancando 

da tradição o conformismo e com a presença de espírito faz uma apresentação 

da história objetivando ―ultrapassar o domínio do pensamento‖, como escreveu 

Engels [idem].  

Além de a história ser um objeto em construção,488 ela precisa ser uma 

escrita a contrapelo. A construção requer a destruição dos processos 

homogêneos relacionados ao progresso, que tem na historiografia o seu 

representante na empatia. E essa empatia só enxerga os bens culturais dos 

vencedores.489 Um fragmento do passado só é tocado pela ―atualidade‖ se não 

houver continuidade entre eles. Continuidade implica homogeneidade das 

relações de força na história, afastando-se da representação dialética das 

coisas [N7, 7]. A dialética é o método que possibilita a emersão das dicotomias 

e das tensões dos acontecimentos. ―A história anterior [Vorgeschichte] e a 

história posterior [Nachgeschichte] de um fato histórico aparecem nele graças a 
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sua apresentação dialética‖ [N7a, 1]. O fato histórico se polariza dialeticamente, 

formando um campo de forças entre os dois períodos históricos. Na 

apresentação dialética, o fato histórico recebe o campo de forças quando a 

―atualidade‖ penetra nele. A dialética na interrupção visa o passado com uma 

atualização, com um agora de cognoscibilidade. O fato histórico se polariza 

num campo de forças entre a Vorgeschichte e a Nachgeschichte sempre de 

novo, e de diferentes maneiras. A polarização ocorre fora do fato como um 

corte apolíneo, ou seja, segundo a proporção áurea [idem]. 

 A crítica à ideia de continuidade na história, da cristalização do tempo 

como homogêneo e progressista, já delineadas nas teses,490 tem nas 

Passagens uma primeira versão. O reducionismo da antiga visão reflexionista 

entre superestrutura e infraestrutura é alocado novamente, para reafirmar o 

compromisso do historiador com uma visão dialética e mais apurada: 

 

O materialismo histórico não aspira a uma apresentação homogênea nem 
tampouco contínua da história. Do fato de a superestrutura reagir sobre a 
infraestrutura resulta que não existe uma história homogênea, por exemplo, 
a história da economia, nem tampouco existe uma história da literatura ou 
do direito. Por outro lado, uma vez que as diferentes épocas do passado 
são tocadas pelo presente do historiador em graus bem diversos (sendo 
muitas vezes o passado mais recente nem sequer tocado pelo presente; 
este ―não lhe faz justiça‖) uma continuidade da apresentação histórica é 
inviável [N7a, 2]. 
 

 

Quando Benjamin afirma a impossibilidade do historiador esquecer os 

acontecimentos ocorridos entre o período estudado e seu presente, isso não 

significa criar uma linha temporal, em que tudo é agregado. Os estudos 

especializados, por exemplo, em história da economia ou da história da 

literatura também perdem a sua eficácia quando apresentam os fatos de forma 

homogênea e não-dialética. É impossível a vida sem a tensão, sem os conflitos 

do cotidiano. Essas tensões estão presentes, tanto na economia quanto nas 

artes, exigindo do historiador a interrupção da reflexão para o pensamento na 

práxis. O objeto de estudo deve ser visto como uma mônada, carregada de 

tensão, e que sintetiza vários elementos da realidade. A experiência dialética, 

formada ao longo do tempo e percebida pelos pensadores autênticos, elimina 
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formas lineares de concepção histórica. ―A especificidade da experiência 

dialética‖ está ―em dissipar a aparência de sempre igual‖ e da repetição na 

história. O método da experiência autêntica na história evita essa repetição 

[N9, 5].  

 Para Walter Benjamin, a história, além de ser uma ciência, é uma forma 

de rememoração. O que foi estabelecido pela ciência pode ser alterado pela 

rememoração, pois onde houve felicidade pode ser modificado para o 

sofrimento, ou o que foi assentado como sofrimento pode ser novamente 

transformado em felicidade. Na rememoração, fazemos uso da experiência que 

exibe elementos históricos da teologia, embora não devemos ―escrevê-la com 

conceitos imediatamente teológicos‖ [N8, 1]. Nos devidos termos de Lotze, a 

nossa vida se parece com um músculo que tem a ―força suficiente para contrair 

todo o tempo histórico‖ [N13a, 1]. Ele afirma que o tempo histórico autêntico se 

baseia na ―imagem da redenção‖. Nesse sentido, os conceitos de esperança e 

redenção, originariamente judaicos, são lançados como inspiração para a 

transformação política. Pela rememoração, atualizam-se as esperanças dos 

povos do passado. Já que o futuro não tem uma expressão própria, como o 

passado e o presente, a rememoração atualiza a história.  

Para quem critica Benjamin de querer uma história parcial ou militante, 

ele afirma que os acontecimentos que cercam o historiador, e que de alguma 

forma ele participa, ―estarão na base de apresentação como um texto escrito 

com tinta invisível‖ [N11, 3]. Mesmo que ele não perceba, ele faz a história. A 

história escrita e destinada ao leitor constitui, segundo ele, as citações deste 

texto invisível. Essas citações de texto se apresentam legíveis para todos. 

Como a realidade é construída como um texto, o historiador que está presente 

nela faz parte desse texto. Observemos que Benjamin antecipa várias questões 

levantadas pelos linguistas nos últimos anos. A história constituída de citações 

prevê que o objeto histórico seja arrancado de seu contexto [idem]. A tese III 

afirma que apenas uma humanidade redimida poderá se apropriar de seu 

passado citável;491 cada momento vivido é transformado pela citação na ordem 

do dia. Benjamin oferece-nos, com essa proposta, um novo procedimento em 

relação à palavra ―citar‖. Ele a enriquece, colocando-a como conceito, fazendo 
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parte de uma configuração de entendimento da realidade. Diferentemente de 

um texto em que a citação deve ser vista e apurada, o conceito benjaminiano 

define uma citação inscrita na realidade e, por isso, invisível, mas que pode ser 

percebida por todos.  

A concepção materialista da história, aplicada à análise da sociedade 

burguesa e deslocada para outros períodos históricos, com os ajustamentos 

necessários, foi desvinculada por alguns dos seguidores de Marx. A defesa 

contra as leituras revisionistas dos adversários do marxismo levou, muitas 

vezes, às leituras não dialéticas da realidade, incorporando vários tipos de 

mecanicismos explicativos. Algumas experiências autoritárias, de partidos 

comunistas, exemplificam a falta de ajuste à teoria marxista. Igualmente, a 

perda da ideia na práxis expõe as interpretações mecânicas de compreensão 

da realidade. A relação entre base e superestrutura tem uma conexão de 

correspondência, na teoria de Marx, devendo ser vista como guia não-

dogmático para a pesquisa e a ação. A teoria social materialista marxista 

possui a sua durabilidade pelo fato de que se os trabalhadores, na qualidade 

de cidadãos, se têm direitos iguais, na esfera econômica, falta-lhes a liberdade 

―prometida‖. Isso mostra como o capitalismo tardio inverteu a proposição 

kantiana que considerava a arte como ―promessa de felicidade‖.  
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2.4 - Progresso e história 

 

 

No trabalho sobre as passagens de Paris, Benjamin se propôs criticar o 

conceito de progresso. Entre outros temas recolhidos, a escolha da crítica da 

ideia de progresso se torna um verdadeiro ―cavalo-de-batalha‖ contra a 

historiografia conservadora. Essa crítica perpassa os vários arquivos das 

Passagens, mostrando a insuficiência desse conceito. O crítico demonstra a 

diferença entre os hábitos burgueses e um materialismo histórico dialético, ao 

utilizar o conceito de ―atualização‖ no lugar do conceito de progresso. A crítica 

mais contundente se encontra na redação final das teses Sobre o Conceito de 

História.492 Aqui Benjamin já havia dito que a ―superação dos conceitos de 

progresso e de época de decadência são apenas dois lados de uma mesma 

coisa‖ [N2, 5]. No século XIX, Blanqui alertava para a rapidez da destruição da 

natureza, pois a humanidade, acreditando na ideia de progresso, destruía a 

vida na terra. ―O que chamamos de progresso está enclausurado em cada terra 

e desaparece com ela‖.493 Para Benjamin, o século XIX esvaziou as coisas de 

seus conteúdos, pois com um ritmo acelerado, o progresso tecnológico 

continua invariavelmente a retirar de ―circulação os novos objetos de uso‖ [N5, 

2]. As coisas assumem mais o seu caráter de troca, subjugando os seus 

valores de uso. O progresso tem a característica de decretar a morte das 

coisas com muita rapidez. Mas as coisas, ao morrerem, exigem, 

dialeticamente, a necessidade de serem lembradas. São os vivos que, então, 

dão significado para aquilo que já morreu. Exige-se do historiador a percepção 

para os vários significados daquilo que foi. Do seu olhar e da sua presença de 

espírito depende a história dos povos, das mulheres e dos homens, da arte e 

do artesão. Ele tem que ir além da tinta e deve saber ler onde o mata-borrão foi 

usado. É imprescindível ter sempre em mãos um estereoscópio. 

Progresso e catástrofe coincidem. ―O conceito de progresso deve ser 

fundamentado na ideia de catástrofe‖ [N9a, 1]. A catástrofe não se liga ao que 

está por acontecer em cada situação, e sim àquilo que é dado em cada 
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situação. Assim, para Strindberg, o inferno é aqui na vida e não no que nos 

aguarda. O progresso dá as melhores armas ao vencedor, nem sempre ao 

mais justo. O conceito moderno de progresso se estrutura também com a ideia 

de autoridade, um traço aristocrático que sobrevive na contemporaneidade. 

Nos devidos termos de Bacon, é correto afirmar que a verdade é filha do 

tempo, e não da autoridade. Desta feita, a ciência empírica burguesa se tornou 

legítima, face à ciência dogmática da Idade Média [N18, 1]. Na Revolução de 

Julho, no século XIX, o espírito crítico começou a perder vigor, com a vitória 

burguesa [N10, 5]. Mas os estudos das passagens parisienses possibilitam ver 

os primeiros sinais de decadência dessa burguesia. 

Cada etapa do processo dialético e do processo histórico, embora tenha 

condicionamentos de estágios anteriores, coloca em andamento uma tendência 

nova, que exige tratamento novo. O método dialético se distingue do progresso 

pelo fato de, ao encontrar novos objetos, desenvolve novos métodos e 

conteúdos, ―desenvolve novas formas. Apenas exteriormente uma obra de arte 

tem uma e somente uma forma, e um tratado dialético tem um e somente um 

método‖ [N10, 1/N9, 2]. Benjamin coloca em movimento a dialética, ao falar do 

condicionamento histórico. O passado histórico e o progresso recebem a crítica 

de risco de imobilismo cognitivo. Para Benjamin, o século XIX fez com que o 

conceito de progresso perdesse suas funções críticas. A maneira como esse 

conceito foi usado originalmente, pela filosofia ilustrada, perdeu seu vigor 

quando foi apropriado pelo pensamento burguês. A conotação de superação 

sucessiva e aperfeiçoamento ilimitado obscureceram o espírito crítico. A 

pesquisa de Darwin sobre a seleção natural fortaleceu uma leitura equivocada 

de progresso automático. Essa leitura favoreceu a extensão desse pensamento 

a todas as atividades humanas. 

Em Turgot, o conceito de progresso ainda continha uma função crítica, o 

que possibilitava perceber os movimentos regressivos da história [N11a, 1]. No 

Segundo Discurso Sobre os Progressos Sucessivos do Espírito Humano, 

Turgot escreve: ―Que espetáculo é a sucessão das opiniões dos homens! 

Procuro nela o progresso do espírito humano, e praticamente não encontro 

nada além da história de seus erros‖ [N11a, 2]. Apenas na matemática havia 

progresso de fato, o que não foi acompanhado nas outras áreas científicas. 

Embora o conceito de progresso de Turgot se oriente pela ciência, ele tem seu 
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corretivo nas artes. Ele insiste que o tempo processa, sem cessar, novas 

―descobertas nas ciências, mas a poesia, a pintura, a música têm um ponto 

fixo, determinado pelo gênio das línguas, pela imitação da natureza, pela 

sensibilidade limitada de nossos órgãos‖ [N12, 1]. Para ele, os homens do 

tempo de Augusto continuam como nossos modelos. Alguns elementos na 

―arte do gosto‖ foram aperfeiçoados, como a perspectiva, por exemplo, que 

teve em Giotto um desbravador. ―Mas a cor local, a imitação da natureza e a 

própria expressão das paixões pertencem a todos os tempos‖ [N12, 2]. 

Existem elementos que estão presentes na realidade e que possuem 

dinâmicas próprias. Entre os gregos, havia progresso nas artes porque eles 

estavam sempre em atividade, com a coragem excitada, fazendo crescer as 

―luzes do pensamento‖. Turgot vê avanços e limites do progresso; por isso 

mantém uma vertente crítica ao olhar o desenvolvimento do século XIX. Para 

Turgot, ―as primeiras regiões que se tornaram esclarecidas não são aquelas 

em que elas [as ciências] tiveram maior progresso‖ [N11, 7]. Para Benjamin, 

essa frase desempenha importante papel na literatura posterior e em Marx. 

Lotze também afirma que o progresso da ciência não é imediatamente um 

progresso correspondente na humanidade. Para ele, os seres humanos não 

participam no conhecimento com a majoração dos conteúdos de verdade 

[N14a, 3]. Apenas uma pequena parcela desfruta dos bens construídos 

coletivamente. Compreendemos melhor o pensamento de Lotze, de acordo 

com Benjamin, se tivermos em mente que a concepção dele de história é que 

os indivíduos realizam suas vontades de acordo com as condições ―subtraídas 

ao arbítrio‖, localizadas nas ―leis da vida espiritual em geral‖, segundo uma 

―ordem estabelecida da natureza‖ [N14a, 5]. O indivíduo situa-se entre seus 

desejos e os imperativos estabelecidos na natureza. A cada um é dado o 

direito de perceber o erro e o acerto de suas ações, já que é regido pelas leis 

da vida espiritual.  

 O conceito de progresso deixou de ser crucial e perdeu sua conotação 

categorial, quando iniciou sua oposição à teoria da história. Ele perde a 

capacidade de ser a medida para as transformações históricas e passa a ser a 

medida da tensão entre um ―lendário‖ início e um fim da história. Quando o 

conceito de ―progresso se torna a assinatura do curso da história em sua 

totalidade,‖ ele passa a ser associado a uma hipóstase acrítica. Esse conceito 
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perde a sua vertente de questionamento crítico, que reconhece na história 

tanto os contornos de retrocessos, de forma nítida, como as linhas do 

progresso [N13, 1]. O progresso perde a medida da história quando concebe o 

futuro, em sua totalidade, de forma acrítica e não dialética. Para Hermann 

Lotze, ―diante da afirmação bem aceita de um progresso retilíneo da 

humanidade..., uma reflexão mais prudente viu-se há muito obrigada a 

constatar que a história avança em espirais; outros preferem falar em 

epicicloides‖ [N13, 2]. Como demonstram os estudos da antropologia, há 

formas de representação da história em ciclos, em espirais, em ondas, em 

epicicloides, além do sentido de seta, propriamente. Da mesma forma, existem 

inúmeras representações de tempo vinculadas às religiões. Importa que o 

pensamento esteja aberto para as outras formas existenciais de concepção de 

tempo. Os contornos dos objetos e do tempo, feitos pelo pensamento dialético, 

delimitam formas de vida autênticas, muitas vezes despercebidas pela 

historiografia tradicional. 

Existem depoimentos sobre a história que, antes de demonstrar sentido 

de edificação, testemunham mais os sentimentos melancólicos. Conforme 

Lotze, um observador atento e isento deve se espantar pela quantidade de 

bens culturais e belezas da vida que desapareceram para sempre. Se 

progresso significar solapar a beleza natural e o belo construído, para ter um 

futuro mítico, resolutamente o pensamento da teoria crítica se afasta dele. A 

ideia de domínio da natureza que, de fato, ajuda o homem, como animal 

racional, a se reconhecer enquanto transformador da natureza, assume as 

características irracionais de destruição. O movimento político dos partidos 

verdes, que se espalha pelo ocidente, tem o seu eixo de crítica no século XIX, 

pois ali o capital começou a se transformar e a procurar outras aplicações para 

sair da crise europeia. Foi a ideia de progresso que deu o impulso necessário 

para as transformações da paisagem natural e urbana. A plataforma 

racionalista que deu sustentação ao conceito de progresso no século das luzes 

é completamente modificada no século XIX. O imperativo modernista da 

novidade fez de cada espaço geográfico um campo de exploração mineral, 

uma fábrica ou uma praça de comércio. O irracionalismo exploratório das 

políticas públicas completa a demarcação do espaço público verticalizado pelo 

concreto.  
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A sequência das gerações humanas saboreia os frutos que nasceram 

dos esforços não recompensados das primeiras gerações. É leviano, afirma 

Lotze, menosprezar as reivindicações das diferentes épocas e seres humanos, 

e apenas vangloriar-se com o progresso da humanidade em geral. Não pode 

haver progresso que não represente acréscimo de felicidade e perfeição nos 

mesmos espíritos que antes sofreram. Por isso, ―a concepção de progresso 

extensivo à totalidade do curso da história é própria de uma burguesia 

saturada‖ [N13, 3]. Benjamin aponta em Lotze a relação entre a ideia de 

progresso e a de redenção, conceito este também retomado nas teses Sobre o 

Conceito de História.494 Para ele, o sentido do mundo ―tornar-se-ia um 

contrassenso se não rejeitássemos a ideia de que o trabalho das gerações que 

passam seja irremediavelmente perdido para elas, beneficiando somente 

aquelas que sucederam‖ [N13a, 3]. O historiador deve ser aquele que mostra 

que as gerações passadas não trabalharam em vão. A partir de categorias 

teológicas, Lotze, como Benjamin, quer resgatar a história não percebida pelos 

adeptos do progresso. O mundo e o seu desenvolvimento histórico não podem 

parecer um ruído incompreensível.   

 Para demonstrar que as críticas ao conceito de progresso técnico não 

são novas, Benjamin cita Hipócrates no seu tratado Da Arte: ―Penso que o 

desejo... da inteligência é descobrir algumas das coisas que são ainda 

desconhecidas, se for melhor descobri-las do que não tê-las descoberto‖ [N18a, 

2]. Em seguida, ele mostra uma reflexão de Leonardo da Vinci:  

 

Como e por que não escrevo sobre meu método de permanecer embaixo 
d‘água por tanto tempo quanto é possível ficar sem comer: se não o publico 
nem o divulgo, é em razão da maldade dos homens que se serviriam dele 
para assassinar no fundo dos mares, abrindo os navios e submergindo-os 
com sua tripulação [idem]. 
 

 

 Já Bacon, na Nova Atlântica, escreve sobre o cuidado de divulgar ou 

manter segredo sobre as novas invenções. Finalmente, Pierre-Maxime Schuhl 

lembra que o desejo de Leonardo da Vinci era usar os aviões para buscar neve 

dos cumes das montanhas e espalhá-las sobre as cidades quentes no verão, 

ao invés de usá-los como bombardeiros [idem]. Ainda que pareçam românticas 
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tais reflexões, que de fato permeiam o pensamento benjaminiano, elas 

concentram na irracionalidade do uso da técnica. Existe, na reflexão romântica 

herdada por Benjamin, um lado transformador. Quem viveu a experiência da 

Primeira Grande Guerra e teve a vida interrompida pelas consequências da 

Segunda Guerra Mundial, não poderia perder de vista o uso técnico dos aviões 

e dos navios-bombardeiros. A aplicabilidade da explosão dos átomos na 

ciência, gerando energia e terapias médicas extraordinárias, mostra a sua 

vertente irracional quando é usada em conflitos bélicos. Para Benjamin, sempre 

há correspondências entre o mundo da tecnologia moderna e o mundo arcaico 

dos símbolos da mitologia. A novidade tecnológica produz lembranças da 

infância e do mundo simbólico antigo, assim como a puerícia traz o interesse 

pelos fenômenos tecnológicos e pelas invenções. A ligação com o mundo 

simbólico se dá na recordação, na infância e no sonho. A tecnologia exige que 

o universo da memória se decomponha rapidamente, para colocar em seu 

lugar outro universo, também da memória, só que ―diferente e contraposto ao 

anterior‖ [N2a, 2].  

 Henri Focillon, em Vida das Formas, expressou seu inconformismo com 

o conceito de ―evolução‖. A forma como era empregado esse conceito nas 

ciências biológicas possibilitou sua adoção, pela arqueologia, como um método 

de classificação no tempo. No entanto, a ideia de uma atividade que está para 

se definir como ―evolução‖ incorre em alguns erros. Esse conceito traça uma 

linha falsamente harmoniosa, pelo seu caráter linear e ―pelo emprego, em 

casos duvidosos‖, do expediente das transições. Essa noção de evolução 

incapacita o reconhecimento do lugar da ―energia revolucionária dos 

inventores‖ [N20]. Essa crítica se assemelha à direcionada à ideia de 

progresso. Ela é focalizada contra a falsa harmonia de classificação temporal e 

impede um posicionamento crítico e dialético, já que o futuro está definido 

pelas premissas catalogadas anteriormente. 

Benjamin observa o progresso no mundo moderno como tomado pela 

rigidez cadavérica. A obra de Poe mostra essa experiência a Baudelaire. O 

mundo descrito por Poe é o lugar da razão de ser da poesia e do 

comportamento de Baudelaire [J58, 6].495 Ali é o lugar das flores malditas e do 
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comportamento não adaptado. A crítica ao progresso está presente, de forma 

mais consistente, nos fragmentos sobre teoria do conhecimento, mas também, 

de maneira esparsa, nos excertos sobre Baudelaire. No arquivo sobre 

Baudelaire existe uma reflexão importante do poeta em relação ao progresso. 

Num texto sobre a Exposição Universal de 1855, o poeta faz as seguintes 

observações sobre o progresso e sua crença nas artes:  

 

Transportada para a ordem da imaginação, a ideia de progresso... ergue-se 
com uma absurdidade gigantesca... Na ordem poética e artística, todo 
inovador tem raramente um precursor. Toda floração é espontânea, 
individual. Seria Signorelli mesmo o gerador de Michelangelo? Será que 
Perugino continha Rafael? O artista não depende senão de si mesmo. Ele 
não promete aos séculos vindouros senão suas próprias obras. [J38a, 7]

496
 

 
 

Essas palavras demonstram que a ideia de progresso na história da arte 

se mostra absurda, na qual as proposições causalistas também são criticadas. 

Baudelaire opõe a essa ideia de progresso e causalidade a concepção do 

artista criador e inovador. Está intrínseca na crítica baudelairiana a descrença 

no sentido de uma história coordenada para o futuro. No fragmento seguinte, 

Baudelaire assevera que os discípulos do progresso observam nele a forma de 

uma série indefinida. O poeta pergunta: ―onde está a garantia?‖ [J38a, 8]497 

Essa ideia do autor de As Flores do Mal será recuperada por Benjamin também 

nas teses sobre a história498. Embora sempre variando de opinião em relação 

ao progresso, Baudelaire critica a crença no seu sentido teleológico de forma 

mordaz.  

Baudelaire assegura que a ideia de progresso é um fanal obscuro, uma 

invenção do ―filosofismo‖ do século XIX. A crença no progresso é uma ―lanterna 

moderna‖ que ―lança suas trevas sobre todos os objetos do conhecimento‖ 

[J48, 6].499 Segundo Baudelaire, é inerente a essa ideia a perda da liberdade e 

do sentido do ―castigo‖. Se havia ainda algum resquício emancipador no 

conceito de progresso no século XVIII, tal como foi percebido por Kant, no 

século XIX ele assume a forma de uma crença religiosa. Acreditavam que 

caminharíamos irremediavelmente para uma sociedade melhor, com uma 
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economia dinâmica e uma arte mais elaborada. A representação política seria 

menos personalista e mais representativa. Baudelaire inverte os símbolos, ao 

afirmar que a lanterna moderna joga trevas, ao invés de luz, sobre os objetos 

do conhecimento. Conforme o juízo de progresso, corrente naquele século, a 

ideia de ―castigo‖ perde seu sentido. Fica claro que aqui Baudelaire faz uso da 

palavra castigo na mesma acepção do uso católico, pretendendo, com isso, 

desclassificar o progresso como prognóstico. 

Marx e Engels ironizam os idealistas pela fé absoluta no progresso. 

Engels elogia Fourier, por ter introduzido a reflexão sobre o desaparecimento 

futuro da humanidade, bem como zomba da ―conversa fiada sobre a ilimitada 

perfectibilidade do homem‖ [J64, 2].500 A oposição de Baudelaire ao progresso 

permitiu-lhe apoderar-se de Paris em sua poesia. Walter Benjamin pensa em 

Blanqui como um dos homens que tentou resgatar a humanidade da catástrofe 

que a ameaça sempre, a cada minuto. Blanqui cobriu de escárnio a fé no 

progresso, algumas vezes de forma velada, pois tinha a determinação de 

acabar com a injustiça. É digno o homem insurgir-se contra a injustiça e 

procurar melhorar a existência de gerações futuras.501 Como crítico do 

progresso, Blanqui ―recusou-se a elaborar planos para algo que viria a 

acontecer mais tarde‖ [J61a, 3].502 Blanqui e Baudelaire serão chamados ao 

tribunal da história. Blanqui, por causa de seu envolvimento social e militante; 

Baudelaire, devido a motivos estranhos e incompreensíveis para ele. Por isso, 

ele deverá ser ―interrompido‖ em vários momentos no tribunal [J76a, 2].503 No 

processo histórico em que os trabalhadores se impõem, Baudelaire é uma 

testemunha, enquanto Blanqui é um perito. 

Em Baudelaire, as estrelas representam a imagem oculta da mercadoria. 

―Elas são o retorno em massa do sempre igual‖ [J62, 5].504 Todavia, com o 

crescimento das cidades, as luzes dos postes dificultam a observação do 

surgimento das estrelas, seu brilho e seu desaparecimento, bem como a sua 

linguagem. A luz artificial impede a transformação do dia em noite. A cidade 
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grande já não conhece mais o crepúsculo da tarde. Desta forma, a maneira 

como Kant descreve o sublime por meio ―da lei moral dentro de mim e do céu 

estrelado acima de mim‖,505 jamais poderia ser concebido por um habitante da 

cidade grande [J64, 4].506 Benjamin nos alerta que o poema Spleen I mostra a 

complementaridade entre as massas sem alma da grande cidade, 

representadas pelo cemitério e pelos subúrbios, e a existência vazia dos 

indivíduos, representada pelo valete de copas e a dama de espada [J69, 2].507 
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CAPÍTULO 3 – AS PASSAGENS PELO FETICHISMO 

 

3.1 - Marx e os valores burgueses   

 

 

Neste capítulo discorreremos sobre Marx e o marxismo, porém 

priorizando a perspectiva metodológica e dialética de Benjamin. Ele quer 

compreender as relações sociais do século XIX e as consequências 

contemporâneas dos discursos conservadores. Benjamin dedica-se ao estudo 

do marxismo e as suas interpretações. Por isso, um caderno especial é 

destinado a Marx e aos seus intérpretes no livro Passagens. 

 O Instituto de Pesquisa Social, vinculado à Universidade de Frankfurt, 

teve como objetivo inicial compreender as transformações sociais, econômicas 

e políticas após a Primeira Guerra Mundial, a partir das categorias sociológicas 

do marxismo. As rápidas transformações que se sucederam na Alemanha, 

como consequência da derrota no conflito mundial, levaram alguns membros 

do Instituto a ampliar o leque de temas a serem estudados. Os governos 

alemães empossados não conseguiram segurar as disparadas dos preços e o 

desemprego aumentou significativamente. O nazismo deixou de ser uma 

ameaça, para se efetivar como força política nos quadros institucionais. O 

prestígio dos discursos fortemente autoritários, acenando com possibilidades 

segregacionistas, exigiram, por parte dos pesquisadores sociais, uma 

compreensão dos indivíduos dentro dos caracteres objetivos e subjetivos. A 

psicologia social e a psicanálise passaram a referenciar alguns trabalhos, pois 

o mal-estar social foi canalizado, como expectativa de resolução, para 

lideranças de fala paternalista e com aptidão demagógica. A representação da 

força política foi associada ao apelo autoritário, sendo Adolf Hitler, entre outros 

líderes, um chefe político que soube canalizar os antagonismos das energias 

sociais para ações xenófobas. Hitler, após chegar ao poder, estabeleceu uma 

série de medidas ultranacionalistas e separatistas.  

Walter Benjamin, obrigado a se refugiar na França, depois de pequenas 

estadias em alguns países vizinhos, retoma as anotações das Passagens. 

Junto com a estética de Baudelaire, aprofunda os estudos sobre o marxismo, 

pois queria compreender a dialética da expressão econômica nas 
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manifestações artísticas. Os arquivos sobre o marxismo e constituintes das 

Passagens, datam da segunda fase das pesquisas benjaminianas na Biblioteca 

Nacional de Paris. Antes de ser uma nova guinada interpretativa, o interesse 

pelos novos mecanismos econômicos, surgidos no século XIX, ajudariam a 

explicar as transformações presentes no século XX, com seus desdobramentos 

estéticos e sociais. O capítulo sobre Marx contém 69 fragmentos. As edições 

de O Capital organizadas por S. Landshut e J. P. Mayer, L. Elster, D. Rjazanov 

e, principalmente, K. Korsch, foram as mais citadas por Benjamin. Korsch 

recebe um tratamento diferente, pois foi um dos membros do Comunismo de 

Conselhos e cedo criticou a burocratização da Revolução Russa. Ele também 

participou dos debates iniciais na fundação do Instituto de Pesquisa Social. O 

seu trabalho intelectual é de grande envergadura; por isso, Benjamin 

aproveitou grande parte de seus comentários sobre Marx, Engels e o 

marxismo. 

Em conformidade com Korsch, Marx e Engels apropriaram dos 

historiadores burgueses do período da Restauração, os conceitos de luta de 

classes e de classe social. Ricardo deu a fundamentação econômica das 

diferentes classes sociais e Proudhon proclamou o proletariado moderno como 

a única classe revolucionária. Os denunciadores feudais e os cristãos da nova 

ordem econômica desmascararam os ideais burgueses como ―inventivas‖ que 

―atingem o coração‖. De Sismondi, Marx e Engels perceberam o 

desmembramento das contradições insolúveis do modo de produção moderno. 

Dos hegelianos de esquerda, como Feuerbach, o humanismo e a filosofia da 

ação, e, dos partidos políticos operários, como os socialdemocratas franceses 

e os cartistas ingleses, o significado da luta política. Tomaram de empréstimo 

da Convenção francesa, de Blanqui e dos blanquistas, a ideia da ditadura do 

proletariado. O programa socialista e comunista teve origem em Saint-Simon, 

Fourier e Owen. Esses deram os fundamentos para a mudança da sociedade 

capitalista, para a extinção da luta de classes e para a transformação do 

Estado numa repartição administrativa da produção [X12, 1].508 
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Karl Korsch mostra as diferenças das relações econômicas entre a 

concepção burguesa e a concepção de Marx. Na concepção burguesa, as 

coisas e relações econômicas parecem ser, para os olhos do cidadão 

individual, exteriores a ele. Na nova concepção marxiana, as condições sociais 

determinadas estão ligadas a um estágio da produção material. Os ideais do 

indivíduo livre e autônomo, com iguais direitos políticos e civis, são conceitos 

correlatos ao fetichismo da mercadoria, característicos da sociedade mercantil 

contemporânea. A metamorfose das relações sociais de produção oculta, por 

meio do fetichismo, a desigualdade das relações entre a classe dos capitalistas 

e a classe dos assalariados. 

 

Os homens, em todas as suas ações, movem-se desde o início nas 
condições sociais determinadas que se originam, por sua vez, de um dado 
estágio de desenvolvimento da produção material... Os ideais da sociedade 
burguesa, como o indivíduo livre e autônomo, a liberdade e a igualdade de 
todos os cidadãos no exercício de seus direitos políticos e a igualdade de 
todos perante a lei, revelam-se agora apenas como conceitos correlatos ao 
fetichismo da mercadoria derivados do intercâmbio de mercadorias... 
Apenas através do recalque das relações sociais reais para o 
inconsciente..., apenas através da metamorfose fetichista das ralações 
sociais que se estabeleceram entre a classe dos capitalistas e a classe dos 
assalariados, graças à ―livre‖ venda da mercadoria força de trabalho ao 
proprietário do capital... é possível falar nesta sociedade de liberdade e de 
igualdade [X8a, 1]. 
 

 

 Desde o início, quando se troca a mercadoria força de trabalho por 

salário, mesmo por meio do livre ―contrato‖ de trabalho, a classe trabalhadora é 

sempre propriedade da classe que possui os meios materiais de produção. 

Korsch lembra que o ideal de igualdade foi forjado dentro dos limites da 

concepção burguesa de mundo. Da mesma forma, o princípio de igualdade que 

se formou na época burguesa de produção de mercadorias se expressa na ―lei 

do valor‖ dos clássicos burgueses; por isso, em essência burguesa. Essa lei é 

incompatível com a exploração dos operários apenas sob a ótica ideológica, 

mas não da realidade. Se a lei do valor oculta a mais-valia, é compreensível 

que a classe burguesa não veja a exploração da classe operária como 

exploração, pois faz parte do seu universo não perceber as assimetrias sociais 

e econômicas. Olhar os fatos de forma homogênea e sem sobressaltos, sem 

                                                                                                                                               
Oficial, 2006. A referência alemã é: BENJAMIN, Walter. Das Passagen-Werk. Herausgegeben 
von Rolf Tiedemann. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1991 (Band V.1 e V.2). 
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interrupção, é a característica de seu mundo. Alguns adeptos de Ricardo, mais 

à esquerda, acreditavam que ―só o trabalho produz o valor‖, e imaginavam que 

poderiam ―transformar todos os homens em operários imediatos, que trocam 

quantidades de trabalho de valor igual‖ [X9a, 1]. Desta feita, invertiam a lógica 

econômica, assumindo a sombra como realidade, pois aquela igualdade 

concerne ao ponto de vista burguês. A economia política é a forma de 

dissimulação das relações de domínio e exploração, da esfera da ação humana 

para a esfera das relações naturais entre as coisas [X9a, 2]. Grandes 

catástrofes e grandes crises, como as que estamos vivendo no início do século 

XXI, são elevadas das relações humanas e sociais para as relações entre 

coisas, ocultando seu lastro ideológico burguês. 

 O princípio de igualdade burguês está presente na sua concepção dos 

direitos do homem. Na concepção burguesa, os direitos do homem estão 

separados dos direitos do cidadão. Nos escritos do jovem Marx está a 

afirmação de que, nos chamados direitos do homem, este não é concebido 

como membro da espécie humana e sua vida em sociedade é apresentada na 

forma de uma moldura exterior aos indivíduos. O elo que os une é a carência 

natural, a necessidade e o interesse particular, bem como a conservação da 

propriedade e de sua pessoa egoísta. Aparece como um enigma ―que a 

cidadania, a comunidade política, seja rebaixada pelos emancipadores políticos 

a um mero meio de conservação dos assim chamados direitos do homem‖ [X 

13]. A esfera na qual atua o homem enquanto ser comunitário é degradada, 

valorizando não o homem como cidadão, mas o homem como burguês. Este é 

considerado o homem verdadeiro e autêntico. A sociedade burguesa foi 

estilhaçada com a revolução política, separando, de um lado, os indivíduos, e 

de outro, os elementos materiais e espirituais que formam a condição burguesa 

desses indivíduos. ―A constituição do Estado político e a decomposição da 

sociedade burguesa em indivíduos independentes – cuja relação é o direito, 

assim como a relação dos homens da nobreza e das corporações era o 

privilégio – realizam-se por um único e mesmo ato‖ [idem].  

Conclui Marx que o homem apolítico e membro da sociedade burguesa 

apresenta-se como o homem natural. Homem oposto ao cidadão. O homem 

membro da sociedade burguesa aparece como homem propriamente dito, 

porque ele é o homem em sua existência ―sensível‖, enquanto o homem 
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político é somente o homem abstrato. O autor de O Capital lembra que, para 

Rousseau, esse homem abstrato, pertencente a um todo perfeito e solidário, 

recebe o seu ser de um todo maior. Mas, quando se trabalha sob os 

parâmetros de igualdade burguesa, fica difícil perceber esse homem político e 

cidadão. Benjamin estuda esse enigma da transformação dos antigos 

privilégios estamentais em direito do homem burguês, incorporado na 

sociedade de classe. Dessa forma, igualdade burguesa de direito e de 

propriedade está em consonância com a apropriação da mais-valia, ocultada 

pela lei do valor. 

 Marx mostra que o ponto de vista burguês é limitado para a 

compreensão da produção de mercadoria. Ele afirma que o valor de uso da 

mercadoria não é apenas premissa para seu valor, mas também um elemento 

do valor. Assim, uma coisa que tem utilidade para qualquer homem ainda não 

determina, segundo a definição econômica, o seu valor de uso. Apenas quando 

essa coisa tem utilidade para outrem é que se determina a definição econômica 

do valor de uso, como característica da mercadoria. Da mesma forma, se o 

valor de uso da mercadoria é determinado pelo valor de uso para outrem, o 

trabalho que produz esse valor de uso é definido economicamente também 

como trabalho para outrem. Korsch assinala que o trabalho produtor de 

mercadoria aparece como trabalho social no sentido duplo: ele tem caráter 

social geral, na qualidade de trabalho especificamente útil que produz certo 

gênero de valor de uso social, e ele tem caráter histórico específico, enquanto 

trabalho social geral, que produz certa quantidade de valor de troca. O filósofo 

afirma, ainda, que a capacidade do trabalho social de produzir artigos úteis aos 

homens se manifesta no valor de uso, enquanto a capacidade de produzir um 

valor e uma mais-valia para o capitalista aparece na ―forma do valor de troca do 

produto do trabalho. A fusão dos dois caracteres sociais das mercadorias 

produzidas pelo trabalho aparece na forma de valor do produto do trabalho ou 

forma mercadoria‖ [X 10].  

 Os economistas burgueses, ao derivarem o valor a partir do trabalho, 

tinham em mente as diversas formas de trabalho real. Os mercantilistas e os 

fisiocratas proclamaram que a verdadeira fonte de riqueza era o trabalho 

realizado seguindo esta ordem: primeiro, nas indústrias exportadoras; em 

seguida, no comércio e transportes marítimos e, então, na agricultura. Adam 
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Smith, que se dirigiu dos vários ramos do trabalho para a forma geral do 

trabalho produtor de mercadorias, ―encontra-se uma determinação paralela, 

que toma lugar ao lado da definição formalista do trabalho (que ele partilha com 

Ricardo), como uma entidade abstrata que aparece exclusivamente no valor 

(valor de troca)‖ [X 10a]. O mesmo trabalho que Smith havia definido como 

trabalho gerador de valor de troca, foi definido igualmente como a única riqueza 

material ou do valor de uso. De acordo com esse pressuposto, seria muito 

difícil explicar por que os pobres, na sociedade produtora de mercadorias, que 

são donos da fonte dessa riqueza, são de fato pobres? E ainda, acrescenta 

Korsch, por que eles permanecem sem trabalho, em determinados períodos, 

em vez de produzir riqueza com seu trabalho? Mas, segundo Korsch, quando 

Smith elogiava a força criadora do trabalho, ele pensava principalmente a partir 

da necessidade natural geral do trabalho humano. No livro A Riqueza das 

Nações,509 o elogio de Smith à divisão do trabalho naquelas grandes 

manufaturas, sinônimo da economia capitalista moderna no seu conjunto, não 

se aplica à forma imperfeita da divisão do trabalho das sociedades capitalistas 

contemporâneas [idem]. 

 Em relação à divisão do trabalho, Proudhon considerava a máquina e a 

separação do trabalho na fábrica como contrários um ao outro. Hegel, por sua 

vez, e em oposição a Proudhon, avaliou que a divisão do trabalho preparou o 

caminho para o uso de máquinas no processo produtivo. Hegel afirma que o 

fracionamento do conteúdo do trabalho redunda na divisão do trabalho. Esse 

trabalho dividido em etapas, e que se torna mais abstrato, acaba levando, 

devido à sua uniformidade, à facilitação do trabalho e ao aumento da produção. 

Ao mesmo tempo, ao limitar a uma única habilidade, leva à dependência 

incondicional do complexo industrial. Hegel assegura que ―a própria habilidade 

torna-se mecânica, criando condições para que a máquina tome o lugar do 

trabalho humano‖ [X12a, 4]. Já que determinadas partes do organismo humano 

fazem um trabalho repetitivo, quase na forma de um autômato, fica mais fácil 

substituir esse trabalho pela máquina.  
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 A mais-valia não é uma simples operação de aritmética econômica da 

teoria de Marx, na qual o capitalismo pratica um logro contra os operários, 

muito menos uma lição moral de economia que exige que seja devolvida aos 

trabalhadores parte do produto integral do trabalho que foi apropriado pelo 

capital. Na apresentação de O Capital, Korsch afirma que, como teoria 

econômica, ―ela parte do princípio de que o empresário capitalista adquire 

normalmente a força de trabalho dos assalariados por meio de uma troca leal 

em que o operário recebe como salário o equivalente integral da mercadoria 

que ele vendeu‖ [X 11]. O capitalista não tira vantagem do negócio via 

economia, e sim devido à sua posição social privilegiada de proprietário dos 

meios de produção. Assim, é autorizado a ele explorar o valor de uso 

específico da força de trabalho comprada por seu valor (valor de troca). Para 

Marx, não há relação econômica, nem outro tipo de relação explicável 

racionalmente, entre o valor das mercadorias produzidas pela exploração da 

força de trabalho e o preço pago desta força de trabalho a seus vendedores. ―O 

tamanho do valor produzido pelos operários na forma dos produtos de seu 

trabalho acima do equivalente de seu salário, ou seja, a quantidade de mais-

trabalho despendido para criar esta mais-valia e a relação deste mais-trabalho 

com o trabalho necessário‖ [idem], não são resultado de um cálculo econômico 

e sim o resultado de uma luta social de classes. 

 Interessa a Benjamin perceber essa vertente transformadora e 

explicativa da mais-valia, que retira o manto de monge da classe operária. O 

que deve ser conquistado pelos trabalhadores não advém de um princípio 

moral econômico, e sim de sua posição desprivilegiada, no domínio dos meios 

materiais de produção. A luta de classe esclarece a fonte da mais-valia como 

mais-trabalho. No fragmento [X11a, 3], está escrito que na ―experiência‖ da 

geração de Benjamin, ―o capitalismo não morrerá de morte natural‖. Korsch 

percebeu as contradições da luta entre capital e trabalho com clareza, como 

vimos acima. Por isso, ele foi um intérprete importante de O Capital escolhido 

por Benjamin. Só se compreende a metamorfose do capital quando se 

considera esse processo de autoalienação do trabalho. A teoria do valor de 

Marx não é uma base teórica para o cálculo prático do homem de negócio ou 

para medidas político-econômicas do homem do Estado burguês, que se 

preocupa com a mais-valia sob o modo de produção de mercadorias 
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capitalista. Ela é o referencial científico para ―desvendar a lei econômica do 

movimento da sociedade moderna‖, que significa também compreender a ―lei 

de seu desenvolvimento histórico‖ [X11a, 1]. 

 Benjamin conclui que o domínio sobre a mercadoria, faz a sociedade 

produtora de mercadorias representar a si mesma de uma forma 

fantasmagórica. Para ele, a ―propriedade que recai sobre a mercadoria‖ no 

sistema capitalista, como o fetiche, é inerente a essa ―sociedade produtora de 

mercadoria, não como ela é em si, mas como ela representa a si mesma‖ [X 

13a]. A imagem que essa sociedade produz de si mesma e designa como 

cultura, parece com o conceito de fantasmagoria de Marx, conceito que é 

também apropriado por Benjamin. O autor das Passagens percebe como esse 

fenômeno se processa na cultura. Ele procura, então, dialogar com Adorno. 

Nos Fragmentos sobre Wagner, Adorno define a cultura como um bem de 

consumo dos sujeitos em que nada deve lembrar a forma como ela veio a 

surgir. Esse bem de consumo ―é transformado num objeto mágico, na medida 

em que o trabalho nele acumulado aparece como sobrenatural e sagrado no 

mesmo instante em que deixa de ser percebido como trabalho‖ [idem].  

Da mesma forma como a sociedade produtora de mercadoria deve 

esquecer os meios pelos quais surgem as coisas, deve também esquecer 

como os objetos culturais vieram ao mundo. Destarte, a ideia de alienação 

entre mercadoria e cultura se iguala, facilitando o processo de produção e 

consumo em massa. A indústria cultural surge para dinamizar esse processo 

de fantasmagorização do social. Nela, o objeto de consumo deve conter os 

traços de sua produção ocultados. Na perspectiva de Adorno, o objeto deve dar 

a impressão de que não foi produzido para não ―revelar que aquele que vende 

não o fabricou, mas se apropriou do trabalho nele contido. A autonomia da arte 

tem como origem a ocultação do trabalho‖ [idem]. Aquilo que é legítimo na arte 

é recriado na esfera da cultura, para apagar os rastros do produtor. Como a 

cultura se industrializou, ela tomou os caracteres correspondentes das 

mercadorias, bem como o seu caráter fetichista. Numa sociedade que iguala 

direito burguês e cidadania, iguala-se sem esforço mercadoria e cultura, pois o 

processo de fetichização, desde o seu início, é o mesmo. A despersonalização 

da produção e a transformação dos objetos culturais em objetos mágicos têm, 

na época de Baudelaire e nos seus escritos, os seus sintagmas. 
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3.2 - Marx e o valor do trabalho 

 

 

 O ―valor‖ na sociedade produtora de mercadorias transforma os produtos 

de trabalho em um ―hieróglifo social‖, que mais tarde os homens procuram 

decifrar o seu segredo, que é o seu próprio produto social. A metamorfose dos 

objetos de uso em valores é o resultado desse produto social [X4, 3]. A forma 

geral de valor, que se caracteriza como expressão social das mercadorias, ao 

mesmo tempo em que apresenta os produtos do trabalho como mera ―gelatina‖ 

de trabalho ―indiferenciado‖, tem o caráter humano geral do trabalho como 

marca ―distintiva‖ no trabalho social. É absolutamente natural, para a economia 

política clássica, que o trabalho se represente pelo valor e a medida do 

trabalho seja feita pela grandeza do valor do produto do trabalho.  

Em conformidade com Marx, essa formação social, em que o processo 

de produção domina o homem, é percebido como necessário e também natural 

pela consciência burguesa [X4a, 3]. O programa de Gotha afirmava que ―O 

trabalho é a fonte de toda riqueza e de toda cultura.‖510 Essa frase, para Marx, 

significa que a burguesia vê o trabalho com poderes ―criativos sobrenaturais‖, 

mágicos, não percebendo que a riqueza é gerada pela mais-valia, oriunda da 

exploração da força de trabalho. A consciência burguesa não assimila que 

aquele que só tem a sua força de trabalho para vender no mercado é o escravo 

moderno, que se submete aos outros homens, que são proprietários das 

condições objetivas do trabalho [X5, 1]. É fácil perceber que esse pensamento 

abole a dialética, a cesura e a contradição, para se afirmar. Benjamin frisa em 

sua nota o acento de Marx aos poderes ―criativos‖ do trabalho, segundo a ideia 

burguesa. A ideia de criatividade está relacionada ao trabalho gerador de 

riqueza. O absurdo dessa frase é evidente.  

Numa sociedade comunitária, em que os meios de produção são 

propriedades de todos os membros, os produtores não trocam seus produtos e 

nem o trabalho é incorporado aos produtos como valor. Ou seja, o trabalho não 
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é uma qualidade objetiva dos produtos executados pelos trabalhadores. Como 

está na crítica ao programa de Gotha, os trabalhos individuais não estão 

presentes, na sociedade comunitária, de modo indireto, e sim de maneira 

―direta como partes integrantes do trabalho da comunidade‖ [X5, 2]. Marx 

afirma que, nessa sociedade, a expressão ―produto do trabalho‖ perde todo o 

sentido. A antiga moral protestante retoma, além do programa de Gotha, no 

pensamento de Josef Dietzgen: o ―trabalho chama-se o salvador dos tempos 

recentes... No (...) aperfeiçoamento (...) do trabalho consiste a riqueza, que 

pode, agora, consumar o que nenhum redentor até hoje consumou‖.511 Para 

Benjamin, nesse exemplo sobre o trabalho, não se percebe o destino injusto 

dos produtos produzidos pelos trabalhadores. Nesse pensamento, aderido pelo 

marxismo vulgar e pela socialdemocracia alemã, no início do século XX, 

apenas sobressaem os ―progressos da dominação da natureza, mas não dos 

retrocessos da sociedade‖.512 Ao renovar a crítica à ideia de progresso, tanto 

do marxismo vulgar e da socialdemocracia alemã quanto dos positivistas, 

Benjamin tem em mente os ramos que aflorarão nos ―traços tecnocráticos‖ do 

fascismo. Desta feita, ele conecta os conceitos de progresso, natureza e 

trabalho, para elaborar a sua crítica à sociedade produtora de mercadorias.  

Benjamin cita uma passagem de Simmel, novamente sobre a recepção 

da técnica. Segundo Simmel, as ilusões da técnica se percebem nas 

expressões utilizadas: ―vencer‖ ou ―dominar‖ a natureza. Ora, essa noção é 

infantil, pois segundo o autor da Filosofia do Dinheiro, as representações de 

vitória e submissão só têm sentido diante de uma vontade contrária quebrada. 

―O acontecimento natural situa-se além da alternativa entre liberdade e 

coação... [isso] mostra que o modo mitológico de pensamento encontra abrigo 

mesmo no interior da concepção científica do mundo‖ [X7a, 1]. Nesse sentido, 

coincide com a crítica frankfurtiana de renovação dos mitos com a 

racionalidade técnica. Afigura-se a Benjamin, igualmente, a crítica à ideia de 

progresso como dominação da natureza. Novamente Benjamin lembra que 

Fourier tentou outra recepção da técnica, mais humana e integradora com os 

elementos naturais. 
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 Consta da crítica ao programa de Gotha, a famosa frase de Marx de que 

numa sociedade superior comunista, depois de abolida a subordinação dos 

indivíduos à divisão do trabalho, e extinta a divisão entre trabalho espiritual e 

trabalho físico, poderá se escrever na bandeira dessa sociedade ―Cada um, 

conforme suas capacidades, a cada um, conforme suas necessidades‖ [X5, 3]. 

Nessa sociedade, o indivíduo poderá trabalhar para suprir suas necessidades 

vitais e se desenvolver integralmente como ser humano, refletindo uma 

possibilidade advinda do crescimento das forças produtivas. Benjamin irá 

recuperar de Fourier, contra a ortodoxia marxista, essa vertente comunista e 

utópica. Como está na tese XI, as fantasias de Fourier, muito ridicularizadas na 

época, revelam-se atuais, devido ao fato de ele pretender um tipo de trabalho 

que, longe de explorar a natureza, revela as ―criações‖ que dormem no ventre 

do trabalho. Ao invés de um conceito corrompido de trabalho, deve-se almejar 

um conceito complementar de trabalho junto à natureza.513 Benjamin 

pressentiu cedo, como Fourier, que o uso predatório da natureza poderia levar 

a grandes retrocessos, tanto sociais como materiais, como podemos perceber 

hoje em dia, em todos os continentes. Ao invés de exploração da natureza, 

devemos usá-la de acordo com a necessidade, e em complementaridade com 

o meio ambiente. Ou na linguagem da moda, usá-la de forma sustentável. Essa 

vertente esquecida de Fourier, fantasiosa e inoportuna para os ideólogos do 

progresso no século XX, mostra-se na ordem do dia tanto no norte quanto no 

sul do globo 

Korsch, na introdução da crítica ao programa de Gotha, afirma que o 

salário não é o valor (isto é, o preço) do trabalho, mas somente a ―forma 

mascarada do valor da força de trabalho, que é vendida como mercadoria no 

mercado de trabalho, bem antes que seu uso produtivo (o trabalho) tenha início 

na empresa do proprietário capitalista‖ [X5a, 1]. Friedrich Schiller assevera que 

―as naturezas comuns pagam com aquilo que fazem; as nobres, com aquilo 

que são‖. Benjamin acrescenta, em seguida, que ―o proletariado paga com 

aquilo que ele faz por aquilo que ele é‖ [X5a, 2]. Assim, Benjamin inverte a 

lógica da economia política, afirmando que ao invés de vender a sua força de 

trabalho, os trabalhadores pagam para vendê-la. Durante o processo de 

                                                 
513

 Idem. 



 230 

trabalho, Marx afirma que ele passa da forma do movimento para a 

objetividade. Dessa maneira, durante uma hora de trabalho temos o movimento 

de fiar representado pelo fio, objetivamente.  

     

A matéria-prima vale apenas como algo que absorve determinada 
quantidade de trabalho... Quantidades determinadas de produto, 
estabelecidas com base na experiência, representam nada mais que 
determinadas quantidades de trabalho, determinadas medidas de tempo de 
trabalho solidificado. São apenas a materialização de uma hora, de duas 
horas, de um dia de trabalho social. Marx apud Benjamin [X5a, 3]. 
 

 

 Quanto maior a especialização do trabalho social, menos conta a 

experiência, e o produto só representa a quantidade de trabalho numa 

determinada medida de tempo de trabalho. Segue-se que economia política 

não é mais a ciência da mercadoria, e sim a ciência direta do trabalho social. A 

sua forma é trabalho que produz mercadoria para outrem, multiplicada pela 

divisão social do trabalho.  

 Benjamin cita outra passagem de Simmel relativa às mudanças de 

valorização. Simmel afirma que os dois lados de uma mercadoria são sua 

qualidade e seu preço. Parece impossível que o interesse se prenda a um dos 

lados, pois bom preço significa qualidade alta. No entanto, ele afirma que os 

bazares de ―cinquenta centavos‖ (hoje de um euro na Europa ou um real no 

Brasil), mostram o que é conceitualmente impossível é, no entanto, 

psicologicamente real e efetivo, pois o que é necessário diminui totalmente a 

ponto de só se importar o preço. ―O princípio de valorização da economia 

monetária moderna encontrou sua expressão mais exata. O centro do interesse 

não é mais ocupado pela mercadoria, e sim pelo preço‖ [X7, 1]. Um princípio 

que, além de vergonhoso, era considerado também impossível, no passado. 

Ele lembra que a cidade medieval desconhecia a economia capitalista 

extensiva e se buscava o ideal da economia na qualidade das mercadorias. 

Hoje, a marca de determinados produtos, sejam eles esportivos ou cosméticos, 

por exemplo, valem mais do que o conteúdo.  

Os estudos de Benjamin sobre a produção destinada ao comércio em 

massa já despontava nas análises de Baudelaire. Conforme Benjamin, a 

dialética da produção de mercadorias no auge do capitalismo faz a novidade 

adquirir uma ―importância até então desconhecida. Ao mesmo tempo, o retorno 
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do sempre igual manifesta-se de maneira patente na produção de massa‖.514 

Todavia, a partir da crise de superprodução de 1929, houve uma nova 

transformação que se efetuou no desenvolvimento das forças produtivas e na 

criação de um mercado de produtos massivos. O valor funcional do objeto não 

mais regula o consumo. Para o novo modelo de consumo de massa, além de 

uma nova estratégia econômica e de novas tecnologias em operação, foi 

necessário também formar uma nova ―ética‖ de consumo, solapando de vez os 

resquícios da antiga ética protestante de consumir o necessário e formar-se 

espiritualmente no trabalho. A nova ―ética‖ se volta para o consumo 

personalizado. A lógica que preside a atual relação do homem com os objetos 

foi chamada por Baudrillard de ―valor-signo‖ dos objetos. Os objetos não valem 

pelo seu uso ou função, não mais pelas necessidades racionais e objetivas do 

consumidor. A lógica do valor-signo é orientada pelo sistema distintivo de 

imagens da marca, ditada pela moda. O objeto-signo se hierarquiza ―de acordo 

com os atributos subjetivos e de prestígio social agregados ao produto‖.515 O 

objeto-signo parece que se autonomiza e se exterioriza, tem-se a impressão 

que ele se desliga das determinações funcionais e históricas. Regido pela 

moda e pela ―diferenciação‖, com autonomia do significante, os sujeitos são 

instigados, devido à incompletude de consumidores, a satisfazer seus desejos 

via signo de consumo. Os novos objetos-signos são as novas fantasmagorias 

do social, já apontadas por Marx. Com as novas tecnologias aliadas à 

informática, a mercadoria sofre o processo de desmaterialização. Os 

publicitários denominam essa desmaterialização de o ―desaparecimento do 

produto‖. Em algumas peças publicitárias, não é veiculado o produto, mas o 

estilo de vida ou ambiente ―desejável‖ do público a ser atingido.516 

 Os novos objetos-signos enfatizam o antigo fetichismo do mundo das 

mercadorias. O que está em jogo, ontem como hoje, é o processo de alienação 

ligado ao trabalho. É importante frisar que o fetichismo da mercadoria é apenas 

a antiga expressão científica que Marx designou como ―autoalienação 

humana‖. Korsch assegura que em O Capital, Marx confere ―à sua crítica 
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econômica um significado mais profundo e mais geral, ao reduzir todas as 

outras categorias econômicas ligadas à alienação ao caráter fetichista da 

mercadoria‖ [X8, 2]. O ponto da crítica continua sendo a autoalienação humana 

no âmbito das relações entre trabalho assalariado e capital. E o fetichismo 

específico da ―mercadoria força de trabalho‖ continua sendo, na última versão 

da teoria econômica, uma forma derivada daquele fetichismo geral contido na 

própria forma mercadoria. Argumenta Korsch que os grandes expoentes da 

economia burguesa e da teoria social ficaram presos no mundo da aparência, 

por nunca terem conseguido dissolver criticamente nem as formas derivadas 

do fetiche do ouro e da prata, das rendas produzidas pela terra, dos juros como 

elemento do lucro, nem daquela ―forma mais geral do fetichismo econômico, 

que aparece na forma de valor do produto do trabalho como mercadoria e nas 

relações de valor das próprias mercadorias‖ [idem].  
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3.3 - Marx e a criação da riqueza 

 

 

Walter Benjamin cita uma passagem de O Materialismo Histórico, de 

Marx, em que afirma que a história da indústria e a existência objetiva da 

indústria são forças humanas essenciais, e não uma relação exterior em sua 

utilidade. A indústria deve ser percebida em conexão real da natureza com o 

homem, pois a transformação desta depende dos mecanismos ligados à 

humanidade do homem. A partir do trabalho junto à natureza cria-se a riqueza. 

A distribuição dessa riqueza em partes desiguais gera a pobreza. Esta, por ser 

antinatural, engendra no homem a necessidade de superá-la. A consciência 

coletiva solidária exige apropriação da riqueza gerada socialmente [X1, 1/X1, 

2]. O homem dotado de razão deve utilizar os mecanismos transformadores da 

natureza para se apoderar do que lhe pertence pelo trabalho, e criado pela 

necessidade. As várias formas de luta devem ser vistas como princípio humano 

essencial para o estabelecimento de necessidades iguais. Marx acredita no 

homem por ele ser agente transformador, e não um ser contido pelas 

adversidades naturais e sociais. É esse dinamismo, inerente ao homem, que o 

coloca como sujeito da história. 

Benjamin recolhe uma nova perspectiva para a história, colocando a 

riqueza como portadora das necessárias transformações humanas. O conflito 

dos interesses leva o ser humano à sua essência, enquanto sujeito 

transformador no processo civilizatório. Como disse Marx, é no trabalho junto à 

natureza (e por extensão, na indústria) que o homem se faz. O conceito de 

forças produtivas é importante para a compreensão dos modernos meios 

transformadores da natureza e da mutação do capital. Korsch irá defini-lo como 

a real força terrena dos homens. A força produtiva é a força capaz de produzir 

mercadorias sob condições capitalistas. Tudo o que faz aumentar o efeito útil 

da força de trabalho humano é uma nova força produtiva social. As forças de 

trabalho materiais são a natureza, a técnica, a ciência e a ―própria organização 

social e as forças sociais criadas... pela cooperação e pela divisão do trabalho 

industrial‖ [X12a, 1]. Para Korsch, a concepção marxista das forças sociais 

produtivas não são as abstrações idealistas tecnocráticas, que procuram ver as 

forças produtivas da sociedade apenas por meio da ciência e da tecnologia. A 
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mentalidade tecnocrática não basta e não é eficiente para ―afastar os 

obstáculos materiais que a violência muda das condições econômicas 

contrapõe a qualquer mudança da situação presente‖ [X12a, 2]. Nesses 

fragmentos, percebemos que Benjamin tem o olhar voltado para a dialética 

entre homem e natureza, e para as forças produtivas antigas e novas. Destarte, 

ficará mais fácil apreender os mecanismos formadores da consciência e do seu 

inverso, que é o fetichismo da mercadoria. A importância do teorema do 

fetichismo em Marx mostra como as relações sociais burguesas, desde suas 

formas mais simples, aparecem externas e possuindo leis próprias.517  

O trabalho industrial é a fase mais avançada da consciência, surgindo os 

mecanismos inerentes de exploração e também os meios necessários objetivos 

para superá-los. A economia capitalista gera riqueza, e isso é um fator 

essencial da natureza humana, ou seja, a transformação da matéria-prima em 

benefício social. O conflito de interesses surge porque o poder aquisitivo do 

trabalhador, pago sob a forma de salário, possibilita que este se apodere 

apenas de uma pequena parcela do valor. Outra parcela substancial, que ele 

também produziu sob a forma de mais-trabalho, foi apropriada e vendida como 

lucro pelo empreendedor [X1, 3]. Como resultado, apresenta-se uma 

acentuada riqueza em um dos pólos sociais, originando um contrassenso nos 

trabalhadores, pois a sua força de trabalho foi usada para gerar riqueza para o 

outro. Essa riqueza é o resultado também da divisão do trabalho. A divisão 

social do trabalho só se torna divisão com a separação entre trabalho material 

e espiritual, entre trabalho manual e mental. A partir desse instante, a 

―consciência pode realmente imaginar ser algo diferente da consciência da 

práxis existente..., e que ela realmente representa algo sem representar algo 

real‖ [X1, 4]. Nesse processo dialético, chama a atenção de Benjamin esse 

novo movimento histórico, em que a consciência pode representar algo 

diferente do existente e os mecanismos geradores de conflitos econômico-

sociais. 

 Ao mesmo tempo em que a consciência crítica pode surgir, ela pode 

também ser dificultada, pela alienação engendrada na produção. Segundo 

Marx, tanto o operário produz o capital quanto este o produz. O operário produz 
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a si mesmo na medida em que as suas qualidades existem para o capital 

alheio a si mesmo. Ele só existe para si enquanto capital e o capital o tem 

apenas na medida em que existe algum capital. A existência do capital é a 

existência do operário. Aquele determina o conteúdo de sua vida. ―A produção 

produz o homem como um ser desumanizado‖ [X1a, 1]. Da mesma forma que 

os mecanismos sociais ligados à produção podem emancipar o homem, por 

meio da consciência crítica, esses mesmos mecanismos produtivos conduzem 

à autoalienação dos trabalhadores. Fixado o momento em que o trabalhador só 

existe em função da presença do capital, determinando sua vida, ele se torna 

um sujeito desumanizado. Essa etapa do capitalismo se torna mais visível com 

o processo de reificação dos homens. Marx afirma que a sociedade humana é 

a natureza real do homem, é a natureza se constituindo na história. A 

superação da propriedade privada é a superação positiva da alienação, pois 

aquela se apropria da vida humana. Na medida em que o Estado, a família e a 

religião servem aos interesses da classe burguesa, eles devem ser criticados 

por estabelecer laços alienantes. Na vida dessacralizada, na qual o conselho 

do banqueiro se tornou mais importante do que o do padre [X2, 3], o controle 

da produção continua com o capitalista. No entanto, a magia processa-se tal 

como antes nas relações de produção.518  

 Benjamin realça o tempo da técnica para Marx. Esse compara a ordem 

do capitalista, no campo da produção, à ordem do general no campo de 

batalha. Existe o momento certo para agir e que não pode ser descuidado. O 

tempo da produção é o tempo da conquista do capital. O tempo na técnica tem 

um significado diferente dos acontecimentos históricos. Na técnica, o tempo 

possui um significado também diverso daquele da economia moderna, em que 

a extensão do tempo do trabalho é medida pelo relógio [X2, 4]. Com a 

civilização mecanizada, não há o triunfo do espírito sobre a matéria, mas o 

regozijo dos princípios racionais. Na fábrica ou na indústria, o operário já entra 

num processo de trabalho alienado, que é apropriado pelo capitalista. O 

trabalho se materializa, no processo de produção, em produto alheio ao 

operário. No sistema de produção, o trabalhador inicia com pequenas ações, 

até que o seu trabalho se apague na mercadoria pronta. Para produzir 
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determinada mercadoria, é utilizada uma força de trabalho que aparece agora 

como uma propriedade material dessa mercadoria, fazendo com que ela 

adquira valor [X2a, 2]. Essa mudança da força de trabalho em mercadoria, em 

que se apaga o elemento vivo do trabalho, mostra a Benjamin como o uso da 

técnica pode ter fins não necessariamente progressistas, mas sim racionais. 

Para Marx, ―A técnica é a única esfera da vida em que o homem se move no 

centro de uma coisa‖ [X3, 1]. O princípio emancipador proporcionado pela 

reflexão não leva Marx a abrir mão da crítica do pensamento filosófico. Ele 

afirma que o mesmo espírito que estrutura ―os sistemas filosóficos‖ é o que 

também constrói as estradas, pelas mãos dos trabalhadores; é a técnica 

separando o trabalho físico do mental. 

 Marx tem a sua percepção voltada para mudança do valor e do preço da 

força de trabalho, para o valor e o preço do próprio trabalho. Essa 

transformação, que torna invisível a verdadeira relação, é o ―fundamento das 

representações jurídicas tanto do operário quanto do capitalista‖, é o lugar das 

mistificações e das ilusões do capitalismo [X3, 3]. A maioria dos produtos só 

adquire a forma de mercadoria no capitalismo. Nesse sistema surge o 

ambiente de uma ―raça singular de proprietários de mercadoria‖, que são 

também os proletários [X3, 5]. No modo de produção capitalista, ―as sutilezas 

metafísicas da mercadoria‖ possuem o mecanismo de ocultar o real, sendo o 

lucro apossado pelo capitalista, e referendado pelo Estado. Este, como 

instituição moderna, tomou a sua forma segundo as premissas burguesas. A 

própria maneira como se organiza a justiça, suas instâncias deliberativas e sua 

própria adequação arquitetônica, refletem os ideais burgueses. A 

monumentalidade arquitetônica da maioria dos prédios do judiciário expressa o 

signo aristocrático.  

 Como o interesse de Benjamin é compreender os mecanismos de 

alienação do homem sob o capitalismo, ele se debruça novamente sobre o livro 

primeiro de O Capital, que descreve sobre o ―processo da troca‖ (Der 

Austauschprozess).519 Karl Marx retira o seu modelo metafórico, o caráter de 

fetiche da mercadoria, das religiões africanas, mas exemplificadas nas 

vertentes do cristianismo, que tem o culto do homem abstrato. Marx afirma que 
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―as coisas são, em si e para si, externas ao homem e, portanto, alienáveis‖ 

[X3a, 1]. A alienação se torna recíproca, isto é, entre homem e coisas, quando 

ele se defronta como proprietário privado das coisas alienáveis e como pessoa 

independente. Essa relação de estranhamento é característica do sistema 

capitalista, pois não existia entre os sujeitos nas sociedades primitivas. Como 

afirmou Marx e as pesquisas antropológicas no pacífico, a troca de 

mercadorias começa quando têm fim as comunidades primitivas [idem]. As 

coisas só se tornam mercadorias quando seus ―guardiões‖ relacionam-se entre 

si como pessoas que têm o desejo por estas mesmas coisas, ou seja, elas 

devem assumir o valor de troca [X3a, 2].  

De acordo com Marx, na sociedade de produtores de mercadorias, ―a 

relação social geral de produção consiste em relacionar-se com seus próprios 

produtos como mercadorias‖, tomando os ―trabalhos privados como a um 

trabalho humano igual‖ [X3a, 4]. Isso se iguala ao cristianismo, quando cultua o 

homem abstrato [idem]. A inteligibilidade do processo de fetichização da 

mercadoria é relativamente fácil de perceber no seu início. Por isso, Marx 

começa O Capital com ênfase na transformação das coisas em mercadorias, 

as quais são a forma mais geral e menos desenvolvida da produção do sistema 

burguês. No entanto, essa simplicidade se extingue quando se analisam as 

―formas concretas‖. O trabalho privado se converte em trabalho social, trabalho 

privado que é essencialmente ―trabalho abstrato do homem abstrato 

proprietário de mercadorias‖ [X4, 1]. Essa abstração do trabalho vem da 

obrigatoriedade de este ser realizado. O homem poderia trabalhar 

voluntariamente se ―fosse abolido o caráter de mercadoria de sua produção‖ 

[X4, 2]. Georg Simmel pondera a dificuldade de se produzir apenas aquilo que 

é indispensável à vida [X6, X6a]. Somente numa sociedade fora do eixo 

capitalista é que teria vigor o trabalho voluntário e, portanto, não-abstrato. 

Algumas experiências não-capitalistas transformaram a sua produção e 

organização social em forma também abstrata, como por exemplo, na extinta 

União Soviética. Esse desencanto foi constatado por Korsch e confirmado por 

Benjamin, em sua viagem à Rússia. Para o bolchevique, o luto por Lênin é o 

luto pelo antigo comunismo dos tempos heroicos.520 
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CAPÍTULO 4 - AS PASSAGENS PELAS FLORES 

 

4.1 - Baudelaire e os críticos 

 

 

Neste capítulo, nossa abordagem é sobre Baudelaire, mas enfocando o 

ponto de vista metodológico e dialético de Benjamin, tal como fizemos com o 

marxismo. Propomo-nos a seguir Benjamin, quando ele deixa a citação falar 

por si. Comentaremos o excerto quando for necessário para um maior 

esclarecimento e, assim, não trairemos a ideia principal do autor das 

Passagens. Veremos como a poesia de Baudelaire expressou as imagens do 

cotidiano e como ele percebeu as transformações da metrópole na 

sensibilidade.  

  O século XIX é um século peculiarmente importante, tanto pelas 

transformações políticas, econômicas e sociais, quanto pelas revoluções 

estéticas. É nesse século que temos a crise da política colonialista no 

continente americano e a consequente emancipação de vários países, inclusive 

do Brasil. Na Europa, o capitalismo se expande e revive as crises inerentes ao 

seu sistema. As revoluções sociais são aclamadas com necessárias mudanças 

políticas e econômicas. Respondendo as essas transformações, os 

trabalhadores se organizam para lutar enquanto classe. Ganham as ruas, mas 

recebem repressões igualmente fortes, por causa de suas demandas. O 

surgimento de vários movimentos artísticos, num curto período de tempo, 

sinaliza para uma nova era do olhar. Benjamin queria estudar esse século mas, 

ao mesmo tempo, queria fazer uma história diferente das narrativas 

tradicionais. Escolhe o poeta Charles Baudelaire para o eixo central de sua 

escrita. Benjamin conhecia bem esse poeta, pois já tinha traduzido algumas 

obras dele para o alemão. Baudelaire era visto por Benjamin como o artista e o 

homem que melhor expressava os grandes acontecimentos e os grandes 

contrastes do século XIX.  

Charles-Pierre Baudelaire modificou radicalmente o fazer poético no 

século XIX, e seus escritos tiveram grande repercussão no século XX. 

Benjamin dedica a ele um dos maiores arquivos do livro das Passagens. O 

arquivo J [Baudelaire] contém quase 200 páginas. Na terceira fase de trabalho 
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das Passagens, que vai de 1937 a 1938, o autor reuniu aproximadamente 900 

fragmentos. Sabemos hoje que esses fragmentos constituiriam o livro modelo 

que se intitularia Charles Baudelaire, um Poeta Lírico no Auge do Capitalismo. 

Infelizmente, apenas uma parte do livro veio a lume, pois Benjamin não teve a 

subvenção necessária para a conclusão dos capítulos restantes. 

Depreendemos da pesquisa desse arquivo a intensa e variada leitura realizada 

por Benjamin. Ele não apenas leu quase tudo que versava sobre o poeta na 

Biblioteca Nacional de Paris, como também fez um minucioso estudo da 

recepção da obra de Baudelaire. O autor das Passagens oferece uma dica 

para diferenciarmos os tipos de recepção de Baudelaire: enquanto os poetas 

se atêm à comparação com Dante e à noção de decadência, os teóricos se 

prendem ao lema da arte pela arte e à teoria das correspondances [J77, 2]. 

Benjamin pretende mostrar Baudelaire incrustado no século XIX. ―A impressão 

que ele deixou deve surgir tão nítida e intacta como a de uma pedra que, certo 

dia, é movida de seu lugar depois de aí ter jazido por décadas‖ [J51a, 5].521 

Baudelaire planejou o livro As Flores do Mal a partir de uma demanda latente e 

de longo prazo. De acordo com Benjamin, Baudelaire avaliou isso corretamente 

e a sua importância como poeta o comprova [J61, 10].  

No ano de 1819 casaram-se os pais de Baudelaire. Sua mãe tinha 26 

anos e seu pai completara 60 anos. Baudelaire ficou órfão de pai em 1846. 

Então ele permaneceu sob a proteção da mãe e da governanta Mariette. Sua 

mãe estabeleceu relações amorosas com um militar de alta patente, o general 

Jacques Aupick. Esse obrigou Baudelaire a viajar para a Índia em 1841. Essa 

foi a forma que o padrasto encontrou para afastar o jovem da vida desregrada 

que levava na capital francesa. A contragosto, seguiu Baudelaire para Calcutá. 

No entanto, o general foi informado, pelo comandante do navio, que o jovem 

Baudelaire tinha desembarcado na Ilha Reunião. Em fevereiro de 1842, estava 

ele de volta à vida parisiense (no entanto, Benjamin observa que ele foi um 

homem que viajou o mundo). No seu retorno, toma posse de seu patrimônio 
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deixado como herança de seu pai. Nos dois anos seguintes, ele gasta a 

metade de seu patrimônio com orgias, prostitutas e com os vícios parisienses, 

e nos próximos vinte anos, vive da renda do resto dos francos, apertado, com 

menos regalias. Após 1847, Baudelaire chegou a ter dois domicílios: Rue du 

Seine e Rue du Babylone. De acordo com Charles Toubin, nos dias de término 

do prazo de pagar o aluguel, o poeta dormia muitas vezes na casa de um 

amigo, em um terceiro domicílio [J34, 1].   

Em uma carta endereçada a sua mãe, em 26 de dezembro de 1853, 

Baudelaire descreve sua situação de penúria:  

 

Aliás, estou tão acostumado aos sofrimentos físicos, sei tão bem ajustar 
duas camisas sob uma calça e um casaco rasgado que o vento atravessa; 
sei tão habilmente adaptar solas de palha ou mesmo de papel em sapatos 
furados, que quase não sinto senão dores morais. Entretanto, é preciso 
confessar, cheguei a ponto de não ousar fazer movimentos bruscos nem 
mesmo caminhar demais, com medo de me dilacerar ainda mais. [J35, 2]  
 

 

A beleza da escrita contrasta com o sofrimento descrito, no qual a dor 

moral concorre com as dificuldades financeiras. Para Benjamin, a miséria 

econômica do poeta é um ―elemento de sua via crucis. Associada à sua miséria 

erótica, ela forneceu os traços essenciais para a imagem do poeta que 

perdurou na tradição. A via crucis de Baudelaire como uma redenção‖ [J57, 6].  

As Flores do Mal ―estende o arco que vai do taedium vitae dos romanos 

ao Jugendstil‖ [J7, 6]. Baudelaire tinha trinta e seis anos quando publicou As 

Flores do Mal. No início do grande arquivo sobre o Baudelaire, inúmeros 

críticos ferozes são arrolados por Benjamin. As críticas têm um lastro no ano 

de publicação de As Flores do Mal, em 1857, quando os cem poemas que 

compõem o livro foram proibidos pelo poder público, por contrariar a moral 

pública. Baudelaire é obrigado a pagar uma multa no valor de trezentos francos 

e suprimir seis poemas. Ele escreve outros seis poemas, ―mais belos que os 

suprimidos‖. A absolvição tardia de Baudelaire, em 1949, apenas demarcou um 

momento de intervenção judiciária, quando ele já era considerado um dos 

maiores poetas franceses.522 Benjamin cita também comentadores que viram a 

obra de Baudelaire como revolucionária, em todos os aspectos estéticos. De 
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fato, os alicerces da arte moderna podem ser ali vislumbrados. A produção de 

Baudelaire se estabelece de forma determinada e ―magistral‖ desde o começo 

[J9, 1]. Embora o livro As Flores do Mal tenha tido uma receptividade tímida 

quando foi publicado, no primeiro quartel do século XX se tornou uma das 

obras mais editadas em várias línguas. Baudelaire talvez não teria escrito 

poemas se tivesse os mesmos motivos dos outros poetas [J57a, 1]. Ele sempre 

procurou outros horizontes, cheios de obstáculos e algumas vezes 

interrompidos. Benjamin observa que Baudelaire criou espaço para seus 

poemas, ao deslocar outros. Ele depreciou algumas liberdades poéticas dos 

―românticos por meio do seu manejo clássico da rima e desvalorizou o 

alexandrino clássico por meio da inserção de irregularidades e pontos de 

ruptura‖ [J58, 3]. Os poemas baudelairianos possuíam características, ou 

melhor, continham ―disposições específicas‖ para afastar os concorrentes. Ao 

criticar os românticos e interpor rupturas no verso alexandrino, ele demarcava 

seu espaço de atuação. 

Vitor Hugo escreveu a Baudelaire, em 30 de agosto de 1857, acusando 

o recebimento do livro de poemas. Ele diz que ―a arte é como o azul, é o 

campo infinito: você acabou de prová-lo. Suas Fleurs du Mal brilham e 

fascinam como estrelas‖ [J30a, 3]. Baudelaire tinha o dom do novo, 

expressando-se como coisa sagrada [J30a, 4]. Ao invés de uma mesa bem 

posta, com pena e tinteiro, Baudelaire apanhava versos ao voo, junto ao seu 

caminho ou pelas ruas por onde passava [J25, 6]. No centenário de Baudelaire, 

Edmond Jaloux disse que o poeta fez da poesia um método de análise. Ele é 

da mesma época de Flaubert ou Claude Bernard. Consoante Jaloux, os temas 

baudelairianos são a: 

 

irritabilidade nervosa do indivíduo voltado para a solidão...; horror a 
condição humana e necessidade de conferir-lhe dignidade através da 
religião ou através da arte...; amor ao deboche para esquecer-se ou se 
punir...; paixão pelas viagens, do desconhecido, do novo; ...predileção por 
tudo o que faz pensar na morte (crepúsculo, outono, espetáculos 
fúnebres)... adoração do artificial; comprazimento no spleen. [J33, 4] 
 

 

Ora, para Benjamin, este tipo de ideia, que considera exclusivos os fatos 

psicológicos, impede a percepção da verdadeira originalidade do autor de As 

Flores do Mal. Os fatos psicológicos devem entrar como um elemento e não 
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como chave interpretativa de Baudelaire. Victor-Émile Michelet, em Figures 

d’Évocateus, compara Baudelaire a um facão, largo e curto, com dois gumes, 

que entra com um só ―golpe certeiro e selvagem, porque a mão que o segura 

está próxima da ponta‖ [J10, 7]. As Flores do Mal exemplifica esse facão, 

sempre certeiro, atingindo o coração do leitor. 

Segundo alguns contemporâneos, Baudelaire era visto despenteado, 

aos trancos e nervoso, correndo pelo bairro onde morava e também pela 

cidade. Em seu andar, aos trancos, era comparado a uma aranha. Ele escolhia 

em quais paralelepípedos pisar [J1a 3], mostrando sinais característicos de um 

sujeito obsessivo. O poeta gostava de usar uma gravata púrpura e luvas cor-

de-rosa, pois nesse período as cores estavam presentes nas roupas, ao 

contrário do que nos mostram as cenografias do período. Baudelaire não era o 

único a usar essas cores, mas um dos poucos a combinar seus efeitos sobre o 

preto da roupa [J11a, 2]. Léon Daudet afirma que a vida interior de Baudelaire 

alternava entre a euforia e a aura. Desse duplo caráter, seus poemas 

representam ora a ―beatitude luminosa‖, ora uma espécie de Taedium vitae 

[J10, 2]. O poeta sempre se apresentava diferente, ora tempestivo, ora 

melancólico. Como homem de seu tempo, apresentava os antagonismos da 

civilização moderna. Benjamin cita outra fonte, Marsan, que via Baudelaire 

como um homem de gestos nobres, no lugar do andar aos trancos: o poeta 

estava familiarizado com a vida dos salões, pois era filho de um velho homem 

do século XVIII, que tinha a polidez como herança [J11a, 4]. Judith Cladel, por 

sua vez, confirma que Baudelaire era sempre muito educado, altivo e muito 

afetado, ao mesmo tempo. Havia algo de monge, de soldado e de mundano no 

poeta [J29, 1], embora sobressaia a imagem do artista gozador. 

Para Albert Thibaudet, o catolicismo filosófico e literário de Baudelaire 

precisava de um lugar intermediário entre Deus e o diabo. O poema Os Limbos 

marca essa posição, pois mostra a ordem estabelecida entre os poemas, que é 

a ordem de uma viagem. A quarta viagem seguiria depois das três dantescas 

do Inferno, do Purgatório e do Paraíso. Thibaudet diz que o ―poeta de Florença 

continua no poeta de Paris‖ [J3, 1]. A propósito, o livro As Flores do Mal se 

chamaria Os Limbos. Já os pequenos poemas em prosa, le Spleen de Paris, 

tinham por princípio o título Le Promeneur Solitaire. Para W. T. Bandy, 

Baudelaire é, sim, a continuação de Dante; porém, aquele da época da 
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decadência. Um Dante ateu e moderno, que veio após Voltaire. De acordo com 

esse autor, o poeta é ―terrível e terrificado‖, que faz respirar a abominação da 

―medonha corbelha que ele carrega, pálida canéfora, sobre sua cabeça eriçada 

de horror... Seu talento... é, ele mesmo, uma flor do mal vinda das estufas 

quentes de uma Decadência...‖ [J3a, 1]. A Igreja, para o poeta, é ―esta farmácia 

onde ninguém tem o direito de cochilar!‖ [J5, 3] Barbey d‘Aurevilly insiste que 

Baudelaire se fez criminoso, blasfemador e ímpio pelo pensamento [J23a, 1]. 

Segundo d‘Aurevilly, enquanto a musa de Dante viu sonhadoramente o inferno, 

a musa de As Flores do Mal ―o respira com uma narina crispada como a de um 

cavalo que inspira uma carga de artilharia!‖ [J23a, 2]. Suares pensa que As 

Flores do Mal são o Inferno do século de Baudelaire. No entanto, o desespero 

do poeta o leva além da ira do próprio Dante [J11, 4]. Alphonse Séché, em 

suas críticas a Baudelaire, afirma que o poeta florentino reconheceria, mais de 

uma vez, no poeta francês, a sua impetuosidade, a ―sua palavra assustadora, 

suas imagens implacáveis e a sonoridade de seus versos de bronze... Deixou 

seu livro e seu talento sob a austera caução de Dante‖ [J26, 1]. As Flores do 

Mal é um livro de assombro, no qual Baudelaire visa o desregramento do 

homem moderno, diferente da educação cortês do homem pré-renascentista 

almeja por Dante. 

Georges Rency assegura que Baudelaire nunca se esforçou em 

compreender o que lhe aparecia exterior. O poeta era tão impotente para o 

amor quanto para o trabalho, segue dizendo. ―Ele ama como escreve, aos 

trancos‖; em seguida, cai no seu ―egoísmo flâneur‖ e debochado. Rency, 

raivoso, exprime-se dizendo que o poeta não tinha curiosidade pelo homem ou 

pelo ―sentido da evolução humana‖, sendo sua arte pecadora pela ―estreiteza e 

singularidade‖. ―São exatamente esses defeitos que afastam dele os espíritos 

sadios e retos, que amam as obras claras e de alcance universal‖ [J12, 3]. 

Louis Goudall afirma que a poesia de Baudelaire é asquerosa e glacial, de 

carniça e de abatedouro [J24a, 3]. Essas críticas, antes de se apresentarem 

como imperfeitas, dizem mais de Baudelaire e de seu modo de pensar. Ele se 

concentrava no seu objeto e não deixava nada escapar, parecendo, aos outros, 

indiferença pelo exterior. Ele, de fato, não pretendia mudar o mundo ou 

estabelecer modos de vida exemplares. Não queria cheirar o bom perfume da 

hipocrisia nos salões. O deboche e o riso sempre foram uma estratégia, antes 
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de ser ―egoísmo flâneur‖. Nada mais definidor da personalidade de Baudelaire: 

aquele que se afasta de ―espíritos sadios e retos, que amam as obras claras e 

de alcance universal‖. Edmond Scherer, por sua vez, assevera que Baudelaire 

não é um escritor, e sim um estilista, que usa sempre imagens impróprias. 

Afirma ainda que o poeta é tão ruim na escrita em prosa quanto no verso, pois 

comete até mesmo erro de ―gramática‖ [J12, 4]. Para esse crítico, ―Baudelaire é 

um sinal não de decadência nas letras, mas de rebaixamento geral nas 

inteligências‖ [J12, 5]. Baudelaire se afasta desse tipo de espírito reto. Ele era 

um realista que detestava a harmoniosa reprodução do mundo em poemas e 

pinturas, mas detestava a subjetividade exagerada. 

Outro crítico, F. Brunetière, reconhece que Baudelaire abriu novos 

espaços para a poesia; no entanto, declara que faltou ao poeta ―o dom de 

pensar diretamente em versos‖ [J12, 6]. Baudelaire foi acusado de tratar seus 

mestres, Hugo e Gautier, como tratava as mulheres, ou seja, ―adora-as e as 

deprecia‖ [J12a, 2]. Maurice Barres, comentando a obra e o contexto de 

produção baudelairianos, que para ele se comprazem na loucura, assim opina:  

 

Vejam nossas grandes cidades sob a bruma de tabaco que as envolve, 
embrutecidas nos subterrâneos pelo álcool, corroídas no alto pela morfina; é 
aí que se deteriora a humanidade. Tenham certeza: dali sairão mais 
epiléticos, idiotas e assassinos que poetas‖ [J13, 1].  

 
 

Junto a esse fragmento, determinista e preconceituoso, Benjamin cita 

outro que mostra o desencanto do crítico para com o poeta: ―ao término deste 

ensaio, imagino facilmente que um governo, tal como o desejamos nos termos 

de Hobbes, se preocuparia em deter, por alguma vigorosa higiene, 

semelhantes doutrinas, tão fecundas em doentes e em agitadores, quanto 

estéreis em cidadãos...‖ [J13, 2]. Ele conclui afirmando que tal déspota, depois 

de refletir, demoraria a intervir, pois segundo a tradição de uma ―agradável 

filosofia‖, ―depois de nós, o dilúvio‖. Esse tipo de raciocínio, preocupado com a 

higiene mental e com a moral burguesa pública, levou à assimilação de ideias 

autoritárias. Benjamin mostra, apenas citando, o grau de intolerância em 

relação à obra de Baudelaire. Benjamin cita uma introdução de André Gide ao 

livro As Flores do Mal, na qual afirma que Baudelaire foi ―o artista sobre o qual 

se escreveram mais bobagens‖ [J14a, 5].  
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Paul Valéry certifica que o problema de Baudelaire era querer ser um 

grande poeta, mas não ser nem Lamartine, nem Vitor Hugo e nem Musset. Ele 

acrescenta que esse propósito não era consciente, mas estava 

necessariamente, e mesmo essencialmente, em Baudelaire. Observador jovem 

e implacável, Baudelaire via em Hugo alguém que podia orientar a sua arte no 

futuro. O poeta procurou separar os aspectos gloriosos dos caracteres impuros 

e imprudentes para serem colhidos [J1, 1]. Baudelaire escreve sobre Hugo: 

quando ele pinta o mar, nenhuma marinha se iguala à sua; os navios sulcam a 

superfície e atravessam as agitações do mar como lutadores apaixonados. 

Segue afirmando que o navio parece um aparelho de caráter de ―animalidade‖ 

e de ―vontade‖, ―geométrico e mecânico de madeira, de ferro, de cordas e de 

tecido; animal monstruoso criado pelo homem, ao qual o vento e a onda 

acrescentam a beleza do movimento‖ [J4, 8]. Para Benjamin, essa descrição é 

um desenho do próprio Baudelaire. Esses movimentos e agitações, essa 

animalidade e vontade, são de fato características do poeta, que o vento e a 

onda expõem à beleza. 

Meryon foi um artista que abandonou as aventuras e experiências dos 

oceanos para pintar a negra majestade da mais inquietante das capitais. 

Meryon conseguia o encanto profundo da capital idosa e envelhecida nas 

glórias. Segundo Baudelaire, no Salon de 1859, Meryon pintou Paris com a 

mais bela poesia e solenidade que uma cidade já teve. Lá estava a majestade 

―da pedra aglomerada; os campanários apontando o céu com o dedo; os 

obeliscos da indústria vomitando contra o firmamento suas fumaças 

concentradas‖ [J2, 1]. Meryon conseguia como poucos gravar o ―céu 

tumultuoso‖ e cheio de ―cólera e rancor‖, pintar a profundidade das 

―perspectivas aumentada pelo pensamento de todos os dramas nelas contidos; 

nenhum dos elementos complexos de que se compõe o doloroso e glorioso 

cenário da civilização fora esquecido‖ [idem]. Dor e glória que ele compartilha 

com Baudelaire na civilização moderna. Assim como Meryon, Baudelaire 

remexeu a alma moderna, dramatizando o comum e retirando da cólera uma 

suavidade desinteressada. 

 Há uma descrição do poeta lírico feita por Baudelaire, na qual Benjamin 

chama a atenção para o fato de ser exatamente contrária à poesia 

baudelairiana. A poesia lírica, consoante a Baudelaire, usa a palavra apoteose 
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de maneira irresistível quando a descreve. É uma mistura de glória e luz. 

Quando o poeta fala de si mesmo, não se pintará curvado sobre uma grande 

mesa, ―lutando contra uma frase rebelde..., nem num quarto pobre, triste ou em 

desordem; nem tampouco, se quiser aparecer como morto, mostrar-se-á 

apodrecendo sob os lençóis, numa caixa de madeira. Isto seria mentir.‖ [J4a, 2] 

Baudelaire foi encontrado várias vezes debruçado sobre a sua mesa, lutando 

como um esgrimista, contra uma frase rebelde. Os seus aposentos não eram 

os mais bem dispostos. Benjamin procura, na tensão da escrita baudelairiana e 

nas caracterizações que faz dos outros artistas, os traços de sua personalidade 

e do seu ato criativo.  

 Ao passar dos poetas românticos à obra de Baudelaire, atravessa-se de 

um cenário de natureza a outro de pedra e carne. O temor religioso da 

natureza pelos românticos tornou-se, em Baudelaire, um ódio a essa natureza 

[J13a, 4]. Ele dava vida às palavras, fazendo lembrar que no corpo corre 

sangue. O soneto A Uma Passante só podia ser fruto de um ambiente de uma 

grande cidade como Paris, lugar em que os homens vivem juntos e são 

estranhos uns aos outros mas, ao mesmo tempo, ―como viajantes, um perto do 

outro‖ [J14, 1]. Uma crítica importante de Jules Lemaître vê a escrita 

baudelairiana como dinâmica e dialética. Para ele, a obra do poeta possui um 

conjunto de artifícios e contradições que são voluntárias. Por exemplo, o seu 

realismo e idealismo misturados, ou a sua descrição excessiva dos mais 

desoladores detalhes da realidade física, junto com a tradução das ideias que 

―mais ultrapassam a impressão imediata que exercem sobre nós os corpos‖. 

Nele, temos a união da sensualidade profunda com o ascetismo cristão, um 

nojo da vida e ao mesmo tempo um êxtase pela existência. No amor, a aliança 

do desprezo unida à adoração da mulher. Ao mesmo tempo em que considera 

a mulher como uma escrava ou um animal, a ela são dirigidas homenagens ou 

preces iguais às direcionadas à Virgem Imaculada. Às vezes, ela é uma 

armadilha universal; em outro momento, é adorada pelo seu poder. Lemaître 

lembra que Baudelaire, quando quer expressar a paixão mais ardente, procura 

a forma mais imprevista de sangue frio, ou mesmo ausência de paixão. O 

poeta acredita ou finge acreditar no diabo: ao mesmo tempo em que este é o 

pai do Mal, é a grande Vítima. Baudelaire amaldiçoa o progresso e a civilização 

industrial, mas aproveita do ―pitoresco‖ que a civilização trouxe para a vida 
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humana. Lemaître resume sua crença do esforço de Baudelaire: unir sempre 

duas ordens de sentimentos contrários, duas concepções divergentes do 

mundo e da vida humana, da cristã e uma outra, o passado e o presente. É a 

obra-prima da ―Vontade‖ e a ―última palavra da invenção no que concerne aos 

sentimentos‖ [J15a, 1]. 

 Baudelaire rompe com os românticos, por dar vida à natureza, 

colocando sangue na matéria inorgânica. Assim, retira aquela atmosfera idílica 

e, ao mesmo tempo, demonstra ódio, ao invés de gratidão. Sua obra é fruto de 

um ambiente conturbado e violento, alheio à temperança da natureza. Seu 

objeto é o homem, mas também o urbano, com suas crises, loucuras e 

paixões. Seu ar de inspiração é a modernidade, que avoluma homens sobre 

homens, mas os deixam solitários, no meio da multidão. Sua escrita é dialética, 

na forma e no conteúdo. Ele interrompe o raciocínio comum e trabalha com 

contrastes. Onde alguns críticos veem paradoxo, ali está a sua marca, 

voluntária de suspender o pensamento. Fala do diabo e da santa, sem 

preferência, como gostariam alguns de seus contemporâneos. Lemaître 

apreendeu um aspecto importante: quando Baudelaire fala de paixão, ele usa 

exatamente palavras que demonstram o inverso. Em Baudelaire está a 

combinação de eternidade e intimidade. Ele exige que façamos uma cesura na 

forma linear de pensar. Opondo sentimentos, o poeta suspende a harmonia do 

sentimento estético. É essa quebra da harmonia estética que chama a atenção 

de Benjamin. 

 Paul Bourget enfatiza que três homens viveram ao mesmo tempo em 

Baudelaire: um, com crise de fé religiosa; outro, com a vida em Paris e outro, 

caminhando com o espírito científico de seu tempo. Embora diferentes, eles 

estão ligados. A fé vai embora de Baudelaire, ―mas o misticismo, mesmo 

expulso da inteligência, permanecerá na sensação‖ [J16, 1]. Freud diria: 

mesmo no inconsciente, mas se expressando o tempo todo na arte. O poeta 

emprega a terminologia litúrgica para ―celebrar a volúpia‖. A modernidade e 

suas novidades são trabalhadas como decadência, e a decadência mostra 

como somos humanos. Seu gosto libertino, conforme Bourget, vem de Paris, 

cidade dos vícios e de cenários dos ritos católicos, presentes em seus poemas. 

Baudelaire conhecia bem Paris e seus lugares impudicos, seus bordéis, as 

damas e as putas. Dormiu em hotéis e em muitos prostíbulos; por isso, viu 
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muito o nascer do sol, mas não aquele dos românticos, e sim aquele cheio de 

brilho e incômodo para os olhos cansados de uma noite de aventuras. Entre as 

bocas que beijou, sempre preferiu aquelas muito maquiadas... marcadas pelo 

pecado. Como vendia suas poesias, comprava as mulheres vendidas. 

Passeando por Paris, Baudelaire levou a vida de um literato e ―aguçou a lâmina 

de seu espírito em lugares onde a dos outros teria perdido o gume para 

sempre‖ [idem].  

 De acordo com Anatole France, Baudelaire teria deixado em paz as 

mulheres se não esperasse ofender a Deus e fazer chorar os anjos [J17a, 1]. 

Para ele, Baudelaire sempre teve meia fé, mas apenas o espírito era 

inteiramente cristão, enquanto o coração e a sua inteligência ficavam vazios. 

Existe uma história, escrita por France, que narra o seguinte: um amigo de 

Baudelaire, oficial da marinha, foi à África e trouxe um manitu, uma pequena 

cabeça monstruosa talhada em madeira, confeccionada por um africano. ―Ela é 

muito feia, disse o marinheiro. E a jogou fora desdenhosamente. – Tome 

cuidado! disse Baudelaire inquieto. E se fosse o verdadeiro Deus!‖ [J17a, 2]. 

France adverte: ―eis a palavra mais profunda que ele jamais pronunciou. 

Acreditava nos deuses desconhecidos, sobretudo pelo prazer de blasfemar‖ 

[idem]. Homem sempre na inconstância da vida, em constante mudança, 

Baudelaire possibilitou que se criassem muitas histórias a seu respeito. Sua 

personalidade atraíra muitos amigos e alguns desafetos.  

Benjamin lembra outra passagem em que Baudelaire fala dos deuses 

pagãos. O poeta parisiense afirma que já faz algum tempo que tem um sonho 

ruim. Ele diz: ―parece que giro no vazio e que uma multidão de ídolos de 

madeira, de ferro, de ouro e de prata caem comigo, me perseguem em minha 

queda, me batem e me quebram a cabeça e os quadris‖ [J47, 2]. No livro Rua 

de Mão de Única, há um pensamento intitulado ―Embaixada Mexicana‖, no qual 

Benjamin cita Baudelaire: ―nunca passo diante de um fetiche de madeira, um 

Buda dourado, um ídolo mexicano sem dizer-me: é talvez o verdadeiro 

Deus‖.523 A última parte dessa citação repete a narrativa anterior de France. O 

que sobressai nesses fragmentos, e que chama a atenção de Benjamin, é o 

                                                 
523
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Carlos Martins Barbosa. São Paulo: Brasiliense, 2000, p. 17. 
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olhar e o sentimento baudelairiano, dialogando com os rituais e fetiches 

pagãos.   

Quando Baudelaire recitava seus poemas, ele usava de contrastes de 

forma surpreendente. Com a violência das imagens, como em O Vinho do 

Assassino, ele contrapunha uma placidez afetada a uma pronúncia suave, 

aliada com uma bela dicção. Benjamin aprecia um comentário de Jacques 

Rivière sobre o poeta Baudelaire, que tem uma estranha organização de 

palavras. ―Ora como uma fadiga da voz... uma palavra cheia de fraqueza: ‗E 

quem sabe se as flores novas com as quais sonho / Encontrarão neste solo 

lavado como a praia de um rio / O místico alimento que faria seu vigor‘‖ [J16, 

2]. A fraqueza da voz concorda com a necessidade de vigor do corpo, mas o 

alimento deve surgir de um solo parecido com a areia da praia de um rio. 

Predomina nos poemas de Baudelaire a inspiração mais ou menos direta de 

um quadro ou gravura [J16a, 1]. Em Benjamin, somam-se a fotografia e o 

cinema como artes inspiradoras de sua escrita. Sua ideia de dialética na 

interrupção vem desses objetos, ou seja, a imagem que convida à suspensão 

dos acontecimentos. Baudelaire bania a eloqüência, tanto quanto possível, de 

seus poemas, assegura Gautier. Segue declarando que as palavras 

polissílabas agradam ao poeta, de tal maneira que com três ou quatro ―ele faz 

muitos versos que parecem imensos e cujo som vibrante prolonga a medida‖ 

[J25a, 2].  

 Rivière certifica que os versos são ―tão perfeitos, tão medidos que, de 

início, hesita-se em lhes dar todo seu sentido; uma esperança persiste alguns 

instantes, uma dúvida sobre sua profundidade. Mas é só esperar‖ [J16a, 5]. A 

paciência e a reflexão são os métodos aconselhados para ler Baudelaire. 

Continua Rivière nos seus estudos do poeta: ―cada verso do Crépuscule Du 

matin, sem grito, com devoção, desperta um infortúnio‖ [J16a, 6]. Ou ainda, ―A 

devoção de um coração que a fraqueza enche de êxtase... Ele falará das 

coisas mais horríveis, e a violência de seu respeito lhe dará uma decência sutil‖ 

[J16a, 7]. Infortúnio e devoção, êxtase e violência: contrário para alguns; 

caminho, para Baudelaire. O rosto do poeta transbordava seus sentimentos; 

por isso, a cada dia, tinha uma nova expressão facial. O próprio Courbet 

reclamou que não conseguia finalizar o retrato de Baudelaire porque ele estava 

a cada dia com uma fisionomia diferente [J16a, 9]. Havia uma força centrífuga 
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e desagregadora no íntimo de Baudelaire, tal como em Dostoiévski, que 

conflitava com a força igualmente produtiva, afirma Gide [J17, 1]. 

Baudelaire, como homem da modernidade, evitou ser triunfante, mas ao 

mesmo tempo, ele ―se acusa‖ e ―mostra suas chagas‖, apresentando algumas 

vezes a sua ―preguiça‖ e ―inutilidade entediada‖. Ele foi, disse Laforgue, aquele 

que primeiro trouxe à ―literatura o tédio na volúpia e seu cenário bizarro: a 

alcova triste... e nela se compraz‖ [J10a, 1]. O poeta foi sempre cortês com o 

feio [J10a, 3]. Para Suares, Baudelaire é o mais musical dos poetas franceses, 

junto com Racine e Verlaine. No entanto, compara: Racine só toca violino, 

enquanto ―Baudelaire toca toda a orquestra‖ [J11, 2]. O poeta jamais se coloca 

como coitado, trazendo para a poesia temas suspeitos em sua época. Ele 

mostrou que o feio é que dá o colorido ao belo. Com sua sensibilidade 

apurada, via em todas as direções o incomum, mas igualmente o que destoava 

esteticamente. A importância de Baudelaire, conforme pensa Benjamin, 

consiste em ser o primeiro sujeito a ―apreender o homem estranho a si mesmo 

no duplo sentido da palavra – ele o identificou e o muniu de uma couraça 

contra o mundo coisificado‖ [J51a, 6].   
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4.2 - Baudelaire e a modernidade 

 

 

O poeta se identificará com o trapeiro, cambaleante e rente às paredes, 

não, necessariamente, pelo uso do álcool. Ele catalogará e colecionará tudo 

que a cidade destruiu, as imundícies ruminadas pela indústria se tornará 

objetos de utilidade ou de prazer [J68, 4]. A postura do herói da vida moderna é 

prefigurada no andar aos trancos do trapeiro. No seu isolamento, necessário ao 

seu trabalho meticuloso, os detritos e dejetos ganham nova vida na sociedade 

do consumo [J79a, 5]. O trapeiro interrompe seu percurso a todo o momento, 

pois precisa recolher o que outros jogaram fora [J77, 4]. Este deve ser o 

método do historiador: parar, sempre que necessário, para pegar os detritos da 

história, e ressignificá-los, na narrativa. Aquilo que foi descartado pelas outras 

ciências é reutilizado pelo historiador crítico. O poeta e o historiador trapeiros 

são os agentes da mudança histórica da vida moderna. 

Para Baudelaire, a modernidade se conjuga com o demoníaco. Nele, a 

poesia moderna dialoga com a pintura, com a música, com a estatuária, com a 

arte arabesca e une à filosofia zombeteira e ao espírito analítico. Ele escreve 

que alguns podem ver nessa junção um sintoma de depravação. Afirma o 

poeta que a parte infernal do homem aumenta diariamente, como se o diabo 

usasse, para se divertir, de procedimentos de engorda artificiais. O diabo 

procura empanturrar o ser humano, ―como num sistema de engorda‖, ―nos seus 

galinheiros, para preparar para si mesmo um alimento mais suculento‖ [J4a, 4]. 

A modernidade tem o signo do novo e do diabo. É nela que o diabo encontra o 

corpo para se nutrir. Esse olhar crítico para a modernidade, mesmo fazendo 

parte dela e sendo um de seus filhos, é que faz de Baudelaire, segundo a ótica 

benjaminiana, um autor atual e imprescindível para século XIX. Baudelaire 

aponta, nesse escrito, para a tendência da produção em massa da arte, 

demoníaca, mas lucrativa.  

A arte cinematográfica, de alguma forma, faz uma síntese de várias 

artes como, por exemplo, a união da poesia, da pintura, da música e da 

filosofia, mas com aquele espírito zombeteiro de que fala Baudelaire. O 

satanismo de Baudelaire é uma estratégia para aceitar o desafio que a 

sociedade burguesa e consumidora lança ao poeta ocioso, é uma retomada 
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racional das veleidades destruidoras e cínicas que partem do submundo social 

[J87, 9]. Entre Prometeu e Hércules, Baudelaire se aproxima mais do segundo, 

pois o primeiro, inventor da educação e do Iluminismo, induziu os homens ao 

trabalho e precisou também que trabalhar. Ele sentira muito tédio e nunca se 

libertou de suas correntes. Hércules trabalhou, mas o seu objetivo sempre foi o 

ócio, para se chegar ao Olimpo. No entanto, o ócio de Hércules é um nobre 

ócio, como nos alerta Schlegel [J87a, 1], e o ócio de Baudelaire caracteriza-se 

como contestatório.  

 Benjamin alerta que não devemos ver o moderno em Baudelaire como 

uma marca de uma só época. Nele se une o velho e o novo, a face da 

Antiguidade com o rosto do atual. Para o autor das Passagens, a modernidade 

se nutre da antiguidade de uma forma especial. O exemplo de Benjamin, 

retirado de Baudelaire, é a ―fatalidade‖ que levou Hugo a transformar a antiga 

ode e tragédia nos poemas e dramas dele conhecidos. Assim como Baudelaire 

via em Hugo o renascimento da Antiguidade, Benjamin observa no autor de As 

Flores do Mal os emblemas da Modernidade [J5, 1]. Para Baudelaire, ―a 

mitologia é um dicionário de hieróglifos vivos‖ [J4a, 3]. Nada mais 

contemporâneo que a determinação de desvendar os símbolos e alegorias da 

Antiguidade. O drama também é explorado no limite nas composições de 

Richard Wagner. Em Tannhäuser, Lohengrin e no Navio Fantasma, Baudelaire 

percebe um método que tem o ―espírito de ordem e divisão que lembra a 

arquitetura das tragédias antigas‖ [J5a, 4]. Baudelaire reconhece em Wagner, 

devido aos temas e ao método dramático, um herdeiro da antiguidade. No 

entanto, afirma que a energia apaixonada que ele emprega o torna o 

representante mais atual da ―natureza moderna‖ [J5a, 5]. Com seus 

contrapontos e dualidades, a modernidade se forma e se embala na atmosfera 

de mudança e no seu oposto, que é a imobilidade, representado no retorno do 

sempre-igual.   

 Baudelaire define a modernidade como o lugar em que se processa ―o 

transitório, o fugidio, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o 

eterno e o imutável‖ [J6a, 3]. Escorregadia, a modernidade simboliza o homem 

em constante movimento, movimento captado com sensibilidade pelo 

impressionismo. Para o poeta, a modernidade deve se dignar a ser 

Antiguidade, mas para isso precisa que ―a beleza misteriosa que a vida 
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humana ali coloca involuntariamente tenha sido extraída dela‖ [idem]. Esse 

papel, segundo Baudelaire, continua a obra de Guys. A modernidade conjuga a 

mudança com a imobilidade, o eterno com o fugidio. A beleza dela está em 

apurar os mistérios da vida. Numa outra referência a Guys, Baudelaire expõe 

mais de si do que seu objeto de análise. Baudelaire diz que enquanto os outros 

homens dormem, está Guys inclinado sobre a sua mesa de trabalho, 

―dardejando sobre uma folha de papel‖ o olhar que era direcionado às coisas. 

Ele esgrime com seu lápis, sua pena ou seu pincel, ―fazendo jorrar a água do 

copo ao teto, enxugando a pena em sua camisa, apressado, violento, ativo, 

como se temesse que as imagens lhe escapassem, lutador, embora só, e 

atropelando-se a si mesmo‖ [J6a, 4]. Essa imagem ativa de Guys era a própria 

de Baudelaire que, com sua pena, esgrimia como ninguém. Violento em sua 

escrita, não deixava que as imagens lhe fugissem. Sua poesia capta a 

essência das imagens do cotidiano. Pelo simbolismo dessa imagem do 

esgrimista, que transpira e joga água para todos os lados, na sua ansiedade de 

captar o momento exato da ideia, é sempre relembrada por Benjamin, como 

imagem síntese de Baudelaire.   

No ensaio sobre Guys, Baudelaire assegura que quando saímos da 

ordem das necessidades e entramos na ordem do luxo e dos prazeres, a 

―natureza‖ nos aconselha ao crime. ―Foi essa natureza infalível que criou o 

parricídio e a antropofagia‖ [J6, 4]. Conforme Benjamin, essa ideia de 

Baudelaire o expõe como antípoda de Rousseau. Esse via a transição do 

estado de natureza para a ordem civil como transformadora da liberdade do 

homem. Na sociedade o homem se refaz, mas deve ter por princípio a 

satisfação das necessidades dentro de um quadro formado pelo contrato 

social.524 Na modernidade, o romantismo de Rousseau foi ultrapassado pela 

luta incessante de ―todos contra todos‖, herança dos tempos primevos 

anticontratualistas. Para Verlaine, a originalidade de Baudelaire consiste em 

representar a essência do homem moderno com a sua vivacidade e seus 

vícios. 
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Refiro-me aqui apenas ao homem físico moderno... o homem moderno, com 
seus sentidos aguçados e vibrantes, seu espírito dolorosamente sutil, seu 
cérebro saturado de tabaco, seu sangue ardendo de álcool... Essa 
individualidade de sensitivo, por assim dizer, Charles Baudelaire.... a 
representa como tipo, como Herói, se quiserem. Em lugar algum, nem 
mesmo em Heinrich Heine, você a encontrará tão fortemente acentuada. 
[J33a, 3] 
 

 

Herói moderno com seu tipo, sutil e sensitivo, Baudelaire alarga os 

contrastes dos novos tempos. Walter Benjamin, numa importante nota, afirma 

que a figura da lésbica faz parte dos modelos heroicos baudelairianos, 

expresso tanto na linguagem do satanismo quanto na linguagem crítica. 

Quando a mulher começou a ser usada de forma mais intensiva no processo 

de produção de mercadorias, alguns teóricos se mostraram receosos de que 

ela perdesse a sua feminilidade. De acordo com Benjamin, Baudelaire aprova o 

aparecimento, com o decorrer do tempo, de traços masculinos no corpo 

feminino. No entanto, o poeta quer eximi-los da dominação econômica. A 

lésbica representará o modelo da ambivalência entre modernidade e evolução 

técnica. O lesbianismo heroico deveria, de alguma forma, manter a sexualidade 

fora dos limites da produção, pensava utopicamente o poeta [J49a, 1]. A Grécia 

Antiga aparece na obra de Baudelaire regida pelos traços da imagem da 

heroína, que é o amor lésbico. 

Benjamin seleciona duas passagens em Vitor Hugo que aborda o tema 

da multidão. Como fenômeno social crescente no século XIX, ela recebeu o 

olhar significativo dos artistas do período. Hugo em La Pente de La Rêverie (A 

inclinação do devaneio) escreve: 

 

Multidão sem nome! Caos! Vozes, olhos, passos. 
Os que nunca foram vistos, os que não conhecemos. 
Todos os vivos! – cidades zumbindo os ouvidos 
Mais que um bosque da América ou colméias de abelhas. 
 

  

Benjamin explica que a ―passagem seguinte mostra a multidão como se 

tivesse sido talhada pelo buril do gravador‖: 

 

A noite, com a multidão, neste sonho hediondo, 
Vinham, adensando-se juntas todas as duas, 
E nessas regiões que nenhum olhar alcança, 
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Quanto mais numeroso era o homem, mais a sombra era profunda. [J32, 1] 
 
 

Gabriel Bounoure, ao analisar a obra de Vitor Hugo, esclarece que o 

escritor se convence de que o homem é um animal solitário, como solitário é o 

homem nas multidões. Foi ele quem deu a Baudelaire o sentimento da vida 

irradiante das multidões, e ensinou-lhe que os termos ―multidão e solidão‖ são 

iguais e intercambiáveis pelo poeta ativo e fecundo.  Bounoure comenta a 

solidão em Baudelaire. Este a vê como uma conquista de uma tranquilidade 

―individual inalienável‖. Ela não é um invólucro, um recolhimento do indivíduo 

na sua indiferença, mas é ―uma participação no mistério cósmico, uma entrada 

no reino das forças originais‖ [J22a, 3]. Baudelaire nos chama a atenção, 

independente de ―qualquer partido‖ que tenhamos, para o espetáculo da 

multidão nos escritos de Pierre Dupont. A quantidade de gente doente que 

respira a ―poeira das fábricas‖ e que ―dorme nas sarjetas‖ comove 

invariavelmente a todos. ―Multidão suplicante e lânguida... que lança um longo 

olhar cheio de tristeza sobre o sol e a sombra dos grandes parques‖ [J5a, 1]. 

Longe da frieza que sempre se caracteriza em Baudelaire, esse trecho mostra 

a sua comoção. 

 Numa passagem significativa, Baudelaire descreve seu prazer de estar 

entre a multidão. Ele assegura que este prazer é uma ―expressão misteriosa do 

prazer sensual da multiplicação do número... O número está em tudo... A 

embriaguês é um número... Embriaguês religiosa das grandes cidades‖ [J34a, 

3]. A multidão contagia aquele que está nela, forçando o sentimento de um 

inconsciente comum. Junto à multidão, o poeta se encontra imerso no seu 

sentimento privado, que é consentâneo ao dos outros. Benjamin observa que 

esse fenômeno processa a mecanização do ser humano. Poe mostra como o 

movimento do povo na multidão repete os mecanismos mecânicos. Para 

Benjamin ―Poe parece ter modelado, premonitoriamente, a atitude e as reações 

das multidões ao ritmo das máquinas‖ [J60a, 6].  

No entanto, o flâneur não compartilha com esse movimento mecânico, 

pois ele gosta de passear com a sua tartaruga. É ela que o puxa. O flâneur 

―interrompe‖ o movimento mecânico e sua morosidade é um ―protesto 

inconsciente contra a velocidade do processo de produção‖ [idem]. Deve-se ter 

o cuidado para que a multidão não se torne o molde oco (Hohlform) forjado da 
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―comunidade do povo‖ (Volksgemeinschaft) que engendrou o nacional-

socialismo. A massa também é um emblema da modernidade. O Estado 

contemporâneo representa com extremo esforço o capitalismo monopolista. 

Seu adversário são os trabalhadores organizados e revolucionários. Esses 

trabalhadores dissipam a aparência de massa, por meio da realidade de 

classe. Eles possuem o vetor de obstáculo para se tornarem Volkgemeinschaft. 

O flâneur precisa ter o cuidado para não se tornar uma vítima, nem elemento 

oco da multidão, ou massa manobrada. Quando o flâneur se expõe ao 

mercado, ele reproduz as flutuações da mercadoria. Ele se parece com os 

desenhos de Grandville, nos quais as mercadorias passeiam, como se 

tivessem alma. 
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4.3 - Baudelaire e a estética 

 

 

Nas correspondances a palavra evoca uma imagem. A imagem então 

determinaria o significado da palavra ou esta determinaria o significado da 

imagem [J24, 3]. A imagem poética é de difícil tradução gráfica, mesmo quando 

a palavra determina o significado dela. Benjamin recorda-se que Baudelaire 

ficou insatisfeito com o frontispício que Bracquemond tinha confeccionado para 

o livro As Flores do Mal. A sugestão era que o artista desenhasse um 

―esqueleto arborescente‖, tal como a ideia em Histoire des Danses Macabres, 

com as pernas e as costelas formando o tronco de uma árvore e os braços 

deveriam ficar estendidos formando uma cruz, ―desabrochando em folhas e 

botões, protegendo várias fileiras de plantas venenosas, dispostas 

ordenadamente em pequenos potes como numa estufa de jardineiro‖ [J26, 2]. 

Lamentavelmente, lembra Baudelaire, o artista não conseguiu entender o que 

era um esqueleto arborescente, muito menos conseguiu visualizar de que 

forma os vícios deveriam ser representados como flores. A solução foi 

substituir o projeto do desenho pelo retrato do poeta, sendo executado pelo 

próprio Bracquemond. Embora feito de última hora, esse retrato contém uma 

espécie de suspensão aurática. As palavras em As Flores do Mal guardam a 

imagem além do traço, processam-se dialeticamente tal como as alegorias, 

formando relações não necessariamente harmônicas. 

 A ideia da palavra evocando uma imagem foi retomada por Ange 

Pechméja, numa carta dirigida a Baudelaire. Em sua admiração pelo poeta 

escreve:  

 

Eu direi outra coisa: estou convencido de que se as letras, que contribuem 
para formar versos desse gênero, fossem traduzidas pelas formas 
geométricas e pelas nuances coloridas que a analogia lhe empresta 
respectivamente, eles ofereceriam a textura agradável e o belo tom de 
muitos tapetes persas ou de xales da Índia. / Minha ideia lhe parecerá 
burlesca: às vezes veio-me o desejo de desenhar e colorir seus versos 
[J30a, 5]. 
 

  

 A força das palavras é tão grande e imagética que o remetente sente a 

necessidade de expressar em desenhos e cores as flores malditas. Benjamin, 
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de propósito, coloca uma citação de Vigny, chamando o poeta de injusto por 

colocar o título de flores do mal num buquê ―deliciosamente perfumado de 

odores primaveris‖. Ele se revolta porque o título comunga com o ar 

envenenado que emana do cemitério de Hamlet [J30a, 6]. É a imagem de As 

Flores do Mal se lançando numa outra configuração espacial também forte, que 

são experiências existenciais e fantasmagóricas daquele Príncipe da 

Dinamarca.  

Benjamin compara duas frases de Baudelaire e as interpreta em 

seguida: ―No coração imortal que deseja sempre florescer‖ (Le soleil) e 

―Quando no coração nossa colheita finda / Viver é um mal‖ (Semper eadem). 

As palavras alusivas à vida e à morte e as referidas a colher e florescer, ligadas 

ao simbolismo da palavra ―coração‖ fornecem, às formulações acima, um 

caráter da ―consciência artística potenciada de Baudelaire: a floração faz o 

diletante, a fruta, o mestre‖ [J20a, 6]. Existe um texto de Baudelaire sobre a 

escultura no Salon de 1859. Trata-se, para Benjamin, de uma descrição 

profética pelo que veio caracterizar o século XX. 

 

Você atravessa uma cidade grande envelhecida na civilização, uma dessas 
que contêm os arquivos mais importantes da vida universal, e seus olhos 
são atraídos para o alto, sursum, ad sidera; porque nas praças públicas, nos 
ângulos dos cruzamentos, personagens imóveis, maiores que aqueles que 
passam a seus pés, lhe contam, numa linguagem muda, as pomposas 
lendas da glória, da guerra, da ciência e do martírio. Uns mostram o céu, a 
que incessantemente aspiram; outros designam o solo de onde se 
elevaram. Eles agitam ou contemplam o que foi a paixão de suas vidas e 
que se tornou seu emblema: uma ferramenta, uma espada, um livro, uma 
tocha, vitaï lâmpada! Seja você o mais negligente dos homens, o mais 
infeliz ou mais vil, mendigo ou banqueiro, o fantasma de pedra o invade 
durante alguns minutos, e lhe ordena, em nome do passado, pensar em 
coisas que não são da terra. / Esta é a função divina da escultura. [J34, 3] 
 

 

 A escultura tem o poder mágico de nos fazer sentir em seu tempo, 

convidando-nos a fazer parte de seus mistérios, obrigando-nos a olhar o 

passado e pensarmos em coisas não-terrenas. É a fantasmagoria da arte nos 

fazendo relacionar com a cidade, que será o templo da mercadoria. Os homens 

e mulheres de pedra nos contam, numa linguagem muda, seus feitos ou 

dramas, mais imediatos do que os seres de carne e osso que nós encontramos 

em nossos caminhos nas grandes cidades.  
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Baudelaire define o belo como produto de um elemento eterno e 

invariável, e um elemento relativo e circunstancial, que será ―a época, a moda, 

a moral, a paixão. Sem esse segundo elemento, que é como o invólucro 

divertido, palpitante, apetitoso do bolo divino, o primeiro elemento seria 

indigesto‖ [J7, 4]. Esse olhar dialético caracterizador do belo, que une o eterno 

e o momento circunstancial de um período, faz de Baudelaire um perscrutador 

dos sentidos humanos. A partir do momento em que o homem avança na vida, 

a beleza não será mais que a promessa de felicidade. Ela estará ligada à 

bondade, à lealdade e à finura nas relações [J47, 1]. Baudelaire compõe com a 

expressão kantiana promessa de felicidade,525 a forma da beleza conjugada 

com a experiência do envelhecer. Ele une a expectativa do saber firmado na 

experiência de uma vida, ao sentimento de amar uma mulher. Para Baudelaire 

―toda intenção épica resulta... de um sentido imperfeito da arte‖ [J32, 5]. 

Benjamin afirma que aqui, nessa citação, está ―em germe toda a teoria da 

poesia pura (Imobilização)‖ [idem]. Baudelaire escreve a respeito da Exposição 

Universal de 1855, que existe nas ―produções múltiplas da arte alguma coisa 

de sempre novo que escapará eternamente à regra e às análises de escola!‖ 

[J38a, 6]. Essa observação, como outras de sua pena, configura, mais uma 

vez, seu próprio fazer poético, que extrapola a regra e o enquadramento em 

uma só escola. 

Walter Benjamin observa, em dois fragmentos, o esforço de Baudelaire 

para captar ―o olhar no qual se apagou a magia do longínquo‖ [J47, 6/J47a, 1]. 

O autor das Passagens sugere, no fragmento acima, que se veja a relação 

dessa ideia com o conceito de aura: ―distância do olhar que desperta no objeto 

observado‖.526 A arte moderna perdeu a aura por causa do processo de 

reprodução;527 por isso, Baudelaire esforça-se para captar a magia do 

longínquo das artes. Por mais perto que o objeto esteja, ele deve se lançar na 
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magia da confecção da obra. Isso exigiu um esforço sobre-humano de 

Baudelaire, segundo uma carta endereçada à sua mãe, até ele ficar com os 

olhos esbugalhados de tanto observar as imagens no Louvre [J46a, 3]. O 

spleen do poeta é o sofrimento por causa do declínio da arte aurática, pois ―a 

primavera adorável perdeu seu perfume‖ [J64, 5]. Com a dinâmica do 

capitalismo na modernidade, a produção em massa oferece objetos iguais. Os 

produtos feitos em massa ocasionam, principalmente, a queda econômica da 

aura, enquanto a luta de classe é a principal causa social do declínio da aura 

[J64a, 1]. Benjamin percebe o declínio da aura, tanto pelo substrato econômico, 

quanto pelo fenômeno social. Ele estabelece uma relação sincrética entre arte 

e produção social. 

Os versos de Goethe de Selige Sehnsucht (Bem-aventurada saudade), 

―Distância alguma te impede, / Vens voando e encantada‖, descrevem também 

a experiência da aura. A distância que atrai para os olhos da amada o amante 

é o de um sonho de uma natureza melhor. O declínio da aura e o 

definhamento, por causa da defensiva na luta de classes, da representação 

onírica de uma natureza melhor, fazem parte de uma coisa só, tal como o 

declínio da potência sexual [J76, 1]. Benjamin operacionaliza o conceito de 

aura para mostrar a degradação da natureza e do homem, ambos mutilados 

em sua potência. Benjamin faz uma reflexão importante sobre a função do 

poeta. Para ele, o grande poeta estabelece uma relação diferente dos demais 

consumidores em relação à obra que produz. Ele não se apresenta diante de 

sua obra concluída como um executor de tarefas artísticas ou simples produtor, 

pois ele é, simultaneamente, seu consumidor. ―Na verdade, diferentemente do 

público, ele não a consome como um estímulo, e sim como um utensílio. Este 

caráter de utensílio representa um valor de uso que dificilmente se insere no 

valor de troca‖ [64, 3]. Benjamin atualiza o conceito de valor de uso e de troca 

para as relações entre as obras de arte e público consumidor. O poeta, ao 

consumir a obra como um utensílio (Werkzeug) impede que ela mantenha os 

mesmos signos da mercadoria, tal como se consome a arte a partir da indústria 

cultural. Nesse sentido, diferencia-se da massa dos consumidores de arte. Ele 

se coloca contra o uso fetichista da arte. 

Na origem, o interesse de Baudelaire pela alegoria não é verbal e sim 

ótico, imagético. Diz o poeta: ―As imagens, minha grande, minha primitiva 
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paixão‖ [J59, 4]. Como a alegoria é uma expressão de uma ideia através de 

uma imagem, ela é representada na obra literária de Baudelaire com as 

seguintes palavras, conforme a lista elaborada por Benjamin: a Arte, o Amor, o 

Prazer, o Arrependimento, o Tédio, a Destruição, o Agora, o Tempo, a Morte, o 

Medo, a Dor, o Mal, a Verdade, a Esperança, a Vingança, o Ódio, o Respeito, o 

Ciúme, os Pensamentos [J55, 11]. Essas palavras evocam imagens fortes do 

nosso cotidiano. Benjamin sente a necessidade de desenvolver a antítese entre 

a alegoria e o mito, pois foi graças ao ―gênio da alegoria‖ que fez com que o 

poeta não caísse no ―precipício do mito que acompanhava constantemente seu 

caminho‖ [J22, 5]. Benjamin pergunta: o arbítrio da alegoria não seria um irmão 

gêmeo da moda [J24, 2]. A moda como a alegoria está em constante mudança. 

Seu paraíso é a eternidade, no entanto, escorregadia, sempre em movimento. 

A moda se renova a partir do antigo, assim como a alegoria se mostra viva pelo 

que está morto. A intimidade com as coisas é estranha à intenção alegórica. 

Onde reina a alegoria, não se cria hábitos. Quando uma coisa é apreendida 

pela alegoria, ela é imediatamente rejeitada pela intenção alegórica. 

Envelhecer significa tornar-se estranho e esse é o procedimento na 

modernidade.  

A modernidade não é nada mais do que a mais nova Antiguidade [J59a, 

4]. A figura do moderno e da alegoria devem estar relacionadas. Nenhum 

contemporâneo de Baudelaire percebeu a sua visão alegórica, por isso ela 

passou despercebida [J61, 3]. O cunho do tempo impresso na Antiguidade faz 

aparecer a configuração alegórica. A nossa originalidade, enquanto sujeitos 

históricos, vem do fato de o tempo marcar as nossas sensações [J6a, 2]. 

Segundo o livro Origem do Drama Barroco Alemão,528 a Antiguidade e o 

Cristianismo determinaram a armadura histórica da visão alegórica. Na 

Renascença, renova-se o elemento pagão e na Contra-Reforma, o elemento 

cristão. Assim, a alegoria precisa também renovar-se. Baudelaire inverte a 

fórmula e apropria-se da experiência alegórica como primária, possibilitando a 

prática poética [J53a, 1]. Ele foi preparado para o emprego da alegoria devido à 

utilização, pela literatura latina, dos nomes dos deuses. Provavelmente, para 
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Benjamin, a afinidade que Baudelaire nutria pela latinidade tardia derivava de 

sua paixão pelo alegórico, que floresceu na Alta Idade Média [J55, 17].  

A alegoria conhece muitos enigmas que, juntos, como fragmentos 

unidos, formam um todo legível. No entanto, ela não conhece o mistério, que 

tem a imagem do véu como cúmplice da distância. O véu oculta, mas desperta 

a vontade de se olhar o que está escondido, da mesma forma que oculta um 

corpo e provoca o desejo fetichizado. A pintura barroca, ao contrário da 

renascentista, jamais se comprometeu com esse véu misterioso da distância. A 

alegoria rasga esse véu de maneira ostensiva e traz a distância celestial para 

perto, de tal forma que possa confundir e surpreender. O exemplo são as 

pinturas de Andrea Pozzo no teto da Igreja de Santo Inácio, em Roma.529 De 

acordo com Benjamin, ―isto sugere que o grau de saturação aurática da 

percepção humana esteve sujeito a oscilações no decorrer da história‖ [J77a, 

8]. No Barroco, a disputa entre valor de culto (Kultwert) e valor de exposição 

(Ausstellungswert) estava nos limites da arte sacra. Benjamin levanta a 

hipótese de que as épocas que poderiam ter expressões alegóricas sofreram 

com a crise da aura [idem]. 

A mercadoria, sob o capitalismo, assume formas variadas. Elas mudam 

sua imagem, tal como as alegorias no Barroco. ―As alegorias representam 

aquilo que a mercadoria faz com as experiências que têm os homens desse 

século‖ [J55, 13]. As experiências dos homens são codificadas pelo uso que 

fazem das mercadorias. Com o aumento dos magazines e das vitrines, ficou 

mais nítida a fisionomia da mercadoria. A presença marcante do fetiche da 

mercadoria deixou a sua marca na alegoria, que foi o modelo do poeta. 

Benjamin utiliza uma passagem de O Capital, de Marx, para explicar o 

processo de estruturação da forma barroca e da emblemática. Escreve Marx: 

 

A máquina de operação combinada... é tanto mais perfeita quanto mais 
contínuo for seu processo total, isto é, quanto menos for interrompido o 
processo pelo qual a matéria-prima passa da primeira fase à última, ou seja, 
quanto mais esta passagem for efetuada pela própria máquina e não pela 
mão humana. Se na manufatura o isolamento dos processos particulares é 
um princípio da própria divisão do trabalho, na fábrica plenamente 
desenvolvida, ao contrário, domina a continuidade ininterrupta destes 
mesmos processos [J78, 4]. 
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 Esse fragmento mostra a chave do procedimento barroco que consiste 

em conferir significado às partes, que tem menos a ver com decomposição do 

todo, e mais com o processo de produção desse todo. No Barroco, o emblema 

foi bem desenvolvido. Ele era uma parte marginal da alegoria, que recebe novo 

reconhecimento no Barroco. O emblema e seu uso são potencializados nesse 

estilo. ―Os emblemas barrocos podem ser concebidos como produtos 

semiacabados, que de etapas de um processo de produção, tornaram-se 

monumentos de um processo de destruição‖ [idem]. O triunfo da emblemática 

barroca, cuja peça mais importante era a caveira, como podemos perceber nas 

várias expressões artísticas, consistia em integrar o ser humano nesse 

processo, exemplificado acima. Benjamin lembra que, na alegoria barroca, a 

caveira é um produto semiacabado do processo da história da salvação que foi 

interrompido por Satã [idem]. Benjamin funde as ideias dos processos 

econômicos com os elementos das representações artísticas. Antes de 

sobrepor elementos, ele mostra a dinâmica dos procedimentos para a possível 

apreensão do real.   

Benjamin assegura que é um erro querer julgar a força de pensamento 

de Baudelaire segundo suas digressões filosóficas. Ele foi melhor como teórico 

da arte e ―incomparável‖ como homem meditativo. O exemplo de sua 

capacidade meditativa está na estereotipia dos temas, bem como na sua 

habilidade de ―afastar tudo que pudesse incomodá-lo, a disposição de colocar a 

qualquer momento a imagem a serviço da ideia. O meditativo sente-se em casa 

entre as alegorias‖ [J55a, 1]. Tal como a pintura de Dürer sobre a Melancolia, a 

contemplação alegórica é inerente aos seres inteligentes, mas regido pelo 

signo de saturno, que é a expressão da melancolia e do tédio. O homem 

meditativo que olha assustado para um fragmento em sua mão, torna-se 

alegorista [J53, 4].  

Contra o calvário da impotência, Baudelaire recebeu o viático da antiga e 

valiosa moeda proveniente da sociedade. ―Ela tinha na face da alegoria o 

Esqueleto com a foice e, no reverso, a Melancolia imersa em meditação‖ [J58a, 

2]. O meditativo e o alegorista são da mesma natureza; eles são feitos da 

mesma matéria. Para Benjamin, o que distingue o homem meditativo do 

pensador é que o primeiro não medita sobre uma coisa, e sim a respeito da 

meditação sobre essa coisa. Ele diz que ―a situação do meditativo é a do 
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homem que já encontrou a solução do grande problema, mas, em seguida, a 

esqueceu. E agora medita não tanto sobre a coisa, mas sobre a meditação que 

outrora fez sobre ela‖ [J79a, 1]. O pensamento meditativo encontra-se sob o 

signo da recordação, daquilo que sabia e que não lembra. Ele busca os sinais 

dessa recordação, da mesma forma que a reminiscência platônica. 

A imaginação alegórica está presente com toda a força na poesia de 

Baudelaire. O poeta diz que a criança vê tudo como novidade e está sempre 

embriagada pelo novo. Para ele, ―nada se parece mais ao que se chama 

inspiração que a alegria com a qual a criança absorve a forma e a cor...‖ [J7, 1] 

É essa curiosidade infantil, alegre e desperta, que se deve atribuir o olhar fixo 

dela diante do novo. Olhar que parece o de um animal diante uma presa. 

Benjamin sugere que caso pudéssemos distinguir nos poetas a atividade de fiar 

e de tecer, a imaginação alegórica se prende à primeira [J24, 3]. A experiência 

alegórica que se apega às ruínas e procura decifrá-las é a da fugacidade 

eterna. O poeta retoma a alegoria barroca, mostrando que o que está morto já 

foi vida, e o que é vida, morrerá. Baudelaire afirma que ―a alegoria é um dos 

mais belos gêneros da arte‖ [J48, 4].  

Há uma asserção benjaminiana que diz que as faculdades da alma que 

figura no poeta Baudelaire são lembranças (Andenken) do ser humano, da 

mesma forma como as alegorias usadas na Idade Média são lembranças dos 

deuses [J53, 1]. É inerente à alegoria o estado de choque e estupefação: "as 

alegorias envelhecem porque faz parte de sua essência provocar estupefação‖ 

[J54, 2]. A fim de contrabalançar a imersão em pensamentos, a alegoria 

sempre se renova, para sempre surpreender [J54, 3]. No Barroco, o caráter de 

fetiche da mercadoria era relativamente pouco desenvolvido. A mercadoria 

ainda não tinha imprimido seu estigma ao processo de produção que é a 

proletarização dos produtores. ―Por isso, a visão alegórica pôde ser criadora de 

estilo no século XVII, mas não no século XIX‖ [J67, 2]. Neste século, 

Baudelaire estava isolado como alegorista e procurou relacionar a experiência 

da mercadoria à experiência alegórica. No entanto, essa ideia estava fadada ao 

fracasso, pela truculência da realidade, marcando a sua obra com a aparência 

patológica ou sádica [idem]. 

O período contemporâneo é uma época avessa à meditação, que 

conservou seu comportamento no jogo de puzzle, exemplificado no gesto do 
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alegorista. O alegorista pega uma peça aqui e outra ali, das profundezas 

desordenadas de seu saber, e as coloca à sua disposição, para ver o 

significado das imagens uma perto da outra. Como não existe uma mediação 

natural, o resultado nunca pode ser previsto. O mesmo ocorre com a 

mercadoria e seu preço, com as argúcias da estipulação dos preços no 

mercado. Nunca se saberá por que tal mercadoria tem tal preço, nem no 

processo de fabricação, nem na sua apresentação no mercado ou na vitrine. 

De maneira semelhante, isso ocorre com o objeto em sua existência alegórica. 

Nenhuma fada determinou, no seu nascimento, qual o significado que o 

alegorista atribuirá ao objeto, e uma vez determinado, tal significado poderá ser 

trocado a qualquer momento, da mesma forma que uma mercadoria poderá ter 

seu preço mudado e mesmo a sua função. Benjamin resume assim: ―As modas 

dos significados mudam quase tão rapidamente quanto o preço das 

mercadorias‖ [J80, 2/J80a, 1].  

O significado da mercadoria é seu preço. O alegorista está em seu 

elemento com a mercadoria, que sofre as mutações no mercado. ―Como o 

flâneur, ele se identificou com a alma da mercadoria; como alegorista, 

reconhece na etiqueta com o preço, com o qual a mercadoria entra no 

mercado, o objeto de sua meditação: o significado‖ [idem]. No entanto, diz 

Benjamin, o mundo do novo significado não é mais amável, pois o inferno se 

debate na alma da mercadoria, por mais que ela tenha encontrado no preço a 

sua paz. O alegorista medita procurando qual o significado das imagens. Elas 

estão distribuídas aleatoriamente e ele não sabe o que poderá resultar, tal 

como a mercadoria no mercado e seu preço. As alegorias e as mercadorias 

mudam rapidamente os seus significados/preços. Entretanto, a alegoria mostra 

sempre a virtualidade do outro mundo, enquanto a mercadoria sempre traz a 

marca de sua exploração neste mundo. O pensamento dialético de Benjamin 

une dois significados aparentemente díspares, mas carregados de sentidos. 

Ele une alegoria e mercadoria, alegorista e flâneur, imagem e preço, material e 

imaterial, procurando dar sentido ao aparentemente sem sentido, 

interrompendo a linearidade das esferas da história da arte e da ciência 

econômica.   
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A alegoria do autor de As Flores de Mal contém traços de violência como 

estratégia ―necessária para demolir a fachada harmoniosa do mundo que o 

cercava‖ [J55a, 3]. O uso de alegorias impedia o poeta de ver o mundo como 

uma harmonia que ultrapassava os limites das diferenças. A destruição, a 

morte, o ódio, o medo e o mal, por exemplo, precisam ser vistos dentro dessa 

imagem figurativa, na interrupção proporcionada pela alegoria. Existe uma 

tensão entre as correspondances e as alegorias, entre a sensibilidade mais 

cultivada e a contemplação mais concentrada [J55a, 6]. O objeto atingido pela 

intenção alegórica é espedaçado e conservado, pois a alegoria se prende às 

ruínas; prende-se e representa aquilo que é destruído, renunciando à ―ideia de 

totalidade harmoniosa‖ [J56a, 6]. A alegoria visa à destruição da aparência que 

se baseie na ―ordem estabelecida‖ da arte e da vida. Ela quer transfigurar o 

comum [J57, 3]. A alegoria barroca vê o cadáver de fora, enquanto Baudelaire 

o representa de dentro [J56, 2]. Baudelaire pergunta se deve mostrar ao 

público os mecanismos que estão atrás dos efeitos, se deve revelar os panos 

velhos, as maquiagens, as roldanas, as correntes, as provas rabiscadas, enfim, 

―todos os horrores que compõem o santuário da arte‖ [J56, 4]. Benjamin 

empresta outra função à alegoria sob Baudelaire. A alegoria, no capitalismo 

Oitocentista, deve romper com a totalidade homogeneizadora das diferenças e 

propor uma nova visão da história, comprometida com os artefatos esquecidos 

ou ocultados. 
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4.4 - Baudelaire e a venalidade 

 

 

Benjamin atesta como a forma mercadoria, na metade do século XIX, 

tomou de assalto a obra de arte e o como Baudelaire respondeu às demandas 

das transformações do capital.  

 

Em meados do século, modificaram-se as condições de produção artística. 
A modificação consistiu no fato de que, pela primeira vez, a forma da 
mercadoria impôs-se de maneira radical à obra de arte, e a forma da massa 
a seu público. A poesia lírica mostrou-se especialmente vulnerável a esta 
modificação, como ficou patente em nosso século. O caráter único das 
Fleurs du Mal advém de que Baudelaire respondeu a esta modificação com 
um livro de poemas. É o melhor exemplo de atitude heroica que se pode 
encontrar em sua vida [J60, 6]. 

 

 

 Charles Baudelaire escreve um livro de poemas num momento de 

aceleração econômica, em que o capitalismo se reestrutura para monopolizar 

os mercados. Contra a aceleração do capital, um livro de poemas que exige 

distanciamento e reflexão. Baudelaire compara a literatura a uma casa e 

comenta sobre a necessidade do artista comercializar a obra concluída. Antes 

que uma casa exiba sua beleza, ela tem tantos metros de altura por tantos de 

largura, pensa o poeta. ―Assim também a literatura, que é a matéria mais 

incomensurável, é, antes de tudo, preenchimento de colunas; e o arquiteto 

literário, cujo mero nome não é nenhuma garantia de benefícios, deve vender a 

qualquer preço‖ [J35a, 7]. O arquiteto literário, ao preencher as colunas com a 

sua literatura precisará, depois de concluída a obra, vendê-la no mercado. 

Nesse instante, a obra executada se iguala a uma mercadoria qualquer, 

recebendo o véu do fetiche. Ocorre a transmutação dos valores, se for um livro, 

ou a transformação da função, se for uma obra de arte.530 Nesta, a função de 

exibição forma sua nova característica para o público. Baudelaire, como muitos 

dos artistas contemporâneos, sofreu as exigências, nem sempre éticas, dos 

diretores e altos funcionários dos jornais, para publicar seus artigos. De fato, os 

diretores dos diários só se preocupavam em publicar notícias ou assuntos que 
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garantissem assinaturas. Benjamin observa que o comportamento de 

Baudelaire é o complemento dessa situação. Por isso, o poeta colocava vários 

manuscritos à disposição de várias redações, ou autorizava reimpressão, sem 

falar que já tinham sido impressas anteriormente [J41a, 7]. Esse foi um artifício 

usado por alguns artistas, para contrabalançar o jogo dos diretores de redação. 

 Se o domínio burguês se estabilizasse, as vicissitudes da história seriam 

como um caleidoscópio na mão de uma criança, que em cada volta decompõe 

a ordem antiga e compõe uma nova. Os conceitos da classe dominante sempre 

foram os espelhos que constituíram a imagem de uma ordem [J61a, 2]. Existe 

um fragmento de Baudelaire que contém uma visão apocalíptica devido às 

transformações sociais e econômicas do Segundo Império. Inspiração próxima 

do ―último homem‖ de Nietzsche, essa crítica possui alguns traços proféticos, 

ao elevar o homem de fortuna além de seres naturais. 

 

A justiça, se é que nesta época afortunada pode ainda existir uma justiça, 
interditará os cidadãos que não souberem fazer fortuna... Tal época pode 
estar bem próxima, quem sabe se já não chegou, e se a grosseria de nossa 
natureza não é o único obstáculo que nos impede de nos apercebermos da 
atmosfera na qual já respiramos? [J47a, 3]. 
 

 

Inverte-se uma lógica natural pela artificial: sob o capitalismo, aquele 

que não quer fazer fortuna, deve ser interditado, assim como aquele que se 

recusa a seguir as regras ―racionais‖ de vida em sociedade. Graças à nossa 

natureza grosseira e selvagem, assim exprime de forma irônica Baudelaire, é 

que se forma um obstáculo a esse ajustamento social. Essa ideia é compatível 

com outro fragmento de Baudelaire, que assim julga: se um poeta pedisse ao 

―Estado o direito de ter alguns burgueses na sua estrebaria, isto iria causar 

grande espanto, ao passo que, se um burguês pedisse um poeta assado, seria 

muito natural‖ [J40, 3]. Sob o manto do capitalismo, as equações de utilidade e 

necessidade são invertidas, priorizando mecanismos societários consentâneos 

a valores. 

Benjamin insiste que Baudelaire forçava o seu gesto de poeta à custa de 

suas características profissionais de escritor remunerado. Nesse sentido, ele se 

comporta como uma prostituta que força a sua fisionomia como objeto sexual, 

com a finalidade de ocultar as suas práticas profissionais [J48a, 2]. De acordo 
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com Benjamin, Baudelaire, no final de sua vida e com o pouco sucesso de sua 

obra, teve que se colocar à venda junto com ela. Pelo preço irrisório que se 

colocava, mostra-se a inevitabilidade da prostituição do poeta [J60a, 2]. Tal 

como o ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, o arquivo 

J reafirma a perda da aura na modernidade. Na sociedade massificada, a 

reprodução em massa da imagem retira a aura dos objetos artísticos [J60a, 4].  

Como todos os profissionais que precisam sobreviver, Baudelaire precisa 

comercializar a sua poesia. Na sociedade do consumo, a arte deve ser vendida 

como um produto qualquer, e suas autoras e seus autores devem se expor ao 

mercado. É a origem da indústria cultural, na qual prevalece a arte sem aura. 

Benjamin ressignifica o conceito de prostituição, alargando-o para a esfera das 

artes. Ele retira o ar de falta social, constante da prostituição feminina, e 

desdobra-o nas expressões estéticas prostituídas.  

 Baudelaire tinha consciência de que a publicação de suas obras 

poéticas era uma forma de prostituição, como atesta o poema A Musa Venal 

[J56a, 3]. Ele conseguiu ser original, mesmo se adaptando ao mercado. O 

poeta foi um traidor de sua classe, assim como Marx e Engels, mas não por 

causa da sua ―integridade que o impedia de pleitear subvenções do governo, e 

sim pela sua incompatibilidade com os costumes jornalísticos‖ [J56a, 5]. 

Baudelaire se adapta à modernidade, mas de sua forma e de seu jeito, um 

insubordinado na produção de sua vida pessoal e artística. O pequeno conto A 

Perda da auréola, de acordo com Benjamin, concerne ao próprio Baudelaire, 

que necessita expor-se pessoalmente no mercado. E ele empenhou-se com 

toda energia [J59, 7].  

A mercadoria e a alegoria são integradas nas novas configurações 

sociais e artísticas. ―A forma mercadoria manifesta-se em Baudelaire como o 

conteúdo social da forma de percepção alegórica. Forma e conteúdo 

confundem-se em uma síntese que é a prostituta‖ [J59, 10]. Entre outros 

fragmentos das Passagens, esse é um dos mais importantes, a nosso ver. Ali 

está a junção de Marx e da alegoria em Baudelaire, bem como a simbologia da 

prostituta como signatária da dialética entre forma e conteúdo. A prostituta, ao 

mesmo tempo em que se mostra como mercadoria, deve se apresentar como 

fetiche. O fetichismo da mercadoria e a erotização fetichista confluem-se na 

prostituta. Ela é a síntese da teoria do fetichismo de Marx e de Freud. Ela é o 



 270 

mais ―valioso espólio no triunfo da alegoria – a vida que significa morte‖ [J60, 

5]. Essa qualidade, diz Benjamin, que não se pode negociar, é que interessa a 

Baudelaire. 

 Na Europa, entre outros motivos para o renascimento das cidades 

depois de seu declínio, estão os fatos ligados ao ressurgimento do comércio 

marítimo no mediterrâneo, e o consequente estímulo ao movimento das 

caravanas transcontinentais. Esse comércio alimentou os acampamentos 

locais de comerciantes que, por sua vez, necessitaram de uma estrutura 

mínima para sobreviver.531 Nas cidades, a prática da prostituição era limitada a 

algumas poucas residências. Com o surgimento das cidades grandes, a 

prostituição se torna mais dinâmica e atrativa. O fenômeno da industrialização 

leva as pessoas do campo para a cidade, prometendo o reino das mercadorias. 

Nas grandes cidades, forma-se o espectro da massa, que permite que a 

prostituição se dissemine para todos os bairros. Antes segregada em apenas 

algumas ruas ou casas, agora o comércio do sexo ganha a consagração, pelo 

rito da massa. Nesse rito, a massa atravessa as galerias e exige, como 

consumidores, que a prostituição esteja também ali, junto das mercadorias-

fetiche. A venalidade pode se tornar uma estimulante sexual, ficando evidente 

quando uma massa de mulheres enfatiza o seu caráter de mercadoria. O teatro 

de revista exemplifica o gesto de massa, quando mostra as mulheres vestidas 

exatamente iguais e uniformes. Essas mulheres se tornam o artigo de massa 

na vida libidinal dos habitantes da cidade [J61a, 1]. 

 A mercadoria celebra seu triunfo na natureza feminina prostituída. A 

natureza sempre coroa a mercadoria, pois dela faz parte aquilo que já foi 

orgânico. A prostituição é o mecanismo vivo visível da forma mercadoria. Nela 

se conjugam as forças econômicas e as do desejo. A prostituta congrega 

quase todas as formas de fetichismos. Com o sex appeal, temos a mobilização 

do fetichismo da mercadoria com o prazer perverso. Benjamin chama a 

atenção para os anúncios publicitários que mostram a mulher na qualidade de 

mercadoria e agente do desejo. O corpo feminino, antes exigido para o 

aumento da produtividade nas fábricas, também agora é catalogado na fantasia 

sexualizada do capital. 
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Enquanto houver uma aparência histórica, ela encontrará seu último refúgio 
na natureza. A mercadoria, que é o último espelho ustório da aparência 
histórica, celebra seu triunfo no fato de a própria natureza assumir o caráter 
de mercadoria. Esta aparência de mercadoria da natureza encarna-se na 
prostituta. ―O dinheiro transmite sensualidade‖ é o que se diz, e esta fórmula 
delineia apenas o contorno mais grosseiro de um estado de coisas que vai 
muito além da prostituição. Sob o domínio do fetichismo da mercadoria, o 
sex appeal da mulher toma mais ou menos intensamente as cores dos 
apelos da mercadoria. Não é à toa que as relações do cafetão com sua 
mulher – que ele considera uma ―coisa‖ a ser posta à venda por ele no 
mercado – excitaram intensamente a fantasia sexual da burguesia. O 
reclame moderno demonstra, por um lado, quanto os atrativos da mulher e 
da mercadoria podem se confundir. A sexualidade que, anteriormente, fora 
estimulada pela fantasia do futuro das forças produtivas, de um ponto de 
vista social, é agora mobilizada pela fantasia do poder do capital [J65a, 6]. 
 

 

 A originalidade de Benjamin está em perceber como a forma mercadoria 

se intercala com a prostituição, por meio da teoria dos fetiches de dois autores 

aparentemente antagônicos, que são Marx e Freud. Enquanto um explica o 

fenômeno do fetichismo pela escala da produção social, o outro o desdobra 

pelo viés da pulsão sexual desviada. Aquilo que era apenas uma teoria na 

década de 30 do século XX, confirma-se na prática do capitalismo na 

contemporaneidade. Nas grandes cidades, a prostituição ―aparece não só 

como mercadoria, mas como artigo de massa, no sentido exato do termo [J66, 

8]. Essa mercadoria tem a sua expressividade profissional comutada pela 

expressividade individual, disfarçada sob a maquiagem. É a busca da 

individualidade para se tornar uma mercadoria ―exclusiva‖. A prostituição é um 

trabalho, da mesma forma que o trabalho se torna uma prostituição, no 

capitalismo. Os passos prostituídos foram rápidos por causa do desemprego. 

Se antes, para os saintsimonianos, a ideia da alegria no trabalho era vista 

como imagem do prazer da procriação, mais tarde essa imagem muda, pois o 

próprio ato sexual é marcado pela falta de alegria que oprime os trabalhadores. 

A tristeza na prostituição é a tristeza da exploração do trabalho [J79, 5]. No 

entanto, da mesma forma como no mercado do emprego todos devem keep 

smiling, a prostituta deve manter o sorriso, no ―mercado do amor‖ [J75, 1]. Ele é 

artificial, tal como as expressões faciais da sociedade contemporânea.  

 Se as rivalidades entre os poetas são antigas, a partir de 1830 elas 

acontecem no mercado. Sob o capitalismo Oitocentista, o mercado precisava 

ser conquistado pelos poetas. Naquele século, o surgimento de vários estilos 



 272 

em paralelo é o suplemento do mercado que se ―abre ao poeta como o público. 

Baudelaire não se baseou em nenhum estilo e não se apoiou em escola. Foi 

uma autêntica descoberta dele o fato de estar competindo com indivíduos" 

[J59a, 2]. A revolução política e a dessacralização da vida expõem os poetas e 

artistas nas ruas. Eles não têm mais a garantia da ociosidade paga e, na ágora 

moderna, encontram-se apenas consumidores, não necessariamente 

interlocutores. 

 A ideia de explorar a natureza é próxima da noção de exploração do 

homem. Segundo Benjamin, se o homem não fosse explorado, não teria esse 

discurso impróprio de exploração da natureza, pelo menos não como se efetua 

hoje na forma irracional. O mérito de Fourier foi ter apresentado o trabalho 

animado pelo jogo que não visava à produção de valores, e sim o 

melhoramento da natureza. A terra cultivada, em conformidade com o conceito 

Wirtschaft, é o lugar de produção ou da taverna, no duplo sentido da palavra. 

Nesse sentido, ela deixaria de ser parte de um mundo no qual a ação não é a 

irmã do sonho, mas anda com as mãos dadas com ele. A imagem mítica ou 

utópica de uma comunhão com a natureza deve fazer parte de todo projeto 

político digno, que deve colocar o homem como aliado, e não como explorado. 

Só se elimina a ideia de exploração da natureza quando se extingue a noção 

de valor da exploração humana. É necessário cultivar a terra, trabalhá-la, mas 

não explorá-la, assim como o homem deve ser cultivado, mas não explorado. O 

próprio verbo cultivar, de origem latina, que significa trabalhar a terra para a 

produção (cultura da terra), é ressignificado para o desempenho manual 

qualificado artisticamente (cultura).  Mais tarde, será redefinido como 

habilidade intelectual (homem de cultura).  

A utopia de um mundo da ação ligado ao sonho que se realiza na práxis 

solidária, precisa realimentar os tempos contemporâneos grávidos da 

possibilidade da comunhão entre homens e natureza [J75, 2]. Afirma-se a ideia 

pedagógica de cultivo do homem e da terra. Essa ideia se projeta na 

vanguarda dos movimentos verdes e da proteção do trabalho humanizado 

contemporâneos. A imagem da natureza dadivosa, originária das sociedades 

matriarcais, é o horizonte invertido que se busca. Ou seja, o futuro deve ter 

como referência a noção de mãe natureza dos tempos pretéritos, expressão 

forte que continua até os dias de hoje. Essa imagem da mãe benfazeja, no 
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entanto, contradiz a da mãe que precisa sobreviver na sociedade de classe. A 

mãe de Baudelaire, após a morte do marido, casou-se com um general, que, 

no entanto, não foi aceito pelo infante. Esse segundo casamento 

―provavelmente desempenhou um papel na evolução da vida pulsional do 

poeta e no fato de o modelo dele ter-se tornado a prostituta‖ [J 75a]. Benjamin 

insinua que a frequência do tema da prostituta em sua poesia está 

concatenada à opção de sua mãe, uma estratégia de sobrevivência na 

sociedade da produção. A prostituta é a encarnação de uma natureza 

carregada pela aparência da mercadoria que pode ser comercializada. A 

prostituta  

 

intensificou sua força de ofuscamento, porque no comércio com ela está 
incluído o prazer sempre fictício que deve corresponder àquele de seu 
parceiro. Em outras palavras: neste comércio, a própria capacidade de 
sentir prazer figura como valor – como o objetivo de uma exploração tanto 
por ela quanto por seu cliente [idem]. 
 

 

O além da escolha entre mãe e filho e o aquém da escolha entre a 

prostituta e seu cliente encontra o seu ponto na situação pulsional de 

Baudelaire. O poeta, à maneira de um novo Josué, tinha a vontade não 

profética de ―interromper‖ o mundo, acentua Benjamin, mas violenta, conforme 

sua ira e sua impaciência. Da vontade de interromper o mundo, ou parar o 

movimento do sol, surgia a necessidade de golpear o coração do mundo ou de 

embalá-lo pelo canto sereno. Essa dialética na interrupção alimenta os escritos 

de Baudelaire. A vontade de interrupção faz o poeta acompanhar a morte para 

encorajá-la em sua obra. Essa ideia de interromper o curso do mundo é 

análoga àquela presente na tese XV, quando se tem consciência para explodir 

o continuum da história. Essa tese relata que os revolucionários, em lugares 

diferentes de Paris, atiraram contra os relógios, talvez para interromper o curso 

das horas, para vencerem os inimigos da Revolução de Julho.532 Tanto na tese 

quanto nesse fragmento, a imagem da ―interrupção‖ é associada a Josué, 

aquele que orou a Deus para que interrompesse o movimento do sol a fim de 

poder derrotar os adversários. Baudelaire quer que o ―agora‖, tal como o 
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modelo messiânico, abrevie o curso do mundo e a história da humanidade.533 

O poeta quer parar as horas, pois os segundos estão mais acentuados e de 

seus pêndulos jorram estas palavras: ―eu sou a Vida, a insuportável, a 

implacável Vida‖ [J49, 5]. Benjamin interpreta a ira de Baudelaire consentânea 

à sua natureza destrutiva, pois ele reconhece, nos acessos do poeta, um 

estranho ―seccionamento do tempo‖ [J50, 1]. O poeta não quer se deixar levar 

pelo contínuo do tempo; por isso, usa as metáforas de cesuras e contrapontos 

estéticos. Na teoria da arte de Baudelaire, o motivo do choque aparece na 

gargalhada sarcástica do inferno, fazendo o alegorista interromper suas 

meditações [J90, 2]. 

Conforme Benjamin, os poemas Je n’ai pás oublié, voisine de la ville e 

La servante au grand coeur parecem estranhos nas Flores do Mal, por fazerem 

parte dos escritos mais antigos do livro. Eles se referem à mãe do poeta e, por 

isso, não lhes foram dados títulos para não revelarem as suas conexões 

secretas. Sobressaem nos poemas as características de um idílio fúnebre e 

uma rara paz, difícil de encontrar no poeta. De acordo com o crítico, os dois 

poemas apresentam a imagem da família órfã de pai e o filho que não ocupa o 

lugar paterno, deixando-o vazio. No primeiro poema, encontra-se a imagem do 

sol crepuscular longínquo, simbolizando o olhar paterno (―grande olho aberto 

no céu curioso‖) que ―repousa com simpatia distante e sem ciúmes na refeição 

que compartilham mãe e filho. O segundo poema evoca a imagem da família 

sem pai, reunida não em torno de uma mesa, e sim de uma sepultura‖ [J71a, 

5]. O calor da vida grávida de possibilidades deu lugar ao vento fresco da ―brisa 

noturna da morte‖. Benjamin utiliza de alguns expedientes psicanalíticos para 

interpretar esse poema, lembrando o mito da horda primitiva em Totem e 

Tabu,534 de Freud. O pai morto é rememorado a partir da construção de um 

totem, que dessa forma pode ser venerado e devorado, como expiação da 

culpa pela sua morte. Baudelaire, no entanto, não ocupa o lugar simbólico do 

pai morto. Mas a sua aproximação da mãe não deixa de ser edipiana. A 

dialética baudelairiana coloca Deus em oposição ao homem. O suicídio 
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representa a grande conquista da modernidade, a quintessência da 

modernidade. 

Baudelaire escreve para sua mãe, afirmando que As Flores do Mal é um 

livro de beleza sinistra e fria, contendo furor e paciência [J19a, 8]. Esse olhar 

duplo de Baudelaire, elencando a beleza numa outra atmosfera mais áspera, 

ou o produto do trabalho intelectual como fruto de duas forças antagônicas, 

coloca-o sensivelmente na dialética das imagens Benjaminianas. Numa outra 

carta para sua mãe, em 11 de janeiro de 1858, o poeta escreve: 

 

A senhora não reparou, pois, que havia nas Fleurs du Mal duas peças que 
lhe diziam respeito, ou pelo menos alusivas a lembranças íntimas de nossa 
vida passada, dessa época de viuvez que me deixou recordações 
singulares e tão tristes: uma, ‗Je n‘ai pas oublié, voisine de la ville‘ (Não me 
esqueci, vizinha da cidade) (Neuilly); e a outra que se segue: ‗La servante 
au grand coeur dont vous étiez jalouse‘ (A ama bondosa de quem você 
tinha ciúme) (Mariette)? [J19, 3]. 
 

 

Baudelaire explica que não deixou claras essas referências pelo fato de 

não querer ―prostituir as coisas íntimas da família...‖. Entre as coisas íntimas, 

René Laforgue comenta que Baudelaire tinha desenvolvido o hábito de voyeur, 

frequentando bordéis. Isso, possivelmente, por ter presenciado sua mãe ou a 

babá tendo relações sexuais com o seu pai. Por causa da fixação no olhar, 

segundo a análise psicanalítica feita por Laforgue, o poeta tornou-se um crítico 

que sentia a ―necessidade de ser objetivo, para não perder nada de vista‖ [J17, 

4]. Por isso, Baudelaire parecia plainar acima de tudo como uma águia, e com 

toda a segurança. Tinha o refúgio da imaginação criadora. Ange Pechméja tem 

admiração pela obra do poeta por causa de seu encanto sensual da linguagem. 

[J19a, 9]. Benjamin, por sua vez, afirma que na poesia lírica do autor de As 

Flores do Mal está introduzida a figura da perversão sexual, quando este 

procura seus objetos na rua. O seu exemplo é A Uma Passante, poema de 

amor perfeito [J12a, 4]. Nesse poema, o olhar está fixo, como um voyeur, na 

―passante‖. 

Baudelaire reivindicou a dignidade do poeta numa sociedade que não 

tinha mais dignidade a oferecer [J62, 1]. Ele representou, diante de um público 

incapaz de acompanhar a ação. Ele sabia disso e expressava esse 

conhecimento na representação. O movimento da classe dominante, quando 
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chega ao poder, iguala-se ao da moda. As ideologias dos poderosos se 

diferenciam das da classe trabalhadora por ser mais mutável, pois precisam ser 

adaptadas às situações de conflito das ideias dos oprimidos e, ao mesmo 

tempo, têm que transfigurar essa situação conflituosa como harmoniosa [J77, 

1]. A ideologia burguesa não se compromete com o passado porque precisa se 

ajustar, a cada momento, com os signos do poder vigente. A mentalidade 

burguesa está em constante mudança, refletindo proporcionalmente no seu 

desapego à tradição ou à memória coletiva. Por isso, sua consciência de 

classe está em harmonia com valores sociais estabelecidos.  
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CAPÍTULO 5 - AMORAS NA INTERRUPÇÃO  

 

5.1 - Amoras e desejos 

 

 

 Walter Benjamin foi um crítico na batalha da literatura e um dos 

melhores estrategistas com a sua pena. A sua escrita tinha como referência o 

poeta Baudelaire, que esgrimia com as palavras. Seu objetivo, como está nas 

Treze teses contra esnobes,535 é perceber o ―teor de verdade‖ na esteira do 

―teor coisal‖ de uma obra, presente na análise do ensaio As Afinidades Eletivas 

de Goethe.536 Como o alegorista do Barroco, ele se volta para o pequeno e 

aparentemente sem importância, para interferir dialeticamente na história. 

Como escritor, Benjamin nos oferece contos sintéticos e emblemáticos. 

 Nosso objetivo é analisar o conto Omelete de Amoras,537 que 

reproduzimos a seguir. Queremos perceber as interrupções e tensões do texto 

e verificar a ideia de história do autor. 

Omelete de Amoras 

Esta velha história, conto-a àqueles que agora gostariam de experimentar 

figos ou Falerno, o borscht ou uma comida camponesa de Capri. Era uma 

vez um rei que chamava de seu todo o poder e todos os tesouros da Terra, 

mas, apesar disso, não se sentia feliz e se tornava mais melancólico de ano 

a ano. Então, um dia, mandou chamar seu cozinheiro particular e lhe disse: 

— Por muito tempo tens trabalhado para mim com fidelidade e tens servido 

à mesa os pratos mais esplêndidos, e tenho por ti afeição. Porém, desejo 

agora uma última prova de seu talento. Deves me fazer uma omelete de 

amoras tal qual saboreei há cinquenta anos, em minha mais tenra infância. 

Naquela época meu pai travava guerra contra seu perverso vizinho a 

oriente. Este acabou vencendo e tivemos de fugir. E fugimos, pois, noite e 

dia, meu pai e eu, até chegarmos a uma floresta escura. Nela vagamos e 

estávamos quase a morrer de fome e fadiga, quando, por fim, topamos com 

uma choupana. Aí morava uma vovozinha, que amigavelmente nos 

convidou a descansar, tendo ela própria, porém, ido se ocupar do fogão, e 
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não muito tempo depois estava à nossa frente a omelete de amoras. Mal 

tinha levado à boca o primeiro bocado, senti-me maravilhosamente 

consolado, e uma nova esperança entrou em meu coração. Naqueles dias 

eu era muito criança e por muito tempo não tornei a pensar no benefício 

daquela comida deliciosa. Quando mais tarde mandei procurá-la por todo o 

reino, não se achou nem a velha nem qualquer outra pessoa que soubesse 

preparar a omelete de amoras. Se cumprires agora este meu último desejo, 

farei de ti meu genro e herdeiro de meu reino. Mas, se não me contentares, 

então deverás morrer. — Então o cozinheiro disse: — Majestade, podeis 

chamar logo o carrasco. Pois, na verdade, conheço o segredo da omelete 

de amoras e todos os ingredientes, desde o trivial agrião até o nobre 

tomilho. Sem dúvida, conheço o verso que se deve recitar ao bater os ovos 

e sei que o batedor feito de madeira de buxo deve ser sempre girado para a 

direita de modo que não nos tire, por fim, a recompensa de todo os esforço. 

Contudo, ó rei, terei de morrer. Pois, apesar disso, minha omelete não vos 

agradará ao paladar. Pois como haveria eu de temperá-la com tudo aquilo 

que, naquela época, nela desfrutastes: o perigo da batalha e a vigilância do 

perseguido, o calor do fogo e a doçura do descanso, o presente exótico e o 

futuro obscuro. — Assim falou o cozinheiro. O rei, porém, calou um 

momento e não muito tempo depois deve tê-lo destituído de seu serviço, 

rico e carregado de presentes. 

 

 Neste conto, as perspectivas de Benjamin sobre a história e os usos da 

memória e da rememoração estão potencializadas. O texto inicia pela forma 

tradicional do ―Era uma vez...‖. Para um autor que critica a história etapista e 

progressista, um pensador que chamou a atenção dos limites epistemológicos 

da história positivista e metafísica, deve parecer estranho esse procedimento. 

No entanto, no conto se faz uso de expressões consagradas. Portanto, ele não 

possui o carimbo de uma história na qualidade de Geschichte ou propriedade 

de ciência das humanidades. Esse ―Era uma vez...‖ se caracteriza pela fórmula 

aclamada nos livros infantis, que Benjamin gostava tanto de colecionar. Nos 

livros infantis sobressai a ideia de história, de conto ou narrativa como 

Erzählung. Isso redunda numa intervenção teórica diferente. Conforme 

Benjamin, devemos ter em mente que ―o comentário de uma realidade exige 

um método totalmente diferente daquele requerido para um texto. No primeiro 

caso, a ciência fundamental é a teologia, no segundo, a filologia‖.538 O que 
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interessa a Benjamin não são os grandes contrastes, mas os contrastes 

dialéticos. O presente precisa ser mais do que ponto de passagem - deve 

imobilizar-se em seu limiar. Ao contrário do historicismo, que pretende 

apresentar a imagem ―eterna‖ do passado, o materialista histórico deve 

apreender a experiência dele como única. O materialista dialético deixa para os 

outros ―desgastarem-se com a prostituta ‗Era uma vez‘ no bordel do 

historicismo‖.539 O historiador crítico e senhor de suas forças precisa explodir o 

continuum da história, pois esta glorifica a história universal dos vencedores. 

Esse ―Era uma vez‖ oculta a história linear das elites e escamoteia a luta de 

classes em épocas passadas. Os povos que foram dominados querem 

escrever a sua história, mas não com as lentes dos colonizadores. Antes 

objetos de pesquisa, agora exigem ser sujeitos formuladores de seus projetos.  

Os povos subalternos procuram outros formatos para suas histórias, 

evitando o ―Era uma vez‖. Benjamin se refere à emancipação das classes 

oprimidas, quando quer dar voz à historia do ponto de vista de suas vítimas. 

Esse crítico quer restituir à utopia a sua força negativa; por isso, pensa num 

método que rompa com o determinismo teleológico. A alegoria ―Era uma vez‖, 

como está nas teses, pode ser interpretada como a prostituta instalada no 

prostíbulo do historicismo, que recebe os vencedores em sequência, um após o 

outro. Ela não tem escrúpulo, como não tem o historicismo, que tudo abarca de 

forma homogênea. Para que o tempo carregado de ―agora‖ possa acontecer, 

ele necessita da interrupção histórica.540 No processo de escrever a história, de 

acordo com Benjamin, devemos dar às datas a sua fisionomia, misturando 

aspectos do passado com o agora. Na expressão ―Era uma vez‖ está implícita 

a ideia de progresso. Benjamin prefere o conceito de atualização, no qual pode 

ser escrita a história dos povos sem história. Perpassa nesse conto uma 

explanação do objeto na qualidade de três fetiches: da mercadoria, da magia e 

no sentido psicanalítico. 

 ―Era uma vez um rei que chamava de seu todo poder e todos os 

tesouros da Terra, mas, apesar disso, não se sentia feliz e se tornava mais 
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melancólico de ano a ano.‖ Um rei que tem tudo o que quer e todo o poder do 

mundo, mas não consegue a singeleza da felicidade. O homem, um ser 

desejante, não consegue aprisionar todos os objetos de desejo, embora nunca 

desista disso. O rei, ao tomar o objeto de desejo como objeto de consumo, não 

percebia a diferença em questão. Sua tristeza decorre dessa incompreensão. 

Nem todos os objetos possuem valor de troca. Logo, nem todos podem ser 

consumidos/comprados. O rei estava desolado porque estava enganado. 

Aquilo que aprendeu a amar, e se tornou objeto de seu desejo, não consegue 

encontrar (e, portanto, possuir). Em psicanálise, aquilo que mais amamos é 

coisa que nos escapa, que não conseguimos possuir. Propriedade e mistério 

são coisas que Benjamin não cansou de aproximar, tesouros estimados são 

cheios de segredos; o que é aparente é a forma, e não o conteúdo. Forma e 

conteúdo, propriedade e mistério são fenomenologicamente dialéticos; por isso, 

em constante transformação. Desta forma, são escorregadios e conformam o 

desejo.  

 A omelete de amoras assume, no conto, poderes de coisas fantásticas. 

Mesmo passados mais de cinquenta anos, aquela omelete comida naquelas 

circunstâncias, quando criança, marca a memória do rei adulto. Transforma-se 

de um simples significado para um significante para esse sujeito. Aquilo que 

marcou o jovem príncipe, ainda hoje o marca. Mas essa marca chega a causar 

no rei uma ferida, a ponto de ele ficar quase desvairado, tal como Aristóteles já 

tinha escrito muito tempo antes. Se a omelete aparece num primeiro momento 

como objeto fetichizado, no mercado das economias, em seguida ela funciona 

como fetiche fantasmagórico, no sentido antropológico. O rei supõe que ao 

comer, adquirirá algum tipo de força. A omelete parece possuir uma magia que, 

ao ser consumida, transmitirá poderes mágicos ao comensal.  

O cozinheiro, no entanto, sinaliza para o rei que a omelete é produzida 

do que se faz, mas também pelo que excede todos os fazeres. A omelete, a 

coisa, leva aquilo que o cozinheiro sabe fazer, o que aprendeu com a sua 

experiência de cozer: agrião, tomilho, amoras. A iguaria leva também versos 

encantados que o cozinheiro, como uma espécie de ―mago‖, sabe aplicar. Esse 

mago, contudo, sabe dos limites de sua força (sabe do seu suposto saber), e 

que não agradaria ao paladar do rei. A omelete sagrada, mais do que mágica, 

era feita do que se faz e também do que está aquém e além do cozer. Assim 
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como o cozinheiro lembra um mago, pois sabe recitar os versos certos no 

momento exato, da mesma forma a velhinha é apresentada como outra 

feiticeira, pois encantou o menino pela boca, de tal forma que este jamais a 

esqueceu. O rei, inclusive, mandou procurá-la em todo o reino, em todos os 

lugares, mas nada de encontrá-la. ―A omelete retirava os seus poderes não de 

si própria, mas de sua situação e ligações: era, mais que uma coisa, um signo 

forte, uma coisa capaz de resumir circunstâncias e laços que a incluíam e a 

ultrapassavam‖.541 Temos a inefabilidade do desejo e a fantasia que permeia 

os objetos socializados.   

 A simplicidade das amoras é transformada, pela pena de Benjamin, 

numa omelete aurática, aquela que só foi feita uma vez e que é irrepetível. 

Como a aura da Capela Arena de Giotto ou a aura da Capela Sistina, só existiu 

aquela aura naquela omelete pretérita. E porque é maior do que o rei, a coisa 

que pertence ao rei é coisa a que o rei pertence. Aquilo que o rei domina é ele 

dominado. É o fetiche enquanto perversão, no sentido de Freud, aquilo que 

assume outras formas no desejo, juntamente com o fetiche da mercadoria, no 

sentido de Marx, que se interpenetram nessa forma dialética benjaminiana. 

Quando o rei acha que tem as coisas mais preciosas, é uma coisa 

aparentemente não preciosa que tem o rei. Possuir é ser possuído, a coisa 

possuída atrai o possuidor. Essa fome estranha que não saciou o rei, que 

inclusive cresceu depois de servir-se do alimento, fome que não é fome, é 

desejo. O alimento é o objeto-desejo nas palavras de Jean Laplanche. Para 

esse psicanalista, o objeto-fonte de desejo está fora de nós, e não dentro, 

como a omelete de amoras estava fora do rei.  
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5.2 - Amoras e melancolia 

 

 

 Está escrito no texto que o rei ―não se sentia feliz e se tornava mais 

melancólico de ano a ano‖. Para Freud, a melancolia se caracteriza 

psiquicamente por um desânimo doloroso, por um desinteresse pelo mundo e 

pela perda da capacidade de amar, devido à ausência do objeto amado. A 

palavra ―melancolia‖ vem do grego melas (negro) e kholé (bile). Para 

Hipócrates, o desequilíbrio orgânico provoca a doença. A melancolia designava 

um estado patológico do fígado, que produzia a bílis escura e provocava 

depressão e irritação. O indivíduo melancólico tem rebaixado o sentimento de 

autoestima, chegando a ponto de autoinsultos e à expectativa de punição. 

Diferentemente do luto, no qual o que se perdeu não é inconsciente, na 

melancolia, a perda foi retirada da consciência. Nesta, existe uma premente 

tendência a se comunicar, encontrando satisfação no autodesnudamento. O 

luto se aproxima dessas características: esse mundo perde o valor porque a 

pessoa amada não se encontra mais nele. No luto o indivíduo perde a 

capacidade de escolher um novo objeto de amor. O sujeito que não tem mais o 

seu objeto amado exige que toda libido seja desligada da vinculação com este 

objeto.  

No melancólico a perda não se deve necessariamente de um ente 

querido, pois essa perda é de natureza ideal. Na maioria dos casos o sujeito 

não consegue compreender o que perdeu e o que lhe causa falta. Às vezes o 

melancólico sabe quem ele perdeu, mas não o que perdeu. O Eu gostaria de 

incorporar o objeto, chegando mesmo a devorá-lo de acordo com a fase oral ou 

canibalística do desenvolvimento libidinal. De acordo com o conto, o rei quer 

saciar o seu desejo pela boca.542 Na melancolia, que é uma forma patológica 

do luto – pois neste a resolução da perda opera de maneira mais rápida – o 

sujeito soluciona o conflito entre a prova de realidade, que demonstra que o 

objeto não existe mais, e a incapacidade desse sujeito em aceitar essa perda, 

não pelo desinvestimento gradual do objeto, mas por sua incorporação no 
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próprio Eu. Por meio da identificação do objeto perdido, este se salva, 

fundindo-se no Eu ou parte dele.  

O rei, no conto, vive a melancolia proveniente da perda de uma pessoa 

amada ou da perda de alguma coisa que serve como ideal. Ele não tem 

consciência do que é perdido; por isso, pede a omelete de amoras. Podemos 

supor a proteção ou presença do pai. Não é a omelete que o rei quer, mas o 

sentimento inefável que aquele momento na floresta produziu. Logo, a omelete 

de amoras oculta o objeto de desejo do rei com uma carga libidinosa. O pai e a 

velhinha, presentes no conto, são personagens significativas por reviver a 

memória do rei. O objeto amado e perdido circula por esses personagens no 

seu momento passado.  O próprio Freud não hesita na inclusão da 

caracterização da melancolia à regressão do investimento de objeto à fase oral 

da libido, vinculado ao narcisismo.  

A ameaça violenta do rei, direcionada ao cozinheiro, esconde mais do 

que a autoridade monarca: o amor pelo objeto, que não pode ser abandonado, 

refugia-se na identificação narcísica, colocando o ódio em ação neste objeto 

substitutivo, insultando-o e fazendo-o sofrer, e ganhando nesse sofrimento uma 

satisfação sádica. A relação afetiva com o objeto amado era ambivalente e 

continha elemento de ódio. Essa relação de ambivalência externa se perpetua, 

de forma introjetada, no sujeito. O Supereu, encarregado da censura moral, 

continua dirigindo ao objeto introjetado as mesmas acusações que o sujeito 

canalizava ao objeto quando estava fora, antes de sua perda. Por isso, quando 

o melancólico se acusa, está acusando o objeto que está agora introjetado 

nele. O melancólico, assim, está exposto ao sadismo do Supereu.543  

Na melancolia, o surgimento da angústia de empobrecimento está ligada 

ao erotismo anal, retirado de suas conexões e transformado de forma 

regressiva. Benjamin inicia o texto enfatizando que o rei chamava de seu todos 

os tesouros da Terra, mas mesmo assim não era feliz. Ele mostra, como leitor 

de Freud, que a angústia do rei estava estreitamente relacionada com a sua 

tenra infância e suas fases de descobertas eróticas, quando ele não era tão 

rico e poderoso. O objeto de desejo do rei tem um grande significado para o 
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seu Eu, reforçado por milhares de laços e fazendo surgir, pela sua perda, a 

melancolia. 

 Aquilo que possuímos não podemos dominar, não conseguimos 

conhecer na sua integridade absoluta. Não dominamos no pensamento o que 

possuímos. E o desejo faz com que pensemos, mas o nosso pensamento não 

é similar ao dissecamento, que penetra nas invariantes do objeto. Com o objeto 

do desejo, pensamos como quem ama.544 Aquilo que me prende no 

inconsciente, toma-me no pensamento. O rei tenta se desvencilhar dos seus 

pensamentos, mas não consegue. Existe algo que ele não domina, que ele não 

compra, porque está no seu inconsciente e faz parte de seu desejo. Mesmo 

que ameace o seu melhor cozinheiro e promete-lhe o reino e a filha, ele não 

terá o seu desejo satisfeito: ―Se cumprires agora este meu último desejo, farei 

de ti meu genro e herdeiro de meu reino. Mas, se não me contentares, então 

deverás morrer‖. O rei não sabe que o seu desejo é desejo de outra coisa, 

insaciável, que ele jamais o dominará.  

Benjamin dá um saber a esse humilde cozinheiro de maneira que o 

coloca acima dos demais cortesãos. O cozinheiro, em analogia com o 

psicanalista, não satisfaz/cura ninguém, pois o objeto do rei pertence ao seu 

desejo e não ao cozinheiro/psicanalista. A psicanálise não consegue, como 

nenhuma ciência, substituir o mundo de outrora, não tem a receita de omeletes 

de amoras daquela ―experiência‖ (Erfahrung), como o cozinheiro não tem 

aquela receita metapsicológica. O cozinheiro interrompe o discurso e corta o 

verbo pela raiz: ―podeis chamar logo o carrasco‖. A ―dialética na interrupção‖ 

(Dialektik im Stillstand) benjaminiana vem fazer o seu uso, como um 

relâmpago, como num despertar de um sonho neste momento da história. As 

imagens estão potencializadas pela dialética. ―É somente como imagem que 

relampeja justamente no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais 

ser vista, que o passado tem de ser capturado‖.545 O cozinheiro corta a palavra, 

como corta a fala o psicanalista na conjunção.  

Como imagem, o passado pode ser capturado, mas não como verdade 

historicista. Somente como lembrança a omelete pode ser recuperada, mas 

não como coisa do desejo. A coisa amada tornou possuído o possuidor (rei). 
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Ele foi dominado pela coisa perdida, daí a sua infelicidade e a sua melancolia. 

O rei ameaça, por causa da coisa perdida e a sua tirania, antes oculta no texto, 

expressa-se com energia. Mas não adianta matar o cozinheiro, como não 

adianta odiar o psicanalista. A tirania da coisa do desejo se impõe. Mas a coisa 

permanece como enigma, e o rei não consegue traduzi-lo. Ele quer a coisa em 

si, mas não percebe que o problema não é o objeto aqui e agora. Não adianta 

repetir a receita, pois os ingredientes são outros, não-empíricos, como não-

palpável é o desejo. A omelete de amoras teve aquele poder mágico de que 

fala a Odisseia, aquele poder de agradar tanto que Ulisses teve que prender os 

seus companheiros, senão esqueceriam-se do regresso. No rei descrito, ao 

contrário, a memória o forçava ao passado, cheio de significado longínquo. O 

que maravilhou o rei não foi o canto das sereias, mas as doces amoras mais do 

que as lotos; um aprisionamento mais forte e mais suave do que as correntes 

do mastro de uma nau. 

 O objeto ausente provoca tristeza e melancolia, quase loucura. Essa 

vertente insana e louca da melancolia quase foi esquecida. Benjamin faz 

questão de lembrar, numa passagem canônica de Aristóteles, que a melancolia 

estava vinculada dialeticamente à genialidade e à loucura. Pelas palavras do 

rei, percebemos o grau relativo que o leva à insanidade. A atividade espiritual, 

no melancólico, vai ao mais profundo declínio. A atitude insana é demarcada 

pela fascinação que o rei tem pela omelete, e ela o leva ao desvario; pois se o 

cozinheiro não fizer a omelete desejada, vai morrer! Esse monarca melancólico 

se assemelha a outro príncipe, também melancólico: Hamlet, o ―espectador das 

graças de Deus‖, só que esse vive o drama de seu destino. ―Que é um homem, 

quando distribui seu tempo, como bens supremos, apenas entre o sono e a 

alimentação? Um animal, nada mais‖.546 Hamlet tinha se tornado a imagem do 

drama da consciência europeia, ou seja, um sujeito entregue a si mesmo, num 

mundo em constante transformação. A aspiração à felicidade de superar o 

tédio é impedida pela melancolia. A melancolia subsistia como um espelho, 

onde era refletida a falência da ordem monárquica e o desejo à intimidade 

pessoal. O rei em Omelete de Amoras apresenta-se como um homem disperso 
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nos afazeres comuns da corte, embora não seja isso o que se espera de um 

monarca. 

 Na Antiguidade existiram várias correntes que viam a melancolia ligada 

à genialidade e com dons divinatórios. Aristóteles e seu tratado De Divinatione 

Sonnium, bem como a Bíblia, sãos fontes primordiais. Na Idade Média 

ressurge essa crença nos poderes divinatórios dos melancólicos. De fato, o 

intenso pensar e o declínio das atividades vulgares, no melancólico formavam 

a dialética do conhecimento. Os melancólicos eram os sujeitos eleitos para a 

leitura dos sonhos proféticos e interpretavam os significados de acordo com a 

tradição. No entanto, como alerta Benjamin, a partir do século XVII, a 

melancolia se torna mais sombria, pois ela prenunciava as catástrofes futuras. 

Com Immanuel Kant, no texto Observações sobre o sentimento do belo e do 

Sublime, Benjamin elege as seguintes passagens para caracterizar o 

melancólico: pessoa com desejo de vingança, com inspirações, com visões, 

tentações, sonhos significativos, pressentimentos e presságios.547 Podemos 

inferir da história Omelete de Amoras que o rei melancólico estava com 

pressentimentos catastróficos, ou pensava reflexivamente num passado que 

superou a catástrofe, mas que esse passado não lhe perdoou (ou algum 

recalque lhe afligia a mente). Sua tristeza e sua melancolia procedem das 

formas como foram vividas nesse passado. Por trás da omelete de amoras se 

encontra um sujeito com visões ou tentações que, no entanto, assim 

acreditava o rei, aquele prato poderia ser a redenção. Ao exigir do cozinheiro o 

cozimento do prato, sob uma ameaça, o rei queria se ajustar com um passado, 

pela rememoração. Assim, temos algumas pistas de seu desejo, bem como de 

sua necessidade de vingança. Sua melancolia oculta as tentações que lhe 

acompanham desde a tenra infância, quando fugia do inimigo, esse 

ficticiamente histórico, mas concretamente simbólico.  

 A narrativa Omelete de Amoras só é compreendida na sua integridade 

quando percebemos o seu diálogo com o livro sobre o Barroco (este 

antecedeu alguns anos ao conto). Alguns conceitos-chave do conto foram 

antes explorados naquele livro, como outros serão mais bem apurados nos 

escritos posteriores. Devido à maleabilidade do estado do melancólico, que se 
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apresenta na aparente dialética do ser, é que ele foi escolhido para representar 

alguns aspectos do Barroco no seu dualismo congênito. Diferentemente da 

alegoria, em que seu estado caracteriza-se pela efemeridade barroca, o 

melancólico traz o enigma do efêmero que lhe marcou intensamente. Em seu 

estudo sobre o Drama Barroco Alemão, Benjamin aponta as várias facetas do 

homem melancólico moderno. Esse estudo nos ajuda a entender o rei triste e 

melancólico do conto.  

De acordo com a leitura benjaminiana da Reforma Protestante, ela 

instilou nos indivíduos a melancolia, ao abandonar a alma à graça da fé e, ao 

mesmo tempo, ao considerar a esfera secular e a política como ações que 

levam apenas indiretamente à vida religiosa. Os protestantes, quando indicam 

aspectos das virtudes burguesas e o sentimento de obediência ao dever, 

podem abandonar situações psicossociais de solidariedade e criar as 

condições para a melancolia. O próprio Lutero quis reagir à doutrina negadora 

das boas obras, pois ele estava, nos últimos anos de sua vida, bastante 

deprimido. Benjamin pensa que ele queria bem mais que sono e alimento. A 

razão deve ser ocupada na sua potencialidade criadora, caso contrário, se 

dispersa no continuum do tempo ou, como diz o personagem Hamlet, ela 

enferruja dentro de nós. A crença protestante, que teve grande enraizamento 

na cultura alemã, criara uma sujeição do homem ao seu destino. Quando as 

ações humanas foram despidas de valor, um novo mundo surgiu mergulhado 

no vazio. Conforme Benjamin, o calvinismo tentou equacionar e corrigir essas 

questões, o que foi visto pelos luteranos com suspeita e oposição.   

 Qual sentido da vida humana e da fé, se elas não podiam ser postas à 

prova? Sendo a fé eficaz, não havia distinção entre as ações humanas? 

Apenas para os mais humildes houve solução, pois deveriam viver com retidão 

e fidelidade às pequenas coisas, não caindo nas lamentações de um taedium 

vitae. Ao viver uma existência inautêntica, a vida protestava, pois não estava 

aqui para ser desvalorizada pela fé. O princípio do luto é o estado de espírito 

que fortifica o mundo vazio. O rei, ao desejar a omelete, quer sair desse luto e 

da contingência da vida.  ―O luto é o estado de espírito em que o sentimento 

reanima o mundo vazio sob a forma de uma máscara, para obter na visão 
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desse mundo uma satisfação enigmática‖.548 O cozinheiro/psicanalista deve 

retirar essa máscara do rei, para que ele perceba as situações de outrora que 

criaram o momento significante da omelete de amoras. O momento deve ser 

lembrado, mas a omelete jamais será como aquela da infância. Há mais 

mistérios entre aquela omelete e o reinado do que pensa o rei, há mais 

segredos na omelete daquela infância do que numa simples receita do bom 

cozinheiro. O objeto de desejo do rei está ligado ao sentimento apriorístico e a 

sua representação, ao seu aspecto fenomenológico. Por isso, ele quer o objeto 

de seu desejo aqui e agora. Mas a melancolia não passará, como a meditação 

profunda e a apateia não serão saradas pela presença do alimento. O estado 

de impassibilidade permanecerá, como sabe o cozinheiro, pela sua 

experiência. O cristianismo estabelece a correlação entre a melancolia e o 

pecado. Independente das ações humanas, o homem é pecador de nascença; 

porém, se seguir os passos de Cristo, a melancolia não o abordará. A vida 

virtuosa protege o ser humano do ardil que o leva à melancolia.  

 O Barroco reage ao pessimismo racional e à prática estoica, que 

confronta o homem moderno com o amortecimento de seus afetos. Isso pode 

levá-lo à alienação do próprio corpo. Esse sintoma de despersonalização é 

sentido como um estado de luto absoluto. O rei da narrativa é um alienado de 

seu corpo desejante e reflete o estado de luto. Alguns artistas conseguem 

fazer dessa condição patológica uma reflexão criadora. Albert Dürer, com a 

sua Melancolia I, exemplifica esse poder criativo.549 Seu extraordinário poder 

de observar e pesquisar o homem, seu espírito inquieto sempre em busca da 

novidade e a dimensão universal de suas criações artísticas, trouxeram o 

Renascimento para junto dos alemães. Coisas supostamente insignificantes, 

como por exemplo, uma pedra, um triângulo, uma esfera, objetos postos 

aparentemente ao acaso, são colocados como cifras de uma sabedoria 

misteriosa, pelo fato de não existir relação harmônica entre elas.  

O personagem de Dürer se encontra rodeado de objetos sem qualquer 

serventia. São objetos de ruminação, de meditação constante e exaustiva. 
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Como outros personagens, esse é apresentado em introspecção, com grande 

expressividade e alcance psicológico. Tanto suas gravuras, quanto seus 

retratos, demarcam um estado de reflexão constante. O personagem 

melancólico que detém o saber, que irá influenciar alguns tipos barrocos, 

estava presente também no romantismo. O Romantismo no século XIX, 

heroicizou o melancólico na esteira do Barroco. A melancolia passou a assumir 

o coroamento orgulhoso de uma independência do espírito que era capaz de 

reconhecer a sua solidão. Foi com a leitura do romantismo alemão que 

Benjamin se aproximou dos caracteres psicológicos daqueles indivíduos.550 

Esse estilo deixou marcas profundas em Benjamin, principalmente em seus 

valores e sentimentos. Naquele século, Baudelaire fez também a sua marca, 

por isso está nas Passagens. Está escrito, num fragmento dessa obra, que 

Baudelaire via o melancólico como a ―fonte de toda poesia sincera‖.551 

 A gravura da melancolia de Dürer antecipa muitos aspectos do Barroco. 

Isso fica claro no saber obtido pela meditação e pela ciência auferida pela 

pesquisa que, outrossim, funde-se no homem barroco. Enquanto os 

renascentistas investigavam o universo, o Barroco estudava as bibliotecas, 

resultando numa meditação em que o livro aparece como correlato. Deus 

imprimiu no homem a sua imagem e semelhança. Deus transforma o homem 

barroco num excerto de livro, num fragmento de uma obra, ―núcleo e pedra 

preciosa das demais partes desse grande livro do mundo‖.552 A Melancolia de 

Dürer olha para o horizonte, refletindo com um livro apoiado nas pernas. 

Benjamin lembra que o ―Livro da Natureza‖ e o ―Livro dos Tempos‖ são objetos 

típicos da meditação barroca. O livro era considerado no Barroco um 

monumento ao teatro da natureza, constituído de coisas ricas fixadas pela 

escrita. Na gravura sobre a melancolia de Dürer, percebemos que a figura está 

desligada da atividade dos outros seres e em seus olhos perpassa uma 

imagem de irritação, podemos mesmo dizer traços inequívocos de cólera, 

palavra que também deriva de Kholé (bílis). O rei da ficção é aquele indivíduo 

que está melancólico, mas também encolerizado: caso o cozinheiro não 

consiga preparar a omelete de amoras, deverá morrer. O rei não sabe ler o 
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―Livro da Natureza‖ e, por isso, precisa da ajuda de seu fiel cozinheiro. 

Benjamin pinta com palavras aquilo que Dürer concebeu como imagem.  
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5.3 - Amoras de saturno  

 

 

 No conto, há uma leitura do mundo e do homem que o rei não consegue 

compreender. A parábola evoca outras realidades, de forma alegórica, de uma 

ordem superior ao seu poder de mando. A floresta era ―escura‖ quando o 

príncipe e seu pai fugiam do inimigo. Nessa floresta escura estava escondido o 

mistério da omelete. Não adianta recitar oralmente o verso presente no livro de 

receitas: o momento é outro e o livro dos tempos também. A introspecção da 

personagem de Dürer, embora signifique conhecimento, não significa, como no 

caso do rei, deter o saber. Conhecimento e saber são coisas diferentes, pois 

este é fruto da experiência. Curiosamente, diferente da personagem de Dürer, 

a sapiência, na narrativa, está com o cozinheiro. Benjamin inverte, 

dialeticamente e de propósito, o sujeito da narrativa. O rei melancólico busca o 

consolo daquele dia perdido da infância, quando estava com fome e cansado. 

Naquele tempo, a esperança entrou em seu coração, dando-lhe perspectiva de 

futuro. O que saciou a sua fome foi mais do que a omelete: foram as 

circunstâncias misteriosas daquele dia, junto com a segurança e a proteção 

representada pelo seu pai.  

 Quem detém o livro da natureza é o cozinheiro, livro isento da 

destruição, ao contrário do que acontece com as pirâmides, as estátuas, as 

colunas, com os materiais que são gastos pelo tempo. Para Ayrer, como para 

Benjamin, nada na experiência humana é mais duradouro e imortal do que o 

livro; por isso, ele é símbolo predileto do Barroco. É essa durabilidade do livro 

e as suas formas de permuta que permitem sua existência. A parábola 

Omelete de Amoras nos remete às circunstâncias barrocas: o rei, o cozinheiro, 

as guerras com os inimigos a oriente, um rei que julgava tudo seu, um rei 

detentor do poder executivo e judicial, um rei que ordena e executa a sua 

própria lei. Essas são as características que permitem a comparação com os 

elementos barrocos. Na sua complacência, o rei da ficção não parece 

associado à ação política. Mas Benjamin nos alerta, no livro sobre o drama 

Barroco, que ―uma idêntica mescla de complacência e de espírito 

contemplativo explica por que o nacionalismo barroco jamais apareceu 
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associado à ação política‖.553 No Barroco, entre os elementos alegóricos 

indispensáveis para quem trabalha com o drama, está ou a intriga da corte ou 

o estado melancólico dos indivíduos. Tanto no conto como no livro sobre o 

Barroco, o objeto preferido de Benjamin é o melancólico, que confirma certas 

leituras de sua identidade com essa representação. No Barroco prepondera a 

concepção da história como drama nas convicções políticas e filosóficas. 

Segundo o livro Origem do Drama Barroco Alemão, ―o Príncipe é o paradigma 

do melancólico‖.554  

 Como todo indivíduo sujeito à fragilidade, o rei também se mostra frágil 

no seu desejo. Benjamin cita Pascal, numa vigorosa passagem de seu 

pensamento. A citação a seguir está no livro sobre o Barroco; observemos 

como as características se enquadram para o rei personagem da Omelete de 

Amoras. De acordo com Pascal: 

  

A alma não encontra em si nada que a satisfaça. Quando pensa em si 
mesma, não há nada que não a aflija. Isso a obriga a sair de si, procurando 
na aplicação às coisas exteriores perder a recordação do seu verdadeiro 
estado. Sua alegria consiste nesse esquecimento, e basta, para torná-la 
miserável, forçá-la a ver-se e a estar consigo mesma. A dignidade real não 
é suficientemente grande em si mesma para que seu detentor se torne feliz 
com a simples visão do que ele é? Será preciso ainda distraí-lo desse 
pensamento, como os homens vulgares? Admito que desviar um desses 
homens de suas misérias domésticas, ocupando sua mente com a 
preocupação de dançar bem, é um meio de fazê-lo feliz. Mas ocorre o 
mesmo com um Rei? Não seria mais feliz apegando-se a esses vãos 
divertimentos, mais que à visão de sua grandeza? Que objeto mais 
satisfatório poderia ser dado a seu espírito? Não seria prejudicar sua 
alegria fazer sua alma preocupar-se em ajustar seus passos à cadência de 
uma ária, ou em colocar com habilidade uma péla, em vez de deixá-lo fruir 
em paz a contemplação da glória majestade que o rodeia? Faça-se a 
experiência. Deixe-se um Rei inteiramente só, sem nenhuma satisfação dos 
sentidos, sem nenhum cuidado no espírito, sem companhia, pensar em si 
mesmo com todo lazer, e se verificará que um Rei que se vê é um homem 
cheio de misérias, que ele as sente como qualquer outro. Não é por outra 
razão que isso é cuidadosamente evitado, e que existem sempre perto das 
pessoas dos Reis muitos homens que velam para que os divertimentos 
alternem com os negócios, e que passam todo o seu tempo inventando 
para o monarca prazeres e jogos, a fim de impedir o vazio. Ou seja, o Rei é 
rodeado de pessoas que têm um zelo maravilhoso em evitar que ele fique 
sozinho, e em estado de pensar em si, sabendo que se o fizer se tornará 

infeliz, por mais Rei que seja.
555   
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Nesta longa citação, percebemos como o estado de melancolia é 

recorrente entre os reis. Como está no início desse fragmento, no estado 

melancólico a ―alma não encontra em si nada que a satisfaça‖. A dignidade 

real não é suficiente para deixar o rei sem desejo. O seu cargo e a sua função 

não encobrem os seus limites de ente humano. Nem sempre os melhores 

assessores têm as melhores receitas; por isso, o rei da história vai buscar 

auxílio junto a um cozinheiro. Esse, como sujeito ―vulgar‖, não se desvencilha 

de seu estado, mas naquele momento é um dos homens com maior sabedoria 

no reino, em meio a batatas e receitas. É ele quem estabelece a interrupção 

analítica junto ao rei. O cozinheiro sabe que o objeto que falta ao rei não será 

preenchido com uma dança, com uma ária, com um jogo de péla ou outro 

divertimento qualquer. Como Pascal, o cozinheiro sabe que o rei ―é um homem 

cheio de misérias‖. Ficando sozinho ou pensando em si, como na Melencolia I 

de Dürer, o rei se tornará infeliz, ―por mais Rei que seja‖. A questão da 

melancolia do rei é de outra ordem que a material. E somente ele, rei, poderá 

se curar ou conviver com o seu drama. Nesse sentido, o significante de rei 

para Benjamin é o mesmo, tanto no conto quanto no livro sobre o Barroco.  

 No drama Barroco alemão esse pensamento vai e volta; ele ecoa, como 

menciona Benjamin, de mil maneiras. Esse crítico deixa a citação falar: o 

Príncipe treme e vacila diante de sua própria espada. Quando ele senta à 

mesa, ―o vinho mesclado contido nos cristais se converte em fel e veneno. 

Assim que o dia termina, o negro rebanho, o exército do medo rasteja 

sorrateiramente, e vela em seu leito‖.556 A espada caída é o símbolo do 

desconsolo e da melancolia; todavia, pode ser também o sinal da impotência. 

O rei melancólico não pode repousar como os demais seres humanos, muito 

menos como os mortos, já sepultados. A caveira, como alegoria barroca, vem 

dramatizar as cenas. A melancolia potencializa a dialética do Barroco. Caso o 

rei venha a adormecer um pouco, Morfeu, aquele deus dos sonhos, filho do 

Sono e da Noite, vem agredi-lo, e ―transforma em negras imagens noturnas os 

seus pensamentos diurnos‖.557 No drama, o rei é ameaçado com sangue, com 

destronamento, com incêndios; é intimidado com a morte, ou com o 

sofrimento. Como está no livro sobre o Barroco, a ―triste melancolia mora nos 
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palácios‖, o que percebemos também em Omelete de Amoras. A melancolia do 

rei lembra alguém mordido por um cachorro raivoso. Outra analogia, presente 

no livro sobre o drama Barroco, é que nas cortes reina o frio do inverno, pois o 

sol da justiça está longe. ―Por isso, tremem os cortesãos de frio, medo e 

tristeza‖.558 Podemos inferir, então, que aquela tristeza do rei pode ser o 

resultado de alguma injustiça que ele tenha cometido no seu reinado. Entre as 

ações empreendidas por um monarca, algumas assumem notadamente 

caracteres injustos. Não é fora do comum, em qualquer representação de uma 

corte, haver elementos de traição, de intriga, de tirania e de alguém 

moralmente bom. A partir da negociação (ou não) do conflito dos interesses é 

que sobressai o poder de um rei. No entanto, a história está repleta da opção 

preferencial dos monarcas pelos sujeitos mais elevados nas estruturas sociais. 

Antes de um rei bom, como pode aparecer à primeira vista no conto, está um 

homem triste que talvez tenha feito concessões demais às classes 

privilegiadas. Por isso, Pascal diz que se um rei permanecer sozinho, a tristeza 

lhe abaterá. Ou um inimigo poderá assassiná-lo.  

No teatro Barroco, a figura da intriga e do tirano são os elementos que 

mapeiam o enredo, sendo o inferno a imagem da eterna tristeza. Esse lugar da 

eterna tristeza, como está no livro A Divina Comédia e na obra contemporânea 

de Giotto nos afrescos da Capela Arena, é resgatado pelo Barroco. A eterna 

tristeza vem dramatizar a vida e lembrar o destino das más ações. A tristeza 

do espírito mostra que o diabo está por perto. Um rei triste e melancólico 

demonstra toda a miséria de um grande monarca, como o rei da ficção. 

Também, para Benjamin, a melancolia e a tristeza do terror costumam 

acompanhar o fim dos déspotas. Nos casos mais graves se encontra a 

loucura. Não nos surpreende que o rei, na sua mais suave expressão, ameace 

de morte o seu melhor, mais ―afeito‖ e querido cozinheiro. Como no drama 

alemão, o conto mostra a loucura unida à melancolia. O rei melancólico e louco 

perde os sentidos do corpo e do que está à sua volta. O diabo fala aos ouvidos 

daquele que está melancólico e louco. Essa ideia do Barroco pode ser 

representada na figura de D. Maria I, a rainha louca de Portugal. E na 

Alemanha do século XIX, na figura do jovem louco Maximiliano. Da ficção para 
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a realidade, os melancólicos e loucos foram postos a ferro. Os manicômios 

tomaram o lugar do inferno aqui na Terra, bem como os campos de 

concentração para os desviantes das ―regras‖.  

 Em conformidade com o livro Origem do Drama Barroco Alemão, a 

melancolia e sua descrição médica têm início no século XII, com a doutrina dos 

temperamentos da escola de Salermo, na Itália. Ela permaneceu em vigor até 

o Renascimento. O melancólico é aquele indivíduo invejoso, triste, ganancioso 

e medroso, e o humor melancholicus, o complexo menos nobre. A causa 

dessas características patológicas dos humores era o excesso do elemento 

seco e frio no organismo. A bílis negra (bilis innaturalis), ao contrário da bílis 

cândida (bilis naturalis), era esse elemento. Para essa teoria, o baço era de 

importância decisiva na formação da bílis negra, pois o sangue ―grosso e 

seco‖, que flui nesse órgão inibe o riso no homem e provoca hipocondria.  

Essa teoria impressionou o Barroco, que tinha ―presente a miséria da 

criatura‖. A melancolia e sua intenção contemplativa, com sua variante 

especulativa, serviriam aos interesses estéticos do Barroco, pois a dialética do 

ser e não ser estaria presente, vida e morte estariam representadas de forma 

alegórica, na caveira. O olhar de um cão e a meditação de um gênio coabitam 

o mesmo espaço. Sancho fala a seu D. Quixote: ―meu amo, é verdade que a 

tristeza não foi feita para os animais, e sim para os homens, mas se os 

homens se excedem nela, transformam-se em animais‖.559 O cozinheiro, como 

subordinado, talvez pudesse aconselhar ao rei a maneira de como afastar a 

sua tristeza, tal como Sancho; mas a verdade é que ele sabe que aquele 

sentimento do monarca tem outra fonte. O objeto ausente, que provoca 

tristeza, não é condicionado, oferecendo determinadas dificuldades para captá-

lo, já que é objeto de desejo.  

  Algumas intuições antropológicas surgiram a partir desse 

entrecruzamento de saberes, como por exemplo, a disposição do melancólico 

para grandes viagens. De fato, temos na história inúmeros exemplos de 

pessoas melancólicas que empreenderam longas viagens. Alguns autores e a 

literatura deles registram personagens importantes que empreenderam 

viagens quando não estavam psicologicamente bem. Os grandes caminhos de 
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peregrinação têm em seu legado a conversão de inúmeros caminhantes. Se o 

Caminho de São Tiago de Compostela é o mais famoso, não devemos 

esquecer que as peregrinações a Roma e à Terra Santa fazem parte do homo 

viator. A peregrinação à Espanha, ligada ao processo de expansão cristã 

conhecido como Reconquista, e as expedições à Terra Santa que, a partir de 

1096, transformaram-se nas Cruzadas, foram experiências importantes para os 

melancólicos de ontem e para os depressivos de hoje. Como nos lembra 

Benjamin, a personagem ―Melencolia‖ de Dürer se enquadra nessa vivência, 

pois está olhando para o mar, para o horizonte de grandes viagens.560 No 

pequeno texto de Benjamin, a melancolia surge daquela experiência infantil, 

em que houve guerras e batalhas, em terras exóticas. A viagem, antes de ser o 

momento de reflexão, transformou-se, no conto, no momento em que a lei 

paterna se impôs como recalque. Para o jovem príncipe, no entanto, houve um 

tempero na batalha que a deixou tão salutar como a viagem de um 

melancólico.   

Para Benjamin, da mesma forma que a patologia dos humores da 

escola de Salermo deve sua divulgação ao intermédio da ciência árabe, foi ela 

também quem conservou a astrologia como doutrina do melancólico. Foi Abu 

Ma Sar a fonte de boa parte de todo o conhecimento astrológico da Idade 

Média. A teoria da melancolia está diretamente concatenada com as 

influências astrais, sobressaindo Saturno como aquele astro mais fatídico ao 

espírito melancólico. Todavia, há outras interpretações mais positivas, 

afirmando que Saturno, por ordem divina, fica mais distante por ser um astro 

ameaçador. Saturno também é considerado o astro da contemplação profunda, 

que convida a alma para a vida interior, aquele que inspira um saber superior e 

um dom profético. Havia a tentativa de Paracelso de separar astrologia e 

medicina do corpus de tratamento do melancólico, da mesma forma como 

havia interesse nas especulações para conciliá-las.           

 Walter Benjamin não perde o potencial dialético da melancolia e de 

Saturno. Saturno investe a alma humana de preguiça e apatia, mas também de 

inteligência: ―como a melancolia, também Saturno, esse demônio das 

antíteses, investe a alma, por um lado, com preguiça e apatia, por outro com a 

                                                 
560

 BENJAMIN, op. cit., 1984, p. 173. 



 297 

força da inteligência e da contemplação‖.561 Saturno ameaça, como a 

melancolia, os que estão sob seus desígnios, de depressão ou loucura: ―como 

a melancolia, ele [Saturno] ameaça sempre os que lhe estão sujeitos, por mais 

ilustres que sejam, com os perigos da depressão ou do êxtase delirante‖.562 

Saturno traz a tristeza e a contemplação, tal como a figura de Dürer. Como 

apreendemos nessa citação, Saturno escolheu o rei depressivo no conto 

Omelete de Amoras, pois o astro não tem preferência entre pessoas simples e 

ilustres. No entanto, de acordo com Ficino, ―Saturno raramente influencia 

temperamentos e destinos vulgares, mas pessoas diferentes das outras, 

divinas ou bestiais, felizes ou acabrunhadas pela mais profunda miséria‖.563 A 

escolha da personagem da narrativa ser um rei, não foi por acaso, e sim 

porque ele encarna o temperamento de uma pessoa incomum, um ilustre entre 

os homens vulgares, mas que sofre os dramas existenciais, tanto ou mais que 

os da sua espécie. Ele foi o alvo de Saturno, talvez pelo fato de melhor 

representar o exemplo da corte e de sua classe.  

 Panofsky e Saxl percebem que a dialética de Saturno pode ser mais 

compreendida quando se considera a dinamicidade de Cronos, um deus dos 

extremos. Cronos é o senhor da Idade de Ouro e, ao mesmo tempo, um deus 

triste e destronado. Ele é um deus que gera e devora seus filhos e, por outro 

lado, está condenado à eterna esterilidade. É facilmente ludibriado pela astúcia 

mais vulgar; no entanto, é conhecido como um deus sábio, previdente e 

profético. Na polaridade de Cronos, encontramos o caráter específico da 

concepção astrológica de Saturno. Graças à propriedade de planeta pesado, 

frio e seco, Saturno produz homens fixos à vida material, que se prestam mais 

ao trabalho agrícola. No entanto, pelo fato de ser um planeta mais elevado, 

produz homens mais espirituais, religiosi contemplativi, alheios à vida terrena. 

Pela descrição na pequena história, percebemos que o rei estava sob a 

influência de Saturno, pois ele estava alheio aos problemas do reino, por se 

caracterizar como melancólico. Seu apego à vida material está latente no início 

do conto, quando ―chamava de seu todo poder e todos os tesouros da Terra‖. 

O rei continha todos os predicados para ser o alvo de Saturno: era uma pessoa 
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ilustre e detentor de riquezas materiais. Ele é o sujeito que faz operar a 

dialética, tanto do melancólico, quanto de Saturno. Ele é o sujeito que encarna 

tanto a disposição melancólica da demonologia medieval quanto da meditação 

profunda do Renascimento. No Barroco, essa síntese foi solidificada, pois a 

dramaticidade da vida precisava desses elementos conflitantes e dialéticos. 

Assim como o quadrado mágico que está acima da cabeça da Melancolia, de 

Dürer, representa Júpiter e simboliza aquele que traz a alegria em 

contraposição à tristeza de Saturno, o cozinheiro, no conto, deve ser visto 

como aquele que é capaz de, talvez, trazer alegria ao rei. Ao mesmo tempo, 

como uma esperança jupteriana, que é simbolizada pela balança, na figura de 

Dürer, o cozinheiro é o indivíduo que consegue proceder com justo equilíbrio e 

grande saber. Ele, ao contrário do rei, sabe que a pedra não representa a 

pedra; que o cachorro não representa apenas um animal; e que a esfera é mais 

que um objeto esférico. Em Dürer, o cachorro representa o melancólico, pois 

está deitado e cabisbaixo. Ele sonha: pode ser um sonho bom ou mau e de 

origem no baço. Pode ser também um sonho profético. A esfera representa o 

mundo, podendo ser uma metáfora da perfeição ou significando o lugar central 

do universo. Ela é um símbolo do homem contemplativo.  A pedra pode 

significar dureza. O melancólico se assemelha a uma pedra ao se tornar 

insensível; ele se parece com uma pedra fria. Ele procede como se estivesse 

na conjunção de Saturno e de Júpiter, em Libra. Nesse sentido, o cozinheiro 

simboliza uma espécie de Júpiter, aquele que tem bons prognósticos, aquele 

rei dos deuses triunfador. Na mitologia, Júpiter é quem tem o poder de animar 

todos os seres – da mesma forma como o cozinheiro tem a incumbência de 

animar o rei com a omelete de amoras.564   

 Como Saturno, que tudo remete à terra, que presenteia os homens com 

sementes profundas e com tesouros escondidos, o rei da narrativa remete seu 

passado para uma terra distante, em que deixou sementes na forma de 

lembranças, com o seu pai. Embora o rei presenteie o seu cozinheiro, alguma 

coisa na sua tenra infância oculta, igualmente, algum valor, tal como o 

previdente Saturno dá a entender. Na figura de Dürer, a pedra inerte simboliza 

o melancólico. Enquanto elemento frio e seco, a pedra reflete a inércia do 
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coração. O melancólico que chora não consegue suavizar a dureza da pedra 

com as suas lágrimas. A indisposição do melancólico, a sua acedia, se 

assemelha à lentidão da órbita de Saturno. Na Idade Média, essa lentidão, 

essa inércia do coração, no melancólico era lembrada como um dos pecados 

capitais. A Preguiça, o quarto pecado capital, caracteriza-se por dar as costas a 

uma boa obra trabalhosa e se confina na ociosidade, tal como se assemelha o 

melancólico. Benjamin assinala que a acedia é o quinto elemento na série dos 

pecados capitais, em Dante. Os astrólogos dizem que quando as almas 

descem, elas arrastam consigo a preguiça de Saturno. 
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5.4 - Amoras de lealdade 

 

  

Freud procura no seu estudo Luto e Melancolia uma explicação científica 

para a melancolia. Benjamin, ao contrário, vai de acordo com as teorias 

formuladas por Aristóteles, a patologia dos humores da escola de Salermo, os 

comentários dos pensadores árabes e Panofsky, entre outros. Seu eixo 

principal é a história das ideias e a estética filosófica. No entanto, há várias 

coincidências nos dois estudos. Nos dois casos, o melancólico se desinteressa 

por tudo aquilo que não se relaciona com o objeto. Em Benjamin, a fidelidade 

do melancólico em relação ao objeto é incondicional, tanto no conto como no 

drama Barroco. O melancólico também tem uma relação ambivalente com o 

objeto: por amor ao objeto ele o salva, alegorizando-o. No entanto, como 

explica Rouanet, essa alegorização esvazia o melancólico de sua própria vida 

e, então, ele passa a viver somente como suporte de significações. Para Freud, 

o melancólico tenta salvar da perda o objeto, devorando-o através da 

regressão narcísica, ―condição dinâmica do processo de identificação‖.565 

Contudo, a sombra do objeto pousa no Eu, anulando-o, de forma que o 

melancólico passa a ser apenas subjetividade. Mas porque o melancólico 

desinvestiu do mundo exterior, essa subjetividade é expropriada pelo objeto e 

por uma parcela objetivada do próprio Eu. O objeto ausente ou o morto, que 

―continua vivendo subterraneamente sua existência de larva, acaba levando o 

melancólico ao suicídio: ponto extremo de desvalorização do Eu‖.566  

No final da escrita Omelete de Amoras, o rei, depois de ouvir a 

explicação do cozinheiro sobre por que não conseguiria fazer a omelete de 

amoras, tal como suas lembranças infantis, ―calou um momento e não muito 

tempo depois... [o fez] rico e carregado de presentes‖. O cozinheiro conseguiu 

decifrar que não era a omelete que traria de volta o objeto perdido, e que ele 

tampouco o poderia fazê-lo. Com este ato, o rei elabora sua perda e libera a 

sua libido para outros investimentos.567 O rei, ao elaborar a sua falta – e, 

consequentemente, por não ficar agarrado para sempre em seu objeto – 
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extingue, probabilisticamente, o suicídio de seu destino. Ele interrompe a 

desvalorização do seu Eu. A teoria psicanalítica nos ensina, quando o sujeito 

paga pelo tratamento terapêutico, é porque ele funcionou. Da mesma forma, o 

rei paga ao cozinheiro. Ele ficou ―rico e carregado de presentes‖. 

 O conceito de culpa está presente em Benjamin e em Freud. Para 

Freud, o melancólico se sente culpado: culpado por ter odiado o objeto morto – 

essa culpa é reforçada com o todo peso das acusações contra o objeto. Essas 

acusações pressupõem a culpa do objeto. Quando o sujeito introjeta o objeto, 

introjeta também o objeto culpado. A culpa do melancólico inclui também a sua 

culpa e a culpa do objeto. Em Benjamin, a queda transforma o homem num ser 

culpado, arrastando consigo a natureza. O homem e a natureza decaídos se 

procuram, e tentam salvar-se através da alegoria: com ela, o objeto mudo 

recebe uma voz e o sujeito tenta reconciliar-se com Deus, fazendo a natureza 

triste e decaída falar.568 As diferenças entre as concepções de Freud e de 

Benjamin é que este interpreta o melancólico barroco com uma capacidade 

divinatória. Os sonhos são proféticos. O melancólico de Benjamin rumina sobre 

a morte para entender a essência da vida. Acolhe-se nas ruínas para 

compreender o mundo, na sua natureza de ruína. O melancólico benjaminiano 

tem a sua lealdade para com o mundo das coisas como tributária da vontade 

de saber.  

Freud, no entanto, não percebe no melancólico qualquer tentativa de 

querer saber. O melancólico não sabe do mundo exterior, porque este lhe é 

indiferente. Inconsciente, o melancólico também não sabe nada do seu mundo 

interior. Os dois pesquisadores têm a culpa como irreversível. Na 

indestrutibilidade da culpa é que reside o ―mal estar na civilização‖, culminando 

na infelicidade do homem. O progresso da civilização, segundo Freud, leva à 

perda da felicidade, através da intensificação do sentimento de culpa. Rouanet 

tem razão ao dizer que o indivíduo melancólico, presente no drama Barroco no 

livro de Benjamin é mais estético e histórico. No entanto, para a compreensão 

do texto Omelete de amoras e a sua interpretação, deve-se considerar o sujeito 

melancólico sofredor de uma patologia do luto, tal como foi delineada por 

Freud. 
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 A melancolia do tirano e a acedia correspondente aparecem sob uma luz 

nova e reveladora: ―a indecisão do Príncipe não é outra coisa que a acedia. 

Saturno torna os homens apáticos, indecisos, vagarosos‖.569 O rei da narrativa 

é tomado dessa acedia, que é inerente ao seu estado triste e melancólico. A 

maioria dos reis na história reflete essa apatia ligada ao seu domínio. Não sem 

razão, muitos deles se simpatizavam com o astro Saturno. Como pessoas que 

conhecem os significados dos símbolos, os reis souberam se apresentar sob o 

signo de saturno. Os reis que viviam sob a inércia no coração e a tirania nas 

ações refletiram o fim do Barroco. O drama mostra como a tirania se liga ao rei, 

da mesma forma que a infidelidade se processa nos cortesãos. A traição é o 

elemento comum entre os cortesãos. Quando o rei pede ao cozinheiro para 

preparar o prato inesquecível, que lhe faz recordar momentos de sua infância, 

sabe que esse trabalhador talvez seja o único em que pode confiar.  

Qualquer representação legítima do Barroco deve conter os elementos 

traiçoeiros que fazem parte da vida cortesã. O Príncipe, de Maquiavel,570 ilustra 

essa convivência, nem sempre fraterna. A lealdade, conforme Benjamin, só é 

apropriada quando existe uma relação entre o homem e o mundo das coisas. O 

cozinheiro representa esse ideal de lealdade. Ele serve de intermediário entre o 

rei e seu desejo oculto. O mundo das coisas no Barroco está para ser 

decifrado. O mundo das coisas não conhece leis superiores e invoca sempre a 

lealdade. A ―memória que tenha a lealdade como atributo investe-se com os 

fragmentos do mundo das coisas como com seus objetos mais inalienáveis‖.571 

O rei presente no Omelete de Amoras, ao rogar de forma leal a sua memória, 

quer o seu objeto de desejo, mas não percebe que ele não é alienável como as 

outras coisas que lhe cercam. É o seu simples cozinheiro quem lhe mostra que 

há objetos inalienáveis, tal como no Barroco, ―cujas exigências nunca são 

excessivas‖. Como um príncipe melancólico do drama Barroco, o rei triste e 

melancólico do conto benjaminiano, na sua autoabsorção, deve incluir as 

coisas mortas para, em seguida, salvá-las pela contemplação. É preciso fazer 

as coisas subsistirem além da alienação. Para a fidelidade no amor é preciso 
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interromper dialeticamente a infidelidade de Saturno, a infidelidade do rei 

consigo mesmo, com o seu povo e com a sua história.  

 A omelete de amoras está presente no rei na forma de uma ―memória 

involuntária‖, tal como exposta por Proust, ou seja, aquilo que não foi 

vivenciado. A vivência (Erlebnis) caracteriza-se pelos impulsos e 

acontecimentos assimilados como fenômenos imediatos, com forte impressão. 

Assim, a ―memória voluntária‖ é o seu corolário. A memória involuntária, ao 

contrário, estrutura-se com a experiência (Erfahrung), real ou acumulada, sem 

a intervenção da consciência.572 A experiência caracteriza-se pelos dados 

acumulados quase sempre inconscientes, com os fatos e acontecimentos 

experimentados pelo sujeito na comunidade. O homem integrado na 

comunidade sedimenta os fenômenos ou coisas com o tempo, assimilando-os 

involuntariamente. Com a experiência, a permanência de um traço mnemônico 

se substancializa.  

A consciência tem um papel importante por bloquear os choques do 

cotidiano, preservando a dialética da estrutura mental do indivíduo. A proteção 

contra os estímulos é uma função tão importante quanto recebê-los, pois o 

sujeito precisa canalizar suas energias internas, nele operantes, contra as 

energias destrutivas que vêm do exterior. Benjamin se apoia na psicanálise 

para afirmar que, ―quanto mais corrente se tornar o registro desses choques no 

consciente, tanto menos se deverá esperar deles um efeito traumático‖.573 A 

omelete de amoras se expressa no inconsciente do rei como uma memória 

involuntária proustiana. O rei, entre os choques das batalhas vivenciadas ao 

lado de seu pai, conseguiu ter uma experiência mnemônica singular, 

capitalizando-a involuntariamente. Essa experiência integralizou o rei na 

comunidade dos homens. Com a sua consciência preservada, o rei precisa 

saber articular o seu campo de ação que, antes de tudo, é um campo político.  

 O compromisso ético de Benjamin é o de tentar salvar as 

representações culturais da violência do passado, que estão pairando sobre 

uma Alemanha em direção ao autoritarismo. Da mesma forma que devemos 

olhar o drama Barroco como uma tentativa de responder a algumas questões 
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imediatas do tempo de Benjamin, o conto precisa ser interpretado num 

momento de açodamento dos conflitos sociais na Europa. O rei quer apagar os 

traços do seu passado para se justificar no presente. Quando Benjamin dá voz 

a um cozinheiro e este cessa a palavra do rei, ele mostra outra forma de uma 

história a contrapelo. É a interrupção apontando para os limites de uma história 

homogênea que privilegia alguns indivíduos.  

No conto, Benjamin enxerga os extremos dos tipos e situações e dá voz 

àquele que pode compreender o estado de coisas. Benjamin dá o dom de 

despertar o passado a um cozinheiro, pois este possui a centelha da 

esperança, como está na tese VI dos escritos Sobre o Conceito de História.574 

Existe uma topografia do terror na história dos grandes reis, que Benjamin 

sinaliza com essa narrativa. O cozinheiro aponta para outro espaço de 

construção mnemônico para salvar o desejo do rei que, como metáfora, pode 

redimir os vencidos do passado. O rei quer reconstruir o passado como ele de 

fato foi; mas na tese VI, lemos que ―articular o passado historicamente não 

significa conhecê-lo ‗tal como ele propriamente foi‘. Significa apoderar-se de 

uma lembrança tal como ela lampeja num instante de perigo‖.575 Benjamin 

exige de nós que tenhamos presença de espírito, nesse ato epistemológico, 

político e psicanalítico.  

 O novo historiador, segundo o pensamento benjaminiano, não é aquele 

que segue o caminho do tempo linear em direção ao infinito, mas aquele que é 

capaz, a cada momento, a cada instante, de parar o tempo, pois conserva a 

―lembrança de que a pátria original do homem é o prazer. É este o tempo 

experimentado nas revoluções autênticas, as quais, (...) sempre foram vividas 

como uma suspensão do tempo e como uma interrupção na cronologia‖.576 O 

rei procura o tempo de sua memória. Como o ―agora de cognoscibilidade‖, o rei 

quer retomar as suas experiências de outrora e, desta forma, salvar do ocorrido 

o que se processou apenas uma vez. Na sua vida madura, o rei representa 

aquela imagem da história que foi um acúmulo de catástrofes – e que precisa 

ser redimida com o saber específico de um cozinheiro.  

 

                                                 
574

 BENJAMIN, op. cit., 2007, p. 65. Cf.: BENJAMIN, op. cit., 1990, p. 695.  
575

 BENJAMIN, op. cit., 2007, p. 65. Cf.: BENJAMIN, op. cit., 1990, p. 695.  
576

 AGAMBEN, Giorgio. Infância e História: destruição da experiência e origem da história. 
Trad. de Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2008, p. 128. 



 305 

CONCLUSÃO 
 
 

 A história não se processa apenas por um movimento contínuo e linear, 

mas desloca-se também por rupturas e por sentidos heterogêneos. Isso 

significa que o sentido da história vem da ação dos homens e, por isso, não 

pode ser apreendida como um dado já concluído. Em todo momento, o homem 

muda suas escolhas e modifica as suas ações; por isso, nós nos diferenciamos 

dos outros animais. As tentativas de enquadrar os movimentos humanos dentro 

de períodos estáticos na história mostraram-se rapidamente superadas. As 

crises, as revoltas, os golpes e as revoluções, desde a Antiguidade até os 

acontecimentos recentes nos países árabes, demonstram que os fatos 

históricos são mais dinâmicos do que pensamos. Tanto o pensamento 

conservador quanto a esquerda stalinista, quando procurou fixar as ações 

históricas dentro de períodos estanques, viram-se desacreditadas pela dialética 

inerente à história. Embora tenhamos algumas variáveis indicativas, o que tem 

acontecido até hoje não quer dizer que acontecerá infalivelmente amanhã, pois 

faz parte da natureza humana sempre surpreender. 

O ensino da história sempre esteve atrelado às autoridades: 

primeiramente à aristocracia, depois à burguesia e hoje aos quadros 

institucionalizados, privados ou estatais, do saber. A historiografia tradicional 

trabalhou com concepções de história que privilegiaram o continuísmo na 

explicação dos acontecimentos. Se essa história é boa de ser narrada e 

contada, ela esconde os fatos realizados pelos subalternos no passado. Desde 

os primeiros escritos de Walter Benjamin, sobressaem o seu descontentamento 

com esse fazer histórico. Ele queria uma história produzida pelos homens; por 

isso, seu inconformismo e a sua busca por uma explicação dialética 

estabelecida na práxis. Contra uma história linear e causalista, ele propôs uma 

história escovada a contrapelo. Nesse sentido, Benjamin utilizou a dialética, 

para salvar a história do movimento vertiginoso, etapista e progressista. Os 

historiadores precisam observar que a evidência histórica pode ser medida 

também pelo que não é dito ou escrito em uma era, já que uma determinada 

época pode ser compreendida pelo que não diz de si mesma. A partir da 

literatura, Benjamin mostra-nos fazendo. Ele mostrou que, no lugar onde as 

coisas pareciam paradas, havia um movimento indisciplinado. E onde havia um 
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equilíbrio confortável e continuísta, ele interrompe para exprimir o ―sem-

expressão‖.  

Isso foi feito na análise do romance de Goethe, As Afinidades Eletivas. A 

morte repentina de Otília quebra a harmonia da história. Diferente da narrativa 

de suicídio em Os sofrimentos do Jovem Werther, Goethe privilegia em As 

Afinidades Eletivas a expressividade do gesto trágico na sua imediação que 

provoca um não-lugar no leitor, interrompendo a harmonia da cena. A técnica 

da interrupção está presente no desempenho dos personagens Eduardo e 

Carlota. Eles, no passado, estavam vinculados pelo amor. Amaram-se, mas 

depois finalizaram o casamento sem nenhum valor, antes de se juntarem 

novamente. Benjamin pergunta onde está a suspensão na vida de ambos: no 

passado ou no presente? Onde está o passo em falso na vida do casal: na 

indecisão passada ou na infidelidade presente? A indecisão paralisa, mas a 

infidelidade interrompe, o que provocou inconformismo nas leituras 

conservadoras do romance. 

 Benjamin se voltou contra um conceito de linearidade histórica para 

destacar a importância de Baudelaire no século XIX. Baudelaire, o poeta da 

modernidade, expressão que ele mesmo forjou em 1859, levantou a questão, 

no Spleen de Paris, de como era possível a poesia na sociedade técnica e 

capitalista. A sua poesia e as suas teorias respondiam: a poesia moderna 

precisava ser bastante flexível e ―contrastante para poder ―adaptar-se aos 

movimentos líricos da alma, às ondulações do devaneio e aos sobressaltos da 

consciência‖. A concepção de desenvolvimento histórico de Benjamin criava as 

condições para compreender melhor certas obras do passado e, 

dialeticamente, essas obras iluminavam alguns aspectos do presente. 

 Se a ideia de interrupção na história é recente, o mesmo não se pode 

falar da concepção de descontinuidade. Michel Foucault afirma que a história 

deve introduzir o descontínuo, e que o conhecimento histórico necessita cortar 

a pretensa continuidade das explicações factuais, pois as contradições fazem 

parte da história e, por isso, devem desalojar as totalidades e as continuidades 

fundamentadas em certas concepções progressistas de filosofias da história. 

Romper com a ideia de continuidade na história não é fácil, pois, como mostrou 

Norbert Elias, a organização dos Estados passou por um processo civilizador 

em que a vida instintiva e afetiva processou-se sob um forte controle, de forma 
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estável e uniforme. A ordem social que produzia mudanças históricas, inerente 

ao processo civilizador, foi narrada como uma evolução social que caminhava 

num continuum, eliminando as experiências diferentes e as alternativas não 

lineares. A história ocidental é uma história de vitória sobre os outros povos 

que possuem outras concepções da vida e, por extensão, outras formas de 

conceber o tempo, como nos revelam os estudos antropológicos. Como 

homens modernos, tivemos o nosso treinamento científico estabilizado na 

aderência tradicional de causa e efeito. Isso explica, em parte, a nossa 

dificuldade de articular uma explicação que considere um horizonte de inflexão 

metodológica ou caminhos que nos levem aos desvios e às interrupções no 

tempo histórico. Benjamin sabia dessa dificuldade dos homens em assimilar as 

descontinuidades e interrupções construtivas na política e na ciência histórica. 

Ele assevera, na tese X, que o nosso pensamento habitual tem resistência para 

elaborar uma concepção de história que evite toda e qualquer conivência com 

a política que trabalha com um horizonte de cumplicidade progressista, 

submetido aos padrões de ordenamento social. 

  As teses Sobre o Conceito de História demarcam uma transformação 

original na teoria e na metodologia da história, ao submeter ao debate 

historiográfico a concepção de interrupção. Se ali, nas teses, o conceito de 

interrupção está claro – pois Benjamin o fundamenta na crítica à ideia de 

progresso do positivismo, do historicismo e da socialdemocracia – o mesmo 

não podemos dizer do restante da obra. Nosso esforço foi no sentido de 

perceber que, em alguns escritos ficcionais, ensaios e livros de Benjamin, 

perpassa a ideia de interrupção. Tentamos indicar as linhas de força que 

estruturam o paradigma da interrupção.  

A concepção benjaminiana da dialética na interrupção se diferencia do 

conceito de descontinuidade histórica por ser uma construção gnosiológica, 

investida da dialética fundamentada na prática. Benjamin, ao falar da dialética 

interrompida, pensa na relação entre passado e presente instaurada pela 

interrupção. Essa expressão não designa uma imobilização da dialética, mas 

uma dialética formada na dinâmica da interrupção. O ―agora‖ nas coisas da 

dialética não significa uma passagem ou reviravolta, como é para Hegel e 

Adorno. O ―agora‖ benjaminiano significa uma saída do tempo homogêneo para 

entrar num tempo pleno, explodindo a continuidade histórica e a concepção de 
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progresso. O que foi desprezado ou esquecido no passado readquire o seu 

lugar no presente que se alarga, englobando-o e recontando a história. Dessa 

forma, é possível salvar o passado por um presente que escapa de suas 

próprias limitações. O passado quer ser redimido, mas ele não se entrega a 

nós de forma espontânea e fácil. Ele se oculta por meio da linearidade das 

concepções historiográficas e envia-nos apenas sinais cifrados, algumas vezes 

no mistério e difíceis de serem assimilados pela razão instrumentalizada. Essas 

cifras do passado se assemelham a uma obra de arte autêntica e aurática, 

apresentando-se a nós, envoltas de mistérios e como promessa de felicidade. 
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