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Resumo 

 

A partir da força da presença das mulheres negras e da sua relação com a terra e com o 

território, a dissertação procura compreender como os filmes feitos nos quilombos iluminam 

a memória da comunidade. Para conceituar a história dos quilombos, suas formas de vida, de 

pensamento e de imaginação política, foram convocadas as perspectivas de Beatriz 

Nascimento, Abdias Nascimento, Antônio Bispo dos Santos, Joelson Ferreira, Leda Maria 

Martins e Selma dos Santos Dealdina. O trabalho descreve os diferentes gestos de 

rememoração em Tança (Irmandade dos Atores da Pândega e Associação Quilombola Mato 

do Tição, 2014), Pra se contar uma história (Elen Linth, Lucicleide Santos, Diego Jesus e 

Leandro Rodrigues, 2013), Quilombo Rio dos Macacos (Josias Pires, 2017), Nove Águas 

(Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 2019) e Aruanda (Linduarte Noronha, 1960). Os 

filmes analisados revelam a presença de cinco procedimentos expressivos que instituem um 

devir quilombola no cinema brasileiro contemporâneo: a performance, os percursos pelo 

território, o testemunho, a reencenação e a presença das sonoridades (o canto e a música).  

 

Palavras-chave: Imagens dos quilombos. Rememoração fílmica. Mulheres quilombolas. 

Luta pelo território. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

Abstract 

 

Based on the strength of black women and their relationship with the land and territory in 

films made in quilombos, the study seeks to understand how these productions enlighten the 

community’s memories. To contextualize the history of the quilombos, their forms of life, 

thought and political imagination, we dialogue with the perspectives of the intellectuals 

Beatriz Nascimento, Abdias Nascimento, Antônio Bispo dos Santos, Joelson Ferreira, Leda 

Maria Martins and Selma dos Santos Dealdina.  Our argument describes the different gestures 

of rememoration in Tança (Irmandade dos Atores da Pândega and Associação Quilombola 

Mato do Tição, 2014), Pra se contar uma história (Elen Linth, Lucicleide Santos, Diego 

Jesus and Leandro Rodrigues, 2013), Quilombo Rio dos Macacos (Josias Pires, 2017), Nove 

Águas (Gabriel Martins and Quilombo dos Marques, 2019) and Aruanda (Linduarte Noronha, 

1960).The filmic analyses reveal the presence of five expressive procedures that establish a 

quilombola becoming in contemporary Brazilian cinema: the performance, the paths through 

the territory, the testimony, the re-enactment and the presence of sonorities (the singing and 

the music).  

 

Keywords: Images of quilombos. Filmic rememoration. Quilombola women. Struggle for 

territory 
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Introdução 

 

Sinto-me sempre escrevendo de mim, mas esse mim contém muitos outros, então escrevo de 

um coletivo sobre e para essa coletivização. Disto vem um grande arder que às vezes 

paralisa a produção, sem a interlocução do outro. 

 

Beatriz Nascimento, 15 de junho de 1983 

 

Foi Constantina Augusta dos Santos, a Tança, que me trouxe até aqui, até a escrita 

destas palavras. Por isso, antes de mais nada, peço licença, peço a benção e agradeço a todo o 

povo do Quilombo Mato do Tição: aos mais velhos, aos mais novos e aos que ainda vão 

nascer. Com estas palavras também saúdo os povos quilombolas do Brasil. De início, é 

importante contextualizar como surgiu esta pesquisa. Parti do quilombo, pés na terra e no 

território. Vem do encontro com Tança (Tança, 2014) meu desejo de lançar um olhar para as 

imagens feitas nos territórios quilombolas, norteado pela vontade de compreender melhor as 

linhas de força que essa filmografia carrega. Por meio do filme, conheci o Quilombo Mato do 

Tição, popularmente chamado Quilombo Matição, localizado em Jaboticatubas (MG). 

Realizado pela Irmandade dos Atores da Pândega e pela Associação Quilombola Mato do 

Tição, o filme nos apresenta a figura da ancestral da comunidade – a tia Tança – por meio da 

memória e da presença, em cena, de seus descendentes, seus sobrinhos. Vi a obra em uma 

mostra itinerante do forum.doc.bh realizada em 2015, no Centro de Educação e Cultura Flor 

do Cascalho, no Morro das Pedras, em Belo Horizonte. Compareci à exibição a convite de 

Luana Gonçalves, uma grande amiga e produtora do filme, que me pediu para tirar umas 

fotos da sessão e da conversa que se seguiu após o filme. Durante o bate-papo com as pessoas 

da comunidade que foram assistir ao filme, notei que quase todas as falas eram permeadas de 

recordações e lembranças dos antigos. As imagens ativavam memórias. Isso foi algo que 

também me mobilizou, despertou em mim um desejo de memória. Foi ali, na exibição de 

Tança, que se originou meu interesse pelos entrelaçamentos entre memória, performance e as 

imagens quilombolas. 

Figura 1  
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Fotos da sessão de Tança (2014). 

Figura 2 

 

Fotos da Sessão de Tança (2014) 

 

Ao conhecer a Tança pelos gestos, olhares e palavras de seu povo, comecei a pensar 

na minha ancestralidade e também me questionei: em um exercício de caminhada à procura 

dos meus mais velhos, até onde eu poderia chegar? A percepção de como sei pouco sobre 

minha gente me fez pensar em como o processo de fragmentação das famílias negras é 

também sintoma da escravização, e como ele ainda alcança o nosso presente. A história do 

povo negro no Brasil é marcada pela diáspora e pela ruptura causada pela maior migração 

forçada da história da humanidade. Os reflexos dessa história ainda afetam as pessoas negras 

até os dias atuais, sob a forma de diversas consequências: menor acesso à alfabetização, 

famílias fragmentadas, marginalização social e racismo estrutural1. Desse modo, para os 

 
1 “O racismo é uma decorrência da própria estrutura social, ou seja, do modo ‘normal’ com que se constituem as 

relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo 

institucional” (ALMEIDA, 2019, p. 33). 
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sujeitos – negros e negras – buscar vincular sua existência no tempo presente à memória dos 

seus ancestrais é um caminho repleto de desafios. No contexto dos quilombos, além de serem 

territórios de resistência, as comunidades se constituem como espaços de busca por uma 

ressignificação da experiência dos povos negros conectada à sua trajetória de liberdade, em 

contraponto à escravização vivida no passado. Nesse sentido, importa assinalar que a 

oralidade configura-se como força de preservação da cultura de povos que sofreram os 

impactos da colonização – os povos indígenas e os povos negros –, que foram escravizados e 

retirados de seus territórios originários. A história contada do mais velho para o mais jovem, 

o ensinamento de técnicas e modos de existência, ritos e rituais, oferecem um respiro para 

que o fio que une esses povos à sua ancestralidade não se rompa. Este é um elemento 

essencial no filme Tança, que possibilita também a rememoração da história do Quilombo 

Matição. 

Se a contextualização da pesquisa faz saltar aos olhos a presença da subjetividade da 

pesquisadora, lembremos que o gesto de se debruçar sobre um filme já é atravessado pela 

sensibilidade daquele que escreve sobre a obra. Conforme escrevem Ângela Marques e Luís 

Targino: “A atividade de pesquisa decorre da subjetividade do pesquisador: a partir de algo 

que o perturba, incomoda ou atiça sua curiosidade, se desenvolvem os temas e problemáticas 

da pesquisa” (MARQUES, MARTINO, 2018, p. 221). Mas o que me guia não é 

simplesmente uma predileção pessoal. Ao voltar-me para o estudo das imagens quilombolas, 

vou ao encontro daquela perspectiva um dia lançada por Beatriz Nascimento, ao reivindicar 

que os quilombos se constituem como berço do entendimento da experiência negra a partir da 

perspectiva da liberdade. 

A historiadora já destacava que um olhar mais apurado para os quilombos, para além 

do que temos aprendido sobre ele e sobre a sua duração no tempo, exige de nós a 

compreensão do modo como a complexidade de suas instituições e as transformações na 

sociedade como um todo “sejam vistas como processos interacionais, para que se entenda a 

particularidade de os ‘quilombos’ terem sido sistemas sociais autônomos à sociedade global” 

(NASCIMENTO, 2018, p. 216). 

Assim, as leituras sobre os quilombos e a experiência de ver filmes feitos nos 

territórios quilombolas foram os primeiros alimentos desse estudo.  A partir do lugar de 

espectadora, comecei a perceber mais fortemente os entrelaçamentos e afinidades entre os 

diferentes filmes, e selecionei os seguintes para o meu estudo: Tança (2014), Pra se contar 

uma história (Elen Linth, Lucicleide Santos, Diego Jesus e Leandro Rodrigues, 2013), 

Quilombo Rio dos Macacos (Josias Pires, 2017), Nove Águas (Gabriel Martins e Quilombo 
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dos Marques, 2019), Aruanda (Linduarte Noronha, 1960) e Ôrí (Raquel Gerber, 1989). 

Tendo em vista essas obras, buscamos compreender de que maneira os filmes feitos nas 

comunidades têm lançado luz sobre a memória dos quilombos, a partir da força da presença 

das mulheres negras e da relação com a terra e o território. 

O primeiro capítulo da dissertação acolhe uma aproximação aos conceitos de 

quilombo a partir da leitura de pesquisadores negros. Recorremos a Beatriz Nascimento, 

retomando a reivindicação da autora em torno das memórias dos quilombos, a paz 

quilombola e as formas de continuidade e permanência dessa estrutura social que existiu 

durante todo período da escravização no Brasil. Também nos dedicamos a estudar a 

concepção de quilombismo de Abdias Nascimento, que define os quilombos como uma forma 

de produção de vida centrada na experiência negra, pautada por referências negras. Ao adotar 

essa perspectiva, ele concebe o aquilombamento e seus laços de solidariedade como caminho 

para a construção de uma vida digna para os povos negros.  

Também recorremos a dois relatórios sobre a situação dos povos quilombolas no 

Brasil: Racismo e violência contra quilombos no Brasil, elaborado pela Coordenação 

Nacional de Articulação às Comunidades Negras Rurais Quilombolas (Conaq) e a 

organização Terra de Direitos, e Direito à terra quilombola em risco: Reconhecimento de 

territórios tem baixa histórica no governo Bolsonaro, realizado pela Associação Brasileira de 

Jornalismo Investigativo (Abraji) e a Instituição Transparência Brasil. Esses documentos, 

juntamente com a leitura do livro Mulheres quilombolas: territórios de existências negras 

femininas, organizado por Selma dos Santos Dealdina, nos ajudaram a compor um breve 

panorama da luta quilombola no País. Acompanhando as leituras do Mestre Antônio Bispo 

dos Santos, as falas do Mestre Joelson Ferreira e valendo-nos do conceito de território de 

Milton Santos, abordamos a questão da terra e do território. Ainda neste capítulo, buscamos 

refletir sobre as poéticas dos quilombos, reunindo um pequeno conjunto de poemas e 

trabalhos do campo das artes visuais, bem como uma discussão de como se dá o aparecer dos 

quilombos no cinema. Esses foram os primeiros passos que demos para nos aproximar das 

imagens dos quilombos.  

No segundo capítulo, a partir de uma relação mais estreita com o conjunto de filmes 

escolhidos, tomamos Ôrí como um filme-pensamento que ilumina nossa pesquisa e nos ajuda 

a construir os caminhos para análise das obras a partir dos gestos de rememoração dos quais 

os filmes se valem. Chegamos, junto com o nosso filme-pensamento, às seguintes categorias 

que foram operadoras da nossa análise: a performance, os percursos pelo território, o 

testemunho, a reencenação e as sonoridades. Ainda nesse capítulo, nos aproximamos da 
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teorização da pesquisadora Leda Maria Martins sobre as performances da oralitura, para 

pensar sobre os entrelaces entre memória, corpo e imagem. Em seguida, apresentamos os 

passos metodológicos que nos conduziram na aproximação aos filmes. Destacamos, aqui, as 

contribuições das leituras de bell hooks, com o conceito de olhar opositor da espectadora 

negra, e também a defesa do pesquisador Mahomed Bamba da subjetividade do analista como 

um elemento para investigação dos filmes. Segundo o autor, “além de produzir uma forma de 

pensamento a partir dos filmes, o teórico do cinema pode ser também um ‘escritor’ da sua 

própria vida e de sua relação com os filmes” (BAMBA, 2016, p.299). Mais adiante, nesse 

capítulo, trouxemos também algumas reflexões sobre as linhas de força da terra e o do 

território e da presença das mulheres quilombolas nos filmes. 

 No capítulo três, comentamos os filmes à luz das categorias de análise privilegiando, 

em cada um deles, alguns aspectos mais significativos. Ao destacar este ou aquele 

componente dos filmes, buscamos colocá-los uns em relação aos outros, sem pretender uma 

análise completa da escritura de cada um. Começamos com Tança, destacando a 

rememoração que se vale do corpo e da performance para presentificar a ancestral do 

Quilombo Mato do Tição. Em seguida, abordamos os percursos pelo território em Quilombo 

Rio dos Macacos e Pra se contar uma história, para dizer das andanças pela memória como 

um gesto de luta diante das ameaças que rondam a comunidade, e da urgência de uma escrita 

da história dos povos de junto da terra. Em seguida, abordamos os atos de fala no filme 

Quilombo Rio dos Macacos: os testemunhos que rememoram, as palavras que reivindicam o 

direito ao território e à vida digna. Mais à frente, debruçamo-nos sobre os gestos de 

reencenação nos filmes Aruanda e Nove águas, observando como o reencenar dá-se no 

sentido de criar um documento das lembranças da fundação dos quilombos Talhado e 

Marques. Por fim, nesse quarto capítulo, caracterizamos as sonoridades como uma força na 

qual também forjam-se os laços comunitários das comunidades, destacando a correlação entre 

os cantos, a música e a rememoração nos filmes Tança, Quilombo Rio dos Macacos, Aruanda 

e Nove Águas. Nas considerações finais, sublinhamos como os filmes estudados fundam 

novos arquivos e instituem um devir quilombola pelos meios expressivos do cinema.  

Concluo essa introdução, dizendo de outros movimentos que se somaram à 

abordagem que fiz dessa filmografia. A pesquisa nasceu da experiência de espectadora e 

seguiu-se movendo nesse sentido. Em 2019, fui convidada para atuar junto do projeto 
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Cinema dos Quilombos2, uma iniciativa que surgiu no âmbito do Cinecipó (Festival do Filme 

Insurgente) sob a coordenação de Cardês Amâncio e que buscava reunir, por meio de uma 

chamada (sempre em aberto), os filmes feitos nos territórios quilombolas. A ideia era reunir 

realizadores, organizar mostras, oficinas, rodas de conversa, festivais, publicações e outras 

atividades em torno desse nascente cinema feito nos quilombos. Em 2020, foi realizada a 

primeira Mostra Cinema dos Quilombos. Nela, eu atuei na curadoria juntamente com a artista 

e pesquisadora Maya Quilolo e o cineasta e produtor Cardês Amâncio.  

O encontro com os filmes e seus realizadores tem sido uma ocasião preciosa de 

reflexão, e tem me mostrado os vários fios que atravessam e põem em relação filmes 

realizados em diferentes territórios quilombolas, das mais variadas regiões do país. Em 2021, 

aconteceu a segunda edição da Mostra Cinema dos Quilombos com a realização do Quilombo 

dos Marques em parceria com o Cinema dos Quilombos. Nela abrimos uma grande roda de 

curadoria com a participação de moradores dos quilombos e integrantes da associação que 

representa a comunidade: Edson Quilombola, Wiliam de Souza Franco, Maria Eunice de 

Souza Franco, Claudiene de S. Santos Almeida, Rosinere de Souza Franco e Dione Marques 

de Souza. 

Os encontros com os filmes e seus realizadores e realizadoras, fortalece ainda mais, 

para os participantes, a urgência dos quilombolas em contar a própria história, de valer-se do 

cinema para documentar suas memórias, suas lutas, seus ofícios e fazeres, a defesa da 

biodiversidade nos territórios e suas festividades (dentre outras linhas de força presentes nas 

obras). Tais encontros, que atravessaram fortemente essa pesquisa, continuam permitindo que 

mais frestas se abram, mais sonhos nasçam, para que essa produção pulsante e de enorme 

importância se fortaleça a cada dia. Dessas conversas surgidas nesses encontros com os 

realizadores quilombolas e os moradores dos territórios, Cleomar Ribeiro Rocha, liderança da 

Comunidade Quilombola do Cumbe, em Aracati no Ceará, comentou o filme CUMBE 

memorias quilombolas3 (2019), com direção coletiva que a incluía, juntamente, com Iorana 

Silva, Vivian Raqueli Silva, Nicolas Michel Silva, Jhonatan Moreira, Nicoly Silva, Antônio 

Martins Neto, Robert Rocha, Ednilson Oliveira, Tiana Cassiano e Amanda Nogueira. O filme 

foi realizado no âmbito de uma oficina de audiovisual oferecida a crianças, jovens e adultos 

 
2 Mais informações sobre o projeto podem ser conferidas no site: <https://cinemadosquilombos.wordpress.com/ 

> Acesso em: 4 dez 2021. 

 
3 O filme está disponível no youtube, no link: < https://www.youtube.com/watch?v=hyZD6Jp83L0> Acesso em 

01 dez 2021. 
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da comunidade. Ela buscava, pela rememoração, promover a afirmação do pertencimento ao 

território quilombola. Cleomar Ribeiro Rocha relatou que os preconceitos sofridos pelos 

quilombolas fazem com que muitos deles não queiram afirmar sua identidade. As oficinas de 

audiovisual fornecem, assim, uma potente chance para uma reconfiguração do modo como os 

quilombolas veem a si mesmos, permitindo-lhes afirmar sua identidade, livrando-a dos 

estigmas que sobre ela recaem.  

Que o leitor (a) nos acompanhe nessa caminhada que fizemos pelos territórios 

quilombolas, guiados pelos filmes e, em especial, na companhia das mulheres.  
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Capítulo 1 – Estudar e sonhar o quilombo 

 

1.1 Os sentidos de quilombo 

 

Quando tento recuperar minha memória mais antiga sobre a palavra quilombo, me 

lembro de quando comentava-se na cidade em que nasci – Campos Belos, situada na região 

nordeste do Estado de Goiás – sobre os povos Kalunga que vivem nos vãos das serras das 

cidades vizinhas, Monte Alegre, Cavalcante e Teresina de Goiás. Os comentários eram 

superficiais e talvez até fantasiosos, e giravam em torno do isolamento e do pouco acesso dos 

quilombolas ao mundo urbano. Conforme as falas que então circulavam, eles não conheciam 

nem carro nem televisão. Não me lembro com muita nitidez quais reflexões essas conversas 

provocavam em mim. Assim como também não tenho recordações detalhadas de discussões 

em torno do quilombo nos estudos da história do Brasil na escola: esse assunto ficava 

escondido em meio às narrativas sobre os bandeirantes e sobre a guerra empreendida contra 

Palmares, que resultou na chamada queda do quilombo depois de mais de um século de 

resistência. 

Ao longo dos anos, o conceito de quilombo foi retomado por pesquisadores e 

intelectuais negros que alçaram a palavra a uma profunda dimensão política, ideológica, 

afetiva e mobilizadora do desejo e do sonho de um mundo em que toda a multiplicidade de 

existências possam gozar uma vida de plenitude e dignidade. Para discutir este conceito, que 

é basilar para a pesquisa, vamos apresentar as formulações de Beatriz Nascimento, Abdias 

Nascimento e Antônio Bispo dos Santos. 

A pesquisadora e historiadora, Beatriz Nascimento, desenha, com seu estudo junto aos 

quilombos, uma base conceitual que reivindica para a experiência negra no Brasil uma 

perspectiva centrada na liberdade. Parte-se assim da condição de sujeitos; não se trata aqui de 

uma negação da escravização dos povos negros, e sim de lançar luz sobre o imenso processo 

de enfrentamento a essa condição e da vida livre que foi possível mesmo diante da 

perseguição movida pelo estado colonial contra os quilombos. Quando Beatriz Nascimento 

chega à pós-graduação em História na Universidade Federal Fluminense, ali, naquele 

universo, ela se depara com o interesse recorrente de seus pares na tradição da História – com 

H maiúsculo – e, também, com estudos relacionados às pessoas negras na condição de 

escravizadas. Para ela, o modo como a História olha para a escravização cria e fortalece uma 

ideia de que não existiram para os negros no Brasil outros acontecimentos e experiências 

além do cativeiro. Beatriz chega, desse modo, aos estudos sobre o quilombo em busca das 
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histórias de liberdade, conduzida pela premissa que o povo negro brasileiro “possui também 

uma herança histórica baseada na liberdade e não no cativeiro” (NASCIMENTO, 2018, p. 

67). 

Beatriz Nascimento faz uma recuperação das definições de quilombo ao longo da 

história, partindo de documentos escritos. A autora argumenta que o quilombo sempre teve 

seu significado atribuído por uma institucionalidade opressora. Logo, as traduções do que 

seria o quilombo promoviam, por si só, um esvaziamento da palavra e do que esta estrutura 

social significou para a história do Brasil, visto que cabia aos opressores nomear e definir a 

organização social que eles oprimiam. Uma das definições apresentadas por Beatriz é aquela 

dada pelo Conselho Ultramarino em 2 de dezembro de 1740: “Toda habitação de negros 

fugidos que passem de cinco em parte desprovida, ainda que não tenham ranchos levantados 

nem achem pilões nele.” Ela também cita a definição apresentada no dicionário Aurélio, que 

designa quilombo como lugar de escravos fugidos, conceituação corrente em vários outros 

dicionários para consulta online. A pesquisadora aponta a contradição e o esvaziamento que 

essas definições carregam. No caso do Conselho Ultramarino, Beatriz Nascimento questiona 

como foi possível definir como quilombo desde espaços com apenas cinco até vinte mil 

pessoas negras. Para ela, isso demonstra um desprezo pelas estruturas sociais que eram 

configuradas no quilombo, de modo a esvaziá-lo de sentido (isto é, da maneira como o 

quilombo era sentido e vivido por aqueles que o habitavam). Retirava-se a dimensão de 

comunidade, afeto e, por conseguinte, a humanidade dos quilombolas. Ainda em torno da 

palavra, outra questão apresentada por Beatriz Nascimento diz respeito ao fato do Quilombo 

dos Palmares ter sido alçado à condição de exemplo oficial quando se fala em quilombo. Isso 

cria a falsa ideia de que só houve um quilombo no Brasil, quando na verdade as comunidades 

existiram em diversas partes do país, tendo sido fortemente combatidas pelo estado colonial e 

escravagista. 

Em uma passagem de outro artigo, a pesquisadora diz também que seu projeto de 

pesquisa e investigação em torno dos quilombos é um grande sonho, porque além de buscar o 

quilombo situado historicamente, ela busca suas formas de continuidade (NASCIMENTO, 

2018). Essa formulação causa-me grande encantamento, porque nos situa em um lugar 

fortemente subjetivo em torno dos quilombos. Este estudo também é atravessado pelo sonho, 

o desejo do encontro com o quilombo, com as estruturas da experiência da liberdade que 

foram vivenciadas pelos povos negros no Brasil partindo das imagens. Ailton Krenak (2020, 

p. 52) critica o fato de que “para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é 

renunciar ao sentido prático da vida”. Ele reivindica: 
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A referência a essa instituição do sonho não como experiência onírica, mas como 

uma disciplina relacionada à formação, à cosmovisão, à tradição de diferentes povos 

que têm no sonho um caminho de aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e 

a aplicação desse conhecimento sobre a vida, e a aplicação desse conhecimento na 

sua interação com o mundo e com as outras pessoas (KRENAK, 2020, p. 53). 

 

Certamente, a palavra sonho é uma bela definição do que é o gesto de pesquisa em 

sua gênese. Lembro-me de uma ocasião em que a montadora, Cristina Amaral, falou em uma 

das muitas conversas que tive a alegria de ouvi-la, que sonhar é um direito humano. Quando 

minha memória põe juntas as falas de Cristina Amaral, Beatriz Nascimento e Ailton Krenak, 

penso que “sonho” é uma expressão na qual pode caber muitas das buscas empreendidas por 

este estudo ao qual tenho me dedicado. 

Beatriz Nascimento, na Conferência Historiografia do Quilombo, realizada em 1977 

durante a Quinzena do Negro na Universidade de São Paulo, diz que quer “a lembrança, 

lembrar para mim mesma, lembrar para os negros de que eles têm um passado de homens 

capazes de empreender uma estrutura que foi muito forte, que assustou sempre, que assustou 

tanto que passou para a amnésia nacional” (NASCIMENTO, 2018, p. 129). A historiadora 

quer a lembrança, mas não se trata aqui de uma memória cristalizada num tempo linear que 

separa passado, presente e futuro, e sim de uma memória que emerge como força de 

vivificação. A memória aflora aqui como elemento preponderante para a vida, para a 

dignidade. Ainda nesta conferência, Beatriz Nascimento chama atenção para o fato de que os 

quilombos existiram por séculos, e questiona: “Será que o quilombo como está sendo 

entendido pela historiografia, ou seja, como um movimento político de rebelião e insurreição, 

ele não tinha também uma outra face que foi transportada, que teve uma continuidade 

acabando a Abolição?” (NASCIMENTO, 2018, p. 129). 

 Beatriz Nascimento defende que o quilombo existiu antes mesmo da fuga dos 

escravizados. Ele começou na união de homens e mulheres negras em situação de 

escravização, que começaram a sonhar um mundo possível e a traçar estratégias para alcançá-

lo: 

 

A fuga, longe de ser espontaneísmo ou movido por uma incapacidade para lutar, é, 

antes de mais nada, a decorrência de todo um processo de reorganização e 

contestação da ordem estabelecida. É o coroamento de uma série de situações e 

etapas nas quais estão em jogo diversos fatores: físicos, materiais, psicossociais, 

ideológicos e históricos (NASCIMENTO, 2018, p. 73). 
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A retirada da palavra e da ação “fuga” de uma narrativa hegemônica é primordial para 

compreensão do quilombo. Outra consideração feita por Beatriz Nascimento é que “a fuga é 

motivada por uma necessidade de resistência e não para acomodação”; deste modo, “o 

quilombo não pode ser reduzido à fuga. Ela é uma etapa para se empreender a luta” (2018, p. 

74). Ela acrescenta ainda que “o Quilombo não foi reduto de negros fugidos: foi a sociedade 

alternativa que o negro criou” (NASCIMENTO, 2018, p. 101). Beatriz Nascimento também 

nos diz dessa fuga como uma possiblidade de constituir um tempo/espaço de paz. Fato é que 

a fuga foi amplamente utilizada como uma estratégia, e não como uma atitude essencialmente 

desordenada. É preciso compreender que a fuga, para os povos negros escravizados, é repleta 

de complexidades e simbologias. Zelinda Barros (2016), a partir da leitura de Sharyse 

Piroupo do Amaral (2010), lista algumas motivações que resultavam na fuga: reivindicar um 

tratamento melhor dos senhores que os escravizavam; buscar alternativas para serem 

devolvidos a um antigo senhor quando a venda era ainda recente; visitar familiares dos quais 

foram separados pela venda; conseguir fazer algum trabalho remunerado para comprar a 

alforria; buscar um tempo livre e diversão, ou até para cumprir obrigações de sua fé.  

 Nesse sentido, vale referirmo-nos ao trabalho do filósofo Dénètem Touam Bona em 

seu livro Cosmopoéticas do refúgio, no qual ele reconfigura o sentido da fuga ao mencionar 

que “o marrom não foge, ele se esquiva, escapa, desaparece; e pela sua retirada, se 

metamorfoseia e cria um fora: o quilombo, o palenque, o mocambo, o péye na déyo...” 

(BONA, 2020, p. 40). O autor reclama a fuga também como um gesto de criação: 

 

A fuga dos escravos não surge como covardia, como um fenômeno passivo, a menos 

que se adote uma concepção redutora da resistência, que confunda resistência e 

enfrentamento, e esteja restrita a uma visão viril e heroica do combate. Do mesmo 

modo que a batalha não passa de uma das modalidades particulares da guerra, o 

frente-à-frente constitui apenas uma das modalidades específicas da resistência. A 

guerrilha – a tática privilegiada dos nômades, dos marrons, de todos os grupos e 

minorias banidos – apresenta-se então como uma não-batalha, em que a astúcia, as 

artimanhas enganosas, os disfarces, a camuflagem, as fugas e os ataques surpresa 

zombam da moral dos poderosos (BONA, 2020, p. 40 e 41). 
 

Para Bona, a fuga não se encerra necessariamente com a formação do quilombo; ela 

segue como estratégia a qual os herdeiros e descendentes recorrem para criar possibilidades 

de aquilombamento, resistência, arte, luta, fazendo prevalecer a vida. 

 

1.2 Os quilombos: entre a Abolição e a Constituição 
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O filósofo, poeta, ensaísta e romancista Édouard Glissant, em Introdução a uma 

poética da diversidade, nos propõe algumas reflexões em torno do pensamento do rastro / 

resíduo, que também nos interessa, para pensar a história do quilombo: 

 

O africano deportado não teve a possibilidade de manter, de conservar essa espécie 

de heranças pontuais. Mas criou algo imprescindível a partir unicamente dos poderes 

da memória, isto é, somente a partir do pensamento do rastro / resíduo, que lhe 

restavam: compôs linguagens crioulas e formas de arte válidas para todos 

(GLISSANT, 2005, p. 20, grifo nosso). 

 

A fragmentação da história do quilombo no Brasil também nos convoca a olhar para 

ela sob a ótica do resíduo, do vestígio, do rastro. A despeito de sua existência nos séculos 

XVI, XVII, XVIII e XIX, a partir da abolição da escravatura em 13 de maio de 1888, passa a 

vigorar o entendimento de que essas organizações sociais não mais existiriam: se não há 

escravatura não há então quilombo – este é o argumento conservador. Os quilombos só 

voltam a ser mencionados, com certa institucionalidade, a partir de 1988 com a Constituição 

Federal, que estabelece o direito aos territórios pelas comunidades quilombolas 

(NASCIMENTO, 2018; BARROS, 2016). 

Selma dos Santos Dealdina, mulher quilombola do Angelim III, Território do Sapê do 

Norte, em São Mateus no Espírito Santo, e militante pelos direitos dos povos de quilombo 

junto à Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas 

(Conaq)4, organizou em 2020 o livro Mulheres quilombolas territórios de existências negras 

femininas. Na apresentação da obra ela chama atenção para os prejuízos causados por essa 

fragmentação e vácuo de entendimento institucional e jurídico dos quilombos. 

 

Em 1888, com a falsa abolição, foi implantado no Brasil um regime excludente, 

seguido por uma legislação cruel de acesso à terra que, contrariando os princípios do 

quilombo, fortaleceu a concentração latifundiária e a subjugação da população negra 

à condição de um não sujeito de direitos (DEALDINA, 2020, p. 26). 

 

Em 2018, a Conaq e a Terra de Direitos5 organizaram o documento Racismo e 

violência contra quilombos no Brasil. A publicação é um marco na coleta e disseminação de 

 
4 A CONAQ é uma organização de âmbito nacional, sem fins lucrativos que representa a grande maioria dos 

(as) quilombolas do Brasil. Mais informações sobre a entidade representativa podem ser obtidas no site: 

http://conaq.org.br/nossa-historia 

 
5 A Terra de Direitos é uma organização de Direitos Humanos que atua na defesa, na promoção e na efetivação 

de direitos, especialmente os econômicos, sociais, culturais e ambientais. Mais informações sobre a organização 

podem ser obtidas no site: https://terradedireitos.org.br/quem-somos/sobre 
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dados sobre as violências às quais as comunidades estão submetidas. “Trata-se de um esforço 

contra-hegemônico de visibilizar, dando a conhecer o contexto de luta dos quilombos e o 

papel desempenhado por suas lideranças na defesa de seus territórios” (CONAQ; TERRA DE 

DIREITOS, 2018, p. 17). Um dos pontos destacados no texto é que já havia uma mobilização 

para a retirada de direitos dos mais pobres antes mesmo da Lei Áurea. Em 1850, mesmo ano 

em que foi aprovada a Lei Eusébio de Queiróz, que proibia o tráfico de pessoas para 

escravização, foi também sancionada a Lei n.º 601 de 1850, conhecida como Lei de Terras, a 

partir da qual passou-se a estabelecer que “Ficam proibidas as aquisições de terras devolutas 

por outro título que não seja o de compra.” Essa lei favoreceu o acúmulo de terras por quem 

tinha dinheiro para comprá-la, um recurso fora da realidade para as pessoas negras, tanto as 

que viviam em condição de escravidão como as que habitassem os quilombos. 

Cem anos separam a data da Abolição da primeira legislação que reconhece os 

direitos dos povos quilombolas. A normativa só passa a existir no papel a partir da 

Constituição de 1988 que menciona no Artigo 686 (ADCT – Ato das Disposições 

Constitucionais Transitórias) que “aos remanescentes das comunidades dos quilombos que 

estejam ocupando suas terras é reconhecida a propriedade definitiva, devendo o Estado 

emitir-lhes os títulos respectivos”. Estabelecendo, desse modo, a garantia ao território que 

precisa ser assegurada pelo Estado Brasileiro. 

Além da Constituição, também assegura os direitos dos povos quilombolas o Decreto 

nº4.8877 de 20 de novembro de 2003, que regulamenta o procedimento para identificação, 

reconhecimento, delimitação, demarcação e titulação das terras das comunidades, que ficam a 

cargo do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (INCRA). Esse texto, 

aprovado em 2003, durante o primeiro governo do então presidente Luiz Inácio Lula da Silva, 

foi muito importante para os poucos avanços que ocorreram no que se refere ao acesso a 

titulação, sobretudo por dois motivos principais. O primeiro deles, foi o estabelecimento de 

que “a caracterização dos remanescentes das comunidades dos quilombos será atestada 

mediante autodefinição da própria comunidade”. A possibilidade do reconhecimento vir a 

partir da autodefinição representou um marco importante para desburocratizar essa etapa. O 

segundo ponto, foi o fato dessa normativa ter revogado o Decreto nº 3.912, de 10 de setembro 

 
6 Documentação consultada no site do Planato. Disponível em: 

<https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm#adctart68> Acesso em 20 jul 2021. 

 
7 Documentação consultada no site do Planato. Disponível em: 

<https://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2003/d4887.htm> Acesso em 20 jul 2021. 
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de 2001, assinado pelo ex-presidente Fernando Henrique Cardoso, que estabelecia um marco 

temporal para definir quem era remanescente, dificultando sobremaneira a titulação dos 

territórios. 

Contudo, embora a lei exista, ela tem sido sistematicamente descumprida em favor de 

interesses de proteção ao latifúndio e ao agronegócio, e de uma relação com a terra pautada 

pelo aspecto financeiro e mercantilista. Selma dos Santos Dealdina (2020) relata que das mais 

de seis mil comunidades quilombolas existentes no Brasil, cerca de 3.386 tem a certificação 

emitida pela Fundação Cultural Palmares (FCP); destas, 181 são territórios titulados (139 por 

governos estaduais e 39 pelo Governo Federal). Há em torno de 1.691 processos de titulação 

abertos no Incra. Dados da Secretaria de Políticas de Promoção da Igualdade Racial (Seppir) 

– órgão criado em 2003 e extinto em 2015 pelo então presidente Michel Temer – apontam 

que mais de 90% das 214 mil famílias quilombolas que se estima existirem no Brasil ainda 

aguardam a titulação de suas terras. Essas informações foram divulgadas pela Comissão Pró-

Índio de São Paulo (CPISP), a organização trabalha na defesa dos direitos dos povos 

quilombolas e indígenas. 

Na esfera federal as titulações são ainda mais lentas. Mesmo após o marco da 

Constituição de 1988, a primeira titulação foi entregue apenas em 1995 para a Terra 

Quilombola Boa Vista, no Pará. Até 2002, durante o mandato de Fernando Henrique 

Cardoso, apenas oito titulações foram entregues, no total. O Decreto 4.887 representou um 

marco, pois foi a partir dele que foram concedidas a maioria das certificações e também das 

titulações, como mostra o levantamento Direito à terra quilombola em risco. O documento, 

publicado em 2021, foi feito no âmbito do projeto Achados e Pedidos, realizado pela Ong 

Transparência Brasil e a Associação Brasileira de Jornalismo Investigativo (Abraji), e 

apresenta dados sobre as titulações de 2004 até 2020. Os dados mostram a titulação por 

governo: quinze ocorreram nos dois governos de Luiz Inácio Lula da Silva e dezenove na 

gestão de Dilma Rousseff. Oito emissões foram concedidas no governo de Michel Temer e 

três no mandato de Jair Bolsonaro. 

Um cenário que já era de muita dificuldade e ameaça tem se tornado ainda mais 

preocupante. Vale lembrar, que ainda em sua pré-candidatura, em 2017, o atual presidente 

Jair Bolsonaro8 comparou quilombolas a animais durante uma palestra no Clube Hebraico. 

Ele chegou a ser processado por racismo, mas foi absolvido pelo Tribunal Federal da 2ª 

 
8 A ofensa racista foi divulgada em alguns canais da mídia brasileira, como foi o caso da reportagem do portal 

Congresso em Foco. Disponível em: <https://congressoemfoco.uol.com.br/projeto-bula/reportagem/bolsonaro-

quilombola-nao-serve-nem-para-procriar/> Acesso em: 21 jul 2021. 
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Região em 2018. Na ocasião, ele ainda assegurou que, caso eleito, não demarcaria terras para 

os povos quilombolas e os povos originários. E a ameaça vem sendo cumprida de forma 

sofisticada e cruel. Jair Bolsonaro nomeou o jornalista Sérgio Camargo9 para presidir a 

Fundação Cultural Palmares. O gestor já foi alvo de investigação por racismo, e mesmo 

diante de um número menor de solicitações de certificados de comunidades quilombolas, a 

instituição tem entregue poucas certificações.  

A garantia do direito ao território segue cada vez mais fragilizada. O enfraquecimento 

é articulado por reformas ministeriais que promoveram um esvaziamento de órgãos que 

atuavam no processo de reconhecimento e titulação, a exemplo da transferência do Incra da 

Casa Civil para o Ministério da Agricultura (MAPA), para onde também foi realocada a 

Secretaria Especial de Assuntos Fundiários. Dessa forma, foi feita “a vinculação da política 

pública de titulação de territórios a um ministério cuja política hegemônica é pautada por 

setores do agronegócio contrários a efetivação da política de titulação” (DEALDINA, 2020, 

p. 32). E o levantamento feito pela Transparência Brasil e pela Abraji reforça que o ataque 

aos direitos assegurados pela Constituição se dá ainda pela “falta de transparência sobre a 

execução das políticas” e a “redução dos orçamentos aos menores índices da história recente” 

(ABRAJI, TRANSPARÊNCIA BRASL, 2021, p. 07). 

 A Conaq e a Terra de Direitos (2018), apontaram ainda que a negligência com a 

garantia ao território é tão acentuada que levaria mais de seiscentos anos para o Estado 

Brasileiro titular os territórios, em conformidade com o ritmo lento em que os processos 

abertos transcorrem. Ao lado dessa negligência, os números de violência só aumentam: de 

2016 a 2017 houve um aumento de 350% no assassinato de lideranças quilombolas, segundo 

o relatório Racismo e violência contra os quilombos no Brasil, realizado pela Conaq e a Terra 

de Direitos. 

Esta breve passagem por esses aspectos históricos, jurídicos e políticos da luta 

quilombola que desenhamos aqui nos permite dimensionar um embate frequente entre as 

estratégias de memória e esquecimento no contexto da luta dos movimentos de resistência 

dos povos de quilombos em enfrentamento e cobrança de direitos junto ao Estado. O 

pesquisador no campo do Direito, Pedro Bastos de Souza chama atenção para os 100 anos de 

esquecimento dos quilombos do ponto de vista do poder público, destacando como esse 
 

9 Sérgio Camargo foi acusado de fazer ofensas racista aos militantes dos movimentos negros. O gestor tem um 

histórico de falas ofensivas direcionadas a personalidades que denunciam o racismo. A reportagem mencionada 

foi publicada no portal G1. Disponível em: <https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/05/mpf-abre-

inquerito-para-apurar-suposto-crime-de-racismo-de-presidente-da-fundacao-palmares.ghtml> Acesso em: 21 jul 

2021. 
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abandono somou-se a uma política educacional que “encarregou-se de transmitir uma visão 

rasteira de quilombo como uma reminiscência do período da escravidão” (SOUZA, 2001, p. 

01). 

Em suas pesquisas, Beatriz Nascimento faz uma formulação muito bonita, ao afirmar 

que busca conhecer os tempos de paz vividos nos quilombos, na medida em que a história 

oficial nos dá a ver somente os momentos de guerra e opressão. Para ela, a “paz quilombola” 

se configura como o período em que os quilombos simbolizaram mais fortemente uma 

ameaça à ideia de mundo que o colonialismo empreendia. 

 

Creio que se o escravo negro brasileiro tivesse podido deixar um relato escrito, com 

certeza, teríamos mais fontes da “paz” quilombola do que da guerra. Esta paz está 

justamente nos interstícios da organização quilombola e sobre ela requer-se um 

esforço de interpretação maior, pela qual se ultrapassa a visão do quilombo como a 

história dos ataques da repressão oficial contra uma organização, que talvez na “paz” 

ameaçasse muito mais o regime escravocrata do que na guerra (NASCIMENTO, 

2018, p. 76). 

 

 É importante ressaltar que, para a autora não há, necessariamente, uma separação 

entre período de guerras e período de paz; essas duas faces sempre conviveram, mas ela 

chama atenção para a estrutura social e forma de viver forjada na existência livre, tantas 

vezes negligenciada e entendida como desaparecida e findada a partir da Abolição. Por ter 

seu desejo de pesquisa centrado na continuidade do quilombo, Beatriz defende que o que ela 

chama de “paz quilombola” abriga os elementos – crenças, fé, ritos e rituais, dança, música, 

oralidade, aprendizados sobre a terra e as curas, etc. – que possibilitam a sobrevivência do 

quilombo tanto na perspectiva do território, quanto sob um ponto de vista ideológico e 

político: 

O quilombo é um avanço, é produzir ou reproduzir um momento de paz. Quilombo é 

guerreiro quando precisa ser guerreiro. E também é o recuo se a luta não é necessária. 

É uma sapiência, uma sabedoria. A continuidade de vida, o ato de criar um momento 

feliz, mesmo quando o inimigo é poderoso, e mesmo quando ele quer matar você. A 

resistência. Uma possibilidade nos dias de destruição (NASCIMENTO, 2018, p. 07). 

 

Beatriz Nascimento é enfática ao afirmar que “o quilombo representa um instrumento 

vigoroso no processo de reconhecimento da identidade negra brasileira para uma maior 

autoafirmação étnica e nacional” (2018, p. 294). Ao dizer dos livros didáticos que se furtaram 

a fazer um registro atento à importância social e política do quilombo no Brasil, mas 

privilegiaram as imagens dos responsáveis pela morte de vários quilombolas – a exemplo de 
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Duque de Caxias, Domingos Velho, e outros bandeirantes, que receberam, inclusive, 

homenagens (como o Monumento às Bandeiras em São Paulo) –, Beatriz nos convoca a 

pensar a maneira como o campo das imagens se configura como um importante território para 

compreensão dos diversos processos relacionados aos povos negros no Brasil. 

No filme Ôrí (Raquel Gerber, 1989), conduzido pela pesquisa, história e a voz de 

Beatriz Nascimento, ao caracterizar a “experiência da perda da imagem”, a escritora convoca 

para o centro do debate o apagamento da história dos povos pretos: “É preciso a imagem para 

recuperar a identidade, tem que tornar-se visível, porque o rosto de um é o reflexo do outro, o 

corpo de um é o reflexo do outro e em cada um o reflexo de todos os corpos” 

(NASCIMENTO, 2018, p. 330). Ela convoca também o corpo para o trabalho de uma 

rememoração sensível dos quilombos, na tentativa de dar a ver o que ele inscreve e o que nele 

se inscreve, “como se o corpo fosse documento” (NASCIMENTO, 2018, p. 330). Para 

Beatriz Nascimento o quilombo está para além do território geográfico, pois ele alcança um 

nível simbólico que ressoa para além de seu tempo histórico e da sua localização.   

Ao buscar os processos de continuidade do quilombo, a historiadora chega às favelas, 

às escolas de samba, ao Movimento Negro, às manifestações artísticas diversas, como a 

música e o Teatro Experimental do Negro10, e as expressões de fé e devoção, como os 

Reinados11 e os terreiros de axé. Para ela, “O kilombo sintetiza tudo isso, potencializado no 

indivíduo e no grupo de indivíduos territorializados em qualquer área, delimitada pelo espaço 

visível, invisível e, finalmente, cósmico” (NASCIMENTO, 2018, p. 278). Beatriz 

Nascimento se volta para o pensamento em torno da continuidade do quilombo e da extensão 

do seu alcance para outros domínios: quilombo-território; quilombo-corpo – “cada indivíduo 

é quilombo” (NASCIMENTO, 2018, p. 334) –; e também o quilombo-ideologia, uma vez que 

a noção de aquilombamento passa a ter força de proposição e imaginação política em torno 

de um mundo mais justo, vindo a inspirar mobilizações e lutas sociais. A autora entrelaça 

essas três faces com os fios da memória. 

 

 
10 O Teatro Experimental do Negro (TEN) surgiu em 1944, no Rio de Janeiro, como um projeto idealizado por 

Abdias Nascimento (1914-2011), com a proposta de valorização social do negro e da cultura afro-brasileira por 

meio da educação e arte, bem como com a ambição de delinear um novo estilo dramatúrgico, com uma estética 

própria, não uma mera recriação do que se produzia em outros países. Disponível em: 

<http://www.palmares.gov.br/?p=40416> Acesso em: 18 mar 2020. 

 
11 Os Reinados, entretanto, são definidos por uma estrutura simbólica complexa e por ritos que incluem não 

apenas a presença das guardas, mas a instauração de um Império, cuja concepção inclui variados elementos, atos 

litúrgicos e cerimoniais e narrativas que, na performance mitopoética, reinterpretam as travessias dos negros da 

África às Américas (MARTINS L., 1997, p.31-32 – grifo da autora). 

 

http://www.palmares.gov.br/?p=40416
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1.3 Do Quilombo ao Quilombismo – a experiência negra no Brasil 

 

Abdias Nascimento (2019), por sua vez, cunha o conceito de Quilombismo. Em um 

capítulo de seu livro O Quilombismo: documentos de uma Militância Pan-Africanista, ele 

convoca uma forma de habitar o mundo centrada nas perspectivas negras e quilombolas. 

Antes de chegar propriamente a esta conceituação, é importante situar de onde partem os 

estudos do autor, referência basilar para a pesquisa em torno das questões raciais no Brasil.  

Em O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado, obra de 

referência para os estudos raciais no País, Nascimento (2017), denuncia o atentado contra a 

vida do povo negro no contexto da diáspora no Brasil. O autor combate fortemente a ideia de 

democracia racial, muito difundida pela obra Casa grande e senzala, de Gilberto Freyre, 

apontando o racismo como um mecanismo sofisticado que empreende o processo de morte 

pelo branqueamento da pele negra e embranquecimento da cultura negra. Para ele, a morte 

imposta pelo preconceito racial está para além da extinção do corpo físico, pois atravessa 

também a história cultural, a subjetividade, a memória do povo negro 

Também dramaturgo, poeta e professor universitário, ele reivindica o acesso das 

pessoas negras a uma integridade por completo, que só pode ser alcançada com o 

entendimento de suas origens e da sua ancestralidade. Isto é, ele faz também uma abordagem 

política da memória. Tendo em vista esse debate sobre as formas de morte impostas pela 

colonização, podemos inferir que, se esquecer é também uma forma de morte, lembrar é um 

modo de enfrentar e fazer prevalecer a vida. Na esteira do que pode ser mobilizado pelo 

lembrar, vale citar um provérbio africano que abre o oitavo capítulo de Um defeito de cor, de 

Ana Maria Gonçalves, e que lança luz sobre a força (política e existencial) da memória dos 

povos negros: “Quando não souberes para onde ir, olha para trás e saibas pelo menos de 

onde vens”. 

Abdias Nascimento (2019, p. 274) defende que “a memória do negro brasileiro é parte 

e partícipe nesse esforço de reconstrução de um passado ao qual todos os afro-brasileiros 

estão ligados”. Ele também defende o quilombo como um “autêntico movimento amplo e 

permanente” (NASCIMENTO, 2019, p. 281); isto é, ele também vê o quilombo como uma 

estrutura social que permanece: 

 

“O Quilombismo se estruturava em formas associativas que tanto podiam estar 

localizadas no seio das florestas de difícil acesso, o que facilitava a sua defesa e 

organização econômico-social própria, como também assumiram modelos de 

organização permitidos ou tolerados, frequentemente com ostensivas finalidades 
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religiosas (católicas), recreativas, beneficentes, esportivas, culturais ou de auxílio 

mútuo. Não importam as aparências e os objetivos declarados: fundamentalmente, 

todas elas preencheram uma importante função social para a comunidade negra, 

desempenhando um papel relevante na sustentação da comunidade africana” 

(NASCIMENTO, 2019, p. 281). 

 

 Abdias Nascimento diz também que espaços/vivências/práticas protagonizados por 

povos negros, tais como terreiros, afoxés, escolas de samba e outras, são quilombos. Para ele, 

“o modelo quilombista vem atuando como ideia-força, energia que inspira modelos de 

organização dinâmica desde o século XV” (NASCIMENTO, 2019, p. 282, grifo nosso). É 

importante lembrar que a conceituação de Quilombismo é edificada e atravessada pela ideia 

de Pan-Africanismo12.  

 A pesquisadora Jaqueline Conceição13 afirma que a ideia de Quilombismo emerge da 

 

Necessidade de se criar uma forma de produção de vida cotidiana nas comunidades 

negras a partir da experiência e referências negras. Então, o corpo negro, a 

musicalidade negra presente nos terreiros, a memória negra presente nos terreiros, a 

forma de organização arquitetônica das casas nas comunidades, todos esses 

elementos, a religiosidade, a oralidade, como um traço importante da forma de 

produção de vida para população afro-brasileira, eram elementos centrais para isso 

que ele chama de Quilombismo (CONCEIÇÃO, 2020, n.p). 

 

 Ela também destaca a aproximação com a ideia de Pan-Africanismo, que parte do 

projeto de uma comunidade negra fora do continente africano que consiga estabelecer entre si 

uma solidariedade, que possibilite a articulação de uma força política e resulte em produção 

teórica, estética, cultural sobre a existência negra (CONCEIÇÃO, 2020). Para Jaqueline 

Conceição as duas ideias buscam garantir a vida negra a partir da experiência negra, “porque 

um traço central do racismo é o apagamento da experiência negra, como se a única 

experiência possível, aceitável e desejável fosse a experiência branco-europeia, sobretudo a 

masculina” (CONCEIÇÃO, 2020, n.p). 

Nesse sentido, o quilombo, enquanto organização negra, alimenta a ideia de 

Quilombismo. Abdias Nascimento destaca: 

 

 
12 A ideologia Pan-africanista surgiu de um sentimento de solidariedade e consciência de uma origem comum 

entre os negros do Caribe e dos Estados Unidos. Ambos estavam envolvidos numa luta semelhante contra a 

violenta segregação racial. Essa solidariedade que marcou a segunda metade do séc. 19 propôs a união de todos 

os povos da África como forma de potencializar a voz do continente no contexto internacional. Disponível em: 

<http://www.palmares.gov.br/?p=26286> Acesso em: 20 mar 2020. 
 
13 Vídeo de Jaqueline Conceição, Abdias Nascimento e o Quilombismo. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=rLgHjTMG1As> Acesso em: 09 set 2021. 
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Quilombo não significa escravo fugido. Quilombo quer dizer reunião fraterna e livre, 

solidariedade, convivência, comunhão existencial. Repetimos que a sociedade 

quilombola representa uma etapa no progresso humano e sócio-político em termos de 

igualitarismo econômico (NASCIMENTO, 2019, p. 289 e 290). 

 

O Teatro Experimental do Negro (TEN) constitui-se, para Abdias Nascimento (2019, 

p. 92 e 93), como um exemplo de Quilombismo, sendo ele “um laboratório de 

experimentação cultural e artística, cujo trabalho, ação e produção explícita claramente 

enfrentavam a supremacia elitista-arianizante das classes dominantes.” No capítulo 

Revolução cultural e futuro do Pan-Africanismo, ele traz um relato sobre a luta empreendida 

a partir da arte com o TEN. 

Lélia Gonzalez, em Primavera para rosas negras, afirma que Palmares foi o 

“primeiro Estado livre das Américas, um Estado criado por negros” (GONZALEZ, 2018, p. 

120). A professora já reivindicava, no seu tempo, uma reflexão sobre a importância desses 

territórios, de suas cosmologias, suas tecnologias de existência e resistência, algo que a 

historiografia oficial se furtou a fazer. 

A partir dessas reflexões destacaremos alguns aspectos da história dos quilombos, 

chamando atenção especialmente para a relação dos povos quilombolas com a terra. Em 

seguida, falaremos do território como dimensão constitutiva do quilombo. 

 

1.4 A identificação com a terra 

 

O fundamento do quilombo é a terra, o homem se identificando profundamente com a terra. 

Beatriz Nascimento 

 

Em Colonização, quilombos: modos e significações, o mestre Antônio Bispo dos 

Santos14, ao abordar as Guerras da Colonização, mostra como a relação peculiar dos 

quilombolas com a terra esteve no centro desses conflitos: 

 

 O povo de Palmares, assim como o povo de Canudos, Caldeirões e Pau de Colher, se 

relacionavam com a terra como um ente gerador da força vital e os frutos dessa 

relação não só com a terra, mas com a água, a mata e os demais elementos da 

natureza, isto é, com o seu território, eram produtos vitais por serem extraídos através 

 
14 Mestre Antônio Bispo dos Santos é escritor, mestre quilombola, lavrador, formado por mestras e mestres de 

ofícios, morador do Quilombo do Saco-Curtume (São João do Piauí). 
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de um processo de cultivos festivos e recheados de religiosidade (SANTOS, 2015, p. 

63). 

 

Santos (2018, n.p.) afirma que “os quilombos são perseguidos exatamente porque 

oferecem uma possibilidade de viver diferente”. Ele argumenta que “a criminalização e a 

violência contra essas comunidades permaneceram, tendo como alvo seus modos de vida, 

suas expressões culturais e seus territórios”, que para ele são a expressão de “suas formas de 

resistência e de auto-organização comunitária contra colonial” (SANTOS, 2015, p. 49). O 

mestre Bispo também aborda o “desuso” da palavra quilombo até a promulgação da 

Constituição em 1988, ele ressalta que a marginalização dos povos não cessou, mas foram 

aperfeiçoadas pela legislação, citando como exemplo a criminalização da capoeira e a 

proibição do voto para os analfabetos (SANTOS, 2015). 

A terra é um elemento fundamental para o entendimento do conceito de quilombo e 

sua ressemantização ao longo do tempo. Uma vez que a luta pela terra e o território é de fato 

a luta pela vida, não apenas a vida entendida como o que acontece antes da morte, mas como 

bio, como tempo, como relação, uma grandiosa experiência de partilha. Mestre Bispo reforça 

que “as comunidades alvos da guerra colonial tinham como aspecto comum um processo 

territorial e organizativo que lhes garantiu a autossuficiência e a emancipação de suas 

vidas” (SANTOS, 2015, p. 56, grifo nosso). Na apresentação do livro do mestre, o professor 

e pesquisador José Jorge de Carvalho diz que “a resistência concreta a ideia de mundo 

empreendida pela colonização e o capital vem dos povos negros, indígenas, quilombolas e 

camponeses”, ou seja, dos povos da terra. 

Beatriz Nascimento, em uma entrevista concedida a Raquel Gerber, intitulada Volta à 

terra da memória, publicada no Jornal Folha de São Paulo, no dia 21 de novembro de 1981, 

diz que considera os quilombos como “uma ação positiva para recriar a ligação primordial do 

homem com a terra. A terra não como propriedade, mas como um elemento indispensável ao 

conjunto da vida humana, em seu significado espiritual” (NASCIMENTO, 2018, p. 210). A 

autora também levanta “a hipótese de que o quilombo foi importunado no passado, por se 

encontrar em terras próprias para vários tipos de exploração econômica por parte do sistema 

dominante” (NASCIMENTO, 2018, p. 315). A professora e pesquisadora Zelinda Barros 

(2016), no material didático intitulado Processo de emergência histórica dos quilombos 

também menciona a relação com a terra e ressalta a proximidade entre os quilombolas com os 

povos originários, que também foram parte da estrutura social de muitos quilombos. 
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 O pensamento colonial, que expropria a natureza e que, posteriormente, evolui para 

um projeto desenvolvimentista de exploração, marcado pelo latifúndio e pela monocultura, 

atacou seguidamente os povos que mantém uma relação vital com a terra e o território – 

como os ameríndios e os quilombolas – ambos alvos de inúmeros ataques e massacres.  

A luta pela terra é atravessada por muitos campos de força, como nos lembra Milton 

Santos (2009, p. 8) no seu texto O dinheiro e o território, ao afirmar que “o território não é 

apenas o conjunto dos sistemas naturais e de sistemas de coisas superpostas”: 

 

O território tem que ser entendido como o território usado, não o território em si. O 

território usado é o chão mais a identidade. A identidade é o sentimento de pertencer 

àquilo que nos pertence. O território é o fundamento do trabalho, o lugar da 

residência, das trocas materiais e espirituais e do exercício da vida” (SANTOS, 2009, 

p. 8). 

 

Para Milton Santos (2009, p. 7), “nada considerado essencial hoje se faz no mundo 

que não seja a partir do conhecimento do que é o Território” pois “o Território é o lugar em 

que desembocam todas as ações, todas as paixões, todos os poderes, todas as forças, todas as 

fraquezas, isto é, onde a história do homem plenamente se realiza a partir das manifestações 

da sua existência.” Diante disso, ganha mais força a formulação poética de Beatriz 

Nascimento, ao afirmar que “quilombo é aquele espaço geográfico, onde o homem tem a 

sensação de oceano” (NASCIMENTO, 2018, p. 336). Se refletirmos sobre a luta dos povos 

originários e povos quilombolas por seus territórios, que atravessa séculos e séculos, a 

despeito dos marcos da abolição e da constituição, fica ainda mais evidente a força da 

afirmação de Milton Santos (2009, p. 7): “o dinheiro, que tudo busca desmanchar, e o 

território, que mostra que há coisas que não se podem desmanchar”. 

Na primavera de 2018, Mestre Joelson Ferreira15 de Oliveira, do Assentamento Terra 

Vista e da Teia dos povos deu uma aula16 na abertura das atividades do Programa de 

Formação Transversal do Saberes Tradicionais17 da UFMG. Na ocasião, ele lançou luz sobre 

 
15 Mestre dos conhecimentos tradicionais, Joelson Ferreira de Oliveira é agricultor e liderança do Assentamento 

Terra Vista, em Arataca (BA), e da Teia dos Povos. Também é doutor em Arquitetura e Urbanismo, com título 

de Notório Saber concedido pela Universidade Federal de Minas Gerais. Para mais informações sobre a 

trajetória dele, recomendamos o retrato feito pelo Saberes Tradicionais da UFMG. 

https://www.saberestradicionais.org/retrato-do-mestre-joelson-ferreira-de-oliveira/ 

 
16 A aula do mestre Joelson Ferreira de Oliveira pode ser consultada na íntegra no site dos Saberes Tradicionais. 

Disponível em: <https://www.saberestradicionais.org/videoaula-com-mestre-joelson-ferreira-01/> Acesso em 21 

jul 2021. 

 
17 Com o Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais, a UFMG tem concedido hospitalidade 

aos saberes das culturas afrodescendentes, indígenas e populares, o projeto procura abrir a universidade às 



40 

 

as lutas ancestrais dos povos negros e dos povos originários pelo direito ao território e 

também por construir uma relação pautada pela vida, e não pela perspectiva mercantilista 

com a terra. Para ele, são essas lutas que demarcam o início e inspiram as reivindicações dos 

movimentos sociais que militam pelo meio ambiente e pela agroecologia. A desigualdade 

assinalada no campo – com amplas áreas nas mãos de poucas famílias, muitas delas 

vinculadas a descendências escravocratas – é o que alimenta as demais disparidades sociais 

que assolam a sociedade. “O ponto de partida de qualquer luta por transformação que se quer 

revolucionária passa pela luta pela terra e o território”, destaca Mestre Joelson Ferreira. 

Além da urgência da demarcação dos territórios em benefício e cumprimento ao 

direito ancestral dos povos indígenas e quilombolas, para o mestre também é urgente que, 

enquanto sociedade, possamos construir um outro tempo na relação com a natureza, apartado 

do tempo do relógio e do progresso, e junto do tempo dos encantados, das marés, dos orixás.  

Vale aqui lembrar uma fala da Mestra Makota Valdina18. Ao mencionar a 

ancestralidade, ela nos diz que os mais antigos que todos nós são as plantas, a natureza e a 

terra, situando essas forças de vida como nossos ancestrais. A ancestralidade é fundante do 

modo de vida quilombola, e se entrelaça com a dimensão de território, o que o Mestre Bispo 

(2015, p. 46) define de modo belíssimo em seu poema: 

 

Fogo!… Queimaram Palmares, 

Nasceu Canudos. 

 

Fogo!… Queimaram Canudos, 

Nasceu Caldeirões. 

  

Fogo!… Queimaram Caldeirões,  

Nasceu Pau de Colher. 

  

Fogo!… Queimaram Pau de Colher… 

E nasceram, e nascerão tantas outras comunidades  

que os vão cansar se continuarem queimando.    

  

Porque mesmo que queimem a escrita,  

Não queimarão a oralidade. 

Mesmo que queimem os símbolos,  

 
experiências de ensino e pesquisas pluriepistêmicas. Mais detalhes sobre o programa podem ser consultados no 

site oficial. Disponível em: <https://www.saberestradicionais.org/> Acesso em: 20 jul 2021. 

 
18 O filme Retrato da Mestra Makota Valdina foi feito no âmbito da Formação Transversal em Saberes 

Tradicionais Universidade Federal de Minas Gerais. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=FAc4CJr4qtM> Acesso em 18 mar 2020. 
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Não queimarão os significados. 

Mesmo queimando o nosso povo 

Não queimarão a ancestralidade. 

 

A partir dessas reflexões sobre o quilombo, queremos também indicar, brevemente, 

algumas de suas figurações e expressões do campo das artes plásticas, da fotografia e da 

literatura. 

 

1.5 Poéticas dos quilombos 

 

Feitas essas considerações sobre o quilombo, vale lembrar que o dinamismo do 

conceito também se manifesta em múltiplos aspectos da cultura brasileira. Com a 

intensificação das discussões sobre as questões raciais que também desencadeiam a 

institucionalização do Movimento Negro Unificado (MNU) e tendo o dia 20 de novembro, 

data do assassinato de Zumbi dos Palmares, instituído como o Dia da Consciência Negra, a 

palavra quilombo passa ao centro dos debates, muitos deles finalmente protagonizados por 

intelectuais negros. O quilombo é alçado a um contexto político ideológico para 

enfrentamento às opressões sofridas por pessoas negras (BARROS, 2016). Para Zelinda 

Barros, o quilombo se tornou “símbolo apropriado pelo movimento negro em sua luta contra 

o racismo, alimentando sua luta política e inspirando a criação de obras artísticas na música, 

na literatura, nas artes plásticas e no cinema” (BARROS, 2016, p. 42). 

Dito isso, abordemos agora algumas das muitas maneiras com que o quilombo, ao 

abrigar as muitas significações das quais falamos até aqui, encontrou variadas formas de 

expressão. Nosso intuito é apanhar, em diferentes obras artísticas, elementos que nos ajudem 

na aproximação às imagens feitas nos territórios quilombolas. Comecemos com um pequeno 

grupo de poemas que trazem o quilombo em sua construção e temática. 

 

Eu, pássaro preto (Adão Ventura19) 

 

eu, 

pássaro preto, 

cicatrizo 

queimaduras de ferro em brasa, 

fecho o corpo de escravo fugido 

 
19 Adão Ventura é mineiro, um dos grandes poetas desse país, com sete livros publicados, também integra uma 

série de antologias da poesia brasileira. Seu poema que citamos aqui, foi retirado do livro O Quilombismo: 

Documento de uma militância Pan-Africanista, de Abdias Nascimento (2019) na página 147. 
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e 

monto guarda 

na porta dos quilombos. 

 

 

Serão sempre as terras do Senhor? (Esmeralda Ribeiro20) 

 

É invasão 

quando gente do campo 

planta o espírito de Palmares 

e dá vazão ao desejo de criar 

um Quilombo 

e trabalhar com seus pares? 

 

É invasão 

se as terras do Senhor 

cobrem-se de mato 

enquanto olhares à espreita 

esperam que uma estrela 

traga-lhes justiça e 

desfaça o temor? 

 

É invasão 

quando em Luiza Mahin 

outra mulher se transforma 

pra acabar com a dor 

de ser tratada como 

coisa-ruim? 

 

É invasão 

o homem 

fincar os pés na terra, pois 

será a própria Terra que 

vai devorá-lo como 

um joão-ninguém? 

 

Um dia, quem sabe, 

depois dos 300, 400, 1000 anos de Palmares 

gestaremos novos Zumbis, Acotirenes 

para redesenhar 

a Nação 

e talvez do rubro solo 

verdes frutos surgirão. 

 

 
20 Esmeralda Ribeiro é jornalista, militante no enfrentamento ao racismo e escritora. Recolhemos seu poema no 

portal Literafro da Faculdade de Letras da UFMG. Disponível em: 

<http://www.letras.ufmg.br/literafro/autoras/24-textos-das-autoras/956-esmeralda-ribeiro-serao-sempre-as-

terras-do-senhor>. Acesso em: 24 jan 2021. 
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Havia miséria, houve quilombo (Jamu Minka21) 

 

Era Rodésia 

panela de opressão 

humanidade escura escrava, escória 

racismo raiz de lucros 

brutal brancura pirateava tudo 

plano para mil anos 

 

No âmago da escuridão 

alquimia 

favelas podem ser quilombos 

pretume intenso recupera a vida 

coragem e coração 

pés, mãos 

metrancas, marretas 

foices, picaretas 

rodopia Rhodes* 

o pirata-estátua no chão 

raivas e risos recriam o mundo 

 

Na praça do povo 

o maldito pirata aos pedaços 

Rodésia rodou 

começa Zimbabwe-Nzambi  

 

 

Meus quilombos (Neide Almeida22) 

 

Em volta tudo é montanha 

Escuros abraços que amparam 

protegem, aquecem 

mas não prendem. 

Liberam 

libertam. 

Dentro tudo pulsa 

tambores inundam o peito, 

a pele 

desaguam nos pés. 

 
21 Jamu Minka é jornalista, foi também militou no Centro de Cultura e Arte Negra (CECAN) e no Quilombhoje. 

Integrou o grupo que traz a público em 1978 o primeiro número da série Cadernos Negros. Recolhemos seu 

poema no portal Literafro da Faculdade de Letras da UFMG. Disponível em: 

<http://www.letras.ufmg.br/literafro/autores/11-textos-dos-autores/770-jamu-minka-havia-miseria-houve-

quilombo>. Acesso em: 24 jan 2021. 

 
22 Neide Almeida é escritora, pesquisadora e socióloga. Recolhemos seu poema no portal Literafro da Faculdade 

de Letras da UFMG. Disponível em: <http://www.letras.ufmg.br/literafro/24-textos-das-autoras/1174-neide-

almeida-meus-quilombos>. Acesso em: 24 jan 2021. 
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Em volta e de longe 

tudo é calmaria 

silêncio 

água mansa. 

Dentro e no fundo 

tudo é movimento 

intensidades 

correntezas. 

 

Em volta tudo é murmúrio, 

palavras que brotam de gargantas 

antes interditadas. 

Dentro tudo é vozerio 

brados de resistência 

coro de insubmissões 

que rompem cercos 

círculos de ocultamento. 

 

Em volta tudo é gesto que se desenha no ar. 

Dentro tudo é punho que se ergue 

braços que sustentam 

mãos que garimpam, lapidam 

transformam 

reinventam. 

 

 

Muitos escritores negros tiveram suas inspirações atravessadas pelo quilombo. Abdias 

Nascimento e Beatriz nascimento são alguns que voltaram sua escrita poética para a luta e a 

experiência quilombola. Esse pequeno conjunto que apontamos aqui também estão inseridos 

nos contextos históricos de suas criações, e podem nos ajudar a pensar mais adiante sobre as 

imagens dos quilombos que os múltiplos fazeres artísticos deram a ver.  

Eu, pássaro preto, de Adão Ventura, foi publicado em 1980 na coletânea A cor da 

pele. Ele antecede a Constituição de 1988 e se situa no momento em que a palavra quilombo 

está em suspenso, mas a estrutura social quilombo segue viva e resistindo. Alguns elementos 

nos chamam a atenção no poema. Umas delas é o autor atribuir a si a figura de um pássaro, 

um pássaro preto, talvez pela simbologia de liberdade que a figura da ave emana e carrega 

consigo, e por subverter, de algum modo, uma imagem que se possa ter de sujeito negro, ao 

qual a sociedade ferozmente impõe a condição de submissão. O poeta tem asas e pode voar. 

Adão Ventura exercita na poesia a cura para os ferimentos da escravização – a cicatrização, 

que não significa esquecimento –, é a magia para assegurar a defesa do corpo e da alma – 

corpo fechado –, e, sobretudo, a guarda que se coloca na entrada dos quilombos, cabendo à 

escrita poética a missão de guardiã da memória-liberdade do povo negro. 
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Serão sempre as terras do Senhor? O certeiro poema-questionamento de Esmeralda 

Ribeiro foi publicado em 1994, na coletânea Cadernos Negros 17. A escritora nos coloca 

diante da luta pela terra, das ameaças do passado e que ainda rondam o presente, que 

criminalizam, roubam e acusam de invasores os povos que construíram sua vida no pedaço de 

chão que se fez quilombo. O poema foi publicado após a promulgação da Constituição e, 

possivelmente, foi impulsionado pelo contexto das produções feitas em razão do Centenário 

da Abolição (como assinala o verso depois dos 300, 400, 1000 anos de Palmares). Outra 

contextualização importante é que mesmo sete anos após a garantia do direito à terra ter sido 

estabelecido constitucionalmente, nenhuma titulação havia sido emitida, uma vez que a 

primeira foi no ano seguinte, em 1995.  

Esmeralda Ribeiro nos lança questões sagazes e atuais norteadas pela relação do 

homem com a terra, e o direito de fincar os pés nelas para viver até chegar seu tempo de 

juntar-se a ela com seu corpo físico. O poema também lança ao futuro a perspectiva ancestral, 

ao fazer sua profecia de renascimento de líderes quilombolas que darão continuidade à luta 

pelo território - gestaremos novos Zumbis, Acotirenes / para redesenhar / a Nação / e talvez 

do rubro solo /verdes frutos surgirão. 

Já o poema Havia miséria, houve quilombo, foi publicado no ano 2000, nos Cadernos 

negros 23. Jamu Minka escreve inspirado pela leitura do livro Zingele, de J. Nozipo Maraire, 

e diz da derrubada de símbolos coloniais. Caiu a estátua de Cecil Rhodes, herói nacional da 

Rodésia racista, e quem derruba é quilombo. O autor convoca a ideia de quilombo para dizer 

de quem enfrenta monumentos imperialistas, pois fazer tombar e despedaçar imagens da 

violência colonial é fazer prevalecer a vida/memória de quem luta: pretume intenso recupera 

a vida /coragem e coração. Quilombo aqui é gesto de rebeldia, pois, como assinala o poema, 

raivas e risos recriam o mundo, recriam novas imagens, fraturam o imaginário tomado pela 

supremacia branca. 

Por sua vez, em Meus quilombos, Neide Almeida nos territorializa no quilombo, 

tecendo linhas entre o que há dentro dele e o que há fora; nos aproxima da dimensão de 

proteção na relação com a terra em que se vive, as montanhas que abraçam e protegem. E 

também a solidariedade radical que se faz presente na dinâmica do aquilombamento. 

Publicado em 2018, no livro Nós – 20 poemas e uma oferenda, o texto também aciona o 

imaginário em torno da fluidez da ideia de fronteira.  Para pensar essa questão, recorremos 

novamente ao filósofo Dénètem Touam Bona em Cosmopoéticas do refúgio. O autor nos diz 

da fronteira a partir da sabedoria da fuga, da marronagem, e escreve que “permanecer fiel a 

um modo de vida de resistência furtivo, que permitiu a sobrevivência de seus antepassados e 
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a eclosão de uma cultura amante das sombras”. Ele acrescenta ainda que “as fronteiras dos 

territórios marrons só podiam se manter em seu próprio apagamento, despistando 

continuamente os radares do senhor” (BONA, 2020, p. 80). Dénètem Touam Bona (2020, p. 

80) faz uma bela formulação ao dizer que “os relevos constituem aliados naturais para os 

rebeldes”. Ele destaca que “nas Américas, a relação de cuidado com a terra se encontra 

intimamente ligada, no caso dos afrodescendentes, à herança da marronagem (fugas e 

resistência criadoras dos escravos), ao uso libertador da floresta como refúgio, como 

espaço de camuflagem e de reconstrução de si” (BONA, 2020, p. 80, grifo nosso).  O que 

nos parece se aproximar de um modo bonito com a ambiência que Neide Almeida cria em seu 

poema, e do aquilombamento que emerge a possibilidade de transformação e reinvenção:  

Dentro tudo é punho que se ergue / braços que sustentam / mãos que garimpam, lapidam / 

transformam / reinventam. 

A memória, a natureza, o corpo em entrelace com a terra, a rebeldia, a fuga, e a 

ancestralidade nos parecem ser linhas de forças manifestas nos poemas, mostrando as muitas 

figurações e expressões do quilombo no campo da literatura.  

 Já no campo das artes visuais, tomaremos como exemplo alguns trabalhos que 

integraram a exposição Histórias Afro-Atlânticas. 

 

Figura 3  

      

Fotografia de Eustáquio das Neves 
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Figura 4  

 

Retrato de Zumbi feito por Antônio Parreiras 

Figura 5  

 

Slave Scape de François-Auguste Biard 

 

Figura 6  

 

On to liberty de Theodor Kaufmann 

 



48 

 

As imagens compõem o item do catálogo intitulado Emancipações, que abriga tanto 

imagens da escravização como da luta por emancipação e liberdade em diferentes lugares, 

tais como África, Brasil, Caribe e Estados Unidos (PEDROSA et al. 2018). As obras abordam 

aspectos diversos: o tráfico das pessoas negras, com ilustrações dos navios negreiros, os 

mercados de compra e venda dos povos escravizados, os castigos físicos e as marcas da 

violência impostas a essas pessoas. E passa também por contrapontos, como o trabalho de 

Eustáquio das Neves, que em forte ressignificação simbólica, “escreve na pele de um homem 

negro o nome de Zumbi, líder do grande quilombo dos Palmares, numa inversão das marcas 

nas costas que agora denotam orgulho e resistência e não punição” (PEDROSA et al. 2018, p. 

53). Assim, as marcas que outrora eram cicatrizes da violência e castigo – que são bastante 

difundidas em livros de História –, se encobrem de liberdade, de quilombo, de memória, 

ancestralidade e força de vida. 

A exposição chega ao tema da fuga, apresentando dois trabalhos bastante 

semelhantes: On to liberty de Theodor Kaufmann, nos Estados Unidos, e outro feito no 

Brasil, o Slave Scape de François-Auguste Biard. As pinturas mostram uma família em fuga; 

o grupo, também composto por crianças, é liderado por mulheres. Esses elementos apontam 

para fuga como uma organização, uma estratégia, uma tecnologia para a construção de uma 

vida livre. Enquanto a definição da fuga no Dicionário Online de Português23 a estabelece 

como “saída, retirada ou partida rápida e desordenada de um local qualquer, em geral para 

escapar de uma perseguição ou ameaça; fugida, evasão escapada”, a fuga para os quilombos, 

no universo das imagens, foi por vezes entendida como o movimento fundador da luta pela 

liberdade, em contraste com o sentido corrente dados pelos dicionários, outrora sendo 

compreendida nos termos mais próximos do que consta nos dicionários. 

 Os curadores da exposição, Adriano Pedrosa, Ayrson Heráclito, Hélio Menezes, Lilia 

Moritz Schwarcz e Tomás Toledo pontuam que “diferentes imagens históricas produzidas em 

torno das emancipações, que circularam por todo continente, procuraram divulgar a 

representação da subserviência, com libertos ajoelhados, rompendo correntes” (PEDROSA et 

al. 2018, p. 53). Porém, eles também destacam imagens que reivindicam outras perspectivas, 

como o retrato de Zumbi feito por Antônio Parreiras. Nele, o líder do quilombo está embaixo 

de uma árvore, com roupas coloridas, cabeça protegida, como que montando guarda em 

Palmares. 

 
23 Consulta feita no Dicionário Online de Português. Disponível em: < https://www.dicio.com.br/fuga/> Acesso 

em: 21 jul 2021. 

 

https://www.dicio.com.br/fuga/
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É importante mencionar que as imagens dos povos negros nas Américas, que tiveram 

ampla circulação, dizem respeito ao aparato opressor. Os cartazes de “procurado” são 

exemplos disso, e eram marcados pelo estereótipo racista.  Daí o desejo de nos aproximarmos 

de alguns aspectos em jogo numa iconografia dos quilombos e dos quilombolas. O intuito é 

lançarmos mão dessas referências para melhor nos aproximarmos das imagens feitas nos 

territórios pretos, a partir do conjunto de filmes que compõem o corpus da pesquisa.  

Assim como a literatura e as artes plásticas, o cinema também se interessou pelo 

quilombo. Dois exemplos emblemáticos são os filmes Ganga Zumba (1964) e Quilombo 

(1984), ambos dirigidos por Cacá Diegues, dedicados à vida dos líderes palmarinos, Ganga 

Zumba e Zumbi. Aqui é importante abrir um parêntese para falar do trabalho de João Carlos 

Rodrigues em O negro brasileiro e o cinema, de 1988. Recentemente, esse livro foi retomado 

por Matheus Araújo dos Santos (2020) no artigo Atravessando abismos em direção a um 

cinema implicado: negridade, imagem e desordem, em que afirma: 

 

A obra é considerada um marco pelo pioneirismo em catalogar e analisar as 

representações de negras e negros na filmografia brasileira, assim como por construir 

uma tipologia geral destas representações, oferecendo ferramentas analíticas para o 

campo do cinema e dos estudos sobre raça e etnia no Brasil (SANTOS, 2020, p. 15). 

 

 Ainda segundo Mateus Araújo dos Santos, para Rodrigues, 

 

Toda representação dos negros e negras na ficção brasileira – cinematográfica e além 

– poderia ser enquadrada em determinados arquétipos e caricaturas como a do Preto 

Velho; da Mãe Preta; do Negro de Alma Branca, do Mártir, dentre outros 

(RODRIGUES, 2011, p. 22 apud SANTOS, 2020, p. 15). 

 

Para além da questão das representações do sujeito negro no campo ampliado das 

artes, que não é preocupação central de nossa pesquisa, queremos destacar a conceituação de 

Rodrigues em torno dos arquétipos. Rodrigues (2011) menciona especificamente os dois 

filmes de Diegues citados acima como exemplos do arquétipo Nobre Selvagem: 

 

O Nobre Selvagem possui muitas das qualidades atribuídas por Pierre Verger ao 

Oxalá Jovem (Oxaguiã): dignidade, respeitabilidade, força de vontade. [...] É um tipo 

muito reverenciado e bastante manipulado politicamente por intelectuais, brancos ou 

negros. O cinema brasileiro possui vários personagens com essas características 

(RODRIGUES, 2011, p. 29). 
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Outro arquétipo que também é atribuído às representações negras é o Negro 

Revoltado. “Temos muitos exemplos do Negro Revoltado nos tradicionais filmes da época. A 

maioria diz respeito à fuga das plantações” (RODRIGUES, 2011, p. 31). Reencontramos aqui 

aquela crítica de Beatriz Nascimento (2018) à maneira como o estado colonial opressor 

definia os quilombos somente como lugar de fuga dos escravizados. Rodrigues destaca ainda 

que “o quilombo em todos esses filmes é uma utopia política e o Negro Revoltado, por 

conseguinte, um utópico destinado ao fracasso” (RODRIGUES, 2011, p. 32). Beatriz 

Nascimento (2018) no artigo A senzala vista da casa grande – Merchandise e a contracultura 

no cinema nacional, também teceu críticas ao filme Ganga Zumba (1964) e Xica da Silva 

(1976), no que se refere ao trato com a memória negra. Essas abordagens nos interessam aqui 

porque apontam fortes questões sobre a relação da memória dos povos negros e as imagens, 

em especial, da memória quilombola. 

Valemo-nos inicialmente desses exemplos para buscar outros filmes que, feitos em 

territórios quilombolas, partem da presença dos corpos e das falas dos sujeitos quilombolas 

que nos oferecem uma memória vivificada e presentificada, com raízes fincadas na liberdade 

vivenciada nas comunidades e nos processos de resistência frente às opressões e violências, 

incluídas aquelas que decorrem do racismo estrutural. 

O percurso feito até aqui procurou compreender como o conceito de quilombo foi se 

estruturando ao longo do tempo, visado por diferentes perspectivas, incorporando diferentes 

significações e alcançando variados contextos. 
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Capítulo 2 - A vida da memória 

 

2.1 Ôrí e memória 

 

Em seus escritos, Beatriz Nascimento recorrentemente reclama o direito à memória 

sobre os quilombos. Para ela o entendimento, conhecimento e compreensão dessa estrutura 

social erguida em meio ao Brasil colonial se constitui como força de vida para os povos 

negros do Brasil. A autora nos diz sobre a potência de vida a partir do lembrar, da memória, 

da transmissão de um saber.  

Nossa pesquisa está justamente interessada nas estratégias, formas e caminhos de 

rememoração empreendidos pelos filmes feitos nos territórios quilombolas. Para iluminar a 

ideia de memória que nos interessa, nos debruçamos sobre o filme Ôrí24 (1989), dirigido pela 

socióloga e documentarista Raquel Gerber. O longa foi roteirizado e guiado pela vida, voz, 

corpo e pesquisa de Beatriz Nascimento. Sua montagem é assinada por Renato Neiva Moreira 

e Maria Cristina Amaral, e a trilha sonora é de Naná Vasconcelos. Como dissemos 

anteriormente, Beatriz Nascimento estudava no curso de Mestrado em História na 

Universidade Federal Fluminense (UFF). Ela não chegou a concluir a formação, e o filme é 

também um dos legados de seus estudos sobre o quilombo, que não chegaram e ser 

apresentados em formato de dissertação. Dito isso, tomamos Ôrí como filme-pensamento de 

nossa pesquisa para, com ele, lançarmos mão da concepção de memória que se entrelaça com 

a vida, partindo de uma positivação da experiência negra no Brasil a partir dos quilombos, e 

da dimensão de comunidade que se dá em relação com a ancestralidade, o tempo e o espaço. 

O pesquisador, professor e importante intelectual negro, Muniz Sodré, disse, em um 

evento25 que prestou homenagem à escritora, que “o ponto de vista de Beatriz Nascimento 

sobre as formas de condução da luta antirracistas no Brasil era quilombola. E, mais que um 

ponto de vista, ela tinha um ponto de vida, de existência. [...] Seu percurso foi luminoso.” 

Nesse sentido, tomamos o filme como a luz que ilumina a pesquisa, pelas palavras e 

pensamentos de Beatriz Nascimento e também pelas formas fílmicas e o modo com que a 

 
24 Citei parcialmente a ficha técnica do filme no texto, e acrescento aqui o link para o documento completo, 

conforme registrado na Cinemateca. Acesso em: < http://bases.cinemateca.gov.br/cgi-

bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=FILMOGRAFIA&lang=p&nextAction=lnk&exprSearch=ID=02

5653&format=detailed.pft> Acesso em: 21 ago 2021. 

 
25 A fala foi feita no evento Beatriz Nascimento: Civilizações transatlânticas, continentes de memórias. 

Disponível em: <https://youtu.be/wei57EdBcEM> Acesso em: 01 out 2021. 
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memória é articulada a partir das imagens, da montagem, dos quadros e relação com os sons e 

músicas que compõem a narrativa. 

Antes de chegarmos ao filme, é importante situar o contexto de sua realização na 

linha histórica da luta quilombola. Ôrí foi lançado nacionalmente no dia 20 de setembro de 

1989, em Salvador, capital do Estado da Bahia, menos de um ano após a promulgação da 

Constituição Brasileira em 1988. Na ocasião, em entrevista ao Jornal do Movimento Negro 

Unificado (MNU), Beatriz Nascimento afirma que “o processo de Ôrí é o de uma recriação 

da identidade nacional através do Movimento Negro da década de 70” (NASCIMENTO, 

2018, p. 341). O longa teve uma realização que se estendeu por onze anos, entre 1977 e 1988, 

estando próximo das conversas e encontros mobilizados por pessoas negras em sua luta por 

emancipação. Desse modo, o filme acompanhou a busca pela institucionalização do 

movimento negro (NASCIMENTO, 2018). 

Nesse sentido, é importante grifar dois pontos. O primeiro, deles a condição de sujeito 

de direitos que se desenha a partir do marco constitucional, que cita os remanescentes de 

comunidades quilombolas para lhes atribuir, no papel, o direito a seus territórios. E o segundo 

ponto, são as relações entre o conceito de quilombo, na perspectiva de Beatriz Nascimento e 

do Movimento Negro. Para ela, ambos mobilizam a dimensão coletiva, individual, política, 

subjetiva, histórica do sujeito negro, pautado pelo quilombo e não só pela senzala 

(NASCIMENTO, 2018). 

Ainda a título de contextualização histórica da realização do filme Ôrí, destacamos as 

palavras do professor e pesquisador Gilberto Alexandre Sobrinho no artigo Ôrí e as vozes e 

olhares da diáspora: cartografia de emoções políticas. Ele acentua: 

 

No longo intervalo de elaboração, Ôrí testemunhou e inscreveu em sua narrativa 

importantes fatos históricos. Destaco três marcos, o surgimento do Movimento Negro 

Unificado, em 1978 – o MNU –, nesse mesmo ano definiu-se o Dia Nacional da 

Consciência Negra, 20 de novembro, e no final da década de 1980, ocorreu o 

centenário da Abolição em 1988, portanto, esses e outros acontecimentos ataram o 

filme ao processo de renascimento, reorganização, fortalecimento e debates sobre o 

movimento negro. No final dos anos 1970, ainda no contexto da ditadura militar, 

testemunhamos os eventos que denunciavam publicamente o racismo na sociedade 

brasileira, bem como adensou-se a vontade política de desconstrução e contestação 

da democracia racial nos cem anos da Lei Áurea, já no período de redemocratização 

do País. A duração extensa, aliada ao interesse em registrar amplamente pessoas, 

cenas, eventos culturais, políticos e acadêmicos e lugares no território brasileiro e em 

países africanos, de maneira tal que se justapunham em um amplo repertório de 

imagens e sons ligados à cultura afro-brasileira resultou num filme caleidoscópico e 

longe de oferecer um tratamento linear sobre o tema, houve a preferência em 

construir uma abordagem multifacetada (SOBRINHO, 2020, p. 12). 
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 Além de Sobrinho, outros pesquisadores também voltaram-se para o filme. Vamos 

destacar aqui algumas considerações de três estudiosos que se atentaram especificamente 

para o lugar da memória no filme. Comecemos pela enorme contribuição de Alex Ratts. Este 

pesquisador tem uma enorme relevância na ampliação dos estudos em torno da obra de 

Beatriz Nascimento. No livro Eu sou atlântica, publicado em 2006, ele abre importantes 

questões sobre o trabalho da escritora e ainda apresenta uma coletânea de textos de Beatriz 

Nascimento. O capítulo “Corpo/mapa de um país longínquo – Intelecto, memória e 

corporeidade” dedica-se ao filme Ôrí. Ao mencionar a questão da memória, ele diz da relação 

estabelecida a partir do conceito de Ôrí (cabeça) que dá título ao filme. Conforme o autor, a 

palavra é apresentada “mais como metáfora do que como uma generalização de uma 

concepção de um segmento étnico-cultural e religioso para todos(as) os africanos(as) e 

todos(as) os(as) negros(as)”, estabelecendo relações “entre intelecto e memória, entre cabeça 

e corpo, entre pessoa e terra, correlação adequada para se interpretar numa única visada 

restauradora a desumanização do indivíduo negro e suas possibilidades de reconstrução de si, 

como parte de uma coletividade” (RATTS, 2006, p. 63). O autor chama atenção para a 

latência da intersecção entre corpo e memória, afirmando: “esse corpo negro ainda que 

parado para falar ou fixado em fotografia enuncia sentidos. Na memória corporal ou na difícil 

construção da cidadania, a linha do corpo negro continua desenhando o espaço. Fio da 

memória. Fio da identidade. Espelho que nos indaga” (RATTS, 2006, p. 68 e 69). 

No ensaio O sol é um disco: ensaio sobre corporalidades em Ôrí, filme de Raquel 

Gerber, as antropólogas e professoras Denise Ferreira da Costa Cruz e Flora Rodrigues 

Gonçalves falam sobre o corpo documento que Beatriz Nascimento menciona em Ôrí. Para 

elas, essa perspectiva demarca o corpo que viveu o processo de transmigração como espaço 

de conhecimento, pois “o corpo é algo marcado pela experiência e carrega consigo ricas 

significações. Dessa forma, corpo é memória. Memória da dor, mas também de alegrias. Dor 

que as imagens da escravidão mantêm acesas e da alegria da fraternidade negra” (CRUZ; 

GONÇALVES, 2020, p. 201). Elas afirmam ainda que “o processo de corporalidade negra é 

político, e suas possibilidades não estão escritas: elas acontecem nas experiências, nas 

subjetividades e nas memórias”. 

 Já o pesquisador Rodrigo Ferreira dos Reis (2020), atuante no campo da História, no 

artigo Ôrí e memória: o pensamento de Beatriz Nascimento convoca o filme para destacar o 

que ele aponta como tese fundamental da obra da escritora, que é a ligação da memória com o 

território. O autor reivindica também a força da intervenção da memória na História, e da 

pulsão de vida pelo lembrar, afirmando que: 
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As ações dos sujeitos da história ressoam no tempo presente com outra pulsão de 

vida, ou seja, a música, o cinema, a religiosidade, a oralidade e outros aspectos 

culturais da diáspora africana pelo mundo se tornam elementos que possibilitam o ser 

e estar no tempo e no espaço (REIS, 2020, p. 21). 

 

Esse ressoar nos aproxima da noção de continuum que Beatriz Nascimento reivindica 

para os quilombos brasileiros, a ação e força das comunidades e dos quilombolas 

expandindo-se para além do espaço territorial de múltiplas formas. 

Tendo em vista o que Sobrinho (2020) nomeou como “abordagem multifacetada” ao 

mencionar as formas de construção do filme Ôrí, e a relevância do entrelace corpo e memória 

somado a relação memória e território, é importante destacar as configurações múltiplas de 

como Beatriz Nascimento traz a ideia/conceito de quilombo em sua pesquisa e como isso se 

materializa na tessitura fílmica. Aspectos como uma certa fragmentação na narrativa, a 

aproximação do exercício de memória que não se pauta por um desejo de preencher lacunas e 

desenhar uma história linear, mas trazendo o quilombo como uma constância de produção de 

vida, são alguns pontos que nos chamam atenção. Sendo a pesquisa da escritora basilar para 

esse estudo, a seguir nos aproximaremos mais das inventivas formas fílmicas do longa Ôrí de 

modo a iluminar, a partir dele, os gestos de rememoração que são articulados nas imagens 

dos quilombos. 

 

2.2 “Ó paz infinita poder fazer elos de ligação numa história fragmentada” 

 

A aproximação do filme Ôrí, observado também à luz dos outros filmes que 

compõem o corpus da pesquisa, permite-nos compreender alguns elementos, estratégias e 

recursos poéticos que são empreendidos nos gestos de rememoração nas obras. Com nosso 

filme-pensamento, compreendemos também a memória como elos que se tornam complexos 

a partir da relação tempo-espaço. Cada obra, independente de seu contexto histórico, se 

conecta de algum modo pelo gesto de rememorar. Elas reivindicam o lembrar. Querem 

lembrar. Precisam lembrar. 

Ôrí abre-se com planos do oceano, as ondas do mar, a voz de Beatriz Nascimento e a 

trilha sonora, que desenham a paisagem pela qual nos movemos inicialmente. A ideia de 

transmigração, civilização transatlântica e a ligação dos povos negros pelas águas salgadas e 

suas memórias, levou alguns pesquisadores a aproximarem as reflexões de Beatriz 

Nascimento da conceituação de Atlântico Negro de Paul Gilroy (RATTS, 2006; SOBRINHO, 

2020; REIS, 2020). O interesse pelas confluências e transfluências (BISPO, 2018) são 
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elementos que acentuam a forma de movência que Ôrí assume. A narrativa é articulada pelo 

lembrar, e o lembrar pelo movimento, pelo deslocamento, pelo balanço do corpo. Com o 

filme vamos de África para uma casa de axé, diante de Exu, mestre dos caminhos. A forma 

de convocação da memória articula-se na aproximação pela montagem e as palavras da 

roteirista, de espaços que emanam a história do povo negro. Ora estamos em África, ora no 

Brasil, no terreiro, na Quinzena do Negro na USP, diante de imagens da visita do chanceler 

nigeriano ao Brasil; fotografias26 que retratam o período colonial, imagens dos bandeirantes, 

notícias da guerra contra os quilombos, e a palavra quilombo sendo proferida já como campo 

ideológico de luta, resistência e liberdade. Tudo pulsa no espaço-tempo do filme, sem se 

prender à linearidade, assim como a memória não se encurrala nas definições de passado, 

presente e futuro, tudo está em frequente relação. 

 

Figuras 7 a 13 

   

 

   
 

 
26 Alguns filmes recuperaram essa iconografia sobre o período colonial para discutir as questões raciais. 

Citamos como exemplo os filmes Abolição (1988) de Zózimo Bulbul e O mundo preto tem mais vida (2018) de 

Sabrina Duran. Este último está disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=zc4Ok8h3aEc> Acesso: 21 

jul 2021. 
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Esse mosaico de imagens marca abertura do filme, um passeio por diversas memórias. 

 

Após esse mosaico de memória desenhado pelas cenas, dois elementos são bem 

marcados: as sonoridades e o movimento, o mover-se. Passemos à descrição de uma cena do 

filme. Seguido da fala de Beatriz Nascimento na Quinzena do Negro, vemos uma paisagem, a 

legenda nos informa que é País Dogon, Mali, África. A imagem é inundada pela trilha 

sonora, tambores e um canto percussivo que ecoam, ganham força até se fundirem com o som 

que ecoa do carnaval: a Escola de Samba Diplomatas de São Miguel Paulista desfila seu 

samba enredo Os Dogons, raízes da cultura afrobrasileira. Cenas do desfile se juntam às 

pinturas rupestres em África. O mover-se de um lugar a outro e a música são linhas da 

costura da memória que o filme faz, elos do que nunca esteve separado, não está e nunca 

estará. Do carnaval para Mopti, Mali, a bateria carnavalesca ecoa nas cenas em meio ao 

continente africano, enquanto Beatriz Nascimento nos deixa a pergunta: “Quem é quilombo? 

O que é quilombo hoje?”. A partir da menção a Zumbi dos Palmares, vamos de África para a 

Marcha do Dia da Consciência Negra, em São Paulo, no ano de 1979, sob a trilha de 

tambores que ora ecoavam nas cenas Mali. 

Figuras 14 a 18  
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A montagem se articula de modo a aproximar um país a outro, por suas festas, cores, corpos. 

 

Para além da ideia de movimento em Ôrí que se estabelece pelo corte, pela 

aproximação dos registros e arquivos, lugares e pessoas, tempos e espaços, também nos salta 

aos olhos o movimento, na perspectiva de mover-se no mundo, pés que caminham 

demarcando territórios, pegadas da liberdade. Isso fica mais nítido na cena do filme que lida 

com a questão da fuga. Imagens de paisagens do campo, natureza e mata, acolhem a voz off 

de Beatriz Nascimento, que começa a falar sobre a necessidade de terra, de aterramento; para 

dizer da fuga. 

 

Imagine esses homens na floresta tropical no século XVII empreendendo uma grande 

migração para o sul, para a capitania de Pernambuco, sem conhecer a região. Vamos 

dizer, é um estar só, estar em fuga, é estar empreendendo um novo limite para sua 

terra, para seu povo e para você (NASCIMENTO, 2018, p. 329). 
 

Enquanto Beatriz Nascimento diz estas palavras, a câmera assume uma perspectiva 

subjetiva, convocando a audiência para o estar em fuga: o quadro está próximo do chão, 

ouvimos os passos que começam mais lentos, até acelerarem em um ritmo de corrida, junto 

da trilha que vai enchendo a cena no ritmo dos passos. Nos filmes do corpus também 

percebemos essa recorrência do caminhar, do pisar a terra, traçar percursos pelos territórios 

como um gesto político e estético de rememoração, como é o caso de Quilombo Rio dos 

Macacos, Pra se contar uma história e Tança. Como um desdobramento do mover-se, em 

relação com o rememorar, em Nove Águas e Aruanda é feita uma reencenação do caminhar 

que funda o Quilombo. 
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Figuras 19 e 20 

   

A cena busca instaurar a fuga, pelo descolocamento, pelos sons das pegadas trilhando os caminhos. 

 

Em sua busca por formas de continuidade dos quilombos, Ôrí convoca o carnaval e as 

escolas de samba; também acompanhamos trechos do desfile da Vai Vai e Mocidade Alegre, 

o filme traz a fala de Thereza Santos que diz do espaço das escolas como quilombos, lugares 

para conhecer a história do negro, organizações que zelam pela memória de um povo. 

Beatriz Nascimento, em suas pesquisas e também no filme Ôrí, faz uma busca da 

etimologia da palavra quilombo, e tece relações sobre os quilombos no Brasil e a palavra 

kilombo (origem Bantu) – em seus escritos ela usa, por vezes, a expressão em Bantu - ao falar 

dos quilombos como ideologia e também como espaço geográfico de memória e resistência. 

O professor Kabengele Munanga tem um texto imprescindível para compreender melhor essa 

questão, intitulado Origem e histórico do quilombo na África. Ele defende que "para entender 

e captar o sentido da formação dos quilombos no Brasil precisamos conhecer o que aconteceu 

nessas regiões africanas de áreas bantu nos séculos XVI e XVII" (MUNANGA, 1995, p. 58). 

Fazemos essa aproximação porque Beatriz Nascimento traça esse caminho para poder nos 

dizer da história da rainha Nzinga27. A escritora narra a luta da líder em defesa do seu povo e 

canta uma música para Nzinga (novamente a música), e o filme abre-se para imagens das 

mulheres negras, seja no carnaval, nos ritos, na militância. Tal momento nos chama especial 

atenção porque, junto da questão da memória e da luta pela terra/território, a presença das 

mulheres quilombolas é também uma das linhas de força que entrecruzam os filmes que são 

parte do corpus da pesquisa, e são componentes da questão que norteia nossa pesquisa. 

 

 

 
27 Nzinga Mbandi, a Rainha Nzinga, rainha do Ndongo e do Matamba é um símbolo da resistência ao 

colonialismo português. Disponível em: <https://www.ufrgs.br/africanas/nzinga-mbandi-1583-1663/> Acesso 

em: 21 jul 2021. 
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Figuras 21 a 26 

   

  

   

 

   

As mulheres são convocadas a partir da menção a Nzinga 

 

 Em outro momento emblemático do filme, apanhamos mais uma das estratégias de 

rememoração que norteará nossa análise, o testemunho que aparece para trazer à luz as 

memórias, lembrar e relembrar.  Uma sequência de fotos toma a tela, o 3x4 da identidade de 

Beatriz Nascimento, a voz off da escritora testemunha sua experiência de encontro consigo 

mesma e a dimensão de seu corpo como quilombo. Depois vemos novamente a escritora e, 

em seguida, uma foto de sua irmã Carmem com a roupa de normalista e a foto de Marilyn 

Monroe. Neste momento ela fala dos mitos da beleza alimentados pela arte e pelo cinema e, 

em seguida, comenta sua foto da primeira comunhão. Essa narrativa é retomada mais adiante 

quando a foto da família surge, e ela conta da mudança de Sergipe para o Rio de Janeiro. 

 

Aqui nós estamos no ano de 1954, em Cordovil, e nós vínhamos de Sergipe com a 

intenção dos meus pais que era nós crescêssemos, vir para a cidade grande, a grande 
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dinâmica da imigração. Nós estamos aqui em Cordovil, mas o ambiente que nós 

vivemos, até então, é uma recuperação do passado, da vida que vivíamos em Sergipe. 

É canavial e todas as plantas e tudo que a gente tinha contato lá. Então, a defesa do 

homem é recuperar através do conhecimento da terra... recuperar sua identidade, 

fecunda seu próprio ego, como homem transmigrado (NASCIMENTO, 2018, p. 

336). 

 

 

 
Figuras 27 a 33  

   

 

    
 

   
 

 

A partir do testemunho da história de Beatriz Nascimento, as fotos pessoais e a foto da artista tomam a tela. 
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Outro aspecto que nos chama atenção no filme se dá com a convocação do corpo para 

a centralidade do debate em torno da memória. Cenas do rito de iniciação nos terreiros de axé 

são seguidas das cenas de dança nos bailes black, ao som da Banda Black Rio, enquanto a 

escritora diz seu poema: 

 

Entre luzes e som só encontro meu corpo antigo... 

Velho companheiro das ilusões de caçar a fera. 

Corpo de repente aprisionado pelo destino dos homens de fora. 

 

Corpo mapa de um país longínquo... 

Que busca outras fronteiras que limitem a conquista de mim. 

 

Quilombo-mítico que me faça conteúdo das sombras das palmeiras... 

Contornos irrecuperáveis que minhas mãos tentam alcançar. 

(NASCIMENTO, 2018, p. 333). 

 

Após mais cenas dos bailes, corpos em movimento, vemos um jovem dançar ao som 

do soul, enquanto Beatriz Nascimento diz: 

 

A memória são conteúdos de um continente, da sua vida, da sua história e do seu 

passado. Como se o corpo fosse documento. Não é a toa que a dança para o negro é 

um momento de libertação, o homem negro não pode estar liberto enquanto ele não 

esquecer o cativeiro, não esquecer no gesto, que ele não é mais um cativo 

(NASCIMENTO, 2018, p. 333). 

  

Esquecer o cativeiro não diz de um apagamento desse fato histórico, mas remete à 

memória do quilombo, às lembranças da liberdade, que também foi experienciada pelo povo 

negro no Brasil. Os movimentos do lembrar que compõem Ôrí, do carnaval, aos bailes black, 

aos ritos e rituais das religiosidades de matrizes africanas, convocam a centralidade do corpo 

no gesto de rememoração. 

 

Figuras 34 e 35   

   

Novamente, pela montagem, pela dança e os sons a festa e o rito são aproximados. 
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 Nossa aproximação ao filme Ôrí e também aos textos e pesquisa de Beatriz 

Nascimento nos iluminou no sentido de compreender as estratégias, formas e caminhos de 

rememoração das quais os filmes bebem, sendo elas: sonoridades; percursos pelos 

territórios; reencenação; testemunho; e a performance. Vale destacar que observá-las nos 

filmes feitos nos territórios quilombolas nos fez perceber como esses gestos estão em 

constante proximidade e afastamento – como se os filmes girassem em uma espiral, ora se 

tocando, ora se distanciando. Ademais, essas formas de rememoração se constituem como 

elos das narrativas e, por conseguinte, do desejo de memória que se afirma como linha de 

força desses filmes, juntamente com a luta pela terra/território, marcada pela forte presença 

das mulheres quilombolas.  

 Deste modo, sendo Tança o filme/personagem disparador desta pesquisa, cabe lançar 

luz sobre a dimensão da performance presente em suas formas de rememoração. Para nos 

aproximar melhor desse aspecto, entendemos importante uma aproximação da pesquisa da 

professora e escritora Leda Maria Martins, que tem contribuições de grande valor no 

pensamento da relação performance e memória. 

 

2.3 Performance, corpo e memória 

 

Minha iaiá, Marcelina Vieira de Brito, a mãe do meu pai, João Goiás Vieira de Brito, 

é devota de São Sebastião, Nossa Senhora do Perpétuo Socorro e Santa Luzia. Desde que me 

entendo por gente ela cumpre a promessa de fazer uma reza todo dia 20 de janeiro. Lembro 

da sua casa cheia, ladainhas entoadas, mesa posta e farta, muitos biscoitos assados no forno 

do quintal, copos de vidro enfileirados contornando o desenho da toalha com motivos 

natalinos. Em algumas das rezas e em outras ocasiões, a casa dela também recebia o Giro da 

Folia do Divino Espírito Santo ou o Giro da Folia para São Sebastião. Eram meus dias 

preferidos. O toque das caixas e pandeiros, a bandeira do Divino – vermelha com a pomba 

branca – flutuando em cima de nossas cabeças, beijada e saudada em gesto de fé e devoção. 

Nunca me esqueci dessas cenas. Ecoa na minha memória a melodia das ladainhas, o som dos 

instrumentos e a voz dos foliões, cantadores e rezadeiras. 

Iaiá Macila, como nós netos e bisnetos a chamamos, sempre conta a história de sua 

devoção, além de outros relatos sobre a cidade, sua juventude e a infância de seus filhos. Isso 

me lembra que, certa vez, em 2018, numa palestra do Painel Psilacs (Psicanálise e Laço 

Social no Contemporâneo), o escritor e liderança quilombola Antônio Bispo dos Santos, após 

a conferência intitulada Contra-colonização: a estratégia quilombola, foi perguntado por um 
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jovem sobre quais formas e estratégias de contra-colonização poderíamos praticar em nosso 

cotidiano. A resposta do mestre foi que um ato significativamente contra-colonial que 

podemos exercitar é a conversa com nossas avós e avôs, e com nossos mais velhos e mais 

velhas. Como sabemos, Nego Bispo, como é conhecido, toma a contra-colonização como   o 

gesto de “reeditar nossas trajetórias a partir de nossas matrizes” (SANTOS, 2018). Ele afirma 

que povos originários e povos quilombolas se valem, desde sempre, da contra-colonização 

como estratégia de vida frente aos processos coloniais de morte. Como então ouvir os mais 

velhos e os ancestrais? 

Em Afrografias da memória, Leda Maria Martins (1997) narra a história do Reinado 

do Rosário no Jatobá. Sua descrição minuciosa e poética do ritual me transporta para lugares 

preciosos da minha infância, da fé da minha iaiá, da fala no Nego Bispo e chega também à 

experiência ver filmes realizados em territórios quilombolas. Logo no início do livro, a 

pesquisadora nos apresenta os desafios de trazer para a forma escrita uma trajetória marcada 

pela fala, a palavra dita, a oralidade. “Como alinhavar uma história que se constitui nos 

tempos do vivido e do contado?” (MARTINS, 1997, p. 18). Em sua narrativa, ela afrografa 

essa história, convidando-nos também a observar e a perceber a memória que se estrutura por 

meio de elementos expressivos performados nos rituais do Reinado.  

Algo que é importante destacar na abordagem de Leda Maria Martins é a maneira 

com que ela identifica a força de atualização dos ritos do Reinado, ao ressaltar “a extensão 

dos rizomas que reterritorializam e transcriam as culturas africanas na cartografia da nação 

brasileira” (MARTINS, 1997, p. 21). Como ela destaca, 

 

O sistema escravocrata e a divisão do continente em guetos europeus não 

conseguiram apagar no corpo/corpus africano e de origem africana os signos 

culturais, textuais e toda a complexa constituição simbólica fundadores de sua 

alteridade, de suas culturas, de sua diversidade étnica, linguística, de suas 

civilizações e história (MARTINS, 1997, p. 25). 

 

Isso me lembra uma passagem muito bonita em que Sheila S. Walker (2018), no livro 

Conhecimento desde dentro nos conta que a palavra diáspora quer dizer “semear através.” 

Essas concepções, somadas, nos levam a compreender que o desenraizamento dos povos 

retirados de suas terras durante a escravização os levou a fincar raízes em outros territórios e 

espaços. Para tal, foram criadas tecnologias de resistência e reinvenção, um processo que 

marcou com muitas ressignificações e originalidade a cultura das sociedades nas quais esses 

povos se inseriram.  
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Leda Maria Martins traz o corpo e a palavra enunciada – ambos em gesto 

performático – para o centro do debate em torno da memória: 

 

Aos atos de fala e de performance dos congadeiros denominei oralitura, matizando 

neste termo a singular inscrição do registro oral que, como littera, letra, grafa o 

sujeito no território narratário e enunciativo de uma nação, imprimindo, ainda, 

significante, constituinte da diferença e da alteridade dos sujeitos, da cultura e das 

suas representações simbólicas (MARTINS, 1997, p. 21). 

 

Com o conceito de oralitura, a pesquisadora reivindica uma história que está para 

além da escrita e até mesmo da oralidade, na medida em que se dá também na 

performatividade do corpo negro em seus ritos e rituais. 

 

O significante oralitura, da forma como o apresento, não nos remete univocamente ao 

repertório de formas e procedimentos culturais da tradição verbal, mas 

especificamente, ao que em sua performance indica a presença de um traço residual, 

estilístico, mnemônico, culturalmente constituinte, inscrito na grafia do corpo em 

movimento e na vocalidade (MARTINS, 2003, p. 77). 

 

Ao falar da sintaxe que organiza os ritos, a autora nos mostra que a narrativa 

fundadora do Reinado do Rosário é tecida pelo “cruzamento do texto católico com 

repertórios textuais de arquivos ágrafos africanos, reencenados, como um terceiro, pela 

tradição oral” (MARTINS, 1997, p. 47). Aquele que canta, narra, entoa, imprime e inscreve 

com seu hálito a dimensão de uma história que se entrecruza, colocando em perspectiva a 

ancestralidade: “sua palavra vivifica o saber dos antigos e redistribui, na performance dos 

ritos, a potencialidade primeira que ancora a vivência de Reinado” (MARTINS, 1997, p. 

101). 

O entendimento da memória que se inscreve no corpo e na palavra proferida como 

uma potência de vida, de presentificação e vivificação, nos leva a pensar na vida que pode 

emergir e vir à luz em meio a processos rememorativos marcados pelo corpo, pelo dizer, pela 

narração. A esse respeito, Leda Maria Martins elenca alguns dos elementos fundantes dos 

modos de enunciação da oralitura da memória: 

 

A vinculação do narrador a um universo narratário que o antecede mas que, 

simultaneamente, o constitui e nele o inclui. A voz da narração, articulada no 

momento evanescente da enunciação presentifica o narrado e os narradores 

antepassados, mas também singulariza o performer atual. Nesse ritual de apropriação 

e execução, a questão da autoria não se coloca e só pode ser abordada de forma 

secundária. Singular é a performance da fala, pois a fala é coletiva, legada pelos 
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ancestrais. Da convergência da voz coletivizada, e da tradição, com a dicção 

particular do narrador, emerge o narrado. Narrar e cantar são, assim, jogos de 

improvisação (como no jazz tradicional) sobre os motes e os temas na série 

curvilínea e espiralar da tradição. A narração é, pois, sempre movediça, ponte 

entre o individual e o coletivo, o plural e o singular (MARTINS, 1997, p. 101, 

grifo nosso). 

 

A autoria afirma que “a cultura negra é uma cultura das encruzilhadas” (MARTINS, 

1997, p. 26). Ela aponta que o corpo, em performance ritual, abriga em si e em torno de si 

inúmeros processos de “centramento e descentramento, interseções e desvios, texto e 

traduções, confluências e alterações, influências e divergências, fusões e rupturas, 

multiplicidade e convergência, unidade e pluralidade, origem e disseminação” (MARTINS, 

1997, p. 28). O entendimento negro-africano do mundo, nos diz Leda, firma-se na 

ancestralidade: 

 

A concepção ancestral africana inclui, no mesmo circuito fenomenológico, as 

divindades, a natureza cósmica, a fauna, a flora, os elementos físicos, os mortos, os 

vivos e os que ainda vão nascer, concebidos como anelos de uma complementaridade 

necessária, em contínuo processo de transformação e de devir (MARTINS, 1997, p. 

79). 

 

Aquele que entoa os cantos do Reinado, que profere com sua voz e seu hálito as 

palavras já ditas pelos mais velhos e que serão ditas pelas gerações vindouras, caminha pelas 

trilhas já pisadas por outros pés guiados pela fé na Senhora do Rosário. Ele é apanhado numa 

configuração espiralada do tempo, o tempo espiralar: 

 

Essa percepção cósmica e filosófica entrelaçada no mesmo circuito de significância, 

o tempo, a ancestralidade e a morte. A primazia do movimento ancestral, fonte de 

inspiração, matiza as curvas de uma temporalidade espiralada, na qual os eventos, 

desvestidos de uma cronologia linear, estão em processo de uma perene 

transformação. Nascimento, maturação e morte tornam-se, pois, eventos naturais, 

necessários na dinâmica mutacional e regenerativa de todos os ciclos vitais e 

existenciais. Nas espirais do tempo, tudo vai e tudo volta (MARTINS, 2000, p. 79). 

 

Quando Leda nos diz, a partir da leitura de Fu-Kiau Bunseki (1994), que “vivenciar o 

tempo significa habitar uma temporalidade curvilínea, concebida como um rolo de 

pergaminho que vela e revela, enrola e desenrola, simultaneamente, as instâncias temporais 

que constituem o sujeito” (MARTINS, 2000, p. 79), ela menciona o elo constitutivo entre 

memória e corpo. No artigo Performances da oralitura: corpo, lugar de memória, a 

pesquisadora apresenta a hipótese de que: 
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O corpo em performance é, não apenas, expressão ou representação de uma ação, que 

nos remete simbolicamente a um sentido, mas principalmente local de inscrição de 

conhecimento, conhecimento esse que se grafa no gesto, no movimento, na 

coreografia, nos solfejos da vocalidade, assim como nos adereços que 

performativamente o recobrem. Nesse sentido o que no corpo se repete, não se repete 

apenas como hábito, mas como técnica e procedimento de inscrição, recriação, 

transmissão e revisão da memória do conhecimento, seja este estético, filosófico, 

metafísico, científico, tecnológico, etc. (MARTINS, 2003, p. 66). 

 

A performance, aqui, é o operador central da memória; logo, o corpo é, por 

excelência, lugar de memória. É no corpo em performance que a afrografia se faz possível, 

que a história é escrita: “A performance ritual é, pois, um ato de inscrição. Nas culturas 

predominantemente orais e gestuais, como as africanas e as indígenas, por exemplo, o corpo 

é, por excelência, o local da memória, o corpo em performance, o corpo que é performance” 

(MARTINS, 2003, p. 78). 

A pesquisadora situa a concepção de performance também no âmbito coletivo, ao 

afirmar que “nesse texto em movimento, o narrar, cantado e dançado, é sempre um ato de 

constituição e construção simbólicas de uma identidade coletiva, na medida em que reagrupa 

os sujeitos e os investe de um ethos agenciador” (MARTINS, 1997, p. 49). Ainda nessa 

perspectiva, a pesquisadora reclama para a “instrumentalização sublinhada nas narrativas” 

dos Reinados, a força de tradução dos: 

 

Processos de reterritorialização de sistemas simbólicos africanos no Brasil e a 

ressemantização dos elementos da religiosidade católica, assim como a criação de 

estratégias retóricas e instrumentos de resistência bélica, que propiciaram revoltas 

dos escravos, a atuação efetiva dos quilombolas, e de várias outras manifestações 

negras contra o sistema escravocrata e as posições do sujeito negro na sociedade 

brasileira (MARTINS, 1997, p. 60). 

 

O conceito de performance configura-se, desse modo, como articulador de forças 

coletivas de enfrentamento às questões de opressão racial – enfrentamento que se faz com e 

na memória –, em frequente exercício contra-colonial, como nos ensina o mestre Nego Bispo. 

Ainda junto dessa perspectiva do lembrar como um gesto contra-colonial nasce o 

desejo de aprender a olhar para as imagens dos quilombos. Uma pedagogia do olhar que se 

entrelace com o recordar e com a memória, para uma aproximação e uma escuta do que pulsa 

com e nas imagens a partir de seu desejo de rememoração. 
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2.4 Para olhar as imagens dos quilombos 

 

Como mencionamos nas palavras que abrem a dissertação, esta pesquisa nasceu da 

experiência de espectadora. Foi na exibição do filme Tança na comunidade do Morro das 

Pedras, região oeste de Belo Horizonte, ali na Associação Flor do Cascalho, que os caminhos 

se abriram, graças à partilha de sensações que a obra despertou nos espectadores ali reunidos. 

Foi no acontecimento de ver juntos as imagens – na sessão improvisada, tela montada a céu 

aberto, emoldurada pela vista das luzes da cidade, que sempre me parece grande demais, – 

que algo surgiu como uma pequena cintilância. A comunidade acolheu o filme; alguns 

passantes foram se aproximando, as crianças chegavam pouco a pouco, e logo instaurou-se 

ali a recordação do passado daquele território. Na conversa após a sessão, muitos relatos 

evocavam a memória dos mais velhos, lembrando também ritos e rituais que eram celebrados 

em outro tempo. As imagens do filme reavivavam as lembranças da vida em comunidade. A 

partir de então, muitas questões tomaram espaço em meu pensamento: escrevi para minha 

mãe, Jaina, querendo saber histórias do nosso povo, pessoas, nomes, acontecimentos – tudo 

de que ela se recordasse, as lembranças dos que caminharam para que pudéssemos ter nossos 

pés28. Depois de consultar a tia Van, uma de suas irmãs mais velhas, minha mãe me devolveu 

quatro nomes. Os pais da vó Marta – meus bisavós – são Ana Francisca e Raimundo Bento; 

os pais do vô Celino – meus bisavós – são Maria e Vicente. Com a iaiá Macila, fui procurar 

saber mais, iluminar até onde fosse possível as origens da família. Outros nomes chegaram 

até mim, pelo meu pai João Goiás, os pais da iaiá e meus bisavós são Antônia e Félix; e os 

pais do vô Joaquim são Miguel e Joana. Eu, que como boa parte das pessoas pretas, poucas 

imagens acessei de meus mais velhos, pude então imaginá-los a partir dessas informações.  

 

Figuras 36 a 39 

   

 
28 Citação livre do poema de Amares que Soraya Martins escreveu em homenagem a Leda Maria Martins. No 

verso original consta: Sem tuas andanças não haveria sequer nossos pés. Disponível em: 

<https://issuu.com/alexandredesena/docs/segunda_preta_caderno_2_issuu> Acesso em: 13 set 2021. 
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Essas são as gerações que pude ver e conviver. Na primeira foto estão vó Marta e vô Celino e sua prole, minha 

mãe está logo embaixo do vô a esquerda, na segunda é o casamento dos meus pais, João Goiás e Jaina, logo do 

lado da noiva está a vó Marta, a iaiá Marcila está toda de branco e o vô Celino de camisa cor de rosa. Na terceira 

imagem eu, meu irmão Jairo e minha irmã Janaíza com nossos pais. Na última imagem estão minhas sobrinhas e 

Yara, Ana Flor e Alice e Victoria nossa nova irmã. 

 

A partir de Tança, ousei sonhar um momento de liberdade situado nas espirais do 

tempo. Para além da eterna história do negro escravizado, sonhei quilombos, meus antigos 

cultivando a terra, as danças, os ritos, a comunidade, as rezas, atravessando séculos e 

experienciando a paz quilombola mencionada por Beatriz Nascimento (2018). Imaginei que 

entre os meus alguém nasceu, se criou e morreu livre. O sonho não era de modo algum um 

movimento de negação da violência da escravização e suas consequências, mas a abertura de 

uma fresta pela qual entraram sopros de uma liberdade que também existiu para o negro em 

diáspora. 

Em 2019, lembro de ter recebido da Luana Gonçalves, produtora do filme Tança e 

grande amiga, a foto de um texto escrito à mão em um pedaço de papel. Ela havia exibido o 

filme em uma aula do estágio docente que ofertou na Universidade da Integração 

Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab), em São Francisco do Conde, na Bahia. 

A partir da experiência de espectador do filme, um aluno escreveu sobre como o filme lhe 

lembrou a aldeia de sua avó, em especial os cantos que apontam a influência das línguas 

kikongo e kimbundo. Todas essas forças que emanavam do filme, mobilizando as memórias e 

a imaginação de seus espectadores me fascinavam e animavam ainda mais a pesquisa, que foi 

também sendo atravessada, cada vez mais, por outros filmes permeados de gestos de 

rememoração. Foi a partir dessa intensa e peculiar aproximação com Tança, que fui desafiada 

a pensar os procedimentos metodológicos para lidar com outros os filmes estudados nesta 

dissertação.  

Nesse ponto, é importante trazer a perspectiva da intelectual negra bell hooks (2019). 

Ao definir o olhar opositor das mulheres negras espectadoras no livro Olhares negros: raça e 

representação, ela reivindicou a agência da mulher negra por meio do exercício político do 

olhar. Para além da recusa e do embate com imagens estereotipadas, esse olhar possibilita 
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também a criação em diversos campos, criações que abrem frestas para outras imagens, 

textos e artes atentas às singularidades dessas mulheres. Em O olhar opositor: mulheres 

negras espectadoras, bell hooks (2019) argumenta que “fazemos mais do resistir. Criamos 

textos alternativos que não são apenas reações”. Ou seja, para ela, “como espectadoras 

críticas, mulheres negras participam de um amplo espectro de relações de olhar, contestação, 

resistência, revisão, questionamento e invenção em múltiplos níveis” (HOOKS, 2019, p. 

236). 

Convocamos essas falas de bell hooks para situar o olhar opositor também como um 

gesto metodológico dessa pesquisa. Mais do que entrar em embate com as imagens que 

representam os quilombos a partir de uma visão estereotipada, nas quais os negros aparecem 

apenas na condição de escravizados, queremos, junto aos filmes, descortinar a força política e 

imaginativa própria dos quilombos, que afirmam seu modo próprio de viver e de pensar. 

Procuramos fazer de nossa pesquisa como uma instância de criação de outros textos em torno 

das potências do quilombo, a partir das imagens que eles criam. 

Quando Beatriz Nascimento descreveu as organizações, estruturas e forma de habitar 

o mundo norteadas pela solidariedade radical do aquilombamento, ela reivindicou a memória 

dos quilombos como um traço fundante da história do Brasil, algo que ainda hoje é 

negligenciado pela historiografia oficial. Isto é, esse continuum da existência quilombola está 

também na memória, nas lembranças e em intensa relação com o presente e o futuro. Essa 

continuidade se espraia pelos territórios rurais e urbanos, pelas comunidades de terreiros (em 

suas diferentes matrizes) e alcança várias outras experiências do povo negro nascidas da 

diáspora. 

Dito isso, cabe reforçar a importância do campo das imagens para a compreensão e a 

elaboração dos processos históricos vivenciados pelos povos negros no Brasil. Em nossa 

pesquisa procuramos vislumbrar quais nuances poderiam surgir dos filmes feitos nas 

comunidades quilombolas. Na aproximação a essa filmografia, várias perguntas foram 

aparecendo. Afinal, quais interfaces são possíveis entre as concepções de quilombo, os 

procedimentos que compõem a imagem e os corpos que tomam as telas com suas memórias e 

histórias? Uma cosmologia do quilombismo, nos termos de Abdias Nascimento, pode se 

inscrever nas imagens? Seriam as imagens feitas nos territórios as imagens em liberdade que 

tanto têm sido ocultadas pela historiografia oficial? Como essas imagens podem contribuir 

para uma compreensão sobre as maneiras pelas quais os povos quilombolas têm mantido 

vivas e manifestas suas memórias? E também, abrir caminhos para uma mirada da história do 

Brasil à luz dessas memórias quilombolas delineadas nos filmes? 
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Uma linha de força bastante significativa já se apontava em Tança – a forte presença 

das mulheres quilombolas nas imagens – o que fez emergir uma das questões basilares do 

nosso estudo: compreender como a presença das mulheres engendra e fortalece os gestos de 

rememoração nos filmes. Como materiais para a nossa reflexão, elegemos um pequeno 

conjunto de filmes, auxiliados por alguns textos poéticos e trabalhos de artes visuais que 

abordaram os quilombos sob a perspectiva da memória. Além de uma breve revisão da 

literatura sobre os quilombos e o quilombismo, indicamos também a importância das lutas 

pela terra e pelo território. Foi desse conjunto de elementos que extraímos a indagação 

principal que anima essa dissertação: de que maneira os filmes feitos nas comunidades têm 

lançado luz sobre a memória dos quilombos, a partir da força da presença das mulheres 

negras e da relação com a terra e o território?  

Desejamos compreender como os gestos de rememoração expressos nos filmes se 

entrelaçam com a presença dos corpos, a partir dos estudos da pesquisadora Leda Maria 

Martins em torno das performances da oralitura. A autora formulou esse conceito junto da 

experiência do Reinado do Rosário em Minas Gerais, para dizer do entrelace entre memória, 

corpo, oralidade e da escrita que é feita pelos corpos nos ritos de fé. Buscamos identificar 

como uma oralitura quilombola – por assim dizer – se inscreve nos filmes, indiciada 

sobretudo nos atos e gestos que rememoram os ancestres e sua história.  

Juntamente com Tança, estes são os filmes que contemplamos em nosso estudo: 

Aruanda (Linduarte Noronha, 1960); Ôrí (Raquel Gerber, 1989); Pra se contar uma história 

(Elen Linth, Lucicleide Santos, Diego Jesus e Leandro Rodrigues, 2013); Quilombo Rio dos 

Macacos (Josias Pires, 2017); e Nove Águas (Gabriel Martins e Quilombo dos Marques, 

2019). Nesse pequeno conjunto, destacamos o valor e a função que atribuímos a um dos 

filmes, Ôrí. Para nós ele é um filme-pensamento que nos fornece as formas expressivas das 

quais extraímos as nossas categorias analíticas ou operadores da leitura dos filmes: a 

performance, os percursos pelo território, o testemunho, a reencenação e as sonoridades.  

 A abordagem que nos guiou em nosso modo de nos aproximarmos dos filmes vem de 

uma pesquisa recente desenvolvida pela professora Cláudia Mesquita, em particular, o artigo 

O presente como história: estéticas da elaboração no cinema brasileiro contemporâneo. 

Pude acompanhar essa pesquisa mais de perto em uma das disciplinas ministradas por ela no 

mestrado, quando estudamos os procedimentos e gestos dos quais os filmes se valem para 

elaborar a história: testemunho, arquivo, (re)encenação, intervenção e performance. Para o 

nosso estudo, em particular, escolhemos as categorias do testemunho, (re)encenação e 
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performance, adequando-as às formas expressivas próprias dos filmes. Além disso, 

acrescentamos outras duas categorias: percursos pelo território e sonoridades.  

Ao discorrer sobre como o cinema brasileiro tem elaborado a experiência histórica, 

Cláudia Mesquita destaca que “no Brasil, a emergência de discursos memoriais não é apenas 

sintomática, mas politicamente urgente” (MESQUITA, 2018, p. 7). A memória, segundo Jan 

Assmann, pode ser definida como “a faculdade que nos capacita a formar uma consciência da 

identidade, tanto no nível pessoal como no coletivo” (2008, p. 116). Partindo dessa dimensão 

coletiva da memória em associação com a intenção política da escrita da história, Souza 

(2014)29 relaciona as contribuições teóricas de Maurice Halbwachs e Walter Benjamin, 

apontando caminhos para o resgate de histórias que se perdem, uma vez que os relatos 

oficiais geralmente são contados pelos vencedores. Pautada pelos autores, Solange Jobim e 

Souza (2014) reforça que a escuta de narrativas ignoradas pode contribuir para a elaboração 

da memória coletiva, e sobretudo, possibilitar que acontecimentos não se percam e não sejam 

esquecidos. 

Assim, vale destacar que para além da memória dos povos negros, um aparecer das 

raízes quilombolas possibilita um processo amplo que impacta a história da sociedade 

brasileira como um todo. Há uma urgência em conhecer esses estados livres que se 

estabeleceram em meio a colônia e reclamaram formas múltiplas de habitar esse mundo.  

Dito isso, cabe mencionar como desenvolveremos nossa análise. Primeiro, ela se 

constituirá a partir do filme Tança, da sua mise-em-scène e dos recursos expressivos 

empregados para rememorar, atualizar e presentificar a ancestral do Quilombo Mato do 

Tição. E em seguida, a partir dessa abertura, construiremos pequenos mosaicos dos gestos 

rememorativos por meio das singularidades e semelhanças nas formas de rememorar que os 

filmes exibem.  

Em Reflexões sobre o valor heurístico do uso da experiência pessoal na formalização 

teórica da espectatorialidade fílmica Mahomed Bamba (2016), traz contribuições muito 

pertinentes para os procedimentos metodológicos que adotaremos em nossa pesquisa. O 

professor faz uma espécie de revisão de literatura junto de teóricos do cinema para abordar 

 
29 No artigo Memória coletiva e tempos de vida: sobre a intenção política da escrita da história em Walter 

Benjamin e Maurice Halbwachs, Solange Jobim e Souza recorre às compreensões de memória de Maurice 

Halbwachs e Walter Benjamin, além de, por vezes, mencionar o pensamento dos autores Paul Ricoeur, Pierre 

Nora, Marcio Selligmann-Silva e Jeanne Marie Gagnebin. "A proposta é o reconhecimento da memória e de 

seus duplos como desafio para a escrita da história, uma escrita cujo compromisso é a intenção política da 

rememoração." Disponível em: <https://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/mnemosine/article/view/41630>. 

Acesso em: 28 mai. 2018. 
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como a subjetividade se configura como uma das ferramentas de investigação para a 

aproximação aos filmes e a escrita sobre eles. Bamba pontua: 

 

“Portanto, o ato de escrever sobre o cinema ou um filme não exclui as 

emoções, os sentimentos e os afetos do estudioso. Além de produzir uma 

forma de pensamento a partir dos filmes, o teórico do cinema pode ser 

também um ‘escritor’ da sua própria vida e de sua relação com os filmes” 

(BAMBA, 2016, p.299). 

 

Assim, ressaltamos, que este trabalho é fortemente mobilizado pela minha militância 

junto às questões raciais, o que me levou a me aproximar dos filmes de maneira implicada, 

engajada e sensível à essa questão. Dito isso, cabe  

Diante de dois aspectos muito significativos em nossa filmografia, sendo eles: a forte 

presença feminina nas imagens e o aparecer pulsante das relações com a terra e o território – 

aspectos que compõem o nosso problema de pesquisa – apresentamos a seguir uma 

contextualização dos quilombos onde os filmes foram gravados, bem como nos 

aproximaremos mais detidamente das trajetórias, questões e desafios das mulheres 

quilombolas. 

 

2.5 Terra e território – lutas em curso 

 

 Considerando as linhas de força em jogo nos filmes feitos nos territórios quilombolas, 

é importante que nos debrucemos sobre cada um dos quilombos onde essas imagens se 

assentam, compreendendo esse contexto como fundamental para o processo de criação das 

obras. Ele também compõe, em certa medida, a paisagem das memórias que acessamos pelas 

obras.  

 Sendo Tança o filme mobilizador dessa pesquisa, comecemos pelo Quilombo Mato 

do Tição. A comunidade, definida pelo Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) 

como agrupamento quilombola (que diz de territórios em que não há demarcação da terra 

feita pelo Incra, ainda que exista a posse por outros caminhos, como o usucapião), está 

localizada a 4 km da sede do Município de Jaboticatubas. O quilombo institui-se em 1883, as 

terras que os ancestrais viveram e onde vivem seus descendentes corresponde a uma parte de 

um terreno doado por um senhor a um grupo de escravizados. O sítio do Mato do Tição 

ocupa uma área de 3 hectares, pois o território foi diminuindo pouco a pouco com a chegada 

de fazendeiros que foram se instalando nas proximidades do local. Atualmente, nele vivem 
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35 núcleos familiares e aproximadamente 180 moradores, a maioria deles da família Siqueira. 

Apenas em 1981 a família Siqueira, herdeira natural do terreno, tornou-se a definitiva 

proprietária por usucapião, reconhecido na Comarca de Jaboticatubas. Contudo, esse direito 

não significa que não existam ameaças à posse da terra, sobretudo porque a comunidade está 

localizada na Serra do Cipó, região de muitos atrativos turísticos e, consequentemente, mais 

exposta às políticas institucionais territoriais que não levam em consideração as 

especificidades da relação de pertencimento ao território (FERREIRA, 2016; MOURA, 

2012). A comunidade organiza-se politicamente em torno da Associação dos Moradores do 

Mato do Tição. Seu certificado concedido pela Fundação Cultural Palmares foi emitido em 

2006, e a comunidade espera a regularização de suas terras em definitivo pelo INCRA. 

Conforme Glória Moura (2012, p. 60) e também como acompanhamos no filme, “a 

marca africana ritualista provém da família materna, com tia Tança, que aos sobrinhos 

ensinou os segredos do Candombe, as músicas do batuque as do João do Mato (Festa da 

Capina) e ouviram histórias da senzala”. Tança é um filme feito a partir de um projeto atento 

à memória, daí a latência da presença da ancestral. O filme é dedicado à sua memória. Assim, 

o seu amor pelos sobrinhos e sobrinhas e o aprendizado que ela partilhou com eles se 

constituem como fundamentos do curta-metragem. Logo, a relação com o território aparece 

fortemente norteada pela relação ancestral, como se Tança se constituísse também como um 

corpo-território para sua comunidade. 

A Comunidade dos Marques está localizada no Vale do Mucuri, a 54 km da sede do 

Município de Carlos Chagas, em Minas Gerais. O nascimento do Quilombo dá-se por volta 

de 1930, quando Marcos de Souza Franco parte – acompanhado de um grupo de pessoas 

(alguns seus parentes e duas famílias: os Alves Santos e os Almeida) – em busca de um lugar 

para viver. Eles ocupam terras na região, e Marcos escolhe um local nas proximidades do rio. 

A comunidade seguiu com sua vida, suas roças, suas tradições culturais em seu território até 

o fim dos anos 1990 e o início dos anos 2000, quando começaram a lidar com um conflito em 

razão da construção da Pequena Central Hidrelétrica do Mucuri (PCH Mucuri), um 

empreendimento do grupo Queiroz Galvão.  

Em meio a esse conflito, parte da comunidade começa a se organizar para defender 

seu pertencimento ao território. Em 2005, parte da comunidade foi reconhecida e certificada 

como descendente de quilombos. Em 2007, foi criada a Associação Quilombola Marques. A 

comunidade é composta por cerca de 9 famílias, pois a construção da PCH Mucuri também 

impactou nas relações familiares – antes eram 33 famílias (COUTINHO, 2015). Atualmente, 

o IBGE categoriza a comunidade como território quilombola oficialmente delimitado. Esta 
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definição designa locais cujos processos no Incra estão na fase de elaboração do Relatório 

Técnico de Identificação Delimitação (RTID). 

No filme Nove Águas, os quilombolas refazem sua história, desde a chegada ao seu 

território, passando pela constituição da comunidade, seus laços, seus modos de vida, até 

alcançar os conflitos vividos e a perda de suas terras. O filme, ao mesmo tempo que promove 

uma documentação do que a comunidade vivenciou, também é forma de elaborar o passado 

recente, com suas ameaças, e se lança para um fora, no sentido, de colocar a continuidade da 

luta em destaque, dizendo dos direitos que ainda não estão garantidos sem a entrega da 

titulação. 

 Por sua vez, o Quilombo Santiago do Iguape, no Município de Cachoeira, no 

Recôncavo da Bahia, apresenta outras singularidades em sua constituição. O território fica 

situado na Bacia do Iguape, formada também pelas comunidades Engenho da Ponte, Engenho 

Novo, Calolé, Caimbongo, Opalma, Campinas, Caonge, Calembá, Cabonha, Dendê, Embiara, 

São Francisco do Paraguaçu e Tombo. Conforme relata a pesquisadora Ana Paula Batista da 

Silva Cruz (2014)  que nasceu em Santiago do Iguape e lá desenvolveu a pesquisa intitulada 

Viver do que se sabe fazer: memória do trabalho e cotidiano em Santiago do Iguape (1960-

1990) –, na região, em 1835, havia 21 engenhos que se valiam da escravização. No período 

pós-abolição, as pessoas escravizadas ficaram pela região e foram criando pequenas 

comunidades rurais. Elas permaneciam lá por já tinham, entre si, laços que vinham do 

período do cativeiro. Historiadora, Ana Paula Batista da Cruz Silva apresenta dois mapas 

com os locais dos engenhos e os locais onde as comunidades firmaram morada. São várias 

comunidades que tiveram por muito tempo seus trabalhos vinculados à terra e ao território, 

seja com as roças ou com a pesca. A luta da comunidade pelo reconhecimento e o direito à 

suas terras começou no final da década de 1980, sobretudo em razão da perda de seus 

territórios com a chegada da Fábrica Opalma, que começou a cultivar dendê nas terras 

(CRUZ, 2014). Santiago do Iguape recebeu seu certificado da Fundação Palmares em 2006, 

mas segue sem a titulação de suas terras pelo Incra, sendo também incluída como 

agrupamento quilombola. 

Pela proximidade entre as várias comunidades, que se assemelham na relação que 

mantinham com as grandes usinas então existentes na Bacia do Iguape, parece que as 

escolhas do filme Pra se contar uma história ganham mais força justamente por acentuar essa 

relação com o território. Uma personagem/diretora que se desloca de sua comunidade 

(Santiago do Iguape) para conhecer a história e o cotidiano de outro território (Calembá) é 

uma forma de se aproximar dessas raízes, de perceber e acentuar a coletividade da luta. 



75 

 

Quando retorna ao seu território e conversa sobre a visita ao Calembá, Lucicleide 

(Neguinha), a protagonista, ressalta a importância de se conhecer a trajetória histórica dos 

quilombolas da região. Ela fala em escrever essa história, em escrever o livro da terra. 

Já o Quilombo Rio dos Macacos, em Simões Filho, na Bahia, foi certificado pela 

Fundação Palmares em 2011. O reconhecimento deu-se no auge de graves violências 

impostas à comunidade pela Marinha do Brasil, a partir da implantação da Base Naval de 

Aratu dentro do território que era ocupado pela comunidade há mais de 200 anos. Violência 

física, verbal, ameaças, impedimento do direito de ir e vir e de acesso à água foram algumas 

das violências cometidas contra os quilombolas. O caso ganhou notoriedade e chegou a ser 

acompanhado por entidades internacionais de defesa dos direitos humanos. A comunidade 

conseguiu a titulação de uma parte de seu território em 2020. Foram titulados 98 hectares, um 

espaço bem menor que os 301 hectares que o primeiro estudo do Incra apontava como 

pertencente aos quilombolas. Mesmo depois de uma disputa pela posse da terra, que durou 

por mais de 40 anos, a comunidade segue sendo violentada pela Marinha. Em novembro 

deste ano, os moradores denunciaram a destruição da mata ciliar e a derrubada de pés de 

dendê dentro do território pela Marinha. 

O filme Quilombo Rio dos Macacos foi feito entre os anos de 2011 e 2014. Ele 

acompanha um momento acirrado da luta da comunidade por suas terras e por suas vidas, 

tendo em vista as graves violências e ameaças que sofriam. A obra é um documento que se 

vale de uma série de materiais audiovisuais, como reportagens de TV, vídeos de câmera de 

segurança, gravações feitas pelos próprios moradores que documentavam as violências com 

seus celulares. Ele também é constituído pelo material gravado pela equipe realizadora, que 

acompanhou os quilombolas em audiências públicas e manifestações, e colheram 

depoimentos dos moradores em suas casas e seu território para lançar luz sobre as lutas da 

comunidade. Trata-se de um filme muito importante para se compreender de perto os embates 

jurídicos em torno da demarcação dos territórios quilombolas e dos direitos de seus 

moradores.  

Já a comunidade de Talhado, em Santa Luzia, na Paraíba, foi a primeira comunidade a 

ser certificada no estado, em 2004 (chamamos atenção para o marco temporal das titulações, 

todas após o Decreto nº 4.887, de 20 de novembro de 2003). Atualmente, a comunidade 

aparece nos dados do IBGE como território quilombola oficialmente delimitado. Contudo, 

seu processo de titulação, aberto em 2005, ainda não foi concluído.  Talhado tem suas origens 

ainda no período da escravatura a partir da busca de José Bento Carneiro, o Zé Bento, e sua 

família por um lugar para viver. Além do cultivo de roças, a produção artesanal de cerâmicas 
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com barro, pelas mulheres artesãs da comunidade, é uma atividade central e ancestral da 

comunidade. 

O filme Aruanda volta-se para dois aspectos de Talhado: a reencenação da fundação 

da comunidade, refazendo a caminhada de Zé Bento e sua família; e também documenta o 

presente, especialmente a partir da presença e do trabalho das mulheres na lida com o barro e 

a feitura das peças de cerâmica. O filme é de 1960, quase três décadas antes do 

reconhecimento dos direitos dos povos quilombolas pela Constituição Brasileira. Por ocasião 

de sua realização, ele se volta para a questão do território para denunciar a precariedade 

social que a comunidade vivia: ela existia geograficamente, mas era negligenciada pelas 

Políticas Públicas (como a narração do filme destaca).  

 

2.6 Mulheres quilombolas 

 

Eu te vi Zumbi. 

Nos passos e nas migrações diversas dos teus descendentes. 

Te vi adolescente sem cabeça e sem rosto nos livros de história. 

Eu te vejo mulher em busca do meu eu. 

 

Beatriz Nascimento 

 

 

Outra linha de força, para a qual chamamos atenção na relação com os filmes 

estudados, é a forte presença das mulheres no protagonismo das lutas empreendidas pelos 

povos de quilombo. Como já mencionamos, o apagamento da história dos quilombos do 

Brasil foi apontado por Beatriz Nascimento (2018), Abdias Nascimento (2019), Lélia 

Gonzalez (2018) e, além deles, outros intelectuais negros que também voltaram-se para essa 

questão, o que aponta para sua latência e condição de ferida ainda aberta, luta ainda em curso. 

Contudo, frente a essa forte presença feminina nos filmes, parece-nos importante mencionar 

também o trabalho da pesquisadora Zelinda Barros (2016, p. 18-19), ao afirmar que “a 

história da participação feminina nos quilombos tem sido construída a partir das poucas 

fontes documentais que nos permitem estimar como atuavam”. Ela cita “Zeferina, de 

Aqualtune e Dandara, de Palmares; Tereza, do quilombo Quariterê, no Mato Grosso; Maria 

Crioula, do Rio de Janeiro; Felipa Maria Aranha, do Pará; além de outras tantas mulheres 

negras anônimas” como algumas das mulheres das quais não podemos conhecer a fundo as 

trajetórias por falta de registros. 
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Se analisarmos a negligência da história oficial para com a memória do povo preto 

sob uma uma mirada interseccional (CRENSHAW, 2014; GONZALEZ, 2018) poderemos 

lançar luz à condição da mulher negra quilombola no interior desse processo. Kimberlée 

Crenshaw (2004, p. 8) usa o termo discriminação interseccional para “apresentar uma 

estrutura provisória que nos permita identificar a discriminação racial e a discriminação de 

gênero, de modo a compreender melhor como essas discriminações operam juntas limitando 

as chances de sucesso das mulheres”. Com base nessas reflexões, podemos apontar um 

apagamento da mulher negra e da mulher negra quilombola e suas vivências na história 

oficial e, sobretudo, compreender que reclamar a inserção dessas mulheres e de suas 

memórias significa demandar equidade para o processo histórico. As imagens – 

reivindicamos – podem ser um caminho para trazer à luz esse universo apagado. 

Em uma conexão com o universo da produção de imagens vale destacar que, no 

âmbito das discussões em torno do feminismo negro, Patrícia Hill Collins (2013) nos fala das 

imagens de controle ou de imagens controladoras produzidas sobre as mulheres negras. Ela 

chama atenção para a estereotipização e o modo com que ela pode afetar essas mulheres. A 

pesquisadora recorre ao conceito de autodefinição como um mecanismo que promove ação, 

poder de recusa e, através da autovalorização, permite substituir essas imagens estereotipadas 

por imagens autênticas de mulheres negras. “A autodefinição responde à dinâmica de poder 

envolvida na rejeição das imagens controladoras e definidas externamente da condição de 

mulher negra” (COLLINS, 2013, p. 26). 

O primeiro texto que li, com a reivindicação de um entendimento de feminismo que 

contemplasse as mulheres negras, foi da intelectual e pesquisadora Sueli Carneiro (2011), que 

me causou uma enorme sensação de acolhimento, e me fez compreender melhor a situação de 

não-pertencimento que eu vivenciava diante de algumas discussões feministas pautadas por 

um olhar hegemônico. Em um trecho, Sueli questiona: “Quando falamos do mito da 

fragilidade feminina, que justificou historicamente a proteção paternalista dos homens sobre 

as mulheres, de que mulheres estamos falando?”. A autora reforça que “nós, mulheres negras, 

fazemos parte de um contingente de mulheres, provavelmente majoritário, que nunca 

reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como frágeis” 

(CARNEIRO, 2011). 

A reivindicação de um pensamento feminista que englobasse a experiência de vida e 

luta das mulheres negras é também amplamente discutida por Angela Davis. A autora 

contestou em seu livro Mulheres, raça e classe (2016) a ideia homogeneizante da categoria 

mulher, apresentando como marco definidor da diferença o próprio contexto que a 
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escravização impôs às mulheres negras. A imposição de cargas de trabalho tal qual os 

homens, que não poupava mulheres grávidas ou que estavam amamentando (DAVIS, 2016). 

Na defesa de um pensamento feminista negro no contexto norteamericano, Patricia 

Hill Collins (2019) destaca que o objetivo central do feminismo negro é “resistir à opressão – 

tanto às suas práticas quanto às ideias que a justificam” (COLLINS, 2019, p. 63); ou seja, ela 

defende o movimento como uma teoria social crítica para enfrentamento da injustiça social. 

Aqui no Brasil, no contexto das lutas do movimento negro, o movimento de mulheres negras 

também emerge fortemente centrado na luta por democracia, pela extinção das desigualdades 

sociais e pela conquista da cidadania. 

Porém, recentemente, uma nova leitura me fez pensar sobre quais nuances devem ser 

consideradas entre as mulheres negras quilombolas (comunidades urbanas e rurais) e as 

mulheres que não pertencem ao contexto dos quilombos. No livro Mulheres quilombolas: 

territórios de existências negras femininas, organizado por Selma dos Santos Dealdina (2020, 

p. 14), já na apresentação, ela nos diz: “se a história é nossa, deixa que a gente conta”, 

afirmando o desejo de documentar e narrar a própria vivência, experiência e conhecimento. 

Em um dos artigos que compõem o livro, a pesquisadora Givânia Maria da Silva (2020), 

mulher quilombola de Conceição das Crioulas, em Salgueiro (Pernambuco), chama atenção 

para a necessidade de um olhar cuidadoso para a condição da mulher quilombola. Para ela, 

“as questões relativas à mulher quilombola não estão contempladas pelo feminismo branco, 

tampouco, em parte, pelo feminismo negro” (SILVA, 2020, p. 55). Ela afirma que 

precisamos conceder toda a atenção a certos elementos simbólicos, tais como o território, as 

relações com as curas e com a sociobiodiversidade. Há que se acrescentar a esta perspectiva 

as dimensões do coletivo e da comunidade a partir da qual as lutas e vidas são pensadas. 

Assim, retomo Constantina Augusta dos Santos, a Tança, Dona Nilse Siqueira, Dona 

Isaura Siqueira, Dona Divina Siqueira, Lucicleide Santos, a Neguinha (e as mulheres que ela 

encontra no Calembá), Rosimeire dos Santos, Olinda Oliveira, D. Maria Oliveira, Albertina 

Araújo (a dona Biu), Dona Ireni Marques de Souza, a Quinha (líder dos moradores dos 

Marques na época da construção da barragem em suas terras), e as mulheres artesãs do 

Talhado. Sabemos o quanto a trajetória das mulheres quilombolas é visada pelas estratégias 

de apagamento e de esquecimento sustentadas pelas engrenagens sociais em nosso país. Essas 

mulheres, cada uma à sua maneira, estabelecem com seus corpos e suas narrativas uma 

atualização do entendimento das lutas quilombolas à luz da presença feminina. E ainda que 

essas mulheres, por ventura, não se vejam ou se intitulem como feministas, suas práticas e 

suas formas de enfrentamento e resistência – tal como manifestas nas imagens – apontam-nos 
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conexões com o pensamento do movimento feminista negro, que é igualmente forjado na 

luta. E, sobretudo, nos possibilita um alargamento da perspectiva feminista, como nos desafia 

a pesquisadora Givânia Maria da Silva (2020). 

É importante destacar alguns pontos que atravessaram as reflexões em torno da 

aproximação aos filmes e às mulheres quilombolas presentes neles. Em um primeiro 

momento, há um desejo de valer-me das contribuições da teoria feminista do cinema para 

olhar para essas mulheres, partindo da ideia de contracinema30, pela forte presença das 

mulheres que tomam as obras. Em um segundo momento, refletindo as considerações de bell 

hooks (2019) sobre o olhar opositor da espectadora negra, questionei-me se temos elementos 

e amparo teórico da perspectiva feminista sobre as imagens que nos permitam olhar para 

estas mulheres, inclusive sem nos apressar em enquadrar o que suas trajetórias inscrevem nas 

imagens. Parece-nos inadequado e enganoso adotar um arcabouço conceitual que não 

apreenda as singularidades das experiências das mulheres quilombolas. O pensamento 

feminista negro tem nos possibilitado importantes deslocamentos para pensar a presença e a 

experiência das mulheres negras nas imagens. Será que suas contribuições alcançariam essas 

mulheres quilombolas? Acredito que uma perspectiva que permita lançar luz sobre as 

especificidades que compõem cada personagem, sua presença nos filmes e, por conseguinte, 

sua rememoração é aquela que se vale do conceito de interseccionalidade (CRENSHAW, 

2004) como uma lente para ver os filmes, para observar criticamente a história e para nos 

valermos da memória. 

As dinâmicas históricas relacionadas ao quilombo atuaram para o seu apagamento e 

sua escassa documentação no âmbito dos registros escritos. Porém, paralelo a isso, as vozes e 

corpos dessas mulheres quilombolas emergiram e emergem em enfrentamento a essa história 

com H maiúsculo, uma vez que ela esteve mais interessada na escravização do que na 

estrutura social e nas formas de vida inventadas pelos quilombos, que foram constituídos, 

certamente, pelas mãos de muitas mulheres.  

Assim, retomo o poema de Beatriz Nascimento, recitado por ela no filme Ôrí para 

abrir esta reflexão. Não apenas pela relevância dos estudos da historiadora em torno do 

quilombo, que surgiram justamente do desejo de lembrar e conhecer as histórias da liberdade 

e da resistência dos povos pretos, mas também, sobretudo, porque a partir desse desejo de 

lembrança, Beatriz Nascimento menciona que em busca do seu eu, ela vê Zumbi na figura de 

 
30 A ideia de contracinema foi trazida por Claire Johnston (2020) com o artigo Women’s cinema as a counter-

cinema. Recomendamos a leitura do artigo Teoria e crítica feminista: do contracinema ao filme acontecimento 

de Ana Maria Veiga no livro Mulheres de Cinema, organizado por Karla Holanda (2019). 
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uma mulher. A possibilidade de que Zumbi também possa ser ela, põe em questão 

perspectivas ainda fortemente ancoradas na separação muito marcada entre a atuação de 

homens e mulheres. 

Convoco aqui, também, a sinopse que Safi Faye faz para seu filme Sélbe31 (1982). Ao 

falar sobre a personagem do seu curta, a diretora recusa-se a “confiná-la ao enquadramento 

do confronto homem-mulher” por querer “enfatizar um aspecto importante da sociedade 

africana: a contribuição econômica e social da mulher no meio rural”. Frequentemente, a 

realizadora posiciona-se ao dizer que não considera sua obra feminista, por compreender que 

o conceito não alcança a experiência de suas personagens.  

Desde Laura Mulvey, com seu Prazer visual e cinema narrativo, escrito em 1973, 

muitos caminhos foram percorridos no sentido de lançar luz à presença das mulheres no 

cinema. A despeito de uma predominância de análises que se filiam a uma perspectiva mais 

hegemônica, algumas frestas têm sido abertas e podem ser ampliadas, uma vez que hoje 

emerge uma série de reflexões que acolhem as múltiplas formas assumidas pelas existências 

femininas, atentas às singularidades das mulheres.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
31 A sinopse de Sélbe e tantas outras escrita por Safi Faye foi publicada no Catálogo do 20º Festival 

Internacional de Curtas de Belo Horizonte em 2018. Disponível em <https://362e17e3-20f8-447f-9bcd-

937b5a5154ae.filesusr.com/ugd/fc9f7b_8879971b4a5b44729a9938d7b553cf01.pdf> Acesso em 24 mai 2021. 
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Capítulo 3 – Os gestos de rememoração 

 

Neste capítulo de análise, buscamos responder ao questionamento que norteia nossa 

pesquisa reunindo os filmes a partir de nossas categorias de análise: a performance, os 

percursos pelo território, o testemunho, a reencenação e as sonoridades. Nosso objetivo é 

apanhar esses aspectos nos filmes e nos valer deles como operadores de leitura das obras. 

Desse modo, não desejamos fazer uma análise exaustiva e detida de cada filme, mas valer-

nos de nossa categorização para montar pequenos mosaicos, de modo que as formas de 

lembrar e a lida com a memória em cada filme sejam colocados em um arranjo que os 

aproxima e faz com que um deixe seus vestígios nos demais. Esse arranjo não é fixado; ele se 

configura por sua movência, como se pudéssemos traçar percursos pelas imagens, memórias 

e territórios, em relações imbricadas. Ao falarmos de um determinado traço presente em um 

filme, não desejamos situá-lo como determinante ou alça-lo à condição de componente mais 

relevante da obra analisada. Ao nos voltarmos para os gestos de rememoração realizados 

pelos filmes – por meio dos procedimentos da performance, do percurso pelo território, do 

testemunho, da reencenacão e da presença das sonoridades – buscamos tão somente 

identificar as diferentes maneiras com que os filmes, eles mesmos, tornam-se elementos 

expressivos das lutas quilombolas.  

 

3.1 O lembrar é do corpo 

 

Logo no começo de Tança (2014), seu Badu chega cavalgando: ouvimos o barulho 

das patas do animal no asfalto, em frente à casa de Dona Divina, sua irmã, liderança religiosa 

da comunidade do Matição. No plano seguinte, sentado embaixo de uma árvore, ele se dirige 

aos que o filmam (e a nós espectadores também) e pergunta: “Então, vocês querem escutar a 

voz da Tia Tança?”. Começa aqui a rememoração na qual se inscrevem a história e a 

trajetória de Tança, pelos gestos e palavras de seus descendentes. 

No quadro seguinte, montada a cena para a palavra que será dita, o filme reivindica a 

escuta. Embaixo de uma árvore, duas cadeiras. Seu Badu conta para nós e partilha com sua 

irmã, Bina, algumas passagens da vida da Tia Tança: 

 

“A tia Tança foi uma pessoa assim, que marcou a vida da gente, sabe? Que ajudou a 

criar a gente, né? Eu considerava ela como mãe, porque ela foi uma pessoa que 

substituiu a falta da nossa mãe. Então era boa pra a família toda. Ela ajudou a criar 

todo mundo da família. Mas ela foi uma pessoa muito sofrida, porque ela foi escrava. 
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E quando ela era escrava, então, ela vivia trabalhando de sol a sol, comendo qualquer 

coisa que o senhor queria dar, né? Ela não aprendeu a comer nem com colher, nem 

com garfo, ela comia com a mão, porque os escravos não tinham licença para comer 

com garfo e colher. Eles botavam a comida pra eles na gamela de pau, que nem 

colocam para porco, e eles comiam desse jeito: com a mão. Eles foram pessoas 

sofridas dessa forma. Então, depois ela foi vendida. Ela era escrava quando era 

mocinha nova, ela era escrava aqui do Zé Chagas aqui do Capão Grosso. Então, 

depois, os senhores quando não tinham serviços pros escravos, mas noutras senzalas 

tinham, eles vendiam de uma senzala para outra, igual nós vende boi e cavalo. Eles 

vendiam assim. Vendiam pessoa por dinheiro, trocavam por dinheiro [...] A Tança foi 

vendida. Ela foi vendida para a fazenda Jaguara aqui, para uma senzala que tem aí.” 

 

É importante observar o modo como a história de Tança é transmitida. Seu Badu 

conta à sua maneira, e ele começa por dizer da importância do afeto. Mesmo relembrando 

aspectos sofridos relacionados ao cativeiro, não se trata, aqui, da eterna história do 

escravizado, como criticava Beatriz Nascimento, e sim de uma reordenação das vivências na 

qual predominam os elementos marcadamente afetivos.  

Em seguida, um novo plano nos mostra uma fazenda ao longe – que seu Badu indica 

com seus gestos – numa alusão às fazendas escravagistas no entorno do quilombo. Afinal, os 

proprietários de hoje são os herdeiros dos senhores de ontem. Embora distante no tempo (mas 

nem tanto), a história está, porém, próxima no espaço. Três planos gerais da paisagem, 

acompanhados de diferentes cantos de pássaros, encerram o prólogo e dão lugar ao título do 

filme, que leva o nome da matriarca do quilombo Mato do Tição (no Município de 

Jaboticatubas, Minas Gerais): Tança. São os sobrinhos, seus descendentes, que contam a 

história dela, com a ajuda de seus familiares. 

Dona Bina agora caminha pelo território.  Ela começa chamando: “ô, nenêga! ô, 

nenêga!”, que era o modo como Tança chamava a ela e às suas irmãs. Ali nesse espaço, ela 

nos aponta onde se apanhava lenha, onde era a casa em que morava, com seu pai Benjamim 

José Siqueira (que depois aparecerá em uma das fotos no final do filme), os locais por onde 

passavam, as roças de milho, feijão e amendoim. Ela nos aponta o fora-campo, cartografando 

a memória que se materializa na terra, no território, a lembrança que é possível ver com os 

pés. Por isso a ação de percorrer os caminhos já andados se faz importante. Ela conclui sua 

fala lembrando que eram muitos dividindo a mesma casa; lembra dos tempos idos, em que 

muita gente (13 pessoas) dividiam a mesma casa.  

A partir daí, a montagem nos leva para a casa de Tança. Os dois planos imóveis – 

antes e depois de uma reforma – mostram a casa em que todos cresceram.  Hoje a casa acolhe 

as festividades feitas no quilombo. Adentramos a casa de Tança. Piso de madeira, paredes de 

adobe corroídas pelo tempo, três portas e duas janelas abertas estão visíveis no plano. Não há 

nenhuma mobília.  
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Figuras 40 e 41 

 
A casa onde os irmãos e irmãs Siqueira cresceram, antes e depois da reforma, hoje a casa abriga o espaço de 

eventos da comunidade. 

 

Figura 42 

 
O interior da casa de Tança.  

 

A casa é um elemento bastante simbólico da presença de Tança. Quando entramos 

nela, guiados pelo olho da câmera, em um gesto operado pela montagem, a sonoridade de um 

canto (entoado provavelmente por Dona Nilse, também sobrinha de Tança) preenche o 

cômodo. Enquanto isso, o filme nos deixa esperar para ver a dona da casa, que não está 

visível, mas que se encontra ali. Ela se presentifica pela articulação da montagem e da 

presença-sonoridade entoada por uma de suas descendentes. A palavra dita faz viver. As 

palavras que nos acompanham na casa eram cantadas por tia Tança: Nana buroquê e buroquê 

sai daí burusquê. Mas negada vai contá sua fata, fata, não fata impata no burungu. Lá em 
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minha casa tem muita pena, mas o fato não tenho nenhum. Meu tesouro que tá engana 

nanga, nanga meu tesouro no burungu, mamaca hum!32 

As expressões de Tança que nos acompanham dentro da casa dão lugar à fala de 

Nilse, que nos mostra a morada de sua tia. Ela aponta onde Tança dormia e narra lembranças 

de sua infância junto dela. Porém, a memória reivindica mais que a fala; as imagens 

mobilizam o corpo. É preciso ter as mãos repetindo os gestos. Ela aponta a cama onde Tança 

dormia; fala das pitucas que eles, crianças ainda, recolhiam para ela fazer o rapé; fala do 

cobu, feito de fumo e café, e da cabacinha na qual ela guardava o rapé. As mãos, bem 

próximas da câmera, refazem o que há pouco, no filme, era lembrança. A rememoração vem 

pelo corpo. A repetição presentifica o passado. A lembrança se encarna no corpo, que 

performa o gesto do passado. 

 

Figura 43 

 
 Dona Nilse manuseia as folhas de fumo.  

 

Figura 44 

 
32 Em As festas dos quilombos, Glória Moura (2012), que realizou pesquisa na comunidade do Matição, 

menciona estes cantos e um trecho do depoimento de Dona Divina, que conta que essas palavras eram de Tança. 

Encontramos aqui uma marca, uma inscrição ritualística de origem africana. 
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Dona Nilse manuseia a cabacinha de guardar rapé.  

 

Figura 45 

 

Dona Nilse manuseia a pituca.  

 

Ainda sobre a casa, vale destacar a dimensão de lar, do espaço que funda um tipo de 

comunidade, lugar do descanso, do sono, das pequenas intimidades, de nossos guardados. A 

entrada na antiga residência de Tança nos remete ao filme Abolição (1988), dirigido por 

Zózimo Bulbul. A obra é feita no contexto dos 100 anos da Lei Áurea, e critica a celebração 

da data. Em uma das entrevistas, o diretor conversa com seu Manoel Deodoro Maciel, que 

viveu o período do cativeiro em Minas Gerais. Ele conta sobre os dias 13, 14 e 15 de maio de 

1888, dizendo que houve muita comemoração, mas ao ser perguntado sobre como estão as 

coisas hoje, ele não reluta em dizer que hoje está pior. “Hoje tamo na amargura, passando 

coisa que nunca passamo”. Com a questão sendo feita novamente pelo entrevistador, ele 

completa: “não ganhava dinheiro, mas tinha satisfação, a comida era outra”. Enquanto ele diz 

isso, pela articulação da montagem vemos um canavial, com as usinas em funcionamento, à 
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maneira de um contraponto, que indica o processo de industrialização capitalista como parte 

da engrenagem que alimenta a grande desigualdade social no país, o empobrecimento e a 

fome. 

A sequência com a presença de seu Manoel é aberta, justamente, com cenas de sua 

casa, uma passagem pelos cômodos da moradia simples, as panelas sobre o fogão, a TV 

ligada e a imagem de Nossa Senhora Aparecida para acolher as preces. Num segundo 

momento, vemos seu Manoel na porta da casa. A câmera nos mostra sua mão segurando as 

muletas, e, em seguida, sua face:  ele nos devolve o olhar. A casa é parte da apresentação de 

seu Manoel, é parte dele, assim como acontece com a casa de Tança. 

Retornando à cena com Dona Nilse, em um novo quadro, silencioso, ela pega uma 

saia azul com um cordão branco para ajuste na cintura e começa a se vestir. Todo o marrom 

da casa surge em contraste com o azul das roupas. Depois ela veste também a blusa, um 

casaco em um tom mais claro, e prende os cabelos com um lenço cobrindo a cabeça. 

Enquanto se prepara, ela diz: “Tantos anos e eu não esqueci das vestes dela.” Já trajada, ela 

dança e gira ao som do Candombe, nos planos seguintes. 

 

Figuras 46 a 49 

    

 

    

Dona Nilse trajada com as roupas de Tança. 

 

Não se trata aqui de um simples encenar: instaura-se uma performance da memória, as 

performances da oralitura: o corpo inscreve na tela a lembrança. “O corpo em performance 
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restaura, expressa e, simultaneamente, produz esse conhecimento, grafado na memória do 

gesto. Performar, nesse sentido, significa repetir, transcriando, revisando” (MARTINS, 2000, 

p. 81). Dançando o Candombe, Dona Nilse rememora Tança com seu corpo, no território do 

Quilombo Mato do Tição. A oralitura como gesto de rememoração também se constitui pelo 

imbricamento do espaço-tempo33, o tempo espiralar, que convocamos a partir da perspectiva 

apresentada por Leda Maria Martins: “nessa sincronia, o passado pode ser definido como um 

lugar de um saber e de uma experiência acumulativos, que habitam o presente e o futuro, 

sendo também por eles habitado” (MARTINS, 2000, p. 80). O gesto de Dona Nilse 

presentifica Tança. Tança vive nos seus, “por meio dessa evocação constitutiva, o gesto e a 

voz da ancestralidade encorpam o acontecimento presentificado, prefigurando o devir, numa 

concepção genealógica curvilínea, articulada pela performance” (MARTINS, 2000, p. 82). 

No plano seguinte, já ouvimos o som dos tambores do Candombe, assim 

caracterizados por Edimilson de Almeida Pereira e Núbia Magalhães Gomes: 

 

Os tambores do Candombe chamam os antepassados e funcionam como corpos 

intermediários no trato entre vivos e mortos - embora não ocorra incorporação 

visível. Durante o ritual, os participantes realizam uma significativa movimentação 

corporal diante dos tambores e são exatamente os mais velhos que se movem de 

maneira mais característica; parece que o corpo é atravessado por uma força nova e 

alheia à sua estrutura, o que causa estremecimentos e gestos inesperados. É como se 

tivesse perdido a referência inicial e a animação do corpo - tal como ocorria no 

passado - já não se possa reconstruir. Perdida a matriz do gesto, o corpo do 

candombeiro de hoje percorre os apagados vestígios que o inconsciente registrou 

(Gomes & Pereira, 1988, 218 apud MOURA, 2012, p. 87 e 88). 

 

Tança, presentificada por sua descendente, está no canto; ela olha os tambores; a 

câmera acompanha sua aproximação dos tocadores; com um toque os tambores pausam, e ela 

canta um verso, o coro responde junto com o som dos tambores. E ela dança o Candombe que 

tanto amou e que tantas vezes lhe alegrou. 

 

 

 

Figuras 50 e 51 

 
33 O pesquisador e artista Tiganá Santana é um importante estudioso da obra do pensador congolês Bunseki Fu-

Kiau. O artigo Abrir-se à hora: reflexões sobre as poéticas de um tempo-sol (Ntangu) também traz preciosas 

contribuições sobre a relação-tempo espaço na cosmologia bantu-kongo. Disponível em 

<https://periodicos.uem.br/ojs/index.php/EspacoAcademico/article/view/53999/751375151153> Acesso em 11 

nov. 2021. E também indicamos assistir a participação do artista na live da cantora Tereza Cristina, veiculada no 

dia do Tempo, 10 de agosto. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=I0UskWF5-98> Acesso em 

11 nov 2021. 
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Cena do Candombe. 

 

O som do Candombe, o ritmo, o corpo que dança. A sonoridade e tudo que ela evoca 

é parte fundamental para trazer à luz a memória de Tança. Da performance de Dona Nilse, a 

montagem nos conduz novamente para a casa de Tança: vemos as frestas de luz que entram 

pelos vãos de uma porta de madeira; a porta se abre e Dona Divina entra, entoando um canto 

que é quase um murmúrio. Ela se senta na soleira da porta e a câmera vai se aproximando 

dela, que continua seu canto. Em seguida, ela começa a relatar e rememorar seus mais velhos, 

avós, tios e tias, pai e mãe. 

 

“Ela era irmã da tia Tança. Era. Era mulher dele. E tia Petrúcia era mulher dele de 

Pedro Basílio dos Santos. Tio Geraldo. Meu povo não é nêgo assim que nem eu não. 

Todo meu povo é assim, ó (aponta quem filma) Povo do meu pai. O povo do meu 

pai. Que é nêgo é o povo da minha mãe. Liduvina Maria da Conceição era a mãe do 

meu pai. O pai, que era meu avô. Essa aí era minha vó. O pai dele, que era meu avô, 

ele morreu novo. Deixou ele e dois filhos, né? Ele e meu padrinho Jóvi, Jovelino. 

Ficou um assim e outro assim ó. Cresceu tudo sem pai. E a mãe, que era filha de 

escrava. Ela não foi escrava, mas foi escrava porque morou em fazenda do senhor, 

mas a mãe dela era escrava.” 



89 

 

 

Dona Divina traça a genealogia da família, com algumas lacunas: “memória 

resvalando no esquecimento, tranças aneladas na própria enunciação do narrado” 

(MARTINS, 1997, p. 22). No quadro seguinte, a montagem nos leva de volta ao Candombe. 

Agora, quem canta e dança é Dona Divina, líder espiritual do povo do Matição. Novamente é 

composta a cena para o testemunho, com a cadeira embaixo da árvore. Uma das sobrinhas de 

Tança, Isaura, nos conta: “Eu não sei não, mas quanto mais eles cantam, mais eles batem 

bonito os tambores, mais entoa na minha cabeça. Aí aparece tudo. Porque a Tança gostava 

muito de Candombe. Então, nós aprendemos com ela.” No instante seguinte, a montagem nos 

deixa ouvir e ver o ressoar do tambor e o canto. 

É importante sublinhar o lugar peculiar que o filme ocupa em uma iconografia recente 

dos quilombos brasileiros, cujas produções são, na maioria, das vezes fruto de processos 

formativos. São obras que se voltam fortemente para a memória, tecidas por narrativas que 

falam do início das comunidades, contam a história dos ancestrais, caracterizam o 

pertencimento aos territórios – e também se afirmam no enfrentamento da perda das terras 

das comunidades e das ameaças que recaem sobre elas. Nesse sentido, se comparado a outros 

filmes feitos nos territórios quilombolas, Tança apresenta algumas singularidades: ele parte 

de uma perspectiva muito afetiva, o fio da memória se desenrola pelo amor, por isso o corpo 

está tão implicado. 

A ancestral, tomada como esteio de afeto e cuidado, tem no filme sua história 

entrelaçada de tal forma à própria história do quilombo, que é como se ela fosse um corpo-

território, nas palavras da pesquisadora Célia Xakriabá. Reportando-se à experiência social e 

histórica indígena, ela afirma que os povos originários são “inequivocamente territórios 

corporificados, marcados por nossas ancestralidades, que vêm da força de nossa oralidade, 

cantos e formas que nomeamos as coisas e enxergamos o mundo” (XAKRIABÁ, 2018, p. 

167). De modo semelhante, o mundo quilombola também é feito da indissociabilidade do 

corpo e do território: os quilombolas são povos de junto da terra. 

O filme nos convoca a escutar, nos convida para sentar e saber mais de Tança, do 

quilombo, de sua gente, partindo dos elementos ali ofertados: o corpo, a palavra dita, os 

tambores, a dança, a saudade. Audição atenciosa para aqueles que queriam falar como ela: 

 

“Eu tinha vontade de ter aprendido. De aprender a conversar igual ela, falar 

igual ela. Porque ela podia conversar o dia inteiro com uma pessoa, que a 

pessoa ia embora e não sabia de nada o que ela falou. Ela falava do jeito 
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dela, ela tava sabendo de tudo que ela tava falando, mas a gente não sabia o 

que era não.” 

 

Essa afirmação de Seu Dante, marido de Dona Nilse, remete ao vocabulário de Tança, 

que incluía termos e expressões de outra língua, provavelmente de origem Bantu.  

Figuras 52 a 54 

 

 
Cenas de relatos e memórias sobre Tança. 

 

Na cena, Seu Dante narra e testemunha sobre o dia da passagem de Tança, ao lado de 

Dona Divina e Dona Nilse.  À medida que o relato se desenrola, a montagem nos leva de 

volta para a casa de Tança, para as paredes assinaladas pelas marcas do tempo e para suas 

janelas de madeira, enquadradas em plano bem próximos. Vemos também o fogão à lenha 

com as chamas acesas; a câmera se vira para mostrar o teto e as frestas insistentes do sol se 

esgueirando nos espaços possíveis. Tança fez sua passagem, como seu Dante narra: 

 

“E ela não tinha corpo mole não. Ela cantava, ela dançava, ela trabalhava. Quando 

ela morreu, ela não ficou doente pra amolar ninguém não. Ela ficou doente só três 

dias.  Dois dias ela teve perrengue. Foi no dia que fez três dias, que ela pediu pra 

comprar uma cachaça pra ela. Ela tava na cama e chorando por causa de um ‘golo’, 

que não tinha, e ela não podia sair para comprar a cachaça. Trouxeram a cachaça, e 

ela mesmo doente, ela riu, ficou alegre e sentou na cama e pediu um copo. Ela tinha 
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uma vasilha de beber cachaça, um negócio, uma cuia, aquele ‘trem’ que dá uma 

cuiazinha. Ela mandou buscar pra ela lá dentro, ela bebeu, encostou na cabeceira da 

cama, e cantou, cantou uma porção de cantigas e foi dormir. A cachaça já fez efeito, 

agora ela tá dormindo. Ela dormiu, dormiu, quando ela acordou, acordou caçando a 

cachaça outra vez. Bebeu a cachaça outra vez e ficou. Quando foi à noite, uma 

porção de gente estava na cozinha, que veio pra ver ela. Papai falou: vai lá fora pra 

ver como que ela está. Chegou lá, chamou ela e ela: hum? Você melhorou? Ah, eu 

estou bem! Melhorou? E depois ela falou: traz um ‘golinho’ de água pra mim aqui! 

Leva água pra ela. Eu levei a água pra ela, ela só pôs a água na boca assim e ficou 

parada, parada, com a água na boca e virou a boca assim, a água caiu no chão. Eles 

chamaram ela: Tança? Ô Tança! E Tança nada, e ela morreu. Morreu assim no meio 

do povo, sem ninguém saber que ela estava morrendo. Ela não fez barulho 

nenhum.” 

 

 

Figuras 55 a 57 
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Interior da casa de Tança mostrado no instante da narração de sua passagem pelo Seu Dante. 

 

Em seguida, a montagem nos oferece o silêncio e o desenho do rosto de Tança feito 

pelo artista Benjamim Abras. Na cena final, seu Badu, Dante, Dona Divina, Isaura e Dona 

Nilse estão reunidos. Seu Badu entoa novamente o canto de Tança, o mesmo que foi cantado 

provavelmente por Nilse e Dona Divina (na entrada na casa de Tança e na cena em que Dante 

narra o dia da passagem da ancestral). Juntos, eles veem fotos de família. Seu Badu fala de 

sua tia e menciona seu nome completo, Constantina Augusta dos Santos, e dos pais dela, 

Basílio dos Santos e Joaquina da Costa, nominando seus descendentes e ascendentes. Ao 

final, fotos da família tomam a tela: nelas aparecem Benjamim José Siqueira, Josefa Basílio 

dos Santos, João de Siqueira, Jair de Siqueira e Elza de Siqueira, todos hoje ancestres. 

 

3.2 Lembrar é mover-se 

 

Algo que sempre me fascinou, desde criança até a vida adulta: são aqueles trieiros 

abertos pela coragem e insistência dos pés, caminhos que custam a se apagar. Nasci e vivi até 

os seis anos de idade na zona rural, no quintal de um latifúndio. Construí minhas aventuras 

por essas passagens pequenas, contribuindo para a manutenção do desenho, como quem risca 

por cima de um traço já feito. Talvez uma pessoa sozinha que ande por uma mesma trilha 

sempre possa, com o tempo, fincar a marca de seus passos a ponto de constituir um desses 

caminhos, mas esses trieiros me lembram comunidade. Foram muitos pés travando batalhas 

com as plantas pequenas, a ponto de marcar suas rotas. Por vezes, quando trabalhava 

formando algum pasto, meu pai chegava em casa com coisas que achava enquanto arava a 

terra: pedaço de cerâmica que podia ter sido alguma panela ou outro utensílio, e eu 

perguntava de onde vinha aquilo, se não tinha gente morando por perto, e ele dizia que 
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antigamente tudo aqui era passagem, só tinham as pequenas roças e as passagens. As 

passagens viraram grandes propriedades e as pequenas roças das famílias foram ficando 

espremidas. 

Há algo de memória em percorrer os caminhos. Guimarães Rosa em seu Grande 

Sertão: Veredas que tanto disse sobre travessias, sabia que têm lembranças que são os pés 

que acionam, que tem saudades que são os pés que matam, que a relação dos pés com a terra 

é criadora de mundos, comunidades, quilombos. Chama-nos com especial atenção o 

recorrente caminhar pelos territórios nos filmes feitos nos territórios quilombolas: percursos e 

memórias se entrelaçam; caminhadas acionam a rememoração, caminhar e relembrar tornam-

se gestos imbricados.  

O documentário Quilombo Rio dos Macacos denuncia violações graves aos direitos 

humanos – direito de ir e vir e de acesso à água, à saúde, à educação, à moradia e ao trabalho 

– da qual a comunidade é vítima. O filme foi gravado de 2011 a 2014 e conta com 150 horas 

de gravações, sendo 75 horas feitas pela equipe de filmagem do diretor Josias Pires, e as 

demais são materiais de televisões, de outros cinegrafistas, e, também imagens feitas pelos 

próprios quilombolas no calor da hora, que são exatamente aquelas imagens que registram 

algumas situações mais graves de enfrentamento. A montagem do filme articula uma série de 

imagens da emergência da luta, da denúncia da violência, mas há uma aposta na 

rememoração como um componente fundamental da narrativa. A latência da luta convoca a 

rememoração e a necessidade de reafirmação da lembrança, que se dá pelos percursos no 

território. Traremos a seguir cenas que são emblemáticas da rememoração instaurada pelas 

andanças. 

 Dona Olinda, mulher quilombola que vivencia o cotidiano da luta pela manutenção do 

Quilombo Rio dos Macacos, nos conduz por uma caminhada. Ela passa por um portão 

instalado pela Marinha para controlar o acesso à comunidade, e chega à estrada velha. “Aqui 

é um portão que a Marinha fez para que as pessoas não tivessem acesso. Essa aqui é estrada 

velha, quando chegar dali em adiante vocês vão ver a estrada antiga que foi aberta há mais de 

200 anos, é a estrada antiga de boi que ligava toda a comunidade”, ela lembra. 
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Figuras 58 e 59 

   

Dona Olinda atravessa o portão e caminha pela estrada velha na companhia de seu irmão, Seu Orlando, e mais 

um morador da comunidade. 

 

Enquanto percorre os caminhos antigos, ela se põe a rememorar as suas histórias e a 

dos seus, que foram vivenciadas ali naqueles percursos. Era na estrada que sua mãe passava 

na companhia de sua avó, no retorno do trabalho em fazendas vizinhas. Nas imediações da 

estrada também havia as roças, e era no Rio Barroso e Rio da Prata – hoje impactados pela 

poluição de empresas instaladas nas proximidades do quilombo – que sua mãe pescava as 

piabas que alimentavam os filhos. “Esse caminho que minha mãe fazia quando era pequena 

mais minha vó, minha vó saia da fazenda meia noite, o galo já cantando, elas desciam por 

aqui pra vir pra casa. Minha mãe nasceu aqui, perto do Rio do Barroso, no Areial”, ela 

relembra. E também relata que as estradas foram alargadas pela Marinha para serem 

utilizadas para perseguir os moradores da comunidade. 

 

Figuras 60 e 61 

   

Dona Olinda e Seu Orlando, no momento onde ela aponta a direção do local onde sua mãe nasceu, ali perto do 

Rio Barroso, no Areial. 

 

Passando pelo Rio Barroso, Dona Olinda recorda como ele era na época em que ela 

era criança. 

 

“Esse rio era imenso, esse rio quando enchia a gente não conseguia passar por ele. 

Tinha uma pinguela grande aqui, eu era muito medrosa quando eu vinha com meu 



95 

 

pai pra roça que tinha que atravessar pro outro lado, eu ficava chorando, dizia: meu 

pai não vou atravessar, e ele: vai minha filha, você vai atravessar sim.”  

 

Ela também conta a história de como o Rio da Prata recebeu seu nome, pelo 

surgimento de um camarão cor de prata que saltou na saia de uma moradora que estava 

lavando roupas e depois saltou de volta para a água. Hoje o rio fornece água para a barragem 

e a Marinha oprime com violência o uso do rio pela comunidade. 

 

Figura 62 

 

Dona Olinda em frente ao Rio da Prata. 

 

Outros dois movimentos de rememoração que se valem do mover-se vêm das 

lembranças dos irmãos Zezinho (José Araújo) e Dona Biu (Albertina Araújo). Após o filme 

nos mostrar um pouco da casa desses irmãos que contam um pouco sobre seus pais, já 

falecidos, eles saem para cumprir os ofícios que aprenderam com seus mais velhos. Dona Biu 

busca dendê para preparar o azeite que ela vende sob encomenda, e Zezinho vai para a mata 

pegar um tronco de árvore do qual ele faz colheres de pau para vender nas feiras da região.  

Enquanto percorre os caminhos para procurar a árvore que lhe dará a matéria prima de 

suas colheres, Zezinho lembra a relação estabelecida com aqueles que hoje tentam expulsá-lo 

e à sua família do território. “Quando eu era pequeno eu ajudava muito essa vila levando as 

melhores alimentação pra eles, que era banana, na cabeça: olha a banana. Pra dentro da vila 

militar que tá aqui na barragem. Não só fruta, eu tirava leite das minhas vacas, levava 

também e vendia a eles aí”, lembra Zezinho. 

A montagem aproxima os cotidianos dos irmãos, e também vemos Dona Biu na 

colheita do dendê. “Aprendi com meu pai, ele mesmo tirava os cachos de dendê e ele mesmo 

cozinhava e fazia o azeite”, ela relembra. Essa cena instaura um tempo novo no filme. Aqui 

nos lembramos do que Beatriz Nascimento se referiu como paz quilombola, ao mencionar 
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aqueles instantes que a história oficial não registrou, já que conhecemos mais os tempos de 

guerra vividos no quilombo do que seus períodos de paz. Com Dona Biu e Zezinho, 

presenciamos os saberes e ofícios dos quilombolas relacionados com seu território – como o 

artesanato, as roças, a feitura do azeite –, que permitem que as comunidades possam gestar 

suas formas de subsistência. Fazeres que devem ser levados em conta quando as políticas 

públicas de estado chegam até os territórios.  

 

Figuras 63 e 64 

  

 

Zezinho e Dona Biu caminham para recolher dendê e madeira. 

 

Além dos percursos feitos por esses dois personagens, também há outros instantes em 

que a montagem se vale das cenas de movência de pessoas da comunidade, ainda que estas 

não estejam diretamente conectadas a uma rememoração. Esse constante caminhar dos 

quilombolas atravessando a cena e o território nos parece abrir mais frestas, sobretudo, frente 

ao cerceamento do direito de ir e vir que a Marinha impôs à comunidade. Esses passos 

parecem promover uma constante autodemarcação das terras, desses lugares que os pés 

percorreram e percorrem cotidianamente, apesar das ameaças que os rondam. 
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Figuras 65 e 66 

 

   

Moradores da comunidade quilombola em deslocamento pelo território. 

 

3.2.1 Os lugares de memória 

 

 Diante do imbricamento do espaço com a memória, gostaríamos de mencionar outro 

gesto forte no filme. Em dois momentos o filme abre uma forte perspectiva sobre a relação 

com a destruição que o lugar sofre, promovida pela Marinha do Brasil. Em uma cena, 

Zezinho aponta o lugar onde ficava a casa dos seus pais e também a primeira casa de farinha 

do quilombo. Esse mesmo gesto havia sido feito, ainda no início do filme, por Dona Olinda, 

que mostra para quem filma e, consequentemente para nós espectadores, o lugar onde ficava 

sua casa, que caiu e não pode mais ser construída. 

 

Figuras 67 e 68 
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Zezinho mostra o lugar da casa dos seus pais e da primeira casa de farinha do quilombo, e Dona Olinda mostra o 

lugar onde ficava sua casa. 

 

Ainda que não possamos mais ver as casas, a sua ausência nos faz ver a força 

opressora que as destruiu. Isso me lembra uma passagem muito bonita do livro Amada, de 

Toni Morrison, quando a personagem Baby Suggs diz: 

 

Estava falando do tempo. É tão difícil para mim acreditar no tempo. Algumas coisas 

vão embora. Passam. Algumas coisas ficam. Eu pensava que era minha rememória. 

Sabe. Algumas coisas você esquece. Outras coisas, não esquece nunca. Mas não é. 

Lugares, os lugares ainda estão lá. Se uma casa pega fogo, desaparece, mas o lugar – 

a imagem dela – fica, e não é só na minha rememória, mas lá fora no mundo. O que 

eu lembro é um quadro flutuando fora da minha cabeça. Quer dizer, mesmo que eu 

não pense, mesmo que eu morra, a imagem do que eu fiz, ou que eu sabia, ou vi, 

ainda fica lá. Bem no lugar onde a coisa aconteceu (MORRISON, 2011, p. 63). 

 

 Convocamos também o que Georges Didi-Huberman (1998, n.p) chamou de “uma 

magia dos lugares”, para dizer dos lugares possíveis que o cinema pode criar e recriar, mas, 

sobretudo, para dizer dos “lugares reais impossíveis”, aqueles cuja destruição nos leva pensar 

que não há nada mais para ver ali. “Este retorno apesar de tudo, apesar do fato de não existir 

nada mais, nada mais para se ver, este retorno ou recurso filmado, filmante, nos deu acesso à 

violência de algo que eu denomino o lugar apesar de tudo”, conceitua o autor. Importa 

mencionar que o texto O lugar apesar de tudo 34foi escrito por Didi-Huberman a partir do 

filme Shoah (1985) de Claude Lanzmann, que documentou os locais onde existiram os 

campos de concentração nazista. Ao fazermos essa menção, não desejamos, de modo algum, 

aproximar os filmes, esquecendo-nos das suas imensas diferenças.  O que queremos é refletir 

sobre esses lugares onde habita uma ausência, pois esses lugares guardam em si “a 

indestrutível memória de seus ofícios de destruição”. 

Nesse sentido, é importante dizer do caráter da rememoração instaurada pelo filme 

Quilombo Rio dos Macacos, que reclama fortemente um agir no presente. Jeanne Marie 

Gagnebin diz que “a rememoração também significa uma atenção precisa ao presente, em 

particular a estas estranhas ressurgências do passado no presente, pois não se trata somente de 

não se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente”. Desse modo, para a 

autora “a fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à transformação do presente” 

(GAGNEBIN, 2006, p. 55). 

 

 
34 “O lugar apesar de tudo” (Le lieu malgré tout), publicado na revista de história Vingtième siècle e incluído no 

primeiro volume dos “Ensaios sobre a aparição” do historiador Didi-Huberman, 1998. 
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3.2.2 Caminhar, lembrar e filmar 

 

 O filme Pra se contar uma história foi realizado no âmbito do projeto Registro da 

história e da memória familiar de comunidades negras tradicionais do vale do Iguape, sob 

orientação das professoras Amaranta César, Ana Rosa Marques e Isabel Cristina Reis. Neste 

curta-metragem, a ação de percorrer e visitar os territórios, apesar de não ficar tão manifesta 

nas imagens – já que não há tantas caminhadas – não deixa de estar presente, pois é pelo 

deslocamento da diretora protagonista Lucicleide (Neguinha) e o encontro com as mulheres 

quilombolas do Calembá que a obra se constrói. E este movimento de rememoração se 

espraia para a reivindicação de Lucicleide em torno da escrita de uma outra história para sua 

comunidade. 

Logo, na abertura do filme Pra se contar uma história, Neguinha, perguntada pela 

equipe sobre como é viver na comunidade quilombola Santiago do Iguape, no Recôncavo 

baiano, ela responde da seguinte maneira (em off, antes da aparição do título): 

 

“Maravilhoso. Me sinto no paraíso. Aqui tem coisas onde grande cidade não tem, aqui tem 

coisa que pretendo sentir pra amanhã depois, guardar recordação pra contar pros meus filhos, 

meus netos, meus bisnetos. Quero viver o que todos meus parentes, avós que não conheci, 

parte de mãe, o que minha mãe está vivendo hoje, o que ela viveu antes, quero sentir tudo, 

nem tudo, mas um pouco, pra se contar uma história.” 

 

A fala de Neguinha, emblemática, intitula e guia o filme: a personagem afirma o 

desejo de contar uma história, de dizer da vida no quilombo, das memórias que ela quer 

guardar e um dia transmitir aos seus descendentes. A rememoração da época vivida pelos 

seus mais velhos se enlaça ao que ela quer viver no Iguape, hoje – experiência que o próprio 

filme lhe proporcionará, ao tomá-la como protagonista e narradora – e a continuidade de uma 

história que acena para o futuro. Logo em seguida são mostradas brevemente algumas cenas 

da vida cotidiana da comunidade, com seus sons peculiares: meninas que brincam na porta de 

casa, alguém que varre a frente da sua morada, cães e jumentos que dividem a praça com o 

pescador que conserta a rede e o homem que descansa no banco. Os planos seguintes já 

trazem Neguinha em cena: ela adentra o campo e caminha pela cidade, carregando um 

gravador com um microfone embutido e um fone de ouvido. Ouvimos seus passos e os 

cumprimentos de algumas pessoas pelo caminho até que ela chegue em casa. Nos planos 

seguintes, a intimidade da vida familiar, apanhada pela proximidade da câmera, dá a ver 

também, discretamente, os procedimentos de construção do filme: acompanha-se bem de 
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perto a personagem – seja em casa ou no mangue – mas sua fala é sobreposta às imagens 

cotidianas (tomar café, lavar as vasilhas, arrumar o cabelo em frente ao espelho). Neguinha 

fala das dificuldades que enfrenta: o pai trabalha em Salvador, a mãe, com a enxada ou 

apanhando mariscos. Ela também revela o medo de perder os pais e de “ser feita escrava” por 

aqueles que não gostam dela. 

 

Figuras 69 a 71 

   
  

 

Cenas do cotidiano de Neguinha e de sua família em relação com a filmagem. 

 

Da voz off de Neguinha narrando suas preocupações, o amor pela família e as 

dificuldades vivenciadas pela rotina árdua de trabalho de seus pais, a montagem nos leva para 

um barco de madeira. A diretora-personagem navega para sua jornada; ouvimos o som dos 

remos movendo a água. Ora vemos ela gravando, ora vemos o que ela grava – a vista do 

mangue, pássaros brancos que parecem flutuar sobre a água, a rede sendo lançada, e depois 

sendo retirada, a pesca, um veado que corre pelo mangue. No plano seguinte, ela surge numa 

estrada pela qual depois veremos passar algumas mulheres trabalhadoras da região.  

É importante dizer de três movimentos que são operados no interior da cena fílmica. 

Em um primeiro momento Neguinha está em cena como sujeito filmado, com o aparecer de 
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sua família e seu cotidiano, elementos que apontam para alguma intimidade conquistada 

pelos que filmam. Em um segundo momento, Neguinha é quem conduz o filme, é pela sua 

deriva, seu caminhar, e suas andanças pelos territórios e encontros com as mulheres das 

comunidades que a narrativa se articula. E em um terceiro instante, Neguinha é interpelada 

pelo filme para dizer da experiência que fizera.   

Quando a conversa começa, ainda com a questão sendo feita por uma das realizadoras 

que não está no quadro, ela também mostra para Neguinha fotografias feitas durante as visitas 

(as fotos não aparecem na tela), enquanto diz: “Queria que você desse uma olhada e falasse 

que sentimentos você tem, o que que isso representou para você, que recordações, que 

marcas…” Enquanto ouvimos a voz off , a montagem nos leva para a cena com uma mulher: 

em um plano  médio,  ela corta lenha com um facão, ao lado de uma casa de adobe. 

Neguinha começa a ver as fotos enquanto fala da experiência do encontro com as 

mulheres da outra comunidade quilombola que visitara. A partir de sua palavra, as cenas vão 

sendo trazidas, como se sua voz também guiasse os movimentos da montagem, que se abre 

para os sons das rotinas de trabalho, o insistente barulho do pisado do dendê no pilão de 

madeira. Parece-nos, no entanto, que o gesto mais relevante do filme se dá quando uma das 

realizadoras pede a Neguinha que, diante das fotos da visita que fizeram à comunidade de 

Calembá, que ela diga dos sentimentos, recordações e marcas que a visita lhe trouxera. 

Depois do curto plano em que ela recebe as fotos (sem que as vejamos no quadro), a 

montagem sobrepõe o registro das imagens feitas em Calembá (pela equipe do filme) aos 

comentários da moça de Santiago de Iguape. Os planos seguintes mostram a duríssima lida 

das mulheres – e das crianças também – na feitura do azeite de dendê. Uma das cenas que 

mais a afetou foi a da mulher que pilava o dendê de noite, cercada pelos filhos, e lhe fez 

lembrar do tempo em que sua mãe também fazia esse trabalho para sustentá-la e aos seus 

irmãos. Mais adiante, mostra-se, sem os comentários de Neguinha, três crianças pisando o 

dendê no pilão. Findo o plano, voltamos aos comentários dela – agora em quadro – que 

realçam o significado das imagens há pouco exibidas (ela exibe uma das fotos que tem na 

mão). Trata-se de uma “lição de vida”, ela enfatiza, e não simplesmente de uma mãe que bota 

o filho para trabalhar (como alguém poderia recriminar vendo aquela foto). O que os pais 

fazem é mostrar às crianças “que o trabalho é duro e merecedor”, ela diz. Essa sequência nos 

faz lembrar daquela intervenção de Sojourner Truth na Women’s Rights Convention em 

Akron, Ohio, em 1851, ao reivindicar a igualdade de direitos entre homens e mulheres: 
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Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em 

carruagens, e devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem o melhor 

lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em carruagens, ou a 

saltar sobre poças de lama, e nunca me ofereceram melhor lugar algum! Olhem para 

mim? Olhem para meus braços! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, e 

homem algum poderia estar à minha frente. E não sou uma mulher? Eu poderia 

trabalhar tanto e comer tanto quanto qualquer homem – desde que eu tivesse 

oportunidade para isso – e suportar o açoite também! E não sou uma mulher? Eu pari 

3 treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escravidão, e quando eu clamei 

com a minha dor de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não sou uma mulher? 

(TRUTH, 2018, p. 17) 

 

Figuras 72 a 76 

   

   
 

 

Cenas de trabalho das mulheres quilombolas. 
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Neguinha prossegue com suas indagações, e provoca, mencionando inclusive as 

questões raciais: “Que mulher hoje em dia, bonita, de cabelo loiro, estaria fazendo isso aqui? 

Carregando dois tonéis, um na cabeça outro no braço, pra levar pra dentro de casa, pra bater 

azeite para dar sustento aos filhos? Nenhuma.” Porém, ainda que pertença ao quilombo de 

Santiago de Iguape, Neguinha, ao aparecer integrada à equipe de filmagem, se vê colocada 

em um antecampo que não deixa de ser tensionado quando uma das mulheres de Calembá 

questiona o propósito da filmagem e reclama das inúmeras vezes em que foi filmada por 

estudantes das faculdades de Salvador, nada tendo ganhado com isso. A partilha de uma cena 

fílmica, como se vê, não é algo que se estabelece de antemão, mesmo que haja, de início, 

certa identidade entre quem filma e quem é filmado (no caso da participação de Neguinha – 

ela também mulher e quilombola – que oferece à equipe, por assim dizer, um passaporte 

temporário para adentrar, mais à vontade, o universo de Calembá). Tudo se passa como se o 

filme, que até então trazia consigo um olhar de dentro do mundo quilombola – graças à 

presença e aos comentários de Neguinha – encontrasse uma exterioridade com a qual talvez 

não contasse. Como se quem estava no quadro – como é o caso de Neguinha – fosse afastado 

para o antecampo, e seu olhar, delicadamente deslocado para algo que ele só pode ver de fora 

(por força da mediação da câmera). Um segundo círculo se abre no filme, mas agora para o 

seu fora. Diante disso, a montagem retorna às imagens de Neguinha em sua comunidade, no 

mangue, fotografando. 

Perguntada sobre o que gosta de fotografar, ela fala do contexto que envolve as 

imagens, e que não é visível: “A gente vê aqui, essa foto é linda. Agora ninguém vê o que 

acontece dentro desse verde aqui, o tanto que uma mãe de família tem que andar para arranjar 

um balde de marisco”. Nas proximidades do mangue, Neguinha encontra sua mãe a remar na 

canoa. Novamente, a personagem-comentadora toma a palavra para si, para narrar uma 

história quilombola a contrapelo (nos termos benjaminianos). Um “livro da terra”, ela diz (em 

off), a voz sobreposta às imagens da mãe e dos pescadores, que chegam com o seu pescado. 

Este é o livro que ela quer escrever: 

 

“Santiago já passou por muitas e muitas coisas que poderiam ser relembradas, no 

contar. Quem viveu já antes e sabe, tem que contar, para mostrar a cultura... como 

antes já passou muitas coisas aqui...aqui teve... tem dez engenhos, várias culturas... 

coisas que aconteceu antes, que aqui era o maior produtor de cana de açúcar, que 

aqui já teve muitas coisas (...) e que ninguém procura levantar isso, pra pelo menos 

escrever um livro da terra (...) pra escrever o que os brancos faziam antes com os 

negros, faziam carregar pedra nas costas...atravessava o mar para trazer pedra para 

fazer a igreja que hoje está ali...não foi feita por branco...então, não vou escrever um 

livro contando a história de branco (....) Não foi branco que fez essa vila, não foi...foi 

construída por nós, por gente de minha cor”.  
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Depois dessa fala que reivindica a escrita de uma história coletiva do quilombo de 

Santiago de Iguape, o filme se encerra nos devolvendo ao espaço mais íntimo da casa, às 

fotos de família (da mãe e da filha, em outro tempo), combinadas, ao que parece, com um 

canto de trabalho, na voz de um homem (escutamos os ruídos de alguma atividade). O breve 

plano final traz um demorado beijo de Neguinha na face da mãe. Arriscamos a dizer que, pela 

proximidade (física mesmo) conquistada entre a protagonista e a equipe de filmagem, o filme 

permite – de maneira descontínua e apesar do predomínio da aparição em off dos comentários 

de Neguinha – que ela construa, para si e para os outros, a imagem com a qual se autodefine e 

à sua comunidade para nos lembrar dos termos empregados por Patrícia Hill Collins (2019), 

quando critica as imagens controladoras e estereotipadas das mulheres negras. 

 
Figura 77 

 

 
 

Neguinha e a mãe. 

 

 

3.3 Se eu lembro, tenho 

 

Quando estou em Campos Belos e vou visitar a iaiá Macila, tem alguns ritos que se 

repetem: eu tomo café, vejo as plantas no quintal (sempre muito bem cuidado), vemos álbuns 

de fotografias e também aqueles monóculos (sempre que eu olho por eles parece que faço 

uma viagem no tempo). E ela sempre me conta várias lembranças de seu passado. Sentada na 

sua cadeira, com algumas almofadas, por conta de suas dores no joelho e nas pernas, ela fala 

da mãe, do pai, das dificuldades enfrentadas para criar os filhos. Há uma história que sempre 
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volta em nossas conversas: Iaiá perdeu uma filha, Irani, uma menininha, com cerca de 2 anos. 

Essa não foi sua única perda, a vida lhe levou mais filhos.  Quando sua menina se foi, meu 

pai ainda era criança. Mas a memória sempre volta; a iaiá conta que não sabe ao certo que 

mal acometeu sua filha, mas a pequena sofreu com muita tosse, foi parando de respirar nos 

braços dela. Essa lembrança sempre volta, talvez porque a dor das perdas mais recentes nós 

pudemos chorar juntas.  Mas naquele tempo ela estava sozinha, e talvez por isso ela tenha a 

necessidade de nos dizer outra vez sua história, ela precisa relatar outra vez o que se passou. 

Guimarães Rosa, também em Grande Sertão: Veredas diz que o que lembramos, temos. A 

rememoração permite a ela ter novamente sua menina, talvez.  

 É preciso contar essas histórias, as pequenas histórias, narrá-las a contrapelo (nos 

termos benjaminianos), inscrevê-las por força do amor e da saudade por meio das palavras. 

Testemunhar, essa palavra forte que evoca significações jurídicas e religiosas, sempre resvala 

e deixa seus vestígios na ideia de democracia, como bem referiu Rancière. Tomamos essa 

perspectiva para retornar às cenas montadas pela palavra, que são criadas cuidadosamente no 

filme Tança. Cadeiras postas, sentam-se ali os que rememoram e testemunham; somos 

convocados a escutar a história da ancestral do Quilombo Matição. Quem, além daqueles que 

nasceram e cresceram junto dela, poderia querer contar essa história? A fala aqui é um 

elemento de coletividade e de comunidade, um legado ancestral de continuidade da luta, é 

valer-se da memória para buscar a justiça. A palavra vivifica e reinstaura de algum modo a 

presença daqueles que já podem dar seu testemunho. 

 Selma Dealdina (2020), em seu texto Mulheres quilombolas: defendendo o território, 

combatendo o racismo e despatriarcalizando a política, nos conta da realização de uma 

oficina junto às mulheres do Quilombo Ribeirão da Mutuca, o território de Tereza de 

Benguela. “Nessa experiência pudemos perceber como se conhece pouco da história das 

mulheres negras no Brasil, especificamente das quilombolas. Assim, conhecer e transmitir o 

conhecimento da sua história entre mulheres é um gesto transgressor de transformação” 

(DEALDINA, 2020, p. 40). Ela mencionava a história da líder quilombola, mas essa 

perspectiva pode também se estender para as ancestrais de vários quilombos, portadoras de 

múltiplos conhecimentos e de sua história de liberdade. A inscrição dessas histórias nos 

filmes nos devolve caminhos para nos aproximarmos da experiência histórica do povo negro 

a partir da liberdade, do amor e do afeto. 

 

3.3.1 Palavras de memória em luta 
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O filme Quilombo Rio dos Macacos inicia-se com uma travessia pela cidade sob 

chuva, em meio ao trânsito e ao barulho de carros, buzinas e sirenes. Em uma sucessão de 

planos rápidos, a paisagem urbana vai dando lugar às matas, e após uma negociação 

intermediada por Raquel Rolnik, relatora especial da Organização das Nações Unidas (ONU) 

para o direito à moradia adequada, a equipe atravessa a entrada da Vila da Marinha junto com 

os moradores da comunidade. Em seguida, em uma imagem de arquivo, vemos uma 

reportagem de TV que cobre uma manifestação de quilombolas em defesa da permanência – 

com dignidade – no seu território. No plano seguinte, o filme já pisa o chão da comunidade; a 

câmera se movimenta pelo andar de quem filma e em seguida, compõe uma cena cotidiana: 

na frente da casa de Seu Edgar Messias dos Santos, uma senhora idosa está sentada em uma 

cadeira, e ao lado, uma mulher mais jovem, em pé, na porta da casa. O plano seguinte, no 

interior da casa, traz as palavras de Dona Maria Oliveira: “Nós não somos invasor não, moço, 

quando eles chegaram acharam a gente”. 

A frase dita com certa urgência inaugura um gesto de rememoração presente no filme 

– o testemunho – é preciso dizer o que se passa na comunidade. A palavra-memória surge 

como uma maneira de enfrentar a ameaça que ronda o território. As cenas configuram-se para 

acolher os atos de fala e nós, espectadores, somos convocados à escuta. Dona Maria Oliveira 

e Olinda Oliveira estão sentadas lado a lado; pelas feições já reconhecemos o parentesco, que 

se acentua também porque mãe e filha usam óculos. Dona Olinda começa relatando algo que 

aparece mais de uma vez nas falas de outros moradores da comunidade: além da violência 

que sofrem, eles são acusados (absurdamente!) de invadir o território em que vivem por 

gerações, há mais de 200 anos. 

 

Recentemente eles botaram 400 fuzileiros aqui dentro, diz que com medo da gente 

invadir as casas deles, nunca que a gente faria isso. Nós somos pessoas humildes, 

mas nós temos educação, nós sabemos do nosso direito e do direito deles, onde 

acaba o nosso começa o deles. E eles dizem o que, que eles são a nação, que tão 

aqui para proteger a gente, que vão pra fora proteger o Haiti, que vão lá pra fora 

pra Amazônia com navio escola pra curar o povo, e a gente vive aqui desdentado, 

sem cuidado nenhum, porque a gente não tem oportunidade de ir em lugar 

nenhum, nem na igreja deles ninguém entra. 
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Figuras 78 a 80 

 
 

    

Dona Maria Oliveira e Dona Olinda Oliveira nos convocam para escutar suas palavras. 

 

Aqui, podemos nos valer das reflexões de Grada Kilomba (2019) sobre a máscara do 

silenciamento. A autora mostra como a construção do sujeito negro é feita pelo sujeito 

branco, de tal modo que ele empreende formas de acusar aqueles que são vítimas das 

opressões de serem violentos e perigosos. A autora recorre aos estudos de Frantz Fanon e a 

certas noções da psicanálise (fantasia, imaginário, negação, repressão, mecanismos de defesa 

do ego) para explicar como a branquitude defende seus privilégios. Mencionamos essa 

perspectiva aqui, sobretudo, para levantar a importância da fala, nesse contexto em que 

silenciar é uma forma de fazer prevalecer a violência contra os povos quilombolas. Os atos de 

falas emergem com coragem testemunhal, como forma de reivindicação e documentação da 

continuidade da repressão contra as comunidades, que advém do período colonial e que ainda 

perduram sob novas formas. A força da palavra para enfrentar a situação vivenciada no 

território fica marcada na fala de Dona Albertina Araújo, a Biu, enquanto mostra as 

condições de moradia da sua família: “A gente tem de enfrentar mesmo eles com fuzil pra 

cima da gente e a gente só de palavra com eles”. 
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 O filme acompanha a luta da comunidade do quilombo em diversas circunstâncias, 

incluindo as muitas reuniões e audiências públicas do quais os quilombolas participam para 

buscar a garantia de seus direitos. Em uma delas, há um momento em que o testemunho 

recorre à memória coletiva para confrontar o ponto de vista daqueles que querem apagar a 

história do quilombo. Diante do vice-almirante Autran, então, comandante do 2º Distrito 

Naval da Base Naval de Aratu, a fala de Dona Olinda Oliveira contesta e desmancha a versão 

“oficial” que ele defende: 

 

Minha mãe nasceu e se criou na barragem dos macacos, o senhor disse que 

não existia pessoas lá, minha mãe tem 84 anos de idade. Minha vó morreu 

com 95 anos, o enterro saiu de dentro da barragem. Meu pai morreu com 

84 anos também o enterro saiu pela frente da vila naval da barragem. Essa 

aqui é minha mãe (ergue uma fotografia). Minha mãe e esse meu irmão 

velho da cabeça branca (referindo-se a Seu Orlando) que Tibério, o 

sargento fuzileiro Tibério, achou de dar um tiro nele, porque hoje a gente 

podia tá chorando a morte dele. E ele disse que não, que numa atirou não. 

Atirou sim! Atirou pra matar! E chamou minha cunhada de vagabunda, 

porque nós somos tratados dentro da vila de vagabundo. 

 
Figura 81 

 

Dona Olinda ergue a foto de sua mãe e de seu irmão diante de representantes da Marinha. 

 

 

Quando essas falas se levantam, rememorando e testemunhando, elas abrem frestas 

nas narrativas hegemônicas que seguem ignorando a história dos povos de quilombo. Seu 

Edgar Messias dos Santos também relembra a sua relação com o território como forma de 

defender sua permanência nele e seu direito a ele. 
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Os Martins eram um grupo junto com os Magalhães que tinham uma usina 

de açúcar, aqui em Aratu. Os avôs de minha esposa, morava aí e 

trabalhava na usina, cheguei aqui casei com ela, hoje tenho, graças a 

Deus, minha família, tenho dez filhos, mas eu tenho 51 anos aqui. Então, 

que que acontece, a usina abriu falência, no que abriu falência disse ó: 

você fica com sua área como indenização, mas naquele tempo não tinha o 

que existe hoje, preto no branco né, ficou todo mundo em sua casa em suas 

roças. 

 

Enquanto ele fala, vemos cenas da usina desativada, até que a montagem mostre seu 

rosto. Mais adiante ele relembra as datas da construção da barragem, em 1957, e da vila, em 

1971, sendo que na última ele chegou a trabalhar nas obras. 

 

Figuras 82 e 83 

   

Imagem da usina e seu Edgar. 

 

Por vezes, a montagem sobrepõe às falas dos moradores – que narram a história da 

comunidade – as imagens da base naval e das casas precárias. Outras vezes, a câmara se põe 

em posição de escuta diante dos quilombolas que oferecem seu depoimento. Dona Maria 

Oliveira diz que se lembra da construção da base; à época ela trabalhava em um restaurante 

que fornecia alimentação para a Base Naval de Aratu. Dona Olinda, a mãe, lembra que o pai 

dela trabalhou junto com a equipe de engenheiros que fez a obra.  Elas também relembram a 

vida antes da chegada da Marinha, com as palavras de Dona Maria Oliveira: “A gente tinha 

muita alegria aqui, festa de São João, de São Pedro.” Dona Olinda lembra a chegada da base 

naval, comparando a perseguição que sofreram à atuação dos capitães do mato:  Quando a 

Marinha veio pra base naval, ela já começou mandando os capitão do mato queimar as 

casas. 

Um momento que ganha uma força singular é quando Dona Olinda repete os nomes 

das pessoas que viviam onde hoje é a vila. Enquanto vai mencionando os nomes, vemos as 

obras nos prédios que mostram o avanço da Marinha sobre as terras quilombolas. Logo em 
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seguida, vemos e ouvimos seu Edgar também dizer dos lugares em que antes viviam as 

pessoas da comunidade. 

 

Figuras 84 a 86 

   

Morava ali Mariinha de Oreles, Valdemar, Anísio morava ali encostado ali. Lá pra frente 

morava Antônio do Carvão, Dona Morena, Dona Luzia, João, Maria Pequena. Todas essas 

pessoas moravam por ali. (Dona Olinda) 

 

 

Onde tá aqueles prédio e a aquelas casa ali era tudo roça e casa, eles botaram aquele povo 

tudo pra correr sem direito a nada. (Seu Edgar) 

 

As palavras de seu Edgar se superpõem à cena em que vemos as construções 

continuarem, a vila se expandindo. Quanto às pessoas da comunidade, elas rememoram, 

testemunham, repetem sua história até à exaustão, pois é preciso falar, como quem escava 

para extrair da paisagem aquilo que ela teima em soterrar com o concreto dos apartamentos: 

tudo ali era quilombo. As palavras, como bem disse Conceição Evaristo no poema Todas as 

manhãs35, “cavando, cavando torrões de terra, até lá, onde os homens enterram a esperança 

roubada de outros homens”. 

 Suas falas se espraiam para as pessoas que não puderam falar, que deixaram suas 

terras pelas ameaças da violência. Jacques Rancière (2002, p. 185) afirmou que “a 

 
35 Trecho de Todas as manhãs, poema Conceição Evaristo, publicado no livro Poemas da recordação e outros 

movimentos. Belo Horizonte: Nandyala, 2008. 
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testemunha é aquele ou aquela que não escolheu ser testemunha. É assim considerada apenas 

pelo que passou”. A palavra dita emerge para romper as máscaras do silenciamento, como 

disse Grada Kilomba (2019). Ainda que não existam papéis que comprovem a posse da terra, 

há a memória, as palavras, os modos de vida forjados no território. 

Outro momento do filme que nos parece singular é a cena de rememoração de José 

Araújo, o Zezinho. Ela é aberta pelo quadro com a casa que fica ao lado de uma árvore bem 

grande; vemos ele adentrando a casa e ouvimos sua voz em off, contando os planos que tem 

de melhorias para o imóvel. Em seguida, ele aparece sentado na cama do único quarto que 

compõe sua moradia, erguida a muito custo, sob muita repressão da Marinha.  Além de 

relatar a opressão sofrida por ocasião da construção, ele lembra os motivos que o fizeram 

resistir, reafirmando seus laços com o território. 

 

Eu não tenho pra onde ir, eu não tenho condições de pagar um aluguel lá 

fora, e uma coisa também que eu amo aonde eu nasci, aonde eu realmente 

levo a minha história, porque também representa os meus pais, é aonde eu 

vivo eles, é aonde eu me sinto bem, eu nasci no mato eu gosto de ver o 

canto dos passarinhos. 

 
Figuras 87 e 88 
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Zezinho reafirma a relação com o território, é ali, no quilombo, que ele pode viver os seus. 

 

É importante não perdermos de vista que a luta dos povos quilombolas não se guia 

somente pelo direito à moradia. Ela envolve a defesa de um modo de vida, de um território 

ancestral, de laços de solidariedade, e da possibilidade de construir uma estrutura social que 

tenha em seu esteio essa perspectiva comunitária. É importante mencionar que a recorrência 

do gesto de rememoração nos filmes feitos nos quilombos aponta para a urgência da questão 

da terra e do território no Brasil. As instituições públicas que deveriam zelar pelo direito dos 

povos quilombolas e dos povos originários se tornaram aquelas que violentam as 

comunidades. No filme O mundo preto tem mais vida (2018, Sabrina Duran), os quilombolas 

da comunidade Santa Rosa dos Pretos, em Itapecuru-Mirim, no Maranhão, sofrem as 

consequências violentas da construção e ampliação da Estrada de Ferro Carajás, da BR 135, 

que atravessa a área do território. E são o Departamento Nacional de Infraestrutura de 

Transportes (DNIT) e a empresa Vale S.A os responsáveis pela degradação que o espaço da 

comunidade vem sofrendo. Outro exemplo é o curta-metragem Quilombo Mata Cavalo 

(2018, Jurandir Amaral), feito no Quilombo Mata Cavalo, em Nossa Senhora do Livramento, 

no estado do Mato Grosso. Neste filme, os moradores lembram que, mesmo diante do fato do 

território ter se originado de uma doação (aos seus ancestrais que foram escravizados), 

formalizada e documentada, ainda assim eles foram despejados de suas casas.  Mestre 

Antônio Bispo dos Santos (2015) lembra que a opressão sofrida pelos povos quilombolas e os 

povos originários tem direta relação com o modo como eles se relacionam com a natureza, 

pois essa forma não se pauta por uma perspectiva mercantilista. E é com seus testemunhos e 

suas memórias que eles empreendem sua luta por seus direitos. 
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3.4 A memória reencenada 

 

 Cláudia Mesquita (2018, p. 15) abordou a encenação como recurso presente no 

cinema brasileiro contemporâneo, partindo do “pressuposto que mesmo filmes que se atêm a 

reencenar episódios vividos (sem relacioná-los, na montagem, a outros tempos) podem trazer 

inscrita em suas escolhas uma reflexão atual”. Inspirados pelos estudos dessa pesquisadora, 

procuramos investigar como a reencenação, presente em alguns filmes feitos nos territórios 

quilombolas, ganha o valor de uma rememoração. Para isso, tomamos os filmes Aruanda 

(1960), de Linduarte Noronha, e Nove Águas (2019), de Gabriel Martins e Quilombo dos 

Marques para, junto a eles, compreendermos como a reencenação permite a criação de um 

arquivo de memória, um documento da história dos quilombos, contada por meio de novos 

procedimentos expressivos. Embora o filme de Linduarte Noronha escapa do recorte 

temporal do nosso corpus, que privilegia filmes contemporâneos realizados em territórios 

quilombolas, nós o tomamos como um filme emblemático do gesto de reencenação. 

 Antes de nos aproximarmos dos filmes, é necessário situá-los brevemente, pois eles 

têm contextos de feitura bem distintos. Aruanda é possivelmente o primeiro filme feito em 

território quilombola, em Olho D’água do Talhado, ou apenas Talhado36, no município de 

Santa Luzia, Estado da Paraíba. O curta-metragem foi feito quase três décadas antes da 

Constituição de 1988, que reconheceu os povos quilombolas como sujeitos de direitos dos 

seus territórios.  

 Como desejamos pensar a reencenação como gesto de rememoração, vamos dedicar 

mais atenção à sequência do filme que demarca o nascimento da comunidade, com a longa 

caminhada de José Bento Carneiro, o Zé Bento, e sua família em direção ao lugar em que o 

quilombo viria a se constituir. Os personagens foram representados por Paulino Carneiro (Zé 

Bento), que é neto do fundador da comunidade, Maria (a esposa), Érico Carneiro (o filho), 

Neuza Carneiro (a filha) (GOMES, 2014). Em uma entrevista publicada na Revista Devires – 

Cinema e Humanidades, Linduarte Noronha37, comentou como essa passagem do filme foi 

desenhada. Ele conheceu a comunidade quando viajou para fazer uma reportagem na região 

 
36 Para mais informações históricas sobre a comunidade, recomendamos o artigo das pesquisadoras Eulália 

Bezerra Araújo e Mércia Rejane Rangel Batista, O Quilombo da Serra do Talhado: História(s) sobre um lugar e 

seu fundado". Disponível em 

<http://www.snh2013.anpuh.org/resources/anais/27/1364758536_ARQUIVO_artigo_anpuh.pdf> Acesso em 15 

jul 2021. 

 
37 Entrevista realizada por Ana Carvalho, disponível em: <https://www.devires.org/produto/revista-devires-v-1-

n-1/ >Acesso em 02 out. 2020. 
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de Santa Luzia. Lá ele se aproximou de João Carneiro e Manuel Pombal (tocador de pífano 

que trabalhou na trilha do filme), e foi este quem lhe contou a história sobre o surgimento da 

comunidade. Depois de uma busca sem sucesso de documentos sobre a origem do quilombo, 

ele optou por fazer uma reencenação do fato narrado por Manuel Pombal. 

 

Documentos não havia, nenhum. Me deu trabalho fazer a pesquisa, porque eu queria 

a veracidade da coisa. Porque eu partia de um princípio muito rígido: o documentário 

não podia mentir, inventar, fazer ficção. E eu era contra o documentário só de 

depoimentos; além disso, não dispunha de pessoas para depoimento, não podia pegar 

um sujeito e colocar em frente à câmera e pedir que me contasse a história. Enfim, o 

que eu ia fazer? Foi então que pensei: vou reconstituir a origem dessa gente. Vou 

recriar o momento do jeito que Manuel Pombal me contou. E comecei a reconstituir a 

história no argumento (NORONHA, 2003, p. 84). 

 

Vale ressaltar que Linduarte Noronha recusa a noção de reencenação, que para ele 

concederia ao filme um aspecto ficcional. Ele prefere falar em dramatização, recurso que 

permitiria documentar uma história conhecida apenas pelos relatos orais que circulavam na 

região.  

Já o curta-metragem Nove Águas se origina de oficinas de audiovisual realizadas junto 

ao Quilombo dos Marques, localizado no Município de Carlos Chagas, no Vale do Mucuri, 

em Minas Gerais. O filme é uma rememoração do nascimento do quilombo e também das 

lutas empreendidas em defesa do território. A direção do filme é assinada pela comunidade 

junto com o cineasta Gabriel Martins, que conduziu a oficina de roteiro junto aos moradores 

do território. Na construção do filme há um desejo deliberado de se valer da ficção para 

rememorar e elaborar os fatos vivenciados com a perda do local que abrigou o quilombo 

desde seu nascimento. Feita essa breve contextualização, aproximemo-nos dos gestos de 

reencenação nos dois filmes. 

Aruanda inicia-se com uma cartela, que já oferece vestígios de um entrelaçar dos 

tempos. O texto remete tanto ao surgimento da comunidade (seu passado) como aponta os 

desafios atuais vivenciados no campo social e econômico (presente). Parece-nos que o filme 

reencena algo para agir no presente, tal como escreveu Cláudia Mesquita. Um tom de 

reportagem jornalística e um desejo de denúncia se expressam e se desenham já nessas 

palavras: 

 

Os quilombos marcaram época na história econômica do Nordeste canavieiro. A luta 

entre escravos negros e colonizadores terminava, às vezes, em episódios épicos, como 

Palmares. Olho d’água da Serra do Talhado, em Santa Luzia do Sabugi, Estado da 

Paraíba, Nordeste do Brasil, surgiu em meado do século passado, quando o ex-

madeireiro Zé Bento partiu com a família à procura da terra de ninguém. Com o 
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tempo, Talhado transformou-se num quilombo pacífico, isolado das instituições do 

país, perdido nas lombadas do Chapadão Nordestino, com uma pequena população 

num ciclo econômico trágico e sem perspectivas, variando do plantio de algodão à 

cerâmica primitiva38. 

 

Após o letreiro, começa o movimento de reencenação, com as cenas que refazem a 

busca  por território que originou a comunidae, o gesto de “fuga”. Aqui também percebemos 

a dimensão de percurso – os personagens em movência – mas em outra perspectiva, agora 

relacionada à procura de um território para fundar a comunidade. Em uma montagem, cortes 

secos e planos simples, vemos Zé Bento em meio a uma paisagem de aridez, que ele percorre 

até sair do quadro, ao som do pífano de Manuel Pombal, que adiciona um aspecto regional à 

narrativa. Seu percurso segue no plano seguinte até chegar em casa, onde é recebido por duas 

crianças e a mulher. Quando eles começam a arrumar a mudança para a busca de um lugar 

onde viver, o narrador começa a contar a história deles. Vemos o menino pequeno, que está 

nu; ele acaricia o animal de carga, enquanto a família ajusta os poucos pertences deles para 

serem carregados. 

 

Figuras 89 e 90 

     

Zé Bento chega em casa. No segundo frame, ele e sua família saem em busca de um lugar para fazer morada. 

 

Naquele dia, em meados do século passado, Zé Bento resolveu partir com a família, à 

procura da terra onde pudesse viver. Fugia da servidão, da antiga escravatura. 

A jornada era árdua e sem descanso; após as noites frias, os dias ensolarados. As 

andanças de Zé Bento, por fim, terminaram com o encontro da água.  

Na chapada desértica e sem vida fixou-se com a família. 

A morte pela estiagem espalhou-se sobre o campo fecundado de algodão, mas 

Talhado resistiu à seca, ao isolamento, à pobreza. 

Depois da libertação, os antigos escravos tinham conhecimento do sítio de Zé Bento. 

Muitos tomaram a direção daquelas terras, apoderando-se das áreas devolutas, 

surgindo pequenas propriedades até o dia de hoje. 

 

 
38 Letreiro inicial retirado do filme Aruanda. 
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A narração acompanha o trajeto dos personagens até o encontro com a água, 

dividindo espaço com a cantiga Ó, mana, deixa eu ir. Alguns planos dão detalhes dos pés que 

caminham descalços pela terra seca e das mãos que tocam o solo arenoso. Outros, mostram a 

expressão de desalento da família ao observar a aridez da região que percorrem. São 

mostradas também as paisagens dos lugares por onde passam, dia e noite, com algumas 

paragens para descanso.  

 

 

Figuras 91 a 93 
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Planos mostram a aridez dos caminhos. 

 

 

Em plano geral, Zé Bento segue o caminho com os seus. Eles vão ficando pequenos 

em meio à imensidão percorrida. Há nas imagens uma sensação de distância, os corpos 

distantes da câmera, e os espectadores, por sua vez, distantes daquela existência e do Brasil 

País que ali se apresenta. Em seu livro Terra distante, dedicado ao filme, João de Lima 

Gomes (2014) afirma que a obra é atravessada pelo desejo de mostrar ao Brasil uma parte 

desconhecida do País. A linguagem utilizada na narração é um sintoma de que o filme 

procurava um destinatário específico, composto por estudiosos e pesquisadores de cinema. 

 

Figura 94 

 

A família de Zé Bento caminha pela paisagem, quase desaparecendo dentro dela. 

 

 

Das imagens emergem tanto a sensação de busca quanto a de desamparo e falta de 

perspectivas, que se somam para adensar o desejo de denúncia social que o filme aponta. 
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Uma cena nos chama atenção. Há um momento que Zé Bento e sua filha estão no que parece 

ser um alto de uma serra para observar o caminho por onde seguirão; cada um deles olha para 

uma direção diferente, e depois olham juntos para o mesmo sentido. A cena dá a ver a falta de 

destino e de perspectivas. Por ora, eles são uma família em fuga, desamparada. Mais à frente, 

eles encontrarão um território e formarão uma comunidade. 

 

 

Figuras 95 e 96 

   

Zé Bento e sua filha olham primeiro cada um para uma direção e, depois, para o mesmo lado. Eles buscam os 

caminhos por onde seguir. 

 

A família segue seu caminho, que se encerra quando encontram água e o local onde 

farão morada. A partir dali começa o trabalho para construção da casa e o plantio. A variação 

de escala dos planos mostra o pé que amassa o barro e cobre as sementes plantadas, as 

crianças que se alimentam apenas de farinha, a plantação de algodão, e depois o fracasso na 

colheita. A reencenação mostra a vida árdua dos quilombolas em seus vários aspectos. 

 

Figura 97 

   

A família encontra água e o lugar onde o quilombo será erguido. 
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Em seguida, a narração nos conta do crescimento da comunidade a partir do fim da 

escravatura, com a chegada de mais pessoas negras que tomaram conhecimento da existência 

do sítio de Zé Bento. E logo alcançamos o presente da comunidade, com sua vida dedicada à 

produção de cerâmicas a serem vendidas na feira. Nesse momento, o filme se detém, com 

atenção, na atividade das oleiras. Ele acompanha o trabalho delas desde a feitura dos 

utensílios até a sua venda na feira. Enquanto isso, a narração prossegue em sua denúncia: 

 

As estiagens prolongadas, o analfabetismo, a fome e o isolamento obriga-os a uma 

vida primitiva, ao sistema econômico improdutivo, forma o inevitável ciclo vicioso; 

da terra calcinada às feiras-livres e, destas, ao convívio isolado e pobre da região. 

Talhado é um estado social à parte do país, existe fisiograficamente, inexiste no 

âmbito das instituições. 

 

Aspectos da rememoração feita por meio da reencenação emergem aqui. O primeiro 

deles, é o desejo de produzir um arquivo de memória diante da ausência de registros da 

existência do quilombo aos olhos da historiografia oficial. O segundo, é a denúncia da 

precariedade das condições de existência do quilombo desde a sua fundação, que ainda sofre 

a negligência por parte dos governantes.  

 

3.4.1 Reencenar, lembrar e continuar a luta 

 

O filme Nove Águas constrói-se quase que completamente sustentado pela narrativa 

encenada em torno da história do Quilombo dos Marques.  Acompanhamos os moradores que 

encenam a história de sua comunidade, desde a sua fundação até a construção da Pequena 

Central Hidrelétrica (PCH) Mucuri, pela Construtora Queiroz Galvão, que alagou seu 

território ancestral e os obrigou a mudar para um novo território.  

As imagens iniciais de Nove Águas, em preto e branco, mostram a mata do alto. Logo 

surge uma data na tela: 1930. Em seguida, ouvimos o som de passos e de um facão abrindo 

passagem, removendo folhagens. Depois,  um plano mais próximo nos mostra uma mãe com 

uma criança, e mais pessoas que caminham e carregam trouxas e alguns pertences. Depois, 

em uma nova mirada do alto, dessa vez um pouco mais próxima, vemos a caminhada do 

grupo, abrindo o trieiro na mata. A caminhada é calma, os passos pisam a terra ao mesmo 

tempo que abrem os caminhos. Beatriz Nascimento nos fala que o quilombo existe antes 

mesmo do território, que ele começa a existir na união. Pessoas que se unem e, juntas, 

planejam e inventam uma outra existência que não aquela submetida à violência. Eles 
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elaboram um plano de fuga do sistema de opressão que os subjugava. Logo, o caminhar é 

quilombo, a busca é quilombo.  

 

Figuras 98 a 100 

   

 

 

A aproximação ao grupo que empreende sua busca por território. 
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Sabemos que há dificuldade na busca, na árdua caminhada ali encenada, mas há mais 

elementos expressivos que nos permitem olhar para além da fuga, como Beatriz Nascimento 

nos ensina em seus estudos. O afeto é uma delas. A câmera próxima nos deixa ver de perto a 

caminhada, os laços entre as pessoas, a interação afetiva entre a mãe, o pai e o filho, que 

ainda é uma criança de colo. O carinho e amor entre os personagens também podem ser 

compreendidos como estratégias para ampliar a ideia de humanidade que historicamente não 

alcança os povos negros, frente à desumanização alimentada pelo racismo. Ademais, os laços 

afetivos mobilizam fortemente a transmissão de conhecimento, a oralidade, a história passada 

do mais velho para o mais jovem. 

 

Figura 101 

 

Laços de afeto na constituição do quilombo. 

 

Nesse sentido, também vale apontar um aspecto da caminhada que emerge nas 

imagens. Aqui, caminha-se como quem sabe para onde se vai; há uma perspectiva, uma busca 

que é conduzida pela dimensão espiritual, pela fé (como mostraremos mais adiante). A cena 

da chegada do grupo ao local onde se encontram os rios Mucuri e São Julião é bastante 

signficativa, pois é ali que os caminhantes construirão seu lar. A reencenação da narrativa de 

um dos mais antigos moradores do quilombo sobre a fundacão do seu território se dá quase 

que na condição de segredo, como um sussurro. Conta-se que um dos ancestrais do quilombo 

recebera uma mensagem sobre uma planta a ser encontrada.  Desse vegetal se tiraria a raiz 

que, após lavada em nove águas, seria um alimento partilhado entre o grupo. Nessa busca, 

vemos um dos patriarcas que caminha pela mata, guiado por uma força invisível, em busca da 

raiz.  Enquanto ele caminha, vemos a mata na perspectiva de seu olhar, e encontramos a 

planta. A música Kianda, de Sérgio Pererê, acompanha essa cena, com os seguintes versos: A 
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verdade desse sonho é muita/ O caminho a seguir é tanto/ Que o desejo de chegar é mais/ 

Por isso eu não deixo de caminhar/ Não deixo de procurar/ Por isso eu não deixo de 

caminhar. O recurso à câmera subjetiva reforça o quanto o liame da comunidade é dado pela 

fé compartilhada. 

 

Figuras 102 e 103 

   

A chegada ao rio Mucuri e o momento em que se encontra a raiz um dia anunciada pelo ancestral. 

 

 

O filme segue acompanhando a comunidade ao longo dos anos, que são indicados 

pelos anos na tela e também pelas mudanças na imagem, que começam em preto e branco até 

ficarem coloridas. De 1945 a 2008 acompanhamos o correr do tempo, as procissões de fé 

pedindo a chegada da chuva, as roças sendo cultivadas, a relação próxima com o Rio Mucuri, 

as tradições festivas, o São João, o jogo de versos, o trabalho na casa de farinha. Os planos 

apontam sempre para uma relação de comunidade entre os moradores, mostrando muitas 

pessoas no quadro, e os cantos que acompanham o trabalho compartilhado. 

 

Figuras 104 a 106 
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Os planos privilegiam os aspectos comunitários e os laços com o território. 

 

De 2008 em diante começamos a acompanhar os conflitos com a empresa construtora 

da barragem no território. Ficamos sabendo das ameaças que foram feitas à comunidade, 

conforme nos conta Lucindo Marques dos Santos, o seu Bel. (No início do filme, na 

encenação, ele era apenas um bebê). Também acompanhamos a encenação da tentativa de 

suborno da líder da comunidade, Ireni Marques de Souza, a Dona Quinha, por parte de um 

representante da empresa que atua ao lado da polícia militar. Aqui, a reencenação permite  

mobilizar a comunidade em torno da luta pelos seus direitos. A memória enfrenta os inimigos 

do quilombo. É arma de uma luta em curso. Nessa luta, os afetos também se fazem presentes: 

na relação dos quilombolas entre si, e deles em sua na relação com o rio e com o território. 

Esses afetos são uma forma de afirmar a experiência vivida no território, os laços ali criados.  

Lembrar a história do quilombo é defender um modo de existência e confrontar a narrativa 

criada pelos poderes institucionais de que eles, os quilombolas, são invasores daquelas terras.   

Ao final do filme vemos a saída (forçada) da comunidade de suas terras. Em seguida, 

vemos cenas do território que foi inundado, as casas com as marcas de destruição (pela 

inundação e pela ação do tempo).  Por fim, vemos cenas do lugar onde, após muita luta, a 

comunidade conseguiu a construção de suas casas, da casa de farinha e de benfeitorias 

necessárias para a manutenção do quilombo. 
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Figuras 107 a 110 

   
 

 

O filme termina dizendo das ameaças feitas pelo então candidato à presidência (Jair Bolsonaro) às comunidades 

quilombolas em sua campanha. Depois, na tela preta, vemos as palavras: “A luta continua”. 

 

 

A luta dos Marques segue em curso. O filme, com sua reencenação, é modo de agir 

para que a comunidade, que foi retirada de suas terras, tenha o título do território que agora 

ocupam, após muita luta para construir suas novas casas.  

 

3.5 O som da memória  

 

Em cada estalo, em todo estopim, no pó do motim 

Em cada intervalo da guerra sem fim 

Eu canto, eu canto, eu canto, eu canto, eu canto, eu canto assim: 

A felicidade do negro é uma felicidade guerreira! 

 

Zumbi (felicidade guerreira), Gilberto Gil 

  

Boa parte das minhas memórias de infância são habitadas por uma sonoridade, a voz 

da minha mãe cantarolando. Escutávamos muito rádio quando eu era criança, pois a televisão 

ainda era um utensílio raro em muitos lares, sobretudo nas pequenas cidades distantes das 

capitais. Minha mãe cantarolava as músicas que tocavam nos programas da Rádio Nacional, 
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enquanto cuidava das coisas no cotidiano de dona de casa. Lembro muito dela cantando 

Cowboy Fora da Lei, do Raul Seixas. Eu achava graça dessa letra, achava que minha mãe a 

tinha inventado. E também lembro de sua voz entoando A banda, do Chico Buarque. Só mais 

tarde é que fui entender que eram as canções que ela escutava no rádio, na minha imaginação 

de criança eram criadas pela minha mãe. Tem um poema da Adélia Prado39, chamado Solar 

que eu acho bonito demais, versos simples que cabem várias sensações da minha infância. 

Ele diz: Minha mãe cozinhava exatamente: arroz, feijão-roxinho, molho de batatinhas. Mas 

cantava. As sonoridades instauram uma mágica nas memórias.  

Nos filmes feitos nos territórios quilombolas, as sonoridades aparecem como um dos 

gestos de rememoração. Quando os moradores recorrem às lembranças de seus territórios e 

de seus mais velhos, e mesmo em meio aos dias mais difíceis da luta, os sons aparecem como 

um movimento de memória. O lembrar é cantarolado e batucado, como disse Gilberto Gil, 

“em cada intervalo da guerra sem fim”. 

Em Tança, há a presença marcada de um canto; as palavras, que eram cantadas por 

Tança, aparecem três vezes no filme. Na primeira, quando entramos pela primeira vez na casa 

da ancestral, é o canto que nos acompanha (possivelmente cantado por Dona Nilse). O 

segundo momento, é quando Dona Divina entoa o canto junto com Seu Dante e Dona Nilse.  

Instantes depois, Seu Dante vai rememorar o dia da passagem de Tança. E o terceiro, é 

quando a família está reunida, já na parte final do filme, olhando imagens da tia. O canto de 

Tança ecoa pelas saudades e lembranças dos seus. 

 

Figuras 111 a 114 

     
 

 
39 O poema está no livro Adélia Prado, Poesia Reunida, Editora Siciliano, 1991, p. 151. 
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Nana buroquê e buroquê sai daí burusquê. Mas negada vai contá sua fata, fata, não fata impata no burungu. Lá 

em minha casa tem muita pena, mas o fato não tenho nenhum. Meu tesouro que tá engana nanga, nanga meu 

tesouro no burungu, mamaca hum! (Canto da tia Tança). 

 

Outro momento singular é quando Dona Nilse performa e presentifica Tança no 

Candombe. As sonoridades e a performance se entrelaçam, instaurando a rememoração. As 

memórias de Dona Isaura também resvalam no Candombe. Foi Tança quem a ensinou dançar 

o Candombe. Ela se lembra de sua tia dançando, e também de um Candombe que ela cantava 

e então entoa o canto. O testemunho da história de sua mais velha se entrelaça ao canto. Ela 

se lembra de Tança dizendo: canta, nenêga, canta! Nenêga era como sua tia lhe chamava.  

 

 

Figura 115 

 

Dona Isaura canta o Candombe que Tança gostava de cantar. 

 

 Os cantos intermediam a rememoração também em Quilombo Rio dos Macacos. Dona 

Maria e Dona Olinda se lembram dos tempos antes da chegada da Marinha ao território, das 

festas que animavam a comunidade, das alegrias vividas na celebração de São João e de São 

Pedro, das cantigas de roda, dos sambas de roda. 
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Quando o Lindo Amor saia lá do final de Tubarão pra vim por aqui de casa em casa 

pedindo uma ajuda para fazer a festa, eu era pequena na época, mas minha mãe 

sempre cantava: Inderê inderê inderê meu lindo amor / É senhor meu Deus Menino é 

um cravo é um flor / A roupa de Deus Menino não se lava com sabão / Se lava com 

cravo e rosa e flor de manjericão / Inderê inderê inderê meu lindo amor. (Dona 

Olinda). 

 
Figuras 116 e 117 

   
 

 

Enquanto  Dona Olinda rememora, vemos cenas de crianças da comunidade brincando e, depois, vemos a mãe e 

filha sentadas. 

 

 

Dona Olinda lembra ainda de seu pai cantando enquanto estava na lida na roça. 

 

Meu pai tinha um samba também que ele ficava plantando feijão aqui com a gente e 

ficava dentro da roça cantando: Quando eu vim plantar meu feijão de moita / Quando 

o vento dava / Samba, minha roxa / Lê lê samba, minha roxa / Lá lá samba, minha 

roxa. E aí ele sentava por aqui mais a gente e fazia muito sambinha mais a gente na 

caixa de fósforo. (Dona Olinda). 
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O filme Quilombo Rio dos Macacos apresenta de maneira muito bonita as lembranças 

e o cotidiano de Dona Biu e seu irmão Zezinho. Eles rememoram seu pai, enquanto 

trabalham com os ofícios que a aprenderam com ele: o preparo do azeite de dendê e o 

artesanato com madeira. O pai deles era artesão, trabalhava com a madeira, fazia móveis, 

pilão, gamela, colher de pau, garfo de madeira, tamanco, cabide, entre outras coisas. Essas 

cenas são acompanhadas pelo canto de Dona Biu. Enquanto vemos eles saindo para o 

trabalho, escutamos ela cantar: Zezinho faz a colhé, eu faço azeite de dendê, Vadinho faz o 

pratinho pra gente sobreviver. Em seguida, nas cenas de sua volta para casa com os cachos 

de dendê, ouvimos ela cantar: Eu via cobra embolando pelo chão, Eu via cobra embolando 

pelo chão, Ô embola cobra que eu não tenho medo não, embola cobra que eu não tenho 

medo não. A música aparece como memória da alegria do samba que reunia as pessoas da 

comunidade: 

Meu pai gostava tanto de samba, que se formava uma brincadeira dentro de casa, 

daqui a pouco todo mundo se ajunta, né, os vizinhos todos chega junto, né. Ah, 

rumbora brincar um pouquinho, bora cantar uma roda, bora cantar um samba, pular 

corda. A gente ficava ali daqui a pouco achava que não, tava com casa cheia. (Dona 

Biu). 

 

 Mas a música também traz as marcas de saudades que Dona Biu carrega de seus pais, 

já ancestres, quando ela se emociona ao cantar: Quem tem sua mãe tem tudo amor em graça, 

quem não tem mãe não tem nada, ô minha mãe, minha mãe. 

 

Figura 118 

 

Dona Biu trabalha e faz a cantoria de suas memórias. 
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3.5.1 Os sons da reencenação 

 

As sonoridades no filme Aruanda também surgem como um componente forte da 

atmosfera de rememoração. A trilha sonora do filme é composta de músicas folclóricas, 

conforme anunciam os créditos do filme, entre elas o coco paraibano Oh, mana, deixa eu ir! 

Há também a gravação original dos cerimoniais da Festa do Rosário, Santa Luzia do Sabugi, 

realizado pela Confraria dos Negros, com o canto de Othamar Ribeiro, o violão de Naldo 

Tobias e o pífano de Manuel Pombal. Além da trilha, temos uma marca acentuada da 

sonoridade da narração, que é feita pelo diretor Linduarte Noronha. 

Ainda nos créditos ouvimos o som de percussão, o ritmo dos tambores que permanece 

enquanto lemos a cartela que anuncia a saga do surgimento do quilombo, e que, logo em 

seguida, veremos ser reencenada. Logo depois, escutamos o som do pífano que acompanha a 

chegada de Zé Bento em sua casa e a saída em busca de um novo lar com sua família. E então 

a narração se inicia e passa a conviver com a cantiga Oh, mana, deixa eu ir! Ouvimos a 

canção, com seu ritmo melancólico, por todo percurso: Ó, mana, deixa eu ir / ó, mana, eu vou 

só / ó, mana, deixa eu ir / para o sertão do Caicó. / Eu vou cantando / com uma aliança no 

dedo / eu aqui só tenho medo / do mestre Zé Mariano. Ela adensa as dificuldades que a 

reencenação da saga de Zé Bento e sua família deseja mostrar. O pífano de Manuel Pombal 

retorna quando Zé Bento encontra seu lugar para viver com a família e vemos a construção da 

casa, o plantio da roça de algodão, as crianças se alimentando com farinha.  

Linduarte Noronha busca fazer uma denúncia social, e desenvolve a narrativa de uma 

comunidade que vive abandonada pelo Estado Brasileiro. Ela existe geograficamente, mas 

não existe perante as instituições públicas. Ao adotar esse ponto de vista, ele pouco diferencia 

o passar do tempo, como se a comunidade quilombola estivesse congelada no passado, sem 

sofrer mudanças ou transformações. Essa ideia é reforçada pelas sonoridades que se repetem: 

elas marcam tanto o passado reencenado quanto o presente documentado: o tempo parece não 

ter passado em Talhado. Enquanto acompanhamos o árduo trabalho das mulheres na feitura 

das peças de cerâmica (desde a extração da terra até a venda na feira), ouvimos novamente o 

som ritmado do pífano e do tambor que escutávamos na reencenação do início da 

comunidade, com a construção da casa de Zé Bento e o cultivo do algodão. Graças aos sons, 

o passado se imbrica de tal modo ao presente como se a memória não percebesse as 

descontinuidades entre um e outro. 
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Figuras 119 e 120 

   

A sonoridade que acompanha Zé Bento na reencenação na construção de sua casa, acompanha o presente 

documentado das mulheres na lida com olaria. 

 

Outro aspecto que destacamos – pelo modo como a árdua jornada das mulheres 

aparece, bem como pelo registro das dificuldades vividas no tempo presente da comunidade – 

é que o filme não concebe que o passado poderia ter conduzido Talhado para outra direção 

que não este presente que apenas repete sua história anterior. Essa relação não deixa de ter 

algo de determinista. Não se vê como o passado poderia ter inventado o futuro de outro 

modo. O final do filme reitera essa ideia. Nos planos finais, quando os moradores de Talhado 

retornam para sua comunidade, ouvimos novamente a cantiga Oh, mana, deixa eu ir! e vemos 

planos semelhantes ao da reencenação do seu passado, com a caminhada do grupo, que vai se 

juntando à paisagem agora de feição urbana, mas ainda árida.  Eles quase desaparecem na 

paisagem e, com eles, também a possibilidade de transformação de sua história. 

 

Figuras 121 e 122 
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Moradores caminham de volta para sua comunidade, novamente ao som da canção Oh, mana, deixa eu ir! 

 

 Em Nove Águas os sons da memória surgem já no início do filme, quando escutamos 

o barulho dos passos na mata.  Antes de vermos quem caminha, escutamos o ruído do facão 

que abre caminho na mata. Depois, uma música instrumental de Edson Quilombola nos 

acompanha na chegada a uma paragem, quando vemos as pessoas que descansam. O encontro 

da mucunã acontece ao som da canção Kianda, de Sérgio Pererê, que exalta o caminhar, e 

com as vozes sussurradas (talvez, vindas de entidades espirituais) que orientam a procura da 

raiz. Essas sonoridades perpassam a composição da memória do nascimento do quilombo. 

 Além dessas sonoridades, o filme também recorre aos cantos que animam as 

procissões de fé que pediam chuva para a fartura das roças. A comunidade caminha em 

procissão, carregando uma cruz, entoando cantos de fé; alguns trazem pedras sob as cabeças 

em sinal de penitência pelo pedido. Com essas pedras como base, eles colocam uma cruz no 

topo da serra, e a molham com água, enquanto cantam a Ave Maria.  

Figuras 123 e 124 

   

Sonoridades de fé e devoção da comunidade Quilombo dos Marques. 

 

O filme ainda traz em seus elementos sonoros de memória uma pesquisa de cantigas 

quilombolas, a partir dos conhecimentos de José de Souza Franco, o tio Zé. As canções 
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aparecem enquanto as mulheres lavam roupas no rio; suas vozes em coro se juntam ao som 

das águas que correm: Lava, lava, lavadeira / Lava roupa de seu senhor. Em seguida, 

também vemos as festividades de São João. Diante da fogueira dois homens dançam e tocam 

os facões, o ruído dos metais em contato se junta com o pandeiro e o violão recompondo a 

sons e a memória das festas partilhadas. No plano seguinte, entra em cena o ritmo do jogo de 

versos entre mulheres e um jovem casal, sendo que o homem é o Seu Bel (a criança que 

conhecemos início do filme). No plantio da roça e na lida na casa de farinha, os cantos de 

trabalho aparecem: Companheiro e companheira, por favor chegue pra cá, minha casa é 

simprisinha eu te benzo pode entrar. Sou descendento de quilombo junto nós estamos para 

poder trabalhar. As canções traduzem e reforçam os liames afetivos entre os que pertencem à 

comunidade. 

 

Figuras 125 a 127 

     
 

 

As sonoridades apontam para a memória e para os laços de solidariedade existentes na comunidade. 

 

Outra presença da sonoridade que nos chama atenção como gesto de rememoração é a 

música que aparece superposta à cena da despedida do território (em razão da construção da 

barragem). Vemos os moradores tirando seus objetos de suas casas, saindo com seus 
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pertences e também as ruínas das casas após a desocupação e a inundação do terreno, 

enquanto escutamos a música Meu lugarzinho, a canção é de Rosinere de Souza Franco, 

mulher quilombola da Comunidade dos Marques: A minha casinha. O meu lugarzinho. A 

minha terra. O barulho do rio. A minha esperança. O meu exagero. A minha força. O meu 

desespero. A minha fé que carrego comigo. Lê laiê lê laiá da minha terra vou longe morar. 

Lê laiê lê laiá vou sentir saudade do nosso lugar. Ao mesmo tempo que diz da perda, pois os 

quilombolas foram obrigados a abandonar seu território original, a canção também rememora 

a força que animou o passado um dia e que ainda sobrevive no presente, no desejo vivo de vir 

a habitar um território comum, em paz. A paz quilombola, como diria Beatriz Nascimento. 
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Considerações Finais 

 

Quando Beatriz Nascimento empreendeu sua busca pelo continuum histórico dos 

quilombos, interessada na aprendizagem sobre essa estrutura social que inaugurou um estado 

livre em meio ao Brasil Colônia, a pesquisadora guiava-se pela compreensão das 

comunidades para além de um saldo do passado, algo que restou do que já foi um dia, uma 

reminiscência (ainda que esse seja o termo do qual a lei se vale para dizer dos direitos dos 

povos quilombolas – remanescentes das comunidades dos quilombos). A escritora e 

historiadora, concebe os quilombos como uma existência viva, uma invenção que prossegue 

no presente. Ao mesmo tempo em que os povos quilombolas não se separam de suas 

memórias, que norteiam sua relação com o território, sua vida comunitária e em 

solidariedade, eles também empreendem suas lutas no presente, atuantes diante das ameaças 

que seguem rodando sua existência. Estas forças de memória e ancestralidade junto das lutas 

do presente entrelaçam-se pelo desejo de criar futuros. O porvir de um mundo no qual caibam 

suas formas de habitar o planeta, o uso comum da terra, suas roças, seus ritos e fé, a proteção 

à biodiversidade de seus territórios, seus fazeres e ofícios, seus laços de amor. 

Refletindo sobre como o futuro respondeu às questões em torno da continuidade 

histórica dos quilombos – formuladas na década de 1970 por Beatriz Nascimento, tanto no 

âmbito de sua pesquisa como de sua militância nas questões raciais – poderíamos dizer que 

os filmes feitos nos territórios quilombolas, em especial os contemporâneos, respondem aos 

questionamentos (e às esperanças também) da historiadora, com os recursos expressivos do 

cinema. 

 Beatriz Nascimento afirmava que se os povos dos quilombos, existentes antes do 

advento da República, pudessem ter deixado registros escritos sobre sua história, saberíamos 

muito mais sobre a paz quilombola do que sobre as guerras que esses povos enfrentaram. Ela 

dizia isso, não por vincular-se a uma perspectiva romantizada dos territórios quilombolas, 

mas por compreender que a narrativa das guerras faz dos quilombos os vencidos, reforça a 

ideia enganosa de que os povos negros não lutaram por sua liberdade. Assim, a abolição da 

escravidão passa a ser compreendida como uma benesse do Império. Beatriz Nascimento 

afirmou, também, que os tempos de paz, vividos em meio aos conflitos e ataques das 

autoridades coloniais, foram os períodos em que o quilombo mais ameaçou a estrutura 

colonial. Ali as comunidades estavam constituindo sua sobrevivência a partir da terra e de 

suas roças – e prosperando, pois, chegaram a ter relações comerciais com localidades 

próximas aos quilombos, como foi o caso de Palmares –, aprimorando sua relação com a 
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natureza, seus conhecimentos sobre plantas medicinais, exercitando sua fé, realizando suas 

festividades e ritos, fortalecendo sua vida em comum, enfim.  

 As obras que aqui estudamos, cada uma ao seu modo, trazem à luz as forças que 

sustentaram e sustentam a paz quilombola, firmada nos laços de solidariedade e convivência 

comunitária que se desenha com os filmes: as roças cultivadas em conjunto no Quilombo dos 

Marques; o árduo trabalho e o saber coletivo das mulheres ceramistas de Talhado; o trabalho 

com artesanato e dendê no Quilombo Rio dos Macacos. Podemos mencionar, também, 

tradições que Tança ensinou e transmitiu para seus sobrinhos, assim como o cotidiano das 

mulheres quilombolas da Bacia do Iguape, que chamaram a atenção de Neguinha para o fato 

de que são aquelas pessoas que constroem a história da localidade. Percebemos nas obras, 

elementos urgentes de uma memória que ilumina o presente, e, em especial, a questão 

fundiária. 

 Ao aproximarmos os filmes aqui estudados uns dos outros, não perdemos de vista 

suas singularidades. Em especial, vale destacar porque convocamos para a nossa discussão 

um filme como Aruanda, de Linduarte Noronha: ainda que ele se valha da famosa voz de 

Deus para dirigir a reencenação e o registro do cotidiano da comunidade de Talhado, ele 

reserva um lugar peculiar para o papel das mulheres, o seu protagonismo na subsistência do 

quilombo. Essa presença feminina também mostra sua força nos outros filmes, e amplia-se, 

uma vez que no restante da filmografia as próprias comunidades falam por si mesmas; as 

mulheres aparecem testemunhando suas trajetórias, percorrendo seus territórios e 

rememorando suas existências, buscando escrever uma história que seja a sua e a dos seus, 

liderando suas comunidades com seus corpos e vozes em defesa de seu modo de vida. 

Nove águas elege a ficção como que para lidar com as memórias da comunidade, 

passando por sua fundação, sua constituição e suas lutas pelo território. Contudo, podemos 

pensar no filme como uma construção híbrida, na medida em que são os moradores do 

quilombo que representam a si mesmos ou a seus antepassados. Assim como as outras obras 

contempladas nessa dissertação – Tança, Pra se contar uma história e Quilombo Rio dos 

Macacos – Nove águas também traz consigo, impressa em sua materialidade, algo da energia 

própria daqueles filmes que se fazem na partilha com os sujeitos filmados. Ao se fazerem 

lado a lado, em aliança com os sujeitos filmados, ao adentrarem os territórios como 

convidados ou amigos, os filmes trazem a presença dos corpos, das vozes, das sonoridades, 

das caminhadas e percursos compartilhados, das forças expressivas germinadas nos territórios 

quilombolas. 
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Lembremos como Achille Mbembe (2018, p. 61) define aquele primeiro texto da 

razão negra como “um conjunto tanto de discursos como práticas – um trabalho cotidiano que 

constitui inventar, contar, repetir e promover a variação de fórmulas, textos e rituais com o 

intuito de fazer surgir o negro enquanto sujeito racial e exterioridade selvagem, possível de 

desqualificação moral e instrumentalização”. Contra esse primeiro texto (codificado pela 

consciência ocidental e branca do negro), contrariando-o, confrontando-o, o autor vislumbra 

um segundo texto que, ao carregar consigo a consciência negra do negro vem instaurar um 

outro arquivo, que restitui os negros à sua história (MBEMBE, 2018, p. 63). Com a fundação 

deste segundo arquivo, escreve o autor, “o objetivo é, na verdade, escrever uma história que 

reabra para os descendentes de escravos a possibilidade de voltarem a ser agentes da história 

propriamente dita” (MBEMBE, 2018, p. 63). Sem abrir mão das “profundas discrepâncias” e 

também das “inegáveis solidariedades” entre esses dois textos (MBEMBE, 2018, p. 65), 

acreditamos que o cinema dos quilombos, ainda jovem, já veio a constituir esse segundo 

arquivo de que nos fala Mbembe: ele inaugurou uma consciência quilombola do quilombola. 

Podemos até mesmo falar de um devir quilombola do cinema brasileiro com seus traços, ao 

mesmo tempo ancestrais e contemporâneos: os percursos pelo território, como um gesto de 

autodemarcação; a presença das sonoridades com os cantos, os sambas, o candombe; o 

testemunho da vida no território; a performance, exercitada pelas forças da memória; a 

reencenação, modo de lembrar a fundação das comunidades e também como maneira de 

elaboração da experiência história das comunidades. Os quilombos, exercitando seu frequente 

tornar-se quilombo – como invenção viva – fazendo ressoar as vozes da militância negra: 

fazendo Palmares de novo! 
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