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RESUMO 

COSTA, L. A. (2022). Criando em terras arrasadas: marcas da expressão pulsional na estética 

blues (Dissertação de mestrado). Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade Federal de Minas Gerais – UFMG, Belo Horizonte. 

 

A hipótese central do trabalho é a de que a estética blues carreia em si processos criativos que 

têm como substrato condições precárias, e de que esses processos poderiam ser abordados pelas 

marcas da expressão pulsional, conforme a psicanálise freudiana e sua releitura lacaniana. Foi 

feito o uso do conceito de estética blues, definido por Richard Powell, em 1989, como tentativa 

de pensar de maneira ampla as práticas modernas e contemporâneas no mundo da arte que 

refletem a cultura afro-americana. A construção teórica se sustenta no conceito metapsicológico 

de pulsão, com o recorte da pulsão de morte e sua possível vertente criativa. A pesquisa tem 

como objetivo investigar, a partir da relação entre psicanálise e arte, o possível tratamento 

estético dado às marcas da pulsão de morte e do real diaspóricos, no contexto da emergência da 

estética blues; destacar o caráter criativo e disruptivo do conceito de pulsão de morte na obra 

de Sigmund Freud e Jacques Lacan; investigar o conceito de pulsão de morte na obra de Jacques 

Lacan, com base no Seminário, livro 7: a ética da psicanálise (1959-1960) e relacioná-lo com 

a possibilidade de criação, além de contextualizar o movimento de surgimento da estética blues, 

a partir de autores que abordam a temática pelas vias estético-políticas e culturais, como 

Richard Powell e Amiri Baraka. Para tanto, em um primeiro momento, foi feita a aproximação 

entre a psicanálise e a arte, na medida em que essa aproximação dita o tom, juntamente com a 

metodologia de pesquisa, das bases epistêmicas do trabalho. Em seguida, traçou-se uma 

cartografia do conceito metapsicológico de pulsão na obra de Freud e seus desdobramentos até 

a releitura lacaniana, com o recorte da pulsão de morte. E, por fim, construiu-se uma 

aproximação estética maior da obra de Miles Davis, tendo em vista os propósitos 

demonstrativos da dissertação, que incluem um pontual desdobramento na obra de Son House. 

Discorremos, fundamentalmente, sobre a criação musical a partir das marcas da expressão 

pulsional.  

 

Palavras-chave: psicanálise, arte, criação, pulsão, pulsão de morte, blues, estética blues. 

 

 



 

 

ABSTRACT 

COSTA, L. A. (2022). Creating in wasted lands: marks of drive expression in blues aesthetics 

(Master’s Dissertation). Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal 

de Minas Gerais – UFMG, Belo Horizonte. 

 

The central hypothesis of the work is that the blues aesthetic carries in itself creative processes 

that have precarious conditions as substrate, and that these processes could be approached by 

the marks of drive expression, according to Freudian psychoanalysis and its Lacanian 

reinterpretation. The concept of blues aesthetics, defined by Richard Powell, in 1989, being the 

attempt to think broadly about modern and contemporary practices in the art world that reflect 

African-American culture. The theoretical construction is based on the metapsychological 

concept of drive, with a focus on the death drive and its possible creative aspect. The research 

aims to investigate, based on the relationship between psychoanalysis and art, the possible 

aesthetic treatment given to the marks of the diasporic death drive and the real, in the context 

of the emergence of the blues aesthetic; to highlight the creative and disruptive character of the 

concept of death drive in the work of Sigmund Freud and Jacques Lacan; investigate the concept 

of real in the work of Jacques Lacan, based on the Seminar, book 7: the ethics of psychoanalysis 

(1959-1960) and relate it to what is not symbolic of the death drive, in addition to historically 

contextualizing the diasporic movement from West Africa to the South of the United States, 

from authors who approach the theme through aesthetic-political and cultural paths, such as 

Richard Powell and Amiri Baraka. In order to do so, at first, psychoanalysis and art were 

brought together, insofar as this approach sets the tone, together with the research methodology, 

of the epistemic bases of the work. Then, a cartography of the metapsychological concept of 

drive was traced in Freud’s work and its unfolding until the Lacanian reinterpretation, with the 

clipping of the death drive. Finally, a greater aesthetic approach to the work of Miles Davis was 

built in view of the demonstrative purposes of the dissertation, which include a specific in a 

punctual unfolding in the work of Son House. We discuss, fundamentally, about musical 

creation from the marks of drive expression. 

 

Keywords: psychoanalysis, art, creation, drive, death drive, blues, blues aesthetics. 
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1 INTRODUÇÃO 

A paixão pela música é uma confissão. Nós sabemos mais sobre uma pessoa desconhecida, 

mas amante da música, do que sobre uma pessoa não amante da música com a qual nós 

vivemos toda a nossa vida. 

(E. M. Cioran) 

Este projeto compõe-se da tentativa de pensar a criação a partir da destruição, 

transpassando dois caminhos subversivamente poéticos: a música e a psicanálise. Longe de 

esgotar ambas pelas vias modestas do fazer acadêmico, ansiamos que cada uma se valha da 

substância teórica e oceânica da outra. A noção de poder haver uma face criativa na destruição, 

em se tratando da psicanálise, foi proposta de forma mais expressiva em O seminário, livro 7: 

a ética da psicanálise, escrito nos anos de 1959-1960 pelo psicanalista francês Jacques Lacan. 

Porém, na obra de Sigmund Freud, encontramos signos dessa possibilidade de criação do novo, 

talvez não tanto diante da destruição, mas diante das garras da compulsão à repetição. 

Localiza-se aqui a motivação teórica como força resultante da motivação artística, já que, 

quando se trata da pesquisa sobre arte, a motivação parte, na maioria dos casos, de uma 

inquietação por vezes pessoal. 

Neste trabalho, o arrebatamento a partir das criações musicais que insurgiram de certos 

sujeitos com inúmeras instâncias da vida em frangalhos foi o golpe necessário para que a 

semente do desejo de investigação se pusesse na terra árida e arrasada desses caminhos, ainda 

assim, tão frutíferos. Assim como a natureza almeja por uma destruição muito maior (Lacan, 

1959-1960/2008a), pode ser preciso arrasar para saber-fazer surgir o novo. Como aproxima 

Jorge (2009), o ato criativo está sempre de mãos dadas com algo de sombrio, “sempre há, ainda 

assim, algo de assustador na criação, de obscuro ou mesmo de terrível, que é mencionado por 

muitos artistas”. Logo, pretendemos discorrer sobre a criação musical a partir das marcas da 

expressão pulsional que nessas criações permitem ser recolhidas. Para isso, sustentamos a 

construção teórica no conceito metapsicológico de pulsão na psicanálise, em seu recorte acerca 

da pulsão de morte e sua possível vertente criativa. 

Ao propor uma pesquisa que interlaça processos históricos importantes, densa teoria 

psicanalítica e a sua relação intrincada com a arte, podemos apenas vislumbrar o alcance dos 

resultados mancando. A pesquisa de vertente é melindrosa de saída, já que requer esforços e 

metodologias plurais, somados aos cuidados de tentar se ocupar dos objetos de forma a não 

pestanejar no crivo teórico ou apoiar-se de forma demasiada na licença poética do rico berço 

cultural para onde se verte. 
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Sabemos que o método psicanalítico é um processo investigativo em que a teoria e a 

clínica estão intimamente juntas, indissociáveis. Vemos na pena de Freud (1923/1996, p. 218) 

que “um só e mesmo procedimento servia simultaneamente aos propósitos de investigar o mal 

e livrar-se dele, e essa conjunção fora do comum foi posteriormente conservada pela 

psicanálise”. Porém, faz-se necessário distinguir que há pelo menos duas vias possíveis de se 

realizar uma pesquisa psicanalítica, segundo Figueiredo e Minerbo (2006): a pesquisa em 

psicanálise e a pesquisa com o método psicanalítico. Podemos referenciar a primeira como o 

conjunto de atividades voltadas para a produção de conhecimento que pode manter com a 

psicanálise relações diversas, “ora tomando suas teorias como objeto de estudos sistemáticos, 

ora como reflexões epistemológicas” (Macedo & Silva, 2016, p. 523). Já a vertente de pesquisa 

que se utiliza do método psicanalítico exige uma certa atividade clínica em psicanálise, ou 

estudos baseados em atividades de escuta, como os casos clínicos e suas construções. Para nossa 

proposta, seguiremos a pesquisa em psicanálise, tecendo um diálogo com a produção estética 

diaspórica, por meio de aproximações estéticas. 

Nessa proposta, posicionamo-nos como aprendizes diante dos questionamentos acerca 

de uma pesquisa em psicanálise que perpassa pela diáspora africana para os Estados Unidos, e 

acreditamos ser de extrema relevância esclarecer que se trata de um recorte que considera a 

possibilidade de pensar, com a psicanálise, o tratamento estético da pulsão de morte diante da 

herança diaspórica dos sujeitos que criam e constroem o blues. 

A escolha pela aproximação estética como método de pesquisa se revelou coerente com 

o princípio de circunscrever sem violar as obras escolhidas. A aproximação estética de um 

objeto, segundo François Soulages (2004) — seja de uma ou de várias obras de artes — deve 

fundar-se, para ser rigorosa e pertinente, inicialmente em uma aproximação sensível desse 

objeto e, posteriormente, em uma aproximação teorética. Trabalhamos com a noção de 

aproximação de uma obra uma vez que sempre restará algo de inominável e de inapreensível 

na criação, e a tentativa de apreensão total pelo pesquisador seria um desserviço tanto à 

pertinência quanto ao crivo teórico da pesquisa em estética. 

Cronologicamente, a primeira aproximação que se deve fazer junto à obra, desde a 

primeira confrontação com ela, é a aproximação pelos sentidos; com o pressuposto 

antropológico de que o homem é, em primeiro lugar, um ser sensível. De fato, aquele que realiza 

sua pesquisa em estética deve, primeiramente, ter uma relação sensível com o objeto. Esse tipo 

de relação nutre a dimensão de uma possível aproximação criadora. O pesquisador é, então, 

criador. É importante ressaltar que a aproximação sensível estreita e diminui a distância entre o 

sujeito e seu objeto de pesquisa, e que essa diminuição das lonjuras é fundamental para que 
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apareçam os atravessamentos que poderiam comprometer ou enriquecer o percurso científico 

desse pesquisador, sendo essas arestas o melhor direcionamento para o próximo passo que seria 

a aproximação teorética. 

Não sejamos ingênuos, porém. O homem que acolhe pela primeira vez uma obra de arte 

não é virgem nem de todo o passado, nem de toda a sensação, nem de todo o pensamento. 

O imediato não existe em sua radicalidade, a obra é sempre recebida por um ser que tem 

história, história de seus sentidos e de seu corpo, história de seu espírito e de seu 

pensamento, história de seu inconsciente e de sua consciência etc. Esse homem não é 

neutro. (Soulages, 2004, p. 20) 

A aproximação teorética impõe uma distância entre o homem e a obra, recusa todo risco 

de confusão e de sensitividade e aborda a obra como o objeto de uma análise fria, precisa e 

rigorosa; por razões metodológicas, ela faz a epoché da dimensão artística da obra estudada. 

Essa aproximação é absolutamente necessária se não queremos que o discurso sobre o objeto 

seja enredado de subjetivismo e, portanto, invalidado, dado seu relativismo. 

A aproximação estética, como a última aproximação, funda-se nas duas primeiras. 

Temos, então, uma espécie de dialética entre a aproximação sensível e a aproximação teorética, 

a qual conduz a uma aproximação estética. Em suma, “o pesquisador em estética não pode 

esquecer nem seu corpo – aproximação sensível –, nem seu espírito – aproximação teorética –, 

nem a união de seu corpo e seu espírito – aproximação estética” (Soulages, 2004, p. 26). O 

trabalho de pesquisa em estética é necessariamente uma articulação de pluralidades. Sejam as 

pluralidades de aspectos do objeto a ser estudado, sejam as pluralidades das disciplinas a serem 

colocadas em ação para estudá-los (Soulages, 2004). 

Para Pimentel (2015), já que a arte está em constante fluxo, tudo o que já foi pensado e 

produzido pode ser (re)visitado, “possibilitando novas criações e novas formas de pensamento 

artístico” (p. 90). A autora se ancora em Larrosa (2002) para trazer a dimensão da experiência 

e para dizer do nível de elaboração tanto criativa quanto argumentativa da pesquisa sobre arte, 

e pontuar a propriedade de completude comum à experiência e à arte. A completude, aqui, é 

entendida como um total envolvimento do sujeito na ação, uma vez que ele seja capturado pelos 

enigmas, desafios e possibilidades da experiência e da arte. Para Larrosa (2002), a noção de 

experiência tem diálogo direto com a potência de transformação, de criação, de afinidade com 

o novo, com o estrangeiro e com o infamiliar necessário para a saída da repetição. Sobre a 

palavra experiência, o autor ressalta: 

A palavra experiência tem o ex de exterior, de estrangeiro, de exílio, de estranho e 

também o ex de existência. A experiência é a passagem da existência, a passagem de um 

ser que não tem essência ou razão ou fundamento, mas que simplesmente “ex-iste” de 

uma forma sempre singular, finita, imanente, contingente. Em alemão, experiência é 

Erfahrung, que contém o fahren de viajar. E do antigo alto-alemão fara também deriva 
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Gefahr, perigo, e gefährden, pôr em perigo. Tanto nas línguas germânicas como nas 

latinas, a palavra experiência contém inseparavelmente a dimensão de travessia e perigo. 

(Larrosa, 2002, p. 25) 

Em termos metodológicos, deve-se verificar que, ao escolher os trabalhos que 

dialoguem com a arte, escolhe-se também as psicanálises necessárias para a recepção das obras 

do recorte estético escolhido, e não o contrário. Cada discussão suscitada neste projeto salientou 

a necessidade de nos orientarmos pela demanda das obras dos sujeitos afro-americanos. Como 

aponta Cárdenas (2021), faz-se necessário estabelecer o diálogo com o campo de estudos 

psicanalíticos e saberes decoloniais, para recolher, esteticamente, efeitos do que da colonização 

(nesse caso, colonização manifesta pelo movimento coercivo migratório da diáspora) não é 

simbolizável: “Uma pesquisa em psicanálise não pode se limitar aos efeitos simbólicos de um 

fenômeno ou questão estudado, mas deve se ater aos efeitos no real dessa condição, guardando 

sua especificidade, até mesmo para distinguir-se das pesquisas de corte sociológico” (p. 211). 

Longe de se esgotar algo da conceituação proposta, pretendemos fazer desse possível 

percurso acadêmico uma bela e sinuosa construção guiada pelos abismos singulares das partes 

não todas envolvidas. Ao se tratar de uma pesquisa de aproximação estética, é necessário partir 

da confrontação com a obra e de seu contexto histórico para, posteriormente, ressaltar e levantar 

os problemas colocados por esses fatores. Dessa forma, esperamos construir uma problemática 

que estabeleça pontos de vista, críticas, esclarecimentos, respostas, aprofundamentos e 

aberturas acerca da estética blues em seus vários representantes e suas pluralidades. 

Como forma de apresentar nossa investigação e seus resultados, com base na 

metodologia escolhida, optamos por construir este trabalho em quatro capítulos seguidos das 

considerações finais. Na introdução, apresentamos o trabalho como um todo, situando o leitor 

ante o percurso que o aguarda à frente, entrelaçando os objetivos do trabalho e os caminhos 

escolhidos. No primeiro capítulo, interrogamo-nos acerca das relações possíveis entre 

psicanálise e arte, expondo o modo como Freud e Lacan fizeram tais aproximações. No 

segundo, apresentamos a estética blues, resgatando sua origem e marcando-a com o movimento 

diaspórico dos povos africanos para os Estados Unidos. No terceiro capítulo, buscamos 

construir uma cartografia da teoria freudiana das pulsões, fazendo uma interlocução com o 

conceito de entropia, pela ótica da física. Neste capítulo, também fizemos um recorte da pulsão 

de morte, sob a direção da leitura lacaniana, em especial na teoria desenvolvida no Seminário, 

livro 7, relacionando-a à possibilidade de criação. No último capítulo, abordamos a proposição 

da estética blues e sua relação com os processos criativos, fazendo uma maior aproximação 

estética das obras de Miles Davis e Son House. E, por fim, apresentamos nossas considerações 
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finais, que denominamos de “The final blue note”, nas quais, ao sinalizar nosso momento de 

concluir, apontamos o novo, uma possibilidade de continuidade desta pesquisa. 
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2 PSICANÁLISE E ARTE: HAVERIA RELAÇÕES POSSÍVEIS? 

 

O que não podemos alcançar voando, precisamos alcançar mancando. 

A Escritura diz: mancar não é pecado.  

(Ruckert citado em Freud, 1920/2020a) 

Os modos de relação entre psicanálise e arte não são, ainda hoje, sem percalços. 

Segundo Kon (2001), se a relação entre psicanálise e arte é reconhecida como intricada, a 

relação de Freud com as artes não seria menos que ambígua. São muitos os fios do tecido que 

ligam Freud aos artistas e a suas produções. Na trilha do pensar analítico e artístico de Noemi 

Moritz Kon, propomos considerar o fazer psicanalítico como criação de realidades novas, 

contrapondo a aparência de uma arqueologia desvelada de realidades esquecidas, configurando 

um compromisso do fazer analítico com o fazer artístico. A ação de recuperar o passado só é 

realizada em um terreno de ficção, logo, o exercício da memória seria também um ato criador. 

Para Kon (1996), a atividade analítica deveria se orientar tendo o fazer artístico como cúmplice. 

A escuta analítica, aquela que diante do que separa o joio do trigo, recolhe o joio, vale-se da 

potência criadora dos restos imaginários que figuram uma análise. 

Assim como a construção do método investigativo da psicanálise e a experiência do 

divã, a experiência de criação produz interrogações, desequilíbrios e ruídos que esgarçam e 

“surpreendem a quietude repetitiva do mundo” (Souza, 2001, p. 7). Propomos o diálogo entre 

psicanálise e arte, pois acreditamos na potência do estranhamento do ser sempre inacabado que 

é descoberto a partir das ficções construídas através da experiência de fala e de escuta analítica. 

Como pontua Souza (2001), “a vida não existe, ela tem que ser inventada”, e esse diálogo, 

nutrido pelo referencial teórico do campo pulsional, projeta luz sobre as dimensões antagônicas 

da vida: sua inventividade, sua inércia, sua repetição, seus golpes, seus desencontros. Bailamos 

nos espaços entre as linhas dessa relação psicanálise e arte, numa aposta no valor que supomos 

no ato de criação, “produtor do necessário risco que movimenta a vida” (Souza, 2001, p. 8). 

Kon (2011) tenta fazer caber em uma relação de intimidade duas correntes de produção 

de conhecimento que estiveram apartadas por todo o século XIX, uma em sua vertente 

cientificista-mecanicista, e a outra que a autora descreve como “intuitiva-estética”. Nessa 

vertente, estaria alocada a psicanálise, principalmente em sua abertura para o poderio 

imaginário em contrapartida à sua demonização, com vistas a possibilidades mais adequadas 

de se aproximar não só das artes, mas também da vida subjetiva dos sujeitos que se dispõem ao 

tratamento analítico. A autora aproxima o fazer artístico do fazer analítico, tendo em vista que, 

tanto no gesto criador quanto na ficção que emerge em análise, trata-se do nascer de uma 
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realidade que não existia ali antes. A autora coloca que “a psicanálise não reproduz o audível, 

faz audível” (2001, p. 94). Essa realidade que se cria a partir de uma análise diz respeito ao 

surgimento do a posteriori, que remexe e reverte a temporalidade das ações, descolando a 

psicanálise de uma postura arqueológica de desvendamento e caminhando para a vida de 

criação de realidades singulares. Mas não é simples conceber e até se valer do movimento de 

desnudamento de invenção necessário para experienciar um processo de análise que não seja 

artífice da repetição como reincidência de um pensamento que tem uma causa, a tentação de 

“encapsular nossas interrogações em um resto traumático, em um nó anterior” (Kon, 2011, 

p. 48), que vira máxima para a experiência presente. Para isso, a noção de inconsciente também 

é transformada: passa de guardião de sentido oculto para criador de novos sentidos. 

Os modos de relação entre psicanálise e arte não são, ainda hoje, sem percalços, como 

dissemos; logo, nossa proposta é percorrer a trama necessária para que o leitor se situe sobre a 

relação intricada entre arte e psicanálise, com base nas possíveis e diversas estéticas freudianas. 

O terreno de convívio entre psicanálise e arte pode ser por vezes litigioso (Kon, 1996), 

e tomar vias contrárias às articulações das pluralidades possíveis e potentes entre ambos os 

saberes. Os avanços abruptos da psicanálise sobre a arte podem ser deveras colonizadores e 

reducionistas ao tentar adequá-la às suas premissas. Este trabalho propõe explorar uma vertente 

diversa da relação entre psicanálise e arte, evitando qualquer aporte que se dirija a um 

conhecimento universalizante em detrimento da experiência singular — o que é próprio na 

experiência analítica e na produção artística, e endossando a aproximação fertilizante entre 

ambos os campos, que nos possibilitará transitar entre a música, a metapsicologia freudiana e a 

lógica lacaniana sem cabrestos e compartimentos demasiado interpretativos. 

2.1 Aproximações freudianas: diferentes tempos, diferentes estéticas 

Em O poeta e o fantasiar (1908/1917c), Freud se refere ao fazer artístico como uma 

correção da realidade insatisfatória. Em Um estudo autobiográfico (1925/1969e), o autor 

compara o fazer artístico com a fabricação do sintoma neurótico e do sonho, ainda na esteira de 

afastamento da realidade insatisfatória e na busca do amparo no mundo da imaginação. Em O 

mal-estar na civilização (1930/2010b) e em O infamiliar (1919/2019), o autor abranda a noção 

encobridora do fazer artístico, apesar de seguir acentuando seu caráter de mistificação e fuga, 

contrário à psicanálise, que trabalharia arduamente para colocar sob a luz os mistérios descritos 

como modus operandi da arte. A relação entre arte e psicanálise é pautada em um contraste de 

sombra e luz, na direção em que o fazer artístico mistificaria, recobriria e faria refúgios para a 
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verdade, enquanto o fazer psicanalítico desvelaria, colocaria sob a luz os mistérios e o 

desamparo que o artista tentava esconder, velar ou maquiar. 

Já nos textos Delírios e sonhos na Gradiva de Jensen (1908[1907]/1969a), Uma 

lembrança de infância de Leonardo da Vinci (1910/2017e) e O Moisés, de Michelangelo 

(1914/2017b), Freud coloca o artista em uma posição de antecipador e cúmplice do psicanalista, 

performando, desse modo, a função de desvelamento e desmistificação em seu desejo pelo 

conhecimento, em seu elogio à criação, à paixão e a todas as atitudes selvagens que não 

poderiam passar pelas portas estreitas do saber. Dessa forma, podemos entender que há 

diferentes versões da reflexão estética elaborada por Freud, que podem ser entendidas como 

proposições inconciliáveis. 

A atitude de Freud perante os artistas seria de natureza oscilante, entre uma admiração, 

uma entrega e uma cumplicidade radical, até alcançar uma visão oposta “em que o artista é 

tratado como um rival arrivista vulgar, que acoberta ou trai a verdade em causa própria, 

encontrando nesse procedimento, sucesso e popularidade” (Kon, 2001, p. 40). Freud se 

posicionaria entre o “rancor acusatório e a redescoberta maravilhada de um parentesco negado 

ou desconhecido [com o artista e o fazer artístico]” (p. 40). A posição do autor diante do artista 

diz de uma problemática interna à metapsicologia psicanalítica. A sua decisão de estudar a obra 

de arte como uma produção fantasmática comparável a todas as outras se daria como uma 

defesa a um dos poderes da arte: o de reenviar ao psicanalista uma versão recusada dele mesmo. 

A avaliação estética e a explicação do dom artístico não são vistas como tarefa para a 

psicanálise. Mas, no que concerne à vida imaginária da humanidade, a psicanálise pode 

contribuir com um tipo de lavra decisiva. Um dos pontos mais importantes do texto O poeta e 

o fantasiar (1908/2017c) é a percepção de Freud acerca de situações que não causariam gozo 

na vida concreta e cotidiana, mas conseguiriam fazê-lo na fantasia, e “muitas moções que em 

si são desagradáveis podem se tornar para o ouvinte ou espectador do poeta fonte de prazer” 

(p. 54-55). Depois que crescemos, a busca por algo que substitua isso da fantasia que antes 

encontrava satisfação na brincadeira infantil não se trataria de uma renúncia. Quando crescemos, 

fantasiamos e construímos “castelos no ar” (p. 55), e essas fantasias individuais nos fazem 

companhia fiel, são consistentes, mas não petrificadas. Elas se renovam e recebem as “marcas 

do tempo”, a cada nova impressão, a cada oscilação da situação da vida. Freud, posicionando-

se entre a certeza dos fatos e a miragem dos fantasmas, acentua a importância da fantasia em 

sua teoria como via de acesso à realidade primeira e verídica, lugar do conflito interior original. 

Ao relacionar essa proposição com a criação artística, temos a via inerente de que o 

conflito será sempre original, nunca a obra. Os conflitos originais seriam como tesouros 
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guardados pela fantasia, e a criação artística se daria por meio de um fazer com o acesso mais 

direto (Jorge, 2009) do artista a esse conteúdo precioso. O que instaura também uma certa 

resistência ao imaginário, já que tudo não passaria de uma enganação do artista frente aos 

conflitos cortantes da vida subjetiva não resolvida. 

A ideia do conflito original, importante de ser retida, seria uma das vias de acesso aos 

destinos da composição de Miles Davis. Em sua obra mais tardia, o conflito parece ser expresso 

diretamente, por meio da diluição das formas reconciliadoras das melodias típicas do jazz e do 

blues. O crime particular de Miles foi misturar o jazz com nuances do rock e, para os puritanos 

do jazz, não há pecado maior. Para quem conseguiu ficar com ele na transição inicial para um 

som elétrico, de In a silent way (1969) a Bitches Brew (1970), por exemplo, essa foi a grande 

divisão, o grande conflito. Bitches Brew parecia sair do caminho para ser difícil, com duração 

sem precedentes, sons estranhos, sem forma, levando a uma atitude que deliberadamente 

separava Miles Davis da cultura que o reivindicava como propriedade. Miles Davis foi o 

principal iconoclasta da religião secular do jazz do século XX. 

O jazz, como produto direto da estética blues, nunca foi puro, e isso é o que há de mais 

rico nele. No final dos anos 1960, Miles Davis não estava apenas tocando como desmontando 

o jazz e colocando-o de volta em novas maneiras, em vez de consolidar seu estilo e agarrar-se 

a situações estáveis e seguras, ele estava sempre mais impelido a ser intransigente. 

O som de Miles Davis e as ideias que ele expressava eram sempre uma janela através 

da qual os ouvintes podiam ver a ambiguidade complexa e indefinida do próprio jazz. Seu lugar 

ambíguo dentro do jazz e sua presença musical e extramusical na cultura americana, bem como 

sua ambivalência expressiva e crítica na música, fizeram dele uma encarnação contundente da 

natureza essencial do jazz e dos Estados Unidos. Dentro da obra de Miles Davis, a tensão, o 

ruído e a claudicação tonal sugerem um modo de emergir o conflito na superfície da obra. É 

uma música que parece resistir ao imaginário da cena narrativa linear, suscitando tensões e 

afetos aflitivos. 

Retomando o posicionamento freudiano, apesar dos inúmeros eixos de reflexão trazidos 

pelos textos de Freud que intercambiam psicanálise e arte, é perceptível e até evidente o 

interesse do autor em investigar os rastros das raízes infantis na construção de uma obra e seu 

processo. É importante realçar que, contudo, essa raiz infantil se apresenta de modo obscuro e 

nunca direto, uma vez que a intenção do artista nunca se realiza em sua totalidade. Para 

Duchamp (1957/2002), o ato criador se daria justamente entre o intento e a realização, ponto 

que aproxima o artista do inconsciente (Jorge, 2009). A intenção do artista é sempre atravessada 

pelos ruídos do recalque. 
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Em O Moisés, de Michelangelo, Freud (1914/2017b) reconhece e anuncia a 

impossibilidade de formular um método investigativo de leitura da obra de arte que não seja 

atravessado pela hiância indeterminada entre a intenção e a expressão do artista. Esse é 

justamente o ponto no qual se abre um novo campo de estudos para a psicanálise. Nessa hiância, 

observamos, em obra, a Spaltung do sujeito, estabelecida por Freud ao propor o conceito de 

inconsciente. Como afirma Souza (2017, p. 320), “é insuficiente recorrer à intenção do artista 

para decifrar os significados de suas produções”. Duchamp (1957/2002) endossa essa trilha 

quando diz que o artista não tem a consciência dessa diferença entre a intenção e a sua realização. 

Freud se interessa pela intenção do artista, fazendo do material estético, ou seja, do 

produto artístico, coadjuvante, talvez com menos cuidado do que deveria acerca do fato de que 

o produto existe sem depender diretamente dos aspectos psicobiográficos do seu criador. O 

material estético resiste. 

Como ressalta Didier-Weil (2014), em alguns pontos da linha do tempo do percurso 

freudiano sobre a arte, Freud aborda a arte como “um sedativo, um ópio, uma consolação, muito 

próxima do que diz acerca da ilusão religiosa” (p. 11). A ligação da arte com o entorpecer, para 

Freud, justifica-se pela barreira que a cultura impõe ao princípio de prazer quando se trata de 

alcançar uma felicidade menos perecível, já que o saldo é sempre algo em torno de instantes 

fugidios de descarga de tensões. O princípio de prazer não dá conta das renúncias da cultura. 

Mas é importante dizer que, em O mal-estar na civilização (1930/2010b), Freud faz do princípio 

de prazer o objetivo de vida e não a pulsão de morte, como expõe em 1920. 

Freud e a narcose da arte deslizam na posição do autor frente às forças imaginativas do 

artista, dizendo do imaginário com base em um lugar inferior e encobridor, mais uma vez não 

levando em conta sua potência criativa. Contudo, é também em O mal-estar na civilização 

(1930/2010b) que Freud se descola do lugar de um imaginário inferiorizado ao reconhecer a 

existência do sentimento oceânico na vida subjetiva de muitos sujeitos, apesar de ser categórico 

ao dizer que não o reconhece em si mesmo. 

Didier-Weil (2014) costura esse posicionamento de Freud com o estatuto do assassinato 

do pai totêmico e propõe um laço entre “o assassinato do pai e a aparição do sentimento 

oceânico” (p. 11). O autor segue o raciocínio aproximando a experiência de ilimitado, relatada 

pelos sujeitos-vetores do sentimento oceânico, com a pulsão de morte em sua concepção de 

convocar “o homem para o mais além dos limites da vida” (p. 11). Para isso, ele retoma o 

conceito de sublimação em sua concepção de 1920, o qual, nesse momento, é mais relacionado 

ao “empuxo à simbolização, e não a uma dessexualização” (p. 11). Desembocando, assim, em 

uma antinomia de desejos, na leitura lacaniana do dualismo freudiano entre Eros e Tânatos. 
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Para Lacan, a divisão se daria entre o eu e o sujeito. O primeiro assujeitado ao objeto 

sexual, o segundo assujeitado à ordem simbólica, posicionada por Lacan como máscara da 

pulsão de morte. Aqui, opõem-se as perspectivas acerca do desejo causado pela causa material 

do objeto sexual, em conformidade com o eu; e o desejo causado pela causa material da 

finalidade significante. Logo, Lacan cambia o dualismo freudiano entre Eros e Tânatos por sua 

trilogia RSI, com a intenção de fazer nó com o elemento que constitui o conjunto interseção, 

comum à vida e à morte: o real. O real sexual de Eros e o real necessário para o içamento à 

simbolização. 

Nos caminhos que circundam a passagem do dualismo para a trilogia, o sentimento 

oceânico é retomado como gozo místico, e conferido a certos sujeitos místicos, jaculações 

singulares em suas relações com o divino. Lacan faz o movimento de reintrodução da questão 

mística (oceânica, em Freud) em consonância com o destaque para a posição feminina da 

transferência, e assim faz recuar a questão freudiana do fim de análise. 

É importante dar gravidade ao fato de que o método investigativo da clínica freudiana 

colocou luz sobre as obras mais fundamentais que construímos: as formas de nosso viver. Freud 

sempre esteve muito interessado nos processos criativos e em suas potências, aproximando-os 

de um saber acerca das vias de escoamento pulsional. Interessante é que, ao refletir sobre o belo, 

Freud diz se tratar de uma “zona de limite, de excesso, onde o sujeito corre o risco de se 

dissolver” (Souza, 2017). Em Dostoiévski e o parricídio (1928/2017a), contrário a outros textos 

em que a possibilidade de prevalência da arte sobre o sintoma é a tônica, Freud demarca como 

a arte foi insuficiente para “salvar” Dostoiévski do sofrimento psíquico agudo. 

Em Uma lembrança de infância de Leonardo da Vinci (1910/2017e), Freud destaca sua 

verve pesquisadora e se esforça, nadando no mar de detalhes infinitos, para evidenciar a 

influência e as reverberações da história de Leonardo nas suas criações artísticas. Com base na 

lembrança do abutre que se faz presente nos atravessamentos de Leonardo, Freud percebe/supõe 

se tratar de uma fantasia, e disserta sobre a capacidade e a habilidade de o psiquismo traçar 

trilhas de fantasia para cada sujeito. A fantasia, aqui, é um dos modos pelos quais o sujeito se 

apresenta na experiência de existir, “através de uma fixação, de uma detenção oriunda de uma 

estreita ligação com o objeto” (Mandil, 1993). É importante ressaltar que, durante o processo 

de escrita do texto sobre Leonardo, Freud escreve para Jung comentando a “exemplaridade do 

inacabado”, ou, como referencia Souza (2017, p. 326), “o inacabado constitutivo esperado e 

encontrado em todo ato de criação”, endossando o rastro da insuficiência do ato criador em 

abarcar um todo contendo integralmente as intenções do artista. 
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O inacabado pode fazer parte da intenção do artista, como também pode se apresentar 

como algo do seu sintoma. Essas seriam as vias principais para abordar o inacabado das obras 

sob a luz da leitura freudiana e, tratando-se da aproximação da obra de Leonardo, Freud prioriza 

a terceira possibilidade, mostrando como os entraves que impediam o artista de concluir sua 

obra estariam relacionados, na verdade, a um agudo e profícuo embate pulsional. Embate esse 

que também seria o ponto de emergência de sua arte. Apesar de toda esta pesquisa carregar a 

crítica à interpretação como pano de fundo, é inegável o sucesso obtido por Freud em emendar 

a colcha de retalhos entre a vida subjetiva/privada de Leonardo e sua arte. O desserviço se daria 

em evidenciar essa via como a tônica do diálogo entre o método psicanalítico e a arte, fazendo 

prevalecer os processos psicopatológicos dos artistas envoltos em suas criações. Freud era mais 

ambicioso e sensível do que isso. 

O psicanalista vienense tinha uma análise racionalista do inconsciente e, apesar de suas 

inclinações artísticas, nunca deixou de delinear com traços firmes e fazer a partilha entre arte, 

ciência e metafísica; esse campo em que se discute as questões relativas ao ser, à substância, à 

incidência do ser no tempo, ao que é, ao que não é, à verdade, à unidade, à pluralidade do ser. 

Na psicanálise, tem-se a metapsicologia como equivalente a isso, uma vez que o termo abarca 

os conceitos básicos da teoria psicanalítica. Em diferença à metafísica, a metapsicologia 

corresponderia a um saber aberto a revisões sistemáticas. 

A múltipla aplicação da psicanálise aos mais variados campos da vida psíquica, 

constituiria uma “unidade” que era cara a Freud, na esteira de sua prática como um cientista 

natural. Chaves (2017) destaca que as análises e aproximações de Freud, que relacionavam a 

criação artística às experiências de trauma dos artistas, fortaleceram a insurgência das 

patografias. A vulgarização das ideias e a acusação de que Freud havia reduzido as obras às 

neuroses de seus autores, anulando a autonomia das obras e o abismo entre a intenção do artista 

(talvez essa sim mais próxima de algo de sua neurose) e sua realização, pode ter estimulado 

Freud a se posicionar em uma carta a Fliess, em 11 de dezembro de 1907: “A psicanálise merece 

ser colocada acima da patografia, pois ela inquire acerca do processo de criação. Todo escritor 

pode ser alvo/objeto de uma patografia, mas esta não nos traria nada de novo” (Freud citado em 

Chaves, 2017, p. 11). 

Em uma aproximação entre a perspectiva de Winnicott e a de Freud em torno do fazer 

do artista, recolhe-se, em pelo menos uma parte da abordagem de Freud à arte, um resto comum 

em que o artista é criativo, mas não é criador. O artista, a serviço de fantasias inconscientes 

invocando a recuperação de um passado harmonioso que foi destruído, teria o seu fazer 

reduzido, em certa medida, a uma resolução criativa de conflito. Winnicott (1975) é claro ao 
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afirmar que Freud, em sua topologia da mente, não achou lugar para a experiência das coisas 

culturais. Esse “lugar na mente” se trataria, para Winnicott, dessa área intermediária da 

experiência, que não sabemos ainda se é interna ou externa, e que é mais bem explicada pelo 

objeto transicional, bem como pelos fenômenos transicionais. Para o autor, esse objeto e seus 

fenômenos inauguram para todos os seres humanos tudo aquilo que será importante para eles 

dali para frente. O objeto transicional pertenceria ao domínio da ilusão (não confundir com 

devaneio; o devaneio não leva em conta a realidade compartilhada) e seria essencial para o bebê 

passar do estado de onipotência mágica em relação ao objeto para seu acesso a ele por meio da 

manipulação. Logo, a ilusão, aqui, aparece como algo valioso, fértil e necessário para qualquer 

movimento criado. Essa zona intermediária, na qual a ilusão opera com potência criadora, é 

conservada na vida adulta pela experimentação intensa da arte, da vida religiosa, do viver 

imaginativo, do fazer científico criador. O pensamento de Winnicott escapa à regência das 

dicotomias clássicas, e assim possibilita o aparecimento do paradoxo de ser no mundo. 

Os posicionamentos de Winnicott (1975) nos permitem relocalizar o debate entre 

psicanálise e arte na medida em que viabilizam um entendimento da função da arte fora dos 

portões, por vezes reducionistas, da visão da criação artística a partir da psicanálise. Ao 

referenciar a arte levando-se em conta esse espaço intermediário winnicottiano, aproximamos 

os dois fazeres, psicanalítico e artístico, em um vislumbre comum de criar e recriar realidades. 

2.2 Aproximações lacanianas: rompe-se com o sentido, encontra-se a criação 

A posição de Lacan é diversa e também se articula de maneiras distintas, variando diante 

de certas obras e de certos artistas. Se pensarmos em seu texto Juventude de Gide ou a letra e 

o desejo (1958/1998) e em seu texto Joyce, o Sintoma (1975/2003b), podemos dizer que, em 

alguns momentos, ele também se autorizou pela via da interpretação, mas acabou recusando-a. 

Já em relação à Marguerite Duras (1965/2003a), tratando-se de uma homenagem, Lacan 

qualifica a via da interpretação como algo da idiotice e da pretensão. Logo, ele inverte o binário: 

a psicanálise não se aplica à arte, é a arte que se aplica à psicanálise. Lacan radicaliza essa tese 

ao homenagear Duras por parir o arrebatamento, e não pela interpretação do arrebatamento. 

Desse modo, percebemos uma de suas posições perante o artista, porém essa recusa à 

interpretação diz respeito à recusa de uma psicologia do artista e não significa, necessariamente, 

um reconhecimento da resistência do material estético por meio da prática interpretativa da 

psicanálise. 

Como pontua Safatle (2004), há, nos textos de Lacan, dois diferentes regimes de 

aproximação da psicanálise com a arte: um primeiro que busca uma interpretação do material 
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estético como desvelamento do que poderia ser uma gramática do desejo; e um segundo que, 

distante da interpretação, tenta compreender a especificidade dos modos de subjetivação 

baseado no material estético em questão. Essa compreensão que se distancia da possível 

violência inerente à interpretação poderia ser acoplada ao tratamento e ao estatuto em que Lacan 

coloca a dor humana. 

Lacan teria colocado, segundo Milner (2012), a dor humana em um caráter sagrado, e, 

para ele, toda a grandeza da psicanálise reside no fato de ela nunca ter usado a dor humana 

como instrumento de poder, questão essa em torno da qual o Seminário 7 orbita, mas não só, 

estando presente em toda a extensão da obra de Lacan. 

O que vi nessas apresentações de doentes, diz, não era da ordem da piedade nem da 

simpatia, no sentido de experimentarmos as mesmas paixões que o outro; o que vi foi o 

que Descartes chamava de ‘generosidade’. Praticar psicanálise, mas sem piedade ou 

crueldade, praticá-la sem que ela seja da ordem da compaixão, visto que isso implicaria 

a possibilidade de ódio. Que a psicanálise esteja do lado da generosidade, a única a 

poder barrar a compaixão e o seu avesso, a crueldade sem limites. Para mim, isso é uma 

espécie de baixo contínuo que acompanha a sinfonia lacaniana. (Milner, 2012, p. 12) 

A discussão em torno da arte e da psicanálise, com base nos estudos de Wajcman (2012), 

dá-se como o desejo em volta do objeto. A tese do autor é que o século XX é o século dos 

objetos, múltiplos. A pergunta que orienta o texto se fundamenta na possível existência de um 

objeto passível de se singularizar diante da “massa anônima dos objetos do século” (p. 55). O 

autor sinaliza a problemática, até o âmbito metodológico, de tentar localizar esse objeto do 

século, centralizando sua crítica nos “tempos de reprodutibilidade hiperbólica” (p. 55). Como 

realizar a difícil tarefa de dignificar e de enobrecer um objeto no mar bravio da “massa indistinta 

do Mesmo” (p. 55), uma vez que, ao tentar delinear caminhos e causas, segundo o autor, as 

motivações sociológicas são insuficientes, e as estéticas, por lidarem com o gosto, duvidosas. 

A busca do objeto singularizável surge como ressonância da demanda que opera na arte, 

campo em que as obras requerem ser tratadas no singular, uma a uma, respondendo como 

unidade apenas à obra, que, nos moldes de produção industrial contemporâneos, é substituída 

pela série. O autor aproxima o modus operandi da arte com a lógica do não-todo lacaniano, 

afirmando que a “A Arte é não-toda, portanto, falar de arte em geral é invocar um conjunto não 

consistente constituído de objetos que têm em comum apenas o fato de ser, cada um deles, 

singularidades distinguíveis e distintas” (Wajcman, 2012, p. 56). O autor segue o argumento 

dizendo que, então, estamos diante de uma dialética do singular e do plural, destacando duas 

faces do objeto: reprodutível, essencialmente numeroso e múltiplo de um lado, e essencialmente 

único do outro. É válido aqui o esforço de desdobrar que a multiplicidade de objetos talvez não 

seja o resultado material direto da não totalidade, como se fosse um conjunto aberto. A arte 
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pode ser não-toda, mas ela não necessariamente o é. Há artes pedagógicas, normativas, 

reacionárias, de pujança e pedantismo falocêntricos. Artes que visam, talvez, impor seu 

imaginário como ordenamento simbólico das realidades estéticas. 

Wajcman (2012) legitima a tese de Lacan explicitada em Homenagem a Marguerite 

Duras pelo arrebatamento de Lol V. Stein  (1965/2003a) de que o artista sempre precede o 

psicanalista. O autor parte do filme Shoah, de Lanzmann (1985), e endossa a afirmação de 

Lacan, dizendo que o cineasta foi orientado pelo preceito lacaniano sobre a arte quando escolhe, 

em sua obra, “olhar de frente, olhar de frente isso que nenhum vivente viu, e que é 

irrepresentável” (p. 14). Caberia somente à arte dar acesso ao que não poderia se ver. Wajcman 

(2012) contextualiza que Lacan forja o conceito de objeto a em tempos de pós-guerra, quando 

uma lacuna do pensamento se instala a partir da necessidade de fazer adentrar e de “mostrar e 

dizer o que não pode ser visto nem dito – visar o impossível enquanto impossível” (p. 62). O 

autor enfatiza, então, que o objeto a é o objeto da arte do século XX, logo, a psicanálise 

lacaniana seria, lado a lado, a psicanálise do século XX, endossando como o movimento há de 

ser sempre a partir da articulação entre a aplicação da arte à psicanálise, e não o contrário. 

Em se tratando do objeto de estudo desta pesquisa, pode-se pontuar que, ao pensar no 

blues, o termo evoca imediatamente imagens que remetem à história, demarcada por detalhes 

como um homem negro no campo, com seu violão velho nos braços, ou sua gaita surrada na 

boca, cantando canções melancólicas sobre tempos difíceis, desilusões amorosas ou alguma 

outra desgraça. Para os mais afins, as imagens evocadas podem até alçar voo para lócus 

específicos como Chicago, Memphis ou a comunidade nova-iorquina Harlem, na década de 

1920, com apresentações vívidas de mulheres negras, com suas vozes gigantes preenchendo 

cada viga, cantando sobre preocupações e desgraças semelhantes. Ou, ainda, o termo pode por 

si só não evocar nenhuma encarnação especial, mas sim uma equiparação da música a um estado 

subjetivo ritmado pelos tambores e embalado por all hearts and guts (Powell, 1989, p. 19). 

Embutidas todas as imagens possíveis no termo, elas carregam variadas suposições sobre 

cultura, história e subjetividade, o que, por si só, justifica a escolha por dizer de uma estética 

blues e de suas marcas pulsionais. 
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3 MÚSICA E PSICANÁLISE: TERRENO BREVE, MAR BRAVIO 

O mar 

Quando quebra na praia 

É bonito, é bonito 

O mar 

Pescador quando sai nunca sabe se volta 

Nem sabe se fica 

(Dorival Caymmi e Paulo César Pinheiro, 2009) 

O percurso metodológico utilizado para a construção deste trabalho se iniciou pela 

revisão de literatura, a qual se orientou em uma pesquisa em psicanálise e não só, dando ênfase 

às construções freudianas e lacanianas, mas também aos leitores das searas de interesse da 

pesquisa, explorando as construções e os desdobramentos que permeiam a aproximação entre 

psicanálise e arte, psicanálise e música, e o conceito de pulsão. Para dizer da estética blues, 

fizemos uma revisão bibliográfica sistemática de autores como Amiri Baraka (1991) e Richard 

Powell (1989) que contemplam os estudos culturais e sociais, em sua maioria norte-americanos, 

bem como a aproximação de transmissões possíveis e nem sempre acadêmicas dos rastros dessa 

estética nos meios virtuais disponíveis. 

Acerca da aproximação pretendida entre psicanálise e música, Kaufmann (1996) dá 

início à escrita do verbete Psicanálise e música, discorrendo sobre a incapacidade de Freud em 

obter fruição pela experiência estética com a música. Em O Moisés, de Michelangelo 

(1914/2017b), Freud confessa sua dificuldade em não saber a intenção do artista quando se trata 

de música, uma vez que essa não apreensão de um saber que se dá pela música nem sempre 

pode ser decifrada (ou cifrada) pelas palavras. Freud não conseguia captar por qual via a música 

surtiria efeito, e afirma que a apreciação de qualquer obra de arte perpassa pelo conhecimento 

da intenção do artista. A esquiva de Freud perante o sem palavras da música pode ter sido 

responsável por impedi-lo de ouvir os ruídos. Na esteira de uma teoria do inconsciente, onde o 

não saber é rei, dar trono aos ruídos seria similar a escutar o que desorganiza a melodia do 

sujeito e impede a recepção menos dolorosa da mensagem, que se perde na estrada entre o Eu 

e o mundo. 

José Miguel Wisnik (1989/2004), em seu livro O som e o sentido, define o ruído como 

“aquele som que desorganiza outro, sinal que bloqueia o canal, ou desmancha a mensagem, ou 

desloca o código” (p. 33). Na sequência, o autor explicita o caráter criativo que a produção de 

ruído carrega em seu cerne, principalmente quando se trata de arte, já que esse caráter 

desorganizador pode dissolver códigos e linguagens já cristalizadas, dando lugar a novos 

caminhos sonoros, e não só. Apesar de a subjetividade contida na música parecer não ter 
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capturado Freud, uma vez que lhe faltavam recursos para que essa forma de arte fosse 

apreendida para além de sua emoção estética, não se sabe se a inquietação desamparada de 

palavra foi a causa do seu desinteresse, ou se o buraco de não se saber letrado em seus 

sentimentos oceânicos cauterizou as vias de estudo de Freud acerca da música. Ainda assim, há 

o que dizer e o que escutar acerca dessa aproximação possível. Era de grande valia para o autor 

que fosse possível a interpretação do “impacto passional” (Kaufmann, 1996, p. 693) que a obra 

tem sobre o sujeito para, a partir daí, compreender os processos identificatórios que envolviam 

aquela criação. 

Kaufmann recolhe da Antiguidade a música como via de catarse, passível de descarregar 

suas tensões internas, obedecendo a uma aniquilação dos afetos. Essa experiência catártica 

vivenciada pela entrega do sujeito à música confirma sua essência ao ser condenada pelo Papa 

João XXII, na bula de 1322. Seu caráter disruptivo, apesar de todos os esforços de composição, 

ressalta algo de inapreensível que impõe uma aproximação estética por vias de um não saber. 

É como se, para tentar dizer disso, fosse necessário assumir um não dizer (ou não saber, ou algo 

que não se diz, mas que nem por isso não deixa de falar). 

A aproximação teórica entre a psicanálise e a música pisa em territórios complexos e se 

apresenta como um desafio aos pesquisadores desejosos e afins dessa intersecção. As nebulosas 

aumentam se, ao dizer de música, fugimos da vertente de concerto e enveredamos para um 

movimento artístico e de nuances específicas como o blues. Responsável por produzir 

sentimentos incompreensíveis e que fogem do método reservado e positivista de fazer ciência 

da época de Freud, a música é agente causadora de êxtase (Lopes, 2006). Questionado por 

Romain Rolland sobre o sentimento oceânico do infinito, do eterno, do ilimitado, do sem borda, 

Freud (1930/2010b) responde que não podia descobrir qualquer traço desse sentimento em si 

mesmo. 

Romain Rolland (citado em Vermorel, 1923-1936) faz uso da terminologia “sensação 

oceânica” para dizer das origens da religião, a expressão foi recolhida das memórias de Shri 

Ramakrishna (1836-1886). Essa terminologia provém do conceito de nirvana do pensamento 

hindu, utilizado por Freud em seu texto Além do princípio de prazer (1920/2020a), em que o 

relaciona ao conceito de pulsão de morte, e o resgata no texto O problema econômico do 

masoquismo (1924/1969b). A aproximação do prazer e da morte é cercada de afinidade com o 

inapreensível, o que por si só já enfrenta seus pedregulhos para adentrar na seara da ciência 

freudiana, como ressaltam Laplanche e Pontalis (1997, p. 362) “o termo nirvana sugere uma 

aproximação profunda entre o prazer e o aniquilamento, ligação essa que ficou problemática 

para Freud”. 
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O oceano, mar bravio, aparente obstáculo para Freud, não deixa de figurar em dezenas 

de páginas daquele que pode ser tido como o seu livro mais importante sobre a cultura, O mal-

estar na civilização. Como aponta Rivera (2021, p. 56), “se lhe parecesse realmente inutilizável 

e equivocada a ideia de sentimento oceânico, não passaria tanto tempo discutindo-a.” O 

ceticismo de Freud aqui não é revelado como uma surpresa, mas é válido reconhecer que o 

autor traz esse problema sob um prisma fundamental para se pensar a cultura. E isso, mesmo 

que a proposição de Rolland nade contra a sua corrente argumentativa, que dialoga diretamente 

com a ideia de um atrito civilizatório fundamental, do qual podemos, nesta pesquisa, servir-nos 

por meio de duas vias: a possibilidade de criação a partir de uma desordem, também 

fundamental; e as marcas pulsionais que possibilitam essa criação, desenhadas por um sujeito 

que “mal-está na Cultura, ou seja, ele nela está, ainda que de forma precária ou retorcida” 

(Rivera, 2021, p. 56). Esses aspectos desembocam no recorte histórico que permeia toda a 

proposta desta pesquisa. 

Apesar de a aproximação direta entre os escritos de Freud e a música ser de ordem mais 

especulativa e de caráter assistemático, a via oceânica se mostra como a via possível de abordar 

as marcas pulsionais nessa forma de arte mais refratária à representação, e mais afim àquilo que 

toca o sujeito a partir das marcas de expressão. Se há algo de uma especificidade da música, ela 

provavelmente incide diretamente no modo de sentir prazer que ela proporciona, sua amplitude 

ultrapassa o produto música, e carrega em si códigos do passado e do presente. Em seu trabalho, 

Sanches (2010, p. 20) afirma que “a música é marcada por um frenético estado de devir”, e esse 

contínuo estado de vir a ser faz da apreensão de sua estrutura narrativa (postura que parece ser 

a escolhida por Freud em suas investigações) algo constantemente escorregadio e bastante 

semelhante aos movimentos da dinâmica pulsional per se, que engendram os processos 

criativos. 

Estar submetido a uma forma de prazer oceânico e que provém de uma fonte que não 

seca pode ser realmente assustador, e por mais que Freud retome Schiller, o poeta romântico e 

filósofo, pelo verso “que se alegre aquele que respira na rósea luz” (Schiller citado em Freud, 

1930/2010b, p. 58), ele parecia reconhecer que funcionar a partir do excesso não era tarefa para 

qualquer marinheiro, como encarna o pescador na canção Quebra-mar (2009) de Dorival 

Caymmi e Paulo César Pinheiro, na epígrafe desta seção. Freud Reconheceu a dimensão 

oceânica, mas mantendo a construção da teoria analítica arredia aos infinitos, tendo seu ponto 

ótimo de aproximação ao dizer da pulsão de morte. 
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3.1 A estética blues: uma apresentação 

Tentar obter uma definição única para o blues, que abarque o universal da técnica e o 

transcendental do sentido, é certeza de fracasso. O blues é um dos elementos da subcultura 

americana criado por africanos escravizados, cantando músicas europeias. Considerado bruto 

pelos ouvintes clássicos, o blues liberou os cantores da afinação precisa e dos ritmos calculados 

da música ocidental (Cartwright, 2014). Dave Brubeck, o genial pianista de jazz 

norte-americano, alguns anos antes de morrer, em conversa ao pé do piano com Clint Eastwood, 

define o blues da seguinte forma: 

Eu tinha uma amiga de New Orleans, que quando se via em apuros, ela dizia: “Senhor, 

Senhor, o que o amanhã me reserva? Hoje senti uma flecha fincando uma ferida tão 

profundamente, [que] meus olhos se recusaram a chorar”. E isso é o blues1. (Scorsese, 

2003. Fala retirada de documentário, tradução nossa.) 

Já para Angela Davis (1998), o blues se tornou um território rico para se investigar o 

surgimento de uma consciência feminista histórica, que era refletida na vida da classe 

trabalhadora negra quando o estilo musical emerge, e expor também representações estéticas 

acerca de uma política de gênero e da sexualidade dessas fascinantes blues women. A autora 

ressalta as inúmeras possibilidades encontradas no blues de sustentar essa consciência feminista 

emergente, na forma de letras que narram relações antagonistas, em que a voz feminina canta 

tanto sua subserviência ao desejo masculino, como também expressa a autonomia de seu desejo 

sexual e a recusa frente ao amante que não cessa de levá-la a um estado de inferno subjetivo. 

Faz-se necessário pontuar que, ainda no fio da navalha dos recortes, propomos dizer de 

uma possível estética blues que perpassa o gênero musical e deságua em diferentes modos de 

presença estéticos, culturais e subjetivos. Sobre a estética blues, Richard Powell (1989), aquele 

que cunhou o termo, afirma que o blues coloca em movimento um caldeirão de associações 

extramusicais que o cerca e que, queiramos reconhecer ou não, situa-se por toda a vida dos afro-

americanos do século XXI. O conceito de estética blues é uma tentativa de descrever alguns 

exemplos selecionados dessa arte, nesse século, e delinear seus diversos aspectos artísticos 

importantes. 

Em contrapartida, mas nem tanto, Amiri Baraka (1991) se opõe à utilização do termo 

estética blues, caso se sirvam dele para dizer de algo desprovido de seus atravessamentos 

políticos e históricos, já adiantando um posicionamento que defende e ressalta uma estética 

black, que seria morada e casa maior desse ramo que tentamos abordar: a estética blues. O autor 

 
1 No original: I had a friend of New Orleans, when there was trouble she’d say: “Lord, Lord, what will tomorrow 

bring? Today I felt an arrow stinging in a wound so deep, my eyes refuse to weep”. And this is the blues. 
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é bem claro ao dizer que a estética blues é um dos aspectos da estética afro-americana como 

um todo, dado que o blues é um vetor de expressão de aspectos históricos e psicológicos dessa 

estética maior. Para esta pesquisa, ambos os caminhos serão contemplados, com passadas 

concomitantes na trilha meridional do tronco de investigação do que urde de pulsional e impele 

ou ressoa na criação musical. 

O blues abre um panorama de associações extramusicais que seriam suficientes para 

endossar a proposição de Powell (1989) de que ele seria equivalente à vida afro-americana 

moderna, o que justificaria a escolha de uma estética própria. Passar da ideia do blues como 

música para a noção do blues como ethos cultural seria o tom da escolha terminológica para 

esta pesquisa. Teóricos importantes da cultura afro-americana, como Amiri Baraka, 

reconheceram a influência de longo alcance que o blues teve na cultura afro-americana moderna. 

Powell (1989) argumenta que ao se interessar pelo sujeito afro-americano, sua história, suas 

tradições, sua geografia, seus códigos verbais e visuais, suas dimensões espirituais, seus 

demônios e seus estilos em mudança constante, interessa-se então pelo blues. Talvez, mais do 

que qualquer outra designação, a ideia de uma estética blues reposiciona o discurso fazendo-o 

orbitar em torno da arte produzida em nosso tempo. 

Enquanto a música negra sempre foi sustentada como uma espécie de ideal estético entre 

artistas de várias disciplinas, encontra-se especialmente nas obras desde o final dos anos 1960 

uma preocupação ainda maior com a música negra e seus criadores. Muitas vezes, esse fascínio 

pela música inspirou artistas contemporâneos a fazerem de sua arte uma homenagem à música 

e seus criadores. A ênfase e a exploração de uma estética blues buscaram ir além da música em 

toda a gama de bancos de dados e influências culturais afro-americanas. A dinâmica pessoal da 

vida urbana negra pode ser vista como uma parte vital da estética blues e das forças orientadoras 

para a tomada de decisão contextual formal na arte. 

As marcas na arte e no tempo, criadas pela geração de estetas do blues, lembram a 

declaração de Amiri Baraka (1970, retomada por Powell, p. 35) de que “todos os estilos são 

épocas. Eles vêm de novo e de novo. O que é foi, e assim por diante2”. O blues, como o delta 

dos reservatórios culturais afro-americanos, gera recôncavos de estilo, pintando de cores 

distintas o oceano de tradição ocidental. Damos gravidade, aqui, ao peso estético da cultura 

afro-americana sobre aqueles que reconhecem sua contribuição para a arte moderna e para a 

vida moderna como um todo. E com isso subscrevemos a legitimidade do conceito de estética 

blues. 

 
2 Tradução nossa. No original: “All styles are epochs. They come again and again. What is was, and so forth”. 



 

30 

 

3.2 Blues e jazz: o rastro do espírito e as canções do escravo – criando em terras arrasadas 

O blues, como canções de espírito livre (Cartwright, 2014), emergiu do Spiritual and 

Blues3. Os temas desse gênero são chamados de “spirituals” por serem um tipo de canção de 

inspiração para o escravo negro. Embora às vezes seja jubiloso e num andamento mais allegro 

para a dança entre eles, grande parte dos spirituals tem um tom manso, num andamento 

espaçado e meditativo, de uma forma que os negros, acorrentados, poderiam cantar sentados e 

a cappella. 

A ideia de ser algo espiritual vem de uma raiz bíblica das canções eclesiásticas que 

traziam mensagens de libertação aos africanos escravizados que viviam nos Estados Unidos. 

Demarcavam com cor e voz que eles poderiam ser livres. E essa voz africana, tão característica, 

inspirou e instigou instrumentistas a tentarem um diálogo com essa force of nature. Como 

resultado, surgem os vocalizes, com instrumentistas que, ao exaltar o som singular de cada 

sujeito, imitavam e respondiam os gritos de alma, os rosnados, os grunhidos, os insultos, os 

sussurros e os lamentos de cada voz. 

Inicialmente, a construção melódica do blues ocorre de forma independente, sem a 

necessidade de um acompanhamento harmônico (Giddins & Deveaux, 2009). Esse contexto 

ocorre no blues rural e nas canções de trabalho em que o escravo não tinha, num primeiro 

momento, acesso aos instrumentos musicais, e a única forma de se expressar musicalmente era 

através da voz e de instrumentos de percussão improvisados. Uma vez que os negros tinham 

acesso ao violão, o blues ganha forma na sua estrutura tradicional de doze compassos, ainda 

que mantendo um caráter improvisado, melodicamente. 

Ao dizer dos primórdios do blues e do jazz, é comum a relação direta com as work songs, 

que eram as canções entoadas pelos escravos nas plantações de algodão, e esses escravos são 

mencionados como os field hollers, que seriam os gritadores do campo, da plantation. Faz-se 

necessário, inicialmente, uma desromantização dessa configuração primitiva do blues e, 

posteriormente, do jazz. Baraka (1999) é cirúrgico ao dizer que as canções de trabalho são uma 

possibilidade social muito limitada, que dizem de “lamentos estridentes4” (p. 60) mais do que 

de qualquer coisa. Eram também crônicas, que diziam de uma forma de existência tão precária 

que era improvável que seu resultado assumiria algum tipo de forma musical duradoura ou de 

base, como o blues. O autor também ressalta o abismo que separa as canções de trabalho 

 
3 É um gênero musical que surgiu, a princípio, nos Estados Unidos e foi inicialmente interpretado por escravos 

negros. Faziam uso de movimentos rítmicos do corpo e batiam palmas como acompanhamento da música 

(Abbott e Serrof, 2017). 
4 Tradução nossa. No original: “strident laments”. 
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(regidas pelo regime da escravidão ou da liberdade mascarada) das formas de blues produzidas 

pelas populações e gerações emancipadas. Após a escravidão, mesmo com todas as marcas, 

sanções e limitações que ainda perdurariam, era de fato a primeira vez que o homem negro 

poderia ficar sozinho. Baraka (1999, p. 61) completa: “O prazer que podia ser extraído até 

mesmo do barraco de meeiros mais desolado do Mississipi era uma novidade, e serviu como 

um catalisador para as próximas formas que o blues tomou.” Eles eram identificados pelo grito. 

Como afirma Vivès (2013, p. 43), “Durante muito tempo, relacionou-se a ausência ao 

desaparecimento da voz. A voz desaparecida foi, até recentemente, a voz do ausente”. Vivès 

(2013) questiona se, com a emergência de novas tecnologias que permitem não só gravar como 

transportar a voz, essa ausência teria sido abolida, se suas propriedades seriam as mesmas, 

mostrando sua inclinação à preciosidade da voz in vivo. Com relação ao blues, o trabalho de 

gravação e de registro salvou essas vozes de recaírem numa ausência além da ausência. A 

condição precária de vida nas plantations, os nomes não escritos, as mortes sem ritual. Fazer a 

arqueologia das vozes e das histórias por trás das vozes do blues as mantém em um povo in 

vivo. 

Baraka (1999) destaca que, muitos dos negros que eram shareroppers, ou que 

conseguiram comprar uma terrinha menos fértil nos terrenos do sul dos Estados Unidos, 

trabalhavam sozinhos ou com suas famílias. Os gritadores (shouts e hollers) ainda eram sua 

companhia no trabalho árduo de tentar subsistir das terras arrasadas. Porém, dessa vez, havia 

uma solidão nesse trabalho que não existia antes. As plantações regidas pelos senhores das 

terras agrupavam uma enorme quantidade de escravos, que cantavam juntos e, em certa medida, 

eram guardiões dos africanismos naquela forma de música que ali nascia. Já nas fazendas 

pequenas, sem a cooperação, a partilha e até a fertilidade de antes, as formas africanas de entoar 

as músicas de trabalho se esvaíram mais rápido. Em contrapartida, foram nessas pequenas 

fazendas, nas terrinhas arrasadas que sobraram aos negros alforriados, que nasceram as 

primeiras músicas que não eram necessariamente pelo trabalho, pelo labor, e temas da nova 

vida cotidiana começaram a surgir. Cada sujeito agora tinha a sua própria voz e seu jeito peculiar 

de gritar sobre a própria vida. Baraka (1999) pontua que, diante de milhares de pequenas 

fazendas e seus produtores, elas eram todas quase que identificadas pelos gritos individuais de 

seus donos: “Aquele é George Jones, descendo para Hartsville, gritando daquele jeito” (p. 91). 

Esse aspecto do grito e sua função acerca da estética blues, pode ser encontrado na 

canção Shout (1985), da banda Tears for Fears, demonstrando a incidência e a influência das 

marcas do blues primitivo na música contemporânea: 
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Shout, shout, let it all out 

These are the things I can do without 

Come on, I'm talking to you, come on 

Shout, shout, let it all out 

These are the things I can do without 

Come on, I'm talking to you, come on 

In violent times 

You shouldn't have to sell your soul 

In black and white 

They really, really ought to know 

Those one track minds 

They took you for a working boy 

Kiss them goodbye 

You shouldn't have to jump for joy 

You shouldn't have to jump for joy (Shout, shout).5 

 

Entretanto, estamos falando de um tipo de afro-americano que começa a fazer uso da 

liberdade pessoal com o cultivo da terra, e lembremos dessa outra face da liberdade que levava 

homens negros a se mudarem constantemente de lugar, não de uma maneira exatamente 

migratória, mas andarilha. Essa forma de explorar os Estados Unidos reflete diretamente na 

maneira que esses ex-escravos enxergavam e viviam a vida nesse lugar, enfrentando problemas 

e complexidades sociais e culturais que a vida no campo não comporta em sua extensão e 

trazendo todas essas mudanças para sua música. 

É válido relembrar que o blues primitivo não tinha a clássica forma de doze compassos, 

três versos, com estrutura de repetição dos dois primeiros e um novo verso no terceiro. Tanto o 

grito quanto a estrutura africana de cantar em pergunta-e-resposta ditaram a forma que 

conhecemos como blues, “o blues saiu diretamente do grito e, é claro, do espiritual” (Baraka, 

1999, p. 62). Sobre a primeira linha que se repete, o autor pontua que poderia ser tanto porque 

o holler gostava daquele trecho em si, ou porque não conseguia pensar em outra linha, dadas as 

limitações da língua imposta. 

Reencontramos aí a dimensão oceânica que, retomada por Freud (1930/2010b), 

engendra algo da possibilidade de criar a partir do atrito fundamental inerente ao sujeito que 

nunca está totalmente inserido na malha civilizatória. Dimensão diante da qual, a depender das 

soluções encontradas pelos sujeitos frente à sua dissolução oceânica, pode-se dizer que o gozo 

 
5 Tradução nossa: Grite, grite, deixe tudo sair/Estas são as coisas que eu posso me virar sem/Vamos, estou falando 

com você, vamos lá/Grite, grite, deixe tudo sair/ Estas são as coisas que eu posso me virar sem/ Vamos, estou 

falando com você, vamos lá/ Em tempos violentos/ Você não deveria ter que vender sua alma/ Em preto e branco/ 

Eles realmente, realmente deveriam saber/Essas mentes de uma faixa/ Eles te levaram para um menino 

trabalhador/ Beije-os adeus/Você não deveria ter que pular de alegria/Você não deveria pular de alegria (Grite, 

grite). 



 

33 

 

se domestica ou se derrama, conforme a cadência composta entre pulsão de vida e pulsão de 

morte. O blues primitivo surge como um modo de armar um corpo sob a pressão de exclusão 

da língua e dos serviços dos bens. O nome que é reconhecido pelo grito faz um efeito de 

nomeação, como uma invocação (no sentido pulsional do termo voz) que expressa o mortífero, 

mas que relança a vida além da pura sobrevida. 

3.3 A estética blues e outras artes 

Sobre uma estética blues, Richard Powell (1989) começa seu artigo retomando a 

imagem que nos vem à cabeça ao dizer do blues: homens negros e velhos, tocando violão ou 

gaita na porta de uma casa simples ou insalubre, dizendo dos fracassos do amor, do sofrimento 

laboral, das dores de alma; ou talvez pensemos nas mulheres negras e curvilíneas, com vozes e 

ancas potentes, dizendo de afetos mesmos, mas diferentes. O autor endossa o rastro de 

nomeações, mas afirma que não se trata apenas disso, o que nos interessa bastante. Ao dizer 

que o blues ultrapassa seus nomes e conjuntos de signos mais comuns, Richard Powell abre a 

primeira fresta para o que tentamos chamar de uma estética blues. Não que o estatuto de estética 

se construa em detrimento disso, mas nos possibilita enxergar algo desses traços em pontos 

distintos da cultura e da vida pública, íntima e subjetiva dos sujeitos que a encarnam, e é 

justamente esse transbordamento que abre espaço para a presença da psicanálise nesse debate. 

A fusão entre as canções de trabalho e dos field hollers do século XIX, e a 

instrumentalização e a adaptação das baladas euro-americanas tradicionais, trouxe à luz formas 

musicais que, mesmo tecnicamente não sendo consideradas blues, seriam o substrato para o que 

mais tarde, no fim do século XIX, denominaria-se de the blues. A maior parte dos historiadores 

alocam o início do blues nesse período final do século XIX, em que se deu a emancipação dos 

povos negros nos Estados Unidos e, consequentemente, período ainda em que começam a 

desenvolver sua própria comunidade, suas perspectivas artísticas e modos de expressão. O 

primeiro traçado do blues parece ter se dado nesse período, nascido na ambiguidade do 

momento, entre oportunidade e negação, já que a discriminação e os estereótipos mutilaram 

vários dos passos livres do povo negro em direção à sua inserção na comunidade. O autor lista 

o período imediatamente seguinte como influência direta da estética blues, carregando os nomes 

de artistas como: Ma Rainey, Bessie Smith, Muddy Waters — e outros vários que foram 

inspirados pelo blues, como Duke Ellington, Billie Holiday, Mahalia Jackson. 

Em contrapartida, nem todos os aspectos do modernismo afro-americano respondem 

exatamente a um ponto de vista caracterizado como blues ou sequer o refletem. Para muitos 

americanos negros, a assimilação dentro da maioria branca veio com a emancipação e com um 
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envolvimento maior na cultura mainstream dos Estados Unidos. O resultado diz de 

afro-americanos que não se diferenciam muito dos americanos brancos em relação às 

preferências musicais, culturais e artísticas. Porém, muitos dos afro-americanos parecem ainda 

se identificar com tradições e critérios estéticos que se apresentam separadamente dos modelos 

euro-americanos. 

Diante da oposição ou equivalência entre uma estética afro-americana e uma estética blues, 

o autor reconhece que podem ser praticamente a mesma coisa, porém ressalta que a razão pela 

qual ele não utiliza a característica afro-americana para dizer de uma estética é que a designação 

desse termo é percebida tanto em sua vertente cultural quanto em sua vertente racial. Powell 

segue afirmando que, embora ele esteja confortável com a vertente cultural, não se sente 

confortável com a implicação de uma estética baseada unicamente pela raça. O autor se 

identifica como o primeiro a dizer que existe um mundo de diferença entre Paul Whitman e 

Duke Ellington, mas afirma que ele também seria o primeiro a dizer que uma parte significante 

do estudo da cultura afro-americana encontra-se em reconhecer a abrangência que suas 

influências alcançaram, independentemente da raça ou da etnia dos artistas envolvidos. O blues 

seria uma presença. Uma presença que evoca, afeta e perdura em toda a abertura artística 

sulcada através e para o povo negro americano. 

Um aspecto da estética blues muitas vezes incompreendido se refere à ideia de como são 

representados os povos afro-americanos. Segundo Powell (1989), para alguns, a forma como 

os negros são representados é vista “como um artifício que atrapalha a representação 

socioeconômica verdadeira” (p. 77). Para outros, a maneira como os negros são representados 

é uma afirmação artística significativa por si só, e indicação das marcas da cultura herdada ou 

adotada. A distinção entre essas duas escolas de pensamento é mais amplamente ilustrada em 

estudos fotográficos de registros de afro-americanos. O autor se refere a uma escola de 

pensamento que retrataria os negros americanos como vítimas sem consciência alguma de sua 

condição e sem perspectiva emancipatória, reféns, portanto, da injustiça social e da 

discriminação econômica. O autor ressalta que, tanto no sul rural ou no norte urbano, essa 

atitude representativa dos negros americanos imperaria, estando menos interessada em 

contextualizá-los do que em retratar seu mundo como uma grande “tigela de pobreza e 

ignorância6” (p. 79), desprovida de cultura. A escola posterior, endossada por Powell (1989), 

posiciona-se destacando aquelas qualidades que reconhecem nos afro-americanos sujeitos de 

produção e contemplação estética e de conteúdo humanístico. A estética blues parece passível 

 
6 Tradução nossa. No original: “big dustbowl of poverty and ignorance”. 
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de uma crítica que denuncia seu suposto reducionismo (ao blues como paradigma estético, e a 

um suposto desenraizamento da matriz rigidamente black de sua configuração). Mas o 

argumento de Powell de certo modo inverte essa crítica. A estética blues, sem perder de vista 

sua ancoragem no real diaspórico, visa reconhecer o transbordamento dessa força mimética 

para além de seu domínio de origem, invadindo e contaminando processos estéticos dela 

aparentemente independentes. Logo, percebe-se que o blues formou uma parte crucial do 

modernismo afro-americano, apesar de ele não se equivaler ao blues, o que levou o autor a 

pensar em termos de “uma estética, uma instância artística, uma filosofia7 ” (Powell, 1989, 

p. 20). Algo que não era apenas musical, mas cultural, “um ponto de vista que pode ser herdado 

bem como alguém pode escolher abraçar8 ” (Powell, 1989, p. 20). Essa é uma perspectiva 

cultural particular que cresceu com os afro-americanos, na medida e na forma que eles 

encararam e se inseriram na era moderna, e que ressoa no fazer artístico de vários artistas hoje. 

Dada essa abordagem acerca dos liames artísticos que o blues produziu na cultura 

americana, reiteramos a escolha pelo termo estética blues, entendendo que ele abarca tanto a 

pluralidade quanto a especificidade do nosso objeto de estudo. 

 
7 Tradução nossa. No original: “an aesthetic/an artistic instance/a philosophy,”. 

8 Tradução nossa. No original: “a point of view that one might to inherit, as well as choose to embrace”. 



 

36 

 

4 CHORUS 

Chorus é um termo que usualmente utilizamos na comunicação musical no campo da 

improvisação e significa a estrutura completa que se repete na música. Em se tratando de blues, 

e especialmente de jazz, estilos em que toda uma parte principal é tocada repetidamente, 

geralmente dando aos solistas a oportunidade de improvisar a sequência de acordes, essa seção 

é conhecida como “chorus”, tendo como tradução mais próxima o “refrão”. Em um blues 

tradicional de doze compassos, esse chorus possui também doze compassos e geralmente tem 

um acorde de virada, chamado “turnaround” no final de cada refrão. 

No percurso da dissertação, denominamos chorus a parte que contempla com mais 

densidade o recorte teórico que propomos acerca da dimensão pulsional, perpassando pela 

construção freudiana e pela releitura lacaniana, servindo-nos do recorte acerca da pulsão de 

morte como conceito que centraliza nossa argumentação. As marcas pulsionais se dariam como 

a estrutura teórica que nos possibilita erguer a pesquisa ancorada no campo de estudos 

psicanalíticos, desembocando no acorde de virada da estética blues. 

4.1 As expressões pulsionais: uma cartografia da teoria freudiana das pulsões 

A pulsão é um conceito fundamental da psicanálise e, ao iniciar seu texto A pulsão e 

seus destinos (1915/2020b), Freud discorre sobre o que ouvimos acerca de como uma ciência 

deve ser construída: conceitos fundamentais claros e precisos, e enfatiza que nenhuma ciência 

começa com tais definições. Freud inaugura seus estudos sobre a pulsão atribuindo ao conceito 

a característica de obscuro, mas essencial. Freud define a pulsão como um conceito fronteiriço 

entre o anímico e o somático, que responderia como um representante psíquico dos estímulos 

que têm origem no interior do corpo e que “alcançam a alma, como uma medida da exigência 

de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua relação com o corporal” (1915/2020b, 

p. 25). A primeira divisão sugerida por Freud, em relação às pulsões, foi entre as pulsões do Eu, 

ou de autoconservação, e as pulsões sexuais, e, em Além do princípio de prazer (1920/2020a), 

Freud apresenta a formulação do dualismo pulsional com os conceitos de pulsão de vida e 

pulsão de morte. 

Escolhemos como eixo fundamental para nossa argumentação o conceito de pulsão de 

morte, formulado por Freud em 1920. Primeiramente, o autor aborda a pulsão em seu caráter 

fisiológico e o aproxima do conceito de estímulo, subsumindo a pulsão como um “estímulo” 

para o psíquico, mas se resguardando acerca de sua equivalência, afirmando que existem outros 

estímulos psíquicos não pulsionais e que se assemelham muito mais aos estímulos fisiológicos. 
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Nesse ponto, o autor usa o exemplo de uma luz forte que incide nos olhos de alguém como um 

estímulo fisiológico, e a irritação da mucosa do estômago como um estímulo pulsional. Assim, 

Freud diferencia o estímulo pulsional do fisiológico, mas reafirma que ambos atuam no anímico, 

porém o estímulo pulsional teria sua origem no interior do próprio organismo, agindo e 

requerendo diferentes modos e ações para a sua eliminação. 

Nesse texto, lemos também uma das proposições mais famosas acerca da pulsão: como 

uma força constante, diferenciando-se do estímulo, que se daria como uma força momentânea; 

um impacto. Ao afirmar a diferença, Freud (1920/2020a) coloca aquele que seria e é, até hoje, 

a parte movediça e em constante reatualização na clínica: “Como ela não ataca de fora, mas do 

interior do corpo, nenhuma fuga é eficaz contra ela” (p. 26). Freud propõe a denominação de 

“necessidade” ao estímulo pulsional, e de “satisfação” ao que seria basilar para a suspensão 

dessa necessidade. Para alcançar essa satisfação, seria indispensável um rearranjo mais 

adequado da fonte interna dos estímulos. 

Para dizer da essência das características principais da pulsão, Freud traz o exemplo de 

um ser vivo desamparado. Podemos pensar na criança, a perversa polimorfa, que está 

constantemente recebendo estímulos do mundo, sendo rapidamente capaz de se localizar em 

uma primeira organização. Mas, por um lado, ela perceberá que consegue se afastar de alguns 

estímulos com um movimento, uma fuga, e, por outro lado, também perceberá que o mesmo 

movimento se mostra ineficaz diante de tantos outros estímulos, uma vez que eles se mantêm 

de forma constante. Tais estímulos seriam a marca indelével de um mundo interior, o indício da 

existência de necessidades pulsionais. O que essa criança conquista, tendo como referência a 

atividade muscular de poder se afastar de determinados estímulos, é a distinção primeira de um 

“fora” e de um “dentro”. 

Mesmo que, desde a ontologia antiga, seja possível encontrar implicações de que a vida 

se nutrifica do caos, é importante ressaltar que Freud formula a hipótese do aparelho psíquico 

com base no modelo energético da física, com seu recorte na termodinâmica, que é a 

responsável por estudar as relações entre calor, trabalho e formas de energia diversas. A 

emergência desse campo se dá perante a necessidade de desvendar o funcionamento das 

máquinas a vapor, imensamente utilizadas na produção industrial do século XIX. As resultantes 

dos estudos da termodinâmica modificaram a forma que a ciência clássica entendia a natureza, 

passando da concepção de uma máquina controlável e previsível para uma máquina que se 

comporta por meio de processos irreversíveis, caóticos e que tendem à morte dos sistemas. 

Segundo Pereira (2011), as “formulações [da termodinâmica] levaram à descoberta de que o 



 

38 

 

devir resulta do caos, da desordem” (p. 25), ratificando nossa proposta de criação a partir da 

destruição. 

4.1.1 As ranhuras no princípio de prazer: Freud e a pulsão de morte 

A meta de toda vida é a morte, e, remontando ao passado: O 

inanimado esteve aqui antes do vivo. 

(Freud, 1920/2020a, p. 137) 

No capítulo inaugural de Além do princípio de prazer (1920/2020a), Freud dá exemplos 

de três formas possíveis de a inibição do princípio de prazer se apresentar. Inicialmente, essa 

inibição se daria pela substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade. Nesse 

sentido, a satisfação do sujeito é adiada, e o sofrimento introduzido pelo princípio de realidade 

passa a ser um dos rodeios ou caminhos para se chegar à satisfação em um tempo posterior. A 

segunda forma seria pelos processos em que o Eu se torna mais complexo, no nível da estrutura, 

resultando em conflitos psíquicos que são experimentados como desprazer. A terceira forma 

seria endossada pelo recalque quando, ao serem impedidas de atingir os seus alvos naquele 

momento, as pulsões sexuais encontram satisfação em outro objeto, também a posteriori, 

destacando esse constante desencontro temporal e objetal como o paradigma do que faz o 

neurótico sofrer, uma vez que se trata de satisfação para o inconsciente e desprazer para o 

pré-consciente. Para Freud (1920/2020a), o desprazer é experimentado em sua maior parte de 

forma perceptiva pelo sujeito. Ele é recolhido na força das pulsões insatisfeitas e em tudo o que 

é aflitivo e perigoso para a integridade do sujeito. Porém, mesmo assim, reconhece que a ação 

do princípio de prazer não será limitada por isso, ela será concebida de modos diferentes, com 

ranhuras9 de desprazer. 

No segundo capítulo, essa ranhura se apresenta como a repetição de sonhos traumáticos 

diante das neuroses de guerra, que imputavam o sonhador diretamente para a situação 

traumática que faz sofrer, de forma recorrente; e como a repetição da brincadeira infantil, 

recortada pela observação de seu neto Ernst e a, hoje célebre, brincadeira do fort-da. Para 

introduzir a pulsão de morte em Além do princípio de prazer (1920/2020a), Freud faz uso do 

 
9 A escolha por nomear a seção e o atravessamento do princípio de prazer por ranhura aparece com o movimento 

que as duas primeiras definições do termo no dicionário Michaelis suscitam: o entalhe do encaixe de uma marca 

que é quase profunda. A dialética que se impõe quando Freud percebe e escreve sobre um mais além daquele 

princípio de prazer, é o que permite uma leitura, uma acolhida e, em certa medida, um entendimento dos 

movimentos que compõem o circuito de um sofrimento. 
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jogo de significantes “fort” [desapareceu sumiu,10] e “da” [eis aqui, achô, chegô11], ao escrever 

sobre a brincadeira de seu neto, que diz do movimento de aproximação e de afastamento do 

carretel, objeto com o qual a criança brinca e que faria referência à mãe de Ernst (p. 79). O 

significante e sua negatividade12, no exemplo de Freud, mostra sua autonomia em relação ao 

brinquedo ou a qualquer objeto eleito, permitindo que o afastamento seja evocado quando o 

objeto está presente e sua aproximação quando o objeto está ausente, demonstrando a potência 

e a complexidade de como se dá a renúncia pulsional (p. 79) do sujeito em seus primeiros passos 

de reconhecimento da ordem simbólica que o envolve. Diante da brincadeira infantil, a 

interrogação de Freud perpassa por esse impulso que o autor observa no neto de elaborar uma 

situação traumática pela repetição da situação que instila o desprazer, ou seja, fora das margens 

do princípio de prazer. 

O autor segue na percepção de que a compulsão à repetição seria uma das substâncias 

do excesso, do mais-além, e a identifica na transferência e nos modos de funcionamento 

próprios ao recalque, quando aquilo que foi recalcado, e não se faz possível de ser recordado, 

aparece como repetição na transferência, e aparece como algo atual. A técnica analítica, nesse 

recorte temporal, tem como objetivo a recordação como um substituto à compulsão à repetição, 

permitindo a localização do que aparece como atual sob transferência nas tundras do passado, 

cessando, com a perlaboração, pelo menos parte do desprazer referente à descompensação 

temporal que o conteúdo recalcado impele. Freud (1920/2020a) reconhece o caráter elementar, 

primitivo e pulsional da compulsão à repetição em relação ao princípio de prazer, destacando a 

parte desse princípio que funciona a partir da exigência à tal repetição, configurando uma 

estreita relação entre ambos. 

Freud vincula a compulsão à repetição aos impulsos pulsionais em seu texto O 

infamiliar (1919/2019). 

No inconsciente anímico, é possível, de fato, reconhecer-se o domínio de uma incessante 

compulsão à repetição das moções pulsionais, a qual, provavelmente, depende da mais 

íntima natureza das pulsões, e que é suficientemente forte para se impor ao princípio de 

prazer, conferindo um caráter demoníaco a certos aspectos da vida anímica, algo que 

ainda se expressa claramente nas aspirações da criança e que domina uma parte do 

decurso da psicanálise dos neuróticos. (p. 79, grifo do original) 

 
10 Tradução referente à edição crítica bilíngue do texto Além do princípio de prazer (1920/2020a), nas Obras 

Incompletas de Sigmund Freud da Editora Autêntica, p. 77. 
11 Tradução referente à edição crítica bilíngue do texto Além do princípio de prazer (1920/2020a), nas Obras 

Incompletas de Sigmund Freud da Editora Autêntica, p. 77. 
12 Quando as palavras se opõem não só por seu significado, mas também por uma diferença significante, Saussure 

(1916), de quem Lacan toma emprestado o conceito de significante, chamou de oposição por negatividade. 
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Apesar de Freud já trabalhar com a relação entre a dinâmica pulsional e a compulsão à 

repetição no texto de 1919, o que diferencia sua abordagem no texto Além do princípio de 

prazer (1920/2020a) é a sua associação direta ao novo dualismo pulsional entre pulsões de vida 

e pulsões de morte, caracterizando a repetição como um dos modos de apresentação da pulsão 

de morte no funcionamento subjetivo do sujeito. 

Ainda na esteira das ranhuras ao princípio de prazer, Freud aponta as excitações externas 

como qualificadas a suspender, temporariamente, o princípio de prazer. Ainda que estejamos 

mais vulneráveis aos estímulos internos, a exposição aos estímulos externos provoca reações 

de defesa do aparelho psíquico, inundado por fora, sem escoamento por dentro. Faz-se 

necessário destacar que, apesar de o sistema pré-consciente receber tanto os estímulos externos 

quanto os internos, seu funcionamento diante de ambos é marcadamente diferente. Em sua 

vertente de proteção, destacada no que se refere aos estímulos externos, o sistema 

pré-consciente nada tem a fazer contra os estímulos internos (sendo as pulsões os maiores 

representantes desses estímulos internos), tornando-nos mais propensos ao assédio das pulsões 

que se atiçam diante do estímulo que vem de dentro. Estamos desamparados perante a pulsão. 

Contra o que vem de fora há uma proteção, as quantidades de excitação que chegam só 

farão efeito em escala reduzida; com relação ao que vem de dentro, a proteção é 

impossível, as proteções das camadas mais profundas propagam-se diretamente e em 

proporção não reduzida em direção ao sistema, ao mesmo tempo que certas 

características de seu curso, engendram a série das sensações de prazer-desprazer. 

(Freud, 1920/2020a, p. 113) 

O autor ressalta que não deixa de ser verdade que, em relação às características dos 

impulsos internos, estes serão mais adequados ao modo de funcionamento do aparelho psíquico, 

mas adverte que, diante de excitações internas que provocam uma grande quantidade de 

desprazer, há uma tendência do aparelho psíquico a tratá-las como se fossem de origem externa, 

na tentativa de poder utilizar dos recursos de defesa que dispõe quando é esse o caso. Freud 

afirma que essa é a origem da projeção, conceito importante na investigação das causas dos 

diversos processos psíquicos tidos como patológicos, tentar defender-se de algo interno com 

escudos entalhados para ameaças externas. 

Freud relaciona o surgimento da vida e de suas tensões ao caráter conservador da pulsão. 

A ênfase recai sobre a retomada de que a vida surge a partir de perturbações externas na matéria 

inanimada, evocando vida onde antes não havia. A tensão que daí resulta seria suficiente para 

colocar a trabalho o funcionamento do primeiro impulso da pulsão: retornar ao estado anterior. 

O organismo [rudimentar] não anseia a mudança, relembra e argumenta Freud, trilhando um 
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caminho investigativo que leva a um percurso particular e inerente ao organismo vivo que o 

leva a morte. 

As pulsões orgânicas conservadoras assimilaram cada uma dessas modificações 

impostas ao curso de vida do organismo e as preservaram para a repetição, passando 

assim a impressão enganosa de forças que anseiam por mudança e progresso, enquanto, 

na verdade, procuravam apenas alcançar uma antiga meta por caminhos antigos e novos. 

(Freud, 1920/2020a, p. 135) 

Freud retoma o primeiro dualismo pulsional, agora endossado em sua distinção: as 

pulsões do Eu e as pulsões sexuais, reafirmando que as primeiras correm em direção à morte e 

as últimas, em direção à continuidade da vida. Isso se explica pelo fato de as origens das pulsões 

do Eu estarem relacionadas com a animação da matéria, logo, com interesse direto ao 

movimento de retorná-la ao inanimado, enquanto as pulsões sexuais se ocupariam dos rodeios, 

perturbações e dos desenvolvimentos ligados à vida. Freud introduz, assim, o segundo dualismo 

pulsional, inicialmente, aproximando as pulsões do Eu à pulsão de morte e as pulsões sexuais 

à pulsão de vida. No entanto, no capítulo XI do seu texto de 1920, o autor aproxima as pulsões 

do Eu e as pulsões sexuais, afastando-as da pulsão de morte e colocando-as como responsáveis 

pelo murmúrio necessário para romper com a paz do inanimado, o que confere uma afinidade 

dessas pulsões com a percepção interna de estímulos e tensões, enquanto a pulsão de morte 

trabalharia de forma silenciosa. 

4.1.2 Freud e a melancolia 

Luto e melancolia (1917/2011) é o último texto freudiano resultante do esforço de erguer 

o que Freud chamou de “metapsicologia”. Série que se inicia com  Introdução ao narcisismo 

(1914/2010a) e caminha até Luto e melancolia (1917/2011), passando pela investigação das 

pulsões, pela natureza do recalque e pelo funcionamento do sistema inconsciente e suas 

formações patológicas e cotidianas. 

Os ensaios de Freud tendem a ser empenhos rigorosos para resolver questões específicas 

e, em Luto e melancolia (1917/2011), esse recorte se dá pela investigação da psicose batizada 

por Kraepelin (1883) de “maníaco-depressiva”, trazida para o campo da psicanálise. É 

importante destacar que essa investigação não teria sido possível sem o desenvolvimento das 

ideias em Introdução ao narcisismo (1914/2010a) e em As pulsões e seus destinos (1915/2020b). 

Hoje podemos refazer a trama dos conceitos e perceber que a teoria da melancolia foi precursora 

de um percurso de pensamento que nos conduz na importante revisão da teoria pulsional que 

encontramos em Além do princípio de prazer (1920/2020a), texto no qual a primeira oposição 
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entre pulsões do ego e pulsões sexuais é substituída pelo dualismo (conflito) entre pulsões de 

vida e pulsões de morte. 

Um ponto instigante a se levantar é o porquê de Freud ter escolhido o significante 

“melancolia” para fazer sua aproximação entre a psicanálise e a psicose maníaco-depressiva da 

esfera psiquiátrica. Khel (2011) ressalta que Freud levou em conta a longa tradição ocidental 

de relacionar o humor oscilante dos melancólicos a um traço de genialidade, de criação artística, 

tendendo a extremos. Ele não faz menção ao pensamento que deu origem à melancolia, mas é 

provável que sua escolha pela designação romântica em detrimento da escolha médica do século 

XIX tenha se dado pelas semelhanças entre as oscilações de humor do melancólico antigo e dos 

sujeitos psicóticos maníaco-depressivos. 

Khel (2011) destaca que o empenho nosográfico de Freud não foi sem um preço alto. A 

autora argumenta que Freud realiza uma espécie de privatização da melancolia, retirando-a do 

lugar de grandeza e vínculo ao campo da arte e da vida pública e a fagocitando para o 

microcosmos privado da observação psicanalítica. Aqui, podemos arriscar dizer que Freud 

perde também o enigma estético que vinculava as expressões da melancolia às grandes tarefas 

do pensamento e do fazer artístico; da criação. O melancólico freudiano perdeu a grandeza que 

os românticos e os antigos lhe atribuíam, e se tornou tão ordinário quanto seu funcionamento: 

Quando, em uma exacerbada autocrítica, ele se descreve como um homem mesquinho, 

egoísta, desonesto e dependente . . . talvez a nosso ver ele tenha se aproximado bastante 

do autoconhecimento, e só nos perguntamos por que é preciso adoecer para chegar a 

uma verdade como essa. (Freud, 1917/2011, p. 70) 

É válido destacar que, com base na teoria dos humores que dominava a medicina 

ocidental até o século XVII, o predomínio de certos humores em detrimento de outros 

caracterizava sua propensão a certas patologias e seu temperamento, de modo que a patologia 

da melancolia não era considerada um defeito de personalidade, e sim uma consequência do 

acaso. O excesso da bile negra causaria um desequilíbrio que torna o melancólico quem ele é. 

E é essa possibilidade, alheia ao âmbito da escolha, de ocupar extremos que “torna o 

melancólico aberto à criação poética” (Khel, 2011, p. 27). 

A autora segue a crítica alinhavando verdade e doença como um tema da modernidade 

e destacando o saber inconsciente como a verdade da doença e o indicativo do talento criador, 

que diz respeito à visão aristotélica da melancolia. A contrapartida da melancolia em Freud não 

traz a marca da genialidade criadora que os antigos atribuíram a ela. 

Em seu texto Amy Winehouse e a casa dos mortos, Rodrigues (2013) explica o porquê 

do título, fazendo uma referência a Dostoiévsky, Recordação da casa dos mortos (1862/2010). 

A obra diz de uma prisão na Sibéria que recebia e acolhia os prisioneiros dissidentes, os não 
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quistos e que nunca mais deveriam voltar à vida em sociedade e ao convívio com a civilização 

fora do cárcere, o que para ele constituiria uma prisão de mortos-vivos, vivendo uma vida sem 

anseios, mas que, segundo Dostoiévsky (1862/2010), mantinham-se firmes em sua 

determinação de viver, sonhando um dia escapar da prisão. O autor pontua que o destino do 

gênio artístico do Romantismo Alemão também seria a casa dos mortos: um lugar onde a única 

possibilidade de escapar é através da própria morte. O gênio seria aquele que perde tudo, até a 

si mesmo. 

O autor retoma o Romantismo como o momento em que surgem narrativas das histórias 

pessoais, de pessoas comuns e que não se interessam em ser modelo a ser seguido por ninguém, 

dando gravidade ao particular. A alma particular seria tão importante como a das grandes figuras, 

porque a alma finita do um, seria parte da alma infinita do todo, e isso diria de uma característica 

essencial do gênio romântico. Mergulhando na própria alma, mergulha-se no todo e encontra-

se o infinito ou o todo que habita dentro de nós, seres finitos. Com base nessa nova percepção 

estética da subjetividade, a morte do um como emancipação das profundezas infernais torna-se 

parte do caminho a ser trilhado para acessar essa subjetividade. 

É possível considerar que, mesmo que a pulsão de morte ainda não se enuncie 

teoricamente, ela “já lança sua sombra na concepção de psiquismo humano de então” (Ayres, 

2019, p. 110). Freud (1914/2010a), em seu artigo sobre o narcisismo, já se encontrava às voltas 

com as resultantes teóricas e clínicas que apontavam para a necessidade de rever o dualismo 

pulsional que opõe as pulsões do Eu e as pulsões sexuais. Cabe destacar que a ausência do 

conceito de pulsão de morte em Freud (1917/2011), desenvolvido apenas em 1920, limita a 

articulação de que o movimento desagregador da pulsão de morte poderia ser fonte de 

emancipação psíquica ante o adoecimento narcísico da melancolia, possibilitando, inclusive, a 

criação. 

4.2 A ontologia negativa das pulsões 

Diante de uma soberania da clínica e de os indicadores de sua eficácia girarem em torno 

de diminuir ou não o sofrimento, o interesse pela aproximação entre ontologia e direção do 

tratamento parece em vão; porém, é na direção dessa aproximação que Lacan insiste em dar 

gravidade ontológica a certos conceitos que compõem a metapsicologia freudiana, como o 

conceito de pulsão. Essa é uma das peculiaridades do retorno a Freud feito por Lacan: a 

convergência entre a direção do tratamento e o reconhecimento da dignidade ontológica de 

alguns dos conceitos freudianos. 
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O termo pulsão aparece pela primeira vez, de forma explícita, no texto Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade (1905/1969d) e busca dar conta das fontes internas de excitação 

das quais o organismo não é capaz de escapar. No texto em questão, a sexualidade já se mostra 

como uma dessas fontes e, no Projeto para uma psicologia científica (1895/1969c), Freud já 

havia afirmado a urgência da vida como aquilo que contraria o princípio de inércia do aparelho 

psíquico. 

É importante ressaltar que, em um primeiro momento, nada indicava que ao tratar da 

pulsão Freud estaria entrando em território especulativo, muito pelo contrário. Freud estaria 

muito mais próximo de uma explicação materialista do funcionamento psíquico, apontando a 

excitação como fator vital primordial, indo de encontro à perspectiva médica mais expressiva 

da época. Porém, os problemas vinculados à pulsão começam a surgir na tentativa de Freud em 

definir a natureza da energia que alimenta essa excitação constante. 

É também nessa primeira abordagem acerca da pulsão que Freud ressalta que se trata 

tanto de uma força constante quanto da distinção entre duas formas de energia psíquica: as 

próprias da sexualidade e as relacionadas aos processos de autoconservação. Nesse ponto, 

funda-se o primeiro dualismo pulsional de Freud, entre as pulsões sexuais e as pulsões de 

autoconservação. Com a emergência da categoria de narcisismo, rompe-se com o dualismo pela 

constatação de que as pulsões de autoconservação também eram de natureza libidinal, ou seja, 

tratava-se de pulsões sexuais que tomavam por objeto o próprio eu. 

Segundo Safatle (2007), a noção de pulsão de morte estaria mais próxima de um 

conceito energético como a entropia, em se tratando de um “princípio do que não se deixa 

configurar em um estado submetido a um protocolo de ordenação” (p. 164). Para Freud, é assim 

que a morte se configuraria, sendo impossível concebê-la com base em um polo positivo de 

sentido. Safatle (2007) destaca que isso pode auxiliar os leitores a se localizarem em relação à 

posição da pulsão de morte no interior da obra freudiana, uma vez que é mesmo um lugar 

complexo de se equacionar. Retomemos a pergunta feita por Freud no texto Análise finita e 

análise infinita (1937/2021a), em relação aos limites entre a ligação das pulsões, que pode ser 

traduzida como uma questão referente à possibilidade de se dominar ou de se elaborar em torno 

da compulsão à repetição, intrínseca à pulsão de morte. A resposta perpassa a elaboração sem 

deixar restos após uma possível correção do processo do recalque original, vislumbrando 

colocar um fim ou ao menos fazer frente à força efetiva da pulsão. Diz-se “fazer frente”, pois 

Freud foi o primeiro a reconhecer o atributo de constância da força pulsional e a reforçar seu 

alcance inesgotável, ratificando esse caráter de osso, de limite ante as elaborações analíticas. 
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No entanto, a negatividade da pulsão de morte não seria incorporada pela clínica 

freudiana como motor dos processos de cura. A compulsão de repetição apareceria como limite 

à clínica e aos mecanismos de rememoração, verbalização e simbolização reflexiva, 

característicos aos modos freudianos de subjetivação. Freud, com relação à manifestação da 

negatividade da pulsão de morte no interior da clínica, conseguiu pensá-la apenas sob a forma 

da reação terapêutica negativa, da destruição do outro na transferência e de outras manifestações 

de fantasmas masoquistas ou sádicos. Esse elemento irredutível abre a possibilidade de dialogar 

com o tema do conflito originário, que resiste e exige trabalho, energia, expressão. 

A entropia é uma indicação quantitativa de aleatoriedade. Existe um único e irreversível 

sentido temporal em direção ao caos e à desorganização. A entropia, quando relacionada à 

termodinâmica, é a medida do grau de irreversibilidade de um determinado sistema. Então, 

quanto menor a chance de o sistema voltar ao seu estado original, maior será o grau de entropia. 

É considerada por Einstein (1905) como a primeira lei de todas a ciências. Na termodinâmica, 

a entropia tem um papel fundamental, pois é com a não conservação da entropia, ou seja, com 

a variação de desordem do sistema, que máquinas térmicas funcionam. A compreensão do 

funcionamento dessas máquinas leva ao conceito da entropia do sistema. Tratando-se do regime 

pulsional como o regime do excesso, em relação a passagem da natureza para a cultura, o 

conceito de entropia nos auxilia na relação de como se cria a partir dessa dinâmica do excesso. 

Para além de sua importância para a construção freudiana da teoria das pulsões, a entropia 

dialoga com a nossa proposta de criação no que tange à desordem e à destruição. 

4.2.1 Lacan e a clínica da pulsão de morte 

Esse embaraço diante do caráter irredutível e até intratável e caótico da pulsão de morte 

fez com que a saída mais comum da psicanálise se pautasse no abandono do amálgama 

freudiano ao apresentar e construir o conceito de pulsão de morte. Inicialmente, aferrou-se na 

trilha de que a pulsão de morte se tratava de um fato social (Safatle, 2007) vinculado ao impulso 

de destruição em sociedades em que a socialização dos sujeitos é feita a partir de processos que 

envolvem reprimendas, repressões e excessiva culpabilização, ou que “estávamos 

simplesmente diante de um entulho metafísico desprovido de função clínica” (Safatle, 2007, 

p. 166). Nesse sentido, uma das grandes peculiaridades de Lacan consistiu em tentar reorientar 

a clínica da psicanálise colocando a pulsão de morte como elemento central na perspectiva de 

sua inteligibilidade. Assim, o reconhecimento dessa centralidade pode ser visto como o motor 

do avanço analítico e da direção do tratamento. 
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O verdadeiro problema clínico para Lacan, consiste em produzir inicialmente uma 

ruptura da unidade almejada por Eros, que era fundamentalmente narcísica, pois era vinculada 

à projeção e introjeção da imagem do Eu, conforme aponta Safatle (2007), e não em limitar o 

impulso de destruição da pulsão de morte, promovendo processos cada vez mais amplos de 

unificação. A pulsão de morte é compreendida por Lacan, portanto, para além da repetição 

compulsiva do instinto de destruição, como uma possível nova via de reflexão sobre as figuras 

do negativo na clínica. Nesse esforço, Lacan procurou, inicialmente, tecer aproximações entre 

o poder disruptivo da pulsão de morte e um conceito de negatividade como primeiro modo de 

manifestação da individualidade da subjetividade, assim como dos vários momentos de 

confrontação com a experiência e morte que permeiam a Fenomenologia do espírito. 

Retorna-se ao dualismo pulsional, de forma reconfigurada, em Além do princípio de 

prazer (1920/2020a). Nesse texto, há também a reconfiguração da noção de libido, e Freud 

apresenta mais reflexões acerca do conceito de Trieb com base na tradição idealista alemã. 

A pulsão encontraria seu campo em uma sexualidade que não mais se submete à lógica 

da reprodução. E é por isso que a libido é caracterizada inicialmente como autoerótica, perversa 

e polimorfa, ou seja, tem seus alvos facilmente desviados, deslocados, mutáveis. Como pontua 

Safatle (2007), a libido é solidária a um conceito de natureza, no sentido de a sua inteligibilidade 

ser exaltada pela redução dos fenômenos que a envolvem ao conceito geral de energia. Porém, 

quando Freud diz de uma energia livre e privilegia o campo da sexualidade, ele impede que a 

natureza apareça como fornecedora de sentido, em um plano positivo. Essa impossibilidade, 

em Além do princípio de prazer (1920/2020a), torna possível a articulação fundamental entre a 

teoria das pulsões e a reflexão da natureza como espaço de manifestação de certa “negativdade”. 

4.2.2 A morte é o destino – uma autonomia freudiana da pulsão de morte? 

Com base nas discussões sobre os caminhos teóricos da pulsão até aqui, é possível dizer 

de uma autonomia da pulsão de morte em relação à pulsão de vida no quadro da teoria pulsional 

freudiana? Garcia-Roza (1990/2015) afirma a existência de uma autonomia da pulsão de morte, 

com o preço de inverter a teoria de Freud ao afirmar que a pulsão de morte evita a repetição do 

mesmo. 

Garcia-Roza (1990/2015, p. 133) entende essa autonomia como uma “pulsão de morte 

cuja energia não seja a libido” e defende que o verdadeiro Além do princípio de prazer (1920) 

se encontra em O mal-estar na civilização (1930/2010b), sendo ali o pouso firme de uma 

autonomia da pulsão de morte, em detrimento das proposições inconclusivas do texto de 1920, 

segundo o autor. No texto de 1930, a autonomia da pulsão de morte se daria pela pulsão de 
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destruição, e Freud afirma que não se trata de uma reformulação da teoria das pulsões, e sim de 

atribuir maior gravidade a algo já esperado desde Além do princípio de prazer, e com sua origem 

alocada em Introdução ao narcisismo (1914/2010a). Até o momento teórico da escrita de O 

mal-estar na civilização (1930/2010b), as manifestações da pulsão de morte ainda eram 

atribuídas ao sadismo e ao masoquismo, enfatizando a articulação entre pulsão de morte e 

pulsões sexuais; nesse momento, era como se algo da destrutividade não pudesse ser autônomo, 

e essa estivesse sempre vinculada à trilha da sexualidade. Já no texto em questão, Freud 

reconhece a “ubiquidade da agressão e destruição não eróticas” e que não se trata apenas de o 

próximo ser um objeto sexual ou auxiliar das nossas trilhas psíquicas, e sim “uma tentação para 

satisfazer nele uma agressão, explorar sua força de trabalho sem recompensá-lo, usá-lo 

sexualmente sem seu consentimento, despojá-lo de seu patrimônio, humilhá-lo, infligir lhe 

dores, martirizá-lo, assassiná-lo” (p. 76). 

Reconhecer a autonomia da pulsão de morte com base nesse recorte de escrita e de 

contexto, para Freud, não era tarefa fácil. Além de reafirmar algo de sua proposta teórica e de 

rebater contrapropostas como a de Jung, reconhecia-se ali algo da maldade inerente da condição 

humana (Garcia-Roza, 1990/2015). Agora não se trataria mais de uma sexualidade que, regida 

pelo princípio de prazer, fazia da agressividade uma das vias ou dos caminhos para alcançar a 

sua satisfação, e sim um atributo inerente, originário da raça humana. 

Para Freud, é comum tomarmos a direção da pulsão de morte como algo desagregador, 

desmantelador e o maior obstáculo para a civilização e seus movimentos gregários. Como se a 

civilização estivesse a serviço de Eros, e a pulsão de morte funcionasse como uma ajuda contra, 

uma potência destrutiva dessa unidade de Eros, uma disjunção e uma recusa a essa permanência. 

Logo, as pulsões sexuais teriam o caráter conservador que, além de atuar para que se chegue a 

essa unidade, trabalha também para mantê-la, e a pulsão de morte seria fonte de renovação. 

A pulsão de morte é anti-natural (como diz Lacan), e anti-cultural (segundo Freud), não 

no sentido dela ter como alvo a destruição da natureza e da cultura, mas no sentido de 

colocar em causa tanto uma como a outra, de recusar a permanência do “mesmo”, de 

provocar na natureza e na cultura a emergência de novas formas. (Garcia-Roza, 

1990/2015, p. 135) 

Assim, para Garcia-Roza, a pulsão colocaria em causa o natural, se por ela e a partir 

dela “o natural tem que ser recriado, sua identificação com a vontade de destruição é legítima” 

(p. 135). Desse modo, podemos dizer que há uma dimensão de historicidade da pulsão por meio 

de sua insistência; ou seja, é porque se dá uma presença insistente da pulsão no psiquismo, e 

por essa estar atrelada e se referir diretamente ao que é memorável ou memorizado, que há 

historização. 
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Ainda no raciocínio inicial, Freud aponta que a civilização, aquela a serviço de Eros, 

pretende agrupar os indivíduos em totalidades cada vez mais abrangentes, até que se alcance a 

grande totalidade da humanidade. Garcia-Roza (1990/2015) defende que, se partirmos da 

singularidade individual até essa totalidade da humanidade, estamos diante de um processo de 

indiferenciação constante. “A verdadeira morte — a morte do desejo, da diferença — sobrevém 

por efeito de Eros, e não da pulsão de morte” (p. 137). E, se tomamos o desejo como “pura 

diferença”, Eros estaria imbuído de um projeto de indiferenciação crescente que desembocaria 

em uma totalidade da humanidade. 

É importante pontuar que, diante de uma seção que se mostra central para dar 

sustentáculo ao argumento metapsicológico principal da pesquisa, o diálogo com as proposições 

de Garcia-Roza não é sem furos, uma vez que é justamente a potência dispersa, indeterminada, 

não memorizada (mas nem por isso menos presente/expressa/invocada) que confere à pulsão 

de morte sua autonomia criativa. Longe de ser um “não histórico” (que só se justifica por essa 

correlação questionável entre história e primazia do simbólico), trata-se do real da história, do 

corpo, do que retorna enviesado, em blue note. 

4.2.3 Freud e a estética negativa: préstimos possíveis 

O texto O infamiliar (1919/2019) evidencia uma possível estética negativa que faria 

oposição à estética do agradável. Desde os exemplos clínicos que o fizeram questionar seu 

princípio do prazer, somados a um obscurecimento do desejo frente às fronteiras do feio e do 

bonito, pode-se afirmar que Freud é artífice dessa estética negativa em toda a extensão de 

construção da teoria psicanalítica. Ainda na esteira da experiência do Unheimlich, Freud 

demonstra que “é uma espécie do que é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, há muito 

íntimo” (p. 33). 

Das trilhas comuns sobre a produção do estranhamento, Freud circunda a proposição do 

autor acerca dos objetos terem, por vezes, alma. Essa alusão, que direciona para exemplos como 

bonecos de cera e autômatos, leva Freud a procurar substância nos contos fantásticos de E.T.A. 

Hoffman, sobretudo em O homem de areia. Souza (2008) destaca que, quando se trata de 

fenômenos de automatismos, vemo-nos diante de uma certa autonomia do mecanismo, o que é 

uma característica própria a toda estrutura de repetição. Para o autor, “O sujeito que vivencia 

esta compulsão de repetição experimenta a sensação de sentir-se excluído. A lógica da 

compulsão de repetição se apresenta diante dos nossos olhos como algo autônomo e que está 

mais além do nosso controle” (Souza, 2008, p. 128). 



 

49 

 

É por essa forma de funcionamento que Freud faz uso de vários exemplos clínicos e do 

cotidiano que evocam o destino como a força maior que conduz àquela repetição, para dar conta 

desses tipos de fenômenos. O que Freud sustenta em sua descoberta do inconsciente, e que 

definitivamente o interessa na estrutura da repetição, é uma lógica escondida que escapa do 

domínio do sujeito. Diz de um lugar de assujeitamento radical. Enquanto Jacques Lacan propõe 

que pensemos a compulsão de repetição como insistência de uma cadeia significante. 

No conto O homem de areia, a repetição é marcada pelo signo da diferença, e sua análise 

leva Freud à questão do duplo, um ponto central sobre o tema da repetição. Freud busca 

referências no livro de Otto Rank (1914), e desenvolve a ideia do duplo como algo construído 

para fazer defesa frente a uma situação de perda, seja ela real ou imaginária. Pensa-se a perda 

como uma aquisição e o duplo como uma possível segurança diante do desparecimento do eu 

(a alma “imortal” é, provavelmente, o primeiro duplo do corpo). Psicanaliticamente, pode-se 

dizer que o duplo se constitui como uma espécie de resistência à castração. 

O ato artístico e o ato analítico operam como a mão de um escultor do tempo, 

produzindo interrupções que possibilitem novas leituras da vida, novos caminhos, novos 

sentidos. Essas produções evidenciam uma interrogação sobre a origem e desvelam 

nossa desarmonia constitutiva. É por essa razão que toda obra de arte nos dá a 

possibilidade reflexiva de também chegar mais perto da ficção que nos constitui como 

sujeitos. (Souza, 2008, p. 132) 

É válido ressaltar que todo o movimento de repetição se articula à questão da perda; 

perda do um constitutivo, perda do objeto primeiro que estamos infinitamente tentando 

reencontrar. Edson de Souza (2008) recorta e traz à luz o duplo também como uma metáfora da 

repetição de si mesmo, e que funciona como uma espécie de memória, a qual não deixaria o 

sujeito esquecer do seu desejo, o que justifica o reencontro com esse duplo ser da ordem do 

insuportável. Assim, tanto o encontro com o duplo quanto a repetição podem colocar o sujeito 

diante de experiências de angústia. 

4.3 A estética e a ética: uma leitura lacaniana da pulsão de morte 

Lacan demarca que a oposição entre o princípio de prazer e o princípio de realidade 

permeou toda a obra de Freud, e retoma o fato de que, antes mesmo de Freud, mais 

especificamente em Aristóteles, já se tratava o prazer como uma “diretriz da ética” (Lacan, 

1959-1960/2008a, p. 38). Para Aristóteles, o prazer perpassa o desabrochar de uma ação, no 

sentido de uma “energéia”, termo que, segundo Lacan, “comporta em si mesmo sua própria 

finalidade” (p. 39). O autor faz essa introdução para iniciar sua retomada do princípio de prazer 

em Freud. Lacan começa sua exposição dizendo da surpresa em perceber que o princípio de 
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prazer em Freud é, na verdade, um princípio de inércia, já que sua eficiência diz respeito a uma 

função reguladora de qualquer descompensação oriunda do efeito constante de carga e descarga 

do aparelho psíquico. 

Trata-se, diz ele, de explicar um funcionamento normal do espírito. Para fazê-lo, ele 

parte de um aparelho cujos dados são os mais opostos a um resultado de adequação e de 

equilíbrio. Ele parte de um aparelho que, por sua própria tendência, se dirige ao engodo 

e ao erro. Esse organismo por inteiro parece feito não para satisfazer a necessidade, mas 

para aluciná-la. (Lacan, 1959-1960/2008a, p. 40) 

É para tanto que se faz necessário um aparelho que se oponha a esse e instaure a esfera 

da realidade e de chamamento da ordem e da correção desse princípio alucinatório. Conforme 

Lacan, “A realidade é precária. E é justamente na medida em que seu acesso é tão precário que 

os mandamentos que traçam sua vida são tirânicos. Enquanto guias para o real, os sentimentos 

são enganadores” (p. 42). 

A construção teórica lacaniana acerca da pulsão de morte, sobretudo no Seminário 7 

(1959-1960/2008a), não se faz óbvia em nenhum âmbito. Entender a dimensão de mortificação 

trazida pela introdução da linguagem se faz necessário para navegarmos pelos aforismos 

comumente conectados à pulsão de morte na releitura lacaniana. A introdução da linguagem 

cria uma separação entre as palavras e as coisas. Hegel (2003), na obra Fenomenologia do 

espírito, no capítulo VII, argumenta que a compreensão da realidade funciona como um 

assassinato. E Lacan (1959-1960/2008a) retoma essa posição de Hegel, pontuando que, ao 

trocarmos a coisa pela palavra, matamos a coisa. Mortifica-se. De acordo com Lacan, portanto, 

o simbólico já emerge com algo de mortificado, já que a nomeação é associada com o 

assassinato do que é nomeado. Castro (2011, p. 1413) ressalta que não é por acaso que, para 

Freud, o ato que funda a ordem simbólica está diretamente ligado à morte. A morte do pai da 

horda, seguida de seu renascimento como totem, já seria um protótipo do movimento para o 

surgimento do que seriam os significantes. 

Toda a vida humana se desenrola da moldura simbólica, e o acesso a esse simbólico, 

primordialmente, deu-se pela passagem da natureza à cultura. Segundo Castro (2011, p. 1414), 

essa passagem acarreta que o homem funcione em um regime diferente do biológico, ou seja, 

ele passa a funcionar em um regime de excesso. Se Lacan (1959-1960/2008a), no Seminário 7, 

relaciona diretamente a pulsão de morte à existência de uma cadeia significante, é também pela 

mortificação inerente da passagem da natureza à cultura. A partir do momento que existe 

linguagem, que existem significantes e suas cadeias, existe mortificação. A mortificação nasce 

com a palavra, apontando na direção de algo originário, fundador. Nesse sentido, o psicanalista 

afirma que “Se tudo que é imanente ou implícito na cadeia dos eventos naturais pode ser 
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considerado como submetido a uma pulsão dita de morte, não é senão na medida em que há a 

cadeia significante” (p. 254). Logo, o simbólico representaria um registro que carrega consigo 

sempre algo de artificial (devido à passagem da natureza à cultura), e que é agregado ao 

organismo humano, mortificando-o. A concepção da pulsão de morte como ingrediente e preço 

da cultura é exemplificada por Freud em O mal-estar na civilização (1930/2010b). E, com efeito, 

como afirma Lacan (1959-1960/2008a), “a pulsão de morte deve ser situada no domínio 

histórico, na medida em que ela se articula em um nível que só é definível em função da cadeia 

significante” (p. 253). Se articula ao preço de uma certa mortificação, mas invoca, entoa, 

ressurge, canta. 

Essa natureza artificial, para Freud, seria a pulsão, que ele caracteriza como um conceito 

fronteiriço entre o anímico e o somático, respondendo como um representante psíquico aos 

estímulos que têm origem no interior do corpo e que “alcançam a alma, como uma medida da 

exigência de trabalho imposta ao anímico em decorrência de sua relação com o corporal” 

(1915/2020b, p. 25). Assim, a pulsão implicará sempre algo da artificialidade, da repetição, do 

que excede ao princípio do prazer como um elemento destrutivo e disruptivo. Em contrapartida, 

Lacan (1959-1960/2008a) lê a pulsão de morte como tendência à destruição da ordem já 

existente, como algo que “põe em causa tudo o que existe” (p. 254). Portanto, a pulsão atuaria 

como empuxo à criação. Ela se constitui como “vontade de criação a partir de nada, vontade de 

recomeçar” (p. 260). Dessa forma, o psicanalista reconhece os dois lados ou a ambiguidade da 

pulsão. “A pulsão como tal, e uma vez que é então pulsão de destruição, deve estar para além 

da tendência ao retorno ao inanimado. Vontade de destruição. Vontade de recomeçar com novos 

custos” (p. 259). 

Didier-Weill (2014) pontua a forma como a clínica psicanalítica nos lembra 

continuamente a mesclagem entre os registros do real, do simbólico e do imaginário. A palavra 

aparece como nodulação e se apresenta como expressão do sofrimento que incide sobre o corpo 

do analisando. O fato de a ênfase desse sofrimento se dar pelo corpo e obter algo de vazão pela 

palavra, acentua “o mal-estar que o sujeito pode experimentar na maneira que habita o próprio 

corpo” (p. 59), e assinala que, após sua inserção na cultura, perde-se a fascinante naturalidade 

do corpo do animal. Seria possível, diante desse desconforto na própria pele — por vezes 

mergulhado na depressão e afetado por uma força gravitacional mais pesada que todos os astros, 

evidenciando o “cadáver potencial” do corpo que o acompanha —, reencontrar o sabor de um 

cotidiano leve e sem angústia? Para o autor, um trabalho analítico poderá reerguer esse corpo 

curvado à imaterialidade do corpo-cadáver, uma vez que se é lembrado de que é provido do 
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véu13 da palavra ou, quem sabe, provido da música, que esgarça a pele do Outro e faz aparecer 

um real no semblante. 

Lacan auxilia na releitura ou na leitura criativa desse elemento disruptivo, destacando-o 

como “motor da cura”. O autor redimensiona o problema clínico da pulsão de morte e nada 

contra a corrente que visa limitar a destrutividade da pulsão de morte na tentativa de unificação 

de processos após os filtros das elaborações possíveis (lembrando que o projeto freudiano é de 

tudo elaborar para que não haja resto). Para Lacan, a unidade imaginária de Eros seria a 

expressão maior de uma potência colonizadora, logo, o objetivo torna-se a ruptura dessa 

unidade para que o sujeito se emancipe, em certa medida, das amarras narcísicas dos 

mecanismos de introjeção e projeção do Imaginário. Lacan mantém a ideia freudiana do retorno 

ao inanimado, ou seja, a ideia de pulsão como retorno em direção à morte, porém aqui se trataria 

da morte simbólica do mesmo, da repetição, desse lugar que pode ser de uma submissão 

insuportável, refém do que se engendra do registro Imaginário. 

Carrega-se também, no cerne desta pesquisa, a crítica à ideia de harmonia e equilíbrio. 

O apagamento das pontas soltas e desordenadas, a tendência clara à uniformidade que 

encontramos no fazer ciência permitem-nos ler o princípio básico de que o pensamento se 

protege e nos protege da transitoriedade. Souza (2001) relembra Freud, ao dizer da compulsão 

de repetição em sua face de resistência ao novo, de busca do mesmo, que desenha o limite de 

nossa capacidade de agir, de pensar e de viver. 

Um dos atributos que caracteriza o blues primitivo é uma quantidade incomum de 

repetições que resulta numa forma de música distinta. A música americana nas duas primeiras 

décadas do século XX — tanto a música popular conhecida como Tin Pan Alley ou a música 

gospel das igrejas ministradas por afro-americanos — era configurada em direção a um formato 

de dezesseis compassos. O blues, por outro lado, se ofereceu em um formato de três versos e 

doze compassos. 

O formato do verso em AAB, quando realizado por músicos de blues, é caracterizado 

por um tipo específico de repetição, a partir também de uma variação, em que a linha A, quando 

repetida, é cantada sobre um acorde diferente do que o foi a primeira vez. E os músicos com 

frequência ornam a linha que se repete “em uma série de ajustes microtonais, às vezes com 

 
13 Para Didier-Weill (2014), o véu entra aqui com o seu poder originário de humanização, remetendo à vestimenta, 

que cobre o real do corpo, e à palavra, que cobre o real da expressão. O reerguimento também é trilha do 

movimento original necessário ao homo erectus, resultante de uma força que, segundo o autor, “não é a do 

músculo”. 
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elisões ou enfeites líricos, que destacam essa mudança de acorde de maneiras sutis, mas 

importantes” (Gussow, 2018, 8º parágrafo). 

Há uma diferença suficiente entre as duas interações entre a linha A, a ponto de 

conseguirmos cernir qual delas é a pergunta e qual é a resposta, na estrutura pergunta-e-resposta 

do blues. A partir de um viés subjetivo, é quase como se o blues promovesse a experiência de 

uma declaração, que propõe uma orientação emocional ou estilística para as más notícias da 

vida, depois reprime ou repete essa afirmação de uma maneira que sugere uma possível variante 

na postura inicial ou, por outro lado, uma intensificação da postura inicial. 

Gussow (2018) exemplifica com o trecho “I hate you/I hate you/Take the damn house 

and your little dog too”, como a raiva que alimenta uma separação, exposta a partir desse lugar 

de um possível lirismo do blues. A “mágica da música é originária” (Gussow, 2018, 

9º parágrafo), e nessa urgência em expor as dores da devastação amorosa, um certo tipo de 

queixa que, repetida imediatamente após sua enunciação, pode dar gravidade à sua profusão, 

ao mesmo tempo que abre vias para uma mudança de posição. O autor argumenta que, ao repetir 

as acusações dessa maneira, o blues enfatiza o ódio romântico com metáforas cujo excesso irá 

produzir risadas com o teor bitter-sweet. Gerhard Kubik (1994) defende que as repetições 

encontradas nos versos AAB do blues primitivo têm suas raízes em possíveis matrizes iorubas. 

Outros autores propõem que as origens dessa repetição remontam à África Oriental, em cadeias 

de ilhas entre Moçambique e Madagascar. 

Em seu texto Recordar, repetir e elaborar (1914/2021b), ao dizer da transição entre a 

técnica analítica que comportava a hipnose e aquela que se ancora na associação livre, Freud 

revela que o paciente não mais se lembra do que foi esquecido e recalcado, ele agora atua na 

forma de uma repetição, sem saber que repete; e que, fundamentalmente, começa o tratamento 

quando há essa repetição. Esse ponto de partida bem recortado suscitou em Freud a gana de 

esclarecer a relação direta entre a “obsessão da repetição” (p. 155), a transferência e a resistência, 

chegando brevemente à conclusão de que a transferência seria um fragmento de repetição, 

reatualizado no tratamento, e que “a repetição é a transferência do passado esquecido não 

apenas para o médico, mas também para todos os outros aspectos da situação presente” (p. 155). 

Logo, Freud ressalta no mesmo texto que, ao iniciar o tratamento, o analisando tem enormes 

chances de se entregar à obsessão da repetição em todas as dinâmicas e relações que estiverem 

em voga simultaneamente em sua vida. Entretanto, como ressalta Souza (2001), o fio da 

repetição e suas amarras podem ser perceptíveis no enredo da vida de quaisquer sujeitos, 

estando eles submetidos ao processo de análise ou não. 
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Freud faz uma distinção entre a compulsão à repetição infantil e adulta. Dessa forma, 

ele considera que a criança repete de modo a dominar o conteúdo desagradável, seguindo sem 

contrariar o princípio de prazer (Garcia-Roza, 1986/1993). Tanto na arte como na psicanálise, 

a construção de sentido sobre o que resulta da repetição e de processos repetitivos se pauta no 

que surge daí como campo de possibilidades criadoras. 

A esperança freudiana é de que, com a trilha recuperada e reconstruída em análise, 

fiquemos mais próximos de nossas próprias ficções, olhando assim o monstro que adormece 

em nosso colo de frente, gerando o incômodo (desconforto; estranhamento) suficiente para um 

possível despertar. “Aqui encontramos um dos valores essenciais da arte no seu trabalho de tirar 

o sujeito do seu sono cotidiano. Perfurar o hábito com a interpretação desestabilizadora orienta 

o horizonte da arte” (Souza, 2001, p. 125). Faz-se necessário perguntar quais são os possíveis 

outros desenhos diante da história que se produz. É possível criar algo novo? 

Pereira (2011) propõe a hipótese da “perdição criadora” e caracteriza que na clínica da 

neurose o neurótico se fixa, se paralisa e se engessa em torno do compromisso com o 

seguimento de uma história própria, esforçando-se em cálculos que mantenham a coerência 

entre o que ele diz e o que ele faz. Em outras palavras, ele se esforça para preservar o que 

considera ser sua identidade e todos os encargos sociais que estabeleceu em torno dela. E 

procura manter-se sempre em campo seguro para as lutas travadas entre os conflitos internos e 

os externos de seu cotidiano. Segundo a autora “o neurótico tem medo de reconhecer desejos 

incompatíveis à imagem de si: rejeita perder-se, mesmo que experimente sofrimento 

mantendo-se fiel a uma mesma imagem” (p. 21), preferindo assim, contentar-se com o ganho 

secundário de suas tormentas, até que esse se torne insuportável e o sujeito se movimente em 

direção a procurar outras vias possíveis. 

Escolhemos o conceito de pulsão de morte como alicerce para nossa argumentação e o 

relacionamos com a repetição, no ponto em que ele se destaca como retorno a um estado anterior 

e como resistência ao novo em suas mais abrangentes acepções, seja dentro do processo de 

análise ou ao negar possíveis caminhos vitalizados, em detrimento disso que é anterior. A ideia 

de pulsão de morte tem seu fundamento na proposição de que todo o organismo vivo anseia sua 

morte (Freud, 1920/2020a). Freud constrói o corpo teórico da psicanálise baseado em horas 

dedicadas ao campo do amor e da sexualidade, porém defronta-se constantemente com algo que 

se assemelhava a um instinto de morte, devido à sua inexorabilidade. O autor percebe que a 

vida poderia se tratar de uma resistência ao empuxo para a extinção. Pereira (2011) ressalta que 

é importante não perder de vista que essa constatação freudiana não tem como objetivo nos 
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empurrar para o abismo, ao contrário, “Freud nos aponta o abismo, para nos deixar mais 

despertos e atentos. E mais do que nunca ligados à vida” (p. 22). 

4.3.1 Entropia e criação 

A ideia de pulsão de morte fundamenta-se na proposição de que todo organismo vivo 

aspira à própria morte. O texto Além do princípio de prazer (1920/2020a) apresenta ideias 

diretamente ligadas aos progressos da termodinâmica, uma vez que o conceito de pulsão pode 

ser facilmente colocado em paralelo com o conceito de energia, advindo da física. São ambos 

conceitos imprecisos e indispensáveis em seus respectivos campos. 

O que hoje chamamos de energia, na física, é resultado da descoberta do fenômeno de 

conversão pelo físico James Prescott Joule (1818-1889). Joule observou que, em qualquer 

processo físico-químico, algo se transformava, ou seja, convertia-se, porém, mantinha-se 

constante em quantidade. A posteriori, esse algo foi chamado de energia. Sua observação leva 

à formulação da primeira lei da termodinâmica, acerca do princípio de conservação de energia. 

Na esteira de Joule, os cientistas descobriram que uma parcela dessa energia se dissipava 

durante o processo e era convertida em agitação térmica, e ainda que todas as formas de energia 

tenderiam a essa conversão. A partir daí, formula-se a segunda lei da termodinâmica, em que 

todo sistema físico isolado tende na direção da desordem gradativa e crescente, 

espontaneamente. Os sistemas tendem à própria dissolução e percorrem diferentes caminhos 

até seu estado último. 

Nesse sentido, o conceito freudiano de pulsão evidencia essa característica em sua face 

de apreender a vida como uma constante evitação da morte, sendo o aparelho psíquico nossa 

máquina, responsável por transformar nossa energia no que chamamos de vida. Uns com maior 

eficiência, outros não. 

Para centralizar nossa investigação na criação a partir da destruição, retomaremos o 

modo como a psicanálise agregou o conceito de entropia, originário da física. Com base na 

segunda lei da termodinâmica, formula-se o conceito de entropia, que é a medida em graus da 

desorganização de um sistema. A máxima entropia diz do equilíbrio ótimo, pois abrange todas 

as forças conflituosas possíveis. A psicanálise incorpora o conceito de entropia no Seminário 2, 

quando Lacan (1954-1955/1985) enfatiza se tratar de um conceito indispensável ao nosso 

pensamento. Porém, como foi descrito na seção de método do referido trabalho (p. 16), é 

importante destacar que Freud construiu a teoria do aparelho psíquico baseada nas leis da 

termodinâmica, logo, Lacan formaliza o uso do conceito de entropia pela psicanálise, mas Freud 

já havia aberto os caminhos. 



 

56 

 

Na arte, a entropia poderia dizer das possibilidades de criação em graus de liberdade 

antes não pensados. Por exemplo, o jazz bebop, em que os músicos criaram uma nova escala, 

acrescentando uma nota na escala anterior, para poderem improvisar os acordes dominantes. A 

escala bebop é considerada apenas ruído por uns e o suprassumo da criação musical por outros. 

É possível perceber um estranhamento até nos mais iniciados ouvidos diante do álbum 

Expression (1966) e das últimas apresentações de John Coltrane (1926-1967). Algo de uma 

ininteligibilidade chega à plateia, enquanto para o músico (Scheinfeld, 2016) essas últimas 

criações o levaram ao místico, à rendição, ao mais próximo do absoluto que alguém poderia 

chegar. 

Em relação à entropia, incorporada pelo campo artístico, Castro (2011) ressalta que os 

que produzem arte a partir dos graus de desordem da entropia “experimentam a agitação da 

imprevisibilidade, mas acabam por impor uma nova organização. Eles escolheram os elementos 

de seu discurso em repertório mais amplo do que o usual, e os agruparam de maneira diferente” 

(p. 29). A entropia tem relação direta com a morte e com a desordem, porém também se 

relaciona com a criação, uma vez que possibilita algo de novo que está além do código vigente, 

seja ele a escala musical ou a repetição mortífera cotidiana do sujeito ordinário. 

Para a psicanálise, a desordem é uma expressão da pulsão, do excesso da pulsão que 

invade o sistema nervoso com oceanos de energia, demandando escoamento imediato e a 

qualquer custo. O ato de criação e o ato analítico seriam como respostas ao excesso pulsional 

do sujeito. Ambos despertam novas formas, mas não significa que serão perenes. Sua 

durabilidade dependerá diretamente da força do que se produziu perante a força de repetição 

resultante da pulsão. Logo, como aponta Miles Davis (1926-1991) na epígrafe desse trabalho, 

é necessário que o percurso gire em torno de mudança, e que tudo permaneça o mesmo o menos 

possível. 

4.3.2 The Blues e seus nomes: Die Sache da música black 

A entropia, a aleatoriedade e tudo o mais que escapa à composição são suficientes para 

levar o psicanalista a se questionar acerca do que ultrapassa a intenção do artista e que não se 

encontra sob o domínio da representação. Segundo Duarte (2013), a música teria se alocado no 

que o pesquisador cunhou como conceito de Irrepresentação. A natureza do musical prescindiria 

do recurso a um objeto-representação, localizando-se entre o aquém primitivo e o além formal; 

entre o inefável e o indizível (Gontijo, 2017). A partir das vias abertas por Vladimir Jankélévitch, 

exploradas com maestria e beleza por Clóvis Salgado Gontijo, em seu livro Ressonâncias 
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noturnas: do indizível ao inefável (2017), o autor aproxima em sua obra o indefinível noturno 

do indefinível da música, na medida em que ambos seguem refratários a conceituações. 

O autor ressalta o traço de inefabilidade da noite, e que caracteriza tantas outras 

experiências e objetos tidos como evasivos, transbordantes e não todo apreensíveis, e 

engrandece a importância de se manter reflexões acerca destas realidades que não podem ser 

totalmente apreendidas pelo discurso. Logo, ele se propõe a recorrer a uma abordagem negativa, 

uma vez que essa já implica uma certa consciência dos limites da linguagem, e declara que 

“iluminar a noite com um conceito claro e distinto seria simplesmente desfazê-la” (Gontijo, 

2017, p. 125). 

O método que dá gravidade aos frutos de experiências de negação, escolhido e utilizado 

por Jankélévitch (1985/2018) para dizer da música, da noite e do seu entrelace, tem como 

objetivo não reduzir ou sequer negligenciar o que há de inesgotável em cada um dos objetos e, 

consequentemente, em sua relação. Esse tipo de abordagem e de aproximação coaduna com a 

forma que pretendemos conduzir nossa pesquisa, uma vez que não há a intenção de psicanalisar 

ou de reduzir a trajetórias inertes o recorte das obras escolhidas como representantes da estética 

blues para o trabalho. 

Inicialmente, nossa proposta foi a de que houvesse uma aproximação entre a estética 

blues como esse objeto evasivo que representa, sem esgotar, a Coisa Blues. A aproximação 

entre a Coisa [das Ding] e The Blues se daria pela característica originária e plural da expressão 

“The Blues” entre as representações possíveis de se recolher no que chamamos de estética blues. 

Porém, percebemos que a pluralidade dos nomes que envolvem o blues e sua estética estaria 

relacionada a Die Sache, ou seja, um produto coisificado possível da das Ding que faria 

referência ao movimento diaspórico. O blues seria um dos produtos possíveis ante o impossível 

de nomear da diáspora. 

A Sache é justamente a coisa, produto da indústria ou da ação humana enquanto 

governada pela linguagem. Por mais implícitas que estejam inicialmente na gênese 

dessa ação, as coisas estão sempre na superfície, estão sempre ao alcance de serem 

explicitadas. (Lacan, 1959-1960/2008a, p. 60) 

A coisa, fruto comestível da Coisa. O que não nos impede de passear pelos nomes dessa 

também valiosa coisa blues. O dicionário Merriam-Webster (n.d.) define the blues como “um 

sentimento de tristeza, de depressão14”, como algo que se contrai como uma doença “I’ve got a 

case of the blues”. No tema I Am the blues (1970), de Willie Dixon (1915-1992), o músico se 

 
14 Tradução nossa. No original: “a feeling of sadness or depression”.  
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identifica com a expressão após versos15 em que narra ter sido maltratado, em que diz ser o 

lamento de cada mulher que sofre, o murmúrio de cada homem moribundo, o último a iniciar e 

o primeiro a começar, ele é o Blues. Já no tema Just won’t burn (1998), de Susan Tedeschi, a 

cantora se refere ao blues como a única coisa capaz de fazê-la seguir16, apesar do sofrimento. 

São vastas as representações da coisa Blues nos registros das canções do estilo musical, nos 

poemas que a utilizam como referência, nas narrativas de quem a vive como história. 

Façamos, aqui, uso da noção de Real construída até o Seminário 7 (1959-1960/2008a), 

somada à leitura lacaniana de sublimação, como uma tentativa de reorganização de algo em 

torno do vazio, para auxiliar na aproximação entre a psicanálise e o nosso objeto de estudo. O 

Seminário 7 seria uma espécie de divisor de águas na ênfase dada por Lacan ao registro do Real, 

indicando que a experiência analítica seria dessa ordem, e não mais eminentemente simbólica. 

A partir daí, o autor centraliza o problema da ética da psicanálise no Real da experiência e não 

em seu ideal. Ao privilegiar um dos três registros, o cerne do que seria uma experiência 

psicanalítica, para Lacan, também se modifica. 

É nesse seminário que Lacan centraliza a ética no Real, no vazio. Trata-se, portanto, da 

ética do desejo, da falta e não das obrigações e mandamentos morais. Se o desejo é falta, a ética 

fundada no desejo, que a prática analítica faz emergir, não poderia ser concebida com base em 

um ideal universal (Chaves, 2006), e sim como Real da experiência de análise. Lacan articula 

a falta à noção de das Ding, trabalhada por Freud no texto O projeto para uma psicologia 

científica (1895/1969c). O Real, no Seminário 7, refere-se à oposição entre princípio de prazer 

e princípio de realidade, em que um além do princípio de prazer, proposto por Freud 

(1920/2020a), seria o limite entre esses pares de opostos. 

Assim, Lacan (1959-1960/2008a) relaciona o Real ao conceito freudiano de pulsão de 

morte. A realidade psíquica seria o próprio território de um além do princípio de prazer. Nesse 

ponto, ele retoma a dimensão freudiana de das Ding como o Outro com quem lidamos desde a 

infância e que se mostra em duas faces: a do semelhante e a do além do semelhante (Chaves, 

2006), do Outro inominável. Dessa forma, para Lacan, a retomada se faz nessa segunda 

dimensão, que seria o Real da Coisa. A Coisa seria aquilo que resiste a qualquer tentativa de 

representação ou de significação total. Dessa forma, ela evoca a falta, uma vez que é definida 

como o elemento “em torno do qual se orienta todo caminho do sujeito” (Lacan, 

 
15 Tradução nossa. No original: “I know the world knows ive been mistreated/I am the moan of suffering women/I 

am the groan of dying men/I am the last one to start/But i am the first one to begin/Ohh i am, ohh i am the blues”. 
16 Tradução nossa. No original: “Oh! I’m feelin’ kinda tired/And I don’t know just what to do/Oh but I know I’m 

gonna be alright/’Cause these blues will pull me through Pull me through…”. 
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1959-1960/2008a, p. 67). Ela é o lugar vazio que na arte é tido como central, e o artista seria 

capaz então de trabalhar circunscrevendo esse vazio, sem violá-lo. 
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5 TURNAROUND 

No jazz, um turnaround, ou uma reviravolta, segundo Randel (2002), é uma passagem 

no final de uma seção que leva à próxima seção. Esta próxima seção é mais frequentemente a 

repetição da seção anterior ou da própria música inteira. No blues, o termo turnaround refere-se 

a uma figura musical tocada sobre o primeiro e o quinto acorde, nos dois últimos compassos, 

resultando na fórmula necessária para a repetição da música. Muitos turnarounds clássicos do 

blues são construídos com uma frase simples que desliza de forma decrescente na escala 

cromática, isto é, em semitons, da sétima à quinta nota do primeiro acorde. Nesse caso, muitas 

músicas de blues começam com um turnaround; começam com uma reviravolta. Ao longo da 

história do blues, os artistas se serviram dessa figura simples como base para construir 

reviravoltas mais elaboradas, e que podem ser transpostas e transmitidas livremente de uma 

canção de blues para outra. 

No percurso da dissertação, escolhemos nomear a última seção como turnaround, para, 

além de configurar a passagem final do texto, marcar também a via de nosso encontro de forma 

mais direta com as obras, reenviando-nos para a trilha que tentamos construir até aqui, na 

esperança de formar uma canção em seus três tempos: intro, chorus e turnaround. 

5.1 Miles Davis: ética e estética no jazz 

Miles Dewey Davis III (1926-1991) foi um trompetista e compositor norte-americano, 

reconhecido como um dos maiores nomes e subversores da história do jazz. Dentro do oceano 

de passos fora da curva de Miles Davis, dar entrada na renomada faculdade de música Juilliard, 

aos 18 anos, foi um dos primeiros. Em meados da década de 1940, obter educação superior para 

aperfeiçoar a habilidade com qualquer instrumento era visto como uma ameaça ao feeling, uma 

vez que, ao educar sua arte, ela poderia soar como a “arte dos brancos” (Davis citado em Nelson, 

2019). Miles Davis tem em sua discografia assustadores 61 álbuns de estúdio, 39 álbuns ao vivo 

e pelo menos 46 compilações. Para nosso trabalho, os números exorbitantes deflagram a 

absurda potência criativa de Miles Davis, sempre avesso à sua última criação e ávido com todo 

o novo universo que se tornaria a próxima. 

Miles Davis alcança o reconhecimento como o músico genial que revolucionou o jazz, 

mas como todo legado tem um início, o do músico foi tocando o blues. No fim de abril de 1945, 

no mês que antecedia seu aniversário de 19 anos, data a primeira gravação de Miles Davis, 

como sideman de um sexteto que acompanhava o artista Rubberlegs Williams. Das quatro 

faixas gravadas, três eram peças de blues de doze compassos. Magee (2007) destaca que, em 
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uma dessas peças, Bring it on home17, já é possível localizar em Miles um músico que, imerso 

nos gestos do bebop, posiciona-se sutilmente, e com a hiância necessária, fora do ritmo 

convencional e do blues. Logo, expõe-se, nessa primeira sessão de gravação, as sementes que 

germinariam na tensão criativa a partir de pontos disruptivos, que permearam toda a extensão 

da vida e da obra de Miles Davis. A sessão de gravação em questão aconteceu próximo ao 

período em que Miles Davis havia se desvinculado dos estudos acadêmicos musicais na 

Juilliard18. 

Apesar de por vezes criticar a postura da academia, principalmente acerca de um 

episódio que dizia da origem do blues, Miles Davis se mostrava avesso ao que chamavam de 

“mentalidade do gueto”, que desprezava as partituras clássicas e o conhecimento de teoria 

musical para a criação do jazz. O episódio que envolvia a origem do blues é apresentado no 

documentário Miles: birth of the cool (2019) em que, diante de uma professora branca que 

clamava a origem do blues no sofrimento e nas tormentas dos africanos escravizados no sul dos 

Estados Unidos, Miles Davis a interrompe com um sonoro “bullshit” e se retira da sala. Esse 

gesto pode ser abordado como uma recusa do artista a consentir que somente a partir daquele 

grau de sofrimento se teria o blues, como se esse fator sempre sobressaísse, impossibilitando o 

reconhecimento da potência criativa, da alegria e da genialidade per se do blues. 

5.2 O afro-modernismo e o continuum do blues 

I have to change, It’s like a curse.19 

(Miles Davis) 

Nenhum outro músico de jazz, e quase nenhum de outras searas, tão consistentemente 

se dirigiu a novos territórios artísticos ao longo de uma carreira tão longa como Miles Davis. 

Através de todas essas mudanças, no entanto, o blues atuou como um fio contínuo, substrato 

possível para as conexões que a partir dali se formaram, inclusive o seu engajamento claro no 

que foi chamado de afro-modernismo. 

Ramsey Jr. (2003) vê o afro-modernismo como menos fundamentado no estilo musical 

ou na estética do que em um fenômeno social: a migração em massa de afro-americanos do sul 

rural para o norte urbano na primeira metade do século XX. O afro-modernismo se manifestaria 

 
17  Acesso à faixa Bring It On Home (Remastered): https://www.youtube.com/watch?v=JYmAC7EyBW4 

[YouTube]. 
18 Atualmente sediada no Lincoln Center, em Nova Iorque, a Juilliard School é uma reconhecida e renomada escola 

de ensino superior de música, dança e dramaturgia. 
19 “Eu preciso mudar, é como uma maldição.” Tradução nossa. Referenciado em Ian Carr (1998). Miles Davis: The 

Definitive Biography (p. 209). Harper Collins. 

file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/Serviços%20e%20clientes/Clientes%20particular/Luísa/Bring%20It%20On%20Home%20(Remastered):%20https:/www.youtube.com/watch
file:///C:/Users/USUARIO/Downloads/Serviços%20e%20clientes/Clientes%20particular/Luísa/Bring%20It%20On%20Home%20(Remastered):%20https:/www.youtube.com/watch
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em esforços para justapor e misturar terrenos e atributos. Seu principal canal musical — e seu 

mais rico e flexível mediador — é o blues. A própria rubrica de Ramsey representa um 

movimento dedicado a identificar e a analisar movimentos artísticos do século XX que haviam 

sido excluídos pelo conceito e pela retórica do alto modernismo europeu, que, como Scott 

DeVeaux (1991) apontou, serviu como um quadro problemático para discutir o bebop, por 

insistir na autonomia da arte de forças sociais como raça, política e posição social. A dificuldade 

do modernismo europeu em reconhecer práticas de composição que envolviam o improviso que 

emergia de sujeitos afro-americanos também não facilitou o enquadramento e o estatuto do jazz 

em certas categorias e análises, mantendo-o como um fenômeno de transição ou de opacidade 

musical por um longo tempo antes de reconhecê-lo em sua autonomia. 

Lester Melrose (1970), diretor de gravação da RCA Victor20 , responsável pela série 

Bluebirds21, tem uma famosa declaração de que os artistas de blues dificilmente conseguiam 

performar a mesma canção da mesma forma, mais de uma vez. Se a improvisação pode ser 

definida como a composição na hora da performance (Titon, 1978), podemos inferir que, 

naquele momento, o modo de pensar artístico acerca do improviso é exposto de uma forma que 

se distingue do processo criativo recluso que pode envolver um poema, uma pintura ou qualquer 

outro modo de presença estética que não esteja sendo produzido às vistas de outras pessoas. 

Somado ao modo precário em que se deu a emergência do blues primitivo, é pungente 

ressaltarmos que a dinâmica do improviso, da criação instantânea e espontânea com o que se 

tem nas mãos ou nas pregas vocais, é um atributo fundamental não só para o jazz, mas também 

na definição de estética blues. 

As declarações de Davis nos convidam a considerar e a visitar seu trabalho sob essa luz 

transitória. Posicionado entre o norte e o sul, sua cidade natal de East St. Louis, Illinois, 

situava-o em uma encruzilhada na vida musical negra. A região era rica em história da música 

e tradições, e sua infância transcorreu sem privações severas e com relativo acesso cultural. 

Essa pode ter sido uma das razões (na passagem com a professora da Juilliard e não só) de seus 

movimentos revelarem sua crença no blues como a prova real que possibilitaria fundir ideias 

sobre raça, gênero, classe social e estilo musical. Era importante para Davis rejeitar não somente 

a noção de que o blues simplesmente expressava agruras e tormentas nascidas do sofrimento 

massivo, mas descartar toda a ideia de que o blues necessariamente constituía uma espécie de 

 
20 RCA Records é uma gravadora nos Estados Unidos, fundada como Victor Talking Company, funcionou como 

uma companhia independente até 1929 e ficou conhecida como RCA Victor de 1929 até 1968. 
21 Bluebird Records é uma gravadora mais conhecida por seus lançamentos de baixo custo, principalmente de blues 

e jazz e músicas infantis nas décadas de 1930 e 1940. Foi fundada em 1932 como um selo subsidiário, com um 

preço mais acessível, da RCA Victor. 
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autoexpressão transparente, não mediada por uma sensibilidade crítica nutrida e informada por 

escolhas artísticas. Encontramos, nesse aspecto, uma baliza importante no que tange aos 

esforços de reconhecimento e de definição dessa estética blues: a preservação e o uso como 

recurso ao registro formal, a grade teórica que é um sustentáculo para uma composição que 

transgride, inova, experimenta. 

Das dezenas de peças de blues que Davis tocou e gravou ao longo de sua carreira de 

meio século, todas podem ser ouvidas como carregadas da tensão criativa afro-modernista entre 

a tradição de St. Louis e a arte cosmopolita. Ao abordar essa tensão constitutiva a partir da 

construção do afro-modernismo, Gary Tomlinson (2004) identifica ainda outra dualidade como 

fundamental na vida e na obra de Davis. Tomlinson escreve sobre o “fundo ambivalente de 

Davis… [e] valores moldados por dois status contrastantes, um étnico desprivilegiado e um 

econômico empoderado, dialógico, deleitando-se com a fusão de abordagens e sons 

contrastantes” (p. 240). O incidente da sala de aula na Juilliard agressivamente — mas apenas 

temporariamente — aliviou as tensões reunindo raça, classe, gênero e impulsos musicais em 

um único ato de desafio que levou uma vida inteira de criação musical para ser resolvido. 

A estética blues afro-modernista complementa e enriquece essas visões dualistas. 

Apesar de todas as suas mudanças de estilo, Davis sempre encontrou uma moldura ideal para a 

auto e retro construção no blues, desde o suave e sofisticado em Sippin’ at Bells, até a 

autoparódia de Star People. Em 1986, Davis encarnou o papel de um cafetão e traficante de 

drogas em um episódio do programa de televisão, Miami Vice (NBC). ‘‘Quando fiz esse papel’’, 

relata Miles Davis, ‘‘alguém me perguntou como eu me sentia atuando, e eu disse a ele “Você 

está atuando o tempo todo quando você é negro” (Davis, 1990, p. 200). Quando aborda essa 

atuação em sua autobiografia, Miles Davis reafirma o que disse, e reforça que 

Os negros estão desempenhando papéis todos os dias neste país apenas para continuar 

vivendo. Se os brancos realmente soubessem o que está na mente da maioria dos negros, 

isso os assustaria até a morte. Os negros não têm o poder de dizer essas coisas, então 

eles colocam máscaras e fazem ótimos trabalhos de atuação apenas para passar o maldito 

dia.22 (p. 200) 

Sobre o aceite em interpretar o papel de um cafetão, Miles Davis afirma não ter gostado 

da ideia, já que ele estaria endossando um estereótipo comumente ligado ao homem negro nos 

Estados Unidos. A experiência confrontou o artista com mais uma faceta da segregação 

midiática americana, globalmente reproduzida, em que, depois de uma aparição na televisão, já 

 
22 Tradução nossa. No original: “Black people are acting out roles every day in this country just to keep on getting 

by. If white people really knew what was on most black people's minds it would scare them to death. Blacks 

don't have the power to say these things, so they put on masks and do great acting jobs just to get through the 

fucking day”. 
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tendo construído 20 anos de carreira no jazz, o artista se viu sendo reconhecido e abordado nas 

ruas, e o interesse em saber quem ele era aumentou exponencialmente. Miles Davis relata que 

esse episódio o fez perceber que não importa o que você tenha feito ou sua genialidade no seu 

campo, se não aparece na mídia americana, qualquer um que lá estiver terá maior 

reconhecimento que você, e que a escolha de quem chega até lá está intimamente ligada aos 

restos da Jim Crow.23 

Ainda nos rastros de uma segregação com a qual Miles Davis por vezes tinha sua reserva 

para lidar, o artista conta que, ao comparecer na Casa Branca em 1986 para uma honraria 

oferecida a Ray Charles, amigo de longa data de Miles Davis, a esposa de um dos políticos olha 

para ele e pergunta se estavam todos ali celebrando aquela forma de arte porque aquilo era 

genuinamente arte e havia nascido nos Estados Unidos, ou se estariam na verdade ignorando o 

jazz por não se tratar de uma forma artística europeia e por ter sua origem na cultura afro-

americana. A esse questionamento, Miles (1990) responde assertivamente: 

Você realmente quer saber por que o jazz não é creditado neste país? O jazz é ignorado 

aqui porque o homem branco gosta de ganhar tudo. Os brancos gostam de ver outros 

brancos vencerem como você, e eles não podem vencer quando se trata de jazz e blues 

porque os negros criaram isso. E então, quando tocamos na Europa, os brancos de lá nos 

apreciam porque sabem quem fez o quê e vão admitir isso. Mas a maioria dos 

americanos brancos não. (p. 202) 

Miles Davis nunca levantou bandeiras, mas falava sobre raça em ato e 

revolucionariamente lutava para tirar o blues do berço precário e sangrento que acompanhava 

a sua origem. Podemos dizer que o blues nasce explicando a história, e a história segue 

explicando o blues, e ambos refletem um povo. Como afirma Jacques Romain, citado por 

Baraka (1999, p. 10), a partir da “ferrovia de ossos humanos que restaram no fundo do oceano 

Atlântico”, traça-se o caminho, as vidas, a tragédia e o triunfo do povo negro, desde a nau pela 

qual eles foram removidos/arrancados da África e transformados pelo horror dessa “viagem”, 

proposta para fins escravagistas mercantis, que os levaram até o sul dos Estados Unidos. Mesmo 

com o fim das leis separatistas do pacote Jim Crow 7, para cada conjuntura e reviravolta que 

transformava a vida do povo negro, assim também ocorria com a sua música. E os efeitos das 

navalhas separatistas ainda não cessam de serem sentidos, como canta Leadbelly (1888-1949) 

em sua música Jim Crow Blues (1930/1997): “Eu tenho viajado, tenho viajado de costa a 

costa/Em todos os lugares que estive, encontro algo da velha Jim Crow 8”. Nesse ponto, 

contamos com o auxílio dos esforços atentos de Amiri Baraka, que dedicou sua obra (e uma 

vida!) a identificar e a evidenciar os “africanismos” que sobrevivem e acompanham todo o 

 
23 As leis de Jim Crow eram leis estaduais e locais que instituíam a segregação racial no sul dos Estados Unidos. 
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movimento de mudança na vida, na cultura, na história e na filosofia dos afro-americanos. O 

autor aponta como aprendizado que os africanismos não se restringem aos afro-americanos, 

mas sim à cultura americana como um todo, que tem seus fundamentos e formas moldadas a 

partir da estética desenvolvida pelos afro-americanos. 

Faz-se necessário pontuar que quando os africanos chegaram ao sul dos Estados Unidos 

eles eram africanos. Seus costumes, seus desejos, suas posturas diante das situações haviam 

sido formados para um lugar e uma vida radicalmente diferentes. Porém, vale retomar que a 

escravidão já existia em grande parte da extensão da região oeste da África, de onde se inicia o 

processo diaspórico para o sul dos Estados Unidos. Em pelo menos um dos reinos, o de 

Dahomey, um tipo de sistema de plantation foi cartografado, com um regime semelhante ao 

que era encontrado no Novo Mundo. Contudo, Baraka (1999, p. 1) ressalta as diferenças entre 

as violências de cada regime: “ser trazido para um país, uma cultura, uma sociedade, que foi e 

é, em termos de correlativos filosóficos, a antítese completa do que a versão deles de vida 

humana na terra — isso é o aspecto mais cruel dessa escravidão particular”. 

Africanos que eram escravizados por africanos, ou até homens brancos ocidentais que 

eram escravizados por homens brancos ocidentais, viam-se em condições em que restavam ao 

escravo um mínimo de comunicação e trato entre dois seres humanos. Isso permitia que, esses 

escravos, por vezes, fossem tratados como um grupo “apenas” economicamente oprimido. 

Todavia, os africanos que se encontravam nos navios para os Estados Unidos, a esses “nem 

sequer foi concedida a participação na raça humana” (Baraka, 1999, p. 18). 

Essa diferença radical entre a Weltanschaung América colonial e a África sobre a 

existência humana seria, para o autor, um dos aspectos mais importantes da escravidão no sul 

dos Estados Unidos. Segundo Baraka (1999), quando um homem que vê o mundo de uma forma 

passa a ser escravo de um homem que o vê de outra, oposta, isso resulta no pior tipo possível 

de escravidão. A crueldade diante da ignorância perante o que é valoroso para um povo, no 

âmbito dos valores e da tradição, somado às circunstâncias já terríveis de uma escravidão, 

determinam o que é ou não absurdo e, no ponto de vista do colonizado, isso é atroz e devastador: 

uma máquina de moer e demonizar presente, passado e futuro. Há em Miles Davis uma certa 

oscilação entre o reconhecimento do efeito aniquilador do racismo colonial e uma reação de 

busca de descolamento, talvez de criação a partir de restos híbridos. 

5.3 Obras 

Kind of blue é como um álbum atmosférico e com nuances impressionistas, para além 

do fato de So what ter como introdução um empréstimo expresso de Debussy (Grella Jr., 2015). 
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A intenção impressionista também aparece nas dinâmicas mais graves, na mudez frequente do 

trompete de Davis e na cadência mais abstrata e subtrativa da seção rítmica. Apesar de Kind of 

blue ter sido gravado praticamente sem ensaio, a disposição das faixas no álbum intenciona 

uma simetria. Das sete faixas, as três do meio são de blues, apesar da agressividade posta em 

Freddie Freeloader, tratando-se de um compasso distinto em contrapartida da balada Blue in 

green. Podemos arriscar apontar ainda a conexão, já a partir do título do álbum, Kind of blue, 

que em tradução livre seria algo semelhante a “Meio blue”, um traço subtrativo, velando e 

impedindo o reconhecimento imediato do blues stricto senso, transformando-o no fundo 

irredutível de uma experiência de acentuar outras nuances, detalhes, timbres e batidas. Do ponto 

de vista narrativo, isso é recriar a história, sem ceder, todavia, de alguns de seus traços de 

proximidade com o real. 

Miles Davis não só como o ícone, mas como o iconoclasta que deu à luz ao cool jazz24 

e movimentou, com as suas incessantes transformações em termos estéticos e técnicos, a música 

como um todo, já que inspirava e instigava uma série de artistas que se abriram a novos mundos 

a partir da interação e da conexão com o que  se propunha a fazer. Vale pontuar que, a nível do 

legado artístico, o que temos como história (e análise) costuma ser arredia a mudanças, uma 

vez que todos os milestones da carreira de um artista se baseiam na mudança, instala-se aí um 

risco (percebe-se, até aqui, que não é como se Miles Davis se importasse com isso) de 

desagregar a base de pessoas que torna tudo possível, em certa medida. Como destaca Grella Jr. 

(2015, p. 12): 

Nenhum estilo de arte pode permanecer estático: a irrelevância é um risco tanto quanto 

a inevitável decadência que vem de um estilo que se desenvolve em sua última medida. 

Mas os fãs, incluindo os críticos . . . tendem a querer que o que amam permaneça o 

mesmo, a regressão não é para a média, mas para um passado edênico que nunca 

existiu.25 

O autor ressalta que esses movimentos de se tornar pioneiro de um estilo e, em seguida, 

transformá-lo e ser o pioneiro dessa nova forma gerada, e assim por diante, seriam algo 

exclusivo do século XXI, por isso a ênfase no modernismo, e que resultaram em verdadeiras 

obras de arte desses estilos mutantes e mutáveis. Abordamos no plural não só pela subdivisão 

jazzística, mas também pela semelhança dos movimentos nos pares Picasso e a pintura moderna 

e Stravinsky e a música clássica. Grella Jr. (2015, p. 13) aproxima o trabalho desses três artistas, 

 
24 Referência ao álbum Birth of the cool (1949-1950). 
25 Tradução nossa. No original: “No style of art can remain static: irrelevance is just as much a risk as the inevitable 

decadence that comes from a style developing to its last measure. But fans, including critics . . . tend to want 

what they love to stay the same, the regression is not to the mean but to an Edenic past that never actually 

existed”. 
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indicando que eles se encontravam no trabalho de “manter suas tradições avançando, agregando 

ao acúmulo de conhecimento, e a contínua vitalidade e relevância que foi o efeito direto desses 

três artistas, foi uma bênção para todos os outros pintores, compositores e músicos ao seu 

redor”.26 

Outra semelhança entre os três artistas se daria na maneira em que eles se posicionam 

ante seu trabalho. Todos evitavam se ancorar no discurso da inspiração, dando consistência ao 

tributo da disciplina e da prática, gastando tempo e energia para realizar a atividade a que se 

propunham. O autor também menciona pontos de encontro e consistências técnicas e estéticas 

ao longo da carreira dos três, destacando em Miles Davis o “desenvolvimento linear e uma 

busca constante pelos meios mais simples possíveis”27 (p. 13). 

5.3.1 In a silent way 

Para dizer do contexto em que se encontrava quando gravou o álbum In a silent way 

(1969), Miles Davis contorna o que estava ouvindo na época e enfileira James Brown, Jimi 

Hendrix e Sly Stweart, líder da banda Sly and the Family Stone como suas principais influências, 

marcando, porém, como algumas dessas relações se deram em uma mão dupla, principalmente 

com Jimi Hendrix. Miles Davis conta como o músico britânico se interessava pelo que ele e 

Coltrane haviam feito em Kind of blue e que, apesar de não ler música, tinha o ouvido cirúrgico 

e rápido; endossando mais uma vez a ética de fazer avançar as criações a partir do que os 

músicos eram capazes de fazer ou de não fazer ao redor. 

Eu colocava um disco meu ou de Trane para tocar e o explicava o que estávamos fazendo. 

Então ele começou a incorporar coisas que eu disse em seus álbuns. Foi ótimo. Ele me 

influenciou e eu o influenciei, e é assim que a boa música sempre é feita. Todo mundo 

mostrando algo para todo mundo e depois seguindo em frente.28 (Davis, 1990, p. 160) 

Miles Davis diz de algumas semelhanças entre os percursos de ambos, como o maior 

valor dado a tudo o que eles faziam que envolvesse músicos brancos, e afirma que ele e Jimi 

vieram do blues, e era por isso que eles se entenderam desde o primeiro momento. 

A banda formada por Miles Davis, Herbie Hancock, Ron Carter, Wayne Shorter e Tony 

Willians se desfez em meados de 1968, começando com Ron, que se recusou a tocar o baixo 

 
26 Tradução nossa. No original: “keeping their traditions moving forward, adding to the accumulation of knowledge, 

and the continued vitality and relevance that was the direct effect of these three artists was a boon to every other 

painter, composer and musician around them”. 
27 Tradução nossa. No original: “linear development and a constant search for the simplest means possible”. 
28 Tradução nossa. No original: “I’d play him a record of mine or Trane’s and explain to him what we were doing. 

Then he started incorporating things I told him into his albums. It was great. He influenced me, and I influenced 

him, and that’s the way great music is always made. Everybody showing everybody else something and then 

moving on from there”. 
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elétrico para as novas experimentações de Miles Davis, seguido da consolidação das carreiras 

solo dos outros músicos e, quando indagado sobre essa debandada, Miles Davis responde, em 

sua tacada tão afim com o texto freudiano Transitoriedade (1915/2017d): 

Foi um grande aprendizado para todos. As bandas não ficam juntas para sempre e, 

embora tenha sido difícil para mim quando eles me deixaram, era realmente hora de 

todos nós seguirmos em frente. Nós nos deixamos em um lugar positivo e isso é tudo 

que você pode pedir.29 (p. 161) 

In a silent way se tornou um marco, datado como início do jazz fusion, e a faixa que 

intitula o álbum foi uma colaboração, como Miles Davis indica, entre ele e Joe Zawinul. Diante 

de algumas intrigas envolvendo o fato de Miles Davis não dar créditos suficientes para as suas 

parcerias, ele explica que modificou bastante a faixa original trazida por Joe, o que não agradou 

o músico, mas que não altera o fato de Miles Davis ter realmente arranjado In a silent way com 

base no que foi trazido. É pertinente ressaltar que Zawinul era europeu, mas de origem cigana. 

Foi alguém também que musicalmente tensionou o classicismo austríaco com elementos de 

origem “bastarda”. Tinha como marca registrada os climas mântricos e o abuso da improvisação. 

No ano de 1969, o mundo também parava para contemplar festivais como o Woodstock 

e o Soul Summer Festival30, incendiando as gravadoras a ansiar pela venda massiva de discos 

para aquele contingente de pessoas, que chegava a 400 mil. Essa nova forma de experimentar 

a música teve efeito sobre toda a indústria fonográfica, que tentava colocar artistas como Miles 

Davis em sua lista de clássicos, como se o seu legado tivesse achado ali o limite, e havia ficado 

para trás, um clássico, e só. Miles Davis se ofendeu e se envolveu em várias discussões, 

rasgando na lavra esse ponto quase humilhante de ser reduzido a números que eram facilmente 

esvaziados ao se comparar com os artistas brancos do rock. Sobre isso, Davis (1990) diz que: 

O que eles não entendiam era que eu ainda não estava preparado para ser uma memória, 

não estava preparado para ser listado apenas na chamada lista clássica da Columbia. Eu 

tinha visto o caminho para o futuro com a minha música, e estava indo em frente como 

sempre fiz. Não para a Columbia e suas vendas de discos, e não para tentar chegar a 

alguns jovens compradores brancos de discos. Eu estava indo atrás disso por mim 

mesmo, pelo que eu queria e precisava na minha própria música. Eu queria mudar de 

rumo, tive que mudar de rumo para continuar acreditando e amando o que estava 

tocando. (p. 162) 

Logo depois, Miles Davis entra na cabine de gravação por três dias seguidos, em agosto 

daquele ano, para gravar Bitches Brew (1970). “Então aquela gravação foi um desenvolvimento 

 
29 Tradução nossa. No original: “It had been a great learning experience for everyone. Bands don’t stay together 

for ever and ever, and although it was hard for me when they left me, it was really time for all of us to move on. 

We left each other in a positive place and that's all you can ask for”. 
30 Festival que fez parte do Festival de Cultura do Harlem, em Nova Iorque, organizado para celebrar a música 

afro-americana, mas ostensivamente ofuscado pelo Woodstock, sendo retomado, em seu único registro em vídeo, 

pelo documentário Summer Of Soul (…Or, When The Revolution Could Not Be Televised [2021]). 
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do processo criativo, uma composição viva. Era como uma fuga, ou motivo, que todos nós 

ricocheteávamos a partir dali.”31 (p. 163)  

Podemos abrir, aqui, uma via a se discutir, ante esse ponto que parece dizer de um 

imperativo de mudança — em parte um desejo, em parte uma compulsão, talvez — e o modo 

como as cenas musicais vão sendo transfiguradas. O impressionista cede um pouco lugar ao 

instrumentista minimalista, que intervém menos e se ocupa mais de cuidar das atmosferas 

musicais. A voz de Miles — rouca como seu trompete — acolhe ecos, reverbers, delays, e se 

abre a nuances étnicas mais densas, em exercícios de raiz, fundindo o atávico, o cool e o 

moderno. 

5.3.2 Final Thoughts 

Apesar de a proposta inicial ter se dado em torno de faixas e do feitio de Kind of blue, o 

que se desdobrou para esta pesquisa foi o estatuto que as obras ocuparam para o artista. No 

rastro de Miles Davis, após meses lendo críticas e ouvindo os outros falarem de sua obra, 

retornamos ao simples e desembocamos em sua autobiografia, na qual ele diz de suas próprias 

obras, e percebemos que o que ele enobrece são os períodos em que sente as moções criativas 

em movimento e em consonância com o que era necessário para que ele seguisse amando o que 

fazia. A coerência criativa com a pulsão que o impelia para estar sempre current. Em suas 

palavras: 

Nada está fora de questão do jeito que penso e vivo minha vida. Estou sempre pensando 

em criar. Meu futuro começa quando acordo todas as manhãs. É quando começa — 

quando acordo e vejo a primeira luz. Então, sou grato e mal posso esperar para acordar, 

porque há algo novo para fazer e experimentar todos os dias. Todos os dias encontro 

algo criativo para fazer com a minha vida. A música é uma bênção e uma maldição. Mas 

eu amo isso, não teria outra maneira.32 (Davis, 1990, p. 216) 

Percebe-se também como os críticos valoram pontos e contos que o artista não faz conta, 

e que por vezes é deveras mais simples, seco e cru do que o que é descrito ou atribuído aos seus 

movimentos, e principalmente ao redor de Kind of blue. Ele faz a seguinte declaração:  

Uma das razões pelas quais gosto de tocar com muitos músicos jovens hoje em dia é 

porque acho que muitos músicos de jazz antigos são filhos da puta preguiçosos, 

resistindo à mudança e mantendo os velhos hábitos porque são preguiçosos demais para 

 
31 Tradução nossa. No original: “So that recording was a development of the creative process, a living composition. 

It was like a fugue, or motif, that we all bounced off of”. 
32 Tradução nossa. No original: “Nothing is out of the question the way I think and live my life. I’m always thinking 

about creating. My future starts when I wake up every morning. That’s when it starts—when I wake up and see 

the first light. Then, I’m grateful, and I can’t wait to wake up, because there’s something new to do and try every 

day. Every day I find something creative to do with my life. Music is a blessing and a curse. But I love it, 

wouldn’t have it no other way”. 
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tentar algo diferente. Eles ouvem os críticos, que lhes dizem para ficarem onde estão 

porque é disso que eles gostam. Os críticos também são preguiçosos.33 (p. 209) 

Em sua autobiografia, Miles Davis fala algumas vezes que ele levou sketches para que 

os músicos tocassem, de uma forma que nunca tinham visto, mas segue dizendo que aconteceu 

a mesma coisa com In a silent way (1969) e Bitches Brew (1970) por exemplo, dando gravidade 

à capacidade criativa de acompanhar os momentos e de inovar. Então, quando no prefácio do 

livro intitulado Kind of blue: Miles Davis e o álbum que reinventou a música moderna, Richard 

Williams (2011) enfatiza que Miles Davis “nunca mais ousou repetir o que aqueles músicos 

alcançaram durante os dois dias de primavera de 1959” (p. 8), algo destoa do que, para Miles 

Davis, foi um processo criativo quase que continuum e adiante, não só a partir daí. Ele reforça 

que, para Miles Davis, houve um ineditismo no Kind of blue que seguiu acontecendo no 

decorrer da sua obra e ressalta a liberdade do jazz instrumental uma vez que um tema com letra 

te diz o que pensar e um tema instrumental te faz pensar o que quiser. 

A postura de Quincy Troupe (1990), poeta e escritor negro escolhido por Miles Davis 

para transcrever sua autobiografia, foi a de dar a voz ao Miles Davis, no tom de Miles Davis.  

Miles fala em uma linguagem tonal, à maneira dos africanos do continente e dos afro-

americanos do sul. Por linguagem tonal quero dizer que a mesma palavra pode assumir 

diferentes significados de acordo com o tom e o tom, a forma como a palavra é falada. . . . 

De qualquer forma, a voz que você ouve no livro é verdadeiramente Miles e se eu não 

tivesse feito isso, teria falhado em fazer meu trabalho.34(p. 218) 

E o que daí se desabrocha é um artista a serviço da pulsão de criação, não sem ônus. Ao 

final do texto, Miles remete o seguinte: 

A música sempre foi como uma maldição para mim porque sempre me senti impelido a 

tocá-la. Sempre foi a primeira coisa na minha vida e ainda é. Ela vem antes de tudo. 

Mas fiz uma espécie de paz com meus demônios musicais que me permite viver uma 

vida mais relaxada. Acho que a pintura me ajudou muito. Os demônios ainda estão lá, 

mas agora eu sei que eles estão lá e quando eles querem ser alimentados.35 (p. 216) 

O significante curse, “maldição” em tradução livre, se repete na fala de Miles Davis, 

talvez como a repercussão do continuum da criação, e de um comando, um Outro que se insinua 

 
33 Tradução nossa. No original: “One of the reasons I like playing with a lot of young musicians today is because 

I find that a lot of old jazz musicians are lazy motherfuckers, resisting change and holding on to the old ways 

because they are too lazy to try something different. They listen to the critics, who tell them to stay where they 

are because that’s what they like. The critics are lazy, too”. 
34 Tradução nossa. No original: “Miles speaks in a tonal language, in the manner of mainland Africans and African-

Americans from the South. By tonal language I mean that the same word can take on different meanings 

according to the pitch and tone, the way the word is spoken. . . . In any case, the voice you hear in the book is 

truly Miles and had I not accomplished that, I would have failed to do my job”. 
35 Tradução nossa. No original: “Music has always been like a curse with me because I have always felt driven to 

play it. It has always been the first thing in my life and it still is. It comes before everything. But I've made a 

kind of peace with my musical demons that allows me to live a more relaxed life. I think painting has helped 

me a lot. The demons are still there, but now I know that they're there and when they want to be fed. So I think 

I've gotten most things under control”. 
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e impele. É um significante que traz ainda algo do imaginário do blues, da maldição, do pacto36 

e do ato estético. 

5.4 Sublimação, a ética do jazz: “Don’t play the butter notes” 

Desabrochando entre os engodos da pulsão, Lacan começa a seção destinada à 

sublimação relacionando-a com o sentimento ético, uma vez que essa seria uma das faces desse 

sentimento, contrapondo-se à sua face de interdições e de consciência moral. Seria a face 

designada como filosofia dos valores. O autor retoma Freud ao se questionar se estaria ele (o 

próprio Lacan), e os analistas de sua época, em posição capacitada para fornecer críticas ou 

referências à discussão da ética naquele tempo. Ainda na trilha de retorno a Freud, Lacan aponta 

que, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade (1905/1969d), o autor, ao dizer das 

repercussões das “aventuras libidinais individuais” (1959-1960/2008a, p. 110), utiliza-se de 

dois termos que se correlacionam: Fixierbarkeit, que se aproxima da fixação com que 

constituímos todo o registro que busca explicar o que é inexplicável, e Haftbarkeit, traduzido 

por perseverança, mas destacado por Lacan em sua ressonância da língua alemã como 

responsabilidade e comprometimento, frisando que é disso que se trata ao tentar dizer da ética. 

Herbie Hancock (2017) aproxima o modo como Miles Davis orientava sua lida com o 

jazz com uma ética do jazz. Baseado em um episódio que Herbie relata estar preso nas amarras 

da familiaridade durante um show com o Miles Davis Quintet, Miles Davis se aproxima do 

piano e recomenda que Herbie “não toque as notas óbvias/fáceis37”, o que Herbie recebe como 

deixar de fora as terças e as sétimas, que definiam a natureza do acorde. Ao fazer isso, percebe 

que um universo musical se abre fora do confinamento da interpretação mais comum, mas não 

sem prescindir dela. Esse movimento permitiria que as harmonias se abrissem para diversas 

vias, e a linha entre o errático e a criação, a desordem e o novo se torna uma membrana 

permeável. Uma das posturas musicais mais aclamadas de Miles Davis era a sua habilidade em 

fazer de qualquer acorde o ponto de partida para o improviso, transformando as contingências, 

por vezes provenientes do erro, em hard music.38 Esse atributo de tudo transformar a partir de 

 
36 “Eu e o diabo, estávamos andando lado a lado.” Assim começa a segunda estrofe de “Me and the Devil Blues”, 

de Robert Johnson, artista celebrado e conhecido por encarnar a lenda urbana de que havia vendido sua alma ao 

diabo em troca da expertise no violão. A ideia de pacto com o diabo tem suas raízes na tradição afro-africana de 

hudu, em que trocas materiais são oferecidas a entidades, não necessariamente diabólicas, em troca de soluções 

de problemas e expertises diversas. A demonização do ritual é creditada à posição cristã inquisidora diante de 

quaisquer sincretismos religiosos. Pretende-se aprofundar nessa questão no trabalho de doutorado porvir. 
37 Tradução nossa. No original “don’t play the butter notes”. 
38 Aqui, faz-se uma aproximação com as hard sciences, que são as ciências que exploram o funcionamento do 

mundo natural, geralmente chamadas de ciências duras ou ciências naturais. Os estudos nessas ciências duras 

envolvem experimentos relativamente fáceis de configurar a partir de variáveis tangíveis e controladas,  nos 
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um ponto desordenado, como um Lavoisier do jazz, lapida o estatuto de ética à dinâmica do 

processo criativo de Miles. 

Ele disse: “Se você olhar para Miles, olhe para os músicos que estiveram com ele; Miles 

cria líderes, muitos deles.” E suponho que isso seja verdade. Então, muitos músicos 

olharam para mim em busca de direção. Mas não senti um peso por causa disso, por ser 

considerado um precursor por muita gente, o point man, por assim dizer. Nunca senti 

que era só eu sozinho. Eu não estava carregando uma carga inteira. Havia outros, como 

Trane e Ornette. Mesmo nas minhas próprias bandas não era só eu, nunca fui. . . . Mas 

esse foi o meu dom, sabe, ter a habilidade de juntar certos caras que criariam uma 

química e depois deixá-los ir; deixando-os jogar o que eles sabiam, e acima disso.39 

(Davis, 1990, p. 211) 

Aproximemos aqui o alerta de Miles a Herbie com o de Lacan (1959-1960/2008a) ao 

abordar o perigo de se tomar o processo de análise como uma “busca de uma moral natural” 

(p. 110), enfatizando que há, sim, uma parte de sua ação que se apresenta como: “que tendendo 

a nos simplificar algum embaraço de origem externa da ordem do desconhecimento, até mesmo 

do mal-entendido, a nos trazer de volta para um equilíbrio normativo com o mundo, a que 

naturalmente a maturação dos instintos conduziria” (p. 110). 

O autor retoma que desde Freud parecia haver algo dessa ética da psicanálise que resistia 

a ser assimilado, e que essa seria a ferramenta com a qual Freud mediria o caráter paradoxal em 

que a consciência moral se apresenta. Isso que resistia a ser assimilado pode se tratar de algo 

que nos aproxima da pulsão de morte, e que 

se apresenta imediatamente com um caráter totalmente particular de maldade, de 

incidência má — é o sentido da palavra malvado. Freud depreende isso cada vez mais 

no decorrer da sua obra, até o ponto em que o leva a seu máximo de articulação no mal-

estar da civilização, ou ainda quando estuda os mecanismos de um fenômeno como a 

melancolia. (Lacan, 1959-1960/2008a, p. 111) 

Poderíamos dizer de uma ética na melancolia e nas experiências da negação de sentido 

a partir dessa consciência moral que se apresenta “pontilhosa por ser na intimidade de nossos 

elãs e de nossos desejos que a forçamos, por nossa abstenção nos atos, a ir buscar-nos” (Lacan 

1959-1960/2008a, p. 112). 

 
quais é mais fácil fazer medições objetivas. Os resultados de experimentos de ciências exatas podem ser 

representados matematicamente, e as mesmas ferramentas matemáticas podem ser usadas de forma consistente 

para medir e calcular os resultados. 
39 Tradução nossa. No original: “He said, ‘If you look at Miles, look at the musicians who have been with him; 

Miles raises leaders, a lot of them.’ And I suppose that's true. So a lot of musicians have looked at me for 

direction. But I didn't feel a burden because of this, because of being considered a forerunner by a lot of people, 

the point man, so to speak. I never felt it was just me by myself. I wasn't carrying a whole load. There were 

others, like Trane and Ornette. Even in my own bands it wasn't just me, never was. . . . But that was my gift, 

you know, having the ability to put certain guys together that would create a chemistry and then letting them go; 

letting them play what they knew, and above it”. 
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A postura ousada e cômica de Miles Davis nos aproxima do que se desvela diante do 

exercício do não senso. Encontra-se com o fundo, com o que se delineia para além do exercício 

do inconsciente e em que a investigação freudiana nos orienta a reconhecer o ponto por onde 

se desmascara a pulsão (Lacan, 1959-1960/2008a). A sublimação passa a fazer parte da nossa 

problemática acerca das marcas pulsionais, uma vez que é no campo das pulsões que ela se 

instala. Ao retomar a plasticidade das comoções pulsionais, suas sobreposições e seus destinos 

múltiplos, relocalizamos a obra de Miles Davis a partir do ponto que nos interessa: a criação 

incessante. 

Inicialmente, havíamos proposto uma aproximação da dinâmica de criação musical de 

Miles Davis com a potência criativa da destruição, porém, no decorrer da pesquisa, descobriu-se 

uma obra vivificada e ancorada no movimento pulsional constante per se. A dinâmica de Miles 

Davis não se estrutura no que o destrói, ela é, em vez disso, o recorte mais absurdamente bem 

delineado e enriquecido da existência da dinâmica pulsional. Sua obra é construída em puro 

Drang e sua aproximação com a maldição, como declara a epígrafe desse capítulo, é pelo 

imperativo de criar, de satisfazer, constantemente, o que nele urge de pulsional, fazendo da 

questão algo maior do que a nomeação do dualismo e seus atributos. 

Para mim, a urgência de tocar e criar música hoje é pior do que quando comecei. É mais 

intenso. É como uma maldição. Cara, a música que esqueço agora me deixa louco 

tentando lembrar. Sou levado a isso — vou para a cama pensando nisso e acordo 

pensando nisso. Está sempre lá. E eu amo que não me abandonou; eu me sinto realmente 

abençoado. Eu me sinto forte criativamente agora e sinto que estou ficando ainda mais 

forte.40 (Davis, 1990, p. 217) 

É como se, para Miles Davis, toda a satisfação culminasse na criação, e se, por alguma 

razão, essa era impossibilitada por uma via, a outra possibilidade também era essa, e a outra, e 

a outra, e a outra… “Quando a satisfação de uma é recusada pela realidade, a satisfação de uma 

outra pode oferecer-lhe uma completa compensação. Elas se comportam umas em relação às 

outras como uma rede, como canais comunicantes preenchidos por um líquido” (Freud, citado 

em Lacan 1959-1960/2008a, p. 114). 

Sabemos que o anseio de que toda sublimação é possível no indivíduo é um equívoco, 

uma vez que lidamos diretamente com as limitações. “Alguma coisa não pode ser sublimada, 

há uma exigência libidinal, a exigência de uma certa dose, de uma certa taxa de satisfação direta, 

sem o que resultam danos e perturbações graves” (p. 114). A fonte das pulsões como algo 

 
40 Tradução nossa. No original: “For me, the urgency to play and create music today is worse than when I started. 

It’s more intense. It’s like a curse. Man, the music I forget now drives me nuts trying to remember it. I'm driven 

to it—go to bed thinking about it and wake up thinking about it. It’s always there. And I love that it hasn't 

abandoned me; I feel really blessed. I feel strong creatively now and I feel I'm getting stronger”. 
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irredutível para Freud, mas, em contrapartida, a abertura para as variações sem limites a que 

podem ser submetidos os alvos; o Objekt. No que diz respeito à sublimação, Lacan retoma a 

posição de Freud: “O que quer que ele faça, não pode qualificar a forma sublimada do instinto 

de sublimação sem referência ao objeto” (p. 116). A libido viria, diretamente, encontrar sua 

satisfação nos objetos. 

No início da pesquisa, discutimos a possibilidade de atrelar as obras aos afetos e, a partir 

daí, dizer de sua dinâmica pulsional. Essa ponte não se mostrou o melhor caminho, uma vez 

que a pesquisadora que lhes fala, por vezes, confundiu a dinâmica afetiva com a dinâmica 

pulsional, tendo em seu horizonte o texto lacaniano para lembrar-lhe do que se trata: “A 

propósito dos afetos, Freud . . . sempre insiste em seu caráter convencional, artificial, no caráter, 

não de significante, mas de sinal, a que, no final das contas, podemos reduzi-los” (p. 126), 

elucidando e relocalizando, como deve ser, sempre, o movimento do aprendiz, inerente a 

qualquer proposta de pesquisa. 

Lacan (1959-1960/2008a) afirma ainda que “não são os afetos que dão a chave dessa 

experiência econômica, e até mesmo dinâmica, que é profundamente buscada no horizonte, no 

limite, dentro da perspectiva analítica. É algo mais obscuro, ou seja, as noções energéticas da 

metafísica analítica” (p. 126). 

O autor destaca, porém, um afeto que ele julga de maior importância do que a que lhe 

foi atribuída: a cólera. A hipótese de trabalho de Lacan (1959-1960/2008a) é a de que a cólera 

é certamente uma paixão que se manifesta por meio de tal correlato orgânico ou 

fisiológico, por meio de tal sentimento mais ou menos hipertônico, e até mesmo elativo, 

mas que necessita, talvez, como que de uma reação do sujeito a uma decepção, ao 

fracasso de uma correlação esperada entre uma ordem simbólica e a resposta do real. 

(p. 126) 

O afro-modernismo se apresenta na tentativa e nos esforços de justapor o que é da 

tradição, da raiz e o que é urbano, cosmopolita. O álbum Kind of blue sempre se mostra como 

representante datado desse recorte da história da arte, como pontua Mammì (2016, 8º parágrafo), 

por seus atributos e “os ritmos hipnóticos, as melodias circulares, os acordes não funcionais 

faziam emergir uma raiz africana que já não se confundia espontaneamente com o ritmo da 

produção industrial, como no jazz clássico”. Ao posicionar Miles Davis entre o cientista e o 

xamã, Mammì (2016) aponta que Miles Davis, como artífice e personificação do movimento 

afro-modernista, sempre lançou mão de “conjugar a alta tecnologia e o transe, o laboratório e a 

tribo”. Por vezes, essa conciliação parecia irrealizável, uma vez que “não havendo síntese 

possível no presente, era necessário apontar para o futuro, se colocar sempre um pouco mais 

além” (9º parágrafo). 
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Miles Davis é condenado a abrir caminhos, a estar sempre quilômetros à frente, Miles 

Ahead, como professa o título de seu álbum de 1957. Como em Bitches Brew (1969), que 

inaugura o jazz fusion, ou em Tutu (1986), no qual Miles contracena apenas com Marcus Miller 

e uma floresta de sintetizadores. Porém, há como denominador comum de todas essas gravações 

pioneiras a intuição fundamental do blues, “em que futuro e pré-história parecem coincidir por 

um instante” (Mammì, 2016, 10º parágrafo). 

Essa mistura que carrega também o par de opostos simples/sofisticado tem o blues como 

conduíte musical, como um dos mais ricos e flexíveis carros-chefes em que um período artístico 

pode se apoiar como coluna dorsal. A recusa de Davis em fixar-se nas definições de blues como 

somente produto da ruína tem suas razões também na posição afro-modernista de conceber 

essas produções estéticas no seu recorte atual como refinamento de uma tradição. Porém, tentar 

refinar algo da origem ou das definições do blues pode estar diretamente ligado com um dos 

predicativos afro-modernistas em que o jazz surgia como uma resposta virtuosa e mais 

empoderada que o blues. Uma prerrogativa que poderia ser sintetizada, como demonstra Magee 

(2007, p. 11) em “O blues: não se vive com ele, mas não se vive com ele”, retomando uma fala 

de Dizzy Gilespie (1979) que afirma que os músicos de bebop não gostavam de tocar o blues, 

sendo seduzidos pelos efeitos de grandiosidade por vezes extraídos das mudanças excessivas 

em um fraseado do jazz. Dizzy reconhece que ele e Miles Davis eram uma exceção, enquanto 

também admiradores e apaixonados pelas possibilidades do improviso, nunca prescindiram de 

aquecer os dedos e os arranjos apoiados na cama quente, simples e controversa herdada do blues. 

Em suas palavras, 

As pessoas queriam ouvir a batida e o blues, mas os músicos de bebop não gostavam de 

tocar o blues. Eles tinham vergonha. A mídia tornou isso vergonhoso... Quando tocava 

um blues, os caras diziam: “Cara, você está tocando isso?” Eu dizia a eles: “Cara, essa 

é minha música, essa é minha herança”. Os músicos queriam mostrar seu virtuosismo. 

Eles tocariam o contorno de doze compassos do blues, mas não o blues como os caras 

mais velhos que consideravam pouco sofisticados. Eles se ocuparam fazendo mudanças, 

mil mudanças em um compasso.41 (Gillespie com Al Fraser, 1979, p. 371) 

Seu posicionamento foi reforçado pelo de Miles, ao declarar que todos, inclusive as 

crianças, deveriam saber que a única contribuição cultural original dos Estados Unidos é a 

música que os escravos trouxeram da África: o blues, que foi modificado e desenvolvido nos 

 
41 Tradução nossa. No original: “People wanted to hear the beat and the blues, but the bebop musicians didn’t like 

to play the blues. They were ashamed. The media had made it shameful.… When’d play a blues, guys would 

say, “Man, you’re playing that?” I’d tell them, ‘Man that’s my music, that’s my heritage.’ The bebop musicians 

wanted to show their virtuosity. They’d play the twelve-bar outline of the blues, but they wouldn’t blues it up 

like the older guys they considered unsophisticated. They busied themselves making changes, a thousand 

changes in one bar”. 
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Estados Unidos. Para Miles Davis, música africana deve ser tão estudada quanto a música 

europeia. 

Encaminhar a dissertação para a conclusão inconclusa a partir do processo criativo de 

Miles Davis, além de uma honra, é uma forma de retomar a crítica inicial do trabalho à ideia de 

harmonia e de equilíbrio, delineada no texto pelas referências do trabalho de Edson Luiz André 

de Souza. O trabalho se inicia com uma epígrafe que incita a proximidade entre a mudança e a 

criação. Por diversas vezes, apontamos como a resistência neurótica em permanecer na 

repetição se mostra como um desperdício de elã vital, em seu maior flerte possível com a morte. 

Sem nunca ter lido uma linha de Freud ou de Lacan (especulações da autora), Miles Davis faz 

como o psicanalista francês nos adiantou em seu texto42 de homenagem à Marguerite Duras e 

antecede o psicanalista em suas proposições acerca das saídas frente à força da repetição: 

Eles [os críticos] não querem tentar entender uma música diferente. Os velhos músicos 

ficam onde estão e se tornam como peças de museu sob a redoma de vidro, seguros, 

fáceis de entender, tocando aquela velha merda sem parar. Então eles correm por aí 

falando sobre instrumentos eletrônicos e vozes musicais eletrônicas fodendo a música e 

a tradição. Bem, eu não sou assim e nem Bird ou Trane ou Sonny Rollins ou Duke ou 

qualquer um que quisesse continuar criando. Bebop era sobre mudança, sobre evolução. 

Não se tratava de ficar parado e ficar seguro. Se alguém quiser continuar criando, tem 

que ser sobre mudança43. (Davis, 1990, p. 209) 

Miles Davis encarna a dinâmica pulsional, sempre adiante, em um ato continuamente 

renovado de compromisso com uma das saídas possíveis ante a repetição: o novo, o fora do 

ciclo, o atalho na litura. Sabe-se que não foi sem demônios, sabe-se que os caminhos tiranos do 

que nos assedia a nível pulsional podem ser da ordem do devastador, mas sabe-se também que 

Miles construiu um saber-fazer e permaneceu leal a ele, sempre firme, nunca rígido, sempre 

aberto e disposto a consentir com a perda. Por vezes, o percurso pareceu opaco, mas fica em 

mim e no trabalho uma certeza, ou até uma esperança, de que o novo sempre vem e de que nós 

podemos acompanhá-lo. Sem prescindir das raízes, mas criando a partir delas. Criar com as 

memórias, costurar os afetos, redefinir as cadeias significantes e as orientações da palavra. E, 

assim, diante do emaranhado investigativo que é tentar dizer das marcas da expressão pulsional, 

finalizamos simples como o Miles Davis, intenso como a voz de Son House e bold as love, 

como Jimi Hendrix: a mesma pulsão que nos mata é a que nos impele a criar em terras arrasadas. 

 
42 Já citado e referenciado nesta dissertação na página 22. 
43 Tradução nossa. No original: “They [the critics] don't want to try to understand music that's different. The old 

musicians stay where they are and become like museum pieces under glass, safe, easy to understand, playing 

that tired old shit over and over again. Then they run around talking about electronic instruments and electronic 

musical voicing fucking up the music and the tradition. Well, I'm not like that and neither was Bird or Trane or 

Sonny Rollins or Duke or anybody who wanted to keep on creating. Bebop was about change, about evolution. 

It wasn't about standing still and becoming safe. If anybody wants to keep creating they have to be about change”. 
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O intermédio é a coragem. Dói a dor de um povo, dói a dor de nos desfazermos das ficções que 

já nos mantiveram de pé, dói a dor de exercitar um músculo inativo. É preciso coragem para 

criar. 

5.5 Blues People: entre as ruínas, criação 

A ruína é consubstancial ao homem como ser falante, 

consubstancial à sua faculdade de produzir e de contar a sua 

história. (Gerárd Wajcman) 

 

Após a escravidão, o desespero de retornar para a África começa a ser substituído por 

outro, que Baraka (1999) aponta como ainda mais impossível de se alcançar, que era o início 

do desejo do negro em pertencer mais aos Estados Unidos, em fazer dali também sua nação, 

com a esperança de que “um dia o sol vai brilhar na minha porta!” 44  (Bronzy, 1935). O 

argumento de Baraka se justifica, pois, para a maior parte dos negros, a emancipação significou 

uma busca incessante e desesperadora por emprego. Pela primeira vez, ele precisava de dinheiro 

para viver, e para tanto era necessário entrar na luta violenta para se obter um mínimo de 

segurança financeira nos Estados Unidos, como qualquer outra pessoa pobre, e essa mudança 

dos Not des lebens é sentida também em sua música. 

Dos cantos entoados pelos africanos escravizados, passando pelo blues primitivo e 

clássico, até o canto scat 45  dos bebopers, todos mostram referências bem delineadas que 

insistem e que isolam cada grupo dos demais como entidades sociais. Cada fase da música negra 

nos Estados Unidos emanava diretamente dos ditames de seu ambiente social e subjetivo. 

Mesmo com a chegada de uma relativa formalização da música negra, o blues ainda era uma 

música extremamente pessoal. Mesmo quando começou a expandir suas referências, 

permaneceu um tipo de canto que contava o que se passava com o cantor. 

Essa natureza intensa e pessoal do canto do blues é também o resultado do que pode ser 

chamado de “experiência americana do negro” (Baraka, 1999, p. 66). As canções africanas 

lidavam, assim como as canções de muitas civilizações pré-colonização, com as histórias da 

unidade social que habitavam, geralmente, a tribo. Havia canções sobre os deuses, sobre a 

 
44 Referência ao tema The sun’s gonna shine in my door someday, de Big Bill Bronzy, datada de 1935 e tida como 

um canto de esperança do ex-escravo em pertencer aos Estados Unidos como um cidadão americano. 
45 Scat é uma técnica vocal que consiste em cantar vocalizando com palavras ou sem, ou com palavras que não 

têm necessariamente um sentido, e sílabas, como usado por cantores de jazz, os quais criam o equivalente de 

um solo instrumental apenas usando a voz. Essa maneira de cantar é conhecida por ter sido criada por Louis 

Armstrong e por ser um dos maiores atributos de Ella Fitzgerald. Scat também pode ser a denominação de um 

instrumental vocal. 
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natureza e seus elementos, sobre a origem da vida do homem na terra e o que poderia se esperar 

depois que morresse, mas a insistência do verso do blues na vida do indivíduo, nas suas 

provações e êxitos individuais é uma manifestação do conceito ocidental de vida do homem, e 

é um desenvolvimento que só poderia ser encontrado na música de um homem negro americano. 

Foi só quando os ex-escravos dominaram a língua inglesa em qualquer apropriação 

desta, que o blues começou a ser mais evidente do que gritos e berros. O blues é formado 

a partir do mesmo tecido social e musical do qual surgiu o spiritual, mas com o blues a 

ênfase social torna-se mais pessoal.46 (Baraka, 1999, p. 63) 

Mas se o blues foi uma música que se desenvolveu por causa da adaptação do negro aos 

Estados Unidos, também foi uma música que se desenvolveu por causa de sua posição peculiar 

nesse país. O blues primitivo, diferindo-se do grito e da música religiosa afro-cristã, também 

foi a expressão mais impressionante da individualidade do negro dentro da estrutura da 

sociedade americana. Dois aspectos se mostram interessantes aqui: o “mais pessoal”, que 

confere ao blues essa condição de fazer um sujeito aparecer, como correlato e ao mesmo tempo 

como excesso de suas origens coletivas; e a partir daí, quem sabe, algo da sofisticação do bebop 

possa se confundir com uma expectativa de distinção social do negro americano, uma senha de 

reconhecimento e uma promessa de algum pertencimento. Ainda que ao preço de um “blues it 

down”, de um esvaziamento de alguma marca identificatória que colocaria em cheque as 

expectativas de assimilação no laço social. 

Mesmo que a origem do blues e o seu desenvolvimento estejam ligados diretamente a 

movimentos mais generalizados da população afro-americana na construção da cultura central 

do país, o blues ainda resta em seu ímpeto e significado pessoal para o indivíduo, para sua vida 

e morte completamente pessoais. Por causa disso, o blues permanece, até hoje, como uma forma 

de expressão atual e singular. Embora certas técnicas tenham sido padronizadas entre os 

cantores de blues, o canto em si permaneceu tão arbitrário e pessoal quanto o grito. Cada sujeito 

cantou e canta um blues diferente. A música permaneceu tão pessoal porque começou com os 

próprios cantores, suas vozes, e não com noções formalizadas de como deveria ser executada. 

Lacan (1964-1965/2006), em O Seminário, livro 12: problemas cruciais para a 

psicanálise, traz para o debate a questão do que comporta o silêncio, marcando sua gravidade 

a partir do grito. Seu argumento tem como ponto de partida a obra O grito, de Eduard Munch 

e, entre as sombras finas que se afastam, relaciona o grito como aquele que sustenta a nota do 

 
46  Tradução nossa. No original: “It was not until the ex-slaves had mastered English language in whatever 

appropriation of it they made that blues began to be more evident than shouts and hollers. The blues is formed 

out of the same social and musical fabric that the spiritual issued from, but with blues the social emphasis 

becomes more personal”. 



 

79 

 

silêncio. A respeito desse aspecto, arriscaríamos pontuar que, aqui, entre os falantes da ruína 

que permeiam esta pesquisa, ele seria também o grito que guarda em si o silêncio ancestral que 

carrega a população diaspórica diante da expulsão total dos laços a que foi submetida, ao ser 

coercitivamente arrancada das próprias raízes. 

É válido ressaltar que designamos como diáspora africana o fenômeno sociocultural e 

histórico que ocorreu em países além-África devido à imigração forçada, para fins escravagistas 

mercantis que perduraram da Idade Moderna ao final do século XIX. Há um corpo musical que 

emergiu de um povo que foi levado para os Estados Unidos como escravo e que, a partir do 

desenvolvimento do blues, tinha que47
 sobreviver (Baraka, 1999), expandir-se, reorganizar-se, 

continuar e expressar-se. E que por meio também dessa estética buscava reconfigurar sua 

condição de um povo realocado, propriedade frágil, impotente e oprimida. 

O que é esse grito? Quem ouviria este grito que não ouvimos? Se não justamente que 

ele impõe esse reinado do silêncio que parece subir e descer neste espaço ao mesmo 

tempo centrado e aberto? Parece que este silêncio seja de certa forma o correlativo que 

distingue em sua presença este grito de toda outra modulação imaginável. E, contudo, o 

que é sensível é que o silêncio não é o fundo do grito; não há aí relação de Gestalt. 

Literalmente, o grito parece provocar o silêncio e, aí se abolindo, é sensível que ele o 

causa, ele o faz surgir, ele lhe permite manter a nota. É o grito o que o sustenta, e não o 

silêncio ao grito. (Lacan, 1964-1965/2006, p. 217) 

Apesar da romantização dos gritos que flutuam entre a estrutura de pergunta-e-resposta 

do blues primitivo, sabe-se que as canções de trabalho e os gritos eram quase sempre a cappella, 

não pela escolha artística e sim pela necessidade, uma vez que teria sido extremamente difícil 

para um escravo colher algodão ou descascar milho e tocar um instrumento ao mesmo tempo. 

Por essa razão, o canto pré-blues não tinha a disciplina ou a formalidade estrita que um tipo de 

canto com instrumentos deve ter. O que justifica, apesar de não ser o pensamento mais intuitivo, 

que o blues formal tenha evoluído — após a escravidão e a exposição dos escravos à unidade 

cultural ocidental massiva — para uma forma que é claramente não ocidental. A forma de verso 

de três linhas do blues não vem de nenhuma fonte ocidental facilmente reconhecida. Mas o uso 

de instrumentos em larga escala também foi algo que aconteceu após a emancipação. A própria 

posse de instrumentos, exceto aqueles poucos feitos de modelos africanos, era rara nos 

primórdios da escravidão. E o grito se fez assim a via possível para fazer ver e ouvir o que não 

poderia ser visto ou escutado dessa produção estética que nasce no relevo da ruína. 

a função que Lacan destina à arte: ‘isso a o que o artista nos dá acesso, é o lugar do que 

não poderia ser visto’, o que atribui à arte uma espécie de tarefa específica essencial, 

diversa quanto às formas que ela pode tomar segundo a época, as doutrinas e os artistas, 

 
47 No original, o autor utiliza a expressão “had to”, pelas vias gramaticais de que eles não teriam outra saída viva 

ante o processo de colonização a partir da escravidão nos Estados Unidos. 
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da qual nada nem ninguém, práticas ou discursos, ciências ou filosofias, poderia realizar 

em nosso mundo humano além dela: dar acesso ao que não poderia ser visto. (Wajcman, 

2012, p. 63) 

Com base na ideia do grito como o que sustenta “a nota” podemos retomar a faixa de 

Miles Davis, In a silent way para sustentar a aproximação entre o silêncio diaspórico e o corpo 

que grita para viver. Pulsa o corpo, exigindo satisfação! O gozo sem nome, sem imagem e sem 

conceito de um sujeito que é a diáspora e ao mesmo tempo o seu mais além. In a silent way é 

música, silêncio rompido, caminho de um melos que não recua do horror de sua origem, e que 

é por ela assediado, porventura atormentado. Podemos também nos aventurar na aproximação 

entre a figura de Miles Davis e uma imagem quignardiana/munchiana: as mãos sobre o ouvido 

são como o abafador do trompete — um objeto que modula o gozo, que permite fazer com ele, 

sem silenciá-lo. Mas se interpondo como condição para que esse gozo absoluto também não 

silencie o sujeito. 

5.6 Um subtema incidental a Miles Davis e sua criação: Son House e o blues 

Eddie James House Jr. (1902-1988), mais conhecido como Son House, foi um músico 

de blues em sua raiz. Considerado um mestre por nomes como Robert Johnson e Muddy Waters, 

Son House foi redescoberto a partir de um novo fôlego que o blues ganhou nos anos 1960, 

movimentando curiosos, entusiastas e pesquisadores a recolocar o holofote, antes nunca aceso, 

no seu lugar de merecimento. Son House foi um desses sujeitos que conseguiu saborear, ainda 

em vida, um reconhecimento tardio de sua obra que, por muitos anos, para o cantor, teria 

escorrido como areia seca pelos dedos. Autor de Death Letter (1941-1942/1965), um dos 

maiores lamentos que o blues já produziu, e encarnação do conflito primevo entre o blues, Deus, 

e o diabo. 

5.6.1 Death Letter Blues 

A letra de Death Letter Blues (1941-1942/1965)48 narra a história de um homem que, 

logo pela manhã, recebe uma carta informando a morte da mulher que amava. Assim, a letra 

acompanha o desenrolar do drama vivenciado pelo cantor enquanto ele é levado a reconhecer 

o corpo de sua mulher no necrotério, em seguida, a participar do seu enterro e, finalmente, a 

voltar para casa. Podemos apontar como uma das músicas mais fatalistas do blues. O tema 

expõe o fim trágico de uma paixão recíproca, finalizando a música de uma forma solitária, 

 
48 Link para rara performance de Son House de Death Letter Blues. Son House Death Letter Blues [YouTube]. 

https://www.youtube.com/watch?v=NdgrQoZHnNY&ab_channel=GtrWorkShp
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enquadrando o cantor sozinho em seu quarto, no final do dia, devorado pela tristeza. “You know 

I didn’t feel so bad until the good Lord sun went down/You know I didn’t have a soul to throw 

my arms around.”49 É válido destacar que a expressão “Death Letter” pode designar também 

uma “carta de suicídio”, logo, a ambiguidade é sugestiva. Se na passagem da African music 

para a American Negro music há uma certa individualização do drama pessoal — talvez um 

certo efeito de fabricação de uma autoconsciência trágica —, a perda do objeto amoroso talvez 

desemboque no famoso apontamento de Freud (1917/2011): o que o sujeito perdeu naquilo que 

perdeu? Em que medida a morte do objeto reverbera na mortificação do eu e a perda libidinal 

repercute como reabertura de uma ferida narcísica? House experimenta um extremo literal do 

“matar ou morrer” — que é diaspórico e não só — e seu blues de certo modo desafia a morte, 

faz algo com e a partir dela. 

Se Death Letter diz muito do blues, ela fala muito também de Son House. Os muitos 

elementos religiosos ao longo da letra refletem sua vida e os conflitos que envolviam a vida 

religiosa e a vida pagã atribuída ao blues. Cerca de três anos depois de começar a se apresentar 

com as suas músicas autorais, a partir de um lugar ambivalente entre o preacher e o bluesman, 

ele estava fazendo um show em um pequeno bar do Mississippi quando um sujeito entrou no 

local atirando a esmo. House foi ferido na perna, mas ainda assim conseguiu reagir e atirou no 

agressor, que caiu morto no bar. Mesmo o tiro tendo sido disparado alegando a legítima defesa, 

para um negro no Mississippi na década de 1930, isso não faria a menor diferença. Son House 

foi preso, condenado a quinze anos por homicídio. Porém, dois anos depois, conseguiu ser 

libertado, graças às solicitações do fazendeiro branco para quem a família do cantor 

trabalhava. A partir daí, inicia-se um dos períodos mais férteis de sua produção musical. Afinal, 

quem se encontrava no entrono, vivendo numa espécie de autoexílio em Lula era Charley Patton, 

músico considerado o pai do delta blues. Apesar da atmosfera misteriosa acerca desse período 

e de qualquer informação mais bem delineada sobre a biografia de Son House, guardado pela 

invisibilidade rasteira do homem afro-americano comum, há vestígios de que existiu uma 

amizade entre ambos, uma vez que em 1930, quando um executivo da Paramount convocou 

Patton a gravar algumas faixas, Son House, Willie Brown e a pianista Louise Johnson se 

juntaram a ele. House gravou nove músicas, entre elas Walking Blues, que ficou perdida até ser 

reencontrada em 1985, no movimento de rememor-ação e resgate do blues por Alan Lomax. A 

faixa se tornou conhecida pelo repertório de Robert Johnson, mas é de autoria de Son House. 

 
49 Tradução nossa. Sabe, eu não me senti tão mal até que o bom Deus do sol se pôs/Você sabe que eu não tinha 

uma alma para abraçar. 
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Na apresentação, encontra-se a verve intensa de um homem simples. Reúne-se, em um 

mesmo ato, o caos da expressividade singular pontuada por Baraka (1999) e a simplicidade que, 

por vezes, aos olhos das críticas eurocêntricas, é diretamente ligada à precariedade. A um modo 

precário de se produzir cultura, como se não vivêssemos, desde que o mal-estar se instaurou 

com a civilização, em ruínas. 

Apesar de inesperado, a ruína é um objeto bem formado, conforme à compreensão 

comum que se tem do objeto . . . ainda que, na prática este se apresente como 

ligeiramente desestruturado. Quando se admite que o mundo humano jamais conheceu 

tal superprodução de destruições, dificilmente pode-se contestar que a ruína possui 

todos os títulos imediatamente à sua disposição para ser erigida como monumento do 

século XX. (Wajcman, 2012, p. 57) 

Wajcman (2012) eleva a ruína ao objeto em torno do qual a arte se produz, a partir do 

século XX, relacionando-se de forma direta com a estética blues como representante do 

continuum do blues no modernismo afro-americano. Como um fruto do que foi construído em 

torno do movimento que se inicia na diáspora e percorre toda a história do início das gerações 

afro-americanas nos Estados Unidos; primeira geração de afro-americanos e, depois, os negros 

americanos herdaram toda a complexidade da travessia entre o que era nativo e o que se tornou 

inerente, forçado pela escravidão. 

Propomos utilizar a música, com o recorte do blues, como referência persistente do 

desenvolvimento e da transmutação da African music para American Negro music, 

representando, esteticamente, o microcosmos desse processo. Quando um membro da tribo 

Yoruba, de Dahomey, como citamos inicialmente — ensinado que todo o universo é regido pela 

predeterminação do destino, mas que são possíveis alguns escapes e mudanças a partir da 

invocação da boa vontade de deus —, é escravizado, e começa a ser remodelado por uma 

filosofia em que o homem e a racionalidade são centrais, quais são os resultados, as 

consequências e as saídas? Propomos, como possível via de levar adiante a pesquisa, o 

surgimento da estética blues como um degrau possível de respostas que se aproximem dessas 

perguntas. 

5.6.2 Grinni’n your face: la Voie, c’est la Voix 

No percurso do trabalho, não cessamos de dizer de suas camadas estéticas e de como a 

aproximação sensível, por vezes, é a grande motivação da escolha do objeto de estudo. 

Aproximação que é sensível por ser pelas entranhas. Chega-se aqui ao fim e ao início, com a 

faixa e a apresentação50 que mudou todo o curso dessa pesquisa. A devastação, que é efeito de 

 
50 Apresentação disponível no link: (167) Son House. Grinnin in Your Face [YouTube]. 

https://www.youtube.com/watch?v=Mlt76tCrDdg&ab_channel=SunHouse
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uma certa gramática pulsional, tem a chance de outro destino, e o sofrimento pela ruptura com 

o outro se torna o sofrimento inaugural de sujeitos que foram expulsos do laço social de forma 

atroz, da ruptura com um Outro, e na construção de um lugar a partir daí. Entre Deus, Deuses 

e o Diabo, Son House condensa essa verve da pesquisa. 

Um afro-americano, sem posse de instrumento musical algum além de sua voz e de suas 

palmas, prega um blues que expõe a naturalidade da humilhação cotidiana dos afro-americanos 

nos Estados Unidos, recomendando que isso não mais os afete: “Don’t you mind people 

grinnin’in your face.” Podendo ser traduzido como: “Não se importe com as pessoas rindo da 

sua cara”, o comentário retoma uma das origens do blues clássico, pós-blues primitivo, e sua 

proximidade com o teatro Vaudeville e os menestréis que geralmente eram formados por uma 

banda composta por atores brancos, que pintavam o rosto de preto, e se apresentavam em um 

tipo de entretenimento de mau gosto, em palcos predominantemente americanos no século XIX 

e início do século XX. Ali eram apresentadas músicas, danças e rotinas com o viés cômico, 

baseadas em representações estereotipadas de como viviam e se expressavam os afro-

americanos. 

Aqui, podemos também aproximar a posição de Miles Davis. Com uma postura que 

parecia recusar o lugar de um artista que ali estava para o entretenimento da plateia, Miles foi 

amplamente criticado e taxado como arrogante, demasiadamente circunspecto para alguém que 

trabalha nos palcos e desinteressado em quem se propunha a assistir seus shows. Em 

contrapartida, o comportamento de Miles também pode ser visto como uma posição política 

intransigente em relação a idealizações tendenciosas do papel dos afro-americanos na sociedade, 

uma vez que, com essa recusa, ele rejeita “a expectativa de Jim Crow de que os afro-americanos 

sorriam, sorriem e entretêm para o prazer dos brancos” (Monson, 2001, p. 398). A iconoclastia 

poderia também ser tomada como um semblante de ruptura do ideal colonial. Assim como a 

tenacidade em não abrir mão do “blues it up”, da “trade mark” de uma posição êxtima. Miles 

Davis parece explicitar a estética blues também como ética. 

A crítica por meio da recomendação de Son House é sutil e, por alguma ótica, até 

resignada, mas resta ali, na potência do cru e no silêncio de um artista herdeiro direto da 

subjugação de uma vida nas plantations. Já pela voz de Miles Davis, as críticas atravessavam a 

garganta de forma mais direta e ativa, por exemplo, quando, em sua autobiografia, Miles Davis 

critica as atitudes de Louis Armstrong evocando as discriminações dos menestréis no 

microcosmos do show business. Davis (1990, p. 215), afirma: “Não gostei da forma como ele 

[Louis Armstrong] foi retratado na mídia, com ele sorrindo o tempo todo. Eu não iria puxar o 
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saco de ninguém e nem fazer aquela merda sorridente para ninguém”. Além disso, Davis (1990) 

acrescenta: 

Eu não faria isso apenas para que algum filho da puta branco, racista e brincalhão 

pudesse escrever algumas coisas boas sobre mim. Não, eu não ia vender meus princípios 

para eles. Eu queria ser aceito como um bom músico e isso não exigia sorrisos, mas 

apenas ser capaz de tocar bem o trompete. (p. 215) 

Pinheiro (2020) argumenta que o processo de construção de significação das 

performances e das posições dos artistas de jazz em todo o percurso da história incorpora não 

só as expectativas estéticas e musicais do público e dos músicos envolvidos, mas também os 

processos sociais que enquadram e engendram a performance em questão e a recepção daquele 

conteúdo, uma vez que ocorrem em um determinado período de tempo com recortes culturais, 

sociais, raciais e históricos específicos, e suas implicações são cruciais para qualquer 

possibilidade de abertura e mudança de direção a partir dessa produção estética. E é curioso que 

a partir do momento em que Miles Davis foi reconhecido e imortalizado como “bom músico”, 

nem dessa insígnia ele parece desde então necessitar. Sua criação controversa parece dar 

testemunho de uma deposição ainda mais radical desse Outro colonial, que teria autoridade para 

validar o que quer que fosse um estilo, no sentido lacaniano do termo. Estilo de ter coragem 

ainda, na condição de artista, de embaralhar estilos/semblantes. 

É válido parear o contexto histórico que aqui retomamos com aquele em que foram 

elaboradas as leis de Jim Crow (em inglês, Jim Crow laws). Tratavam-se de leis locais e 

estaduais que determinavam e compeliam a segregação racial no sul dos Estados Unidos. As 

leis de Jim Crow foram promulgadas entre o fim do século XIX e o início do século XX. As 

leis de segregação racial são datadas de terem aparecido durante a reconstrução, mas 

desapareceram até 1868. Após a Guerra Civil (1861-1865), findou-se o modelo econômico 

escravocrata no sul dos Estados Unidos e deu-se assim o início de um processo com a alcunha 

e a justificativa de reconstrução do país e da reintegração dos estados do sul. Esse período é 

tido como substrato das primeiras tentativas de se estabelecer as políticas de segregação. Era 

intolerável para a maior parte dos cidadãos brancos que a população afro-americana, 

recém-libertada do escravagismo, ocupasse e aparecesse nos mesmos lugares que habitavam. 

Era impensável que ambos pudessem responder de algum lugar comum. 

Nesse rastro de uma civilização regurgitando o seu mal-estar, forma-se a Ku Klux Klan, 

fundada no Tennessee e tida como a primeira seita ou movimento extremista que defende 

correntes reacionárias como a supremacia branca, o nacionalismo branco e, posteriormente, o 

antissemitismo. O verbo, aqui, se conjuga no presente, já que, para muito além de um infortúnio 

gramatical, os números de adeptos da Klan seguem em ascensão. As intervenções separatistas 
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reaparecem, não por coincidência, no Tennessee, em 1870, onde os sulistas brancos 

promulgaram leis contra o casamento inter-racial. Cinco anos mais tarde, adota-se no Tennessee 

a primeira Lei Jim Crow, carreando consigo todo o restante da extensão do sul. O termo “Jim 

Crow” referia-se a todas as duzentas leis que seguissem o princípio separatista, decretando o 

afastamento físico, com lugares delimitados entre negros e brancos em locais como trens, 

estações ferroviárias, hotéis, barbearias, restaurantes, teatros e, a partir de 1885, escolas. Essa é 

a verdadeira Death Letter, a Carta magna de intenções do mal radical. 

Retomemos a apresentação de Son House. A cadeira, o microfone, a voz, a palma e o 

silêncio. Distingue-se aqui, como Lacan (1964-1965/2006), o calar-se do silêncio. Tem-se nessa 

apresentação o silêncio como via de ressonância e repercussão, e Son House tocando com as 

palmas os tempos pares de um compasso simples que se encontra com o concreto das paredes 

e retorna, adentrando nos sulcos que a voz abriu. Lembrando que uso das palmas na estética 

blues está diretamente ligado ao fato de que os tambores eram fortemente reprimidos desde o 

movimento diaspórico para o sul dos Estados Unidos, já que remetiam às práticas de religiões 

de matrizes africanas, fazendo com que os escravos africanos e os afro-americanos 

introduzissem esse tipo de percussão corporal. Aqui, a presença do silêncio permite que o cantor 

sustente muito mais do que a nota, cravando, pela via da voz, o grito. 

O grito faz de alguma forma o silêncio se enovelar, no próprio impasse de onde brota, 

para que o silêncio daí escape. . . . o grito é atravessado pelo espaço do silêncio, sem 

que ele o habite; eles não estão ligados, nem por estarem juntos nem por se sucederem; 

o grito faz abismo onde o silêncio se aloja. (Lacan, 1964-1965/2006, p. 217) 

Acerca da construção lacaniana que poderia endossar a voz como uma via, a leitura do 

primeiro capítulo de O livro do Caminho e da virtude, teve um efeito notável sobre o autor. Ele 

descobriu que, em chinês, a expressão “Tao” significa, ao mesmo tempo, o caminho e o falar 

(ou a enunciação, conforme explica François Cheng, 1991). Lacan procurava entender como 

essa polissemia era possível e como ela era produzida. Após variados estudos sobre várias 

interpretações etimológicas, eles chegaram à imagem do camponês chinês da Antiguidade que 

abre um caminho na terra traçando um sulco, uma litura, em sua terra. “Abrir esse sulco é seu 

modo de fazer, e seu modo de fazer é seu modo de explicar, de falar do que faz” (Cheng, 1991, 

p. 53). Para responder ao sentido duplo do Tao, Lacan propõe, em francês, o jogo fônico la Voie, 

c’est la Voix [o Caminho/Via é a Voz] (Iannini & Vilela, 2012, p. 21). 

É sabido que a questão da voz em psicanálise ganha uma dimensão além da 

psicopatológica quando Lacan (1964-1965/2006) a introduz na dialética pulsional. Vivès (2013) 

retoma e sintetiza que Lacan identifica dois tipos de objetos, os quais ele chama de objeto da 
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demanda e de objeto do desejo, sendo o seio e as fezes objetos da demanda, e o olhar e a voz 

objetos do desejo. 

Vivès (2013) aponta como um dos obstáculos em enquadrar a voz como certo tipo de 

objeto da pulsão, o fato de ela ser “necessária, mas pode ser também aterrorizante” (p. 19), 

localizando-a como um objeto distinto dentro dos objetos da pulsão. O autor usa da hipótese de 

Lacan (1964/2008b) sobre as armadilhas que existem acerca do olhar como ponto de partida, e 

argumenta que há iguais armadilhas para a voz. Ele enquadra a música como uma dessas 

armadilhas, e se baseia no distinto episódio das sereias como ilustração da possibilidade dessa 

artimanha da voz. 

Com o recorte em torno de Ulisses, aquele que, para retornar à casa, deveria sobreviver 

ao rochedo das sereias, uma vez que havia sido advertido de que não poderia escutar a voz das 

sereias em hipótese alguma, do contrário, ele se perderia; morreria. A feiticeira Circe lhe 

ensinou como contornar o problema. Ela lhe disse que ele podia escutá-las, desde que se 

amarrasse no mastro do navio. Devia também tapar o ouvido dos remadores para que eles não 

se perdessem e pudessem levá-lo para casa. Ele fez isso e escutou a voz das sereias. 

A leitura cuidadosa e comparada de Vivès (2013) aponta que Homero, ao descrever essa 

passagem na Odisseia, diz que, no nível da tradução, trata-se da voz das sereias, e não do seu 

canto, marcando uma diferença importante para a discussão presente. Vivès (2013) argumenta 

que Homero faz uso do termo phthologos que seria vinculado ao inarticulado da emissão desse 

som, ou seja, ao grito. O autor conta de sua surpresa, uma vez que todo o mito se desenvolve 

em torno de um possível canto maravilhoso e extático das sereias, mas não se tratava disso. O 

indistinto desse canto/voz/grito dizia mais de um lugar “de onde se deduz que a voz da sereia 

não tinha nada de bonito ou melodioso, mas sim um apelo incondicional. Um apelo que diz: 

‘Venha!’” (Vivès, 2013, p. 21). O autor segue no argumento, pontuando que é na face da voz, 

que faz esse apelo ao infinito, ao mais de gozar, que o sujeito se perde. Localizando as sereias 

em uma matriz para além do princípio do prazer. 

O que é o canto? Há a hipótese do quadro como uma armadilha para o olhar e da mesma 

forma, o canto é uma armadilha para a voz. O canto é uma mistura do real, no sentido 

de que a voz, enquanto real, está aí implicada, mas é um real articulado ao simbólico. 

Não é o grito da sereia, ao qual podemos nos referir como puro real, mas o real ligado 

ao simbólico, porque o canto tem também a palavra. (p. 22) 

O que, na nossa investigação, centraliza-se no possível estrangulamento de todos os 

saberes, memórias e formas de expressões da população diaspórica. Por tempo demais, não se 

escutou o grito. 
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Em algum lugar em Freud, há a apercepção do caráter primordial deste buraco, deste 

buraco do grito. Quando o próprio Freud o articula, numa carta a Fliess, é ao nível do 

grito que aparece o Nebenmensch, esse próximo que mostrei que é bem assim 

efetivamente que deve ser nomeado, o mais próximo, porque é justamente este vazio, 

este vazio intransponível marcado no interior de nós mesmos, e do qual podemos apenas 

nos aproximar. (Lacan, 1964-1965/2006, p. 219) 

Apesar de seu valor auxiliar na argumentação da seção e dizer de algo do indistinto, é 

importante termos cuidado com a distinção entre canto/voz/grito. O grito, desde Freud, é da 

ordem da demanda, demanda que o Outro ouve e interpreta. Na estética blues, parece que o 

canto engendra o grito (in a silent way). A voz então como caminho ou sulco comparece aí mais 

como signo da letra do que da palavra, sulcando um litoral entre os registros, mas não se localiza 

integralmente em nenhum deles. Miles Davis, no campo da música instrumental, opera no nível 

dessas ferramentas sensíveis que são os sons, o ruído e o silêncio, letras de gozo. Son House 

entoa, põe palavra e acrescenta ao apelo sensível do caminho dos sons a enorme condensação 

de suas mensagens (que são lamentos, ensinamentos, respostas aos semblantes de gozo do 

Outro). A voz é o elemento comum, todavia, invocante às erogeneidades do corpo e do intelecto. 

 

 



 

88 

 

6 THE FINAL BLUE NOTE 

Eu vou continuar revivendo a cada compasso, irmão. Eu vou 

apenas tentar manter a minha música revivendo a cada 

compasso, revivendo a cada compasso, todo dia. Revivendo a 

cada compasso. Até a próxima.51 (Miles Davis) 

 

No jazz e no blues, uma blue note é uma nota que, para fins expressivos, é cantada ou 

tocada em um tom ligeiramente diferente do padrão do tema. Na escala blues, é a escala 

pentatônica acrescida de uma nota. Essa nota ficou conhecida como a blue note, e é a quinta 

bemol no caso da pentatônica menor, ou a terça bemol no caso da pentatônica maior. Elas são, 

em essência, uma influência melódica, que carrega consigo as propriedades de efeito subjetivo 

como o feeling ou a sensação oceânica, que captura o ouvinte por alguns segundos, fazendo-o 

atravessar por uma experiência estética com all hearts and guts, como pontua Powell (1989). 

Para o percurso da dissertação, a blue note se configura como a tentativa de captura do fio 

narrativo que nos guiou até aqui, dando lugar também aos restos e às pontas soltas do processo 

de amarração final da escrita. 

Esta dissertação teve como objetivo com-verter os rios entre psicanálise e arte, tomando 

a dimensão pulsional como substrato teórico e a estética blues como substrato artístico. A 

hipótese central recortou a proposição de que a estética blues carreia em si processos criativos 

que têm como substrato condições precárias. Sobre a escolha do termo que figurou como título 

da dissertação, a estética blues é o resultado conceitual do trabalho de tese do pesquisador da 

Universidade de Yale, Richard Powell (1982), intitulado The blues aesthetic: African-american 

culture as na instrument of style in modern américa painting. Tal autor buscou pensar, de uma 

forma mais abrangente, a representação, a influência e o fazer artístico na produção estética da 

cultura afro-americana: 

Propor o conceito de estética do blues compõe minha tentativa de pensar amplamente 

sobre as práticas modernas e contemporâneas no mundo da arte que refletiam a cultura 

negra. E não apenas refletiu de forma ilustrativa, ou como uma obra figurativa, que 

representava o corpo negro, mas obras que eram constitutivamente afro-americanas. E 

eu sei que é um exagero perguntar: ‘Como um artista, além de representar um corpo 

negro, transmite a negritude?’, esse foi o meu objetivo com a tese. (Powell, 2015, p. 985) 

No decorrer do trabalho, percebemos que nosso objetivo não se distanciava tanto do de 

Powell. A escolha por dizer de uma estética blues, e não somente do blues ou de uma estética 

black, foi para tentar nomear o recorte que mais abarcaria as multiplicidades do nosso objeto 

 
51 Tradução nossa. No original: “I’m going to keep getting up on the one brother, I’m just going to try to keep my 

music getting up on the one, getting up on the one every day I play. Getting up on the one. Later”. 
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de estudo, sem perder de vista a aproximação sensível musical que justifica e gera a nossa 

pesquisa em sua origem. O interesse formalizado pela dissertação encontra suas raízes muito 

antes, quando encontrei sustento no ensino da língua inglesa e nos vocais das bandas que 

integrei e desintegrei nos últimos catorze anos. Este projeto surgiu do desejo de estudar o blues, 

um dos elementos da subcultura americana criado por africanos escravizados, e desembocou na 

costura pulsional entre vários elementos, configurando na produção de uma estética. 

A partir de um estado da arte inicial, percebemos a vastidão dos processos que 

engendravam os movimentos de emergência e de criação do blues primitivo até suas marcas na 

arte moderna, com o pano de fundo da destruição, seja pelos rastros da diáspora, da escravidão 

ou da precariedade pós-escravidão. Criava-se a partir de terras arrasadas e, em se tratando de 

uma pesquisa formalizada no campo da psicanálise propusemos uma abordagem desses 

processos com base nas marcas da expressão pulsional, tal como ela aparece na teoria freudiana 

e em sua releitura lacaniana. Com a fundamentação teórica bem delineada pelos esforços de 

Freud ante ao que parece ser (da ordem de) um conflito original com nuances de irredutibilidade, 

aproximamo-nos do argumento central de nossa pesquisa: a afirmação de uma força criativa da 

dimensão pulsional, que engendra um recorte na pulsão de morte. Ou seja, argumentamos em 

prol das evidências que fundamentam a face criativa da pulsão de morte! 

Os objetivos do trabalho passam também, em um primeiro momento, o qual 

denominamos de Intro, pela aproximação entre a psicanálise e a arte. Tal aproximação ditou o 

tom, juntamente com a metodologia de pesquisa, das bases epistêmicas e estéticas do trabalho. 

Em seguida, discorremos pontualmente sobre a origem do termo estética blues, demarcando 

seu surgimento com a diáspora dos povos africanos para os Estados Unidos. No capítulo 

denominado Chorus, realizamos uma cartografia do conceito metapsicológico de pulsão na 

obra de Freud e alguns de seus desdobramentos na releitura lacaniana, com o recorte em torno 

da pulsão de morte. Nesse ponto, também destacamos a importância do termo “entropia”, bem 

como sua relação com a criação, e o modo como Lacan se apropriou dele no Seminário, livro 2. 

E, por fim, buscamos construir, servindo-nos dessas ferramentas psicanalíticas, uma 

aproximação estética da obra de Miles Davis, que engendra ainda aspectos de sua ética perante 

o jazz e a criação. Aspectos complementares dessas intrincadas relações entre estética e ética, 

que essa dissertação abordou parcialmente e dentro dos limites de seus objetivos, nutriram um 

pequeno excurso final na obra de Son House. Mantendo o pano de fundo pulsional como 

sustentáculo de toda a nossa argumentação, sempre orientada pela robustez do termo-título 

estética blues. 
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Chegamos às considerações finais do trabalho, à blue note final, com olhos e ouvidos 

mais atentos do que antes. Lembro-me com a nitidez de um passado próximo, quando, durante 

a primeira aula de metodologia científica do curso de mestrado, a professora Andréa Guerra 

disse algo que se assemelhava com “vai acontecer de tudo enquanto vocês estiverem cursando 

o mestrado: vocês vão conhecer pessoas, vão perder pessoas queridas, vão adoecer, vão cuidar, 

vão se separar, vão se apaixonar e, ao cabo dos dois anos, haverá um texto!”. Claramente uma 

fala que me tocou, mas que naquele momento eu não poderia conceber o nível da profecia da 

professora. O texto reflete o ritmo dos passos da vida como ela foi, até aqui. Por vezes allegro, 

como inicialmente eu tentei dizer do blues primitivo, por vezes confuso, puro jazz fusion. 

Com o avançar da escrita e o trabalho saboroso de precisar ficar horas a fio ouvindo 

blues e jazz, desvelou-se também a surdez. Lembro do comentário do professor Marco Antônio 

Coutinho Jorge durante a sessão de qualificação da pesquisa: ao escrever, sua predileção era 

pela trilha sonora guiada por Bitches Brew, o álbum de Miles Davis tido como o expoente e 

primeiro exemplar do jazz fusion. Como boa aprendiz, no dia seguinte da escrita, por ele me 

aventurei, querendo me aproximar das palavras dos mestres, e foi um pequeno desastre. Algo 

de uma maturação ainda era necessário para que a lavra corresse com aquele rio do Miles Davis. 

Como pontua o artista, a música instrumental, diferente daquela que já vem com os versos para 

orientar para onde vai o pensamento, coloca-nos frente a frente com o horror da livre associação. 

Reencontrar a obra de Miles Davis significou, diversas vezes, encontrar com o abismo 

nietzschiano que te olha de volta e faz retornar para você o que você não quer ver, salientando 

uma das funções maiores do artista para Freud. A obra do Miles me acometeu em bofetadas 

sutis que se assemelham ao gest-à-peau 52 de Lacan, e me convocou a exaltar o movimento vivo 

de um artista que não cedeu à conformidade do mesmo. Obra da coragem genuína que, ao fim 

da pesquisa, arriscaríamos dizer que se aproxima do real. A coragem necessária para 

acompanhar os movimentos desagregadores que nos convidam à mudança é uma coragem 

ousada, crua, assustadora. E, ao mesmo tempo, absurdamente potente. 

Desvelou-se também, em termos metodológicos, a ênfase do termo “aproximação”. A 

conclusão dessa dissertação desdobrava em várias explicações os motivos pelos quais não se 

deve interpretar obras, e entendo, a posteriori, que o grande pavor era de que elas me 

interpretassem. Sigo afirmando que a melhor forma de se pesquisar em torno da arte é pela 

 
52 Referência ao documentário Rendez Vous Chez Lacan [Um encontro com Lacan], de 2011, dirigido por Gérard 

Miller. 
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aproximação, pois é essa também a via do encontro. Esta pesquisa foi uma sucessão de 

encontros. 

A partir da música, eu clamava ouvir, conhecer e admirar, também o grito da questão 

histórica e ancestral de um sofrimento muito mais abrangente, referente à estética blues. 

Substrato ainda da produção de Son House. A pesquisa do mestrado iniciou com um não querer 

dizer sobre as questões raciais inerentes ao tema, mas findou desembocando na das Ding53 da 

diáspora, que foi o berço da forma de arte aqui pesquisada. O ponto de beleza que me capturou 

na apresentação de Son House foi a crueza — que, na época, chamei de “orgânica” — de uma 

performance que perpassava só por voz e palmas. O que eu não havia entendido é que essa 

crueza não é “orgânica” senão naquilo que se refere a um modus operandi de expressar o corpo 

de uma forma deslocada, que não desagradasse aos brancos. As palmas são também o resto do 

medo inerente à condição afro-americana, de como e quando adaptar no corpo social a sua 

dimensão pulsional. As palmas estão ali, pois os colonizadores proibiram o uso dos tambores 

ou qualquer reminiscência que remontasse às tradições africanas. Proibiram o exercício da 

memória. Mas, por mais da metade da pesquisa, não era isso o que eu ouvia, e, ainda na esteira 

dos encontros, cheguei até Amiri Baraka, autor que divide as águas e as almas de quem se 

propõe a dizer do blues, da sua estética e da sua ética, salientando que nada disso é sem história. 

Por mais estranho que possa parecer, Baraka e Miles Davis me reaproximaram de Lacan e do 

Seminário 7 por diferentes vias. E acredito que os três, cada um à sua maneira, dão gramatura 

e inteligibilidade para o estatuto do que se mostra quase intangível. 

Relembro também outro encontro, o conceitual. Mal sabia eu das águas turbulentas e 

fascinantes que me aguardavam quando recalculei a rota e me propus a dizer também desse 

originário. Acho válido ressaltar que eu não mensurava e nem concebia o estatuto originário 

dos objetos de estudo e dos conceitos que escolhi para fazer essa trama, and it took me a while 

até que percebesse que carregava ouro nas mãos e nos ouvidos. Dizer da expressão pulsional é 

dissertar sobre um conceito metapsicológico fundamental e quase intangível, e isso me assusta 

profundamente até hoje. A sensação corpórea e intelectual é de que algo foi feito, mas sem 

nenhuma certeza de sua suficiência ou eficiência em enlaçar, com o crivo teórico necessário, 

para abranger um conceito e uma experiência que já pressupõe um grau de indeterminação. 

 
53 Lacan (1959-1960) articula a falta à noção de das Ding, trabalhada por Freud no texto O projeto para uma 

psicologia científica (1895/1969c). Arriscamos a fazer a aproximação do termo com o movimento diaspórico e 

o seu estatuto de perda original; expulsão total dos laços, na medida em que essa retomada lacaniana se dá por 

uma leitura em que a Coisa seria aquilo que resiste a qualquer tentativa de representação ou de significação total, 

tanto no âmbito da história subjetiva quanto da história da humanidade. 
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Dizer dos movimentos de criação a partir das expressões pulsionais nos faz olhar com 

outros olhos para a força que reside na repetição, e em como porventura a perpetuamos. No 

decorrer de uma orientação para a escrita deste trabalho, o professor Guilherme trouxe as 

palavras de seu colega Jean-Richard Freymann, que disse que para criar era necessário sair de 

si. Os restos consequentes de não sair de si para criar podem ser cotidianos, mas não deixam de 

ser violentos. Mas, mais, ainda, tais restos respingam na história, na paixão da mesmidade, da 

segregação, portanto. E viram massacre, escravagismo, holocausto, repetições violentas de 

movimentos em massa que convêm aos olhos de quem gira a engrenagem do poder. É preciso 

coragem para cessar de repetir, e mais, ainda, para ousar criar. Reencontremos Miles Davis na 

epígrafe desta seção final e seu compromisso de reinventar, de reviver e de reavivar a cada 

compasso. Todos os dias. 

Seu problema, Langston, meu problema, não, nosso problema é conceber, desenvolver, 

estabelecer uma era da arte. Não a arte branca pintada de preto… Vamos desnudar 

nossos braços e mergulhá-los profundamente no riso, na dor, na tristeza, na esperança, 

na decepção, nas profundezas das almas de nosso povo, e arrastar material bruto, áspero, 

negligenciado. Então vamos cantar, dançar, escrever, pintar. Vamos fazer o impossível. 

Vamos criar algo transcendentalmente material, misticamente objetivo. Terrestre. 

Espiritualmente terreno. Dinâmico.54 (Douglas para Hughes, 1925, citado em Powell, 

1989, p. 24) 

O excerto acima é de uma carta de Aaron Douglas, amplamente reconhecido como um 

dos artistas visuais mais talentosos e influentes do Harlem Renaissance. Para Langston Hughes, 

Douglas foi uma figura central no renascimento do Harlem e no florescimento da vida 

intelectual, literária e artística afro-americana que ocorreu na década de 1920 em várias cidades 

americanas. O trecho da carta foi escolhido por Richard Powell (1989) para finalizar o texto 

que fundamentou nossa argumentação, The blues aesthetic: black culture and Modernism. 

Acredito também ser a conclusão o melhor lugar de partilhar essa correspondência, já que ao 

cabo do trabalho — e na tentativa de reunir com justeza história, arte, psicanálise, música, 

destruição e criação — a sensação é mesmo de navegar nesse barco que navega sobre o 

impossível. 

 
54 Tradução nossa. No original: “Your problem Langston, my problem, no our problem is to conceive, develop, 

establish an art era. Not white art painted black...Let´s bare our arms and plunge them deep deep through laughter, 

through pain, through sorrow, through hope, through disappointment, into the very depths of the souls of our 

people, and drag forth material crude, rough, neglected. Than let's sing it, dance it, write it, paint it. Let's do the 

impossible. Let's create something transcendentally material, mistically objetive. Earthy. Spiritually earthy. 

Dynamic”. 
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