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 RESUMO 

Esta pesquisa é, primeiramente, uma imersão afetiva (STEWART, 2002; MENDONÇA 
E MORICEAU, 2016; MORICEAU, 2021) nos encontros com materialidades, as quais 
fizeram ver um caso de feminicídio que aconteceu na cidade de Bom Despacho – MG, 
em 2019. Nossa proposta é refletir e relatar as experiências de tais encontros de 
maneira a elaborar cenas (RANCIÈRE, 2021) mais sensíveis para falar sobre o 
feminicídio por meio da singularidade de cada caso. O fenômeno é caracterizado 
como um ato extremo de uma série contínua de violências de gênero (CAPUTI; 
RUSSELL, 1992) que se reverbera inclusive após a morte da vítima por meio de 
notícias jornalísticas; estas muitas vezes se revelam como uma “segunda morte” da 
vítima (CALDEIRA, 2017). Tendo os afetos como guia e, mediante o entrelaçamento 
de fotografias, de narrativas apresentadas pela mídia, de testemunhos de pessoas 
próximas à vítima e de escritas e gestos de pessoas que se indignaram com o caso, 
ensaiamos a tessitura de uma cena que se propõe enquanto outro caminho e outra 
possibilidade para dar a ver o feminicídio e cada caso. Tal cena se apresenta enquanto 
ruptura frente a essas práticas e gestos contínuos de violência que caracterizam o 
fenômeno na medida em que revela uma rearticulação dos corpos atravessados pelo 
feminicídio. 

 

Palavras-chave: feminicídio; afetos; resistência; corpo; cena; jornalismo 
 



 

 

ABSTRACT 

This research is, first, an affective immersion (STEWART, 2002; MENDONÇA E 
MORICEAU, 2016; MORICEAU, 2021) in the encounters with materialities, which 
made us see a case of femicide that happened in the city of Bom Despacho - MG, in 
2019. Our proposal is to reflect and report the experiences of such encounters in order 
to develop more sensitive scenes (RANCIÈRE, 2021) to talk about femicide through 
the uniqueness of each case. The phenomenon is characterized as an extreme act of 
a continuous series of gender violence (CAPUTI; RUSSELL, 1992) that reverberates 
even after the victim's death through journalistic news; these often reveal themselves 
as a “second death” of the victim (CALDEIRA, 2017). Taking affections as a guide and, 
through the interweaving of photographs, narratives presented by the media, 
testimonies of people close to the victim and writings and gestures of people who were 
outraged by the case, we rehearsed the fabric of a scene that is proposed as another 
way and another possibility to show femicide and each case. This scene is proposed 
as a rupture in the face of these practices and continuous gestures of violence that 
characterize the phenomenon insofar as it reveals a rearticulation of the bodies 
crossed by femicide. 
 
Keywords: femicide; affections; resistance; body; scene; journalism 
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1. Introdução 

 

Milene resistiu, na verdade. Ela foi morta porque resistiu. Eu digo resistiu 

porque, em algum momento de seu relacionamento, ela não aceitou mais as 

violências que vinha sofrendo de seu ex-companheiro. Ela se opôs e reagiu a 

essas violências ao terminar com Robson e assim, ele a matou. O assassinato 

de Milene aconteceu no dia 06 de março. Ela foi morta no meio da madrugada 

em seu apartamento pelo seu ex-companheiro, que não aceitou o término do 

relacionamento.  

Eu conheci Milene quando soube de sua morte. Encontrei-me com ela na 

Marcha Contra a Violência organizada pelo Grupo Semeando no Campo1 no dia 

8 de março, dois dias depois que ela foi assassinada, pois, de alguma forma, ela 

estava ali presente. Eu a vi nos cartazes, na fotografia levantada por algumas 

mulheres; eu a vi presente no luto, na dor, indignação e revolta das 

manifestantes. Foi ali e a partir desses encontros que acabei também 

compreendendo e registrando sua morte; a partir de uma perspectiva que vinha 

do encontro com a dor e a indignação das pessoas que a ela eram próximas, 

que a conheciam ou que se sentiram afetadas e indignadas pela maneira como 

ela foi morta. Essa foi a primeira vez em que participei de uma manifestação 

contra a violência de gênero em que a vítima de um caso de feminicídio parecia 

tão próxima e presente. 

Naquele ano, portanto, fui à marcha do 8 de março por Milene e por 

nossas vidas; e, como jornalista, eu também fui para fotografar. Foi na Marcha 

que vi um retrato dela pela primeira vez e várias foram as sensações que tive ao 

ver essa fotografia sendo carregada e levantada na manifestação. Depois que 

comecei esta pesquisa, a selfie levantada na Marcha me apareceu também em 

em outras situações e materialidades, ela apareceu ilustrando as matérias e 

notícias jornalísticas que veicularam o caso de sua morte e em cartas públicas à 

vítima. 

 
1 O grupo Semeando no Campo surgiu em 2015, após mulheres e mães procuraram o 

apoio do Núcleo de Atenção à Saúde Familiar (NASF) do município para lidar com seus entes 
envolvidos direta ou indiretamente com a  criminalidade. 
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Figura 1- Fotografia tirada por mim durante a Marcha Contra a Violência, que 

aconteceu no dia 8 de março de 2019 em Bom Despacho - MG 

 

Cada uma dessas materialidades e situações que se apresentaram 

enquanto formas de falar sobre a morte de Milene, ou melhor, que se revelaram 

enquanto um encontro com ela, desencadeou determinadas sensações; fez 

emergir certas atmosfera e paisagens sensíveis. Relatar, tecer, conectar essas 

sensações, atmosferas, essas paisagens sensíveis propostas por tais encontros; 

tecer cenas guiadas por afetos vem sendo a proposta desta pesquisa.   

Portanto, falamos de encontros. Sobre as formas de encontro com as 

vítimas de feminicídio; sobre, especialmente, os encontros com as imagens, as 

memórias, as lembranças das vítimas de feminicídio - mais especificamente de 

Milene - e também sobre os sentimentos, sensações e efeitos que esses 

encontros nos propõem e fazem emergir. Esta pesquisa é mais ainda sobre 

como elaborar cenas de encontro mais sensíveis no falar sobre o feminicídio a 

partir de cada caso; elaborar mesmo outras imagens, memórias e lembranças 

das vítimas de feminicídio a partir de tais encontros de forma a não repetir uma 

violência de gênero que muitas vezes se reverbera nas notícias de tais casos. 

O tema feminicídio surgiu sem querer no trajeto desta pesquisa que, num 

primeiro momento, tinha o objetivo de analisar o perfil do Instagram de um 

coletivo de fotógrafas latino-americanas. Em algum momento deste percurso, a 
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palavra feminicídio apareceu em uma fotografia que vi nessa mesma plataforma 

e que foi tirada pela fotojornalista Andrea Murcia durante as manifestações do 8 

de março no México em 2020; foi uma fotografia que me tocou e, a partir dela, 

passei a estudar e a me aprofundar no fenômeno que diz das mortes de 

mulheres devido à misoginia. Depois de ver essa fotografia, o caso de Milene 

Soares e as manifestações do 8 de março de 2019, em Bom Despacho, se 

reacenderam em minha memória e foram ganhando protagonismo nas minhas 

reflexões e neste percurso. 

Ao longo desta pesquisa, revisitei e imergi afetivamente num encontro 

com Milene a partir de minhas lembranças, de como fiquei sabendo de sua 

morte, da manifestação e dos registros que fiz. Imergi também nesse encontro a 

partir do artigo e da carta que Denise Coimbra e Débora Rodrigues escreveram 

ao saberem do caso; e que foram publicadas junto com as fotografias que tirei 

da manifestação no perfil do Instagram do Coletivo Senhoras do Sol2 e, mais 

tarde, no Jornal de Negócios3 - um jornal da cidade de Bom Despacho. Para 

além dessas materialidades, revisitei também as notas factuais a respeito do 

acontecido no portal G1- Centro-oeste e no Jornal de Negócios. Nessas 

matérias, encontrei-me com Milene e a mesma fotografia de arquivo que foi 

levantada durante as manifestações. Encontrei ainda uma carta escrita por 

Denise, a pedido de Vânia - mãe de Milene - trinta dias após o assassinato desta. 

Nas notícias do G1, a imagem de Milene é atravessada por narrativas 

jornalísticas que repetem uma violência da qual muitas autoras e autores já 

mencionaram. É uma violência que se repete textualmente no enfoque e modo 

de narrar o crime e que se desdobra, segundo Rita Segato (2016), em uma 

atmosfera de insensibilidade frente à crueldade dos casos e complexidade do 

fenômeno que nomeamos feminicídio. Por outro lado, no Jornal de Negócios, 

também me encontrei com Milene atravessada pela dor de sua tia Dinha nos 

depoimentos que esta deu para jornalistas. O apartamento que Milene morava e 

onde foi assassinada fica acima da padaria de Dinha, onde a vítima trabalhava 

 
2 O coletivo Senhora do Sol atuou em 2019 propondo rodas de conversa sobre temas 
relacionados às mulheres, ao feminino e ao feminismo. Instagram:  
https://www.instagram.com/coletivosradosol/ 
 
3  Jornal local veiculado em Bom Despacho (MG) desde 1989; tem tiragem de 6.500 exemplares 
por edição: https://issuu.com/jornaldenegociosbd 

 

https://www.instagram.com/coletivosradosol/
https://issuu.com/jornaldenegociosbd
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e, quando os jornalistas chegaram ao local, encontraram com a tia, que estava 

ali no dia do crime.  

Passei, então, a refletir, problematizar e me embrenhar por entre as 

experiências desses textos que compõem as materialidades - as fotografias e as 

narrativas jornalísticas, os corpos em manifestação, o artigo de Denise, as cartas 

para Milene - que deram a ver o caso de Milene e que, enquanto lugares de 

experiência, deram-se como um encontro entre mim e ela. Podemos dizer que 

me embrenhei por essas textualidades, na medida em que as textualidades são 

“tanto o que faz de um texto, um texto, como os modos de investigá-lo” (2021, p. 

18); e, portanto, as textualidades dizem dos corpos, das experiências e dos 

afetos, um modo de apreender um fenômeno, um modo de fazer ver e afetar, 

seja a partir da escrita, da fotografia, seja a partir do próprio corpo em 

manifestação. 

Nesse processo, eu me permiti uma abertura para essas experiências 

comunicativas e afetivas, para as sensações, sentimentos e afetos que tais 

textualidades me proporcionaram, adentrei-me na atmosfera desses encontros, 

dos efeitos que eles fizeram sentir e dos sintomas que eles fizeram ver. Venho 

me perguntando, que tipos de encontros com Milene tais textualidades me 

possibilitaram? Frente aos diversos estudos e pesquisas que apontam para a re-

vitimização da mulher na cobertura jornalística dos casos de feminicídio, 

coloquei-me ainda numa busca para encontrar brechas, fissuras, outras formas 

de fazer o fenômeno a partir de cada caso, numa tentativa de romper com essa 

repetição de violências que se dá também textualmente e jornalisticamente para 

além da morte da vítima. 

O intuito aqui, portanto, para além de perceber ou mapear os efeitos, 

sintomas e afetos que as materialidades textuais e sistemas em que estamos 

inseridas fazem emergir nos lugares de encontro desses processos 

comunicativos, é também o de procurar formas de fazer olhar e sentir que, de 

alguma maneira, lançam-se como enfrentamentos à reprodução contínua e 

banal das violências de gênero, a qual muitas vezes se reverberam até mesmo 

para além da morte da vítima de um caso de feminicídio a partir da forma como 

falamos e damos a ver cada um deles. Que outros encontros com as vítimas do 

feminicídio e pessoas próximas podemos propor ao falar sobre o fenômeno a 

partir de cada caso? Como falar, ou mais especificamente, fazer ver esses 
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corpos que são mortos sem que reproduzamos um olhar que 

naturalize/neutralize/ banalize essas violências? Como pensar a nossa imersão 

num enquadramento de violências para propor outras formas de fazer ver o 

feminicídio? 

Venho me perguntando se é possível propor esses outros encontros com as 

vítimas e outras formas de olhar para o fenômeno que produzam justamente uma 

ruptura, um enfrentamento, uma afetação, que proponham um outro 

enquadramento à vítima, dando ver, às vezes, o luto das pessoas próximas e a 

nossa indignação enquanto mulheres cotidianamente enquadradas pela 

violência de gênero. Entremeio-me por caminhos, portanto, que possibilitem 

ainda principalmente outros encontros com as mulheres atravessadas pelo 

feminicídio e, principalmente, com Milene; outra cena que se faça como lugar de 

experiência e encontro com Milene a partir de um olhar enraizado que integra e 

é integrado pelas texturas e sensações que compõem um corpo indignado. Um 

corpo que é atravessado por afetos ordinários, um corpo que vê e sente a 

violência, um corpo que dói, um corpo em luto, um corpo que resiste, que vai à 

rua protestar interrompendo o fluxo cotidiano da cidade. Parto de um olhar que 

estranha e que chora, que é também composto por uma boca que grita, braços 

que se levantam, pernas que correm.  

2. BASTA! A Pesquisa indignada 

 

Nenhuma a menos! 

Basta de violência!  

Chega!  

Não vamos nos calar!  

Queremo-nos vivas e livres!  

 

Esta pesquisa, portanto, propõe-se refletir sobre possíveis formas de 

encontro com Milene Soares, vítima de feminicídio em Bom Despacho no ano de 

2019, e possíveis formas também de compreender o fenômeno a partir de como 

damos a ver cada caso e situação. Para isso, como já dito anteriormente, revisitei 

o caso de Milene e como ele chegou até mim na época; das notícias que o 

veicularam; dos depoimentos de pessoas próximas dados a jornalistas, dos 
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artigos e cartas, dos registros da manifestação contra a violência que realizamos 

depois de seu assassinato; materialidades que se fizeram como lugares de 

experiência e de encontro com ela. A partir disso, a minha proposta foi a de 

articular esses elementos, essas textualidades, para propor, indicar uma cena 

(RANCIÈRE, 2021), um espaço que pudesse se apresentar como um caminho, 

um modo de fazer ver, um lugar de encontro mais sensível com Milene.  

Iniciei essa trajetória assumindo um corpo que “mete a colher” entre uma 

briga de marido e mulher, um corpo que tenta se irromper entre as violências de 

gênero que se repetem nas coberturas jornalísticas dos casos de feminicídio 

para tentar propor um outro modo de falar e o fenômeno e fazer ver os corpos 

femininos que o perpassam. Parto aqui de um corpo que vai à rua exigir justiça, 

exigir que parem de violentar e matar nossos corpos. Parto de um corpo que não 

se cala frente à naturalização e banalização dessas violências, um corpo que se 

sente aflito. 

Portanto, foi numa virada afetiva (STEWART, 2002; SPINOZA, 2007; 

MENDONÇA & MORICEAU, 2016; MORICEAU, 2021) que coloquei, durante 

esta pesquisa, meu próprio corpo enquanto abertura para ser afetado e atingido 

por atravessamentos e experiências - textuais ou não - nos encontros com 

Milene. E, dessa forma, coloquei meu corpo também enquanto potência para 

possíveis reflexões e formas de fazer falar e ver o feminicídio; assumo aqui que 

minhas palavras podem afetar e reflito sobre os efeitos dessas palavras e que 

tipo de realidades e sensações faço surgir do que escrevo. Assim, escrevo 

refletindo sobre essas experiências na proposta de fazer emergir atmosferas, 

paisagens, cenas de encontro que não reproduzam a violência de gênero ou a 

naturalização e insensibilidade que a marcam. 

Na verdade, foi a perspectiva afetiva quem me encontrou - mais do que 

eu a ela - quando a minha orientadora me apresentou o Grupo Afetos, Grupo de 

Pesquisa em Comunicação, Acessibilidade e Vulnerabilidades, do qual eu pude 

participar junto com colegas e professoras - infelizmente, de forma remota por 

conta da pandemia da Covid-19 - e compreender um pouco mais sobre o que é 

uma pesquisa em dimensão afetiva; além de trocar experiências, leituras e 

também afetos. 

 Como colocam Mendonça e Moriceau (2016), que estudam a perspectiva 

afetiva no campo da comunicação, a virada afetiva se refere a outras 
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possibilidades epistemológicas e práticas metodológicas em que o modo de 

investigação vem colocar os afetos como guia da pesquisadora (o); esta é 

movida por uma situação tal que se torna ponto de partida de suas reflexões. “O 

que nos guia é, então, o que nos toca, o que nos incomoda ou nos revolta, o que 

nos tira da nossa atitude natural.” (MORICEAU, 2021, p. 19) 

Os autores compreendem o afeto a partir das leituras que Deleuze fez de 

Spinoza, ou seja, o afeto é algo que é gerado no corpo no encontro deste com 

outros corpos, textos, eventos, instituições, etc., e que dizem de uma potência 

de agir deste corpo, a qual é “aumentada ou diminuída, estimulada ou refreada”. 

(SPINOZA, 2007, p. 96). O afeto, portanto, revela-se no corpo por meio da nossa 

aproximação e experiência com um outro. Pesquisar com afetos diz respeito, 

especialmente, a uma abertura, acolhida, a uma escuta das sensações e 

sentimentos proporcionados pelo contato com a alteridade.   

Segundo Mendonça e Moriceau (2016), na pesquisa afetiva, não é a visão 

o sentido privilegiado e sim o toque, o entrar em contato. Portanto, propomos 

pensar os elementos, textualidades, materialidades, os quais aqui elencamos 

como lugares de encontro e de contato com Milene, a partir de uma escuta e 

uma abertura do meu próprio corpo às possíveis dimensões sensíveis e afetivas 

que essas textualidades evocam. Mergulho sensivelmente nessas textualidades, 

nesses lugares de encontro e experiência, no que “que” e “com quem” compõem 

e formam os textos e os corpos. Essas textualidades dizem respeito também aos 

afetos ordinários que perpassam a situação e experiências do meu corpo 

feminino, do meu olhar situado de mulher cis e pesquisadora. 

Como bem colocam os autores, a pesquisa afetiva se propõe a encontrar 

formas de experienciar, mergulhar na situação, “no vivido, no local, no específico, 

no experimentado, no relacional” (LETICHE & LIGHTFOOT, 2014, apud 

MENDONÇA e MORICEAU, 2016) para, então, refletir a partir de e com tais 

experiências, pois ser afetada é “sofrer uma ação e por ela ser transformado. A 

afecção é uma transmutação de potência em ato.” (MENDONÇA, 2021, 

p.37).  Segundo os autores, Deleuze propunha que fôssemos invadidas pelas 

experiências, que nos colocássemos diante dos encontros e corpos e 

sentíssemos o que eles produzem em nós e o que produzem de nós, em vez de 

decodificá-los; pois o afeto nos faz pensar e criar conceitos e novas atitudes. 

“Experimentar a experiência é para “fazer sentido”, é fazer nascer o sentido.” 
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(2016, p.84). Segundo eles, não se trata de aperfeiçoar a construção de um 

sentido, mas sim de criar um sentido enquanto também ruptura e desvios das 

tradicionais formas de dar sentido. 

Assim, esta pesquisa não vem dizer apenas de mais uma camada de 

interpretação sobre como o fenômeno do feminicídio e suas vítimas são 

visibilizadas ou representadas pelo jornalismo; não vem dizer, portanto, apenas 

de uma reflexão sobre as representações visuais/textuais e classificações 

acerca das expressões de violências ou de resistências de um corpo feminino. 

Esta pesquisa vem refletir como essas materialidades emergem como lugares 

de encontro com Milene, de como elas nos afetam, que atmosferas elas fazem 

emergir, de como podemos propor outras paisagens, outras formas de ver, 

outras cenas de encontro com a vítima, outros efeitos e outras atmosferas. Esta 

pesquisa vem dizer de uma tentativa de mergulho sensível nas textualidades que 

fizeram ver o caso de Milene, para as quais me abro permitindo-me uma 

experiência sensível entrelaçando-as às minhas situações e experiências. 

Portanto, na medida em que tentamos evocar outras paisagens e modos 

de ver, esta pesquisa também se revela enquanto uma tentativa de reescrita das 

experiências desses encontros por meio dessa proposta de uma cena outra 

(RANCIÈRE, 2021) que rearticule tais elementos e materialidades em um outro 

aparecer e um outro encontro com os corpos-vítimas e as pessoas envolvidas 

no caso de feminicídio. Uma reescrita que emerge enquanto reação a 

determinados encontros, reação muitas vezes indignada que se tece ao longo 

de uma vida que também vive ou vê de perto as violências de gênero 

cotidianamente e repetidamente. É uma reescrita que propõe outras formas de 

encontro com as vítimas do feminicídio que não se resultem em imagens re-

vitimizantes. Essas são reescrituras tais que tentam, dessa forma, como que 

interromper os fluxos de acontecimentos e práticas textuais que naturalizam a 

violência de gênero; que tentam se irromper entre os fluxos de conhecimento 

para refletir também sobre como nós, que escrevemos, damos a ver, 

comunicamos e pesquisamos, olhamos e afetamos as imagens e memórias e 

também as experiências e encontros com as vítimas do feminicídio e com as 

pessoas próximas a ela. 

Aqui falo, portanto, de uma perspectiva, de um espaço e situações dos 

quais sou, de alguma forma, integrante, enquanto pessoa afetada que assume 
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a própria voz na articulação dessas textualidades para a tessitura de uma outra 

cena, de um outro modo de falar e fazer ver o feminicídio. Falo também 

assumindo esses lugares de pesquisadora, de mulher cis, entre outros tantos 

lugares, os quais moldam e marcam o meu corpo e as minhas palavras e que 

são por estes também moldados. Este meu corpo e as minhas experiências 

fizeram e se fazem nestas linhas como partes ativas nas reflexões e no modo 

como esta pesquisa vai se delineando, nas dificuldades e conflitos que tive nesse 

processo difícil de pesquisar que foi para mim, na forma como escrevo, na forma 

como tento reexistir e, principalmente, nos diálogos e rearticulações pensadas 

para dar a ver o fenômeno e proporcionar-nos outros encontros mais sensíveis 

e éticos com as vítimas de feminicídio e as pessoas próximas a elas. 

No entrelaçar do meu corpo nesses encontros sensíveis com o fenômeno 

pesquisado, com as suas textualidades, os corpos e as pessoas que o 

atravessam; eu tive algumas sensações que gostaria de já relatar aqui porque 

foram sensações que marcaram e atravessaram o fazer desta pesquisa, 

tramando-a também de alguma forma. Eu senti uma grande dificuldade e uma 

ansiedade no tentar outras formas de escritas que rompessem com os moldes e 

enquadramentos que visam uma distância da pesquisadora com o fenômeno 

pesquisado; tive dificuldade de me aproximar afetivamente do fenômeno que 

perpassa essa pesquisa. A minha dificuldade foi, primeiramente, em me sentir 

segura para me abrir; para querer e me permitir ser afetada, pois é difícil deixar-

se ser afetada especialmente por um tema tão doloroso e delicado. E, 

principalmente, porque esse é um tema que nos exige muita responsabilidade, 

cuidado e ética no falar e fazer ver, e com as pessoas próximas às vítimas. 

Certamente, senti-me um tanto insegura em diversos momentos enquanto eu 

pensava em como eu poderia encontrar e falar de encontros tão dolorosos de 

uma maneira que fizesse jus a tantas dores e sentimentos, mas que não as 

tornasse ainda mais dolorosas para caso alguém próximo de Milene for ler esta 

dissertação. 

Portanto, gostaria de enfatizar aqui que esta dissertação é apenas uma 

tentativa de um caminho outro em busca de uma sensibilidade e de um outro 

modo de falar sobre cada caso de feminicídio. E que ela se propõe aberta para 

ser revista, discutida, questionada e reescrita. 
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3. Quem são os corpos vítimas de feminicídio? 

 
“Ouviu-se um grito agudo engolido no centro da cidade 

E na periferia? Quantas? Quem? 
O sangue derramado e o corpo no chão 

Guria” 
MULAMBA 

 
“Eu acho que o que nós precisamos é reconstruir o 

jeito como o mundo olhava para elas. Se conseguirmos 

saber como elas eram vistas, como eram olhadas, vamos 

saber qual era o olhar que elas tinham sobre o mundo, 

entende?”  

Garotas Mortas- Selma Almada 

 

Nesta pesquisa, portanto, corpo e afeto são protagonistas. Primeiro, 

temos um corpo feminino que foi violentado, expropriado, morto. O corpo que é 

vítima direta da violência de gênero e que tem a sua memória muitas vezes 

novamente violada pelas narrativas jornalísticas. E temos também os outros 

corpos que são como que vítimas indiretas do feminicídio, que é o corpo das 

pessoas próximas à vítima, o corpo que perde o elo com alguém, perde um laço, 

o corpo que é afetado, o corpo que se identifica, o corpo que se indigna. Esse é 

o corpo que dói, que sente saudade, que se revolta, corpo que tem medo. 

Somos aqui, de alguma forma, esse segundo corpo, uma voz indignada e 

afetada, que tenta trazer as experiências dessas afetações para fazer justiça, 

tecer ou resgatar imagens e memória do primeiro corpo, que foi atravessado 

diretamente pelo feminicídio. Por aqui, tentamos elaborar outras formas de falar 

sobre o fenômeno sem que aprisionemos este primeiro corpo no enquadramento 

da violência ou mesmo em uma descrição ou uma explicação fechada sobre 

quem são as pessoas sujeitas a essas violações. 

 Este tópico é, portanto, uma tentativa de compreender por que corpos 

femininos são mortos - corpos que podem vir a ser o meu corpo e também o de 

tantas outras. Tentamos compreender o fenômeno do feminicídio a partir de 

perspectivas que vão refletir os corpos em suas experiências com o mundo, de 

como eles são regulados por dispositivos de poder e de como eles podem e são 

continuamente reelaborados a partir de experiências de subversão e 

desobediência.  
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 Inicialmente, refletiremos acerca dos conceitos de corpo e gênero a partir 

de alguns apontamentos que Judith Butler (2003, 2019) propõe em um diálogo 

entre a fenomenologia e algumas teorias feministas no ensaio intitulado “Atos 

performativos e a formação dos gêneros: um ensaio sobre fenomenologia e 

teoria feminista” e que consta no livro “Pensamentos feministas - conceitos 

fundamentais” organizado por Heloísa Buarque de Hollanda (2019).  

Depois, acionaremos as discussões de Rita Segato (2021) em uma 

tentativa de contextualizar as situações dos corpos dados como feminino na 

América Latina e no Brasil e refletir sobre como, na língua do feminicídio, nossos 

corpos são compreendidos como territórios a serem objetificados, 

mercantilizados, expropriados. Propomos um diálogo entre a aproximação que 

Segato (2006) elabora entre as noções de corpo feminino e território com o 

conceito de corpo-território de Verônica Gago (2020) e caminhamos outras 

possibilidades de compreender e experienciar a noção de território e, portanto, 

a dimensão do corpo e do corpo-território. Essas reflexões pretendem ancorar a 

criação de um outro aparecer, que revela outros imaginários e outras 

experiências com as materialidades textuais e com os nossos próprios corpos 

diante da violência ou diante de outros corpos violentados e marcados pelo 

fenômeno do feminicídio. 

Ao dialogar com a fenomenologia para pensar o gênero e o corpo, Butler 

(2019, p.215) ressalta os estudos sobre a experiência humana, que vem 

refletindo “sobre como variantes fisiológicas e biológicas estruturam a existência 

corporal e o impacto que elas podem ter na experiência de quem vive nesses 

corpos”. Ela evoca Merleau-Ponty e Simone de Beauvoir (1970), que afirmam 

que tal experiência, o próprio corpo e o “ser mulher” são situações “históricas” e 

não “naturais”. Ambos propõem repensar a materialidade do corpo, o qual, a 

partir de suas visões, passa a ser um processo ativo e complexo de incorporação 

e apropriação de possibilidades culturais e históricas. Ou seja, as variantes 

fisiológicas e biológicas que significam o corpo são, por sua vez, também 

significadas pelas situações históricas e experiências do corpo com o mundo; 

estas nos afetam e afetam nossos corpos. 
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Segundo a autora, Merleau-Ponty (apud BUTLER, 2019) enfatiza a 

questão de o corpo ser, não apenas uma situação histórica, mas também 

justamente esse conjunto de possibilidades a serem continuamente acionadas, 

isso porque:  

 

1) a forma como ele (o corpo) existe no mundo e como é 
percebido pelos outros não é predeterminada por uma essência 
interior; e 2) a sua expressão concreta no mundo deve ser 
entendida como a acepção e a expressão de um conjunto de 
possibilidades históricas. Existe um aspecto ativo que é 
entendido como o processo que determina quais são essas 
possibilidades e que, por sua vez, são limitadas pelas 
convenções históricas disponíveis. (BUTLER, 2019, p. 215) 

 

Dessa forma, temos tanto a possibilidade de incorporar e agir a partir de 

determinados enquadramentos e convenções sociais e históricas que nos são 

impostas, quanto de desobedecer a tais convenções e reelaborar, reescrever 

nosso próprio corpo e como agimos no mundo a partir dele por meio da 

incorporação de outros significados, outras experiências, outras convenções. 

Segundo Butler (2003, 2019), tais possibilidades incorporadas não são 

antecedentes ao próprio processo de incorporação; o corpo é, em si, esse 

processo e essa incorporação de possibilidades que estão sempre tanto 

condicionadas, quanto circunscritas – enquanto desobediência, por exemplo – 

em determinadas convenções sociais e históricas. Butler (2003, 2019) cita 

novamente Beauvoir (1970), dialogando-a com Merleau- Ponty, para reforçar o 

argumento de que o corpo, para além de uma situação história como a teoria 

feminista também propõe, é também uma feitura, uma dramatização, uma 

reprodução ou não dessa determinada situação histórica e, por isso, “ter um 

corpo feminino” ou “ser mulher”, por exemplo, é fazer-se feminino, tornar-se 

mulher. Segundo Butler,  

 
(...)ser mulher é ter se tornado mulher; ter feito seu corpo se 
encaixar em uma ideia histórica do que é uma “mulher”, ter 
induzido o corpo a ser um signo cultural, é ter colocado em 
obediência a uma possibilidade historicamente delimitada; e 
fazer isso como um projeto corporal repetitivo que precisa ser 
ininterruptamente sustentado” (BUTLER, 2019, p. 217) 
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Segundo Butler (2019, p. 217), “aqueles que falham em fazer 

corretamente seus gêneros são regularmente punidos”. Em sociedades 

patriarcais modernas, portanto, o corpo feminino, além de ser elaborado e 

repetidamente colocado em lugares específicos que dizem de uma inferiorização 

e menosprezo do feminino, é violentado quando se propõe como desvio desses 

lugares e desobedece aos históricos padrões e convenções sociais impostos a 

ele enquanto condição feminina.  

Para a visão machista e misógina, o corpo feminino é propriedade 

masculina, território expropriável. Ser mulher é ser “naturalmente” violentada, 

inferiorizada, objetificada, é obedecer e estar nos lugares que o sistema 

patriarcal impõe ao feminino. E, aquelas que falham nessa obediência, aquelas 

que propõem outros lugares, significados e cenas para o ser mulher - ou para 

seus corpos, a partir da possibilidade de incorporação de outros significados e a 

partir e de uma desobediência das convenções sociais e históricas em que estão 

inseridas - são violentadas.  Rita Segato (2006) aponta que o ódio às mulheres, 

ao feminino e aos atributos da feminilidade se revela enquanto consequência 

das infrações do feminino às leis do patriarcado, que seriam: a regra do controle 

ou posse sobre o corpo feminino e a norma de superioridade masculina. 

Segundo Segato (2021), o sistema patriarcal se revela como a mais antiga 

e duradoura organização política. Organização que, como apontado, tem como 

norma, a superioridade masculina e a posse sobre o corpo feminino. Para a 

autora, é a partir do patriarcado e na articulação com ele, que se estruturam as 

demais formas de desigualdade, como as desigualdades econômica, política, 

colonial e racial. Há uma espécie de hegemonia do patriarcado sobre os demais 

poderes. Segato (2021) ainda afirma que é com a constituição da modernidade, 

o empreendimento colonial e o desenvolvimento do capitalismo que a estrutura 

patriarcal, enquanto um sistema de relações de gênero desiguais, baseada na 

superioridade masculina, agrava-se ainda mais e se torna mais violento e 

disciplinador com os corpos nele inseridos que não obedecem aos seus padrões 

hegemônicos. 
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A partir de perspectivas e estudos no contexto de países latino-

americanos, Rita Segato (2021), assim, refuta a ideia de uma retração da 

estrutura patriarcal a partir da constituição da modernidade. Segundo ela, o 

sistema patriarcal se intensifica com a constituição da modernidade e do 

empreendimento colonial e com a articulação entre o Estado e o capitalismo. 

Sendo assim, desobedecer, às leis desse sistema nos países da América Latina 

é também desobedecer e se desviar desses empreendimentos coloniais e da 

modernidade que os pensamentos ocidentais impõem, uma vez que essas 

estruturas estão articuladas entre si. Os corpos indígenas, os corpos negros, os 

corpos com deficiências, os corpos trans muitas vezes são, portanto, vítimas de 

violências justapostas porque existem enquanto desobediência aos lugares 

impostos pelo padrão masculino branco patriarcal heteronormativo.  

Para Segato (2021), o feminismo eurocêntrico, quando afirma que o 

problema da dominação patriarcal é universal e não difere muito de contexto a 

contexto, nega os efeitos radicais do tempo colonial-moderno na história das 

relações de gênero ao negar as diferenças. Essa forma de pensar acaba 

propondo uma perspectiva a-histórica ou anti-histórica das estruturas patriarcais. 

Segundo a autora, embora “raça e gênero tenham sido instalados por rupturas 

epistêmicas de uma época diferente - conquista e colonização para a invenção 

da raça e a história da espécie para o gênero -, ambos passam por 

transformações históricas dentro da estabilidade da episteme que os originou” 

(SEGATO, 2021, e-book não paginado). 

A autora afirma que há evidências históricas e relatos etnográficos que 

provam a existência de diferenças e hierarquias semelhantes ao que chamamos 

de relações de gênero em sociedades tribais indo-americanas, africanas e da 

Nova Guiné. Essas diferenças e hierarquias corroboram a existência de uma 

estrutura patriarcal nessas sociedades (que ela denomina de patriarcado de 

baixa intensidade), mas que é diferente da noção de gênero moldada pela 

estrutura patriarcal moderno-ocidental. Apesar do reconhecimento de 

determinadas posições e hierarquias de gênero nesses outros diversos mundos, 

estes permitiriam um maior trânsito e circulação entre tais posições de gênero 

do que as estruturas moderno-ocidentais, que propõem uma perspectiva 

essencialista, estável e rígida às identidades de gênero e punem, de forma 

violenta, aquelas e aqueles que se desviam desses enquadramentos. 
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Povos indígenas como o povo Warao da Venezuela, Guna 
(kuna) do Panamá, Aché (Guayaki) do Paraguai, Trio do 
Suriname, Javaé do Brasil e Inca dos tempos pré-colombianos, 
bem como muitos povos nativos norte-americanos, primeiras 
nações canadenses e todas as religiões afrodiaspóricas, têm 
vocabulários para identidades e práticas transgêneras, 
permitiam o que o Ocidente chama de casamentos do mesmo 
sexo e tinham outras formas de transitividade de gênero 
proibidas pelo rígido sistema colonial-moderno de gênero. 
(SEGATO, 2021, e-book não paginado) 

 

 Ao analisar os estudos e etnografias dessas diversas sociedades, além 

de sua própria experiência enquanto antropóloga, Rita Segato (2021) também 

percebe como, transculturalmente (porém, de diferentes formas), a 

masculinidade é construída (e não é uma essência interior) e adquirida por 

sujeitos que enfrentam provações e até a morte, de forma a obtê-la e comprová-

la.  

Segundo a autora, tais sujeitos devem se orientar constantemente para a 

masculinidade porque estão sempre sendo avaliados por seus pares, portanto, 

ao longo da vida, eles devem confirmar e reconfirmar sua resistência e 

agressividade, assim como também a sua capacidade de dominar as mulheres 

e extrair delas o que Segato chama de “tributo feminino”. Esse tributo feminino 

extraído demonstra que tais sujeitos possuem “toda a variedade de poderes - 

físico, marcial, sexual, político, intelectual e moral - que lhe permitiria o 

reconhecimento como sujeito masculino” (SEGATO, 2021, e-book não 

paginado). 

Portanto, para Segato, há uma dimensão social e mesmo histórica no 

reivindicar-se masculino e, nas sociedades marcadas por estruturas patriarcais, 

essa masculinidade é adquirida a partir também da demonstração de poder e 

domínio sobre o feminino. A compreensão de uma masculinidade que é 

adquirida dialoga com as reflexões trazidas por Butler (2019), ao se colocar em 

diálogo com o pensamento de Simone de Beauvoir e Merleau-Ponty, pois estes 

propõem pensar o corpo e o ser mulher enquanto situações históricas e não 

essencialistas. A percepção da masculinidade e da feminilidade enquanto 

situações históricas, dão-nos a possibilidade de imaginar e propor um rearranjo 

dos corpos, de como eles aparecem, de como eles podem desobedecer aos 

enquadramentos colocados por meio das relações de poder hegemônicas. 
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Mas, segundo Segato (2021), como já colocado, a constituição da 

modernidade e a articulação entre o Estado e capitalismo, agrava o que ela 

chama de patriarcado de baixa intensidade e as diversa situações em que o 

masculino demonstra e manifesta um domínio e uma superioridade sobre o que 

é considerado feminino. Segundo ela, a infiltração da colonial-modernidade nas 

estruturas de relações de aldeias e mundos indígenas, por exemplo, é bastante 

perigosa porque reorganiza essas relações a partir de dentro, onde as 

nomenclaturas de gênero continuam as mesmas, porém, são reinterpretadas a 

partir da ordem moderna introduzida. Na perspectiva da autora, essa infiltração 

é fatal porque há uma superinflação da importância dos homens dentro da 

comunidade, enquanto estes perdem certo status no mundo fora de sua 

comunidade, quando enfrentam as estruturas de poder dos brancos; “e também 

porque há uma superexpansão do espaço público que é ancestralmente 

ocupado pelos homens na comunidade, além de um desmantelamento e uma 

privatização da esfera doméstica.” (SEGATO, 2021, e-book não paginado). 

A privatização da esfera doméstica é algo marcante na estrutura patriarcal 

moderna, organizada de forma binária, e é uma dimensão importante nesta 

pesquisa, uma vez que Milene foi morta em sua casa, assim como milhares de 

vítimas de feminicídio no Brasil. Na estrutura patriarcal moderna, as mulheres 

passam a ser reduzidas à esfera doméstica, vinculada ao íntimo, ao privado, a 

um lugar vazio de dimensão política, enquanto o espaço particular dos homens 

é vinculado à realidade política. Há uma distinção entre que acontece na vida 

pública e o que acontece na vida privada, como se fosse possível separar tais 

espaços, o espaço dos “homens” e o espaço das “mulheres”, o espaço público 

e o espaço privado, “como se houvesse uma separação estanque entre essas 

esferas e como se elas correspondessem a locais e tempos distintos da vida 

social (BIROLI; MIGUEL, 2014, p. 33 apud NIELSSON; DELAJUSTINE, 2020, p. 

328).  
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As mulheres, portanto, reduzidas ao espaço doméstico despolitizado pela 

estrutura patriarcal moderna, são objetificadas e submissas à toda uma realidade 

pública da qual o homem representaria, controlaria e dominaria. Segundo Segato 

(2006, p.275), nesse espaço doméstico, o homem abusa de mulheres que se 

encontram sob sua dependência porque estas formam parte de um território que 

ele já controla. Para a autora, há uma afinidade entre o corpo feminino e o 

território na associação entre conquista territorial em todas as civilizações, tanto 

nas guerras pré-modernas quanto nas guerras modernas. Nestas guerras, o 

corpo feminino é anexado como parte do país enquanto um território conquistado 

e, dessa forma, acontece com as mulheres colocadas anexadas ao espaço 

doméstico. Seus corpos também se tornam, para a estrutura patriarcal-moderna, 

corpos privatizados, despolitizados, dominados. 

Segundo Segato (2006), as reações de ódio se rompem contra as 

mulheres quando elas exercem a autonomia no uso de seus corpos-territórios 

ou quando elas ascendem em posições de autoridade, de poder econômico ou 

político, que são tradicionalmente ocupadas por homens. Portanto, é no terminar 

de um relacionamento abusivo; é no deslocar-se sozinha; é no desvio, na 

desobediência e na ruptura da repetição das convenções e lugares impostos aos 

nossos corpos, que somos violentadas. É no ser negra ou parda, lésbica, com 

deficiência, transexual, entre outras formas ou classificações impostas aos 

nossos corpos, e no próprio ser mulher, que nos matam. Isso porque, por mais 

obediente que nos coloquemos, numa possibilidade e convenção historicamente 

delimitada, ser uma mulher é não estar abarcada enquanto “sujeito” num mundo 

em que o “homem”, o “masculino” e também o “branco” são entendidos como 

sujeito universal e, dessa forma, ser mulher seria não ser sujeito, “ser mulher é, 

por definição, entrar em uma situação de opressão” (BUTLER, 2019, p. 219); 

quanto mais ser uma mulher não-branca, não heteronormativa, com deficiência. 
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3.1. Corpo-território 

 

A aproximação entre as noções de corpo feminino e território é apontada 

por Rita Segato (2005), principalmente, a partir de suas análises dos casos de 

assassinatos de mulheres que aconteceram na Cidade de Juarez, no México. 

Segundo ela, “na língua do feminicídio, corpo feminino também significa 

território” (2005, p.278); um território que é objetificado e expropriado, assim 

como o território que é convertido em mercadoria pela exploração extrativista e 

pelo agronegócio, mas que, segundo a autora, até recentemente era um “espaço 

de raízes comunais, de paisagens como inscrições da história” (SEGATO, 2021, 

p.1). Segundo a autora, o corpo feminino, enquanto território, é constitutivo da 

linguagem de guerras tribais e modernas, nas quais ele é anexado como parte 

de um país conquistado. 

Segato aponta que a violação dos corpos (não só os femininos) e 

conquistas territoriais andam sempre de mãos dadas porque, segundo a autora, 

reduzimo-nos e nos referimos ao território de nosso corpo como um último 

amparo à nossa identidade. A feminização de corpos do exército vencido em 

uma guerra, por exemplo, por meio de sua sexualização e o estupro de mulheres 

e meninas nas guerras são exemplos que, para Segato (2021) confirmam essa 

equivalência permanente entre o corpo e território. No que se refere ao corpo 

feminino (cis), mais especificamente, ela aponta que a sexualidade nele investida 

“expressa o ato domesticador, apropriador, quando insemina o território-corpo 

da mulher.” (SEGATO, 2005, p.278-279). 

Ainda a partir da análise dos casos da Cidade de Juarez, Segato (2006, 

p.6) afirma que a sanção sobre o corpo da mulher é um lugar privilegiado para 

significar o domínio e o poder coesivo de uma comunidade. A autora aponta 

práticas de longa duração histórica e que confirmam o papel de capacidade 

normativa sobre o corpo feminino como um índice de demonstração de união e 

força de uma sociedade.   
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Segundo ela, e como já abordado, há uma equivalência e uma 

continuidade semântica entre significação territorial e o corpo feminino.  Verônica 

Gago (2020) dialoga com as reflexões de Rita Segato (2005, 2006) ao falar de 

uma noção de corpo-território, porém, ela o faz a partir de uma perspectiva de 

território e corpo que resiste àquela proposta pela língua do feminicídio. Segundo 

a autora, o conceito corpo-território “expande um modo de “ver” a partir dos 

corpos experimentados como territórios e dos territórios vividos como corpos” 

(GAGO, 2020, p. 1256). Gago (2020) apresenta suas reflexões a partir de uma 

perspectiva vinculada aos sujeitos, lutas e resistências de comunidades latino-

americanas que rechaçam a noção de território enquanto algo passível de ser 

tomado e expropriado. Essa perspectiva nos propõe uma outra forma de ver e 

compreender o território e sua relação com o corpo. Ao trazer essa concepção, 

o território, que é vivido como corpo, Gago (2020) resgata essa outra 

compreensão da relação entre eles, percebendo-os de uma forma que não os 

objetificam e os expropriam – como em geral o faz um olhar branco, masculino, 

patriarcal, ocidental, capitalista, colonizador -, mas que vem dizer justamente do 

território enquanto espaço de raízes comunais que Segato comenta.  

Gago (2020) reflete que ter um corpo-território se dá num sentido de que 

se é parte e não de que se é propriedade (o que difere do corpo entendido como 

território na língua do feminicídio; nesta, tanto o corpo quanto o território são 

lugares de expropriação e dominação). Ser parte e não ser propriedade diz 

respeito a um reconhecimento da interdependência que compõe as nossas 

relações entre corpo e território, interdependência que possibilita a vida.  

 

A conjunção das palavras corpo-território fala por si mesma: diz 
que é impossível recortar e isolar o corpo individual e coletivo, o 
corpo humano do território e da paisagem. Corpo e território 
compactados como única palavra desliberaliza a noção do corpo 
como propriedade individual e especifica uma continuidade 
política, produtiva e epistêmica do corpo enquanto território. O 
corpo se revela, assim, composição de afetos, recursos e 
possibilidades que não são “individuais”, mas se singularizam, 
porque passam pelo corpo de cada um na medida em que cada 
corpo nunca é só “um”, mas o é sempre com outros, e com 
outras forças também não humanas. (GAGO, 2020, p. 1263) 
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Nesse sentido, essa noção de corpo-território subverteria a noção de 

corpo feminino enquanto posse, propriedade, não- político moldada pela visão 

patriarcal moderna. Essa noção ainda tenta resgatar o corpo enquanto lugar de 

política, a relação de integração, de ser parte, que se revela também a partir de 

uma integração cultural, natural que compõe tanto o corpo, quanto o território em 

que ele se insere. Segundo Gago (2020, p. 1257), a imagem corpo-território 

“revela batalhas que estão ocorrendo aqui e agora, além de assinalar um campo 

de forças e torná-lo sensível e legível a partir da conflituosidade”, pois no 

continente que dizemos latino-americano, tanto o corpo feminino, quanto a 

natureza, os modos de viver que dependem da terra são historicamente 

violentados, ameaçados, expropriados, mortos.  

Se entendemos nossos corpos-territórios enquanto lugares de interação, 

composição de afetos e de possibilidades coletivas e de desobediência, há um 

outro que nos compreende enquanto território expropriável a ser dominado. A 

partir dessa colocação, é possível refletir tanto o corpo, quanto o território, 

atualmente, e no contexto latino-americano, portanto, como lugares presentes 

de conflitos, em que a existência e a força dos próprios corpos ditos subalternos 

tentam se inscrever e existir frente às forças hegemônicas coloniais, 

heteropatriarcais e capitalistas. 

Esse conceito de corpo-território trazido por Gago (2020) conversa com 

uma perspectiva relacional da noção de território que Rita Segato (2005, 2006) 

menciona e que Rodrigo Haesbaert (2020) também resgata, a saber, o território 

que se faz em uma relação indissociável e interdependente entre indivíduos e 

espaço. Nas suas reflexões sobre essa noção de território, Haesbaert (2020) 

propõe abordagens que se deslocam das utilizações do conceito baseadas nas 

monológicas eurocentristas.  
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Segundo o autor, a primeira concepção de território, difundida moderno-

colonialmente na América Latina (que diz justamente do conceito proposto pela 

língua do feminicídio), foi brutalmente imposta pelo modelo colonizador, como 

forma exclusiva de ordenamento espacial. Tal concepção propagada pelo poder 

estatal de matriz eurocêntrica perdurou até recentemente como normativa e 

analiticamente majoritária na academia latino-americana. Haesbaert (2020) 

aponta ainda que a própria designação América Latina “está carregada de 

conotação colonial, pois se refere a um espaço definido pela colonização 

europeia, capitaneada por espanhóis e portugueses” (Haesbaert, 2020, pag. 42) 

que ignora e invisibiliza a vasta diversidade étnico-racial e de povos que habitam 

e habitaram a região antes das colonizações.  

Numa dimensão espacial global e atual, o autor coloca a América Latina 

como uma região continental político-economicamente periférica, que possui 

traços culturais que fazem dela um lugar específico. Haesbaert (2020) cita a 

geógrafa Doreen Massey (1994) para falar que o continente é um espaço em 

que sua singularidade se dá mais pela combinação dos fenômenos do que pela 

singularidade/exclusividade dos fenômenos em si. Essa combinação de 

fenômenos já foi denominada como canibal e antropofágica, porém, refere-se a 

um hibridismo imposto sob um histórico de luta e violência e que pode ser 

ilustrada também a partir das violências ao corpo feminino ou feminizado de 

mulheres latino-americanas as quais são atravessadas diversas vezes pelas 

violências étnico-raciais e coloniais, das quais se resultam em inúmeras e 

múltiplas formas de resistência. Tal combinação também pode ser ilustrada 

também em relação a essas duas dimensões de corpo e território que se 

inscrevem no corpo feminino. 

O autor coloca que, se há um pensamento sobre o conceito de território 

que seja possível denominar latino-americano, esse pensamento não vem das 

concepções e práticas de poder hegemônica eurocêntrica, que se referem às 

categoria de controle do Estado, de como este divide e mapeia a região, mas 

sim de um pensamento que vêm dos diversos espaços-tempos e grupos 

chamados subalternos, como os e as moradoras/es das periferias urbanas e os 

vários povos indígenas e originários que vão desenvolver outras práticas de 

territorialização e, assim, ajudar na elaboração de um conceito de território que 

surge justamente “a partir de abordagem epistêmica e de outras práticas 
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socioculturais, em maior ou menor grau subversivas daquelas de matriz europeia 

propagadas pelos grupos/classes hegemônicos (HAESBAERT, 2020, p. 143).  

Haesbaert (2020) sugere que tais grupos elaboram, portanto, uma 

territorialidade pautada num outro sentido, que é o território de vida, o território 

que se torna condição da própria existência desses grupos, devido à relação 

indissociável destes com os espaços em que vivem e também devido às 

ameaças que seus modos de vida, entrelaçados a estes espaços, são 

submetidos pelo poder hegemônico. O autor coloca que são diversos os grupos 

que, por meio de suas práticas, resistências e lutas, ajudam-nos a compreender 

e elaborar essas outras noções de território. E, se há algo que podemos dizer 

ser recorrente entre essas noções de território de vida, esse algo é uma 

perspectiva relacional e integrada entre o espaço e as pessoas que nele habitam, 

uma perspectiva que não “secciona as dimensões econômica, cultural, política e 

natural do espaço geográfico, mas busca restabelecer certa unidade ou 

articulação” (HAESBAERT, 2020, pag. 144) entre lugares, temporalidades e 

indivíduos que ali habitam.  

Para os Mapuche no sul do Chile, por exemplo, o território se afasta de 

uma “concepção positivista, como faz o olhar ocidental” (LALITUL e ARRATE, 

2014, p.48 apud HAESBAERT, 2020, pag. 144). Para eles, território é  

un espacio vital integral en el que estamos relacionados con los 
demás elementos del entorno natural y espiritual tanto de 
nuestros antiguos, como los del nguen mapu, lo que en el fondo 
son considerados vitales, ya que nos otorgan un linaje, una 
historia común. (…) El territorio posee una importancia 
fundamental… se refiere … también a una dimensión inmaterial, 
en la cual habitan diversas fuerzas espirituales que permiten la 
vida y la existencia de los mapuches . (LLAITUL & ARRATE, 
2014, p. 48 apud HAESBAERT, 2020, pag. 144) 

 

A importância das mulheres defensoras de territórios, estes enquanto 

territórios de vida, é destacada por Haesbaert (2020). Ele reflete sobre o 

protagonismo de mulheres bolivianas e mexicanas na defesa de seus territórios 

ancestrais que, segundo ele, revela uma multiplicidade não só do espaço 

geográfico, mas também do tempo histórico. Gago (2020), ao falar de uma 

dimensão corpo-território, relata que as mulheres defensoras dos territórios são 

chamadas também de defensoras da vida, uma vez que esta é vinculada aos 

espaços, tempos, corpos e às interrelações entre eles; vinculação que, para a 
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autora, está entrelaçada a uma defesa e cuidado com o comum e 

compartilhamento da produção e riqueza. 

Partindo, então, da concepção de território enquanto território de vida, a 

qual, na verdade, ganha muitas vezes uma dimensão prática a partir da 

experiência de quando os espaços e terras são ameaçados pelo Estado; trago 

esse diálogo entre tal concepção de território com a situação dos próprios corpos 

femininos no continente que chamamos latino-americano, tentando propor 

também uma outra cena para o corpo feminino colocado como território passível 

de expropriação pela língua do feminicídio, o corpo feminino que é, no meu 

contexto, no contexto de Milene e de milhares de vítimas de feminicídio, 

constantemente reduzido a um espaço doméstico, íntimo, privado, a um lugar 

despolitizado; reduzido também apenas aos lugares de violência e morte. 

Mas faz sentido falarmos de território de vida frente às vítimas de 

feminicídio, que tiveram seus corpos apropriados e mortos, e mais 

especificamente, frente ao caso de Milene? No meu ver sim, porque uma outra 

compreensão do corpo - que não o resume a um território a ser expropriado, 

como o é na língua do feminicídio- permite que demos um outro protagonismo e 

uma outra cena ao falar sobre cada uma dessas mortes; dê protagonismo à 

memória e vida da vítima, às suas batalhas enfrentadas, à resistência, à 

saudade, à dor e aos sentimentos das pessoas que foram afetadas por essa 

morte. Se compreendemos o território a partir de uma perspectiva relacional e 

integrada entre o espaço e as pessoas que nele habitam, um caso de feminicídio, 

a morte, a ausência de alguém, modifica o território em que ela integrava e para 

quem convivia com a vítima; algo se rompe. Falar a partir dos afetos talvez seja 

uma forma tanto de trazer a experiência dessa morte e da forma como se fala 

sobre ela, quanto de territorializar um vazio deixado pelo assassinato propondo 

uma outra cena sensível frente às práticas que se revelam enquanto pedagogias 

da crueldade. 

 

3.2. Nossos corpos-territórios que continuam em desobediência  

 

Cresci numa tradicional família mineira, onde os lugares do “homem” e da 

“mulher” até pelo menos a geração de minha mãe eram um tanto definidos na 

minha casa, na casa de minhas tias, avós, tias-avós, como em diversas outras 
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casas brasileiras e mineiras. Por aqui, o homem muitas vezes ainda é aquele 

que trabalha fora, que tem a possibilidade de se deslocar livremente - meu pai, 

caminhoneiro, sempre trabalhou levando e trazendo mercadorias - enquanto o 

fazer doméstico, o cuidar da casa, do lar, dos/das filhos/filhas, desde sempre foi 

o lugar da mulher, da esposa, um lugar dado como privado, íntimo, despolitizado. 

No meu contexto, que acredito ser parecido com o contexto de tantas 

mulheres brasileiras e mineiras, esse fazer doméstico e papel de cuidadora da 

própria casa, das filhas e dos filhos, é historicamente vinculado à uma dada 

condição feminina da mulher e, portanto, não reconhecido como trabalho. Se as 

mulheres brancas da minha família foram reduzidas aos seus próprios espaços 

domésticos, elas também acabaram sendo colocadas como despolitizadas e só 

há pouco tempo e só há pouco tempo – a partir da geração da minha mãe e 

ainda mais da minha geração - nós estamos conseguindo visibilizar e colocar em 

pauta nossas questões. Estamos tanto ocupando outros espaços, quanto nos 

sentindo seguras também de politizar o próprio espaço doméstico, a partir 

redistribuição das tarefas, do controle financeiro e gestão da própria casa e da 

não aceitação das violências ordinárias, simbólicas, psicológicas, físicas.  

Para além das minhas experiências em casa, foi outro dia que, por meio 

de um caso que aconteceu enquanto eu trabalhava, que o vínculo colocado 

como natural entre o ser mulher e o espaço doméstico ficou ainda mais evidente 

para mim. Em serviço da Secretaria de Cultura e Turismo da minha cidade, onde 

trabalho no momento em que escrevo esta dissertação, saímos para entrevistar 

o viúvo já idoso de uma reconhecida escritora de minha cidade. Na nossa 

conversa fluindo solta, o homem contava como sua companheira passava horas 

do dia lendo e escrevendo, até que ele comentou algo como: “mas ela era uma 

boa mulher, não deixava de cuidar da casa e dos filhos.” E foi aí que eu tive um 

estalo. Foi aí que novamente, mas de uma forma um tanto nítida devido também 

às leituras que eu fazia sobre o assunto naquele momento, que, para ele, ser 

mulher (uma mulher completa) é cuidar bem da casa e dos filhos. Foi aí que 

novamente percebi, assim como repetidamente vejo e experiencio na minha 

própria casa, como o fazer doméstico era vinculado ao ser uma boa mulher, uma 

mulher completa e ideal. Para se ser suficientemente mulher, uma boa mulher, 

uma mulher completa, ela deve estar vinculada ao cuidado do espaço doméstico. 
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Quando Butler (2019) fala que “aqueles que falham em fazer corretamente 

seus gêneros são regularmente punidos” (BUTLER, 2019, p. 217), compreendo 

que essa questão se refere também à mulher que é violentada e morta quando 

desobedece aos papeis e lugares colocados a ela enquanto condição feminina 

no seu contexto sócio-histórico. Talvez a escritora da minha cidade não tivesse 

sido tão reconhecida se ela tivesse desobedecido ainda mais a determinados 

padrões impostos como condição feminina, se ela não cuidasse da casa, se ela 

fosse lésbica, se ela tivesse recusado a maternidade, se, principalmente, ela não 

tivesse um homem para ser muitas vezes seu porta-voz dizendo que ela era uma 

boa mulher. Talvez as mulheres da minha família tivessem sido ainda mais 

violentadas se elas tivessem desobedecido a determinados lugares colocados a 

elas, ao casamento heteronormativo, à maternidade, ao cuidado da casa. Já 

fomos e ainda somos punidas e rechaçadas pela sociedade quando gostamos e 

ficamos horas imersas nos livros ou escrevendo e não nos sentimos na 

obrigação de cuidar sozinhas de uma casa que não é só nossa, quando não 

pretendemos casar ou ter filhos’ quando queremos vestir as roupas que 

gostamos’ quando escolhemos terminar um relacionamento, quando não 

queremos nos relacionar com homens. 

Milene também se insere nesse contexto patriarcal que, de alguma forma, 

é também o meu próprio contexto, o contexto da escritora, o contexto da minha 

mãe. Ela foi morta por seu ex-companheiro depois de sair de um relacionamento 

abusivo e violento com uma pessoa que dizia, segundo Débora Rodrigues, 

colunista que escreveu uma das cartas para Milene, que ela não fazia “papel de 

mulher”. Para ele, Milene não estava fazendo corretamente seu gênero. Como 

milhares de vítimas de feminicídio no Brasil, Milene foi morta dentro de sua casa, 

no espaço em que fomos e somos ainda diversas vezes reduzidas, espaço 

colocado como privado, íntimo e, talvez, por isso, lugar onde nos tornamos, 

historicamente, mais vulneráveis às violências de gênero.  
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Esse espaço doméstico colocado como um lugar despolitizado se tornou 

um terreno onde os homens puderam exercer ou estender seu poder e domínio 

sobre o feminino (já dizia o ditado bastante popular que, em briga de marido e 

mulher, não se mete a colher) e, uma vez que nossos espaços se tornaram 

diversas vezes um tanto privados e individuais, as violências aos corpos e as 

nossas dores, que aconteciam nesses espaços, tornaram-se um tanto 

individuais e privadas também. Elas só passaram a se tornar públicas, coletivas, 

compartilhadas e politizadas, mais recorrentemente, por conta dos diversos 

movimentos feministas e campanhas contra a violência de gênero (em briga de 

marido e mulher, mete-se a colher sim). 

No contexto desta pesquisa, portanto, se falamos de um espaço que pode 

ser considerado território - para além dos nossos corpos tratados como territórios 

expropriáveis pela língua do feminicídio e que, para os quais propomos uma 

outra compreensão e prática a partir das reflexões de Gago (2019) e Haesbaert 

(2020) - esse espaço é o de nossa própria casa, o espaço doméstico, colocado 

repetidamente como espaço privado, íntimo e despolitizado. Esse espaço que, 

por ser colocado como privado, íntimo e despolitizado, torna-se tantas vezes 

lugar de uma violência de gênero muito naturalizada. Milene já vinha sofrendo 

uma série de violências em seu relacionamento e em sua casa e foi morta ao 

não aceitar mais essa condição, ao romper com a continuidade dessas 

violências, por não se acostumar e não se submeter mais a essas violências, por 

resistir, por não se submeter aos “papeis de mulher” que seu companheiro 

achava que ela deveria desempenhar.  

Cabe-nos aqui, portanto, também pensarmos um pouco em como 

continuar a desobedecer – sem que sejamos repetidamente mortas - a partir do 

desenvolvimento de possíveis práticas de territorialização e de relação entre 

nossos corpos e o ambiente doméstico - neste caso, o que é ameaçado, pra 

além do próprio corpo, não é o espaço em si, mas os direitos, a segurança e a 

tranquilidade de estar e habitar nossas próprias casas; o que não deixa de ser 

uma invasão a nossos territórios e aos nossos corpos-territórios.  
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O que seria compreender nossos corpos como territórios de vidas em 

meio aos espaços domésticos, onde somos diversas vezes ameaçadas e 

expropriadas, assim como são os territórios de comunidades e povos 

originários? Como restabelecer certa unidade e articulação entre as dimensões 

econômicas, culturais, políticas e naturais deste espaço doméstico de forma a 

desnaturalizar a ideia imposta pelo poder patriarcal de que ele é um espaço 

privado, despolitizado e íntimo? Como ainda compreender nossos corpos como 

territórios de vidas frente as violências de gênero que acontece no 

relacionamento ou na casa de uma conhecida, de uma amiga? 

 Repensar o espaço doméstico da forma como gostaríamos de propor é 

desnaturalizar e des-privatizar as diversas violências que nele acontecem e que, 

por isso, historicamente foram invisibilizadas. É justamente compreender as 

violências de gênero e, especialmente as violências de gênero que acontecem 

dentro dos espaços domésticos, como um problema coletivo e estrutural e não 

como uma questão íntima e privada. Talvez esse seja um dos passos primordiais 

para elaborar uma cena que rearticule o corpo feminino vítima de feminicídio nas 

narrativas sobre o fenômeno e cada caso. Se essas violências são um problema 

coletivo das sociedades atravessadas pelos sistemas patriarcais, coloniais, 

capitalistas - e por isso, elas precisam ser nomeadas e classificadas - faz-se 

necessário falar sobre o feminicídio de uma forma que não repita um discurso 

individualizador e privatizador, que acaba reduzindo-o a um fato isolado. Faz-se 

necessário contextualizá-lo, nas narrativas jornalísticas, como um problema 

coletivo e político nas dinâmicas de relações de poder dos sistemas em que 

estamos inseridas. Faz-se necessário tornar públicas ou políticas,  as dores e 

violências que acontecem em tal espaço. 

Importante refletirmos ainda mais especificamente sobre como a 

experiência e conceito de corpo-território, que surge a partir de uma outra 

perspectiva da noção de território, propõe-nos também a possibilidade de 

tecermos outra cena para falarmos, fazer aparecer ou trazer à tona o caso de 

Milene; para que as nossas palavras, nossa escrita, nossas narrativas e também 

nossos próprios corpos ajam como a colher que metemos numa briga de marido 

e mulher. O que é falar sobre a morte de Milene a partir dessa noção, desse 

corpo outro, dessa experiência, dessa prática de existir enquanto corpo-

território?  
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Compreendemos que seja também falar sobre a morte a partir da 

perspectiva da vida; a partir da luta pela vida, a partir das formas de resistências 

de maneira a não reproduzir discursos e narrativas de violência, a partir, 

principalmente, da defesa da memória e imagem de Milene. Milene foi morta por 

resistir às violências de gênero que vinha sofrendo na relação com seu ex-

companheiro, por romper com o fluxo de repetidas violências e por não sustentar 

os padrões impostos a ela por seu companheiro. Falar sobre o feminicídio a partir 

da noção de corpo-território é, portanto, falar de uma forma também ética que 

busca preservar a memória, as lutas e as resistências das vítimas de forma a 

não reduzi-las novamente aos lugares e cenas de violência e a essas 

experiências. É também falar a partir da perspectiva de um corpo afetado e da 

experiência de “um corpo que nunca é só um, mas é sempre com os outros” 

(GAGO; 2020); é revelar as batalhas que ocorrem no corpo e refletir como essas 

batalhas aparecem nas cenas e narrativas sobre o feminicídio assinalando o 

campo de forças que nele se manifesta, tornando-o sensível também a partir 

dessa conflituosidade. (GAGO; 2020). 

 

3.3. Os sintomas entre os sistemas 

 

Kathleen Stewart (2007, apud MORICEAU, 2020, p. 145), ao escrever seu 

livro Ordinary Affects, afirma que conceitos como “neoliberalismo, capitalismo 

avançado e globalização” não conseguem descrever, enquanto termos, 

representações e classificações conceituais, as situações em que nos 

encontramos. Esses são conceitos que representam sistemas os quais se fazem 

presentes cotidianamente no encontro com nossos corpos, a partir de diversos 

meios, formas, lugares, eventos e também outros corpos e textos. Podemos 

percebê-los e captá-los por meio dos afetos ordinários e cotidianos que se fazem 

enquanto sintomas e efeitos desses sistemas.  

Moriceau (2021) diz que Stewart propõe-nos sentir o conjunto de forças e 

efeitos que esses sistemas exercem sobre nossas vidas e que muitas vezes já 

não percebemos, imersas que estamos neles. Os efeitos do capitalismo podem 

ser descobertos enquanto angústias, vergonhas, raivas, acontecimentos. Para 

Moriceau (2021), Stewart (2007) testemunha a sua experiência ocidental de ser 
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controlada pelas potências e intensidades das estruturas do capitalismo, das 

suas opressões e pontos de fuga. Para o autor, sentir essas forças seria o pré-

requisito para poder resistir a elas ou transformá-las. 

Nesse sentido, ele nos diz que, a compreensão de tais sistemas, a partir 

dos afetos cotidianos, dos efeitos enquanto sintomas, faz-se mergulhando 

nesses espaços de encontro entre os sistemas e os nossos corpos, na tentativa 

de perceber efeitos e sensações que essas interações emanam. Para Stewart 

(2007), os afetos ordinários são acontecimentos e sensações que ocorrem 

cotidianamente por meio de hábitos de relacionamento, devaneios, modos de 

atenção e agência; eles se revelam também como choques, reverberações, 

eventos, reações e efeitos no corpo singular em seu encontro ou imerso em tais 

sistemas e instituições em que vivemos. 

Portanto, ao habitar os encontros, os afetos ordinários e/ou cotidianos 

são, segundo Stewart (2007), uma zona de contato, uma questão emergente em 

cenas díspares e incomensuráveis, um emaranhado de conexões potenciais, de 

trajetórias e de disjunções. Eles se manifestam como sintomas a partir das 

maneiras como subjetivamos ou subvertemos as molduras que tais sistemas nos 

propõem, moldando-as de volta; a partir de como reagimos às agências de 

nossos corpos entre os fluxos das relações de força que nos atravessam. 

Nesta pesquisa, falamos a partir também desses tais afetos cotidianos, 

dessas zonas de contato, dos efeitos que se fazem também enquanto 

incômodos, angústias, dores produzidas pela própria violência de gênero 

marcada pela insensibilidade nos lugares de encontro entre os nossos corpos e 

as materialidades que a produzem e reproduzem. Falamos também a partir 

também de nossas reações a essas violências, da indignação com a crueldade, 

com o ódio e com a paisagem de insensibilidade geradas por meio da 

continuidade e repetição dessas violências; falamos das tessituras que se 

formam nos encontros e afetos que criamos a partir dessas reações. 

Compreendemos que a violência de gênero é mediada e transpassada 

por esses outros efeitos/sensações, também, e até mesmo outras violências que 

outros sistemas (para além do patriarcal), em que estamos inseridas e que nos 

provocam. Haesbaert (2020) comenta que a singularidade do continente que 

chamamos América Latina se dá pela combinação dos fenômenos e não pela 

exclusividade dos fenômenos em si mesmos. Nos países latinos, os sistemas 
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patriarcais são fortemente atravessados pelo capitalismo e colonialismo. 

Segundo o autor, a combinação dessas estruturas de poder se revela, 

principalmente, na individualização, expropriação, privatização, mercantilização, 

coisificação de territórios, comunidades e corpos e naturalização dessas 

violências. Assim, a partir do estudo do fenômeno do feminicídio nos países 

latinos, muitas vezes, tais sistemas, entre si embrenhados e justapostos, 

atravessam, de inúmeras maneiras e de formas um tanto violentas, os corpos 

femininos, apagando a heterogeneidade que compõe a singularidade e a 

situação histórica de cada corpo. 

A zona de contato em que me vi inserida ao longo desta pesquisa se 

refere, portanto, a uma zona de revolta, indignação e dor, que emerge, 

principalmente, da naturalização e da atmosfera insensibilizada que permeiam 

as violências de gênero e as suas repetições para até mesmo depois de um ato 

extremo como um caso de feminicídio. Uma zona de violência e naturalização 

que se repetem nas narrativas jornalísticas, nas coberturas dos casos de 

feminicídio. Segundo Rita Segato (2021, ebook não paginado), “há uma 

identidade em comum entre o sujeito que agride uma mulher e a lente da 

televisão”. Para ela, o jornalismo tem um papel protagonista na vitimização das 

mulheres que, muitas vezes, são novamente expostas nas reproduções 

detalhistas das cenas de crime dos casos de feminicídio. 

Para Segato (2021), a repetição das violências, que se dá também 

textualmente e jornalisticamente, como abordaremos mais detalhadamente nos 

próximos tópicos desta dissertação, “produz um efeito de normalização de uma 

paisagem de crueldade e, com isso, promove nas pessoas os baixos limiares de 

empatia, que são essenciais para o empreendimento predatório” (2021, ebook 

não paginado) no continente latino-americano. Segundo a autora, as violências 

de gênero e o jornalismo são atravessadas ainda pela lógica “apocalíptica” do 

capital, o que dá também a essas violências, contornos específicos, que se 

reverberam em determinados efeitos nas experiências que interseccionam os 

sintomas dos sistemas capitalista e patriarcal. 

Segato (2021) fala sobre uma “pedagogia da crueldade” que marca os 

tempos caracterizados pelo capitalismo avançado, pelo “gozo narcísico e 

consumista, isolamento dos cidadãos e dessensibilização ao sofrimento alheio”, 

pela “sujeição das pessoas à condição de mercadoria imposta pela precariedade 



44 

 

do emprego e dos salários, pelo retorno do trabalho servil, semiescravo e 

escravo” (2021, ebook não paginado). A pedagogia da crueldade se refere a 

“todos os atos e práticas que ensinam, habituam e programam os sujeitos a 

transmutar o vivente e sua vitalidade em coisas” (SEGATO, 2021, ebook não 

paginado) e pretende naturalizar a expropriação da vida. 

A autora afirma ainda que as relações de gênero e o sistema patriarcal 

têm um papel relevante nesse cenário atuando na objetificação e descarte do 

corpo feminino e das mulheres. Ela comenta como as organizações corporativas 

da masculinidade levam “os homens à obediência incondicional a seus pares - e 

também opressores -, e encontra neles as vítimas a mão para dar lugar à 

exemplar cadeia de comando e desapropriações.” (SEGATO, 2021, ebook não 

paginado)  

No percurso desta pesquisa, percebo-me também neste lugar 

insuportável, frente a uma paisagem de insensibilidade, no encontro com 

materialidades e lugares em que as violências de gênero são constantemente 

banalizadas, neutralizadas, naturalizadas, insensibilizadas. E, desde então, 

portanto, tento ser e agir repetidamente enquanto um corpo indignado, enquanto 

corpo que tenta encarnar a revolta, que não suporta e não se suporta nesse 

ambiente permeado pela crueldade. Frente ao cenário de uma pedagogia da 

crueldade, Rita Segato nos propõe uma contra-pedagogia: 

 

A contra-pedagogia da crueldade terá que ser uma contra-
pedagogia do poder e, portanto, uma contra-pedagogia do 
patriarcado, porque se opõe aos elementos distintivos da ordem 
patriarcal: mandato de masculinidade, corporativismo 
masculino, baixa empatia, crueldade, insensibilidade, 
burocracia, distanciamento, tecnocracia, formalidade, 
universalidade, desenraizamento, dessensibilização, vínculo 
limitado. O patriarcado, como afirmei antes, é a primeira 
pedagogia do poder e da expropriação do valor, tanto em escala 
filogenética quanto ontogenética: é a primeira lição de 
hierarquia, embora a estrutura dessa hierarquia tenha sofrido 
mutações ao longo da história. (SEGATO, 2021, ebook não 
paginado) 

 

A contra-pedagogia da crueldade se propõe, portanto, enquanto ruptura, 

oposição, uma outra forma de pensar e agir frente ao fluxo de contínuas 

violências que caracterizam o sistema patriarcal e que se acentuam e se 
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agravam, enquanto sintomas, ao se justaporem aos efeitos do que chamamos 

de capitalismo avançado e dos sistemas coloniais que marcaram - e ainda 

marcam - os países latinos. Para a autora, as experiências das mulheres, 

enquanto experiências históricas acumuladas, podem ser uma forma de romper 

com essa estrutura, a partir de “uma política de raízes espaciais e comunitárias” 

(SEGATO, 2021, ebook não paginado) empenhada no processo e não no 

produto e que propõe, principalmente, solucionar problemas e preservar a vida 

a partir da singularidade, da aproximação, da empatia, da sensibilidade, do 

vínculo. 

Dessa forma, assim como Stewart (2007), e numa contra-pedagogia da 

crueldade, propus-me olhar, imaginar, sentir, assumir, atuar e afirmar outras 

possibilidades - ou mesmo ameaças - que surgem a partir desses lugares, que 

podem ser compreendidos como zonas de encontros e cenas em que nossos 

corpos se encontram com o corpo de uma vítima de feminicídio. Esse encontro 

pode se dar por meio das narrativas jornalísticas, por meio de textos escritos por 

mulheres indignadas, por meio das manifestações. Se as textualidades 

jornalísticas comumente perpassam esses encontros, propondo uma forma de 

dar a ver os casos de feminicídio que, em grande medida, repetem uma 

paisagem insensível revelando-nos uma atmosfera de indiferença; procuramos, 

nesta pesquisa, enquanto uma reação à repetição de violências de gênero, a 

articulação de uma cena outra atravessada por textualidades que propõe outras 

experiências de encontro com as vítimas de feminicídio. 

Habitamos, assim, as zonas de contato, os lugares de encontro com  

Milene buscando um outro olhar porque procuramos por uma outra forma de 

narrativa e realidade sensível a partir de uma escrita afetiva que propõe também 

a descrição dessas sensações, desses efeitos, desses sintomas. Segundo 

Moriceau (2021, p. 21), “o “fato” só adquire sentido quando colocado em uma 

atmosfera, um ritmo, uma iluminação, uma sensação. O que precisa ser 

recomposto é uma verdade da atmosfera, uma verdade da experiência.”. 

Portanto, se as narrativas jornalísticas trazem uma atmosfera de insensibilidade, 

ao relatar as mortes causadas pelo fenômeno do feminicídio, pretendemos 

articular, nessa contra-pegagogia da crueldade, uma atmosfera sensível e ética 

no habitar dessa cena outra, desse encontro outro.  
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Alongamo-nos nas descrições destas atmosferas, no habitar com e das 

palavras, no tecer de tais cenas outras para que também o próprio texto faça 

sentir essas sensações e efeitos. Assim, apontamos caminhos e direções do 

sentir, propondo espaço e tempo para que, quem for ler esta dissertação, possa 

sentir e tenha condições de também participar da elaboração dessa outra cena, 

dessa outra forma de fazer ver, dessa outra forma de encontrar - ou de habitar - 

essas zonas de contato. Segundo Moriceau (2021, p. 21), os afetos “não nos 

oferecem novos conhecimentos, mas despertam, põem em movimento, 

demandam atenção e reflexão. Eles “nos colocam em pesquisa”.  

É no dizer de uma atmosfera, no descrever das sensações e dos afetos, 

no habitar dessas zonas de contato por meio do sensível e do sentir, que 

propomos outras cenas para fazer ver o caso de Milene. Tentamos, a partir 

destas palavras, promover as sensações do toque e do sentir que nos coloquem 

em movimento e que compartilhem a atmosfera, as texturas, cores e tons desses 

encontros, por mais que, em alguns momentos, sejam texturas bastante 

dolorosas e quase insustentáveis. Segundo Moriceau (2021), essa forma de 

pesquisar e de escrever, exige que estejamos presentes, que nossos corpos 

estejam em pesquisa; é preciso que sejamos afetadas para afetar; “é uma forma 

de dizer um lugar, de torná-lo presente a partir da forma como ele nos afeta, de 

conferir cores à atividade que ali se desenvolve.” (2021, p. 27). 

 

 Os afetos nos conectam com o mundo, nos fazem senti-lo, às 
vezes nos permitem saboreá-lo, mas também transmitem suas 
estruturas suas opressões, seus pontos de fuga. Descrever os 
afetos pode ser uma forma de dizer o mundo tal como o 
vivenciamos, antes de qualquer representação, antes de 
qualquer sentido ou significado, não o mundo do outro, mas 
aquele em que nos banhamos sem saber direito qual água 
enche o nosso aquário. Sentir essas forças não é o pré-requisito 
para poder resistir a elas ou transformá-las? (MORICEAU, 2021, 
p. 26 e 27) 

 

Essas cenas outras revelam-se nesta pesquisa muitas vezes enquanto 

encontros com a dor, enquanto encontros com a indignação, com a saudade, 

com o luto e propõem fazer ver outras imagens e memórias de Milene, a partir 

da proposta de outros possíveis textos e, portanto, outras possíveis experiências 

de encontro com a vítima. Por meio da imersão no caso de Milene, as reflexões 

que aqui fazemos tentam resgatar e tecer a corporeidade e a sensibilidade, a 
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empatia, a aproximação, o enraizamento, a singularidade na composição 

conjunta de uma cena guiada e atravessada pelos afetos e pelos elementos que 

compõem uma contra-pedagogia da crueldade. 

 

3.4. Propondo cenas afetivas no “fazer ver” o feminicídio 

 

Nessa contra-pedagogia da crueldade, ou seja, na busca de um olhar e 

de textualidades sensíveis, empáticas, próximas, singulares, propomos pensar 

em outras possíveis cenas de encontro com Milene, uma outra paisagem para 

as imagens e memórias que dela ficam para nós. Cena que ensaiaremos tecer 

enquanto tentativa de ruptura e dissenso de um continuum de violências que 

caracterizam o fenômeno do feminicídio, o qual é composto pelos 

enquadramentos dos corpos femininos que os sistemas patriarcais dispõem. 

Cena outra que, de alguma forma, também não deixe de “fazer ver” a brutalidade 

do assassinato e a complexidade e gravidade do fenômeno estrutural que 

nomeamos feminicídio. No fazer desta pesquisa e no refletir formas de dar a ver 

cada caso, para tentar a tessitura dessa cena que, de alguma forma, resista aos 

enquadramentos propostos ao corpo feminino pela língua do feminicídio - como 

abordaremos nos próximos tópicos - e que nos permita um encontro mais 

sensível e ético com Milene, inspiramo-nos no método da cena proposto pelo 

filósofo francês, Jacques Rancière (2021) 

Segundo Ângela Marques (2021), o conceito de cena se refere à quando 

“ações de sujeitos que não eram, até então, contados como interlocutores, 

irrompem e provocam rupturas na unidade daquilo que é dado e na evidência do 

visível para desenhar uma nova topografia do possível” (RANCIÈRE, 2004, p.55 

apud MARQUES, 2021, p. 40). Para Marques (2021, p. 41), a partir da cena, esta 

enquanto forma dissensual, podemos reenquadrar, não hierarquicamente, 

objetos, imagens, textos, tempos e espaços já colocados por uma ordem 

dominante. Esse reenquadramento permite criarmos situações capazes de 

mudar nosso olhar e atitudes e, assim, questionar tal ordem dominante, que 

apaga conflitos, diferenças e resistências. Rancière (2021) diz que a cena está 

ligada a uma vontade de tomar ao inverso determinados discursos hegemônicos. 

Corpo e afeto são pessoas falantes ou, pelo menos, compõem tais 

pessoas, guiando nossas palavras, nossas vozes, os modos de ver e falar que 
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propomos nesta pesquisa. É a partir dos afetos que emergem entre nossos 

encontros, do meu corpo de pesquisadora e mulher cis com outros corpos e nos 

encontros que se fazem na tessitura desta dissertação, que propomos tomar ao 

inverso o discurso dominante da academia ou o discurso que tantas vezes se diz 

neutro e objetivo da narrativa jornalística e que, no caso das coberturas do 

feminicídio, revelam-se um tanto insensíveis e violentos. No mergulho nesses 

espaços de interação entre os nossos corpos, pretendemos rearranjar as 

textualidades para a composição de outras formas de aparecer e, assim, outras 

formas de experienciar um encontro com Milene. Tentamos compor, portanto, 

uma outra cena de pesquisa que se tece a partir do corpo e do afeto enquanto 

reação e efeito da imersão nessas zonas de contato. 

A partir da elaboração dessas cenas outras - que são também dissensos 

- como formas de expressão e comunicação, propomos, portanto, inventar ou 

articular modos de ser, ver e dizer que se configurem como outras possibilidades 

de fazer aparecer as pessoas, os corpos e os enunciados relacionados aos 

casos de feminicídio, especialmente, o caso de Milene. Segundo Marques 

(2021), as cenas de dissenso remetem à possibilidade de invenção dessas 

outras visualidades, conexões e interlocuções em que a pessoa falante se 

inscreve, a partir de suas palavras, constituindo-se de maneira performática na 

subversão dos tipos de identidade e ordens dominantes que a aprisionam em 

determinados estatutos sociais.  

Assumir a minha própria voz na articulação de materialidades para a 

tessitura de uma outra cena é, portanto, uma tentativa performática de subversão 

das ordens e hierarquias dominantes que nos aprisionam nesses 

enquadramentos sociais. Aqui, assumo uma voz também vulnerável, na medida 

em que sou afetada pelo fenômeno e pelas textualidades que emergem ao longo 

desta pesquisa. Uma voz de pesquisadora que não propõe uma autoridade do 

saber, mas que pretende um acolhimento dos afetos, sensibilidades e saberes 

que vêm das diversas narrativas que compõem o fenômeno pesquisado; numa 

tentativa também de se transformar e se manter em movimento. 

Enquanto pesquisadora, também tenho meu corpo afetado e, por meio 

destas palavras, afeto você que lê estas minhas palavras. Nesse sentido, tanto 

eu quanto você, somos pessoas falantes nesta dissertação, propondo 
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determinados arranjos e cenas, os quais virão à tona por aqui enquanto uma 

forma de aparecer, uma espécie de outra manifestação.  

Como colocou Moriceau (2022), as palavras da pesquisadora também 

podem prejudicar, magoar, machucar e estigmatizar e é, por isso que, ao longo 

deste percurso, escolho acolher os afetos também das pessoas próximas e das 

pessoas que se sentiram tocadas e afetadas com a morte de Milene. O meu 

intuito, vem sendo, o de, junto com elas e no espaço que se abre para quem lê 

esta dissertação, tecer essas outras cenas e situações que surgem antes do 

conhecimento. E é por isso também que as questões éticas e políticas fazem 

desta escrita, um ato e uma ação; uma tentativa de propor uma ruptura no 

continuum de violência que caracteriza o fenômeno do feminicídio, violências 

que ainda continuam por meio do jornalismo na cobertura de cada caso de 

feminicídio. 

 Pensamos em elaborar uma outra cena que faça ver a morte de Milene, 

uma cena que nos proponha também um outro encontro com ela, de forma a não 

a aprisionar na cena do crime que ocasionou sua morte, não a aprisionar no 

continuum de violências de gênero, num lugar de inferioridade, de passividade. 

Estamos tentando, portanto, criar e fabular visualidades, conexões e imagens a 

partir das textualidades afetivas que comporão uma cena dissensual; 

visualidades, conexões e imagens outras propostas pela própria Milene (a partir 

da selfie que ela tirou), pelas palavras transpassadas por afetos de Denise 

Coimbra e Débora Rodrigues - que escreveram de forma sensível sobre a morte 

de Milene -  de sua tia Dinha, de sua mãe Vânia e pelas lembranças e registros 

que fiz da Marcha contra a violência de 2019. E, por fim, mas não menos 

importante, pela forma que tento imergir e descrever a atmosfera desses 

encontros e entrelaçar essas palavras e essas textualidades. 

Estas são formas de palavras, relatos e registros de pessoas que, na 

maioria das vezes, não são acionadas enquanto “sujeitos falantes” nas 

coberturas jornalísticas dos casos feminicídio e nem nas pesquisas acadêmicas. 

Comumente, as matérias se ancoram nas narrativas relatadas pelas instituições 

policiais, enquanto as pesquisas acadêmicas, muitas vezes, não dão espaço 

para o sensível, para experiência e vulnerabilidade de quem pesquisa.  

Marques (2021) coloca que a montagem de uma cena de dissenso, de 

uma intervenção disruptiva, começa justamente a partir de um trabalho de uma 
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razão sensível. A partir dessa racionalidade, escolhemos a singularidade de uma 

situação e articulamos os elementos heterogêneos que formam o conjunto de 

vínculos que a define. Segundo Ranciére (2021), a montagem da cena se faz a 

partir do aprofundamento do que está em jogo na singularidade escolhida a partir 

da leitura do conjunto de vínculos que a define.  A racionalidade sensível marca 

esta pesquisa, que parte de um movimento afetivo, da exaustão e da indignação, 

de uma dor imensa, de uma saudade infinita, que vão atravessar e compor essas 

outras formas de dar a ver o corpo, o encontro com Milene marcados pelo 

feminicídio. 

Segundo Rancière (2012, p.96, apud MARQUES, 2021, p.32), a 

construção de uma cena dissensual se apoia ainda na montagem de um 

dispositivo que “regula o estatuto dos corpos representados e o tipo de atenção 

que merecem”. Porém, Rancière, (2013, apud MARQUES, 2021), afirma que a 

cena é um lugar de encontro, enquanto o dispositivo, uma fabricação. O autor 

entende o conceito de dispositivo a partir de Foucault como um “aparelho que 

impõe a maneira como vamos nos posicionar, como vamos ser identificados e 

como devemos olhar e sermos visto” (RANCIÈRE, 2013, apud MARQUES, 2021, 

p. 103). Já, segundo o autor, a montagem de uma cena se refere à elaboração 

de uma realidade e um lugar de encontro que é sempre aleatório e passível de 

remodelagem; a cena expõe as diferentes e diversas outras maneiras como 

alguma coisa pode ser percebida ou pode aparecer e, assim, subverter o estatuto 

regulatório dos dispositivos de poder. A cena se faz enquanto uma 

reconfiguração das coordenadas de um campo da experiência. (RANCIÈRE, 

2021, p. 104) 

 Dessa forma, a montagem da cena a partir da articulação e rearranjo de 

elementos heterogêneos, que conformam uma situação elaborada por meio de 

uma razão sensível, permite vincularmos a singularidade escolhida a diversos 

lugares e tempos, além de possibilitar uma variedade de formas de expressão. 

Segundo Rancière (2012, p.11, apud MARQUES, 2021, p.43), a cena se faz 

como uma rede, uma constelação movente em torno de um evento singular;  

A cena não é uma ilustração de uma ideia. É uma pequena 
máquina ótica que nos mostra o pensamento ocupado, tecendo 
juntos percepções, afetos, nomes e ideias, constituindo a 
comunidade sensível que torna essa tecelagem pensável. A 
cena captura conceitos em operação, em sua relação com os 
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novos objetos que buscam apropriar, velhos objetos que tentam 
reconsiderar e os padrões que constroem ou transformam para 
este fim (RANCIÉRE, 2013, p.11, apud MARQUES, 2021, p. 43). 

 

Para Rancière (2013, apud MARQUES, 202, P. 105), vivemos em mundos 

que já nos colocam em determinados lugares e identidades, que já nos propõem 

determinados formatos e formas de classificação dos fenômenos, “de formas de 

distribuição dos estados sensíveis, dos regimes de interpretação” pelos 

dispositivos de controle. Assim, a cada vez que construímos uma cena que altera 

essa distribuição de regimes, construímo-la de maneira polêmica, reconstruímos 

esses níveis possíveis de realidade. O dissenso é exatamente essa capacidade 

de inserir uma cena polêmica como produção de uma outra forma de senso 

comum, por exemplo, “um outro tempo na maneira de olhar e de tirar conclusões 

sobre o que olhamos” (RANCIÈRE, 2018, apud MARQUES, 2021, p. 150) 

Segundo Rancière, (2018 apud MARQUES, 2021) a possibilidade de 

alteração e, assim, de dissenso, de ruptura de um regime de percepção de leitura 

se dá a partir do gesto estético e político do “aparecer” (appaitre), na articulação 

e rearranjo de elementos a partir dessa razão sensível. Na constelação movente 

que é a cena, os elementos heterogêneos se justapõem e entram em conflito 

com as ordenações dominantes e convencionais de narrar e dar a ver. Isso 

permite que desloquemos nossa “posição em relação ao modo como 

apreendemos, percebemos e respondemos às demandas dos outros e aos 

eventos do mundo” (MARQUES, 2021, p.44).  

O aparecer é uma experiência estética de ruptura com uma 
ordem prefigurada que programa nosso sensorium para atender 
de modo consensual a esses apelos. Assim, a cena de dissenso 
altera os regimes de visibilidade e inteligibilidade que mediam 
nossas interações com a alteridade. Esse gesto é insurgente, 
porque desafia a hierarquia que atrela o olhar e a escuta a 
dispositivos de controle e previsibilidade. (MARQUES, 2021, p. 
44) 

  

O aparecer, a aparência, para Rancière (2018, apud MARQUES, 2021), 

não é o contrário da realidade, mas sim uma cena de manifestação, um modo e 

uma forma de fazer visível e inteligível e isso tem a ver com uma ideia de 

teatralidade - a construção de um outro universo de aparências. Segundo 

Marques (2021, p. 44), a teatralidade na montagem de uma cena de dissenso 

está ligada ao “reposicionamento dos corpos, deslocamentos de imagens”, 
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“fissuras nos modos naturalizados de apreensão e explicação dos eventos”, 

“reorganização do campo visível”. Isso porque, como já colocado, a cena de 

dissenso se refere à elaboração de outras possibilidades de enunciações que 

vão além ou rompem com os lugares e tempos fixados pela ordem hierárquica 

dominante e consensual. É uma tentativa de deslocamento do regime sensível 

e questionamento dos enquadramentos das pessoas e corpos envolvidos nas 

singularidades que escolhemos pesquisar e nos adentrar. 

Para Marques (2021, p. 47), é importante evidenciar essa possibilidade 

de criação de um outro imaginário, possibilidade que se faz entre a conexão da 

cena de dissenso e a ideia do “aparecer” enquanto um modo de manifestação. 

Tal possibilidade de um outro imaginário revela e se faz na criação de outras 

formas de manifestação das situações do mundo, do outro, das pessoas, dos 

corpos.  E é por meio dos cortes e tensões entre arranjos já consolidados e as 

tentativas de reenquadramentos, montagens, redistribuições de experiências e 

registros que tecemos uma outra cena, uma outra forma de tornar visível as 

singularidades, as palavras, os corpos, as situações. Na cena outra que 

tentamos elaborar, trazemos a proposta de um outro imaginário a partir, 

principalmente, de uma perspectiva afetiva, ou seja, temos os afetos como guia. 

Nesta pesquisa, portanto, o aparecer se faz a partir da escrita atravessada 

por afetos, na forma como escrevo esta dissertação e em como rearranjamos as 

textualidades que nos permitem dar a ver o caso de Milene. Nesse movimento, 

a minha escrita se entrelaça às narrativas jornalísticas, às crônicas, às cartas, 

aos registros da Marcha Contra a Violência, a essas materialidades que se 

conformam enquanto zonas de encontro e com as quais interagimos e 

imergimos.  Moriceau (2022) fala que a pesquisadora afetada não sabe como 

escrever “porque as palavras e conceitos com os quais costuma descrever e 

falar parecem insuficientes ou passam ao largo daquilo que deseja expressar” 

(p. 19, 2022), como também a própria Stewart (2007) fala dos conceitos de 

neoliberalismo e capitalismo – são conceitos que não conseguem descrever a 

experiência de estar imersa em tais sistemas. Porém, ainda que cientes dos 

limites e desafios, ambos apontam caminhos. A escrita dos afetos busca ser 

“sensível, testemunhal, reflexiva, criativa, performativa” (MORICEAU, p. 19, 

2022), algo que se aproxima também da proposta de contra-pedagogia da 

crueldade proposta por Rita Segato (2021) que, ao contrário de uma pedagogia 
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da crueldade, conforme já mencionado, propõe a sensibilidade, a empatia, a 

proximidade, o vínculo, a ética.  

A montagem de uma cena de dissenso, portanto, faz-se por meio de 

cortes, descontinuidades, rupturas. E aqui, estas rupturas se dão na própria 

quebra de um continuum de violências de gênero, na tentativa de produção 

dessas outras formas de ver, desses outros modos de fazer aparecer, do tecer 

de uma contra-pedagogia da crueldade a partir de uma escrita guiada por afetos 

que tenta resgatar e tecer as experiências sensíveis que atravessam o caso de 

Milene. Pensamos que essa forma de escrever, de aparecer e de manifestar se 

reverbera em possibilidades de tessituras também de um outro imaginário dos 

corpos que compõem a singularidade do caso que trazemos aqui. 

Marques (2021) coloca que as cenas de dissenso conectam a 

descontinuidade da ordem hierárquica, dos arranjos já consolidados, a 

processos mais amplos que foram tornados ilegíveis, invisibilizados por meio da 

separação entre as experiências do sujeito e a ideia de totalidade, inalcançável 

e impenetrável, constantemente representada e proposta pela modernidade e 

pelo neoliberalismo. Por exemplo, “o mundo do trabalhador que seria o mundo 

do fazer em oposição ao mundo intelectual, que seria o mundo da palavra”. 

(RANCIÈRE, 2013, apud MARQUES 2021, p.78). Ou talvez possamos dizer, o 

mundo proposto pelo sistema patriarcal ocidental que historicamente opõe um 

mundo intelectual e racional dito masculino a um mundo do sentir, da 

sensibilidade, dado como feminino. Nosso trabalho de reflexão nesta pesquisa, 

opera, portanto, a partir de uma não separação destes mundos; como coloca 

Spinoza (apud MENDONÇA, 2021), pensar e agir não estão separados; é a partir 

das experiências dos corpos que traçamos o percurso até a razão. 

 Por meio da aproximação entre o artigo de Denise Coimbra, da fotografia 

de Milene, da carta de Débora Rodrigues, da carta escrita a pedido de Vânia, 

mãe de Milene, dos depoimentos de Dinha, das lembranças e registros da 

manifestação, refletimos formas de trazer à tona também um movimento político 

e histórico de insurgências feministas. Propomos o questionamento do “status 

objetivo do que é dado”, apresentando também a discussão de “coisas que não 

eram visíveis ou consideradas anteriormente” (RANCIÈRE, 2010, p. 125 apud 

MARQUES, 2021, p.49) nas narrativas jornalísticas, ou seja, de como os afetos, 

enquanto também textualidades, fazem ver: os casos de feminicídio, como as 



54 

 

pessoas próximas à vítima experienciam cada caso e são afetadas, como somos 

afetadas pela forma como o caso se repercute no jornalismo, como somos 

afetadas pelos lugares em que os corpos femininos são repetidamente 

colocados e como propomos outras formas de ver cada caso em sua 

singularidade. 

Ainda de acordo com Rancière (2016, 2018b apud MARQUES, 2021), a 

função epistemológica da montagem da cena consiste na recusa e na ruptura de 

uma lógica causal de explicações, na ruptura de um modo de procurar 

explicações nas entrelinhas das aparências. O método de Rancière não procura 

algo que está além, abaixo desse aparecer, mas procura contemplar esse 

aparecer a partir de associações e vínculos com outros acontecimentos, 

textualidades. Para ele, há sempre um “fora de cena”, mas esse fora de cena 

constitui o aparecer por meio da “espessura do tecido inteligível que confere ao 

quadro a sua potência sensível de condensação e não como desvelamento do 

que a cena poderia estar escondendo” (2018b, p.23, apud MARQUES, 2021). 

Segundo Marques (2021, p. 50), a construção da cena evidencia uma “poética 

do conhecimento” 

Tal poética compreende o método da cena enquanto conjunção, 
enquanto gesto ético e estético de colocar junto os corpos, 
gestos, olhares, palavras e significações de modo a produzir 
uma “ficção’ que revele um modo de racionalidade que não pode 
ser explicitado por aquilo que está “fora de cena”, mas pela 
disposição e montagem dos elementos que a compõem. 
(MARQUES; VELOSO & PRADO, 2021, p. 409) 

 

Portanto, como coloca Marques, (2021), a cena de dissenso está muito 

vinculada a um trabalho criativo e também de resistência da narrativa ficcional, 

assim como a escrita afetiva que Moriceau (2021) reflete. A autora coloca que a 

narrativa ficcional não se desenvolve no desencadeamento de tempos, mas nas 

várias formas de articulação de lugares em suas diversas possibilidades de 

realização. É dessa forma que a cena de dissenso propõe também “uma 

multiplicidade de mundos e formas de experimentação que não são as nossas 

e, por isso mesmo, nos permitem pensar, dizer o mundo e a refletir sobre eles 

de outra maneira.” (MARQUES, p. 51-52.). Enquanto isso, a escrita afetiva, como 

coloca Moriceau (2021), busca outras formas de comunicar a partir do 
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testemunhar; a “escrita guiada pelos afetos busca certa correção, quer fazer 

justiça à experiência e às pessoas encontradas, gostaria de conservar a sua 

sensibilidade e respeitar a diversidade e a complexidade das trocas e formas de 

vida.” (MORICEAU; p. 21, 2021) 

 Segundo Rancière, “há sempre um jogo a partir das possibilidades que o 

acontecimento oferece, enquanto dado, de constituir uma cena, uma forma de 

enunciação, um espaço do espectador.” (RANCIÈRE, 2018b, p. 125, apud 

MARQUES, 2021). Não estamos preocupadas em representar uma realidade 

dada. Estamos preocupadas em propor outra forma de manifestação do real, 

forma que se coloca enquanto um gesto ético. Estamos preocupadas em como 

nossas manifestações afetam, que afetos são produzidos a partir de nossa 

escrita. Estamos preocupadas com as realidades que surgirão a partir da 

montagem dessa outra cena, dessa outra escrita, dessa outra disposição dos 

elementos e lugares que compõem a singularidade, o caso de Milene. As cenas 

permitem que vejamos “as operações de poder que influenciam na interpretação 

daquilo que vemos.” (MARQUES, 2021, p. 52). 

Para Rancière (2012, apud Marques, 2021), essa realidade que surge a 

partir da cena diz respeito à figuração que a narrativa ficcional nos permite. É na 

figuração que está a ação política do processo de montagem de uma cena. A 

figuração tem a ver com a forma como a narrativa ficcional permite uma liberdade 

de indagações e questionamento das incoerências das representações. Ela diz 

respeito à criação de resistências, de “maneira de desvelar potências, 

reconfigurar regimes de visibilidade e questionar ordens discursivas opressoras, 

perturbando o modo como usualmente as representações tendem a fazer 

aparecer, ao mesmo tempo, os conflitos e suas soluções pacíficas.” (MARQUES, 

2021, p. 52).  

Essa figuração da narrativa ficcional parece dialogar com o caráter 

performativo da escrita afetiva que, segundo Moriceau (2021, p.22), “busca 

escapar ao máximo da representação, que mantém o pesquisador a uma 

distância segura, que oferece a ilusão de ver tudo e, portanto, de saber tudo”. 

Segundo o autor, essa característica da escrita afetiva impede que nossos 

pensamentos se fechem numa representação dada, propondo, justamente, que 

a questionemos, assim como as suas ordens discursivas. Ela nos faz ocupar 

uma posição de aprendiz que está a questionar, aprender e compartilhar. 
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A escrita afetiva ainda pode ser uma manifestação da realidade, uma 

forma de aparecer, um ato, uma ação; um espaço-tempo que nos permite 

experienciar, afetar e ser afetada. E, assim como a cena de dissenso que propõe 

uma ruptura, a escrita afetiva desfaz nossas expectativas e os métodos 

tradicionais de pesquisa.  

A cena que tentamos elaborar, portanto, a partir de uma escrita afetiva, é 

composta e atravessada pelas texturas e densidades, ela é uma zona de 

encontro que se faz enquanto outra possibilidade de fazer ver, uma rearticulação 

dos elementos, corpos, pessoas que aparecem e como aparecem. Propomos 

uma cena movente e desestabilizada, formada por rostos e paisagens, enigmas 

e desafios e não respostas, ou dados. Uma cena que é formada por sensações, 

impressões, emoções, desejo e experiência. (MORICEAU, 2021, p. 20 e 21). O 

que vamos tentar recompor e elaborar aqui, como disse Moriceau (2021), é a 

verdade de uma atmosfera, uma verdade da experiência. 

4. Feminicídio, nomeando experiências 

 

“Socorro  
tô num mato sem cachorro 

Ou eu mato ou eu morro 
E ninguém vai me julgar 

 
E foda-se se me rasgar a roupa 

Te arranco o pau com a boca 
E ainda dou pra tu chupar 

 
Pra ver como é severo o teu veneno 

Eu faço do mundo pequeno 
E Deus permita me vingar” 

  MULAMBA 
 

Neste tópico, a nossa tentativa foi e é a de compreender o fenômeno que 

denominamos feminicídio a partir dos estudos de algumas ativistas e 

pesquisadoras que propõem uma perspectiva de gênero para refletir 

determinadas mortes e assassinatos de mulheres. As reflexões de tais autoras 

atravessam os modos de compreender o fenômeno no Brasil, a partir 

conceitualização que emerge com a Lei do Feminicídio, sancionada em 2015, e 

das formas como o fenômeno é dado a ver pelo jornalismo brasileiro. 
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Apesar da conceitualização relativamente recente do fenômeno, o 

“feminicídio” vem gerando uma série de estudos, debates e questionamentos 

entre os movimentos e teóricas feministas e, assim, é continuamente revisitado, 

revisto e reelaborado, de acordo com as experiências e situações históricas que 

conformam cada lugar, contexto e corpo. Um dos debates proposto por Rita 

Segato é, inclusive, se deveríamos “universalizar” enquanto “feminicídio” todas 

as mortes de mulheres que acontecem em decorrência de uma ação misógina, 

visto a justaposição e atravessamento de sistemas de opressão e singularidade 

de cada situação. 

Por mais que haja debate e crítica em torno da generalização que o nome 

femicídio ou feminicídio propõe para um fenômeno que é complexo, múltiplo, 

heterogêneo, devido à heterogeneidade também dos corpos que estão nele 

envolvidos e de suas situações históricas, nomear as mortes de corpos femininos 

foi fundamental para desnaturalizar a violência de gênero e politizá-la, 

colocando-a como um problema social e estrutural em diversas regiões do 

mundo marcadas pelo sistema patriarcal.  

 

4.1. Femicídio: a política de matar mulheres 

 
 

Em 1992, Jill Rardford, colocou que o então neologismo femicídio dizia 

respeito ao direito da mulher de nomear as suas experiências. A palavra teria 

sido utilizada pela primeira vez por Diana Russell durante as sessões do Primeiro 

Tribunal Internacional de Crimes contra as Mulheres, em Bruxelas, na Bélgica, 

em 1976. No tribunal, Russel defendeu que as mortes de mulheres dos Estados 

Unidos e Líbano, então analisadas, seriam consequências de ações misóginas 

e, portanto, deveriam ser apresentadas e julgadas como femicídio (femicide). 

Seu objetivo era demonstrar como esses crimes eram resultados de uma 

histórica série de violências e práticas de ódio, que iam desde a queima das 

bruxas, até o infanticídio de meninas e casos que se justificavam por motivos de 

honra. 

Mais tarde, Russel e Radford explicam e conceitualizam o termo femicide 

no livro “Femicide: the politics of woman killing” (Femicídio: a política de matar 

mulheres), publicado em 1992. O livro traz uma coletânea de artigos escritos 
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tanto por elas, quanto por outras diversas ativistas, entre 1980 e 1990, 

analisando eventos que resultaram na morte de mulheres nos Estados Unidos, 

Reino Unido e Índia. Já na primeira frase da introdução do livro, Radford define: 

“Femicídio (femicide) é o assassinato misógino de mulheres por homens, ele é 

uma forma de violência sexual” (tradução livre, 1992, p. 3), trazendo ainda a 

definição da socióloga Liz Kelly sobre violência sexual:  "qualquer ato físico, 

visual, verbal ou sexual experimentado por uma mulher ou menina, no momento 

ou posteriormente, como uma ameaça, invasão ou agressão, que tenha o efeito 

de caçá-la ou degradá-la e / ou tira sua habilidade de controlar o contato íntimo 

” (KELLY, 1988, 41). Russel e Radford ainda colocam que o assassinato 

misógino de corpos também é atravessado e implicado em outras formas de 

violência como o racismo e a lesbofobia.  

Segundo Radford (1998, p.3), o termo “violência sexual” enfatiza o desejo 

do homem de poder, dominação e controle, permitindo que a violência ou 

agressão sexual sejam vistas como parte e dentro de um contexto mais geral de 

opressões às mulheres em uma sociedade patriarcal. É um conceito também 

que se aproxima das experiências das mulheres, distanciando-se dos discursos 

jurídicos, os quais mutas vezes se baseiam em definições discretas do sexual e 

violento distorcendo e negando tais experiências. Radford (1998, p.3) coloca, 

ainda, que o termo violência sexual conecta as várias expressões da violência 

de gênero, desde estupro, assédio sexual, pornografia, abuso físico, entre 

outros. Kelly (1988, 97, apud RUSSEL E RADFORD) chamou essa conexão de 

expressões de violência de “um continuum da violência.” 

As definições de violência sexual apresentadas por Kelly (1988) e seu 

conceito de ‘continuum de violência’ foram importantes para a elaboração do 

conceito de femicide, pois revelam como este fenômeno é desencadeado por 

conta de uma série de violências aos corpos femininos. São violências que estão 

conectadas entre si e que dizem, assim, das várias expressões de violências que 

as mulheres sofrem ao longo de suas vidas por conta da misoginia. 

 

Em vez de forçar a experiência de abuso sexual em categorias 
legais distintas, o conceito de continuum nos permite identificar 
e abordar uma gama de experiências heterossexuais forçadas 
ou coercitivas. A noção de continuum facilita ainda mais a 
análise da violência sexual masculina como uma forma de 
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controle central para a manutenção do patriarcado. (RUSSEL e 
RADFORD; 1992, p. 3-4) 

 

As autoras colocam ainda que o femicide, elaborado a partir dessa noção 

de violência, revela-se, de muitas maneiras, como femicídio racista, homofóbico, 

conjugal e se estende além de suas definições legais de assassinato, dizendo 

respeito também a situações em que as mulheres morrem como resultado de 

uma série de práticas misóginas. Jane Caputti e Diana Russell (1992) colocam 

que femicide é o extremo de um terror antifeminino, o qual se concretiza em uma 

diversidade de práticas e atos: 

 

O femicídio está no extremo de um continuum de terror 
antifeminino que inclui uma ampla variedade de abusos verbais 
e físicos, como estupro, tortura, escravidão sexual 
(particularmente na prostituição), abuso sexual infantil 
incestuoso e extrafamiliar, agressão física e emocional, assédio 
(pelo telefone, na rua, no escritório e na sala de aula), mutilação 
genital (clitoridectomias, excisão, infibulações), operações 
ginecológicas desnecessárias (histerectomias gratuitas), 
heterossexualidade forçada, esterilização forçada, maternidade 
forçada (criminalizando a contracepção e aborto), psicocirurgia, 
negação de alimentos às mulheres em algumas culturas, cirurgia 
consmética e outras mutilações em nome do embelezamento. 
Sempre que essas formas de terrorismo resultarem em morte, 
tornam-se femicídios. (CAPUTI; RUSSELL; 1992, p.15). 

 

Para Rita Segato (2006, p.3), pesquisadora argentina que reflete a 

violência de gênero a partir de uma perspectiva decolonial, a intenção das 

autoras acima que categorizaram o termo “femicide” foi “desmascarar o 

patriarcado enquanto instituição que se baseia no controle do corpo e na 

capacidade punitiva sobre mulheres, e mostrar a dimensão política de todos os 

assassinatos de mulheres que resultam desse controle e capacidade punitiva, 

sem exceção.” Dessa forma, segundo a autora, a relevância estratégica da 

politização dos crimes que acontecem em virtude do ódio e como ato extremo 

de uma série de violências de gênero é inquestionável pois enfatiza que tais 

mortes são resultado de “um sistema em que poder e masculinidade são 

sinônimos e permeiam o meio social com a misoginia: ódio e desprezo pelo corpo 

feminino e para os atributos associados à feminilidade.” (SEGATO, 2006, p.3). 
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Ou seja, em um contexto dominado por instituições patriarcais, a vida das 

mulheres vale menos. 

Segundo a autora, portanto, por um lado, a categoria “femicide” se coloca 

como pano de fundo e unidade de sentido entre diversos assassinatos e mortes 

de mulheres, de maneira a vinculá-los às formas de demonstração de poderes 

masculinos sobre os femininos. Essa categorização se mostrou estratégica para 

demonstrar a especificidades de tais casos, retirando-os de uma classificação 

geral de “homicídios”. “Era preciso demarcar, diante da mídia, o universo dos 

crimes do patriarcado e introduzir no senso comum, a ideia de que existem 

crimes cujo significado pleno só pode ser vislumbrado quando pensado no 

contexto do poder patriarcal”. (SEGATO, 2006, p. 4)  

Segato enfatiza que no fenômeno, o ódio em relação às mulheres é 

percebido, como já colocado, enquanto consequência de infrações femininas a 

duas leis do patriarcado: a regra do controle ou posse sobre o corpo feminino e 

a norma de superioridade masculina. E, quando tais leis são descumpridas, a 

resposta masculina é, diversas vezes, a agressão. Segundo ainda Segato 

(2006), na perspectiva das autoras, os casos de femicídio são nitidamente crimes 

de poder, de retenção ou manutenção e reprodução do poder. As análises 

feministas acerca dessas mortes dizem que  

 

 a reação do ódio é desencadeada quando as mulheres exercem 
autonomia no uso de seus corpos, desobedecendo regras de 
fidelidade ou celibato – a famosa categoria de “crimes contra a 
honra” masculino -, ou quando as mulheres acessam cargos de 
autoridade ou poder econômico ou tradicionalmente ocupada 
por homens, desafiando o delicado equilíbrio assimétrico. 
(SEGATO, 2006, p.4) 

 

A palavra femicídio também traz em sua concepção a importância dada à 

escolha da grafia do termo. Segundo Russell e Radford (1998), o prefixo ‘Femi’ 

vem dizer do termo inglês ‘female’ e não 'women', pois este segundo restringe a 

idade da pessoa ao período adulto/reprodutivo; o que não era a intenção da 

autora, já que as violências atingem mulheres em suas diversas faixas etárias; 

quando meninas, adolescentes, adultas ou idosas. Essa observação também 

vale tanto para a língua castelhana, como para o português brasileiro, em que 

os termos ‘mujer’ e ‘mulher’ especificam a fase adulta da pessoa. 
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4.2. Outras experiências: América Latina, entre o femicídio e o 

feminicídio 

 

Diversas foram as pensadoras e pesquisadoras latino-americanas que 

procuraram elaborar e traduzir o termo do inglês femicide para o castelhano e 

português de forma a trazê-lo para os nossos próprios contextos. Na década de 

90, o termo ganhou duas traduções, femicídio e feminicídio, que se diferiram 

também semanticamente revelando duas tendências de pensamento no 

continente. A primeira definição foi elaborada por Ana Carcedo e Montserrat 

Sagot na Costa Rica e a segunda, por Marcela Lagarde e Julia Monárrez, no 

México. Ambos os conceitos buscaram e buscam romper com a naturalização e 

a invisibilização dos crimes contra as mulheres demonstrando a importância de 

olhar para eles a partir da perspectiva de gênero e experiências das mulheres. 

Ambos os conceitos também apontam para uma origem social comum das 

discriminações: as relações de poder assimétricas entre mulheres e homens nas 

sociedades patriarcais. 

Segundo Paula Barros e Luciano de Souza (2016), pesquisadores da 

USP da área do Direito, o termo femicídio contribuiu para enfatizar o caráter 

social e generalizado das violências de gênero distanciando-se de enfoques 

individualizantes, naturalizados ou patologizados; enfoques que tendem a culpar 

a vítima e tratar o assunto como problemas passionais e privados, além de 

ocultar a dimensão complexa e estrutural do fenômeno; as experiências das 

mulheres e responsabilidade dos homens.   

Já o conceito feminicídio se espalhou pelos países que chamamos latino-

americanos a partir da década de 90 por conta da repercussão internacional dos 

casos de assassinatos e desaparecimento de mulheres que aconteceram na 

Cidade Juarez, no México, a partir de 1993. A antropóloga e ex-deputada 

mexicana Marcela Lagarde traduziu o termo do inglês femicide para feminicídio 

em castelhano na tentativa de compreender o fenômeno em seu país e explicar 

os acontecimentos da Cidade Juarez que resultavam em violências, torturas, e 

mortes brutais de meninas - em sua maioria jovens, pobres, marginalizadas, não-
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brancas - que trabalhavam em grandes empresas conhecidas como maquilas ou 

maquiladoras4.  

Lagarde (2006) foi influenciada pelos estudos de Russel e Radford (1992) 

que, desde os movimentos feministas da década de 1970, vinham nomeando as 

mortes e assassinatos que aconteciam pela condição social da vítima de ser 

mulher. Segundo a autora, ela traduziu o termo femicide para feminicidio para 

que o conceito não fosse confundido em castelhano com um homicídio feminino, 

que diria respeito aos assassinatos gerais de mulheres e não aos assassinatos 

que acontecem em virtude da misoginia, do ódio às mulheres, ao feminino ou a 

atributos da feminilidade.  

Para Lagarde (apud ROMIO, 2008, p. 216), o “feminicídio demonstra a 

desigualdade estrutural entre mulheres e homens e como a dominação dos 

homens sobre as mulheres encontra na violência de gênero um mecanismo de 

reprodução da opressão de mulheres”. Segundo a antropóloga, o conceito 

coloca o patriarcado como responsável pelos assassinatos de crianças e 

adolescentes que são motivados pelo ódio ao gênero e muitas vezes são 

marcados pela crueldade. Ela identifica vários agentes da violência que podem 

ter relações diversas com as vítimas: 

 

(...) parceiros, ex-parceiros, namorados, esposos, 
acompanhantes, familiares, visitas, colegas e companheiros de 
trabalho, ou por militares desconhecidos e anônimos. Também 
é relatada a existência de grupos mafiosos de delinquentes 
ligados ao crime e suas linguagens. (LAGARDE, 2008, p. 216). 

 

Indo além, os casos de feminicídio do México fizeram com que Lagarde 

não apenas traduzisse, mas reelaborasse o conceito, contextualizando-o para 

aquela região. Segundo a autora, a violência institucional que se revela a partir 

da impunidade estatal mexicana constitui o fenômeno feminicídio. “Depois que o 

homicídio é perpetrado, ele continua como violência institucional pela 

impunidade que caracteriza casos particulares, como no México.” (LAGARDE, 

 
4 “Empresas de montagem e acabamento de produtos para exportação, em sua grande 

maioria dos EUA e Japão, produzem especialmente eletroeletrônicos, peças de automóveis e 
têxteis. Este tipo de empresas são características da região fronteiriça do México e contam com 
expansão e incentivos fiscais para seu desenvolvimento desde a década de 1960. Elas são 
também a forma de industrialização desta região do México, uma marca são os baixos salários 
e a alta exploração trabalhista.” (ROMIO, 2019, pag. 85) 
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2005, p.1). Para a autora, o feminicídio, portanto, é um fenômeno marcado pela 

violência institucional desencadeada por condições históricas tais que facilitam 

o atentado à integridade, saúde, liberdade e vida de meninas e mulheres. 

Lagarde (2008, p. 217) coloca que, quando o Estado e autoridades - que 

deveriam atuar na prevenção e erradicação do feminicídio - não propõem nem 

executam políticas públicas para uma mudança de cenário em sociedades onde 

permeiam preconceitos de gênero, sexistas e misóginos; os assassinatos de 

corpos femininos por conta da misoginia devem ser considerados crimes de 

Estado; já que, por conta da ausência dessas políticas públicas, esse cenário se 

torna propício ao assassinato desses corpos.  

Jackeline Romio (2019), na sua tese de doutorado “Feminicídios no Brasil, 

uma proposta de análise com dados da saúde”, aponta que a  reelaboração de 

Lagarde (2008) da palavra feminicídio desloca o responsável pelos assassinatos 

de mulheres e meninas da Cidade Juarez, do agressor íntimo para o Estado 

Mexicano, que esteve ausente tanto na investigação sobre os casos, quanto na 

proposição e execução de políticas públicas de desenvolvimento social da 

Cidade Juarez - uma vez que o contexto social econômico foi um dos fatores que 

contribuiram para a morte das jovens trabalhadoras. O conceito feminicídio, 

dessa forma, traz a dimensão das violências e impunidades institucionais e 

estatais como parte do fenômeno. 

Os casos da Cidade Juarez revelaram, assim, a importância de refletir 

acerca do contexto do lugar e da diversidade de situações que compõem e 

atravessam o fenômeno de mortes de mulheres por elas serem mulheres. A 

psicóloga mexicana Júlia Monarrez Fragoso (2002) é outra autora que se propõe 

a enfatizar essa heterogeneidade de cenários que integra o fenômeno, 

apontando a necessidade de olhar para os seus contextos políticos, sociais e 

econômicos e para a interseccionalidade entre gêneros e outras estruturas de 

poder e condições materiais que podem influenciar e influenciam a violência de 

homens contra as mulheres (FRAGOSO, 2002, p.4).  Ela propõe pensar a 

interseccionalidade entre as estruturas de gênero e outras estruturas de poder 

ao reconhecer também que existem experiências diferentes de ser mulher, 

apesar de “feminicídio” ter um sentido semelhante para elas.  

Na Cidade de Juarez, os casos foram atravessados por questões de 

classe social, raça/etnia; e para além, por “questões estruturais relacionadas ao 
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avanço do modo de produção neoliberal, como a instalação das multinacionais 

na região fronteiriça do México e consequente migração interna feminina em 

busca de trabalho na região.” (LAGARDE, 2006; FALQUET, 2014 apud ROMIO, 

2019, p. 85). La Botz (1999 apud ROMIO, 2019) coloca que essas mortes “são 

símbolos do poder corporativo, do trabalho infantil e da exploração das mulheres 

na fronteira” (2019, p.85), pois corporações multinacionais como General Motors, 

Ford, General Electric, Johnson & Johnson, teriam sido ali implantadas 

justamente com o intuito de explorar o trabalho dessas meninas. 

Para Rita Segato (2006), no caso dos assassinatos da Cidade Juarez, a 

impunidade não é um fator de causa como propõe Lagarde. Para Segato, esses 

foram crimes expressivos (e comunicativos) e não apenas instrumentais, ou seja, 

os crimes não tiveram fim em si mesmo e as vítimas não foram a interlocutora 

principal do assassinato; ou seja, nesse caso, a vítima não é a única pessoa para 

quem o agressor dirige o seu ato de violência enquanto discurso. Segundo a 

autora, esses casos foram formas de demonstração de força, poder e crueldade 

dos agressores para os seus pares: homens que integram uma rede mafiosa 

articulada por membros da elite econômica, da administração pública e justiças 

locais, provinciais e federais. A impunidade aqui, portanto, comprovaria (e não 

causaria) essa forma de demonstração de poder, e isso pode ser percebido 

devido a não punição e solução dos casos em mais de quinze anos, o que 

neutralizou as leis relativas à violência de gênero e feminicídio em proteção aos 

poderes locais (SEGATO, 2006, p. 7).  

Nesse sentido, Segato (2006), apesar de pontuar a relevância estratégica 

do termo feminicídio enquanto possibilidade de união e demarcação de todas as 

mortes resultadas de uma diversidade de violências de gênero dentro de um 

contexto patriarcal - onde masculinidade e poder são sinônimos - coloca a 

necessidade da distinção dos casos e situações. Casos como os da Cidade 

Juarez, por exemplo, foram situações em que os assassinatos de meninas e 

mulheres se mostraram como crimes mais expressivos que instrumentais, ou 

seja, o crime se dá como expressão de violência e de poder a terceiros e não à 

própria vítima ou como finalidade em si.  

Esses são casos muito específicos de assassinatos de corpos femininos 

e que estão fora do padrão habitual de casos de feminicídio dos quais temos 

notícias. Para a autora, o feminicídio corporativo da Cidade de Juarez, como ela 
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o tipifica, não pode ser considerado como apenas mais um crime de gênero 

motivado pelo ódio dentre os diversos casos que acontecem no país, como 

colocam as autoridades, jornalismo locais e mesmo algumas autoras. Segundo 

Segato (2006), somente a discriminação e qualificação precisa dos crimes 

poderiam combatê-los pela raiz.  

A partir das análises dos casos da Cidade de Juarez, Rita Segato traz 

reflexões essenciais que complementam a abordagem e conceito de feminicídio 

ao enfatizar uma diversidade de tipos de casos de mortes de mulheres devido 

às questões de gênero. Segundo ela, feminicídio se refere a um fenômeno que 

conserva e reproduz o poder patriarcal tendo como princípios, o controle e a 

competição sobre e com a vítima, mas ela ressalta a importância de perceber a 

existência de outros níveis de interação e relação presentes nas violências de 

gênero. Alguns desses níveis de interação se referem justamente à presença 

desses outros interlocutores envolvidos no fenômeno marcado por uma 

dimensão expressiva (e não apenas instrumental); para autora, nesses casos, 

tais interlocutores são tão ou mais importantes que a vítima (SEGATO, p.4, 

2006). 

A autora propõe que pensemos as violências de gênero a partir de dois 

eixos de relação e diálogo: o eixo vertical, que liga as posições de poder 

assimétrico com sujeição e diz respeito à relação do agressor com sua vítima; e 

o eixo horizontal, que envolve o agressor aos seus pares (outros homens) numa 

relação que se pretende simétrica. Segundo a autora, a manutenção desse 

segundo eixo, que Segato chama de irmandade (masculina), depende da 

relação vertical do primeiro eixo. Ou seja, para se manter, a relação de 

irmandade entre os agressores e seus pares (eixo horizontal) depende da 

existência da assimetria da relação de poder do agressor com a vítima (eixo 

vertical). 

Sobre a questão da irmandade, Segato (2005, p.272) explica segundo 

evidências em uma perspectiva transcultural, que, socialmente, a “masculinidade 

é um status condicionado a sua obtenção”, ou seja, os homens têm uma 

necessidade de comprovar e reafirmar constantemente sua masculinidade ao 

longo da vida a seus pares e eles o fazem demonstrando seus poderes sobre o 

corpo feminino. Segundo Segato (2006), essas re-confirmações acontecem 

mediante a um processo de provas e conquistas sujeito à “exação de tributos”: 
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Essa exação de tributo resulta em um fluxo afetivo, sexual e 
outros tipos de obediência intelectual, produtivo e reprodutivo 
(todos estes sendo equivalentes simbólicos) que expressa a 
situação de entrega permanente da posição que chamamos de 
“mulher”, ou “feminina”, aos membros instalados no eixo 
horizontal. Este tributo é, em geral, voluntário em condições que 
podem ser chamadas "normais", mas em algumas situações 
especiais de guerra ou crise de manutenção de algum membro 
da irmandade pode ser um tributo forçado. (SEGATO, p. 5, 2006) 

 

Outro elemento bastante importante que Rita Segato percebe e aponta, a 

partir da análise dos casos de feminicídio da Cidade Juarez, é a afinidade entre 

o corpo feminino e o território. Segundo a autora, essa afinidade se dá (também) 

a partir da associação entre conquista territorial e violação dos corpos (como 

aqui já abordado. Portanto, para Segato (2005), na ordem e na guerra patriarcal, 

submissão, sexualização e feminização são equivalentes simbólicos à conquista 

territorial e a punição sobre o corpo feminino é um lugar privilegiado para 

demonstrar domínio e poder coesivo de uma coletividade. Ou seja, o 

assassinato, a violação, controle e a apropriação do corpo feminino também 

podem ser formas pelas quais uma comunidade ou corporação apresenta ao 

mundo, sua imagem e poder enquanto capacidade de controlar um território.  

Trazendo novamente essa perspectiva situada e enraizada de afinidade 

do corpo com o território, Verônica Gago (2020), por sua vez, coloca que o termo 

feminicídio em suas trajetórias de pensamentos e estudos sobre o fenômeno, re-

conceitualizou a violência machista, pluralizando tal definição de violência e 

possibilitando também a relação desta com um conjunto de outras violências 

que, sem tal ressignificação, não se explicariam. Para Gago (2020), falar a partir 

da perspectiva do feminicídio (e do travesticídio, como ela acrescenta) vai muito 

além da classificação de uma série de violências e assassinatos; tal perspectiva 

permite que façamos o entrelaçamento, uma interconexão, uma cartografia de 

sua simultaneidade e sua inter-relação;   

 

(...) isto é, conectar os lares desestruturados às terras arrasadas 
pelo agronegócio, às diferenças salariais e ao trabalho 
doméstico invisibilizado; vincular a violência do ajuste neoliberal 
e a crise aos modos como esses são enfrentados a partir do 
protagonismo feminizado das economias populares, e relacionar 
tudo isso à exploração financeira pelo endividamento público e 
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privado; vincular as formas de disciplinamento das 
desobediências nas mãos da repressão nua e crua do Estado e 
a perseguição aos movimentos de imigrantes à maneira como 
se encarceram as mulheres mais pobres, criminalizando 
economias de subsistência, e as mulheres que praticam o aborto 
à motivação racista de cada uma dessas violências. (GAGO, 
2020, pag.49) 

 

Portanto, para Verônica Gago (2020), o conceito feminicídio nos permite 

conectar as violências de gênero entre si e a outras diversas formas de violência, 

e, assim, conectar também ou fazer ver os efeitos e sintomas de cada situação 

na intersecção de sistemas que nos afetam. Essa conexão nos faz sair do lugar 

de unicamente vítimas e abre a discussão do feminicídio para diversos corpos 

femininos; além de nos deslocar de uma única definição de violência - sempre 

doméstica e íntima, como coloca a autora - para entendê-la em relação a esse 

contexto de violências econômicas, institucionais, laborais, coloniais.  

Falar a partir da perspectiva do feminicídio, segundo Gago (2020), é 

também compreender a violência de gênero a partir de uma situação singular, 

do corpo de cada uma enquanto trajetória e experiência que, relacionadas, 

produzem uma compreensão política, social e estrutural do fenômeno. O corpo 

se torna uma via de acesso, um modo de localização, uma ancoragem material, 

um modo pelo qual se produz um ponto de vista e um olhar específicos e 

enraizados que permite esse questionamento transversal da violência a diversos 

espaços. A autora ressalta que o comum entre esses diversos espaços não é a 

violência, o comum é produzido por esse questionamento transversal, esse 

estranhamento das violências, que permite uma linguagem que resiste aos 

enquadramentos de vítima a que nossos corpos são submetidos. 

 

4.3. Feminicídio no Brasil 

 

No caso do Brasil, como em outros países do continente que chamamos 

América Latina, o termo feminicídio passou a ser mais difundido e conhecido 

depois dos casos que ocorreram na Cidade de Juarez, no México. Seguindo a 

tendência de outros países do continente, em março de 2015, o Projeto de Lei 

do Senado 293/2013, que originou a Lei nº 13. 104/2015, mais conhecida como 

Lei do Feminicídio, foi sancionado pela presidenta Dilma Rousseff e qualificou o 
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feminicídio como crime hediondo no Brasil. Segundo o art. 121 do CP (inciso VI 

do § 2o), o feminicídio consiste no crime qualificado cometido “contra a mulher, 

por razões do sexo feminino”. Consideram-se “razões de condição de sexo 

feminino”, de acordo com o § 2o-A, os crimes que envolvem: “I- violência 

doméstica e familiar” e “II- menosprezo ou discriminação à condição de mulher”. 

A Lei do Feminicídio permite e permitiria mais (se não fossem suas 

incoerências) uma maior visibilidade da dimensão e gravidade das violências de 

gênero, pois como os processos criminais são autuados por tipos de crime, é a 

partir do nome do tipo de cada crime que estes são disseminados, divulgados, 

noticiados. Segundo dados da pesquisa Percepções da população brasileira 

sobre o Feminicídio do Instituto Patrícia Galvão, numa amostra de 1503 

entrevistas realizadas com pessoas de todo o país de setembro a outubro de 

2021, 90% das pessoas entrevistadas já ouviram falar sobre o termo e dizem 

saber o seu significado. Com essa lei e autuação dos processos por tipos de 

crime, o país também tem um maior acesso às estatísticas de mulheres que são 

mortas devido à misoginia e às violências domésticas e familiares. Para se ter 

uma ideia da situação do país, segundo o Anuário Brasileiro de Segurança 

Pública de 2022, entre março de 2020 (início da pandemia de covid-19 no país) 

e dezembro de 2021, foram registrados 2.451 casos de feminicídios no Brasil. 

Em Minas Gerais, o número de feminicídio aumentou de 2019 para 2021, indo 

de 146 para 151 casos em 2020 e 152 casos em 2021.  

Porém, a lei é permeada de controvérsias. Para Barros e Souza (2016), 

ela é considerada uma continuidade da Lei Maria da Penha sancionada no país 

em agosto de 2006. Isso porque, segundo a autora e o autor, o inciso I alarga a 

aplicação da Maria da Penha ao abarcar a situação dos crimes em ambiente 

doméstico e familiar. Segundo ela e ele, diferente dos homicídios de homens, na 

sociedade brasileira, o homicídio de mulheres ocorre mais comumente no 

ambiente doméstico e a Lei Maria da Penha, apesar dos avanços reconhecidos 

no enfrentamento à violência contra as mulheres, não aborda as mortes que 

acontecem em decorrência de tais violências. Portanto, o primeiro inciso da Lei 

do Feminicídio afastaria as dificuldades na interpretação da morte decorrente de 

violências domésticas como um crime de misoginia, mas, a partir dele, é possível 

considerar qualquer crime que envolva o assassinato de mulheres em âmbito 

doméstico como feminicídio, mesmo aqueles que não envolvem uma situação 
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de desprezo pela condição feminina da vítima. Enquanto isso, o inciso II, que 

depende mais da subjetividade e interpretação do aplicador, abarcaria crimes 

necessariamente de misoginia para além do ambiente doméstico e familiar.  

Além disso, o deputado Jean Wyllys (2015), em seu perfil no Facebook, 

também contou que o Projeto de Lei trazia o termo gênero na concepção do 

fenômeno, qualificando como feminicídio, o homicídio contra a mulher em razão 

de seu gênero. Porém, a bancada fundamentalista do Congresso Nacional 

brasileiro ameaçou impedir a aprovação do projeto por conta de tal termo, que 

incluía legalmente as mulheres trans também como possíveis vítimas do 

feminicídio. Segundo o deputado, para o projeto de lei ser aprovado, a bancada 

feminina teve que ceder à troca da expressão gênero feminino para sexo 

feminino. Para Barros e Souza (2016), as mulheres trans (mulheres que tem o 

sexo biológico masculino e a identidade de gênero feminina) também devem ser 

abarcadas pelas Lei do Feminicídio, uma vez que elas também figuram como 

pessoas passiveis de serem vítimas de uma misoginia. 

Barros e Souza (2016) apontam ainda para uma estigmatização da mulher 

como vítima e vulnerável tanto na lei, quanto no sistema penal. Segundo ela e 

ele, o sistema penal e as mulheres sempre tiveram uma relação paradoxal. O 

primeiro era caracterizado por negar proteção e ignorar as graves violações aos 

nossos corpos femininos e ainda ser também responsável por incentivar tais 

violações, como inclusive apontam os estudos sobre os casos da Cidade de 

Juarez, no México. Para Barros e Souza (2016), a intervenção do Estado a partir 

das Leis Maria da Penha e Feminicídio é marcada por uma perspectiva patriarcal 

e paternalista que enquadra o corpo feminino naturalmente como vítima e ser 

vulnerável. Isso leva a uma revitimização da mulher que sofreu a violência; além 

de ser violada ou morta, ela é agredida com a reprodução de preconceitos e 

estereótipos por parte de tais instituições públicas e estatais. A autora e o autor 

colocam que, as mulheres foram historicamente caracterizadas pelo Direito 

Penal como pessoas passivas de crimes sexuais, como seres frágeis, 

domésticos, dependentes e com pouca capacidade de oferecer perigo para a 

sociedade; historicamente fomos e somos enquadradas já num lugar de vítima, 

enquanto o agressor, o homem, num lugar de naturalmente dominador e 

perigoso. Se fôssemos pensarmos a partir da linha de raciocínio de Lagarde 
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(2008), falar de Lei do Feminicídio soaria contraditório, uma vez que, para ela, a 

violência estatal e institucional compõe o fenômeno. 

Devido também a como o feminicídio foi tipificado no Brasil – como crimes 

que envolvem: “I- violência doméstica e familiar” - a grande maioria dos casos 

que temos notícias e que aparecem na mídia tradicional são casos que 

acontecem em ambientes domésticos e, portanto, em relações de proximidade, 

como foi o caso de Milene e tantos outros casos que ficaram bastante famosos, 

como o de Ângela Diniz - que resultou em diversas manifestações - Eliza 

Samúdio; Eloá Cristina Pimentel, entre outros. Todas estas mulheres foram 

mortas por seus companheiros ou ex-companheiros e tiveram seus casos 

bastante repercutidos na mídia hegemônica brasileira. 

 

5. O feminicídio nas narrativas jornalísticas 

 

Por ser só mais uma guria 
Quando a noite virar dia 

Nem vai dar manchete (nem vai dar manchete) 
Amanhã a covardia vai ser só mais uma que mede, mete, e insulta 

Vai filho da puta” 
MULAMBA 

 

 

Marcia Veiga da Silva (2010), em sua dissertação, “Masculino, o gênero 

do jornalismo: um estudo sobre os modos de produção das notícias”, explica a 

partir dos estudos feministas pós-estruturalistas e queer, como a 

heteronormatividade, enquanto padrão social ocidental de comportamento e das 

convenções sociais hegemônicas de gênero produzidas social e culturalmente 

influem e transpassam os processos de produção das notícias no jornalismo 

brasileiro.  

Na pesquisa, a autora, constatou o quanto a subjetividade dos jornalistas, 

a partir de suas posições enquanto sujeitos, de suas visões de mundo e valores 

culturais, é presente e acionada inconscientemente na atuação profissional e, 

portanto, nos valores-notícia e nas narrativas jornalísticas. Essa constatação deu 

uma dimensão real e empírica da impossibilidade de um fazer jornalístico 

objetivo e neutro, 
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O caráter subjetivo das escolhas resulta em representações 
parciais da realidade, e fazer a crítica sobre a presença da 
subjetividade expressa nos valores notícia impregnados de 
concepções de gênero, de classe e raça, por exemplo, não 
significa defender a neutralidade no jornalismo. Ao contrário, 
revela efetivamente a notícia como construção social de uma 
realidade que é parcial, e a importância do jornalista nesse 
processo complexo que resulta nas formas como esta realidade 
é construída e representada, assim como sua incidência na 
cultura. (SILVA, 2010, p. 199) 

 

A partir dos estudos de Silva (2010), fica evidente o quanto as hierarquias, 

as convenções e valores sociais de gênero de jornalistas assemelham-se ao 

padrão heteronormativo e como tais valores e concepções hegemônicas são 

reproduzidos nas narrativas jornalísticas, resultando na representação da 

heteronormatividade como padrão social. Segundo a autora, não apenas o 

masculino, mas os valores de classe média, de geração, branco, heterossexuais 

também influem nas notícias a partir dos processos de construção das notícias.  

Para além da reprodução dos padrões heteronormativos, a autora 

também constatou uma falta de exercício reflexivo por parte dos profissionais 

sobre suas ações em relação à alteridade. Segundo ela, os profissionais 

percebem e narram os acontecimentos a partir de suas subjetividades e dos 

lugares sociais em que ocupam e refletem ou rechaçam as questões que vão de 

encontro às suas “verdades”. Tudo isso, segundo ela, contribui, 

inconscientemente, para que a diferença seja transformada em desigualdade 

devido a uma pouca abertura de tais profissionais ao estranho, estrangeiro, ao 

que é diferente do convencionalmente normal. Com essa pesquisa, Silva 

concluiu que o gênero do jornalismo é o masculino. 

Se os padrões heteronormativos influem na produção das mais variadas 

notícias a partir da subjetividade e visões de mundo daqueles e daquelas que as 

produzem, ele também se reflete nas notícias relacionadas à violência e 

coberturas midiáticas de casos de feminicídio. Se há um padrão que naturaliza 

e neutraliza a violência de gênero; que naturaliza a culpabilização da vítima e a 

construção da imagem do agressor enquanto monstro, esse padrão acaba se 

repetindo na cobertura dos casos. Se as narrativas jornalísticas, na grande 

maioria das vezes, não propõem uma reflexão que poderia se dar enquanto 

ruptura no fluxo das ações e repetição de comportamentos e pensamentos 
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heteronormativos em relação às violências e aos corpos femininos, elas repetem 

essas violências, perpetuando tais corpos nos lugares e enquadramentos 

impostos por tais padrões e contribuindo para uma atmosfera de insensibilidade 

e crueldade propícia para uma pedagogia da crueldade. 

As autoras Russell e Radford (1992) já afirmavam a ausência de um 

posicionamento jornalístico que fizesse ver a complexidade do fenômeno e o seu 

caráter estrutural no contexto norte-americano da década de 90, apesar da 

grande cobertura midiática dos casos de assassinatos de mulheres cometidos 

por homens. Nas coberturas dos casos, as motivações misóginas dos crimes 

eram geralmente ignoradas nas notícias, que muitas vezes culpavam a vítima e 

negavam a humanidade do agressor, colocando-o como fera ou animal. Para as 

autoras, o feminicídio representado na mídia, a partir da análise do feminismo 

radical: 

 

É cercado pela mitologia da culpabilização da mulher. É o 
comportamento das mulheres que é examinado e considerado 
deficiente quando medido em comparação com as construções 
idealizadas de feminilidade e padrões de comportamento 
feminino. A mensagem dos mitos é clara. Para as mulheres, está 
escrito: “Saia da linha e isso pode custar sua vida”; para os 
homens, “você pode mata-la e se safar”. (RUSSELL & 
RADFORD, 1992, p. 7) 

 

Dessa forma, a misoginia parece não apenas motivar a violência contra 

corpos femininos, mas também atravessar e tecer a cobertura midiática dos 

casos de feminicídio. A mexicana Lagarde (2006) apontou que há uma inversão 

econômica na reprodução da violência de gênero quando esta e os estereótipos 

sobre os corpos mortos e sobre os agressores são difundidos pelos meios de 

comunicação por meio do rádio, televisão, cinema, vídeos, internet e recreados 

por cientistas, intelectuais e artistas em produções científicas, publicitárias, 

artísticas e literárias. Dessa forma, a violência que, segundo a autora, está 

presente em casa, na rua, em lugares privados e públicos, passa a se repercutir 

e repetir nesses outros lugares e materialidades a partir também das coberturas 

midiáticas dos casos. 

Para além da misoginia que atravessa a própria cobertura dos casos, 

Russel e Caputti (1992) afirmam que algumas situações de violências, 

dependendo da “raça, classe e atratividade da vítima” (pelos padrões 
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masculinos), são ainda mais ignoradas ou espetacularizadas pelas narrativas 

jornalísticas. As autoras colocam que estas apresentam uma apatia misturada 

com estereótipos pejorativos e culpabilização das vítimas nas notícias de 

feminicídio, estupro e agressão de “mulheres de cor, mulheres pobres, lésbicas, 

prostitutas e usuárias de drogas” (RUSSELL & CAPUTI, 2002, p. 15) e que há 

um maior interesse público quando tais crimes são cometidos por agressores 

não-brancos.  

Segundo elas, a história da opressão de gênero e do racismo repete-se e 

se expressa nos estereótipos de mulheres negras retratados historicamente na 

mídia; tais estereótipos perpassam também as respostas e os relatos das fontes 

oficiais utilizadas na construção das notícias dos crimes: as instituições policiais 

e profissionais do sistema jurídico. Muitas vezes, esses relatos são ditados e 

atravessados pelo racismo, sexismo, misoginia, transfobia e pela generalização 

dos casos. As autoras afirmam que tais instituições não reconhecem as 

diferenças e singularidades das experiências e situações históricas dos diversos 

corpos femininos reproduzindo, assim, a universalidade propagada pela 

sociedade patriarcal, branca e ocidental no seu fracasso de não reconhecer a 

heterogeneidade que compõe o mundo e cada situação. 

Em estudo mais recente, situado num contexto brasileiro, mais próximo 

ao nosso e ao caso que imergimos durante esta pesquisa, a pesquisadora 

Bárbara Caldeira (2017) e os pesquisadores Antunes; Carvalho e Leal (2020) 

apontam que as vítimas de violência não são protagonistas das narrativas 

jornalísticas nas coberturas dos casos de feminicídio nos jornais brasileiros. 

Segundo eles, mesmo nas notícias em que as vítimas permanecem vivas, estas 

tendem a ficar em segundo plano nas narrativas e isso se dá por diversos 

motivos: a predominância das falas e relatos dos policiais e autoridades na 

explicação dos assassinatos e das violências, em vez de um espaço para a fala 

da própria vítima ou de pessoas próximas que poderiam apresentá-la de uma 

outra forma.  

Como as visões de mundo e os padrões que reforçam determinados 

estereótipos perpassam as respostas e os relatos dos agentes dessas 

instituições - policiais e jurídicas -, essas visões de mundo e estereótipos 

também se refletem na própria narrativa jornalística, como já foi comentado. 

Assim, Antunes; Carvalho e Leal (2020), analisando coberturas jornalísticas 
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brasileiras dos casos de feminicídio no país, reafirmam o que Russell e Radford 

(1992) também concluíram em suas pesquisas: que as narrativas jornalísticas 

atribuem, por exemplo, a imagem de “monstro” ao agressor quando os casos 

são de violência extrema, o que, segundo elas e eles, tende a encobrir a natureza 

violenta tanto do crime, quanto das relações de gênero implicadas nos atos de 

agressão.  

Como bem apontaram Caldeira (2017), Antunes; Carvalho e Leal (2020), 

corroborando com as evidências de Silva (2010), as narrativas jornalísticas nas 

coberturas de casos de feminicídio parecem, de alguma forma, não romper com 

o continuum de violências e revelam novamente uma violência a partir do 

apagamento dos corpos das vítimas e de suas vidas e experiências. Essa 

violência se reverbera também em um apagamento das relações de gênero e da 

estrutura patriarcal como motivações centrais dos crimes, além de contribuir para 

um também apagamento da heterogeneidade e diversas situações históricas 

que tais corpos constituem e pelas quais são constituídos.  

 

Mais do que indicar o predomínio do imperativo estatístico de 
casos que se somam na generalidade de violências que se 
acumulam e de mortes que se sucedem, temos o apagamento da 
existência das vítimas, que no caso dos assassinatos, 
representam o que podemos compreender como uma “segunda 
morte”, agora decretada pela cobertura jornalística (ANTUNES; 
CARVALHO; LEAL, 2020, p. 31) 

 

 

Vaz e Biondi (2016) também refletem sobre um apagamento das vítimas, 

a partir de como os casos são parcialmente noticiados na imprensa cotidiana 

brasileira. Entre o que não é visibilizado, estão as fotos documentais e imagens 

ilustrativas de tais acontecimentos. A pesquisadora e o pesquisador se 

perguntam de que imagens falar, uma vez que os flagrantes dos fatos descritos 

pelas narrativas não são visualizados nas matérias porque não podem e não 

devem ser visualizados. Não há fotografias das cenas dos crimes e que mostrem 

a expressão de horror e gritos no rosto da vítima ou expressões de ódio no rosto 

do agressor, não há fotografias que revelem os gestos e tentativas de resistência 

ou gestos de agressão e violência. Segundo ela e ele, as imagens existem, mas 

enquanto recriações das pessoas que leem ou ouvem os relatos mediatizados 

dos crimes, ou seja, são imagens recriadas pela mente de quem lê, e tais 
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imagens do feminicídio são contornadas e construídas pela moral “afixada nas 

raízes de uma tradição cultural machista e sexista que tem se perpetuado 

através de imagens e imaginários” (2016, p. 74), ou seja, as imagens que 

criamos das vítimas, a partir da leitura das notícias de cobertura dos casos, são 

imagens que novamente enquadram a vítima no lugar naturalizado da violência. 

Portanto, segundo Vaz e Biondi (2016), existe uma gramática 

sociocultural heteronormativa baseada na perpetuação de valores morais 

sexistas e de gênero que transpassa as coberturas jornalísticas dos casos de 

violência de gênero e essa gramática também fica evidente a partir da pesquisa 

de Silva (2010), quando ela diz que as convenções sociais hegemônicas de 

gênero influem e penetram os processos de produção das notícias. Essa 

gramática se refere aos crimes de gênero enquanto uma prática cultural de 

enraizamento moral que perpetua modelos e hierarquias a partir da “diferença 

de gênero baseada na afirmação hegemônica de poder; masculino e superior x 

feminino e inferior”. (VAZ & BIONDI, 2016, p.81) 

No caso da cobertura de assassinatos de mulheres, uma vez que não há 

fotografias do acontecimento ou imagens ilustrativas, as narrativas dão ênfase, 

como aqui já colocado, na cena do crime relatada aos e às jornalistas sobretudo 

pelas instituições policiais responsáveis pelos casos. As narrativas descrevem 

detalhadamente as cenas do crime, quantas facadas a vítima recebeu, onde 

foram os golpes, qual a posição do corpo vítima no momento do crime e como 

ele ficou, para além de outros detalhes, “que deixam para o leitor, a evocação 

descrita e minuciosa da ocorrência que põe a mulher no ‘devido’ e derradeiro 

lugar da inferioridade”. (VAZ & BIONDI, 2016, p. 82) e, como Caldeira (2017) 

expôs, revela uma “segunda morte” do corpo feminino’. 

 

Neste contexto, o corpo se coloca como o símbolo maior do 
feminino passionalmente rendido pelo furor da força masculina 
que teria o poder de mutilar, retalhar, desfazer, enfim, de 
desfigurar enquanto imagem. É pelo corpo do feminino que se 
processa o crime, efetivamente. (VAZ & BIONDI, 2016, p. 82) 

 

Portanto, essa “segunda morte” se revela também a partir de um 

“apagamento visual”, uma vez que as materialidades visuais das notícias de 

casos de feminicídio se restringem, segundo Vaz e Biondi (2016) às manchetes 
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impactantes; às violentas narrativas verbais detalhadas para ilustrar as matérias 

e, se estas recebem ilustrações, são utilizadas fotografias de arquivo das vítimas, 

onde estas geralmente aparecem sorridentes (imagem que acaba sendo 

desfigurada pelos relatos detalhistas das cenas do crime), fotografias do 

assassino preso em flagrante ou capturado pela policial e fotografias de cenários 

relacionados aos fatos narrados. Estas últimas são fotografias também que 

geram uma sensação de caso encerrado e finalizado.  

Todas essas questões referentes às narrativas jornalísticas são 

facilmente percebidas na matéria sobre o caso de Milene veiculada pelo portal 

G1-centro-oeste. A matéria foi escrita a partir, principalmente, do relato policial - 

da Polícia Militar de Minas Gerais e da delegada responsável pelo caso - e focou 

na cena do crime e na quantidade de facadas que foram desferidas no corpo de 

Milene. A matéria também trouxe, como de praxe, uma fotografia de arquivo de 

Milene e um breve menção a uma fala dos familiares no final da notícia, que diz 

sobre a situação da vítima e do seu ex-companheiro meses antes do ocorrido, 

sobre os filhos que Milene tinha e onde eles estavam no momento do crime. 

 

6. Do encontro com uma segunda morte de Milene 
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5 

Figura 2 - Print da matéria publicada no G1 

 

No portal G1 centro-oeste, a fotografia tirada pela própria Milene aparece 

logo abaixo da manchete “Perícia constata cerca de 15 perfurações em corpo de 

mulher encontrada morta dentro de apartamento em Bom Despacho”. Ao ler a 

manchete e ver a fotografia, já vinculamos a imagem do rosto de Milene à 

imagem mental de seu corpo violado, perfurado com quinze facadas, de seu 

corpo encontrado morto dentro de seu apartamento. O lide da matéria repete a 

manchete. A narrativa jornalística escrita principalmente a partir do relato das 

Polícia Civil e Militar e delegada responsáveis pelo caso segue o fluxo da 

 
5 https://g1.globo.com/mg/centro-oeste/noticia/2019/03/06/pericia-constata-cerca-de-15-

perfuracoes-em-corpo-de-mulher-encontrada-morta-dentro-de-apartamento-em-bom-
despacho.ghtml 
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descrição da cena do crime; a principal suspeita do assassinado seria o 

namorado que morreu em um acidente na BR-262; o crime foi registrado como 

um caso de feminicídio seguido de suicídio.   

Nessa matéria do G1, já na manchete, o corpo de Milene nos aparece 

violado, ele é o alvo principal no detalhamento do crime, como refletem Vaz e 

Biondi (2016) sobre as matérias que noticiam os casos de feminicídio; são “15 

perfurações em corpo de mulher encontrada morta”. Ao lermos a manchete, 

encontramo-nos com Milene morta e seu corpo perfurado com quinze facadas - 

exatamente dessa forma: crua. Há somente o corpo morto e perfurado e nenhum 

resquício de qualquer outra coisa nessa narrativa. O texto parece nos obrigar a 

estar nesse lugar de encontro e engolir esse fato como quem engole 

rapidamente um pão sem gosto ao sair atrasado para o trabalho. É como se a 

manchete nos impusesse o olhar e o enquadrar de um corpo já numa cena de 

morte, pois este é o fato e, para o jornalismo, não há nada mais para além de 

um fato; para além de um corpo que foi morto; de um corpo perfurado; esse é o 

fato e, segundo os “ideais” de objetividade e neutralidade, assim o jornalismo 

tradicional considera que deve representá-lo e transmiti-lo. Somos como que 

obrigadas a aceitar e lidar com o fato da morte de Milene de uma forma 

desritualizada como que à nossa frente por meio dessas palavras, ainda que 

essa morte seja um acontecimento inaceitável, ainda que alguma coisa dentro 

de mim diz que não devo aceitar ou ler sobre esse fato da mesma forma como 

lemos sobre como estará o clima nos próximos dias.  

Essa narrativa, que traz a cena do crime e o corpo morto sem outros 

quaisquer resquícios do que poderia ter ficado ou ter sido levado com a morte 

da vítima, repete-se incontáveis vezes no jornalismo brasileiro na cobertura de 

casos de feminicídio e vem dizer justamente de uma segunda morte da vítima, 

como concluiu Bárbara Caldeira (2017) em sua dissertação. Como a 

pesquisadora coloca, o foco da narrativa na cena do crime produz novamente o 

apagamento da existência da vítima, reproduz inclusive, a violência de gênero 

ao produzir uma imagem naturalizada do corpo violentado e morto, da violação 

do corpo, de uma morte desritualizada que não deixa outros resquícios para além 

de um corpo morto e perfurado.  

Essa é uma cena, portanto, que reproduz e recria a violência e a morte. 

O apagamento da vítima na narrativa acontece ordinariamente sem nenhuma 
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comoção. A sensação que tenho é que, ao relatar o fato da forma como a notícia, 

a matéria parece desconstruí-lo enquanto acontecimento ou evento, enquanto 

algo que deve ser noticiado. É como se a matéria dissesse que é só mais um 

caso de feminicídio dentre tantos outros que acontecem cotidianamente. Se, por 

um lado, noticiar esses tantos casos como feminicídio poderia fazer – e, talvez, 

de alguma forma faça - uma conexão entre os diversos crimes colocando-os, 

cada um deles, na tessitura de um problema social e estrutural; por outro lado, 

essa linha que tece um crime no outro a partir da palavra-chave feminicídio 

parece ser enfraquecida enquanto um grave problema estrutural e questão social 

pela forma como cada um deles é narrado e noticiado.  

As narrativas propõem um apagamento da vítima; a experiência da morte 

desritualizada, a não menção direta do problema maior e mais amplo em que 

cada caso se insere; da não proposta de uma explicação do que é o feminicídio 

para além da descrição da cena de cada crime; as narrativas não se preocupam 

em fazer ver o que essa morte fez sentir, o que aconteceu com as pessoas 

próximas a Milene, como o evento afetou essas pessoas e o dia delas. Às vezes, 

parece-me que não deveria parecer tão fácil escrever ou ler “15 perfurações em 

corpo de mulher”; dessa forma tão crua como essa matéria nos propõe.   

Ao refletir sobre as quinze perfurações que mataram Milene e como o fato 

foi noticiado pelo portal G1 centro-oeste, lembrei-me do conto Mineirinho, de 

Clarice Lispector, em que a escritora conta os treze tiros com que a polícia matou 

o assaltante José Rosa de Miranda, conhecido como Mineirinho, em 1962. 

Depois de ter sido morto, Mineirinho foi jogado em um matagal. Segundo Clarice, 

em entrevista dada para a TV Cultura em 1977, o homem também era “devoto 

de São Jorge e tinha uma namorada” e as treze balas causou uma “revolta 

enorme” na escritora.  

 

Mas se há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o 
segundo tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa 
alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem 
de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com horror, no nono e 
no décimo minha boca está trêmula, no décimo-primeiro digo em 
espanto o nome de Deus, no décimo-segundo chamo meu 
irmão. O décimo-terceiro tiro me assassina - porque eu sou o 
outro. Porque quero ser o outro. (Clarice Lispector em entrevista 
para TV Cultura em 1977) 
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Impossível para mim seria contar as perfurações tão mais silenciosas que 

mataram Milene; além do assassino, ninguém ouviu e ninguém viu. Pelo jeito, 

ninguém ouviu também possíveis gritos de horror de uma mulher na madrugada 

do dia 06 de agosto de 2019 vindos do apartamento acima da padaria de Dinha. 

Talvez até tenham ouvido, mas teriam pensado, quem sabe, que tudo aquilo não 

passaria de “apenas mais uma briga do casal”. Impossível contar as perfurações 

de Milene sem sentir que estamos dentro de sua casa vendo toda aquela cena 

de violência de muito perto, meramente como observadores passivos. Diferente 

dos tiros que Clarice ouviu à distância e sem estar ou precisar se imaginar estar 

de frente ao corpo de Mineirinho, contar as perfurações de Milene seria como 

que entrar nessa cena de horror e estar frente ao seu corpo sendo desfigurado 

pelas mãos do seu agressor sem poder fazer nada. Seria como que compactuar 

com a sua morte novamente, como que não poder fazer nada durante longas 

quinze e terríveis perfurações.  

Se é possível encontrar conexões entre as quinze perfurações que 

mataram Milene e os treze tiros que mataram mineirinho, eles estão nas 

semelhanças entre a atitude da instituição policial com o assaltante e o modo 

como as cenas de crimes de feminicídio são narradas pelo jornalismo que, por 

sua vez, baseiam-se nos relatos de tais instituições.  Há uma frieza e uma 

insensibilidade frente a essas violências brutais que Rita Segato (2021) aponta 

como práticas e atos de uma pedagogia da crueldade e que, desde o caso de 

Mineirinho, parecem piorar no Brasil - lembremos aqui do caso do músico e 

segurança Evaldo dos Santos Rosa, que foi morto com 80 tiros por militares, no 

Rio de Janeiro, em 2019. Como coloca Segato (2021), a pedagogia da crueldade 

“ensina a matar uma morte desritualizada, uma morte que dificilmente deixa 

resíduos no lugar do defunto" e essa pedagogia é indissociável da “violência 

midiática” contra as mulheres.  

 É só depois de perfurado o corpo de Milene repetidamente com quinze 

facadas na manchete - e depois de tantos atos de violências que já vinham 

acontecendo antes de uma primeira perfuração, atos outros que a matéria do G1 

não aborda - depois ainda do corpo encontrado já morto, do caso explicado e 

relatado pela Polícia Militar, Policia Civil e delegada; no último parágrafo, é que 

a matéria do G1 faz uma pequena menção a uma fala dos familiares dizendo: 

“familiares afirmaram que o casal morava junto há quatro meses e que a mulher 
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deixou dois filhos, que não estavam no apartamento pois passaram o carnaval 

em um sítio da família.” A menção aos filhos que Milene “deixou” é rápida, breve. 

Assim que traz a informação de que os filhos não estavam no local da cena do 

crime, a matéria termina, como se não permitisse um espaço para sentir o vazio, 

a dor causada pela morte de alguém ou para tecer outras imagens de Milene, 

para além de um corpo perfurado que, brevemente, deixou dois filhos. 

Segundo Antunes, Carvalho e Leal (2020), apesar da impossibilidade de 

as vítimas contarem suas próprias experiências de violência até aquela que 

culminou em sua morte, “suas vidas são passíveis de resgate a partir de 

depoimentos de pessoas que lhe foram próximas e queridas ao longo da vida” 

(Antunes; Carvalho; Leal; p.31).  Russel e Radford (1992) também apontam que 

por não haver sobreviventes para contar sua história quando uma mulher é 

morta, “tudo o que pode ser compartilhado é a dor e a raiva daqueles que 

conheceram tal perda” (RUSSEL & RADFORD, 1992, p. 4-5). Apesar disso, 

como colocam as autoras, diferente de outras situações de violências em que a 

dor é um lugar comum para uma unidade de força nos grupos de apoio às vítimas 

de violência, a dor causada por um caso de feminicídio é muitas vezes 

silenciada, pois em muitos lugares, a morte é considerada um assunto privado. 

O falar da morte causada por um assassinato, dessa forma, exige um cuidado 

ético em relação às pessoas próximas à vítima.  

as mulheres que falam abertamente (sobre feminicídio) 
precisam estar atentas ao impacto que suas palavras podem ter 
sobre as pessoas próximas à mulher morta. Também existe o 
perigo de sermos acusadas de fazer “capital político” a partir da 
dor. Por essas razões, o feminicídio é talvez uma das dimensões 
mais dolorosas e sensíveis da violência masculina para as 
feministas abordarem. (RUSSELL & RADFORD, 1992, p. 2-5) 

 

Refletir sobre como falar e dar a ver o feminicídio é, dessa forma, tanto 

um desafio para o jornalismo, quanto um desafio que perpassou o fazer desta 

pesquisa, na busca de maneiras mais sensíveis de abordagem e produção de 

outras cenas de encontro com as vítimas nas narrativas sobre o feminicídio. Se 

os depoimentos das pessoas próximas à vítima, assim como as dores, raivas e 

luto que sentem são algumas das formas que encontramos para uma outra 

experiência e encontro e um outro modo de falar sobre o tema, de maneira a não 

reproduzir e repetir a continuidade de violências e, assim, não reiterar também 
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uma atmosfera de insensibilidade que diversas narrativas jornalísticas 

reverberam, cabe a nós pensarmos formas éticas e estéticas de como textualizar 

e criar composições a partir desses depoimentos atravessados por afetos.  

 

6.1. Outras cenas, outros encontros, outras formas de falar 

 

O caso de Milene foi noticiado também no Jornal de Negócios, um dos 

principais jornais locais veiculados em Bom Despacho, fundado em 1989 e, 

portanto, um jornal já bastante tradicional e conhecido na cidade. A sua versão 

impressa é distribuída gratuitamente na cidade e já teve tiragem de 6.500 

exemplares por edição. O caso de Milene foi noticiado em uma matéria fria 

veiculada na semana do dia 10 a 16 de março 2019 – uma semana após o 

assassinato, que aconteceu no dia 06 de março, após também a Marcha contra 

a Violência, realizada no dia 08 de março - quando o jornal ainda era semanal - 

atualmente ele é quinzenal e é produzido junto a um portal online chamado 

IBOM. 
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6 

Figura 3 - Notícia publicada no jornal de Negócios 

 

A fotografia de Milene, que ilustra a matéria factual do portal G1, referente 

ao caso, ilustra também a matéria no Jornal de Negócios. Porém, nesta, a 

fotografia é rodeada por outros textos e textualidades que propõem uma 

paisagem sensível e uma atmosfera um pouco diferentes para nós leitoras e 

leitores. Diferente da manchete do portal G1 Centro-oeste, que dá enfoque e nos 

enquadra frente ao corpo violado da vítima, as manchetes do Jornal de Negócios 

dão protagonismo à dor que o assassinato causou e aos sonhos de Milene; 

frases como “A dor da tragédia” e “Dinha Soares: A Milene só queria ser feliz”, 

com destaque em vermelho, são as primeiras que lemos e que vinculamos à 

fotografia. Nesse momento, portanto, o corpo perfurado de Milene exposto na 

manchete do portal G1 e o relato da Polícia parece dar lugar, aqui, à dor, a uma 

tragédia, às palavras de sua tia Dinha Soares transcritas pelo jornalista. 

 
6 Link da matéria: https://issuu.com/jornaldenegociosbd/docs/jornal-negocios-1557-

pags-1-a-12 
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O bigode da matéria ainda faz menção à data em que o crime aconteceu, 

“na véspera do Dia da Mulher”, o que nos remete a outras imagens e imaginários 

referentes ao caso, que vão para além da cena do crime, lembrando-nos das 

lutas feministas e também da Marcha Contra a Violência, realizada na cidade na 

véspera do crime – imagens que são reforçadas nas manchetes da página ao 

lado: “Elas sim, vamos combater o Feminicídio em nossa cidade” e “A luta das 

mulheres muda o mundo”. Logo em seguida, porém, ainda no bigode, o foco da 

narrativa vai para a ação do homem que matou a companheira “com quinze 

facadas”. Apesar de nos enquadrar e enquadrar Milene na cena do crime 

novamente, aqui, o alvo da narrativa é a ação do criminoso; o próprio crime, o 

crime que resultou em uma tragédia.  O corpo violado de Milene não se revela 

tão explícito quanto na matéria do G1 Centro-oeste que diz das “15 perfurações 

em corpo de mulher”. 

Também diferente da notícia do portal G1 Centro-oeste, a narrativa 

jornalística do Jornal de Negócios começa dando protagonismo ao relato de 

Geralda Soares Miranda, tia de Milene, conhecida como Dinha, e proprietária da 

padaria onde Milene trabalhava. A matéria começa revelando a rotina de Geralda 

chegando às 5 horas da manhã para abrir a padaria. Em dado momento do texto, 

sua rotina é interrompida pelo fato estranho de que sua sobrinha ainda não havia 

chegado para trabalhar.  Já na “lide” da matéria, Milene é apresentada como 

uma mulher de 30 anos, mãe de dois filhos, que havia sido “covardemente” 

assassinada em seu apartamento acima da padaria. O fato dela ser apresentada 

no início da matéria e não no final, faz com que, ao longo da matéria, teçamos a 

imagem de uma mulher de trintas, que era mãe de dois filhos; e não a imagem 

crua de um corpo perfurado como encontramos na matéria do G1. 

A matéria “A dor da tragédia” não revela apenas o estranhamento de 

Dinha, mas também o desespero e ruptura na rotina causados pelo assassinato 

no dia de diversas outras pessoas próximas de Milene e de seu ex-namorado; o 

padeiro que chegava mais cedo para trabalhar; o próprio Robson que a matou e 

que saiu às 4h da manhã do apartamento e depois suicidou na BR-262, dois 

colegas de Robson, o pai de Milene. Se no portal G1, a morte de Milene parece 

seguir o fluxo das notícias e da continuidade de violências indo ao encontro dos 

tantos casos de feminicídio que acontecem no Brasil e que são registrados e 

relatados cotidianamente pelas instituições policiais e jornalistas; na narrativa do 
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Jornal de Negócios, o assassinato de Milene interrompe e promove uma ruptura 

no dia de sua tia e dessas diversas pessoas, que teriam tido um dia como outro 

qualquer, não fosse o assassinato. No Jornal de Negócios, portanto, 

encontramos com morte de Milene enquanto um acontecimento marcante na 

cidade, um evento que causou uma paralização e uma descontinuidade do 

cotidiano de diversas pessoas. “Dor” e “tragédia” atravessam, assim, o dia 06 de 

março de 2019 e a página 5 do Jornal de Negócios na semana em que foi 

veiculado. 

É só no sexto parágrafo que a narrativa do Jornal de Negócios traz o relato 

das instituições policiais, que disseram ter visto Milene caída dentro de casa 

numa poça de sangue, morta e desfigurada”, repetindo as “quinze perfurações 

no corpo” e acrescentando ainda que “a violência foi tanta que ela quase teve a 

cabeça decepada”. Porém, novamente experienciamos de perto, por meio do 

texto, a violência brutal narrada de uma forma ainda mais detalhada e 

desrritualizada; aqui nos encontramos com o corpo violentado, a proposta de 

uma imagem desfigurada, perfurada e agora quase decepada de Milene. Apesar 

disso, a matéria revela um caráter sensível ao falar da violência com que Milene 

foi morta. No final da matéria, há mais uma menção breve dos filhos de Milene e 

uma menção também sobre como o crime repercutiu nas mídias e redes sociais.   

 

*** 

Na mesma página do jornal, há ainda uma entrevista ping-pong com 

Dinha Soares, com quem, segundo a introdução, Milene tinha muita proximidade. 

A manchete, também em vermelho, como já colocado, diz “Dinha Soares: A 

Milene só queria ser feliz”. Se na primeira matéria do Jornal de Negócios, 

encontramo-nos com uma narrativa que conta como foi o dia do assassinato de 

Milene para Dinha, a partir do relato jornalístico que nos propõe uma 

determinada experiência da “tragédia” e coloca-nos na cena do crime relatada 

pela polícia e também num encontro com o corpo violentado de Milene; na 

entrevista, encontramo-nos com a vítima em uma outra cena a partir das 

palavras transcritas de Dinha. Essa outra cena resgata o dia a dia com Milene, 

as memórias que sua tia guarda; e revela também as dores causadas pelo 

assassinato. 



86 

 

Ao ser questionada sobre como era a rotina de Milene, Dinha diz “Ela era 

muito dedicada. Trabalhava na padaria durante o dia e à noite dava aulas de 

dança. Além disso, era também dançarina de uma banda”. A partir das palavras 

de Dinha e dessa outra cena de encontro com Milene proposta por tais palavras, 

temos a possibilidade de tecer outras imagens e outras experiências para além 

daquelas que enquadram a vítima e nos enquadram também na cena do crime 

fatal. Por meio da entrevista com Dinha, temos a oportunidade de conhecer 

Milene a partir dessas palavras de sua tia e assim, vamos criando outras 

experiências de encontro e reconstruindo sua imagem, outrora perfurada e 

violentada. Segundo sua tia, Milene queria ser feliz; realizar seus sonhos; era 

responsável e pontual; dedicada; ativa; era alegre; bonita; andava bem cuidada; 

era doce e tinha um sorriso lindo. Na entrevista, a jornalista ainda pergunta para 

Dinha se ela foi ver Milene quando a Polícia confirmou que ela estava morta e 

Dinha diz:  

 

Eu não quis ver o corpo, porque ele a machucou muito. Prefiro 
levar para o resto da minha vida a imagem e a lembrança de 
Milene alegre, feliz, bonita e bem cuidada como ela sempre 
andava. Quero ter sempre comigo os momentos bons que 
vivemos juntas, a doçura dela, aquele sorriso lindo que a Milene 
tinha. (Trecho da entrevista publicada no Jornal de Negócios) 

 

Portanto, pensando nessa outra cena de encontro com Milene, num outro 

aparecer, numa outra imagem, e na preocupação com as realidades que surgem 

de tais cenas, tentamos acolher os sentimentos e vontades de Dinha, que deseja 

preservar uma imagem e lembrança de Milene alegre, feliz e bem cuidada; uma 

imagem que nos proponha também uma outra experiência, bem diferente das 

propostas pelas narrativas jornalísticas que costumam cobrir os casos de 

feminicídio. Certamente, estas narrativas jornalísticas objetivam a transmissão 

de uma informação e de um fato, mas não necessariamente um fazer 

comunicacional, se pensarmos o fenômeno comunicativo a partir da perspectiva 

de Marques e Martino (2018).  

Ao propor o meu corpo entrelaçado neste pesquisar; ao me abrir para ser 

afetada pelo caso de Milene a partir das formas pelas quais o caso aparece 

diante de mim hoje, depois de três anos de seu assassinato; abro-me também 
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para um processo de compartilhamento e de comunicação. Marques e Martino 

(2018, p. 24) refletem “a comunicação como fenômeno ético por excelência, na 

medida de seu necessário direcionamento a outrem, tendo, como pressuposto, 

a abertura e a possibilidade de acolhimento da alteridade. Segundo a autora e o 

autor, é partindo do princípio de que a comunicação é fundamentada em uma 

ética da alteridade, que ela pode se efetivar como um fenômeno de 

“compartilhamento” para além de um fenômeno que transmite informações. Aqui, 

propomos, de alguma forma, o acolhimento das palavras carregadas de afetos 

das pessoas conhecidas e próximas de Milene, da memória que dela, essas 

pessoas gostariam de preservar ou ainda fazer ver e compartilhar.  

Marques e Martino (2018) propõem-nos, portanto, uma compreensão da 

comunicação que pode nos auxiliar a refletir em como pensar e criar juntas essas 

outras cenas para fazer ver e compreender os casos do feminicídio a partir de 

uma dimensão afetiva e sensível com as pessoas próximas, conhecidas das 

vítimas dos crimes de feminicídio e também com as pessoas que simplesmente 

se sentiram afetadas pela morte dessas mulheres. Cenas outras que, por sua 

vez, possibilitam a nós, um outro encontro com a vítima. Esse outro encontro é 

também um encontro com a saudade, a indignação, a dor, o luto, para além 

também de um encontro com uma lembrança e uma memória de Milene. Num 

diálogo com as reflexões de Lévinas (1995) e suas noções de proximidade, 

responsabilidade e rosto, Marques e Sá Martino (2018) partem de uma 

perspectiva relacional do conceito de comunicação enquanto ação ética, em que 

o diálogo é parte constituinte da relação comunicativa e não apenas um “meio” 

para chegar ao outro.  

Fundamentando-se nos conceitos de Lévinas (1995), essa noção de 

comunicação se afasta de princípios normativos que visam um discurso racional 

e impessoal, pois estas são qualidades que tendem a suprimir a alteridade tanto 

do interlocutor, como a de quem fala. E é por isso que tais autores aproximam-

se de perspectivas que enfatizam um caráter relacional do processo 

comunicativo, que dialoga com os elementos “midiáticos”, porém sem a estes se 

reduzir. A comunicação ainda é vista como um “processo estético de relação 

com a alteridade, entendendo a “estética não apenas no sentido de uma 

“percepção”, mas, também em sua dimensão como momento de produção dessa 

relação” (MARQUES & MARTINO, 2018, p. 25.); o processo comunicativo é, 
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dessa forma, um espaço fundador e fundamental para se estabelecer e produzir 

relação com a alteridade.  

A ética que Lévinas (1995) aborda e que tais autores apresentam como 

uma demanda do fenômeno comunicacional não se refere a uma categorização 

de normas de conduta; mas tem a ver com a compreensão da comunicação 

como algo que não pode ser capturado em sua totalidade, “mas que pode ser 

aproximado a partir da constituição de uma ligação intersubjetiva entre sujeitos 

éticos vinculados no momento do ato comunicacional” (LEVINAS, 1995, apud 

MARQUES & MARTINO, 2018, p. 23 e 24). E para essa aproximação, eles 

propõem um trabalho a partir de três eixos com base nas noções de Lévinas: o 

da abertura e hospitalidade; o da responsabilidade infinita diante do outro e o da 

interpelação do rosto como ponto inicial da comunicação.  

Essa perspectiva relacional, a compreensão da comunicação enquanto 

uma ação ética e a preocupação com o seu processo estético se aproximam de 

alguns aspectos da escrita afetiva proposta por Moriceau (2021), na medida em 

que esta busca formas de comunicar mais próxima da alteridade a partir da 

descrição de uma atmosfera; descrição da interação e do encontro com um 

outro; a partir da tentativa de trazer à tona uma forma de fazer e performar esses 

encontros,  distanciando-se das tentativas de representação do outro, 

distanciando-se da ilusão de ver tudo e saber de tudo e, portanto fazendo ver os 

conflitos, a heterogeneidade, a diversidade desses encontros e, fazendo ver 

mesmo as Alteridades de si e do outro.  

Segundo Marques e Martino (2012), a comunicação enquanto um 

fenômeno de compartilhamento e relacional presume uma relação horizontal 

entre os sujeitos participantes - diferente de uma relação vertical caracterizada 

pela unidirecionalidade do processo - o que não significa uma “igualdade” entre 

esses sujeitos, já que a relação entre semelhantes impediria um processo 

comunicativo, onde a linguagem e o “rosto” se perderiam por não serem 

necessários. Nessa relação horizontal, há sempre um outro, a diferença, a 

alteridade; e é no momento que nos direcionamos para um outro diferente de 

nós mesmos que o compartilhar encontra uma possibilidade de existência; mas 

não é só a existência em si da diferença, da alteridade que pressupõe uma noção 

de processo comunicativo. Marques e Martino (2018) colocam que é preciso ter 

uma abertura intencional para esse outro, para a alteridade.  



89 

 

 

O sentido da comunicação, neste particular, tem início no 
momento em que o indivíduo se abre para o fenômeno da 
alteridade. A condição de possibilidade do ato comunicacional, 
neste aspecto, se delimita inicialmente pela intencionalidade de 
uma consciência disposta ao deslocamento causado pela 
presença do outro que interfere em seu fluxo – e novamente a 
base fenomenológica de Lévinas vem ao encontro dessa 
perspectiva. (MARQUES & MARTINO, 2018, p. 27) 

 

E essa abertura de si vem dizer do conceito de hospitalidade de Lévinas; 

a comunicação não é só um ato de doação, mas também de recepção do outro 

em mim, da recepção da alteridade enquanto parte do fenômeno comunicativo; 

aqui, mais especificamente, tentamos recepcionar e acolher as dores das 

pessoas próximas à vítima, as suas palavras, as suas vontades, as memórias e 

imagens de Milene, para elaborar outras cenas de encontro possíveis no falar 

sobre o feminicídio. Segundo Marques e Martino (2018, p.27), “a abertura é 

também a hospitalidade para receber o outro.” Se essa recepção da alteridade 

não acontece, não há recepção de sua mensagem. O processo comunicativo 

enquanto um fenômeno de compartilhamento é bem mais amplo do que a 

circulação de informações e envolve aspectos cognitivos, emocionais e sociais 

de quem dele participa e, dessa forma, também uma abertura para se deixar ser 

afetado pelo outro e experienciar a relação e o encontro com a alteridade. 

Para Lévinas (1995, apud MARQUES & MARTINO, 2018), o ponto de 

partida da alteridade – da relação com o outro – é a ética, que para ele, é o 

fundamento primeiro de toda a filosofia e se dá antes mesmo de qualquer 

conhecimento. Nesse sentido, a ética está presente no “próprio conhecimento 

ao se apresentar como um outro daquele que conhece”. (MARQUES & 

MARTINO, 2018, p. 28). Esse conhecimento faz-se nessa necessária abertura 

de si mesmo para se deixar experienciar a relação com o outro e, portanto, a 

ação ética é o próprio ato de comunicação ao pensarmos que não existe 

comunicação sem alteridade, a partir da qual estabelecemos contato e nos 

deixarmos afetar pelo diferente.  

 

A comunicação, assim, se pauta na ética de uma experiência da 

alteridade constituída em todos os seus momentos e 

configurações formais – daí que o ato de comunicar independe 

da especificidade do médium para se instaurar. Daí que essa 
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relação com a alteridade não depende da presença “física” do 

outro para acontecer, mas pode se instaurar em qualquer tipo de 

relação mediada na qual exista a presença dessa abertura para a 

alteridade. (MARQUES & MARTINO, 2018, p. 28) 

 

Durante vários momentos desta pesquisa, perguntei-me se o encontro 

com a Alteridade, no sentido trazido pelos autores, seria possível, a partir das 

matérias e narrativas veiculadas em meios como o portal G1 e o Jornal de 

Negócios, pelas palavras escritas por Débora e Denise, pela fotografia tirada por 

Milene, porque ali, eu não teria um encontro ao vivo e face a face com as 

pessoas, mas sim encontros mediados também por tais narrativas. Mas, se a 

comunicação e o encontro com a alteridade dependem mais de uma abertura de 

si e de uma hospitalidade a esse outro independentemente da especificidade de 

um medium ou da presença física de outrem, entendi que esses encontros 

seriam sim possíveis. E o que venho pensando, é que tipo de experiência e 

encontro com a Alteridade essas narrativas me proporcionam? Para que essa 

comunicação e essas relações sejam possíveis, tenho tentado me abrir para a 

experiência que essas narrativas e esses textos me propuseram; e foi dessa 

forma também que percebi a necessidade de pensar, elaborar juntamente com 

essas narrativas, outras formas de encontro, cenas e comunicação que tenham 

justamente uma ética como fundamento.  

É importante ressaltar que, segundo Marques e Martino (2018, p.18), a 

abertura de si para a alteridade não existe enquanto forma de projeção, 

identificação ou empatia, mas no sentido de “dar espaço para se ter a 

experiência estética do outro”, o que requer um tempo para a experiência. Tenho 

tentado me deixar ser afetada, portanto, pela experiência dos textos, pelas 

sensações que eles me evocam e para quais imagens e enquadramentos esses 

textos me direcionam o olhar principalmente do corpo vítima de feminicídio, por 

exemplo. “O abrir para o outro é um processo inscrito em um tempo específico 

de re-conhecimento da presença da alteridade diante de mim e, nesse momento, 

instaura-se a comunicação” (MARQUES & MARTINO, 2018, p. 18). E, ainda, o 

fenômeno ético enquanto fundamento da comunicação se institui “a partir do 

reconhecimento do outro como alguém que se está em relação a partir do 

momento em que se está na presença de seu rosto: neste ponto afirma-se uma 
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ética da responsabilidade com aquele com o qual se comunica” (MARQUES & 

MARTINO, 2018, p. 18). 

A autora e o autor colocam ainda que, segundo Lévinas (1995), o outro 

nos interpela e demanda de nós uma resposta vinculada a essa responsabilidade 

a partir do que ele chama de rosto - um de seus principais conceitos - o qual não 

se reduz ao rosto físico como o conhecemos, mas que, segundo Marques e 

Martino (2018), remete a uma transcendência que nos escapa, 

independentemente de como e quanto é interpretado e conceitualizado. A 

resposta à interpelação do outro e seu rosto define a existência e o aspecto do 

processo comunicacional. É da resposta que se inicia a responsabilidade.  

A experiência de uma responsabilidade com o outro, de um 

compartilhamento com o outro – este compreendido em sua Alteridade, é o ponto 

inicial e instaurador de um processo comunicativo. Portanto, para Lévinas 

(1995), a comunicação vai estar sempre, dessa forma, vinculada a um sentido 

de responsabilidade para com a Alteridade, ou seja, sem esta, a comunicação e 

o compartilhamento não existem. Para Marques e Martino (2018, p.30), a 

resposta sem responsabilidade não se constitui enquanto processo 

comunicacional, pois este envolve um espaço da diferença e a resposta sem 

responsabilidade é um ato mecânico que não depende das qualidades de quem 

se constitui em alteridade.   

Segundo a autora e o autor, é possível trocar informações com uma 

pessoa sem se comunicar com ela; mas esse processo diz de uma violência em 

que o outro é reduzido, segundo Lévinas (apud MARQUES & MENDONÇA, 

2018, p.30), há um “há”, há um dado, presença pura, que não se constitui no 

outro porque não há espaço para a comunicação; esta se torna, assim, 

impossível porque foi indesejada na ausência de responsabilidade para com o 

outro. Quando não respondemos à interpelação do outro, este é reduzido ao 

silêncio. As coberturas jornalísticas dos casos de feminicídio, como a do portal 

G1 Centro-oeste referente ao caso de Milene, não dão espaço para uma 

comunicação; tanto Milene, quanto as pessoas próximas a ela, quanto nós que 

lemos, somos reduzidas a um dado e, portanto, elas dizem de uma violência e, 

como Bárbara Caldeira (2017) concluiu, uma segunda morte à vítima.  

 Ao mesmo tempo que pode não haver comunicação numa troca de 

informações, é possível haver comunicação com o outro sem uma troca de 
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palavras e frases; Lévinas (1995 apud MARQUES & MARTINO, 2018, p. 31) 

chama esse processo de “relação sem relação”, em que suas etapas de 

consciência são interrompidas pela aproximação com o outro. Segundo o autor, 

essa “relação sem relação” é a “interação original, acolhedora /e assimétrica 

entre dois interlocutores totalmente separados, que não se comunicam via 

discurso, mas através de uma subordinação recíproca que dá origem a uma 

relação transitiva na qual o outro está sempre a nos escapar” (LEVINAS, 1995, 

apud MARQUES & MARTINO, 2018, p. 31) e que não “se baseia no contato 

conflitivo, na disputa argumentativa e racional” que visa um consenso ou 

reconhecimento mútuo. Essa interação se faz como uma conversa que se 

instaura antes do signo e da significação, mas essa anterioridade não se refere 

a um “não-verbal que vem antes de um verbal”, mas a um sentido de convocação 

de uma resposta que o rosto do outro demanda; não qualquer resposta, mas 

uma considerada com sua condição humana representada pelo rosto digno de 

respeito. 

 

Nesse encontro ético, o outro não é nomeado, controlado ou 
reduzido a um conceito, mas, sim, invocado, chamado, 
compelido a responder a uma demanda irrecusável. Segundo 
Lévinas (1987), a representação e apreensão da alteridade pelo 
conceito são formas violentas de relação imobilizando-a e 
transformando-a no “mesmo”. Assim, todo contato que reduz a 
ver, apreender, conhecer, reconhecer e entender são pautados 
pela necessidade de adequação e redução da complexidade, 
para transformar o estranho em familiar. (MARTINO & 
MARQUES, 2018, p. 31)  

 

Segundo Marques e Martino (2018, p.31), essa relação que é primordial 

na comunicação ética, portanto, não pretende tornar familiar, o estranho, a 

alteridade do outro, mas acessá-lo em sua própria estranheza. E esse acesso, 

dá-se na linguagem porque o outro interpela e nos demanda uma resposta. Mas 

o ato de comunicação, que se instaura por meio da responsabilidade da 

resposta, não é pautado pela simetria e busca de um consenso porque o outro 

permanece e é preservado enquanto outro e estrangeiro, na “singularidade da 

distância da contemplação e avizinhamento”. “Sem essa preservação, a 

comunicação ética perde a capacidade de atender ao outro e à particularidade 
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situacional de seu sofrimento” (BURNS, 2008, apud MARQUES; MARTINO, 

2018, p. 31).  

Dessa forma, Marques e Martino (2018, p. 32), colocam que a relação 

com o rosto e a comunicação ética não se fazem por meio da representação, 

mas por meio do acolhimento, na escuta e na resposta. É na resposta à 

alteridade e no respeito pelo rosto do outro que se instaura a comunicação; “é 

no rosto, e não no discurso, que se inicia a responsabilidade ética que constitui 

o comunicar” (p.31). A abertura para uma comunicação com o outro, é uma 

abertura ao seu rosto, uma abertura à responsabilidade e à alteridade; pois é a 

abertura à alteridade que constitui a comunicação ética que se estabelece “no 

sentido de criar possibilidade constantes e contínuas, diante das quais se forma 

uma relação”. 

Sobre o conceito de rosto na filosofia de Lévinas, Marques e Martino 

(2018, p. 33) colocam que ele é o “ponto de flexão de igualdade na diferença”, 

“o aspecto mais direto da relação comunicacional”; “o rosto do outro é a diferença 

absoluta, exceto pelo fato de que, nesse momento, lembramos de nosso próprio 

rosto”.  E, sobre a imagem do rosto, Souza, Coelho e Marques (apud MARQUES 

e MARTINO; 2018. p. 33) dizem que ela é ambígua porque ao mesmo tempo 

que ela permite a aparência do indivíduo, conferindo-lhe rosto de forma a torná-

lo sujeito frente aos nossos olhos e possibilitando também a comunicação e 

reciprocidade; a imagem também pode produzir incomunicabilidade na medida 

em que há uma parte no rosto que não se deixa ser apreendida, não pode ser 

traduzida em comunicação. Segundo Marcondes Filho (apud MARQUES e 

MENDONÇA, 2018, p.33), “o rosto do outro é proximidade que não é sígnica, 

não remete a nenhum tema, mas que se apresenta apenas rastro de si mesmo, 

algo que me importuna, que não se iguala a mim”. Portanto, podemos nos 

aproximar do rosto, mas não traduzi-lo, não representa-lo”.  

Como propor, portanto, uma aproximação com as pessoas próximas de 

Milene, uma aproximação com as suas dores e com a própria Milene sem reduzi-

las às representações, às traduções, às violências que determinadas narrativas 

e textos propõem? Como preservar a Alteridade delas (e também a nossa) e a 

Alteridade de suas dores, que são diferentes das dores e experiência que 

sentimos quando lemos as notícias; quando lemos suas cartas, quando lemos 

suas palavras transcritas por jornalistas? É justamente nesse ponto que a 
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perspectiva afetiva vem auxiliando no fazer desta pesquisa, porque se eu 

assumo meu corpo aqui implicado; estou assumindo aqui a minha alteridade e a 

alteridade do outro ao assumir minha voz e a minha experiência nesses 

encontros e propondo ainda uma outra experiência, um outro texto, diferente do 

texto e da experiência que as narrativas que trazemos aqui propõem.  

Essa pesquisa se refere mais a um compartilhar de experiência 

comunicacional minha com um outro, com as narrativas propostas pelo 

jornalismo e pelas pessoas conhecidas e próximas de Milene; compartilho minha 

experiência de como o caso chega até mim no fazer desta pesquisa; porque essa 

é a forma que encontramos de nos aproximar e não representar ou violentar. 

Não estou falando e nem é a minha proposta aqui falar da experiência do outro, 

da qual eu não poderia dizer sem representá-la, sem traduzi-la, sem violentar; 

mas estou tentando compartilhar sensações, efeitos, descrever sensivelmente a 

atmosfera que essas narrativas me sugerem. 

Voltando à entrevista com Dinha, em um outro dado momento, um 

jornalista pergunta: O que mais dói agora? E Dinha, segundo a entrevista, 

responde: 

 

Primeiro, dói muito saber que não a temos aqui. Não a teremos 
mais. Mas o que mais pesa, mais machuca a gente, é a 
crueldade com que Milene foi assassinada. O Roger não se 
contentou em matar. Ele a esfaqueou muitas e muitas vezes, 
quase a retalhou com a faca. Agiu com muito ódio. Milene estava 
sozinha e não pôde se defender. Eu sabia que ela vivia uma 
relação tumultuada com ele. Mas nunca esperava isso. Não 
imaginava jamais. (Depoimento de Dinha no Jornal de 
Negócios)7 

 

Uma das coisas que me marcou nesse depoimento, foi a presença da 

palavra “ódio”. Das narrativas que eu trouxe aqui até agora, é a primeira vez que 

essa palavra aparece. Segundo as diversas autoras que elaboraram, pensaram 

e reelaboraram o termo feminicídio, para um crime ser considerado como tal, ele 

sempre terá que ser motivado pelo ódio do agressor à vítima; pela misoginia. 

Esse é um fator de causa que raramente é mencionado nas coberturas dos 

casos de feminicídio, mas que, diversas vezes, se revela na experiência que 

 
7 https://issuu.com/jornaldenegociosbd/docs/jornal-negocios-1557-pags-1-a-12 
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temos com os textos jornalísticos. A misoginia parece atravessar a forma 

insensível de narrar os crimes, propondo-nos um encontro com um corpo morto 

e nada mais. E Dinha nomeia e significa esse sentimento do agressor, esse 

sentimento que se revela na insensibilidade e na crueldade ao corpo feminino 

que caracteriza a violência de gênero e significa feminicídio: “Agiu com muito 

ódio.” 

Imaginamos que não tenha sido fácil para Dinha falar sobre a morte de 

sua sobrinha nas vésperas do assassinato, talvez ainda algumas horas depois. 

No seu depoimento acima, as suas palavras dão-me a sensação de indignação 

e revolta com a morte de Milene, ao repetirem que o que dói é que não a têm e 

não a terão mais aqui. As palavras parecem ecoar (ou pelo menos elas ecoam 

em mim) tentando firmar e fazermos entender a notícia da morte de alguém que 

estava ali presente algumas horas antes destas palavras serem ditas ou 

transcritas, alguém saudável, linda e bem cuidada; uma morte provavelmente 

difícil de ser assimilada para alguém próximo à vítima e mesmo para nós depois 

de três anos do assassinato. Experienciamos ainda uma revolta e dor em relação 

à crueldade, ao ódio, às várias facadas. Dinha diz que não esperava essa 

crueldade toda, ela também repete que jamais imaginava essa situação por mais 

que ela soubesse da relação tumultuada de Milene e Robson. Ela não esperava; 

ela jamais imaginava. A repetição do significado dessas palavras dá-me a 

sensação de perplexidade e de novo, de indignação, ou de algo ainda mais difícil 

de traduzir em palavras quando pensamos numa revolta atravessada pela dor, 

uma indignação em relação a uma situação irreversível que aconteceu, como a 

morte de alguém, mas não era pra ter acontecido. 

No final da entrevista, importante aqui mencionar, Dinha comenta sobre a 

repercussão do caso e de como Milene foi julgada por algumas pessoas na 

cidade após a sua morte. Se no depoimento recortado acima, ela diz que o que 

dói, é a ausência da sobrinha e a crueldade com que foi morta; no depoimento a 

seguir, ela fala sobre como os julgamentos das pessoas sobre a sobrinha 

também a ferem: 

 

Pior é que as pessoas ainda não respeitam a dor dos outros. O 
que mais fere o coração da gente são os julgamentos de 
algumas pessoas a respeito dela. Milene não está mais aqui 
para se defender. Ela só queria ser feliz. 
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As palavras de Dinha são como uma cena dissensual (RANCIÈRE, 2021) 

frente ao fenômeno feminicídio, este que se revela enquanto um ato extremo de 

violências de gênero contínuas e que, inclusive, continuam e se repetem muitas 

vezes nas narrativas jornalísticas e nos julgamentos das pessoas em relação à 

vítima, mesmo após a morte desta. A partir da entrevista que concedeu para o 

Jornal de Negócios, o testemunho de Dinha revela-se enquanto a colher que se 

mete numa briga de marido e mulher, enquanto uma cena de ruptura nesse fluxo 

de violências contínuas, ruptura na repetição dos enquadramentos e lugares de 

inferioridade e culpabilização que as sociedades marcadas pelo sistema 

patriarcal colocam aos corpos femininos, um outro aparecer. Dinha propõe à 

Milene um lugar que se desvia da cena do crime que resultou em sua morte e, 

dessa forma, propõe-nos uma outra experiência com o evento de sua morte- foi 

um evento carregado de ódio e crueldade - e um outro encontro com as imagens, 

memórias e lembranças de sua sobrinha; Milene queria ser feliz, era linda, bem 

cuidada, trabalhadora, tinha dois filhos. Dinha ainda politiza e desprivatiza a suas 

dores e seu luto, ela abre-nos e compartilha seus sentimentos, suas dores, 

enquanto outra e a partir do seu rosto, ela nos exige, portanto, uma resposta 

ética, uma responsabilidade, um acolhimento, uma hospitalidade. 

 

*** 

 

Do lado esquerdo da página 5, bem no alto da página 4, deparamo-nos 

ainda com o título “Elas sim! Vamos combater o feminicídio em nossa cidade” da 

crônica escrita pela psicóloga Denise Coimbra. O título, para além de colocar já 

à vista o termo feminicídio, coloca-nos em ação e em movimento a partir de 

expressões afirmativas e verbo conjugado no plural; “elas sim”; “vamos combater 

o feminicídio”. Sempre me encontro com Denise nas marchas, nas 

manifestações, nos encontros de debates políticos e feministas que acontecem 

na cidade; ela não se cala, está sempre se posicionando na rua, nas redes 

sociais e por meio de seus textos. Encontrar com ela é sempre um encontro com 

a indignação, encontrar com ela instiga em nós, a ação e o movimento.   
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8 

Figura 4 - Artigo de Denise Coimbra. 

 

 Denise começou a escrever crônicas e artigos para o Jornal de Negócios 

após ser convidada a ter um espaço no jornal pelo proprietário do veículo, 

quando este leu seu primeiro livro de contos, “54, Rua da Alfândega”. A escritora 

escreveu semanalmente para o jornal durante dois anos, quando resolveu parar 

por conta do grande espaço dado para empresários falarem bem do governo de 

Bolsonaro, segundo ela. O artigo acima foi escrito na época em que ela ainda 

escrevia para o jornal, depois que ficou sabendo da morte de Milene; assim como 

 
8 https://issuu.com/jornaldenegociosbd/docs/jornal-negocios-1557-pags-1-a-12 
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eu, Denise não a conhecia - apenas a tinha visto uma vez, mas assim como 

várias de nós, sentiu-se afetada e indignada com a notícia do crime. 

Já no início do texto, as palavras de Denise nos provocam e nos agitam. 

Ao saber da morte de Milene, ela não consegue dormir, acorda várias vezes 

durante a noite, assustada; tenta mudar de lugar, de cama, de quarto. Sentir-se 

indignada é se comover e sentir-se inquieta, alvoroçada, desassossegada; e, 

neste caso, diante da notícia de uma morte tão cruel de uma mulher, frente a um 

caso de feminicídio; a indignação, pelo menos para mim, vem carregada de uma 

vontade de chorar, de gritar, de ódio e de raiva - porque não há como reverter 

essa situação, essa morte, essa crueldade. As palavras de Denise me fazem 

relembrar de todas as vezes que soubemos da morte de uma mulher, faz 

relembrar a morte de Milene em 2019 e a morte de Rafaella em 2022; suas 

palavras põem-nos novamente a andar inquieta pela casa, a pensar aflita no que 

fazer e como fazer diante dessa situação mesmo depois de tanto tempo - porque 

sabemos que essas mortes são cotidianas e experienciamos cotidianamente as 

violências que levam tantas à morte. 

 

Desde quarta-feira não consigo dormir a noite inteira. Acordo 
várias vezes assustada. Troquei de cama e de quarto, mas a 
dor, o medo e a indignação não me abandonam. Não vão 
embora. Não tive nenhum sonho. Sequer um pesadelo. Talvez 
eles me salvassem, ainda que temporariamente, dessa 
sensação de não ser nada. De fracasso. De falta de sentido ou 
significado de ser mulher numa cidade onde os homens tratam 
tão mal as mulheres. As esposas. As filhas. As colegas de 
trabalho. As irmãs. As mães, pasmem. Nem todos os homens. 
Vários, insisto. (Entrevista com Denise Coimbra) 

  

Denise diz ainda de uma “sensação de não ser nada”. O que fazer com 

toda essa indignação, isso tudo que a gente sente, diante da morte, de algo tão 

certo e tão irreversível como um caso de feminicídio? Depois de ficar sabendo 

do caso de Milene, apesar de ficar atordoada, a cronista diz que não teve 

nenhum sonho ou pesadelo. Como se houvesse só o nada; só a ausência, só o 

corpo morto, um fato ordinário, um gosto de nada na boca, nada para ser visto, 

nada que possa ser tocado. Mas há o sangue que corre quente em nossos 

corpos ainda vivos, corpos que choram e que andam desnorteados e 

desesperados durante a noite pela casa diante de uma notícia como essa, que 
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se sentem ao mesmo tempo impotentes e necessitados de ação diante de um 

acontecimento que parecia tão evitável, diante de um destino que, enfatizo, 

Milene tentou romper ao terminar seu relacionamento; uma morte, dessa forma 

tão cruel, que ninguém esperava ou imaginava, por mais que milhares de 

mulheres sejam vítimas de feminicídio no Brasil todos os dias.  

Em seu artigo, a cronista coloca em cena e faz ver, por meio da escrita, o 

pano de fundo e o contexto de onde a morte de Milene emerge; esse pano de 

fundo tão ordinário que às vezes não conseguimos perceber no dia a dia, 

imersas que estamos nessa sociedade marcada pelo sistema patriarcal. A morte 

de Milene não foi um evento isolado e não pode também ser apenas colocado 

como um caso desritualizado e quase naturalizado de mortes de mulheres. 

Denise desenlaça e nos faz ver a linha que liga essas mortes e o fluxo contínuo 

das violências de gênero. Ela nos questiona, de onde vem esse crime tão cruel? 

De onde vem esse ódio à mulher, ao feminino? Ela, de alguma forma, coloca-

nos frente à educação machista que perpetuamos, ao domínio do homem sobre 

as mulheres, cujo efeito é uma gama variada de violências contra nós e contra 

nossos corpos. E ela conecta tudo isso aos discursos pró-armas, aos discursos 

violentos e misóginos do presidente do país, propondo-nos a reflexão de como 

um evento se liga a outro, de como um determinado discurso ou atitude estão 

relacionados a determinadas violências, a determinados efeitos, a determinados 

acontecimentos. Pensar a violência de gênero a partir da perspectiva do 

feminicídio é justamente fazer essa relação, como bem colocou Verônica Gago 

(2020). Colocar em cena esse pano de fundo que muitas vezes não se faz visível 

a partir das coberturas jornalísticas dos casos e conectar a morte de Milene a 

essas várias outras situações é transcender sua morte enquanto evento isolado 

e local; é colocar (e também nos colocar) o fluxo das violências de gênero e 

morte de mulheres devido a essas violências na teia de relações de poder, 

efeitos e sintomas dos sistemas patriarcal e capitalista em que estamos imersas. 

Ao propor “vamos lutar contra o feminicídio” e pedir que prestemos 

atenção na educação machista que “preservamos e valorizamos”, a escritora 

também nos coloca em cena; coloca-nos na cena do crime de Milene, mas não 

de forma observadora e passiva, coloca-nos ali em ação, em luta, propõe-nos 

que fiquemos atentos a cada sinal e gesto que reproduzimos sem querer, a cada 

sinal que repetimos os enquadramentos masculino-superior e feminino-inferior, 
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a cada sinal de violência contra nós mesmas. Denise parece escrever como 

forma de dar outro corpo à sua indignação, tentando compartilhá-la, tentando 

fazer com que seus sentimentos afetem outros corpos e que estes outros corpos 

se sintam tão inquietos como ela; para que sintam que precisam fazer alguma 

coisa por mais que não saibam exatamente o que; para que sintam que algo está 

errado, que o cotidiano em que estamos inseridas está carregado de gestos e 

comportamentos machistas e violentos que, de tão repetitivos, parecem naturais. 

Denise parece escrever como forma de preencher a sensação de vazio deixada, 

a noite sem sonho ou pesadelo, parece escrever numa tentativa de romper 

também com os gestos que repetem as violências. Experiencio o artigo Denise, 

assim como as palavras de Dinha, como um texto que tenta nadar contra a 

correnteza da língua do feminicídio, das palavras e dos discursos que continuam 

repetindo a violência contra Milene. 

Como forma também de preencher a sensação de vazio, a escritora traz 

em seu texto, a experiência da Marcha das Mulheres Contra a Violência, que 

aconteceu no dia 08 de março de 2019, dois dias depois do assassinato de 

Milene. Realizar a Marcha foi uma forma que mulheres, pessoas conhecidas e 

próximas da vítima encontraram de visibilizar a indignação que sentiam diante 

do ocorrido. Se Denise, no início do texto, diz de uma inquietação, de um medo, 

de uma dor, ao saber da morte de Milene, no final do texto e também a partir do 

texto; ela nos traz a forma como ela encontrou para organizar e fazer visível 

esses sentimentos, essas sensações: a partir da manifestação, da ocupação da 

rua, a partir do encontro com outras pessoas que também se sentiam inquietas, 

a partir da escrita do artigo, a partir do compartilhamento e visibilidade de seus 

sentimentos. 

 

Sentindo-me esgotada sem saber como terminar este texto, eu 
fechei os olhos e vi a banda da PM tocando desde a Praça da 
Matriz até a Praça do Rotariano: local determinado para a 
concentração da primeira Marcha das Mulheres Bom-
Despachenses contra o Feminicídio, marcada para às 15h30m 
do dia 8 de março e idealizada pelo grupo Semeando no Campo. 

 

Ao finalizar seu texto com as frases “E, se ninguém ouviu os gritos e os 

apelos dela; se ninguém estava perto para impedir a sua morte cruel, tal fato 

demonstra que estamos bem longe de mudar essa realidade hedionda. E, a quão 
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longa deverá ser a nossa marcha”, a escritora sugere a necessidade da 

continuação de uma marcha contra a violência para além da que foi realizada 

naquele 8 de março de 2019 e para além do seu próprio texto; uma cena outra 

nos é proposta por seu artigo. Se nas narrativas jornalísticas, muitas vezes 

encontramo-nos com nada mais com os resquícios do corpo violentado e morto, 

com os relatos de instituições policiais, fotografias do preso em flagrante - como 

se o caso dessa forma tivesse encerrado- Denise sugere uma longa e contínua 

marcha diante da violência de gênero, uma marcha que não acabe ali no 8 de 

março de 2019, uma marcha que não acabe com o caso de Milene, uma marcha 

que não acabe com o ponto final de seu artigo. 

 

6.2. Marcha das Mulheres contra a violência, março de 2019 

 

Naquele ano, o dia 8 de março - conhecido como Dia Internacional das 

Mulheres - caiu numa sexta-feira. Eu saí do meu trabalho, na época na 

Assessoria de Comunicação da Prefeitura, para ir cobrir a Marcha Contra a 

Violência, que aconteceria lá no Bairro São Vicente. Nesse bairro, periferia de 

Bom Despacho, residem as organizadoras da Marcha e integrantes do Grupo 

Semeando no Campo, que surgiu em 2015, quando diversas mulheres 

procuraram apoio do NASF (Núcleo de Apoio à Saúde da Família) para lidar com 

problemas e conflitos com seus familiares. 

A Marcha aconteceu apenas dois dias depois do assassinato de Milene, 

o ar pesado depois do acontecido, portanto, ainda pairava denso sob a cidade 

nesse 08 de março - pelo menos era o que eu sentia. Dois dias antes, os rumores 

do acidente na BR-262 rondaram meu trabalho e minha casa. Foi só mais tarde 

daquele dia que entendemos que o acidente se tratava de um suicídio e ainda 

mais tarde, que era o suicídio de alguém que tinha matado sua ex-companheira. 

Sim, fiquei sabendo primeiro da morte de Robson.  

Eu não conheci Milene em vida. Fui me deparar pela primeira vez com 

uma fotografia sua na Marcha; a mesma fotografia que ilustra a matéria do G1 

centro-oeste e a matéria do Jornal de Negócios - a selfie que talvez também 

tenha sido uma fotografia do perfil do WhatsApp, do Facebook ou do Instagram 

de Milene. Como um estandarte, uma moça marchava levantando a fotografia 

impressa, segurando-a entre flores de papel crepom, entre os cartazes com 
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dizeres contra a violência, entre os gritos e os cantos indignados das pessoas 

que marchavam. Eu não conversei com a moça que levava a fotografia de 

Milene; nesse dia eu apenas tirei outras fotografias, tentava registrar aquele 

momento ali como eu achava que ele merecia ser registrado. E uma das 

fotografias que tirei foi justamente uma da fotografia de Milene levantada: 

 

 

Figura 5 - Fotografia tirada na Marcha Contra a Violência em 2019. 

  

Eu lembro de me sentir tocada quando vi a moça levantando a fotografia; 

lembro que foi ao vê-la, que percebi que várias das pessoas que ali marchavam 

naquele dia e que eu nunca havia visto em nenhuma outra manifestação aqui 

em Bom Despacho, eram pessoas conhecidas, amigas, próximas de Milene. Na 

fotografia que tirei, a imagem de Milene, outrora perfurada e violentada pelos 

textos que a rodearam, ganhou o corpo de quem a segurava. No fundo e em 

volta, as manifestantes aparecem levantando seus cartazes provavelmente com 

dizeres contra a violência de gênero. Certamente, a manifestação e os registros 

da marcha também nos proporcionam outro encontro com a imagem, a memória, 

a lembrança da vítima; diferente daquele que as narrativas jornalísticas 

costumam nos proporcionar e nos proporcionaram no caso de Milene.   
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Como contou Denise, a Marcha se concentrou na Praça do Rotariano e 

desceu até o Cruzeiro, em frente ao Banco Sicoob, no bairro São Vicente. Na 

medida em que a Marcha ia descendo até o seu ponto final, mais pessoas se 

juntavam a ela, mais pessoas paravam para olhar e tentar entender o que é que 

estava acontecendo ali. Tinha bastante gente da Prefeitura - servidores públicos; 

tinham as mulheres do Semeando no Campo; muitas professoras e alunos; a 

fanfarra da Escola Irmã Maria; tinha nós que sempre manifestamos, eu, Denise, 

a Júlia, o Beto e outras; tinha várias pessoas que pareciam estar ali 

principalmente por Milene. As dores e o luto dessas pessoas, assim como a 

inquietação e indignação de Denise, eram ali compartilhadas, tornadas públicas, 

declamadas e performadas. Foi como se essas dores, o luto, achassem essa 

brecha para aparecer, para ganhar corpo, para encontrar algum tipo de conforto 

na dor, na indignação e na resistência do outro, na marcha compartilhada, na 

rua pública compartilhada, ocupada, nos movimentos feministas. Ali, era como 

se cada uma e um que perdeu o laço com Milene tentasse encontrar formas de 

se arranjar e segurar no abraço e no laço também perdido do outro, da outra. 

Milene estava ali presente, diz o cartaz de uma das mulheres. Ela estava 

ali presente de alguma forma, na sua ausência sentida; em todos esses 

sentimentos que a sua morte fez e faz sentir. Ela estava ali como alguém a não 

ser esquecida, a nos relembrar de sempre caminhar contra o fluxo das 

violências, a sempre exercer a autonomia e a liberdade de nossos corpos, 

caminhar sempre rompendo os padrões e enquadramentos repetitivos que nos 

colocam em um lugar naturalizado da violência de gênero; caminhar 

repetidamente até que as nossas “desobediências” não sejam mais 

desobediências, até que não sejamos mais violentadas e mortas por não 

corresponder ou obedecer às condições femininas que nos são colocadas; 

caminhar sempre com a outra, em defesa e proteção à outra. 
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Figura 6 – Fotografia feita por mim durante a Marcha Contra a Violência em 2019. 

 

Encontrar com Milene na marcha foi encontrar com todos esses 

sentimentos que ali, naquele momento, emergiram e foram compartilhados. Foi 

encontrar com a dor de cada uma dessas pessoas próximas a ela, por ter perdido 

alguém de uma forma tão cruel; foi encontrar com essa moça carregando e 

levantando a imagem de Milene, com as mulheres carregando os cartazes com 

os dizeres “Milene presente”, como que a defendendo, como que tornando 

pública e também política essa presença; como que territorializando ali o espaço 

da rua com essa imagem, em defesa da memória de Milene, em defesa da 

mulher batalhadora, bonita, doce e de tudo que ela era e foi. Foi encontrar com 

o corpo-território de cada uma que ali se fazia junto uma à outra nessa defesa 

de Milene, de sua imagem, de sua memória, de sua lembrança frente aos 

julgamentos das pessoas que a culpabilizaram e às narrativas jornalísticas que 

propõem uma segunda morte a ela. 

 

6.3. Cartas para Milene 

 

Na edição do Jornal de Negócios em que foi veiculada a matéria sobre a 

morte de Milene, a entrevista com Dinha e o artigo de Denise Coimbra; em 

algumas páginas mais à frente, há também uma carta para Milene, escrita por 
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Débora Rodrigues, também psicóloga e que também escrevia para o Jornal de 

Negócios na época. Nessa carta, Débora tenta aliviar e compartilhar sua dor por 

meio da escrita e também pede desculpas à Milene. Encontramo-nos aqui, 

portanto, com palavras que talvez pretendam trazer algum tipo de conforto, uma 

escrita que seja a expressão de um pedido de desculpas. Mas, para além disso, 

Débora, propõe-nos uma cena de conscientização do fenômeno ao desenlaçar 

a cena do crime que matou Milene no repertório de violências que já vinha 

acontecendo muito antes dessa que culminou na sua morte no dia 06 de março 

de 2019. 

 

 

Figura 7 - Página em que foi publicada a carta de Débora 
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Figura 8 - Carta de Débora Rodrigues9 

 

Nessa carta, Débora coloca a morte de Milene no continuum de violências 

de gênero que o fenômeno feminicídio diz respeito. Ela diz das várias violências 

que Milene vinha sofrendo antes de ter sido morta no dia 06 de março de 2019. 

Na verdade, é como se ela ampliasse a cena do crime para muito além daquelas 

quinze facadas trazidas na manchete do portal G1. O que significa estarmos 

nessa cena? Essa cena de crime temporariamente mais extensa, uma cena que 

 
9 https://issuu.com/jornaldenegociosbd/docs/jornal-negocios-1557-pags-1-a-12 
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é como uma morte lenta? Débora pede desculpas à Milene por, durante essa 

cena extensa, não a ter podido salvar, por ninguém a ter salvado nesse tempo; 

pede desculpas pela naturalização de todos os gestos, comportamentos e 

violências que, na verdade, diziam já do fenômeno pelo qual ela foi morta. Por 

mais doloroso que seja, Débora vai estendendo e puxando para trás a linha do 

crime do dia 06 de março, trazendo-nos o desencadeamento do feminicídio. O 

feminicídio não é o assassinato misógino isolado, mas o extremo de uma série 

de violências, como bem apontou Russel e Radford (1998). 

A psicóloga nos coloca nessa cena extensa de morte lenta de duas 

formas. Primeiro, teve tempo para alguma de “nós” agirmos, teve tempo para 

alguém ajudar Milene a sair desse fluxo de violências do qual ela vinha sofrendo. 

Mas, provavelmente, ninguém esperava, ninguém imaginava, como bem 

comentou Dinha. Ninguém imagina, tão naturalizados que são esses 

comportamentos, gestos graves da violência de gênero. E eu me posiciono aqui 

dizendo que talvez alguém tenha tentado agir sim e lembrando que a própria 

Milene tentou sair desse fluxo de violências, inclusive. Ela terminou seu 

relacionamento com Robson. Acho que seja importante realçar esse fato: Milene 

terminou com Robson por conta do relacionamento “tumultuado” dos dois; ela 

definitivamente não aceitou as violências que vinha sofrendo. E foi justamente 

por ela ter dado um fim ao relacionamento, que ele terminou de matá-la; assim 

como acontece com várias vítimas de feminicídio; assim como Rita Segato 

refletiu - somos mortas quando exercemos a autonomia de nossos corpos. 

Somos mortas quando não aceitamos, quando continuamos a “desobedecer”, 

quando as nossas atitudes entram em conflito com as leis do patriarcado. Débora 

diz justamente sobre isso quando nos questiona: “que papel é esse?” ou quando 

diz que Robson “tentou” mandar em Milene. Milene, na verdade, resistia e 

continuava batalhando pela sua vida e, por isso, terminou com Robson.  

Ao estender a cena do crime dessa forma, várias de nós nos identificamos 

como vítimas das violências que terminaram na morte de Milene; porque várias 

de nós estivemos diversas vezes nesses lugares que ela vai pontuando: “ele 

tentou mandar em você”; “ele te diminuía dentro de casa”; “desfazia de você do 

nada”. Sentimos que a carta para Milene é também uma carta para nós, que, 

facilmente, nos identificamos com o “você” para quem Débora escreve. É fácil se 

confundir ali com Milene, tão rotineira são as violências de gênero, mas ao 
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mesmo tempo não é possível nos confundirmos com ela porque conseguimos, 

em algum momento, nos desvencilhar desse fluxo. Como a própria Débora 

reflete: “poderia ter sido eu no seu lugar e tantas mulheres de Bom Despacho.” 

Débora ainda pede desculpas e perdão novamente à Milene “pelas 

pessoas que não estão honrando com a sua memória”. A morte de Milene parece 

vir seguida de uma avalanche de vozes, de opiniões, de pessoas culpabilizando-

a e novamente colocando-a num lugar de violência e de vítima; novamente 

violentando-a ao não se permitirem uma abertura, um acolhimento do outro; e 

violentando também as pessoas próximas a ela, como bem colocou Dinha, em 

sua entrevista. Os julgamentos sobre Milene ferem sua tia, assim como a 

crueldade com que ela foi morta. Milene segue, portanto, sendo vítima, sendo 

novamente morta por esses julgamentos, pelas narrativas jornalísticas que 

seguem o fluxo da violência sem propor uma forma de falar e fazer ver o 

feminicídio de uma forma que provoque uma ruptura, um dissenso nesse 

continuum de violências. 

Tanto Dinha, como Débora falam desses julgamentos que Milene sofreu 

depois que ela foi morta. Elas dizem que as pessoas julgaram Milene mesmo ela 

não estando mais aqui e viva para se defender. A necessidade de tessitura e 

visibilidade de uma outra cena, de uma narrativa em defesa de Milene sempre 

foi e continua sendo, portanto, urgente e necessária. Há uma necessidade de 

defesa e acolhimento de sua imagem, de sua lembrança, de sua memória; da 

imagem de uma Milene batalhadora, da Milene dançarina, que queria exercer a 

autonomia de seu corpo, da Milene que terminou um relacionamento abusivo. 

Defender essa imagem de Milene não deixa de ser defender a imagem de tantas 

de nós, não deixa de ser a defesa da autonomia de nossos corpos, de nossos 

desejos, de nossas liberdades, de nossas vidas e de nossos territórios.  

*** 

 Mais ou menos um mês depois do assassinato de Milene, o Jornal de 

Negócios publicou ainda uma outra Carta para Milene. Foi uma carta escrita a 

pedido da mãe de Milene. Ao ler esta carta, tive a sensação de que, pelo menos 

naquele momento, Vânia - a mãe de Milene - não quis silenciar a sua dor em si, 

mas que sentia uma necessidade de compartilhá-la, talvez dar algum tipo de 

vazão ao que sentia.  
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Figura 9 - Carta para Milene a pedido de sua mãe10 

 

Quem escreveu essa carta para Milene foi Denise Coimbra, a escritora da 

artigo Elas sim! Vamos combater o feminicídio em nossa cidade. Nessa carta, 

Denise não toma a voz de Vânia, não escreve como se fosse a mãe de Milene, 

não transcreve palavras ditadas. Nela, Denise assume a própria voz, 

testemunhando o seu encontro com Vânia- “hoje a mãe de Milene pediu que eu 

escrevesse um texto”. Segundo a escritora, as palavras de Vânia estão presas 

e, por isso, Vânia pede a Denise que escreva. A mãe de Milene, portanto, parece 

ter, nesse momento, uma necessidade de compartilhar algo, compartilhar suas 

dores, seus sentimentos, mesmo sentindo que ainda não consegue transformá-

las em palavras para serem compartilhadas. 

A carta de Denise é como um encontro com a saudade, com o que a 

ausência de Milene faz sentir, com o luto. Por mais que não seja Vânia contando 

 
10 https://issuu.com/jornaldenegociosbd/docs/jornal-negocios-1561-pags-1-a-12 
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sobre a sua saudade, a carta me faz sentir essa perda; ela me parece não dizer 

muito porque é difícil encontrar palavras para compô-la, para dizer essa perda, 

essa saudade; parece que não há palavras que possam traduzir essa saudade, 

essas dores porque o luto é ausência e é ausência também de palavras. A 

dificuldade de encontrar essas palavras talvez seja o que justamente faz com 

que sintamos essa perda; a ausência do dito é o próprio sentir; a própria 

ausência de alguém o próprio luto; é vontade imensa de encontrar com alguém 

que não podemos mais encontrar. Denise pode apenas imaginar a dor que Vânia 

está sentindo como forma de acolhê-la; ela se deixa afetar por essa imaginação 

de como deve ser perder uma filha para conseguir escrever essa carta a pedido 

de Vânia - por mais que suas palavras não servirão para descrever a falta que 

Milene faz na vida de sua mãe. 

Difícil fazer ver esse fato porque não se trata de ver; trata-se de sentir, de 

ser tocado, trata-se de afeto; e para que as palavras (ou a ausência delas) 

afetem, é preciso que estejamos abertas para sermos afetadas, é preciso que 

acolhamos o sentir; e também o tempo do sentir, o tempo do luto. O tempo do 

luto é provavelmente outro, outro do tempo das notícias, outro do tempo 

capitalista, outro do tempo da burocracia. Essa carta escrita a pedido de Vânia 

foi publicada um mês depois da morte de Milene, um mês depois das notícias 

veiculadas nos jornais da crônica de Denise, da carta de Débora, das 

manifestações, do 8 de março. Foi publicada quando a maioria das pessoas 

começavam já, talvez, a esquecer o caso de feminicídio de Milene frente ao 

turbilhão de outros tantos acontecimentos, eventos, notícias, imagens que 

emergem cotidianamente, atropelando uns aos outros.  

Se, nas notícias, Milene vai ficando para trás e sua imagem vai se 

desvanecendo, para as pessoas próximas a ela, a sua ausência e a saudade 

parecem ser cada vez mais presentes. Vânia pede que Denise escreva um texto 

que lembre sua filha talvez por ter justamente essa sensação, de que as pessoas 

a iam esquecendo, enquanto a saudade que sentia se tornava cada vez mais 

profunda; enquanto a sua ausência se tornava cada vez mais presente. Com 

essa carta no Jornal, Vânia torna pública e política a sua dor e o seu luto, 

compartilhando esse sentir e esse outro tempo; um tempo que, no Jornal de 

Negócios, retoma a fotografia de Milene veiculada nas vésperas de seu 

assassinado; é um texto que interrompe o fluxo das notícias, retomando de outra 
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forma uma notícia já passada; uma fotografia já veiculada, propondo outros 

afetos e outro tempo para aquelas que abrem o jornal para lê-lo. 

 

7. Considerações finais 

 

Segundo o filósofo Alfredo Bosi, o conceito de resistência diz respeito a 

uma força de vontade que resiste a uma outra, exterior ao sujeito, é um conceito 

originalmente ético. “Resistir é opor a força própria à força alheia.”, Bosi comenta. 

O conceito foi pensado e formulado em meio a Segunda Guerra Mundial, quando 

intelectuais enfrentavam o nazismo produzindo, mais tarde, o cerne do que seria 

chamado de literatura de resistência. Resistência é, portanto, opor a própria força 

contra uma outra. 

 Nesta pesquisa, tentamos trazer narrativas atravessadas e guiadas pelo 

afeto e pelas experiências do corpo de forma a propor uma outra cena que se 

tece em oposição, ruptura e resistência ao fluxo de violências de gênero; fluxo 

tal que muitas vezes termina em um crime fatal e que, para além dele, continua 

simbolicamente, violentando a memória das vítimas, violentando pessoas 

próximas a elas, violentando-nos. Tecer uma outra cena de encontro com Milene, 

que proponha uma ruptura aos enquadramentos do feminicídio, que se oponha 

à insensibilidade, à crueldade, à burocracia, ao distanciamento, à universalidade, 

ao desenraizamento, que marcam os sistemas patriarcais e capitalistas. Refletir 

possibilidades de um falar sobre o feminicídio que não violente a vítima e que se 

oponha - a partir de uma ruptura, um dissenso - aos gestos, discursos, imagens, 

narrativas que naturalizam e reverberam a língua do feminicídio. 

Ao longo deste percurso, compreendi, em algum momento que, ser 

guiada pelos afetos e ter o corpo como meio em uma pesquisa acadêmica já se 

configurava como eixo de uma força que se tece contra outra. Pesquisar com 

afetos é opor-se especialmente à burocracia, ao distanciamento, ao 

desenraizamento do discurso hegemônico da academia. Traços que estão 

intrinsecamente relacionados ao ideal de objetividade e neutralidade do 

jornalismo tradicional e presentes nos relatos de instituições policiais e jurídicas.  

Pesquisar com afetos foi também me colocar entre a pesquisa; assumir 

meu próprio corpo enquanto uma linha que conecta as textualidades e narrativas 
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que aqui se fizeram presentes na tessitura dessa outra cena. Colocar meu 

próprio corpo em defesa de Milene, de sua memória, ocupar este espaço para 

escrever, a partir também, de uma indignação, da experiência, do encontro, da 

necessidade de falar e fazer algo por Milene e contra as violências de gênero. 

Os afetos se configuraram aqui, portanto, também como textualidade, como 

parte também da composição desta outra cena de encontro com Milene, a qual 

ensaiamos tecer. 

Uma cena que fosse um dissenso; uma ruptura - porque é preciso romper 

com a continuidade de violências de gênero que significa o fenômeno do 

feminicídio. Romper com o fluxo de gestos, narrativas, imagens que naturalizam 

as violências de gênero, culpabilizam a vítima, desritualizam a morte. O tecer 

desta outra cena de encontro se configurou como dissenso e resistência ao 

regime de forças hegemônico patriarcal na medida em que foi também composto 

pelo choque, revolta e dor de Dinha – tia de Milene  – que se fizeram presentes 

em seu testemunho – ou no nosso encontro com ele; foi também composto pela 

indignação de Denise e das manifestantes -  nas palavras e corpos inquietos, 

palavras e corpos que precisavam ocupar o vazio e a revolta que surgiram com 

a morte de Milene; palavras e corpos que se fizeram em sua defesa, em defesa 

de sua memória, em defesa de todas nós. Esta outra cena também foi 

atravessada pelas reflexões de Débora e pela dor e saudade intraduzíveis e 

inexprimíveis de Vânia, mãe de Milene. 

Compreender melhor o fenômeno do feminicídio como um fenômeno 

estrutural e, principalmente, como um ato final de uma série de violências de 

gênero foi fundamental para entender também a necessidade de elaboração 

dessa outra cena; de um outro aparecer dos corpos e também de uma outra 

compreensão do próprio corpo como formas também de lutar e de se opor à 

língua do feminicídio. Opor-se à noção de corpo enquanto território expropriável; 

entender-se enquanto corpo-território; enquanto corpo que é território, enquanto 

corpo que, a partir de sua presença, territorializa, escreve, fala, tece, defende, 

luta. 

Esta pesquisa, portanto, revelou uma abertura de um leque de 

possibilidades para pensar outras cenas de encontro com vítimas de feminicídio 

a partir da territorialização do espaço acadêmico, do fazer desta pesquisa – do 

incorporar; dar corpo e afeto ao pesquisar de forma a defender a memória de 
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Milene a partir destas palavras que aqui emergem, a partir da escolha do 

referencial teórico, a partir das narrativas acimas descritas. Também abriu 

possibilidades para pensar outras formas de narrar e dar a ver cada caso de 

feminicídio de maneira a não repetir as violências de gênero e opor-se aos 

enquadramentos do feminicídio. 

*** 

 

Milene, 

 

eu te peço licença para retomar todas essas dores; para, de alguma 

forma, entrar nesse território sensível que sua partida desencadeou. Espero que 

você entenda a necessidade de falarmos sobre esse assunto tão delicado e 

doloroso; de falarmos sobre o feminicídio a partir da singularidade de cada caso, 

a partir dos nossos corpos-territórios.  

 por mais que eu não tenha te conhecido em vida, Milene, nunca me 

esquecerei de você e de sua fotografia sendo levantada na Marcha Contra a 

Violência em 2019. É ainda desse momento que quero lembrar quando alguém 

falar de você; lembrar-te querida, acolhida entre as suas e os seus, lembrar-te 

sendo presente alegre e bonita – como sua tia Dinha disse que você sempre 

andava.  

 para ser muito sincera, eu não sei como fazer justiça à sua morte, Milene, 

mas venho pensando em como você gostaria de ser acolhida na memória das 

pessoas; como você gostaria que falássemos sobre tudo que te aconteceu e 

que, cotidianamente acontece com várias mulheres– sei que nunca terei uma 

resposta; mas acredito que enquanto também mulheres e pessoas afetadas pelo 

que te aconteceu, nós podemos imaginar essas respostas. 

 portanto, eu peço licença novamente para também imaginar tais resposta; 

para imaginar maneiras de falar sobre o feminicídio, sobre o que te aconteceu, 

a partir dos nossos próprios corpos e experiências. Ressalto que nos 

posicionaremos sempre, sempre em sua defesa; atuaremos em defesa de sua 

memória e acolheremos as dores das pessoas para quem você é querida. 

 

Cecília. 
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