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Resumo: As literaturas de línguas alemã e espanhola do século XXI possuem traços significativos da 
diversidade cultural e intelectual proporcionada pelos processos migratórios. Desde as grandes ondas 
migratórias que se sucederam nos séculos XIX e XX, a produção literária desses dois países tem se torna-
do cada vez mais intercultural. Embora as trajetórias de migração tenham acontecido de forma distinta 
em cada país, é notório que a chegada de novos escritores migrantes refletiu de maneira muito positiva 
tanto na literatura alemã quanto na espanhola. Sob essa perspectiva, pretende-se analisar o panorama da 
migração dos dois locais e seu reflexo na produção literária dos mesmos. Para isso, teremos como base 
literária o romance em língua alemã Ohrfeige (2016) do escritor Abbas Khider, e as obras em espanhol El 
metro (2007) de Donato N´Dongo e No me cuentes tu vida (2012) de Luis García Montero. 
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Abstract: The German and Spanish language literature of the 21st century has significant traces of the 
cultural and intellectual diversity provided by migration processes. Since the great migration waves that 
followed in the 19th and 20th centuries, the literary production of these two countries has become incre-
asingly intercultural. Although migration has taken place differently in each country, it is clear that the 
arrival of new migrant writers has had a very positive impact on both German and Spanish literature. 
From this perspective, the aim is to analyse the migration landscape of the two countries and its impact 
on their literary output. The literary base for this will be the German-language novel Ohrfeige (2016) by 
Abbas Khider and the Spanish-language works El metro (2007) by Donato N’Dongo and No me cuentes 
tu vida (2012) by Luis García Montero. 

Keywords: German Literature; Spanish Literature; Migration.

1 Doutoranda em Estudos Literários pela Universidade de Colônia, Alemanha. Bolsista DAAD (Deutscher Akademis-
cher Austauschdienst).

2 Professor Associado da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e docente permanente 
da Pós-Graduação  em Letras da Universidade do Estado da Bahia (UNEB).



| 84 |

Gabriela Gomes de Oliveira/Volker Jaeckel

Dossiê n. 25: Literatura em Movimento – Junho 2021 – ISSN 1679-849X 
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index

1. INTRODUÇÃO

As literaturas de línguas alemã e espanhola produzidas por autores migrantes pos-
suem trajetos distintos ao longo dos anos. Durante o século XIX, havia uma longa tradição 
de emigração para o Novo Mundo de pessoas que viviam sem liberdade, sem propriedades 
de terra e em condições muito precárias em seu país de origem. A população alemã que 
vivia sob essas terríveis circunstâncias emigrou, principalmente, para países como Estados 
Unidos, Argentina e Brasil – como se pode verificar muito bem no filme Die andere Heimat 
(2013) (“A outra terra natal”), do diretor alemão Edgar Reitz. Observa-se que, somente em 
1854, cerca de 240.000 pessoas emigraram da Alemanha para fugir da miséria. No Novo 
Mundo, elas iniciaram uma vida nova, cultivavam a terra, fundaram vilarejos e marcaram 
o país anfitrião com aspectos de sua cultura de origem. No Brasil, por exemplo, pode-se 
perceber, ainda hoje, várias expressões culturais oriundas da Alemanha em diversas regiões 
do país, como em Santa Catarina, no Rio Grande do Sul, no Espírito Santo ou na Serra Flu-
minense. No caso da Espanha, o principal destino dos emigrantes foi a América Hispânica. 
Muitos espanhóis partiram para as colônias com o propósito de fazer fortuna, sendo que 
muitos deles alcançaram seu objetivo e retornaram à Espanha como pessoas ricas e com 
prestígio social. Esse acontecimento deu origem, na literatura de língua espanhola, à figura 
do ‘re-emigrante’ retratada na obra Tormento (1884), do brilhante romancista do século 
XIX, Benito Pérez Galdós. 

O século XX é marcado por duas grandes ondas de emigração que afetaram tanto a 
Alemanha quanto a Espanha. No primeiro caso, a emigração política se deu a partir de 1933 
com a ascensão de Adolf Hitler e do nazismo ao poder, o que forçou a partida de milhares 
de alemães. Já no segundo caso, a emigração se deu por causa da ditadura de Francisco 
Franco depois de 1939, momento em que muitos espanhóis fugiram da repressão política e 
econômica do regime Franquista. Esses grandes movimentos migratórios que atingiram os 
dois países levaram muitos refugiados a emigrarem para a América Latina, sobretudo Mé-
xico e Argentina. Em menor número, também podemos destacar Brasil, Chile, Colômbia e 
outros países da América do Sul. Os f luxos migratórios saindo da Alemanha e Espanha se 
inverteram nas últimas décadas e, atualmente, são os dois países que mais acolhem refu-
giados e imigrantes de toda Europa. Obviamente, os percursos de migração que fizeram, e 
ainda fazem, parte das sociedades alemã e espanhola possuem um ref lexo significativo na 
literatura produzida por esses países. 

No cenário literário de língua alemã, muitos foram os autores imigrantes que escre-
veram sobre a nova vida a partir de seu olhar enquanto indivíduo que se encontra distan-
te de sua terra natal. A escritora Marte Brill, por exemplo, nascida na cidade de Colônia, 
Alemanha, migrou para o Brasil em 1934 ao fugir do regime nacional-socialista de Adolf 
Hitler. No país, ela escreve a autobiografia  Der Schmelztiegel (“O cadinho”), publicada pos-
tumamente em alemão no ano de 2003. No contexto atual, em que tanto Alemanha quanto 
Espanha se tornaram países de destino para milhares de imigrantes, autores de diferentes 
origens trazem uma nova face à literatura produzida em alemão e espanhol. Ao escrever 
sobre migração, cada autor possui um olhar distinto sobre essa temática, o que contribui 
de maneira relevante para a diversidade literária dos dois países. Sob essa perspectiva, ana-
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lisaremos, a seguir, aspectos do cenário migratório e da integração presentes no romance 
Ohrfeige (“Bofetada”) de 2016, escrito em alemão pelo escritor iraquiano Abbas Khider. 
Ademais, nos debruçaremos sobre a leitura e compreensão da obra El metro, de 2007, do 
escritor Donato N´Dongo, exilado da Guiné Equatorial que vive na Espanha, e sobre o ro-
mance No me cuentes tu vida, publicado por Luis García Montero, em 2012. 

2. PANORAMA DA TEMÁTICA DA MIGRAÇÃO NA LITERATURA ALEMÃ 
CONTEMPORÂNEA

A literatura de língua alemã possui traços significativos de um fazer literário multi- e 
intercultural, produzido por escritores e escritoras de diferentes origens. A partir de mea-
dos da década de 1950, as obras literárias escritas em alemão ganham novas faces e contor-
nos, principalmente com a chegada de ‘trabalhadores convidados’, isto é, pessoas vindas de 
países como Turquia, Itália e Grécia que chegaram à Alemanha com o objetivo de auxiliar 
na reconstrução do país destruído pela Segunda Guerra Mundial. Os chamados Gastarbei-
ter vinham de pequenas vilas e eram pobres, além de não possuírem família na Alemanha. 
Em sua grande maioria, esses trabalhadores enviavam dinheiro a seus familiares que per-
maneceram no país de origem e, ao chegarem na Alemanha, não tinham conhecimentos do 
idioma. A primeira geração de Gastarbeiter constituiu família no país anfitrião e, muitos 
deles, trouxeram suas esposas e filhos depois de algum tempo em solo alemão. Seus filhos, 
que logo ingressaram em escolas alemãs, aprendiam o idioma e se integravam à sociedade, 
constituindo, portanto, a segunda geração. Todos esses fatores impulsionaram uma nova 
onda na literatura alemã, que passou a ser escrita por autores e autoras que possuíam histó-
rico de migração no seio familiar. 

Na maioria das vezes, os escritores que faziam parte da chamada Gastarbeiterliteratur 
(Literatura de trabalhadores convidados), cujo grande ápice literário se deu nas décadas de 
1970 e 1980, escreviam sobre sua infância, sua casa ou conf litos de identidade. Embora car-
regue traços de sua identidade cultural e linguística em suas publicações, esse grupo de au-
tores, jornalistas e poetas escolheram o alemão como idioma de sua escrita literária, como 
é o caso do italiano Franco Biondi, do sírio-alemão Rafik Schami e do libanês-alemão Jusuf 
Naoum, considerados precursores da Gastarbeiterliteratur. A segunda geração, por sua vez, 
ocupou, e ainda ocupa, espaços significativos na literatura produzida na Alemanha. Emine 
Sevgi Özdamar, filha de um trabalhador convidado, nasceu em 1946 em Malatya, na Tur-
quia, e chegou à Alemanha em 1965 com sua família. Além de atriz, ela também escreve 
livros, em que conta a história de sua infância em Malatya, sua vida em Istambul e na Ale-
manha. Uma de suas publicações de maior sucesso foi Das Leben ist eine Karawanserei (A 
vida é uma caravana), de 1991. 

O termo Gastarbeiterliteratur, embora tenha assumido um papel fundamental em es-
tudos sobre a produção literária de autores não nascidos na Alemanha, é bastante con-
troverso e até mesmo criticado pela recepção literária de língua alemã atualmente e tem 
sido pouco utilizado. Enquanto autores da ‘Literatura de trabalhadores convidados’, são 
incluídos à lista não apenas aqueles que possuem uma relação com o passado desses traba-
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lhadores, mas também outros autores que não se encaixam no histórico sociológico dessa 
terminologia. Segundo Pimonmas Photong-Wollmann, o termo ‘trabalhador convidado’ 
possui uma conotação negativa, uma vez que “[...] o conceito implica que os trabalhadores 
migrantes são indesejáveis a longo prazo” (1996, p. 34, tradução nossa)3. A autora acentua 
que as questões que envolvem a vida na Alemanha, as experiências no novo país e o passado 
dos ‘trabalhadores convidados’ não são mais parte dominante da literatura produzida por 
autores migrantes. Esses temas deram lugar a “novos problemas de convivência, [a]o estudo 
do intercâmbio pluralista-cultural e [a]os encontros culturais entre ‘estrangeiros’ e ‘nati-
vos’” (PHOTONG-WOLLMANN, 1996, p. 36, tradução nossa).4 Além disso, “os escritores 
‘estrangeiros’ não são mais predominantemente os chamados ‘trabalhadores convidados’, 
eles são, sobretudo, intelectuais imigrantes, estudantes, emigrantes políticos e aqueles que 
vivem na Alemanha por razões pessoais” (PHOTONG-WOLLMANN, 1996, p. 36, tradução 
nossa).5 

Em detrimento de Gastarbeiterliteratur recorre-se, em diversos estudos sobre o tema, 
ao conceito de Migrationsliteratur (Literatura de migração), que denota a literatura produ-
zida como resultado da migração e cujo conteúdo é co-determinado pelo tema da migra-
ção. Desde os anos 2000, o termo inter- oder multikulturelle Literatur (Literatura inter- ou 
multicultural) também tem se tornado cada vez mais aceito. Diferentes estudiosos definem 
o pertencimento a uma ou outra categoria de maneiras diferentes, embora as nuances dis-
tintivas muitas vezes não sejam particularmente claras. Pode-se dizer que ambos os termos 
se referem mais a critérios de conteúdo do que ao contexto sociocultural e biográfico das 
obras. O termo “Literatura intercultural” enfatiza mais fortemente a filiação das obras a um 
discurso literário mais abrangente – que não se fixa na temática da migração. Em contraste, 
o termo “Literatura de migração”, como visto acima, enfatiza o discurso sociocultural e o 
tema da migração. Em meio a esse debate terminológico denso e necessário surgem obras 
de grande expressão no cenário literário atual da Alemanha. Não se pretende aqui finalizar 
a discussão acerca do lugar ocupado por escritores estrangeiros ou alemães nas instâncias 
da literatura do país, antes, pretende-se abrir caminho para novos pensamentos tendo como 
ponto de partida a obra de Abbas Khider. 

Assim como Khider, outros autores ocupam lugar de destaque no cenário da “Litera-
tura de migração” e possuem um forte apreço do público leitor. Wladimir Kaminer, escritor 
nascido na antiga União Soviética, emigrou para Berlim em 1990 e iniciou na capital alemã 
seu percurso literário. Com mais de 26 obras literárias escritas em alemão, Kaminer é uma 
figura presente no meio midiático do país e dispõe de um significativo número de leitores. 
Dentre seus livros mais conhecidos, destacam-se Russendisko (“Balada russa”), de 2000, 
Schönhauser Allee (“Avenida Schönhauser”), de 2001, e Onkel Wanja kommt (“O tio Wanja 
está chegando”), de 2012. Sua mais recente publicação, Die Kreuzfahrer (“Os passageiros do 

3 No original: “[…] wird begrifflich impliziert, daß die Arbeitsmigranten auf Dauer unerwünscht sind”.

4 No original: “neue Probleme des Zusammenlebens, die Auseinandersetzung mit dem pluralistisch kulturellen Austaus-
ch und die kulturelle Begegnung zwischen den ‘Fremden’ und den ‘Einheimischen’“.

5 No original: “[...] die schreibenden ‘Ausländer’ sind nicht mehr vorwiegend die sogenannten ‘Gastarbeiter’, sie sind 
teilweise eingewanderte Intellektuelle, Studierende, politische Emigranten und diejenigen, die aus persönlichen Grün-
den in Deutschland leben“.
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cruzeiro marítimo”) de 2020, possui números significativos de vendas e ótimas avaliações 
nas livrarias da Alemanha. Outro autor de grande sucesso em meio à temática da migração 
é Feridun Zaimoglu. Nascido em Anatólia, Turquia, o escritor vive na Alemanha desde os 
seis meses de idade. Ele estudou arte e medicina na cidade de Kiel e escreve para jornais 
alemães como Die Welt, Frankfurter Rundschau, Die Zeit e FAZ. Zaimoglu foi condecorado 
diversas vezes por seu trabalho literário, como ocorreu em 2016 quando recebeu o Prêmio 
de Literatura de Berlim e a Cátedra Honorária do Estado de Schleswig-Holstein. Depois de 
Leyla, Liebesbrand (“Fogo ardente do amor”) e Siebentürmeviertel (“Bairro das Sete Tor-
res””), sua mais recente publicação é o romance Die Geschichte der Frau (“A história da 
mulher”), de 2019.

2.1 ABBAS KHIDER: OHRFEIGE (2016)

O escritor Abbas Khider nasceu em Bagdá em 1973 e, no início dos anos 1990, chegou 
a ser preso onze vezes por se posicionar contrariamente ao regime de Saddam Hussein. Em 
2000 ele encontra asilo na Alemanha, onde estudou literatura e filosofia em Munique e em 
Potsdam. No ano de 2007, Abbas Khider recebeu a cidadania alemã e, desde então, escreve 
romances que ref letem os conf litos e as dificuldades enfrentadas por sua geração. Enquanto 
migrante, o autor procura narrar, de maneira ficcional, os diferentes caminhos e percalços 
que se formam diante daqueles que se encontram distantes de sua terra natal. Os persona-
gens migrantes de origem árabe possuem uma forte presença nos textos de Khider, o que 
parece aproximá-lo de sua própria história. Além disso, ele considera temas como fuga, exí-
lio e a destruição interna do indivíduo que viveu traumas relacionados com a experiência 
migratória como bastante significativos em seu fazer literário.

O romance Ohrfeige (Bofetada) foi publicado em 2016 em língua alemã, sendo este o 
quarto livro do autor. Ele retrata a situação de homens e mulheres de diferentes origens que 
migraram para a Alemanha no início dos anos 2000. Um dos temas centrais é a relação en-
tre jovens iraquianos requerentes de asilo e os emaranhados da justiça e da burocracia ale-
mã. As diversas narrativas internas, que contam a história de estrangeiros que buscam por 
uma chance de permanecer em solo alemão, se entrelaçam com a narrativa principal cujo 
foco se dá sobre o narrador Karim. Antes, porém, de adentrarmos o universo do romance 
torna-se necessário conhecer um pouco mais o contexto migratório que permeia a narrati-
va. Abbas Khider retrata a fuga de um iraquiano para a Europa e sua tentativa de conseguir 
asilo na Alemanha. Embora se trate de uma história ficcional, ela encontra reverberações 
no mundo real, uma vez que, de acordo com o Escritório Federal de Migração e Refugiados 
(Bundesamt für Migration und Flüchtlinge), somente no primeiro semestre de 2020, apro-
ximadamente 22.000 pessoas apresentaram um pedido de asilo na Alemanha.6 Ainda de 
acordo com a plataforma, o asilo na Alemanha é um direito protegido pela Constituição. As 
pessoas que fogem da violência, da guerra e do terror podem encontrar proteção no país, 

6 Disponível em: <https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Forschung/BerichtsreihenMigration

Integration/SoKo-Analysen/soko-halbjahresbericht-2020.html?nn=281840> Acesso em: 30 de novembro de 2020.
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onde lhes são fornecidas informações sobre o procedimento e o direito de asilo, bem como 
sobre o contexto europeu.7 

No que diz respeito ao contexto migratório descrito no romance analisado, um estudo 
realizado pelo pesquisador Menderes Candan (2017) e publicado pelo Centre for Internatio-
nal Migration and Development apontou que, desde meados da década de 1950, a Alemanha 
tem sido um país de destino de migrantes iraquianos. Nos primeiros anos, o país rece-
beu inúmeros estudantes que ingressaram em universidades alemãs. Em grande parte, eles 
eram, principalmente, homens jovens pertencentes à elite iraquiana que recebiam bolsas de 
estudos de ambas as partes da Alemanha (Ocidental e Oriental), o que ocasionou um au-
mento exponencial do número de acadêmicos iraquianos no país. A maioria deles retornou 
para o Iraque ao completar seus estudos, mas, com a ascensão ao poder do Partido Baath8 
, muitos estudantes que apoiavam os partidos políticos derrotados decidiram não voltar ao 
Iraque com medo de serem presos e solicitaram asilo político na Alemanha. O estudo ain-
da mostra que, desde a queda do regime Baath em 2003, aproximadamente 500 estudantes 
e pesquisadores convidados viajam todos os anos do Iraque para a Alemanha. Em 2016, 
aproximadamente 1.100 estudantes iraquianos foram matriculados em universidades ale-
mãs (CANDAN, 2017, p. 8). 

Outro contexto migratório apresentado por Menderes Candan (2017, p. 8-9) é o que 
abarca os refugiados do Iraque que, a partir da década de 1970, solicitaram asilo na Alema-
nha. O estudo mostra que, em princípio, sete razões podem ser identificadas como respon-
sáveis por ondas de emigração do país: (1) as revoltas das etnias e religiões minoritárias em 
relação aos governos centrais em Bagdá, (2) as inúmeras tentativas de golpe de estado desde 
o início da década de 1930 até 1968, com a tomada de poder pelo Partido Baath, (3) a guerra 
entre o Irã e o Iraque de 1980 a 1988, (4) a invasão no Iraque em 1990 liderada pelos EUA, 
(5) o embargo econômico internacional contra o país a partir de 6 de agosto de 1990, (6) a 
guerra do Iraque em 2003 e as consequentes lutas internas entre grupos rivais e (7) o avanço 
da organização jihadista islâmica “Estado islâmico” desde o final de 2013. 

Muitas vezes, os iraquianos fugiram primeiro para os países vizinhos como Irã, Tur-
quia, Síria (até 2011) ou Jordânia. De lá, eles se dirigiram para a Europa Ocidental ou para 
a América do Norte, seja por intermédio de grupos de contrabando ilegal (às vezes com 
passaportes falsificados) ou com o apoio de organizações de ajuda internacional (por exem-
plo, o ACNUR). Na Europa Ocidental, a Alemanha foi um dos principais países-alvo dos 
refugiados iraquianos, juntamente com a Suécia e a Grã-Bretanha. Apenas em 2015, as au-
toridades alemãs receberam cerca de 96.000 solicitações de asilo de cidadãos iraquianos 
(CANDAN, 2017, p. 10). 

É evidente que as ondas migratórias por que passou, e ainda passa, a Alemanha ref le-
tem no fazer intelectual, artístico e literário do país. Exemplo disso são as obras literárias 

7 Disponível em: <https://www.bamf.de/DE/Themen/AsylFluechtlingsschutz/asylfluechtlingsschutz-node.html> Acesso 
em: 30 de novembro de 2020.

8 O partido foi fundado em 1947 e defendia o Baathismo, que seria uma mistura ideológica de nacionalismo árabe, pan-
-arabismo, socialismo árabe e anti-imperialismo. O Baathismo pedia a unificação do mundo árabe em um único estado 
e mobilizou movimentos nacionalistas. Disponível em: <https://historiaislamica.com.br/baathismo-conheca-a-historia-
-do-socialismo-arabe/> Acesso em: 30 de novembro de 2020.
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escritas em alemão por autores de origem árabe como o iraquiano Najem Wali, que possui 
14 livros publicados, sendo o último de 2018 com o título Abraham trifft Ibrahîm. Streifzüge 
durch Bibel und Koran (Abraham conhece Ibrahîm. Ensaios através da Bíblia e do Alcorão). 
O iraniano-alemão Navid Kermani também desponta como um autor de sucesso, tendo pu-
blicado 24 livros e diversos artigos científicos sobre literatura. Sua mais recente publicação 
foi a coletânea Morgen ist da: Reden (Amanhã está aqui: Discursos), de 2019. Nesse contexto 
fértil de obras e autores migrantes que escolheram o idioma alemão como o suporte de seu 
fazer literário surge a figura do próprio Abbas Khider, cujo mais recente romance Ohrfeige 
(“Bofetada”), de 2016, será analisado a seguir.  

O protagonista do romance é Karim Mensy, que partiu do Iraque clandestinamente 
rumo à França em 2001. Devido a um problema de percurso, o jovem, que atravessara quase 
toda a Europa escondido em um caminhão de carga, chega à Alemanha juntamente com 
outros viajantes e, impedido de se deslocar para Paris e encontrar seu tio, decide ficar em 
solo alemão e solicitar asilo político. A cena inicial da narrativa mostra o momento em que 
Karim mantém como refém uma funcionária do departamento de migração, Frau Schulz, e 
decide contar para ela  sua trajetória até aquele momento. Ao se apresentar, o personagem 
acentua de forma crítica que o seu próprio nome, enquanto estrangeiro, soa difícil para 
os alemães e, por isso, se torna completamente indiferente para funcionários do serviço 
público do país. “Acho que para você eu era o requerente de asilo 3873 ou algo assim. Não 
mais do que os números que tive que escolher para esperar. Foi uma espera inútil, que só 
assumi porque tinha a esperança de ter uma chance” (KHIDER, 2916, p. 12, tradução nos-
sa).9 A questão da longa espera por conseguir uma autorização de residência na Alemanha 
é algo de muita relevância na obra. Quando as autoridades alemãs descobrem que Karim 
está ilegalmente no país, ele é levado a uma delegacia de Munique, seu local de chegada, é 
interrogado, cadastrado no sistema da polícia de imigração e levado a um abrigo na cidade 
de Bayreuth. 

O abrigo se situa nos arredores da cidade e o prédio serve de moradia para imigrantes 
que, assim como Karim, pretendem solicitar asilo na Alemanha e aguardam pelos proce-
dimentos burocráticos. A área possui prédios idênticos compostos por escritórios do Ser-
viço de Refugiados, estação policial, clínica médica e as moradias dos solicitantes de asilo. 
Havia um intenso controle de entrada e saída, além de revista das sacolas de compras, dos 
maços de cigarros e controle regular dos documentos de identificação. Cada um dos três 
andares do edifício era nomeado conforme a nacionalidade de seus moradores: “Havia a 
‘área albanesa’, o ‘canto africano’, o ‘espaço afegão’ e a ‘sala bielorrussa’ (KHIDER, 2016, 
p. 60, tradução nossa).10 Além da presença de iraquianos, o abrigo também contava com 
albaneses, nepaleses, curdos, paquistaneses, bielorussos, iranianos, sírios, dentre outros. 
Durante sua estadia, os imigrantes não poderiam trabalhar, estudar ou viajar para fora da 

9 No original: “Für Sie war ich wohl Asylant 3873 oder so. Nicht mehr wert als die Nummern, die ich ziehen musste, um 
zu warten. Es war ein sinnloses Warten, das ich nur auf mich genommen habe, weil ich die Hoffnung hatte, […] eine 
Chance zu bekommen“.

10 No original: “Es gab das ‘albanische Gebiet’, das ‘afrikanische Eck’, den ‘afghanischen Raum’ und die ‘weißrussische 
Stube’”.
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cidade, de modo que o tédio e a espera por uma resposta do governo os desestabilizavam 
emocionalmente. 

Um tempo após sua chegada, Karim teria uma audiência com as autoridades do De-
partamento de Migração, onde ele lhes contaria o motivo pelo qual requer asilo político na 
Alemanha e a forma como ingressou no país. Embora o Iraque, no início dos anos 2000, 
ainda estivesse sob o regime de Saddam Hussein e o jovem iraquiano não apoiasse o gover-
no, o fator político não foi determinante para sua emigração. Ele revela a Frau Schulz que, 
desde a adolescência, sofre com possíveis distúrbios hormonais que provocam um aumento 
de seus seios que, em decorrência disso, possuem traços femininos. Por vergonha de sua 
família e amigos e por medo do alistamento obrigatório no exército, Karim decide partir do 
Iraque com a ajuda financeira de seu pai, que não sabe do problema do filho. O protagonista 
esperava conseguir trabalho na Alemanha, de modo a financiar uma cirurgia de reparação 
e iniciar uma nova vida no país. “Cara Frau Schulz, deixei meu país natal porque sonho 
em me tornar um homem normal. Isso é tudo” (KHIDER, 2016, p. 93, tradução nossa).11 O 
medo de seu segredo ser descoberto pelos demais moradores do abrigo atormenta Karim e, 
sabendo que esse motivo de saúde não seria suficiente para convencer as autoridades alemãs 
a lhe concederem asilo, ele decide mentir. 

Ao Departamento de Migração ele conta que um professor da escola, extremamente 
nacionalista e seguidor de Saddam Hussein, sempre introduzia em suas aulas algumas fa-
las e discursos do ditador. “No dia da entrega dos boletins, o professor Hylal nos disse que 
achava uma pena que, por exemplo, nas aulas de matemática não se tenha tido a oportuni-
dade de analisar a sabedoria do presidente” (KHIDER, 2016, p. 108, tradução nossa).12  Foi 
então que Karim teria feito uma piada diante da classe envolvendo o ditador e sua esposa. 
Com a criação dessa história, ele afirma ter fugido do Iraque por medo de ser perseguido, 
torturado e morto pelo regime de Saddam, uma vez que o jovem haveria ridicularizado o 
governo. Enquanto aguarda ansiosamente pela resposta das autoridades alemães referente 
a seu pedido de asilo, o protagonista sonha com as coisas que faria quando o visto de per-
manência chegasse.

Imaginei uma nova vida como um homem livre. Eu encontraria um cirurgião que 
me daria um peito liso, finalmente eu seria capaz de usar roupas justas e cami-
nhar pelas ruas com a cabeça erguida. Eu conseguiria um lugar na universidade, 
uma linda colega da universidade como namorada, com a qual eu poderia me 
comunicar exclusivamente em alemão após um curto período de tempo. Logo eu 
também teria um emprego com um bom salário em uma empresa internacional, 
sentado em um arranha-céus feito de vidro e aço, e do meu escritório espaçoso 
eu poderia ver todos os telhados da cidade. Eu traria meus pais do Iraque para cá, 
compraria uma casa junto ao mar, e no verão iríamos todos juntos para lá, meu 

11 No original: “Liebe Frau Schulz, ich habe meine Heimat verlassen, weil ich davon träume, ein normaler Mann zu 
werde. Das ist alles“.

12 No original: „Am Tag der Zeugnisvergabe erzählte uns der Lehrer Hylal, er finde schade, dass man beispielsweise im 
Mathematikunterricht nicht die Möglichkeit habe, die Weisheiten des Präsidenten zu analysieren“.



| 91 |

REPRESENTAÇÕES DA TEMÁTICA DA MIGRAÇÃO NAS LITERATURAS ALEMÃ E ESPANHOLA DO SÉCULO XXI

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo: Dossiê nº 25, p. 83-104.– ISSN 1679-849X
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X63594
Recebido em 16 de dezembro de 2020 – Aceito em 11 de maio de 2021

pai, minha mãe e meu grande amor da universidade. Nossos rostos ficariam tão 
felizes quanto os dos bichos de pelúcia (KHIDER, 2016, p. 116-117, tradução 
nossa). 13

Os pensamentos e sonhos do protagonista são semelhantes aos de muitos imigran-
tes que procuram por uma nova chance, seja na Alemanha ou em outro país. A terrível 
sensação da espera pelo envelope contendo a resposta do governo alemão é um fato que 
sempre vem à tona no romance. Por não possuírem uma ocupação diária, os estrangeiros 
requerentes de asilo se sentem af litos e desamparados, muitas vezes com medo de serem 
impedidos de ficar. Ao longo do romance, Karim narra a história de vida de vários de seus 
companheiros de abrigo e é possível notar que muitas dessas trajetórias se entrecruzam. A 
maioria deles foge de zonas de guerra, da pobreza e da perseguição política e têm um único 
grande objetivo: recomeçar a vida. Contudo, suas esperanças diminuem quando o resultado 
da solicitação de asilo não chega e Karim é transferido para outro abrigo na pequena cidade 
de Niederhofen. Após um tempo esperando por uma resposta e depois de vários contratem-
pos, o protagonista é informado sobre o indeferimento de seu pedido. Muito atormentado 
e triste com a situação, ele decide retornar a Munique e relembra sua insatisfação ao com-
partilhá-la com Frau Schulz:

Foi isso, Sra. Schulz, foi o meu tempo na Alemanha. Vivi aqui três anos e quatro 
meses. [...] Muita coisa aconteceu durante este tempo, mas nada de que eu me 
orgulhe. Ainda não sou um homem normal, ainda tenho os malditos peitos. Sabe 
de uma coisa? Se eu tivesse começado a trabalhar ilegalmente mais cedo, prova-
velmente eu poderia ter financiado esta operação há muito tempo. Mas eu sou 
um idiota honesto. Tudo o que eu consegui foi um gigantesco nada. Ao invés da 
universidade, fui para o abrigo de sem-teto [...]. Ao invés de estudantes e profes-
sores, eu saí com criminosos, fanáticos e trapaceiros. E agora? Estou de volta onde 
comecei. Não pude ficar em Bagdá, não estou autorizado a ficar na Alemanha. 
Vamos ver o que acontece na Finlândia (KHIDER, 2016, p. 217-218, tradução 
nossa).14

13 No original: “Ich stellte mir ein neues Leben als freier Mensch vor. Ich würde einen Chirurgen finden, der mir eine 
flache Brust schenkte, würde endlich enge Kleidung tragen können und erhobenen Hauptes durch die Straßen gehen. 
Ich bekäme einen Platz an der Universität, eine hübsche Kommilitonin als Freundin, mit der ich mich nach kurzer Zeit 
schon ausschließlich auf Deutsch verständigen können. Bald hätte ich auch einen Job mit einem guten Gehalt bei einer 
internationalen Firma, die in einem Wolkenkratzer aus Glas und Stahl säße, und von meinem geräumigen Büro aus könnte 
ich alle Dächer der Stadt sehen. Ich würde meine Eltern aus dem Irak herholen, mir ein Haus am Meer kaufen, und im 
Sommer würden wir alle zusammen, mein Vater, meine Mutter und meine große Liebe von der Universität, dort Urlaub 
machen. Unsere Gesichter sähen so glücklich aus wie die von Kuscheltieren“.

14 No original: “Das war es, Frau Schulz, das war meine Zeit in Deutschland. Drei Jahre und vier Monate habe ich hier 
gelebt. […] Es geschah viel in dieser Zeit, aber nichts, worauf ich stolz bin. Noch immer bin ich kein normaler Mann, noch 
immer habe ich die verdammten Brüste. Wissen Sie was? Hätte ich früher angefangen schwarzzuarbeiten, hätte ich die 
Operation vermutlich längst finanzieren können. Aber ich bin eben doch ein aufrichtiger Trottel. Alles, was ich erreicht 
habe, ist ein gigantisches Nichts. […] Statt an der Universität war ich im Obdachlosenheim […]. Statt mit Studenten und 
Professoren gab ich mit Kriminellen, Fanatikern und Strichern ab. Und jetzt? Ich stehe wieder ganz am Anfang. […] In 
Bagdad konnte ich nicht bleiben, in Deutschland darf ich nicht bleiben. Mal gucken, was in Finnland passiert“.
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A decisão de tentar chegar até a Finlândia é a mesma que muitos outros imigrantes 
tiveram, ou ainda têm, que tomar. Com o pedido de asilo negado, todos os planos e expec-
tativas que Karim tinham com relação ao futuro desapareceram. Depois de passar tanto 
tempo na Alemanha apenas esperando o resultado final dos trâmites do Departamento de 
Migração, o protagonista voltou ao ponto de partida. Embora o romance de Abbas Khider 
retrate a vida de um imigrante sob o ponto de vista ficcional, a história de Karim poderia 
ser a história de várias outras pessoas que se arriscam em travessias perigosas e ilegais para 
conseguirem uma nova chance em um país com melhores condições sociais e econômicas. 
As dificuldades enfrentadas por esses indivíduos durante o trajeto até o novo país e a espera 
quase interminável por uma resposta positiva do governo anfitrião são fatores que, possi-
velmente, provocam um enorme estresse emocional. Abbas Khider acentua esse aspecto 
ao longo de toda a obra, principalmente quando, ao final, Karim percebe que não manteve 
Frau Schulz como sua refém. Ele simplesmente sonhou que dialogava com a funcionária 
do Serviço de Migração justamente por se sentir injustiçado pelos agentes burocráticos da 
Alemanha.

3. PANORAMA DA TEMÁTICA DA MIGRAÇÃO NA LITERATURA ESPANHOLA 
CONTEMPORÂNEA

A Espanha é um dos países europeus que, junto com a República Federal da Alema-
nha, recebe mais migrantes. Porém, o tema das migrações não tem a mesma repercussão na 
literatura contemporânea espanhola como na Alemanha. São ainda poucos os autores espa-
nhóis que publicam textos sobre essa temática. Depois das primeiras catástrofes acontecidas 
com imigrantes afogados no estreito de Gibraltar,15 a assim chamada patera16  virou um 
símbolo para esse tipo de migração.17 No outono de 2020, centenas de migrantes chegaram 
diariamente no litoral das Ilhas Canárias ou foram resgatados por botes salva-vidas ainda 
no mar.18

Existe um grande número de romances e contos que tematiza essa travessia perigosa 
que, muitas vezes, termina com o afogamento dos refugiados que viajam nas pateras e nos 

15 A primeiras mortes aconteceram num naufrágio em 1 de novembro de 1988. Até hoje são mais de 7000 mortes nas 
travessias perigosas à Espanha. Disponível em: <https://elpais.com/politica/2018/10/31/actualidad/1541019436_484192.
html> Acesso em: 01 de dezembro de 2020.

16 Patera é originalmente um pequeno barco de madeira, sem convés, com fundo plano e pouco calado, usado para pes-
car ou caçar patos em águas rasas, termo aplicado às embarcações utilizadas por imigrantes ilegais para chegar da África 
à Europa.

17 Sobre a importância da patera no drama da imigração africana existem vários contos e uma pequena bibliografia, 
especialmente relevante é Zofko 2019, p. 19-43 que compilou essas informações no capítulo “La patera como símbolo de 
la inmigración”.

18 Se calcula que, durante o ano 2020 até finais de novembro, chegaram 19.000 migrantes nas Ilhas Canárias, enquanto 
se afogaram outros 500 durante a travessia. Disponível em: <https://elpais.com/espana/2020-11-25/reencuentro-en-el-
-muelle-de-arguineguin.html> Acesso em: 01 de dezembro de 2020.
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cayucos.19  A fuga do continente africano pelo mar ganhou um lugar de destaque na litera-
tura espanhola contemporânea, ao lado de outro topos muito presente: o da criminalidade 
que os africanos protagonizam ou sofrem como vítimas.  

Em seu estudo intitulado Itinerários narrativos de la inmigración actual em España, 
a pesquisadora croata Maja Zovko analisa ou menciona 70 obras da literatura espanhola, 
publicadas durante os anos de 1993 e 2018. Entre elas, pode-se mencionar publicações de 
autores conhecidos como Los novios búlgaros de Eduardo Mendicutti (1993), Yo Mohamed. 
Historias de inmigrantes en un país de emigrantes (1995) de Rafael Torres, Un día, cuando 
pueda llevarte a Varsovia (1997) de Lorenzo Silva, Fátima de los naufragios (1998) de Lour-
des Ortiz, Háblame musa, de aquel varón (1998) de Dulce Chacón, a coleção de contos Por la 
via de Tarifa (1999) de Nieves García Benito, Las voces del estrecho (2000) de Andrés Sorel, 
Gálvez en la frontera (2001) de Jorge Martínez Reverte, Al calor del día  (2001) de Miguel 
Naveros e Ramito de hierbabuena (2001) de Gerardo Muñoz Llorente.

Como observou Marco Kunz, muitas dessas obras estão longe de serem produções 
literárias mestras que deixarão rastros na história da literatura. Porém, elas atendem a uma 
necessidade de informar aos leitores, por meio de um realismo antiquado e artisticamente 
insatisfatório, o que estava acontecendo no país naquele momento (KUNZ, 2002, p. 113). 
Dessa forma, houve uma mudança com relação à atenção dos leitores para o problema da 
imigração, justamente num momento em que a recuperação da memória histórica da dita-
dura e da guerra civil na Espanha estava ganhando força, depois de décadas de silenciamen-
to forçado que evitava a discussão sobre os sofrimentos dos emigrantes republicanos que 
saíram em 1939 para o exílio a países da África, da Europa e das Américas.

3.1 DONATO N´DONGO: EL METRO (2007) 

Donato N´Dongo é um exilado da Guiné Equatorial que vive na Espanha há mais de 25 
anos. Ele é conhecido como ensaísta, escritor, jornalista e político que fez parte do governo 
Guinéu-Equatoriano do exílio na Espanha. Até o momento publicou três romances: Las 
tinieblas de tu memoria negra (1987), Los poderes de la tempestad (1997) e El metro (2007). 
Donato é, sem dúvida alguma, uma das vozes mais articuladas no campo literário do seu 
país de origem. Suas obras foram traduzidas ao inglês, francês, italiano e, muito recente-
mente, ao português do Brasil.

El metro é um romance em cujo centro está a personagem do jovem migrante africa-
no Lambert Obama Ondo, que compartilha com o leitor as suas aventuras e peripécias no 
percurso do seu país de origem, Camarões, para a Espanha, uma trajetória trágica viven-
ciada por milhares de imigrantes e refugiados até a atualidade.  El metro é um livro sobre 
as pessoas deslocadas que migram para os países estrangeiros (HERRERA, 2019, p. 99), ge-
ralmente situados no hemisfério norte da terra, em busca de bem-estar, estabilidade e segu-

19 Cayuco é uma barca grande utilizada para pesca artesanal na costa africana que leva o motor fora de bordo. É um 
termo utilizado na Guiné-Equatorial e nas Ilhas Canárias. Veja a reportagem sobre a chegada massiva de migrantes no 
Arquipélago das Ilhas canárias em novembro de 2020. Disponível em: <https://cadenaser.com/emisora/2020/11/07/
ser_las_palmas/1604749414_580849.html> Acesso em: 01 de dezembro de 2020.
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rança. N’dongo conta a crua realidade de Camarões, onde as crenças e tradições ancestrais 
impedem a felicidade de Obama com sua namorada. Primeiro, ele se muda de sua vila de 
Mbalmayo para a capital de Camarões, Yaoundé, e depois para a cidade portuária Douala. 
Isto ocorre, principalmente, devido a dois fatores: a morte de sua mãe Dorothée Oyana; e o 
fato de que teve de se afastar da sua amada Anne Mengue, perdendo assim os vínculos com 
a sua origem e também a sua estabilidade emocional. As frágeis e corruptas democracias 
africanas, com suas condições de vida desumanas, fomentam o desejo dos jovens a emigrar 
a uma terra mais promissora que seria a Europa. 

N’dongo demonstra que a Europa é apenas um ponto dentro do circuito de migração, 
composto por passagens intermediárias e movimentos sazonais, tudo em constante f luxo. 
Não se trata somente de um deslocamento geográfico, mas sim, vistas pelo enquadramento 
social, são migrações a vários níveis (COSTA, 2011, p. 520). A identidade étnica de Lambert 
Obama começa a passar por uma transformação durante a sua trajetória e ele chega a ques-
tionar o sentido de sua viagem, antes de completá-la. Ele percebe o tamanho do esforço e os 
perigos que o esperam, assim como os sofrimentos que vai passar por estar longe da sua ter-
ra e dos seus entes queridos. Portanto, questiona a vigência dos seus objetivos para a fuga. 

¿Merecía la pena arrostrar tantas penalidades por un futuro incierto? ¿Hubiera 
sido más conveniente seguir resistiendo en su país, presentando batalla a la di-
versidad, o perecer de una vez, quizá de una enfermedad penosa, de paludismo 
cerebral o algo así, o molido a palos por la policía, o sacrificado en un festín de 
brujos, o resignarse a la miseria, a su sino, a la existencia a la que había sido pre-
destinado, pero consolado por el amor de los suyos y llorado por sus deudos? 
¿Era éste el duro precio que debía pagar por intentar sustraerse al propio destino? 
(NDONGO, 2007, p. 291)

Obama viaja na condição de passageiro clandestino rumo à Espanha, porém é desco-
berto e desembarcado forçosamente em Dakar, onde ele já tem a primeira experiência de 
um emigrante ilegal. Contudo, após muitas dificuldades, consegue sustentar-se com a força 
do seu trabalho. A esperança de poder chegar na Europa o mantém ativo na luta diária pela 
sobrevivência. Depois de ter permanecido trabalhando durante 15 meses na capital do Se-
negal, ele consegue reunir dinheiro suficiente para continuar a sua migração. Compra uma 
passagem de avião para Casablanca, de onde consegue um transporte terrestre até El Aiune, 
no Saara Ocidental. Nessa cidade tem de aguardar a construção da patera, que levaria 35 
pessoas até a ilha de Lanzarote nas Ilhas Canarias, das quais 16 falecem afogadas no trajeto 
em circunstâncias muito trágicas devido ao comportamento covarde e desumano do capi-
tão do barco. 

Todos esperaban que la patera se acercara más y les depositara en lugar menos ex-
puesto, donde no les cubriera el agua. Pero la barcaza permanecía parada, mien-
tras el patrón les obligaba a saltar, temeroso de ser descubierto y detenido por la 
Guardia Civil, la gendarmería española. Obama Ondo nunca sabría qué rápida 
maniobra realizó aquel hombre para volcar la canoa: sólo se encontró en el agua 
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y empezando a nadar, mientras oía como en un eco el clamor de los pasajeros, los 
gritos desbocados de los desgraciados que se hundían, el chapoteo desesperado 
de los que no sabían nadar. A su lado se zambullía y emergía la cabeza de la mujer 
embarazada; instintivamente, la agarró por el cuello de su vestido la arrastró con-
sigo hacia la playa (Ndongo, 2007, p. 346-347).

No romance de Donato N´Dongo, o barco é um cronotopo que indica uma trajetória 
ou fuga para um outro momento da vida. A relação entre tempo e lugar é indissolúvel e en-
contra a sua representação artística na literatura, segundo a definição de Bakhtin (KONÉ, 
2015, p. 38). O cronotopo do barco está vinculado à história da escravatura e ao comércio 
com escravos negros pelo Oceano Atlântico, o conhecido comércio triangular entre Áfri-
ca, América e Europa que durou mais de três séculos. O próprio Lambert Obama tem essa 
consciência quando compara a sua situação com os infelizes escravos nos navios negreiros 
(KONÉ, 2015, p. 43). “No estaba encadenado de pies y de manos, pero experimentaba las 
mismas sensaciones que los esclavos en aquellos barcos negreros de un tiempo anterior” 
(NDONGO, 2007, p. 291).  

Também as personagens femininas chamam a atenção do leitor. O autor mostra, como 
na África as mulheres têm um papel submisso que não lhes permite desenvolver a sua per-
sonalidade, as impedindo de estudar e assumir uma profissão qualificada. Quando adultas, 
restam-lhes duas saídas: um casamento arranjado pela família com um homem adinheira-
do/endinheirado ou a prostituição. Ambas as situações levam as moças, em muitos casos, à 
infelicidade. Durante a curta vida de Lambert Obama, aparecem várias figuras femininas 
que o impactam e deixam o seu rastro. No início está a sua mãe Dorothée; que aparece como 
espírito protetor e reconfortante para Obama em seus momentos críticos durante a longa 
aventura (CELAYA, 2010, p. 146). A outra figura feminina importante é Anne Mengue, o seu 
primeiro e grande amor que aparece para engrandecer a figura de Lambert Obama. Depois 
da sua fuga, ele mantém uma relação breve com Danielle Eboué, uma mulher da camada so-
cial privilegiada que renuncia a ter amantes brancos e satisfaz os seus desejos com homens 
negros. Ela aparece como uma mulher manipuladora e insaciável, que faz Obama sentir-se 
um simples objeto (CELAYA, 2010, p. 148). Depois, ele estabelece uma relação estável com 
Sylvie em Douala. Ela chega a sustentá-lo através de atividades na economia submergida, 
uma situação que comove o jovem africano. Porém, são precisamente essas circunstâncias 
que o impulsionam a continuar com a sua migração em busca de melhores condições de 
vida para Sylvie e o filho deles. A situação descrita pelo narrador como a revolução da mu-
lher africana resulta ao final insustentável para Lambert Obama, como para outros homens:

Dejaron de exigir dinero a sus maridos para ir al mercado, y los niños ya no se di-
rigían al padre, sino a la madre, cuando necesitaban un cuaderno. Asi se produjo 
una de las revoluciones silenciosas más determinantes de la reciente historia del 
continente: otrora altivos y dominantes, a los hombres se les bajaron los humos 
y, arrinconados y acomplejados, ya ni osaban perguntar de dónde salía el dinero 
que les permitía comer, y se limitaban a sentarse a la mesa em silencia reconcen-
trado y espeso (NDONGO, 2007, p. 257).
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Entretanto, não são somente homens que se submetem aos riscos da longa viagem para 
a Europa. Torna-se muito chocante observar que, em El metro, mulheres e mães encontram-
-se obrigadas a prostituir-se, sendo tratadas como se fossem apenas um “pedaço de carne”, 
servindo somente para ganhar o dinheiro suficiente para poder empreender numa patera a 
travessia perigosa, e em muitos casos letal, entre a Saara marroquina até as Ilhas Canárias.

Vio a las tres muchachas, y actuaban como en una cadena de producción in-
dustrial: el cliente se acercaba, cogían el dinero, lo metían en un bolsito que les 
servía de almohada y se despatarraban sobre la estera; en cuanto despachaban 
al hombre encaramado sobre ellas, se levantaban, se levaban brevemente en la 
espuma del mar, se untaban el bajo vientre con una pomada lubrificante, cogían 
el dinero del siguiente y se tumbaban de nuevo. Obama Ondo reconoció a dos de 
ellas antes de que le tocara el turno:  eran las gambianas que habían hecho con él 
el viaje en la furgoneta de Casablanca.  Sólo después sintió el asco y le entraron 
los escrúpulos, por las maneras descarnadas, sin siquiera fingir un poquitín de 
ternura, todo tan prosaico, aquellos hombres vaciándose en ellas como las cabras 
en el poblado (NDONGO, 2007, p. 332).

Apesar da cena supramencionada, existe, na obra, um olhar próximo e repleto de afi-
nidade para aquele “outro”, o imigrante. O romance também relata as peripécias dos tra-
balhadores ilegais nas plantações e estufas do campo de Cartagena. Por ocasião de um aci-
dente de trânsito, eles são demitidos e não recebem o salário que lhes corresponde. A falta 
de perspectiva, a ilegalidade e a persistência a alguns objetivos que o protagonista nunca 
alcançará, constituem os elementos frustrantes na vida de Obama, uma pessoa que, sobre-
tudo, sonha com o regresso a sua terra natal. O livro retrata, ademais, certos preconceitos 
sob a perspectiva do “outro” nas duas direções: do branco sobre o negro e do negro sobre 
o branco, apesar de conter em sua narrativa momentos bonitos e conciliadores. A ação da 
narrativa volta, no final, ao lugar de início que é o Metrô de Madri, onde o jovem imigran-
te africano ganhava o seu sustento de cada dia vendendo bugigangas. Ele sofre um ataque 
fatal de neonazistas que descarregam nele todo o seu ódio racial com extrema violência 
(NDONGO, 2007, p. 456 ).20 Nesse momento, se revela a estrutura circular do romance, já 
que começou com uma recompilação das lembranças de Obama no mesmo lugar, no início 
do romance (RIZO, 2008, p.  88).

Apesar do tom pessimista, o livro contém alguns raios de esperança e de uma verda-
deira solidariedade, não somente entre os migrantes africanos, mas também por parte dos 
espanhóis que trabalham em ONG ś e se preocupam com a boa acolhida dos refugiados. 
Em vários momentos, o livro tem, de certa forma, o caráter de um manifesto que reivindica 
uma solução para os negros da África, soluções que lhes permitam continuar vivendo em 
seus países de origem com dignidade e bem-estar social. Através dos pensamentos de Lam-
bert Obama, se articulam essas reivindicações, novamente estabelecendo uma relação com 

20 Casos famosos e trágicos de crimes contra imigrantes na Espanha foram o assassinato da  imigrante dominicana 
Lucrecia  Pérez Matos, em 1992, em Madri e os linchamentos racistas em El Ejido (Almeria), nos dias 5-7 de fevereiro de 
2000.
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a libertação da escravatura no século XIX:

Puesto que los negros no estaban predeterminados genéticamente para vivir en 
la miseria y en la opresión, no era mera fantasía soñar que podían transitar por 
mejores carreteras, gozar de viviendas dignas, circular en cómodos medios de 
transporte. Sólo se necesitaba voluntad, solidaridad, generosidad, perder el mie-
do a todo. Establecer un compromiso colectivo de reconquistar la libertad y el 
bienestar, del mismo modo que una generación anterior había conseguido recu-
perar la soberanía. (NDONGO, 2007, p. 447-448).

Certamente, trata-se aqui de um livro que induz à ref lexão sobre as origens do proble-
ma da migração africana para a Europa, sobre costumes e tradições ancestrais e, sobretu-
do, sobre as condições econômicas e políticas reinantes na África subsaariana. A lição que 
aprendemos através da leitura desse texto amargo e provocador é: ninguém abandona o seu 
país e os seus entes queridos apenas por um capricho, mas somente por extrema necessidade 
para fugir de injustiças, perseguições, opressões, discriminações e pela falta de oportunida-
de de viver em condições dignas de um ser humano. 

3.2 LUIS GARCÍA MONTERO: NO ME CUENTES TU VIDA (2012)

O poeta e atual diretor do Instituto Cervantes, Luis García Montero, publicou um 
romance de autoficção ambientado na Espanha contemporânea. Trata-se de uma obra lite-
rária complexa e multifacetada sobre migrações e exílios, memória histórica, identidade e 
conf litos entre gerações. O narrador em primeira pessoa fala ao seu filho Ramón sobre a sua 
vida; a vida de um escritor e professor de literatura que escreve um livro sobre um famoso 
poeta da geração dos 27, Pedro Alfonso, alter ego de Rafael Alberti, enquanto descobre a 
relação entre o seu filho Ramón e Mariana, a empregada romena de sua casa. 

Ramón vai conhecendo a vida dos imigrantes romenos e latino-americanos em Alcalá 
de Henares e a tragédia dos imigrantes africanos que chegam em pequenas embarcações 
ou morrem afogados no mar. Estas experiências levam-no a questionar seu pai sobre a sua 
posição política, olhando sempre para o passado da Guerra Civil Espanhola. Ramon, seu 
pai Juan (o eu-narrador) e sua avó Ana representam três gerações diferentes de espanhóis; 
a geração jovem de hoje, aquela que liderou a transição à democracia e a do exílio. Tanto 
a discriminação social dos imigrantes como a sua perda de identidade são tópicos do ro-
mance, assim como a opressão sofrida por uma ditadura. A comparação entre a Espanha 
de Franco e a Romênia de Ceaușescu conduz a sérias ref lexões sobre o passado histórico e 
o papel dos exilados espanhóis. Em outros textos literários contemporâneos, os imigrantes 
são relegados para posições subalternas como empregadas domésticas ou motoristas. Porém 
neste romance, o leitor acompanha a possibilidade de ascensão social e de transformação 
de suas vidas.

A narração começa com a visita de Ramón a Alcalá de Henares, onde mora Mariana. 
Ele conhece o ambiente de seu entorno e os amigos e companheiros romenos com os quais 
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ela convive. Ele entra em contato, pela primeira vez de uma forma mais direta, com imi-
grantes, com cidadãos estrangeiros que vivem à margem da sociedade espanhola que vivem 
com outros costumes e outras preocupações, que se preocupam com a questão do retorno 
ou não à pátria, com as condições de uma vida longe de entes familiares queridos e com a 
realização de sonhos e com a ascensão econômica e social no país anfitrião, na Espanha. A 
viagem de Ramón de Madri a Alcalá significa um mergulho num mundo diferente para ele, 
que provém de uma família burguesa acomodada com ideais de esquerda. 

Sabía que hay inmigrantes que llegan de África para sacar la cabeza y respirar 
fuera del agua podrida de la miseria , inmigrantes como los bolivianos o los mar-
roquíes que esperan ahorrar dinero con intención de volver a sus casas, e inmi-
grantes que quieren instalarse en cualquier rincón de una precaria felicidad, una 
felicidad modesta, pero con buenos televisores, y con móviles, y con tarjetas de 
crédito, y con cualquier gran superficie  que pueda sustituir con sus ofertas a los 
grandes prados de las utopías o a los bosques umbrosos de los países injustos 
(GARCÍA MONTERO, 2012, p. 29).

Aos dois jovens namorados (mais a Mariana que a Ramón) lhes preocupa a reação 
dos pais quando descobrirem o relacionamento do filho com a empregada da casa. O fato 
de Mariana morar na rua Andrés Saborit faz ele investigar sobre esse personagem, desco-
brindo que era um político espanhol nascido em Alcalá de Henares, tipógrafo, jornalista e 
liderança sindicalista  que passou de 1939 a 1977 no exílio. Na parte do romance chamada 
Cuaderno Negro, Juan conta a sua versão da vida ao filho que não quer ouvi-lo. Trata-se de 
um desabafo de um pai que não encontra as palavras e os momentos certos para conversar 
com o filho sobre questões essenciais da vida porque ele, o escritor e intelectual, está imerso 
na escrita do seu livro sobre o poeta. O conf lito familiar chega à tona durante o tempo de 
veraneio na casa em Rota: a estranha convivência com a empregada e futura nora deixa o 
ambiente tenso e estoura quando o filho Ramón testemunha a tragédia da chegada de imi-
grantes africanos no litoral gaditano com terríveis consequências.

Entró por la puerta del patio mientras Lola y Juan desayunaban. Mariana estaba 
sentada con ellos. Se os han pegado las sabanas?, preguntó antes de desahogarse. 
Una patera, más de treinta cadáveres flotando en la bahía de Cádiz, nuestra bahía. 
No sé, tal vez haya algún superviviente, pero mejor que se quede escondido, no 
vayamos a acabar de matarlo. Esa es la historia, esa es la verdadera tragedia de 
hoy, la inmigración, las pateras, el hambre, la miseria real, y no los viejos cuentos 
de la guerra civil, ni los poemas de Pedro Alfonso, ni las memorias de os militares 
comunistas. Las víctimas de hace setenta años os importan más que las de hoy, 
claro, como no son republicanos españoles que les den por el culo. ¡Viva el nacio-
nalismo del dolor! Aquí hasta las desgracias deben ser nacionales. ¡Qué tragedia, 
ay nuestro pasado injusto y triste! ¡Qué tragedia de hace más de setenta años! Ya 
está bien de guerra civil, papá, date un paseo por la playa y verás a los muertos de 
hoy, tapaditos con una manta (GARCÍA MONTERO, 2012, p.  191-192).
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Na narração também aparecem os emigrantes latino-americanos residentes em Alcalá 
de Henares, aqueles bolivianos, colombianos, equatorianos, peruanos que encontramos nas 
lojas, nos bares, nos restaurantes, nos supermercados, as manicures que atendem os clientes 
nos serviços das cidades. Alguns deles se sentem espanhóis e estrangeiros ao mesmo tem-
po, a língua e a origem cultural são os mesmos, porém sabem que são cidadãos de segunda 
classe. Um exemplo é Gabriel, o filho de um casal de imigrantes italianos, a quem todos 
chamam de Iniesta por sua paixão pelo jogador e pela seleção espanhola, que na época ti-
nha conquistado recentemente a Eurocopa e a Copa Mundial de Futebol, fatos que fizeram 
Gabriel vestir, sempre com muito orgulho, a camisa vermelha da seleção. Nesse episódio 
do romance, entra a questão de identidade dos imigrantes, daqueles nascidos na Espanha e 
daqueles que chegaram da América Latina. 

Gabriel Navas, Iniesta, el número 6 de la selección, era español, había nacido en 
Móstoles. Carmen y Ataúlfo eran bolivianos sin nacionalidad española, pero con 
permiso legal de residencia desde la regulación del año 2006. Casi ochocientos 
mil inmigrantes pudieron regularizarse con muchas facilidades […] Pero las co-
sas volvían a estar muy difíciles por culpa de la crisis y de las leyes de extranjería. 
El tío Evaristo había entrado en España con un permiso de tres meses de estancia, 
una carta de invitación tramitada por su hermano Ataúlfo y dos mil euros. Era 
un viaje de tanteo, ganas de ver la familia y comprobar si podía quedarse. Ahora 
estaba sin papeles. Para legalizar la residencia hacía falta un permiso de trabajo, y 
para conseguir el permiso de trabajo necesitaba la residencia. Una pesadilla que 
se mordía en la cola (GARCÍA MONTERO, 2012, p.  263).

O romance de Luis García Montero estabelece algo como uma hierarquia entre os imi-
grantes, já que aparecem migrantes da Europa Ocidental, da Romênia, os latino-america-
nos, os africanos e os ciganos romenos, estes últimos no ponto mais baixo da escala, aqueles 
que vivem ainda em chabolas, favelas muito similares àquelas descritas por Luis Martín 
Santos no seu famoso romance Tiempo de silencio, publicado em 1962, que retrata uma 
Madri de miséria, fome e imundície do ano de 1949. Essa comparação implícita faz o leitor 
ref letir sobre os avanços da sociedade espanhola e sobre a marginalização de imigrantes.

O narrador chega a visitar uma das favelas, onde moram os ciganos entre a via do trem 
de alta velocidade (AVE) e a autopista a Valencia. Ele pretende escrever um artigo para um 
jornal, ou seja, uma reportagem para fornecer uma imagem mais equilibrada que inclua as 
condições sub-humanas das moradias e que não fale somente de roubo e delinquência. No 
momento da sua chegada, Juan se lembra de um poema de Pedro Alfonso do ano de 1933 
que descreve a extrema miséria no campo.

Tal vez entonces, ochenta años atrás, fuese posible descubrir una miseria seme-
jante. O quizás en los primeros años de posguerra, en las secuelas más duras de 
la guerra civil. Pero aquellos miserables estaban en su país, en su pobreza, en su 
injusticia, enganchados a su propio destino, humillados por sus caciques, conso-
lados o castigados por sus curas, perseguidos por la crueldad de sus explotadores. 
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Los habitantes de El Gallinero, unas seiscientas personas, unos setenta bebés, uno 
trescientos niños, unas cien familias de gitanos procedentes de Rumanía, sopor-
taban el vertedero de una existencia sórdida, fuera de su lugar, de cualquier lugar, 
como si los cuerpos humanos pudiesen respirar en el vacío, en un casco vacío, 
en una lata de cerveza aplastada, en un trozo de neumático, en la ceniza de una 
hoguera apagada (GARCÍA MONTERO, 2012, p. 394-395).

Os ciganos romenos se localizam no final da escala social, uma vez que eles são excluí-
dos tanto pelos espanhóis como pelos próprios romenos que vivem em situação melhor com 
emprego e moradia em condições razoáveis. O romance levanta várias questões que pode-
riam incomodar o leitor espanhol: a contínua discussão sobre memória histórica da guerra 
e da ditadura nos faz esquecer os pobres e marginalizados que estão ao nosso lado ou que 
tentam entrar no nosso país arriscando a vida na travessia pelo mar? 

 A comparação da ditadura do general Franco com a Ceaușescu na Romênia também 
pode incomodar a parte dos intelectuais espanhóis que heroicizavam a resistência comu-
nista contra o franquismo, incentivada por uma “rádio pirenaica” que tinha a sua sede em 
Bukarest e apenas queria insinuar aos ouvintes a proximidade ao território espanhol. O 
livro de García Montero levanta, ao mesmo tempo, diversas questões que possam inquietar 
o leitor numa narração que possui todas as características de uma autoficção, na qual o de-
sentendimento entre as diferentes gerações é visível. 

3.3 ALGUMAS CONSIDERAÇÕES SOBRE EXÍLIO E MIGRAÇÃO NA ESPANHA

Na história da Espanha ocorreram diversas ondas migratórias para o exterior. Desde 
o descobrimento da América houve migrações massivas para o Novo Mundo por diversos 
motivos, sejam eles econômicos, políticos, religiosos ou sociais. No século XX, houve uma 
grande avalanche de refugiados que saiu em 1939 do país depois do fim da Segunda Repú-
blica e da Guerra Civil Espanhola perdida. Além do êxodo pela fronteira francesa, houve 
uma fuga em embarcações pelos portos mediterrâneos nos últimos dias da guerra. Espe-
cialmente o porto de Alicante se transformou num símbolo dessa fuga desesperada, já que 
mais de 15.000 pessoas ficaram nos cais de Alicante esperando pelos barcos que teriam de 
levar os refugiados para o exílio. Foram cenas dramáticas naqueles últimos dias do mês de 
março de 1939, dos quais temos conhecimento, principalmente, pela famosa novela de Max 
Aub: Campo de los almendros (1968).  Não houve filmagens nem fotografias daquela tragé-
dia, mas sim essa famosa reconstrução literária, seguida de várias outras posteriormente, 
como Enric Valor: Enllá d´Horitzo (1991), Rafael Torres: Los naufragos de Stanbrook (2004), 
Eduardo Guzmán: La muerte de la esperanza (2006) para só citar algumas (JAECKEL, 2016, 
p. 296-301).

Mais de 81 anos depois, observamos outro drama humano nos cais de um porto espa-
nhol, porém, desta vez, trata-se de imigrantes africanos que tentam entrar no país fugindo 
de seus países de origem por causa das deploráveis condições de vida. Neste caso, temos 
registros fotográficos e filmográficos dos acontecimentos no porto de Arguineguín, no mu-
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nicípio de Mogán, sudoeste da Ilha de Gran Canaria. Na atualidade, testemunhamos no píer 
desse porto um drama de imigração africana e não de emigração europeia, um drama que 
foi abarcado nas duas novelas analisadas. No romance de Luis García Montero, a compa-
ração da situação atual com a de 1939 não é somente implícita, mas condiciona o conf lito 
pai/filho. 

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS

Na comparação da ficcionalização da temática das migrações nas literaturas alemã 
e espanhola podemos observar algumas diferenças essenciais. Na Alemanha, a literatura 
escrita por ou sobre estrangeiros migrantes tem uma longa tradição e inicia praticamente 
com a chegada dos Gastarbeiter’ nos anos 60 do século XX. Na Espanha, por seu lado, país 
emissor de trabalhadores convidados até os anos de 1970, se começa a retratar na literatura 
a situação de imigrantes apenas a partir dos anos de 1990. Outra diferença constatada se re-
fere à origem dos autores ou das personagens dos romances. Na Alemanha, temos uma forte 
presença de escritores de países do leste da Europa, como Turquia, Bálcãs e Oriente Médio. 
Já na Espanha, dominam autores de países hispano-americanos e alguns poucos escritores 
de origem africana. A migração africana, porém, está presente nas publicações de autores 
espanhóis como, p. e, Luis García Montero, que retratam a vida de migrantes procedentes 
da Romênia, Bulgária ou Polônia. 

No cenário literário da Alemanha é possível encontrarmos autores muito bem-sucedi-
dos que se originam de localidades do Leste Europeu ou de países árabes, como é o caso de 
Wladimir Kaminer, Rafik Schami e Feridun Zaimoglu, que conquistaram um público mui-
to amplo de língua alemã e também em outros países através das traduções das suas obras. 
As pesquisas acadêmicas sobre as produções literárias desses e de outros tantos escritores 
que escrevem sobre migração possuem um espaço significativo no âmbito acadêmico ao 
redor do mundo. Existem diversos estudos sobre Wladimir Kaminer na área de germanís-
tica, tanto artigos quanto dissertações de mestrado como é o caso de Vladimir Vertlib und 
Wladimir Kaminer im Vergleich (“Vladimir Vertlib e Wladimir Kaminer em comparação”), 
de Hana Crhová e “As representações espaciais em Schönhauser Allee, de Wladimir Kami-
ner”, de Gabriela Gomes de Oliveira, dentre outras produções. O mesmo ocorre com Rafik 
Schami, cujo trabalho literário é constantemente mencionado em textos científicos como 
em Vertraute Fremde. Erzählen und Alterität bei Rafik Schami (“Estrangeiros de confiança. 
Narrativa e alteridade em Rafik Schami”), de Linda Maeding e Zum Konzept der Multi-
kulturalität im Werk Rafik Schamis (“Sobre o conceito de multiculturalidade no trabalho 
de Rafik Shami”), de Iman Osman Khalil. Sobre a obra de Feridun Zaimoglu, foi publica-
da em 2020 uma dissertação pela Universidade de Ankara, na Turquia, intitulada Gesells-
chaftskritik im Romanwerk von Feridun Zaimoğlu (“A crítica social no romance de Feridun 
Zaimoğlu”), de Nurhanım Aydın, além de inúmeros artigos acadêmicos que abordam as 
temáticas de seus livros.

No caso da Espanha, conhecemos autores bem divulgados e exitosos procedentes de 
países latino-americanos como, por exemplo, Mario Vargas Llosa, que escreve na atuali-
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dade, e autores como José Donoso, Roberto Bolaño ou Juan Carlos Onetti, cuja produção 
literária se deu em um passado recente. Em contrapartida, autores de origem africana geral-
mente não conseguem conquistar um público grande no mercado literário. A conhecida au-
tora marroquina-catalã Najat El Hachmi pode ser considerada uma exceção. Podemos tam-
bém considerar sintomática a falta de estudos acadêmicos sobre a literatura de migrantes 
em espanhol e outras línguas oficiais da Espanha. Dois dos estudos mais completos sobre 
essa temática foram realizados por pesquisadores de universidades da Suíça (ANDRES-SU-
ÁREZ; KUNZ; D’ORS, 2002) e da Croácia (ZOVKO, 2019).

Quais seriam as possíveis explicações para essas diferenças? A Espanha, com o seu lon-
go passado colonial, tem uma postura mais aberta aos imigrantes do chamado Novo Mun-
do – algumas vezes similar a uma atitude paternalista e uma postura mais hostil frente aos 
imigrantes procedentes da África que chegam em massa a cada mês devido à proximidade 
geográfica do país. Pode parecer que a escrita mágica latino-americana é geralmente mais 
valorizada do que a crua realidade exposta por autores africanos, árabes ou por espanhóis 
que escrevem sobre imigração africana. Na Alemanha, devido a sua falta de uma história 
colonial expressiva, não existem essas preferências ou vínculos históricos.21 Na Espanha po-
demos ainda constatar uma forte presença dos rastros do próprio exílio entre os elementos 
progressistas, somente em 2019 houve 80 eventos de bastante repercussão, comemorando 
o 80º aniversário da saída forçada para o exílio republicano em 1939, enquanto a parte ul-
traconservadora considera os latino-americanos ainda hoje como “espanhóis nascidos em 
Bogotá, Buenos Aires, México”. Ambas as visões enfocam na América Latina, como destino 
ou origem da migração, e negligenciam a problemática das migrações atuais procedentes de 
países africanos e árabes.  

Na Alemanha, pelos motivos citados, não existe uma preferência específica por uma 
região geográfica e, apesar de que o anti-islamismo se manifeste abertamente nos últimos 
anos, autores de países muçulmanos conseguem conquistar um grande público leitor na 
Alemanha. Outra diferença significativa pode estar no fato de que muitos autores que es-
crevem ou que possuem um passado relacionado à migração, recorrem ao humor e à ironia 
como base de sua escrita literária. Essa postura acaba por, de certo modo, facilitar a recep-
ção de suas obras diante do mercado de língua alemã. Sendo assim, esse fator parece dife-
renciar os autores migrantes pertencentes à literatura de língua alemã daqueles residentes 
na Espanha. Finalmente, pode-se constatar que o tema da migração ganhou muita força nos 
últimos anos nas duas literaturas, de modo que os romances e contos sobre as travessias 
recentes de refugiados por mar ou por terra estão ainda a ser escritos. 

21 O império colonial da Alemanha durou pouco mais de trinta anos 1884-1918, tinha uma grande extensão geográfica, 
porém pouco impacto sobre a economia alemã e a formação de uma consciência colonial no povo alemão. O massacre 
cometido por tropas coloniais entre as tribos Herero e Nama, 1904-1908, na atual Namíbia somente foi reconhecido pela 
Alemanha no século 21.
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