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Resumo: As literaturas de linguas alema e espanhola do século XXI possuem tragos significativos da
diversidade cultural e intelectual proporcionada pelos processos migratérios. Desde as grandes ondas
migratdrias que se sucederam nos séculos XIX e XX, a produgdo literaria desses dois paises tem se torna-
do cada vez mais intercultural. Embora as trajetérias de migragao tenham acontecido de forma distinta
em cada pais, é notorio que a chegada de novos escritores migrantes refletiu de maneira muito positiva
tanto na literatura alema quanto na espanhola. Sob essa perspectiva, pretende-se analisar o panorama da
migragdo dos dois locais e seu reflexo na produgao literaria dos mesmos. Para isso, teremos como base
literaria o romance em lingua alema Ohrfeige (2016) do escritor Abbas Khider, e as obras em espanhol El

metro (2007) de Donato N"Dongo e No me cuentes tu vida (2012) de Luis Garcia Montero.
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Abstract: The German and Spanish language literature of the 21st century has significant traces of the
cultural and intellectual diversity provided by migration processes. Since the great migration waves that
followed in the 19th and 20th centuries, the literary production of these two countries has become incre-
asingly intercultural. Although migration has taken place differently in each country, it is clear that the
arrival of new migrant writers has had a very positive impact on both German and Spanish literature.
From this perspective, the aim is to analyse the migration landscape of the two countries and its impact
on their literary output. The literary base for this will be the German-language novel Ohrfeige (2016) by
Abbas Khider and the Spanish-language works El metro (2007) by Donato N’ Dongo and No me cuentes
tu vida (2012) by Luis Garcia Montero.
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1. INTRODUCAO

As literaturas de linguas alema e espanhola produzidas por autores migrantes pos-
suem trajetos distintos ao longo dos anos. Durante o século XIX, havia uma longa tradigdo
de emigracdo para o Novo Mundo de pessoas que viviam sem liberdade, sem propriedades
de terra e em condi¢des muito precarias em seu pais de origem. A populagido alema que
vivia sob essas terriveis circunstancias emigrou, principalmente, para paises como Estados
Unidos, Argentina e Brasil — como se pode verificar muito bem no filme Die andere Heimat
(2013) (“A outra terra natal”), do diretor alemao Edgar Reitz. Observa-se que, somente em
1854, cerca de 240.000 pessoas emigraram da Alemanha para fugir da miséria. No Novo
Mundo, elas iniciaram uma vida nova, cultivavam a terra, fundaram vilarejos e marcaram
o pais anfitrido com aspectos de sua cultura de origem. No Brasil, por exemplo, pode-se
perceber, ainda hoje, varias expressdes culturais oriundas da Alemanha em diversas regides
do pais, como em Santa Catarina, no Rio Grande do Sul, no Espirito Santo ou na Serra Flu-
minense. No caso da Espanha, o principal destino dos emigrantes foi a América Hispéanica.
Muitos espanhdis partiram para as colénias com o propédsito de fazer fortuna, sendo que
muitos deles alcangaram seu objetivo e retornaram a Espanha como pessoas ricas e com
prestigio social. Esse acontecimento deu origem, na literatura de lingua espanhola, a figura
do ‘re-emigrante’ retratada na obra Tormento (1884), do brilhante romancista do século
XIX, Benito Pérez Galdos.

O século XX é marcado por duas grandes ondas de emigracdo que afetaram tanto a
Alemanha quanto a Espanha. No primeiro caso, a emigragao politica se deu a partir de 1933
com a ascensdo de Adolf Hitler e do nazismo ao poder, o que for¢ou a partida de milhares
de alemades. Ja no segundo caso, a emigra¢do se deu por causa da ditadura de Francisco
Franco depois de 1939, momento em que muitos espanhoéis fugiram da repressao politica e
econdmica do regime Franquista. Esses grandes movimentos migratérios que atingiram os
dois paises levaram muitos refugiados a emigrarem para a América Latina, sobretudo Mé-
xico e Argentina. Em menor nimero, também podemos destacar Brasil, Chile, Colombia e
outros paises da América do Sul. Os fluxos migratérios saindo da Alemanha e Espanha se
inverteram nas ultimas décadas e, atualmente, sdo os dois paises que mais acolhem refu-
giados e imigrantes de toda Europa. Obviamente, os percursos de migragdo que fizeram, e
ainda fazem, parte das sociedades alema e espanhola possuem um reflexo significativo na
literatura produzida por esses paises.

No cenario literario de lingua alema, muitos foram os autores imigrantes que escre-
veram sobre a nova vida a partir de seu olhar enquanto individuo que se encontra distan-
te de sua terra natal. A escritora Marte Brill, por exemplo, nascida na cidade de Coldnia,
Alemanha, migrou para o Brasil em 1934 ao fugir do regime nacional-socialista de Adolf
Hitler. No pais, ela escreve a autobiografia Der Schmelztiegel (“O cadinho”), publicada pos-
tumamente em alemao no ano de 2003. No contexto atual, em que tanto Alemanha quanto
Espanha se tornaram paises de destino para milhares de imigrantes, autores de diferentes
origens trazem uma nova face a literatura produzida em aleméo e espanhol. Ao escrever
sobre migragdo, cada autor possui um olhar distinto sobre essa temdtica, o que contribui
de maneira relevante para a diversidade literaria dos dois paises. Sob essa perspectiva, ana-
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lisaremos, a seguir, aspectos do cendrio migratério e da integragdo presentes no romance
Ohrfeige (“Bofetada”) de 2016, escrito em alemdo pelo escritor iraquiano Abbas Khider.
Ademais, nos debrugaremos sobre a leitura e compreensdo da obra El metro, de 2007, do
escritor Donato N'Dongo, exilado da Guiné Equatorial que vive na Espanha, e sobre o ro-
mance No me cuentes tu vida, publicado por Luis Garcia Montero, em 2012.

2. PANORAMA DA TEMATICA DA MIGRACAO NA LITERATURA ALEMA
CONTEMPORANEA

A literatura de lingua alema possui tragos significativos de um fazer literario multi- e
intercultural, produzido por escritores e escritoras de diferentes origens. A partir de mea-
dos da década de 1950, as obras literarias escritas em alemao ganham novas faces e contor-
nos, principalmente com a chegada de ‘trabalhadores convidados’, isto ¢, pessoas vindas de
paises como Turquia, Itdlia e Grécia que chegaram a Alemanha com o objetivo de auxiliar
na reconstru¢do do pais destruido pela Segunda Guerra Mundial. Os chamados Gastarbei-
ter vinham de pequenas vilas e eram pobres, além de ndo possuirem familia na Alemanha.
Em sua grande maioria, esses trabalhadores enviavam dinheiro a seus familiares que per-
maneceram no pais de origem e, ao chegarem na Alemanha, ndo tinham conhecimentos do
idioma. A primeira geragdo de Gastarbeiter constituiu familia no pais anfitrido e, muitos
deles, trouxeram suas esposas e filhos depois de algum tempo em solo alemao. Seus filhos,
que logo ingressaram em escolas alemas, aprendiam o idioma e se integravam a sociedade,
constituindo, portanto, a segunda geragdo. Todos esses fatores impulsionaram uma nova
onda na literatura alema, que passou a ser escrita por autores e autoras que possuiam histo-
rico de migragao no seio familiar.

Na maioria das vezes, os escritores que faziam parte da chamada Gastarbeiterliteratur
(Literatura de trabalhadores convidados), cujo grande apice literario se deu nas décadas de
1970 e 1980, escreviam sobre sua infancia, sua casa ou conflitos de identidade. Embora car-
regue tragos de sua identidade cultural e linguistica em suas publicagdes, esse grupo de au-
tores, jornalistas e poetas escolheram o alemdo como idioma de sua escrita literaria, como
¢ o caso do italiano Franco Biondi, do sirio-alemdo Rafik Schami e do libanés-alemao Jusuf
Naoum, considerados precursores da Gastarbeiterliteratur. A segunda geragdo, por sua vez,
ocupou, e ainda ocupa, espagos significativos na literatura produzida na Alemanha. Emine
Sevgi Ozdamar, filha de um trabalhador convidado, nasceu em 1946 em Malatya, na Tur-
quia, e chegou a Alemanha em 1965 com sua familia. Além de atriz, ela também escreve
livros, em que conta a historia de sua infidncia em Malatya, sua vida em Istambul e na Ale-
manha. Uma de suas publicagdes de maior sucesso foi Das Leben ist eine Karawanserei (A
vida é uma caravana), de 1991.

O termo Gastarbeiterliteratur, embora tenha assumido um papel fundamental em es-
tudos sobre a producdo literaria de autores ndo nascidos na Alemanha, é bastante con-
troverso e até mesmo criticado pela recepg¢do literdria de lingua alema atualmente e tem
sido pouco utilizado. Enquanto autores da ‘Literatura de trabalhadores convidados’, sdo
incluidos a lista ndo apenas aqueles que possuem uma relagdo com o passado desses traba-
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lhadores, mas também outros autores que ndo se encaixam no histdérico socioldgico dessa
terminologia. Segundo Pimonmas Photong-Wollmann, o termo ‘trabalhador convidado’
possui uma conotagao negativa, uma vez que “[...] o conceito implica que os trabalhadores
migrantes sdo indesejaveis a longo prazo” (1996, p. 34, tradugio nossa)’. A autora acentua
que as questdes que envolvem a vida na Alemanha, as experiéncias no novo pais e o passado
dos ‘trabalhadores convidados’ ndo sdo mais parte dominante da literatura produzida por
autores migrantes. Esses temas deram lugar a “novos problemas de convivéncia, [a]o estudo
do intercambio pluralista-cultural e [aJos encontros culturais entre ‘estrangeiros’ e ‘nati-
vos”” (PHOTONG-WOLLMANN, 1996, p. 36, traducdo nossa).* Além disso, “os escritores
‘estrangeiros’ ndo sdo mais predominantemente os chamados ‘trabalhadores convidados’,
eles sdo, sobretudo, intelectuais imigrantes, estudantes, emigrantes politicos e aqueles que
vivem na Alemanha por razdes pessoais” (PHOTONG-WOLLMANN, 1996, p. 36, traducdo
nossa).’

Em detrimento de Gastarbeiterliteratur recorre-se, em diversos estudos sobre o tema,
ao conceito de Migrationsliteratur (Literatura de migragdo), que denota a literatura produ-
zida como resultado da migragdo e cujo contetido é co-determinado pelo tema da migra-
¢ao. Desde os anos 2000, o termo inter- oder multikulturelle Literatur (Literatura inter- ou
multicultural) também tem se tornado cada vez mais aceito. Diferentes estudiosos definem
o pertencimento a uma ou outra categoria de maneiras diferentes, embora as nuances dis-
tintivas muitas vezes ndo sejam particularmente claras. Pode-se dizer que ambos os termos
se referem mais a critérios de conteido do que ao contexto sociocultural e biografico das
obras. O termo “Literatura intercultural” enfatiza mais fortemente a filiagao das obras a um
discurso literario mais abrangente — que ndo se fixa na tematica da migragdo. Em contraste,
o termo “Literatura de migragdo”, como visto acima, enfatiza o discurso sociocultural e o
tema da migracdo. Em meio a esse debate terminologico denso e necessario surgem obras
de grande expressdo no cenario literario atual da Alemanha. Ndo se pretende aqui finalizar
a discussdo acerca do lugar ocupado por escritores estrangeiros ou alemaes nas instancias
da literatura do pais, antes, pretende-se abrir caminho para novos pensamentos tendo como
ponto de partida a obra de Abbas Khider.

Assim como Khider, outros autores ocupam lugar de destaque no cenario da “Litera-
tura de migragao” e possuem um forte aprego do publico leitor. Wladimir Kaminer, escritor
nascido na antiga Unido Soviética, emigrou para Berlim em 1990 e iniciou na capital alema
seu percurso literario. Com mais de 26 obras literdrias escritas em alemao, Kaminer é uma
figura presente no meio mididtico do pais e dispde de um significativo numero de leitores.
Dentre seus livros mais conhecidos, destacam-se Russendisko (“Balada russa”), de 2000,
Schéonhauser Allee (“Avenida Schonhauser”), de 2001, e Onkel Wanja kommt (“O tio Wanja
esta chegando”), de 2012. Sua mais recente publicacdo, Die Kreuzfahrer (“Os passageiros do

3 No original: “[...] wird begrifflich impliziert, daf die Arbeitsmigranten auf Dauer unerwiinscht sind”.

4 No original: “neue Probleme des Zusammenlebens, die Auseinandersetzung mit dem pluralistisch kulturellen Austaus-
ch und die kulturelle Begegnung zwischen den ‘Fremden’ und den ‘Einheimischen’

5 No original: “[...] die schreibenden ‘Ausldnder’ sind nicht mehr vorwiegend die sogenannten ‘Gastarbeiter’, sie sind
teilweise eingewanderte Intellektuelle, Studierende, politische Emigranten und diejenigen, die aus personlichen Griin-
den in Deutschland leben®
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cruzeiro maritimo”) de 2020, possui nimeros significativos de vendas e 6timas avaliagdes
nas livrarias da Alemanha. Outro autor de grande sucesso em meio a temdtica da migragao
¢ Feridun Zaimoglu. Nascido em Anatélia, Turquia, o escritor vive na Alemanha desde os
seis meses de idade. Ele estudou arte e medicina na cidade de Kiel e escreve para jornais
alemaes como Die Welt, Frankfurter Rundschau, Die Zeit e FAZ. Zaimoglu foi condecorado
diversas vezes por seu trabalho literario, como ocorreu em 2016 quando recebeu o Prémio
de Literatura de Berlim e a Catedra Honordria do Estado de Schleswig-Holstein. Depois de
Leyla, Liebesbrand (“Fogo ardente do amor”) e Siebentiirmeviertel (“Bairro das Sete Tor-

res””), sua mais recente publicacdo é o romance Die Geschichte der Frau (“A histéria da
mulher”), de 2019.

2.1 ABBAS KHIDER: OHRFEIGE (2016)

O escritor Abbas Khider nasceu em Bagda em 1973 e, no inicio dos anos 1990, chegou
a ser preso onze vezes por se posicionar contrariamente ao regime de Saddam Hussein. Em
2000 ele encontra asilo na Alemanha, onde estudou literatura e filosofia em Munique e em
Potsdam. No ano de 2007, Abbas Khider recebeu a cidadania alema e, desde entdo, escreve
romances que refletem os conflitos e as dificuldades enfrentadas por sua geragcao. Enquanto
migrante, o autor procura narrar, de maneira ficcional, os diferentes caminhos e percalgos
que se formam diante daqueles que se encontram distantes de sua terra natal. Os persona-
gens migrantes de origem arabe possuem uma forte presen¢a nos textos de Khider, o que
parece aproxima-lo de sua prépria histéria. Além disso, ele considera temas como fuga, exi-
lio e a destruicdo interna do individuo que viveu traumas relacionados com a experiéncia
migratéria como bastante significativos em seu fazer literario.

O romance Ohrfeige (Bofetada) foi publicado em 2016 em lingua alem3, sendo este o
quarto livro do autor. Ele retrata a situagdo de homens e mulheres de diferentes origens que
migraram para a Alemanha no inicio dos anos 2000. Um dos temas centrais ¢ a relagdo en-
tre jovens iraquianos requerentes de asilo e os emaranhados da justi¢a e da burocracia ale-
ma. As diversas narrativas internas, que contam a histéria de estrangeiros que buscam por
uma chance de permanecer em solo alemado, se entrelagam com a narrativa principal cujo
foco se dd sobre o narrador Karim. Antes, porém, de adentrarmos o universo do romance
torna-se necessario conhecer um pouco mais o contexto migratdério que permeia a narrati-
va. Abbas Khider retrata a fuga de um iraquiano para a Europa e sua tentativa de conseguir
asilo na Alemanha. Embora se trate de uma historia ficcional, ela encontra reverberagdes
no mundo real, uma vez que, de acordo com o Escritério Federal de Migragdo e Refugiados
(Bundesamt fiir Migration und Fliichtlinge), somente no primeiro semestre de 2020, apro-
ximadamente 22.000 pessoas apresentaram um pedido de asilo na Alemanha.® Ainda de
acordo com a plataforma, o asilo na Alemanha ¢ um direito protegido pela Constituicdo. As
pessoas que fogem da violéncia, da guerra e do terror podem encontrar protegdo no pais,

6 Disponivel em: <https://www.bamf.de/SharedDocs/Anlagen/DE/Forschung/BerichtsreihenMigration

Integration/SoKo-Analysen/soko-halbjahresbericht-2020.html?nn=281840> Acesso em: 30 de novembro de 2020.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 25, p. 83-104.— ISSN 1679-849X | 87 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X63594
Recebido em 16 de dezembro de 2020 — Aceito em 11 de maio de 2021



Gabriela Gomes de Oliveira/Volker Jaeckel

onde lhes sdo fornecidas informac¢des sobre o procedimento e o direito de asilo, bem como
sobre o contexto europeu.’

No que diz respeito ao contexto migratdrio descrito no romance analisado, um estudo
realizado pelo pesquisador Menderes Candan (2017) e publicado pelo Centre for Internatio-
nal Migration and Development apontou que, desde meados da década de 1950, a Alemanha
tem sido um pais de destino de migrantes iraquianos. Nos primeiros anos, o pais rece-
beu inumeros estudantes que ingressaram em universidades alemas. Em grande parte, eles
eram, principalmente, homens jovens pertencentes a elite iraquiana que recebiam bolsas de
estudos de ambas as partes da Alemanha (Ocidental e Oriental), o que ocasionou um au-
mento exponencial do numero de académicos iraquianos no pais. A maioria deles retornou
para o Iraque ao completar seus estudos, mas, com a ascensio ao poder do Partido Baath®
, muitos estudantes que apoiavam os partidos politicos derrotados decidiram néo voltar ao
Iraque com medo de serem presos e solicitaram asilo politico na Alemanha. O estudo ain-
da mostra que, desde a queda do regime Baath em 2003, aproximadamente 500 estudantes
e pesquisadores convidados viajam todos os anos do Iraque para a Alemanha. Em 2016,
aproximadamente 1.100 estudantes iraquianos foram matriculados em universidades ale-
mas (CANDAN, 2017, p. 8).

Outro contexto migratério apresentado por Menderes Candan (2017, p. 8-9) é o que
abarca os refugiados do Iraque que, a partir da década de 1970, solicitaram asilo na Alema-
nha. O estudo mostra que, em principio, sete razdes podem ser identificadas como respon-
saveis por ondas de emigracao do pais: (1) as revoltas das etnias e religides minoritarias em
relagcdo aos governos centrais em Bagdad, (2) as inimeras tentativas de golpe de estado desde
o inicio da década de 1930 até 1968, com a tomada de poder pelo Partido Baath, (3) a guerra
entre o Ird e o Iraque de 1980 a 1988, (4) a invasdo no Iraque em 1990 liderada pelos EUA,
(5) o embargo econdmico internacional contra o pais a partir de 6 de agosto de 1990, (6) a
guerra do Iraque em 2003 e as consequentes lutas internas entre grupos rivais e (7) o avango
da organizacdo jihadista islamica “Estado islamico” desde o final de 2013.

Muitas vezes, os iraquianos fugiram primeiro para os paises vizinhos como Ira, Tur-
quia, Siria (até 2011) ou Jordéania. De 14, eles se dirigiram para a Europa Ocidental ou para
a América do Norte, seja por intermédio de grupos de contrabando ilegal (as vezes com
passaportes falsificados) ou com o apoio de organizagdes de ajuda internacional (por exem-
plo, o ACNUR). Na Europa Ocidental, a Alemanha foi um dos principais paises-alvo dos
refugiados iraquianos, juntamente com a Suécia e a Gra-Bretanha. Apenas em 2015, as au-
toridades alemas receberam cerca de 96.000 solicitagdes de asilo de cidadaos iraquianos
(CANDAN, 2017, p. 10).

E evidente que as ondas migratdrias por que passou, e ainda passa, a Alemanha refle-
tem no fazer intelectual, artistico e literario do pais. Exemplo disso sdo as obras literarias

7 Disponivel em: <https://www.bamf.de/DE/Themen/AsylFluechtlingsschutz/asylfluechtlingsschutz-node.html> Acesso
em: 30 de novembro de 2020.

8 O partido foi fundado em 1947 e defendia o Baathismo, que seria uma mistura ideolégica de nacionalismo arabe, pan-
-arabismo, socialismo arabe e anti-imperialismo. O Baathismo pedia a unifica¢io do mundo drabe em um unico estado

e mobilizou movimentos nacionalistas. Disponivel em: <https://historiaislamica.com.br/baathismo-conheca-a-historia-
-do-socialismo-arabe/> Acesso em: 30 de novembro de 2020.
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escritas em alemao por autores de origem drabe como o iraquiano Najem Wali, que possui
14 livros publicados, sendo o ultimo de 2018 com o titulo Abraham trifft Ibrahim. Streifziige
durch Bibel und Koran (Abraham conhece Ibrahim. Ensaios através da Biblia e do Alcorio).
O iraniano-alemao Navid Kermani também desponta como um autor de sucesso, tendo pu-
blicado 24 livros e diversos artigos cientificos sobre literatura. Sua mais recente publicagdo
foi a coletanea Morgen ist da: Reden (Amanha estd aqui: Discursos), de 2019. Nesse contexto
fértil de obras e autores migrantes que escolheram o idioma alemdo como o suporte de seu
fazer literdrio surge a figura do préprio Abbas Khider, cujo mais recente romance Ohrfeige
(“Bofetada”), de 2016, sera analisado a seguir.

O protagonista do romance ¢ Karim Mensy, que partiu do Iraque clandestinamente
rumo a Franga em 2001. Devido a um problema de percurso, o jovem, que atravessara quase
toda a Europa escondido em um caminhdo de carga, chega a Alemanha juntamente com
outros viajantes e, impedido de se deslocar para Paris e encontrar seu tio, decide ficar em
solo alemado e solicitar asilo politico. A cena inicial da narrativa mostra o momento em que
Karim mantém como refém uma funcionaria do departamento de migragao, Frau Schulz, e
decide contar para ela sua trajetéria até aquele momento. Ao se apresentar, o personagem
acentua de forma critica que o seu proprio nome, enquanto estrangeiro, soa dificil para
os alemades e, por isso, se torna completamente indiferente para funcionarios do servigo
publico do pais. “Acho que para vocé eu era o requerente de asilo 3873 ou algo assim. Nao
mais do que os numeros que tive que escolher para esperar. Foi uma espera inutil, que sé
assumi porque tinha a esperanga de ter uma chance” (KHIDER, 2916, p. 12, tradugdo nos-
sa).” A questdo da longa espera por conseguir uma autorizagio de residéncia na Alemanha
¢ algo de muita relevancia na obra. Quando as autoridades alemas descobrem que Karim
esta ilegalmente no pais, ele é levado a uma delegacia de Munique, seu local de chegada, é
interrogado, cadastrado no sistema da policia de imigra¢do e levado a um abrigo na cidade
de Bayreuth.

O abrigo se situa nos arredores da cidade e o prédio serve de moradia para imigrantes
que, assim como Karim, pretendem solicitar asilo na Alemanha e aguardam pelos proce-
dimentos burocraticos. A drea possui prédios idénticos compostos por escritérios do Ser-
vico de Refugiados, estagdo policial, clinica médica e as moradias dos solicitantes de asilo.
Havia um intenso controle de entrada e saida, além de revista das sacolas de compras, dos
magos de cigarros e controle regular dos documentos de identificagdo. Cada um dos trés
andares do edificio era nomeado conforme a nacionalidade de seus moradores: “Havia a
‘area albanesa’, o ‘canto africano’, o ‘espacgo afegdo’ e a ‘sala bielorrussa’ (KHIDER, 2016,
p. 60, tradugdo nossa).'” Além da presenga de iraquianos, o abrigo também contava com
albaneses, nepaleses, curdos, paquistaneses, bielorussos, iranianos, sirios, dentre outros.
Durante sua estadia, os imigrantes ndo poderiam trabalhar, estudar ou viajar para fora da

9 No original: “Fiir Sie war ich wohl Asylant 3873 oder so. Nicht mehr wert als die Nummern, die ich ziehen musste, um
zu warten. Es war ein sinnloses Warten, das ich nur auf mich genommen habe, weil ich die Hoffnung hatte, [...] eine
Chance zu bekommen®

10 No original: “Es gab das ‘albanische Gebiet, das ‘afrikanische EcK, den ‘afghanischen Raum’ und die ‘weif3russische
Stube™.
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cidade, de modo que o tédio e a espera por uma resposta do governo os desestabilizavam
emocionalmente.

Um tempo ap6s sua chegada, Karim teria uma audiéncia com as autoridades do De-
partamento de Migracdo, onde ele lhes contaria o motivo pelo qual requer asilo politico na
Alemanha e a forma como ingressou no pais. Embora o Iraque, no inicio dos anos 2000,
ainda estivesse sob o regime de Saddam Hussein e o jovem iraquiano ndo apoiasse o gover-
no, o fator politico ndo foi determinante para sua emigragdo. Ele revela a Frau Schulz que,
desde a adolescéncia, sofre com possiveis disturbios hormonais que provocam um aumento
de seus seios que, em decorréncia disso, possuem tracos femininos. Por vergonha de sua
familia e amigos e por medo do alistamento obrigatério no exército, Karim decide partir do
Iraque com a ajuda financeira de seu pai, que ndo sabe do problema do filho. O protagonista
esperava conseguir trabalho na Alemanha, de modo a financiar uma cirurgia de reparagdo
e iniciar uma nova vida no pais. “Cara Frau Schulz, deixei meu pais natal porque sonho
em me tornar um homem normal. Isso é tudo” (KHIDER, 2016, p. 93, tradu¢do nossa)."' O
medo de seu segredo ser descoberto pelos demais moradores do abrigo atormenta Karim e,
sabendo que esse motivo de satide ndo seria suficiente para convencer as autoridades alemas
a lhe concederem asilo, ele decide mentir.

Ao Departamento de Migracdo ele conta que um professor da escola, extremamente
nacionalista e seguidor de Saddam Hussein, sempre introduzia em suas aulas algumas fa-
las e discursos do ditador. “No dia da entrega dos boletins, o professor Hylal nos disse que
achava uma pena que, por exemplo, nas aulas de matematica ndo se tenha tido a oportuni-
dade de analisar a sabedoria do presidente” (KHIDER, 2016, p. 108, traduc¢do nossa).'> Foi
entdo que Karim teria feito uma piada diante da classe envolvendo o ditador e sua esposa.
Com a criagdo dessa histdria, ele afirma ter fugido do Iraque por medo de ser perseguido,
torturado e morto pelo regime de Saddam, uma vez que o jovem haveria ridicularizado o
governo. Enquanto aguarda ansiosamente pela resposta das autoridades alemdes referente
a seu pedido de asilo, o protagonista sonha com as coisas que faria quando o visto de per-
manéncia chegasse.

Imaginei uma nova vida como um homem livre. Eu encontraria um cirurgido que
me daria um peito liso, finalmente eu seria capaz de usar roupas justas e cami-
nhar pelas ruas com a cabega erguida. Eu conseguiria um lugar na universidade,
uma linda colega da universidade como namorada, com a qual eu poderia me
comunicar exclusivamente em alemao apds um curto periodo de tempo. Logo eu
também teria um emprego com um bom saldrio em uma empresa internacional,
sentado em um arranha-céus feito de vidro e aco, e do meu escritério espagoso
eu poderia ver todos os telhados da cidade. Eu traria meus pais do Iraque para ca,

compraria uma casa junto ao mar, e no verdo iriamos todos juntos para la, meu

11 No original: “Liebe Frau Schulz, ich habe meine Heimat verlassen, weil ich davon trdume, ein normaler Mann zu
werde. Das ist alles®.

12 No original: ,,Am Tag der Zeugnisvergabe erzdhlte uns der Lehrer Hylal, er finde schade, dass man beispielsweise im
Mathematikunterricht nicht die Moglichkeit habe, die Weisheiten des Prasidenten zu analysieren®
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pai, minha mae e meu grande amor da universidade. Nossos rostos ficariam tdo
felizes quanto os dos bichos de peltacia (KHIDER, 2016, p. 116-117, tradugédo

nossa). 3

Os pensamentos e sonhos do protagonista sdo semelhantes aos de muitos imigran-
tes que procuram por uma nova chance, seja na Alemanha ou em outro pais. A terrivel
sensagdo da espera pelo envelope contendo a resposta do governo alemao é um fato que
sempre vem a tona no romance. Por ndo possuirem uma ocupagdo diaria, os estrangeiros
requerentes de asilo se sentem aflitos e desamparados, muitas vezes com medo de serem
impedidos de ficar. Ao longo do romance, Karim narra a histéria de vida de varios de seus
companheiros de abrigo e é possivel notar que muitas dessas trajetorias se entrecruzam. A
maioria deles foge de zonas de guerra, da pobreza e da perseguigao politica e tém um unico
grande objetivo: recomegar a vida. Contudo, suas esperangas diminuem quando o resultado
da solicitagdo de asilo ndo chega e Karim ¢é transferido para outro abrigo na pequena cidade
de Niederhofen. Apds um tempo esperando por uma resposta e depois de varios contratem-
pos, o protagonista é informado sobre o indeferimento de seu pedido. Muito atormentado
e triste com a situagéo, ele decide retornar a Munique e relembra sua insatisfagdo ao com-
partilha-la com Frau Schulz:

Foi isso, Sra. Schulz, foi o meu tempo na Alemanha. Vivi aqui trés anos e quatro
meses. [...] Muita coisa aconteceu durante este tempo, mas nada de que eu me
orgulhe. Ainda ndo sou um homem normal, ainda tenho os malditos peitos. Sabe
de uma coisa? Se eu tivesse comegado a trabalhar ilegalmente mais cedo, prova-
velmente eu poderia ter financiado esta operagdo ha muito tempo. Mas eu sou
um idiota honesto. Tudo o que eu consegui foi um gigantesco nada. Ao invés da
universidade, fui para o abrigo de sem-teto [...]. Ao invés de estudantes e profes-
sores, eu saf com criminosos, fanaticos e trapaceiros. E agora? Estou de volta onde
comecei. Ndo pude ficar em Bagdd, ndo estou autorizado a ficar na Alemanha.
Vamos ver o que acontece na Finlandia (KHIDER, 2016, p. 217-218, tradugéo

nossa).'*

13 No original: “Ich stellte mir ein neues Leben als freier Mensch vor. Ich wiirde einen Chirurgen finden, der mir eine
flache Brust schenkte, wiirde endlich enge Kleidung tragen kénnen und erhobenen Hauptes durch die Straflen gehen.
Ich bekdme einen Platz an der Universitit, eine hiilbsche Kommilitonin als Freundin, mit der ich mich nach kurzer Zeit
schon ausschliellich auf Deutsch verstdndigen konnen. Bald hétte ich auch einen Job mit einem guten Gehalt bei einer
internationalen Firma, die in einem Wolkenkratzer aus Glas und Stahl séfle, und von meinem gerdumigen Biiro aus kdnnte
ich alle Décher der Stadt sehen. Ich wiirde meine Eltern aus dem Irak herholen, mir ein Haus am Meer kaufen, und im
Sommer wiirden wir alle zusammen, mein Vater, meine Mutter und meine grofle Liebe von der Universitit, dort Urlaub
machen. Unsere Gesichter sdhen so gliicklich aus wie die von Kuscheltieren®.

14 No original: “Das war es, Frau Schulz, das war meine Zeit in Deutschland. Drei Jahre und vier Monate habe ich hier
gelebt. [...] Es geschah viel in dieser Zeit, aber nichts, worauf ich stolz bin. Noch immer bin ich kein normaler Mann, noch
immer habe ich die verdammten Briiste. Wissen Sie was? Hatte ich frither angefangen schwarzzuarbeiten, hatte ich die
Operation vermutlich langst finanzieren konnen. Aber ich bin eben doch ein aufrichtiger Trottel. Alles, was ich erreicht
habe, ist ein gigantisches Nichts. [...] Statt an der Universitat war ich im Obdachlosenheim [...]. Statt mit Studenten und
Professoren gab ich mit Kriminellen, Fanatikern und Strichern ab. Und jetzt? Ich stehe wieder ganz am Anfang. [...] In
Bagdad konnte ich nicht bleiben, in Deutschland darf ich nicht bleiben. Mal gucken, was in Finnland passiert®
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A decisao de tentar chegar até a Finldndia ¢ a mesma que muitos outros imigrantes
tiveram, ou ainda tém, que tomar. Com o pedido de asilo negado, todos os planos e expec-
tativas que Karim tinham com relagdo ao futuro desapareceram. Depois de passar tanto
tempo na Alemanha apenas esperando o resultado final dos trdmites do Departamento de
Migragdo, o protagonista voltou ao ponto de partida. Embora o romance de Abbas Khider
retrate a vida de um imigrante sob o ponto de vista ficcional, a histéria de Karim poderia
ser a historia de varias outras pessoas que se arriscam em travessias perigosas e ilegais para
conseguirem uma nova chance em um pais com melhores condigdes sociais e econémicas.
As dificuldades enfrentadas por esses individuos durante o trajeto até o novo pais e a espera
quase interminavel por uma resposta positiva do governo anfitrido sdo fatores que, possi-
velmente, provocam um enorme estresse emocional. Abbas Khider acentua esse aspecto
ao longo de toda a obra, principalmente quando, ao final, Karim percebe que ndo manteve
Frau Schulz como sua refém. Ele simplesmente sonhou que dialogava com a funciondria
do Servigo de Migra¢do justamente por se sentir injustigado pelos agentes burocraticos da
Alemanha.

3. PANORAMA DA TEMATICA DA MIGRACAO NA LITERATURA ESPANHOLA
CONTEMPORANEA

A Espanha ¢ um dos paises europeus que, junto com a Republica Federal da Alema-
nha, recebe mais migrantes. Porém, o tema das migragdes ndo tem a mesma repercussio na
literatura contempordnea espanhola como na Alemanha. Sdo ainda poucos os autores espa-
nhdis que publicam textos sobre essa tematica. Depois das primeiras catastrofes acontecidas
com imigrantes afogados no estreito de Gibraltar,'” a assim chamada patera'® virou um
simbolo para esse tipo de migragdo.”” No outono de 2020, centenas de migrantes chegaram
diariamente no litoral das Ilhas Candrias ou foram resgatados por botes salva-vidas ainda
no mar."

Existe um grande nimero de romances e contos que tematiza essa travessia perigosa
que, muitas vezes, termina com o afogamento dos refugiados que viajam nas pateras e nos

15 A primeiras mortes aconteceram num naufrdgio em 1 de novembro de 1988. Até hoje sdo mais de 7000 mortes nas
travessias perigosas & Espanha. Disponivel em: <https://elpais.com/politica/2018/10/31/actualidad/1541019436_484192.
html> Acesso em: 01 de dezembro de 2020.

16 Patera é originalmente um pequeno barco de madeira, sem convés, com fundo plano e pouco calado, usado para pes-
car ou cagar patos em dguas rasas, termo aplicado as embarcagdes utilizadas por imigrantes ilegais para chegar da Africa
a Europa.

17 Sobre a importincia da patera no drama da imigragdo africana existem varios contos e uma pequena bibliografia,
especialmente relevante é Zofko 2019, p. 19-43 que compilou essas informagdes no capitulo “La patera como simbolo de
la inmigracion”

18 Se calcula que, durante o ano 2020 até finais de novembro, chegaram 19.000 migrantes nas Ilhas Canarias, enquanto
se afogaram outros 500 durante a travessia. Disponivel em: <https://elpais.com/espana/2020-11-25/reencuentro-en-el-
-muelle-de-arguineguin.html> Acesso em: 01 de dezembro de 2020.
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cayucos.” A fuga do continente africano pelo mar ganhou um lugar de destaque na litera-
tura espanhola contemporanea, ao lado de outro topos muito presente: o da criminalidade
que os africanos protagonizam ou sofrem como vitimas.

Em seu estudo intitulado Itinerdrios narrativos de la inmigraciéon actual em Espaiia,
a pesquisadora croata Maja Zovko analisa ou menciona 70 obras da literatura espanhola,
publicadas durante os anos de 1993 e 2018. Entre elas, pode-se mencionar publicagdes de
autores conhecidos como Los novios biilgaros de Eduardo Mendicutti (1993), Yo Mohamed.
Historias de inmigrantes en un pais de emigrantes (1995) de Rafael Torres, Un dia, cuando
pueda llevarte a Varsovia (1997) de Lorenzo Silva, Fdtima de los naufragios (1998) de Lour-
des Ortiz, Hdblame musa, de aquel varén (1998) de Dulce Chacén, a colegao de contos Por la
via de Tarifa (1999) de Nieves Garcia Benito, Las voces del estrecho (2000) de Andrés Sorel,
Galvez en la frontera (2001) de Jorge Martinez Reverte, Al calor del dia (2001) de Miguel
Naveros e Ramito de hierbabuena (2001) de Gerardo Muifoz Llorente.

Como observou Marco Kunz, muitas dessas obras estdo longe de serem produgdes
literdrias mestras que deixardo rastros na historia da literatura. Porém, elas atendem a uma
necessidade de informar aos leitores, por meio de um realismo antiquado e artisticamente
insatisfatério, o que estava acontecendo no pais naquele momento (KUNZ, 2002, p. 113).
Dessa forma, houve uma mudanga com relagdo a aten¢ao dos leitores para o problema da
imigragao, justamente num momento em que a recupera¢ao da memoria histoérica da dita-
dura e da guerra civil na Espanha estava ganhando forga, depois de décadas de silenciamen-
to forcado que evitava a discussdo sobre os sofrimentos dos emigrantes republicanos que
safram em 1939 para o exilio a paises da Africa, da Europa e das Américas.

3.1 DONATO N'DONGO: EL METRO (2007)

Donato N'Dongo ¢ um exilado da Guiné Equatorial que vive na Espanha hd mais de 25
anos. Ele é conhecido como ensaista, escritor, jornalista e politico que fez parte do governo
Guinéu-Equatoriano do exilio na Espanha. Até o momento publicou trés romances: Las
tinieblas de tu memoria negra (1987), Los poderes de la tempestad (1997) e El metro (2007).
Donato é, sem duvida alguma, uma das vozes mais articuladas no campo literario do seu
pais de origem. Suas obras foram traduzidas ao inglés, francés, italiano e, muito recente-
mente, ao portugués do Brasil.

El metro é um romance em cujo centro estd a personagem do jovem migrante africa-
no Lambert Obama Ondo, que compartilha com o leitor as suas aventuras e peripécias no
percurso do seu pais de origem, Camardes, para a Espanha, uma trajetéria tragica viven-
ciada por milhares de imigrantes e refugiados até a atualidade. EIl metro é um livro sobre
as pessoas deslocadas que migram para os paises estrangeiros (HERRERA, 2019, p. 99), ge-
ralmente situados no hemisfério norte da terra, em busca de bem-estar, estabilidade e segu-

19 Cayuco ¢ uma barca grande utilizada para pesca artesanal na costa africana que leva o motor fora de bordo. E um
termo utilizado na Guiné-Equatorial e nas Ilhas Candrias. Veja a reportagem sobre a chegada massiva de migrantes no
Arquipélago das Ilhas candrias em novembro de 2020. Disponivel em: <https://cadenaser.com/emisora/2020/11/07/
ser_las_palmas/1604749414_580849.html> Acesso em: 01 de dezembro de 2020.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 25, p. 83-104.— ISSN 1679-849X | 93 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X63594
Recebido em 16 de dezembro de 2020 — Aceito em 11 de maio de 2021



Gabriela Gomes de Oliveira/Volker Jaeckel

ran¢a. N'dongo conta a crua realidade de Camardes, onde as crencgas e tradigdes ancestrais
impedem a felicidade de Obama com sua namorada. Primeiro, ele se muda de sua vila de
Mbalmayo para a capital de Camardes, Yaoundé, e depois para a cidade portuaria Douala.
Isto ocorre, principalmente, devido a dois fatores: a morte de sua mae Dorothée Oyana; e o
fato de que teve de se afastar da sua amada Anne Mengue, perdendo assim os vinculos com
a sua origem e também a sua estabilidade emocional. As frageis e corruptas democracias
africanas, com suas condi¢des de vida desumanas, fomentam o desejo dos jovens a emigrar
a uma terra mais promissora que seria a Europa.

N’dongo demonstra que a Europa é apenas um ponto dentro do circuito de migragao,
composto por passagens intermedidrias e movimentos sazonais, tudo em constante fluxo.
Nao se trata somente de um deslocamento geografico, mas sim, vistas pelo enquadramento
social, sdo migracdes a varios niveis (COSTA, 2011, p. 520). A identidade étnica de Lambert
Obama comeg¢a a passar por uma transformagdo durante a sua trajetdria e ele chega a ques-
tionar o sentido de sua viagem, antes de completa-la. Ele percebe o tamanho do esforgo e os
perigos que o esperam, assim como os sofrimentos que vai passar por estar longe da sua ter-
ra e dos seus entes queridos. Portanto, questiona a vigéncia dos seus objetivos para a fuga.

sMerecia la pena arrostrar tantas penalidades por un futuro incierto? ;Hubiera
sido mas conveniente seguir resistiendo en su pais, presentando batalla a la di-
versidad, o perecer de una vez, quiza de una enfermedad penosa, de paludismo
cerebral o algo asi, o molido a palos por la policia, o sacrificado en un festin de
brujos, o resignarse a la miseria, a su sino, a la existencia a la que habia sido pre-
destinado, pero consolado por el amor de los suyos y llorado por sus deudos?
;Era éste el duro precio que debia pagar por intentar sustraerse al propio destino?
(NDONGO, 2007, p. 291)

Obama viaja na condi¢do de passageiro clandestino rumo a Espanha, porém ¢é desco-
berto e desembarcado forgosamente em Dakar, onde ele ja tem a primeira experiéncia de
um emigrante ilegal. Contudo, apds muitas dificuldades, consegue sustentar-se com a forga
do seu trabalho. A esperanga de poder chegar na Europa o mantém ativo na luta diaria pela
sobrevivéncia. Depois de ter permanecido trabalhando durante 15 meses na capital do Se-
negal, ele consegue reunir dinheiro suficiente para continuar a sua migragdo. Compra uma
passagem de avido para Casablanca, de onde consegue um transporte terrestre até El Aiune,
no Saara Ocidental. Nessa cidade tem de aguardar a construgdo da patera, que levaria 35
pessoas até a ilha de Lanzarote nas Ilhas Canarias, das quais 16 falecem afogadas no trajeto
em circunstancias muito tragicas devido ao comportamento covarde e desumano do capi-
tao do barco.

Todos esperaban que la patera se acercara mas y les depositara en lugar menos ex-
puesto, donde no les cubriera el agua. Pero la barcaza permanecia parada, mien-
tras el patrén les obligaba a saltar, temeroso de ser descubierto y detenido por la
Guardia Civil, la gendarmeria espafiola. Obama Ondo nunca sabria qué rapida

maniobra realizé aquel hombre para volcar la canoa: sélo se encontré en el agua
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y empezando a nadar, mientras ofa como en un eco el clamor de los pasajeros, los
gritos desbocados de los desgraciados que se hundian, el chapoteo desesperado
de los que no sabfan nadar. A sulado se zambullia y emergia la cabeza de la mujer
embarazada; instintivamente, la agarro6 por el cuello de su vestido la arrastr6 con-
sigo hacia la playa (Ndongo, 2007, p. 346-347).

No romance de Donato N'Dongo, o barco é um cronotopo que indica uma trajetoria
ou fuga para um outro momento da vida. A relagdo entre tempo e lugar ¢ indissoluvel e en-
contra a sua representacio artistica na literatura, segundo a definicio de Bakhtin (KONE,
2015, p. 38). O cronotopo do barco esta vinculado a histéria da escravatura e ao comércio
com escravos negros pelo Oceano Atlantico, o conhecido comércio triangular entre Afri-
ca, América e Europa que durou mais de trés séculos. O préoprio Lambert Obama tem essa
consciéncia quando compara a sua situagdo com os infelizes escravos nos navios negreiros
(KONE, 2015, p. 43). “No estaba encadenado de pies y de manos, pero experimentaba las
mismas sensaciones que los esclavos en aquellos barcos negreros de un tiempo anterior”
(NDONGO, 2007, p. 291).

Também as personagens femininas chamam a atengdo do leitor. O autor mostra, como
na Africa as mulheres tém um papel submisso que nio lhes permite desenvolver a sua per-
sonalidade, as impedindo de estudar e assumir uma profissao qualificada. Quando adultas,
restam-lhes duas saidas: um casamento arranjado pela familia com um homem adinheira-
do/endinheirado ou a prostituicdo. Ambas as situagdes levam as mogas, em muitos casos, a
infelicidade. Durante a curta vida de Lambert Obama, aparecem varias figuras femininas
que o impactam e deixam o seu rastro. No inicio estd a sua mae Dorothée; que aparece como
espirito protetor e reconfortante para Obama em seus momentos criticos durante a longa
aventura (CELAYA, 2010, p. 146). A outra figura feminina importante é Anne Mengue, o seu
primeiro e grande amor que aparece para engrandecer a figura de Lambert Obama. Depois
da sua fuga, ele mantém uma relagdo breve com Danielle Eboué, uma mulher da camada so-
cial privilegiada que renuncia a ter amantes brancos e satisfaz os seus desejos com homens
negros. Ela aparece como uma mulher manipuladora e insaciavel, que faz Obama sentir-se
um simples objeto (CELAYA, 2010, p. 148). Depois, ele estabelece uma relag¢do estavel com
Sylvie em Douala. Ela chega a sustenta-lo através de atividades na economia submergida,
uma situagdo que comove o jovem africano. Porém, sdo precisamente essas circunstancias
que o impulsionam a continuar com a sua migragdo em busca de melhores condigdes de
vida para Sylvie e o filho deles. A situagdo descrita pelo narrador como a revolugdo da mu-
lher africana resulta ao final insustentavel para Lambert Obama, como para outros homens:

Dejaron de exigir dinero a sus maridos para ir al mercado, y los nifios ya no se di-
rigian al padre, sino a la madre, cuando necesitaban un cuaderno. Asi se produjo
una de las revoluciones silenciosas mas determinantes de la reciente historia del
continente: otrora altivos y dominantes, a los hombres se les bajaron los humos
y, arrinconados y acomplejados, ya ni osaban perguntar de donde salia el dinero
que les permitia comer, y se limitaban a sentarse a la mesa em silencia reconcen-
trado y espeso (NDONGO, 2007, p. 257).
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Entretanto, ndo sdo somente homens que se submetem aos riscos da longa viagem para
a Europa. Torna-se muito chocante observar que, em El metro, mulheres e maes encontram-
-se obrigadas a prostituir-se, sendo tratadas como se fossem apenas um “pedago de carne”,
servindo somente para ganhar o dinheiro suficiente para poder empreender numa patera a
travessia perigosa, e em muitos casos letal, entre a Saara marroquina até as Ilhas Canarias.

Vio a las tres muchachas, y actuaban como en una cadena de produccién in-
dustrial: el cliente se acercaba, cogian el dinero, lo metian en un bolsito que les
servia de almohada y se despatarraban sobre la estera; en cuanto despachaban
al hombre encaramado sobre ellas, se levantaban, se levaban brevemente en la
espuma del mar, se untaban el bajo vientre con una pomada lubrificante, cogian
el dinero del siguiente y se tumbaban de nuevo. Obama Ondo reconocié a dos de
ellas antes de que le tocara el turno: eran las gambianas que habian hecho con él
el viaje en la furgoneta de Casablanca. Sélo después sinti6 el asco y le entraron
los escrupulos, por las maneras descarnadas, sin siquiera fingir un poquitin de
ternura, todo tan prosaico, aquellos hombres vaciandose en ellas como las cabras
en el poblado (NDONGO, 2007, p. 332).

Apesar da cena supramencionada, existe, na obra, um olhar préximo e repleto de afi-
nidade para aquele “outro”, o imigrante. O romance também relata as peripécias dos tra-
balhadores ilegais nas plantagdes e estufas do campo de Cartagena. Por ocasido de um aci-
dente de transito, eles sdo demitidos e ndo recebem o saldario que lhes corresponde. A falta
de perspectiva, a ilegalidade e a persisténcia a alguns objetivos que o protagonista nunca
alcancgara, constituem os elementos frustrantes na vida de Obama, uma pessoa que, sobre-
tudo, sonha com o regresso a sua terra natal. O livro retrata, ademais, certos preconceitos
sob a perspectiva do “outro” nas duas direg¢des: do branco sobre o negro e do negro sobre
o branco, apesar de conter em sua narrativa momentos bonitos e conciliadores. A agdo da
narrativa volta, no final, ao lugar de inicio que é o Metrd de Madri, onde o jovem imigran-
te africano ganhava o seu sustento de cada dia vendendo bugigangas. Ele sofre um ataque
fatal de neonazistas que descarregam nele todo o seu 6dio racial com extrema violéncia
(NDONGO, 2007, p. 456 ).?° Nesse momento, se revela a estrutura circular do romance, ja
que comegou com uma recompilacdo das lembrangas de Obama no mesmo lugar, no inicio
do romance (RIZO, 2008, p. 88).

Apesar do tom pessimista, o livro contém alguns raios de esperanca e de uma verda-
deira solidariedade, ndo somente entre os migrantes africanos, mas também por parte dos
espanhois que trabalham em ONG's e se preocupam com a boa acolhida dos refugiados.
Em véarios momentos, o livro tem, de certa forma, o carater de um manifesto que reivindica
uma solugdo para os negros da Africa, solugdes que lhes permitam continuar vivendo em
seus paises de origem com dignidade e bem-estar social. Através dos pensamentos de Lam-
bert Obama, se articulam essas reivindicagdes, novamente estabelecendo uma relagdo com

20 Casos famosos e tragicos de crimes contra imigrantes na Espanha foram o assassinato da imigrante dominicana
Lucrecia Pérez Matos, em 1992, em Madri e os linchamentos racistas em El Ejido (Almeria), nos dias 5-7 de fevereiro de
2000.
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a libertacdo da escravatura no século XIX:

Puesto que los negros no estaban predeterminados genéticamente para vivir en
la miseria y en la opresion, no era mera fantasia soflar que podian transitar por
mejores carreteras, gozar de viviendas dignas, circular en comodos medios de
transporte. S6lo se necesitaba voluntad, solidaridad, generosidad, perder el mie-
do a todo. Establecer un compromiso colectivo de reconquistar la libertad y el
bienestar, del mismo modo que una generacion anterior habia conseguido recu-
perar la soberania. (NDONGO, 2007, p. 447-448).

Certamente, trata-se aqui de um livro que induz a reflexdo sobre as origens do proble-
ma da migragdo africana para a Europa, sobre costumes e tradi¢des ancestrais e, sobretu-
do, sobre as condicées econdmicas e politicas reinantes na Africa subsaariana. A licdo que
aprendemos através da leitura desse texto amargo e provocador é: ninguém abandona o seu
pais e os seus entes queridos apenas por um capricho, mas somente por extrema necessidade
para fugir de injusticas, perseguicdes, opressoes, discriminagdes e pela falta de oportunida-
de de viver em condigdes dignas de um ser humano.

3.2 LUIS GARCIA MONTERO: NO ME CUENTES TU VIDA (2012)

O poeta e atual diretor do Instituto Cervantes, Luis Garcia Montero, publicou um
romance de autoficcdo ambientado na Espanha contemporéanea. Trata-se de uma obra lite-
raria complexa e multifacetada sobre migragdes e exilios, memoria histérica, identidade e
conflitos entre geragdes. O narrador em primeira pessoa fala ao seu filho Ramoén sobre a sua
vida; a vida de um escritor e professor de literatura que escreve um livro sobre um famoso
poeta da geragdo dos 27, Pedro Alfonso, alter ego de Rafael Alberti, enquanto descobre a
relagdo entre o seu filho Ramoén e Mariana, a empregada romena de sua casa.

Ramoén vai conhecendo a vida dos imigrantes romenos e latino-americanos em Alcala
de Henares e a tragédia dos imigrantes africanos que chegam em pequenas embarcagdes
ou morrem afogados no mar. Estas experiéncias levam-no a questionar seu pai sobre a sua
posigdo politica, olhando sempre para o passado da Guerra Civil Espanhola. Ramon, seu
pai Juan (o eu-narrador) e sua avd Ana representam trés geragdes diferentes de espanhdis;
a geracgao jovem de hoje, aquela que liderou a transicdo a democracia e a do exilio. Tanto
a discriminagdo social dos imigrantes como a sua perda de identidade sdo tépicos do ro-
mance, assim como a opressdo sofrida por uma ditadura. A comparacdo entre a Espanha
de Franco e a Roménia de Ceausescu conduz a sérias reflexdes sobre o passado histdrico e
o papel dos exilados espanhoéis. Em outros textos literdrios contemporaneos, os imigrantes
sdo relegados para posi¢des subalternas como empregadas domésticas ou motoristas. Porém
neste romance, o leitor acompanha a possibilidade de ascensdo social e de transformacgao
de suas vidas.

A narragdo comeca com a visita de Ramoén a Alcald de Henares, onde mora Mariana.
Ele conhece o ambiente de seu entorno e os amigos e companheiros romenos com os quais
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ela convive. Ele entra em contato, pela primeira vez de uma forma mais direta, com imi-
grantes, com cidaddos estrangeiros que vivem a margem da sociedade espanhola que vivem
com outros costumes e outras preocupagdes, que se preocupam com a questdo do retorno
ou ndo a patria, com as condi¢des de uma vida longe de entes familiares queridos e com a
realizacdo de sonhos e com a ascensao econémica e social no pais anfitrido, na Espanha. A
viagem de Ramoén de Madri a Alcald significa um mergulho num mundo diferente para ele,
que provém de uma familia burguesa acomodada com ideais de esquerda.

Sabfa que hay inmigrantes que llegan de Africa para sacar la cabeza y respirar
fuera del agua podrida de la miseria , inmigrantes como los bolivianos o los mar-
roquies que esperan ahorrar dinero con intencion de volver a sus casas, e inmi-
grantes que quieren instalarse en cualquier rincén de una precaria felicidad, una
felicidad modesta, pero con buenos televisores, y con méviles, y con tarjetas de
crédito, y con cualquier gran superficie que pueda sustituir con sus ofertas a los
grandes prados de las utopias o a los bosques umbrosos de los paises injustos
(GARCIA MONTERO, 2012, p. 29).

Aos dois jovens namorados (mais a Mariana que a Ramon) lhes preocupa a reagdo
dos pais quando descobrirem o relacionamento do filho com a empregada da casa. O fato
de Mariana morar na rua Andrés Saborit faz ele investigar sobre esse personagem, desco-
brindo que era um politico espanhol nascido em Alcala de Henares, tipdgrafo, jornalista e
lideranga sindicalista que passou de 1939 a 1977 no exilio. Na parte do romance chamada
Cuaderno Negro, Juan conta a sua versdo da vida ao filho que ndo quer ouvi-lo. Trata-se de
um desabafo de um pai que ndo encontra as palavras e os momentos certos para conversar
com o filho sobre questdes essenciais da vida porque ele, o escritor e intelectual, estd imerso
na escrita do seu livro sobre o poeta. O conflito familiar chega a tona durante o tempo de
veraneio na casa em Rota: a estranha convivéncia com a empregada e futura nora deixa o
ambiente tenso e estoura quando o filho Ramdn testemunha a tragédia da chegada de imi-
grantes africanos no litoral gaditano com terriveis consequéncias.

Entré por la puerta del patio mientras Lola y Juan desayunaban. Mariana estaba
sentada con ellos. Se os han pegado las sabanas?, pregunté antes de desahogarse.
Una patera, mas de treinta cadéveres flotando en la bahia de Cadiz, nuestra bahia.
No sé, tal vez haya algun superviviente, pero mejor que se quede escondido, no
vayamos a acabar de matarlo. Esa es la historia, esa es la verdadera tragedia de
hoy, la inmigracion, las pateras, el hambre, la miseria real, y no los viejos cuentos
de la guerra civil, ni los poemas de Pedro Alfonso, nilas memorias de os militares
comunistas. Las victimas de hace setenta afios os importan mas que las de hoy,
claro, como no son republicanos espaiioles que les den por el culo. {Viva el nacio-
nalismo del dolor! Aqui hasta las desgracias deben ser nacionales. jQué tragedia,
ay nuestro pasado injusto y triste! jQué tragedia de hace mas de setenta afios! Ya
esta bien de guerra civil, pap4, date un paseo por la playa y veras a los muertos de
hoy, tapaditos con una manta (GARCIA MONTERO, 2012, p. 191-192).
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Na narragdo também aparecem os emigrantes latino-americanos residentes em Alcala
de Henares, aqueles bolivianos, colombianos, equatorianos, peruanos que encontramos nas
lojas, nos bares, nos restaurantes, nos supermercados, as manicures que atendem os clientes
nos servigos das cidades. Alguns deles se sentem espanhois e estrangeiros ao mesmo tem-
po, alingua e a origem cultural sdo os mesmos, porém sabem que sdo cidadaos de segunda
classe. Um exemplo é Gabriel, o filho de um casal de imigrantes italianos, a quem todos
chamam de Iniesta por sua paixdo pelo jogador e pela selecdo espanhola, que na época ti-
nha conquistado recentemente a Eurocopa e a Copa Mundial de Futebol, fatos que fizeram
Gabriel vestir, sempre com muito orgulho, a camisa vermelha da selecdo. Nesse episodio
do romance, entra a questao de identidade dos imigrantes, daqueles nascidos na Espanha e
daqueles que chegaram da América Latina.

Gabriel Navas, Iniesta, el numero 6 de la seleccion, era espafiol, habia nacido en
Mostoles. Carmen y Ataulfo eran bolivianos sin nacionalidad espafola, pero con
permiso legal de residencia desde la regulacion del afio 2006. Casi ochocientos
mil inmigrantes pudieron regularizarse con muchas facilidades [...] Pero las co-
sas volvian a estar muy dificiles por culpa de la crisis y de las leyes de extranjeria.
El tio Evaristo habia entrado en Espafia con un permiso de tres meses de estancia,
una carta de invitacién tramitada por su hermano Atadlfo y dos mil euros. Era
un viaje de tanteo, ganas de ver la familia y comprobar si podia quedarse. Ahora
estaba sin papeles. Para legalizar la residencia hacia falta un permiso de trabajo, y
para conseguir el permiso de trabajo necesitaba la residencia. Una pesadilla que
se mordia en la cola (GARCIA MONTERO, 2012, p. 263).

O romance de Luis Garcia Montero estabelece algo como uma hierarquia entre os imi-
grantes, ja que aparecem migrantes da Europa Ocidental, da Roménia, os latino-america-
nos, os africanos e os ciganos romenos, estes ultimos no ponto mais baixo da escala, aqueles
que vivem ainda em chabolas, favelas muito similares aquelas descritas por Luis Martin
Santos no seu famoso romance Tiempo de silencio, publicado em 1962, que retrata uma
Madri de miséria, fome e imundicie do ano de 1949. Essa comparacdo implicita faz o leitor
refletir sobre os avangos da sociedade espanhola e sobre a marginaliza¢do de imigrantes.

O narrador chega a visitar uma das favelas, onde moram os ciganos entre a via do trem
de alta velocidade (AVE) e a autopista a Valencia. Ele pretende escrever um artigo para um
jornal, ou seja, uma reportagem para fornecer uma imagem mais equilibrada que inclua as
condigdes sub-humanas das moradias e que nao fale somente de roubo e delinquéncia. No
momento da sua chegada, Juan se lembra de um poema de Pedro Alfonso do ano de 1933
que descreve a extrema miséria no campo.

Tal vez entonces, ochenta afios atras, fuese posible descubrir una miseria seme-
jante. O quizds en los primeros aflos de posguerra, en las secuelas mas duras de
la guerra civil. Pero aquellos miserables estaban en su pais, en su pobreza, en su
injusticia, enganchados a su propio destino, humillados por sus caciques, conso-

lados o castigados por sus curas, perseguidos por la crueldad de sus explotadores.
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Los habitantes de El Gallinero, unas seiscientas personas, unos setenta bebés, uno
trescientos nifios, unas cien familias de gitanos procedentes de Rumania, sopor-
taban el vertedero de una existencia sérdida, fuera de su lugar, de cualquier lugar,
como si los cuerpos humanos pudiesen respirar en el vacio, en un casco vacio,
en una lata de cerveza aplastada, en un trozo de neumatico, en la ceniza de una
hoguera apagada (GARCIA MONTERO, 2012, p. 394-395).

Os ciganos romenos se localizam no final da escala social, uma vez que eles sdo exclui-
dos tanto pelos espanhdis como pelos proprios romenos que vivem em situagdo melhor com
emprego e moradia em condigdes razodveis. O romance levanta varias questdes que pode-
riam incomodar o leitor espanhol: a continua discussdo sobre memoria histérica da guerra
e da ditadura nos faz esquecer os pobres e marginalizados que estdo ao nosso lado ou que
tentam entrar no nosso pais arriscando a vida na travessia pelo mar?

A comparagdo da ditadura do general Franco com a Ceausescu na Roménia também
pode incomodar a parte dos intelectuais espanhdis que heroicizavam a resisténcia comu-
nista contra o franquismo, incentivada por uma “radio pirenaica” que tinha a sua sede em
Bukarest e apenas queria insinuar aos ouvintes a proximidade ao territério espanhol. O
livro de Garcia Montero levanta, ao mesmo tempo, diversas questdes que possam inquietar
o leitor numa narragdo que possui todas as caracteristicas de uma autofic¢do, na qual o de-
sentendimento entre as diferentes geragdes é visivel.

3.3 ALGUMAS CONSIDERACOES SOBRE EXILIO E MIGRACAO NA ESPANHA

Na histoéria da Espanha ocorreram diversas ondas migratdrias para o exterior. Desde
o descobrimento da América houve migracdes massivas para o Novo Mundo por diversos
motivos, sejam eles econdmicos, politicos, religiosos ou sociais. No século XX, houve uma
grande avalanche de refugiados que saiu em 1939 do pais depois do fim da Segunda Repu-
blica e da Guerra Civil Espanhola perdida. Além do éxodo pela fronteira francesa, houve
uma fuga em embarcac¢des pelos portos mediterrdneos nos ultimos dias da guerra. Espe-
cialmente o porto de Alicante se transformou num simbolo dessa fuga desesperada, ja que
mais de 15.000 pessoas ficaram nos cais de Alicante esperando pelos barcos que teriam de
levar os refugiados para o exilio. Foram cenas dramaticas naqueles ultimos dias do més de
marc¢o de 1939, dos quais temos conhecimento, principalmente, pela famosa novela de Max
Aub: Campo de los almendros (1968). Nao houve filmagens nem fotografias daquela tragé-
dia, mas sim essa famosa reconstru¢do literaria, seguida de varias outras posteriormente,
como Enric Valor: Enlld d 'Horitzo (1991), Rafael Torres: Los naufragos de Stanbrook (2004),
Eduardo Guzman: La muerte de la esperanza (2006) para sé citar algumas (JAECKEL, 2016,
p. 296-301).

Mais de 81 anos depois, observamos outro drama humano nos cais de um porto espa-
nhol, porém, desta vez, trata-se de imigrantes africanos que tentam entrar no pais fugindo
de seus paises de origem por causa das deploraveis condi¢des de vida. Neste caso, temos
registros fotograficos e filmograficos dos acontecimentos no porto de Arguineguin, no mu-
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nicipio de Mogan, sudoeste da ITha de Gran Canaria. Na atualidade, testemunhamos no pier
desse porto um drama de imigragdo africana e ndo de emigragdo europeia, um drama que
foi abarcado nas duas novelas analisadas. No romance de Luis Garcia Montero, a compa-
ragdo da situagao atual com a de 1939 ndo é somente implicita, mas condiciona o conflito
pai/filho.

4. CONSIDERACOES FINAIS

Na comparagdo da ficcionalizagdo da tematica das migragdes nas literaturas alema
e espanhola podemos observar algumas diferengas essenciais. Na Alemanha, a literatura
escrita por ou sobre estrangeiros migrantes tem uma longa tradi¢do e inicia praticamente
com a chegada dos Gastarbeiter’ nos anos 60 do século XX. Na Espanha, por seu lado, pais
emissor de trabalhadores convidados até os anos de 1970, se comeca a retratar na literatura
a situagdo de imigrantes apenas a partir dos anos de 1990. Outra diferenga constatada se re-
fere a origem dos autores ou das personagens dos romances. Na Alemanha, temos uma forte
presencga de escritores de paises do leste da Europa, como Turquia, Balcds e Oriente Médio.
Ja na Espanha, dominam autores de paises hispano-americanos e alguns poucos escritores
de origem africana. A migragdo africana, porém, esta presente nas publicagdes de autores
espanhois como, p. e, Luis Garcia Montero, que retratam a vida de migrantes procedentes
da Roménia, Bulgaria ou Polonia.

No cenario literario da Alemanha é possivel encontrarmos autores muito bem-sucedi-
dos que se originam de localidades do Leste Europeu ou de paises arabes, como é o caso de
Wladimir Kaminer, Rafik Schami e Feridun Zaimoglu, que conquistaram um publico mui-
to amplo de lingua alema e também em outros paises através das tradugdes das suas obras.
As pesquisas académicas sobre as producdes literdrias desses e de outros tantos escritores
que escrevem sobre migragdo possuem um espago significativo no ambito académico ao
redor do mundo. Existem diversos estudos sobre Wladimir Kaminer na area de germanis-
tica, tanto artigos quanto dissertagdes de mestrado como é o caso de Viadimir Vertlib und
Wladimir Kaminer im Vergleich (“Vladimir Vertlib e Wladimir Kaminer em compara¢do”),
de Hana Crhova e “As representacdes espaciais em Schonhauser Allee, de Wladimir Kami-
ner”, de Gabriela Gomes de Oliveira, dentre outras produgdes. O mesmo ocorre com Rafik
Schami, cujo trabalho literario é constantemente mencionado em textos cientificos como
em Vertraute Fremde. Erzdhlen und Alteritdt bei Rafik Schami (“Estrangeiros de confianga.
Narrativa e alteridade em Rafik Schami”), de Linda Maeding e Zum Konzept der Multi-
kulturalitdt im Werk Rafik Schamis (“Sobre o conceito de multiculturalidade no trabalho

de Rafik Shami”), de Iman Osman Khalil. Sobre a obra de Feridun Zaimoglu, foi publica-
da em 2020 uma dissertacdo pela Universidade de Ankara, na Turquia, intitulada Gesells-
chaftskritik im Romanwerk von Feridun Zaimoglu (“A critica social no romance de Feridun
Zaimoglu”), de Nurhanim Aydin, além de inimeros artigos académicos que abordam as
temadticas de seus livros.

No caso da Espanha, conhecemos autores bem divulgados e exitosos procedentes de
paises latino-americanos como, por exemplo, Mario Vargas Llosa, que escreve na atuali-
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dade, e autores como José Donoso, Roberto Bolafio ou Juan Carlos Onetti, cuja produgdo
literaria se deu em um passado recente. Em contrapartida, autores de origem africana geral-
mente ndo conseguem conquistar um publico grande no mercado literario. A conhecida au-
tora marroquina-catala Najat El Hachmi pode ser considerada uma excegao. Podemos tam-
bém considerar sintomatica a falta de estudos académicos sobre a literatura de migrantes
em espanhol e outras linguas oficiais da Espanha. Dois dos estudos mais completos sobre
essa tematica foram realizados por pesquisadores de universidades da Suica (ANDRES-SU-
AREZ; KUNZ; D’ORS, 2002) e da Croacia (ZOVKO, 2019).

Quais seriam as possiveis explicacdes para essas diferencas? A Espanha, com o seu lon-
go passado colonial, tem uma postura mais aberta aos imigrantes do chamado Novo Mun-
do - algumas vezes similar a uma atitude paternalista e uma postura mais hostil frente aos
imigrantes procedentes da Africa que chegam em massa a cada més devido a proximidade
geografica do pais. Pode parecer que a escrita magica latino-americana é geralmente mais
valorizada do que a crua realidade exposta por autores africanos, arabes ou por espanhois
que escrevem sobre imigracdo africana. Na Alemanha, devido a sua falta de uma histéria
colonial expressiva, ndo existem essas preferéncias ou vinculos histéricos.” Na Espanha po-
demos ainda constatar uma forte presenca dos rastros do préoprio exilio entre os elementos
progressistas, somente em 2019 houve 80 eventos de bastante repercussdo, comemorando
o 80° aniversario da saida for¢cada para o exilio republicano em 1939, enquanto a parte ul-
traconservadora considera os latino-americanos ainda hoje como “espanhdis nascidos em
Bogotd, Buenos Aires, México”. Ambas as visdes enfocam na Ameérica Latina, como destino
ou origem da migracdo, e negligenciam a problematica das migrag¢des atuais procedentes de
paises africanos e drabes.

Na Alemanha, pelos motivos citados, ndo existe uma preferéncia especifica por uma
regido geografica e, apesar de que o anti-islamismo se manifeste abertamente nos altimos
anos, autores de paises mugulmanos conseguem conquistar um grande publico leitor na
Alemanha. Outra diferenga significativa pode estar no fato de que muitos autores que es-
crevem ou que possuem um passado relacionado & migragdo, recorrem ao humor e a ironia
como base de sua escrita literaria. Essa postura acaba por, de certo modo, facilitar a recep-
¢ao de suas obras diante do mercado de lingua alema. Sendo assim, esse fator parece dife-
renciar os autores migrantes pertencentes a literatura de lingua alema daqueles residentes
na Espanha. Finalmente, pode-se constatar que o tema da migra¢do ganhou muita forga nos
ultimos anos nas duas literaturas, de modo que os romances e contos sobre as travessias
recentes de refugiados por mar ou por terra estdo ainda a ser escritos.

21 O império colonial da Alemanha durou pouco mais de trinta anos 1884-1918, tinha uma grande extensdo geografica,
porém pouco impacto sobre a economia alema e a formagdo de uma consciéncia colonial no povo aleméo. O massacre
cometido por tropas coloniais entre as tribos Herero e Nama, 1904-1908, na atual Namibia somente foi reconhecido pela
Alemanha no século 21.
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