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RESUMO 

 

Sales, C. F. (2012). Sonata de Outono: a relação mãe-filha e suas diversas melodias. 

Trabalho de conclusão do Curso de Especialização em Teoria Psicanalítica, Faculdade 

de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 

Horizonte. 

 

O objetivo deste trabalho é discorrer sobre a relação entre mães e filhas à luz da 

teoria psicanalítica, tomando como ilustração clínica o clássico de nosso célebre Ingmar 

Bergman, “Sonata de Outono”. A fim de desobscurecer parte da amálgama que liga 

essas personagens, abordaremos o tema sob diferentes ângulos, de acordo com os 

autores da psicanálise aqui escolhidos. Assim, a feminilidade, a inveja, a pulsão, o 

narcisismo e a identificação serão as melodias trabalhadas junto ao filme. Veremos quão 

ambivalente é este cordão umbilical que permanece invisível entre mãe e filha, 

deixando-as míopes uma diante da outra e ambas diante de si mesmas. Por fim, 

mencionaremos brevemente o papel do terceiro personagem – seja ele pai, esposo, filho 

ou outro qualquer – que marca uma presença fundamental na trama edípica ao quebrar o 

solipsismo da simbiose. Talvez no final deste enredo possamos reconhecer que a díade 

mãe-filha é uma música interminável e que encarar as verdades desta relação é um ato 

de coragem – é assumir o Édipo dentro de nós mesmos.  

 

Palavras-chave: Relação mãe-filha. Sonata de Outono. Pulsão de morte. Identificação. 

Psicanálise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RÉSUMÉ 

 

 

Sales, C. F. (2012). Sonate d’Automne: la relation mère-fille et ses plusieurs mélodies. 

Trabalho de conclusão do Curso de Especialização em Teoria Psicanalítica, Faculdade 

de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Federal de Minas Gerais, Belo 

Horizonte. 

 

 

Dans ce travail on a l’objectif de discuter sur la relation entre mère et fille sur la lumière 

de la théorie  psychanalytique en se basant sur la classique “Sonate d’Automne” de 

notre illustre Ingmar Bergman. A fin d’éclaircir la partie de l’amalgame que lie ces 

personnages, on abordera le thème sous des différents angles, selon les auteurs de 

psychanalyse choisis. Ainsi le féminin, l’envie, la pulsion, le narcissisme et 

l’identification seront  les mélodies travaillées avec le film. On verra comme est 

ambivalent ce cordon ombilical qui reste invisible entre mère et fille, en les laissant 

myopes l’une face l’autre et devant soi-même.   Enfin, il faut mentionner brièvement  le 

rôle du troisième personnage –  le père, l’époux, le fils ou quoi qu’il soit – qui fait 

remarquer sa présence sur la trame d’Œdipe avec la fonction fondamental de casser le 

solipsisme de la symbiose.  Peut-être à la fin de cette étude on pourra reconnaître que  

cette dyade mère-fille est une musique interminable et,  accepter les vérités de cette 

relation est un acte de courage – est assumer l’Œdipe qui existe en nous. 

 

Mots-clés: Relation mère-fille. Pulsion de mort. Identification. Sonate d’Automne. 

Psychanalyse. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

“Um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas, no final, precisamos 

começar a amar para não adoecer, e iremos adoecer se, em consequência 

de impedimentos, não pudermos amar” 

 (Freud, À Guisa de Introdução ao Narcisismo) 

 

Freud inaugurou um novo modo de pensar ao delegar ao inconsciente a regência da 

vida psíquica e revelar, com isso, as limitações da consciência. Situando a sexualidade no eixo 

central do desenvolvimento humano, ele nos fez enxergar que desde a infância já somos 

perversos sexuais e que o que consideramos “normal” é, na verdade, um desvio dessa 

sexualidade polimorfa, desvio este forçado pela cultura e que objetiva um só caminho, o da 

escolha heterossexual. Ele também trouxe para mais perto do homem a causa de suas próprias 

patologias, bem como a dimensão da maldade e sua mediação pela consciência moral. Sobre 

isso, Lacan (1959-1969/2008) comentou: “a investigação freudiana fez entrar o mundo inteiro 

em nós, recolocou-o definitivamente em seu lugar, ou seja, em nosso corpo, e não alhures” (p. 

115). 

Com a psicanálise foi aberto um novo campo de investigação para compreender as 

múltiplas formas de relação do eu com os objetos que o cercam – relações transformadas pela 

civilização, mas que ainda carregam, em algum grau, o caráter polimórfico da pulsão sexual e 

que são sempre regidas por conteúdos obscuros à consciência. Daí o conceito de “patológico” 

dever ser necessariamente questionado e o acolhimento à diversidade reger o trabalho do 

psicanalista como premissa à atuação deste profissional. A este cabe escutar essa variedade 

humana, nos diferentes modos que ela chega aos consultórios - sintomas, sonhos, repetições, 

chistes – e dela tentar apreender algo com suas ferramentas teóricas. 

Freud sempre pareceu enlevado com as coisas que são e não são ao mesmo tempo, as 

típicas contradições dos sintomas e dos estados amorosos. Escondido e visível, amado e 

odiado, próximo e distante da clareza da mente consciente – tudo que apresentava o desafio 

de não se saber de onde vem ou o que é parecia fascinar nosso mestre, instigando seu espírito 

investigativo. Quase sempre a conclusão era uma polaridade (o dualismo pulsional, as 

divergências entre as tópicas, o conflito psíquico) e com isso ele estranhou o próprio familiar, 

calcando a psicanálise sobre o que é estranho dentro de nós mesmos.  

Desde 1893, Freud (1893-95/2006) já revelava seu interesse por esse saber irrevelável, 

esse “estranho estado de espírito no qual ao mesmo tempo se sabe e não se sabe uma coisa” 
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(p. 144), como escreve em nota de rodapé ao compreender que Miss Lucy sabia de seu amor 

pelo patrão, mas o negava tanto a ponto de passar a não sabê-lo. Ele declara: “Eu estava sendo 

afligido por aquela cegueira de quem vê, que é tão surpreendente nas atitudes das mães para 

com suas filhas, dos maridos para com suas esposas e dos governantes para com seus súditos” 

(Ibid.). 

Esse mistério também nos aflige. Seguindo a linha freudiana, o que nos moveu ao 

tema de investigação deste trabalho é essa cegueira de quem vê, que, tal como ocorreu a 

Freud, não cessa de nos surpreender quando se trata de mães e filhas. A relação entre essas 

duas personagens da trama edípica nos causa espanto não apenas devido ao caráter 

ambivalente que a marca desde o início, banhando o cordão umbilical de uma 

imprevisibilidade sem mensura, mas também pelas questões referentes à feminilidade, que 

recaem sobre a própria constituição da identidade. Nesse contato tão íntimo, uma amálgama 

de afetos entra em jogo, misturando amor e ódio, agressão e culpa, apego e aprisionamento, 

admiração e inveja.  

Na clínica, o que por vezes se mostra imprescindível ao trabalho do psicanalista é que 

ele se deixe capturar pelos acasos que preenchem este espaço tão amplo e invisível entre uma 

mãe e uma filha. Aí, então, ele partirá para o seu arcabouço teórico na tentativa de abarcar a 

gama de sentimentos que entremeiam a relação mais primitiva do ser humano.  E não era esse 

o exercício contínuo de Freud – deixar-se interrogar pelas manifestações subjetivas de cada 

paciente e passo a passo ir construindo sua teoria em torno deste desconhecido, dessa 

surpresa?   

O convite é, por ora, a exemplo de Freud, partir de uma experiência empírica, 

representada pela arte cinematográfica, e nos deixar ser penetrados pelo universo sentimental 

que tal representação venha a nos trazer. Em seguida, poderemos rechear nossa percepção 

com uma boa dose de teoria, ratificando nosso olhar questionador e curioso com a questão 

que se coloca como tema deste trabalho: a relação entre uma mãe e uma filha. Restringiremos 

nossa argumentação à filha – gênero feminino – por compreender que as especificidades de 

sua constituição enquanto sujeito, em referência ao papel da mãe, demandam uma análise 

muito extensa e bem diversa daquela do gênero masculino, especialmente quanto à 

transmissão da feminilidade.  

 No filme “Sonata de Outono”, de Ingmar Bergman (1978), não é necessário sair das 

paredes de uma casa para se impressionar com o universo que envolve a relação mãe-filha. Os 

campos do desejo, da vergonha, da culpa, da inveja são todos atravessados quando há um 

reencontro breve e profundo entre as personagens. Um diálogo que parte das entranhas da 
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memória, reativando lembranças até então não ditas, mas determinantes no destino de cada 

uma, captura não apenas nossa atenção, mas principalmente nossa posição como filha e/ou 

como mãe.  

Não há nada que extrapole os limites do trivial: não há passagens ao ato nem agressão 

física. Mas a sutil violência dos gestos, do olhar e das palavras atinge o cerne da nossa 

vivência enquanto sujeitos. Impossível sair ileso após ver uma produção artística tão sensível 

à experiência humana, que toca na mais pura verdade de nossa constituição psíquica: somos 

todos invadidos, desde pequenos, pela sexualidade materna, quer de forma contida, quer de 

forma assoladora.  

 Neste trabalho, procuraremos desenvolver alguns pontos teóricos que nos permitirão 

apreender com a luz da psicanálise o objeto aqui presente, a relação mãe-filha, tomado a partir 

da obra de Bergman. Vale ressaltar que o que despertou a curiosidade sobre o tema em 

questão foi uma observação clínica, que pretendemos desenvolver em trabalhos posteriores, 

sobre a surpreendente recorrência de casos em que a mãe aparece, de alguma forma, 

extremamente intrusiva. Ora através de uma violência física letal, a ponto de demandar a 

interferência do Conselho Tutelar e exigir a transferência da criança para um abrigo, ora por 

meio da recusa da maternidade, são inúmeras as facetas da violência materna, por vezes 

fantasiadas com o discurso de um amor excessivo – veremos que este também fere e agride.  

Olhando a questão do ponto de vista sociológico, podemos pensar na marca que a 

contemporaneidade empresta à figura da mulher. Com o movimento feminista, houve uma 

transformação no modelo de constituição das famílias e de expressão da individualidade, já 

que a mulher passou a ocupar territórios antes habitados exclusivamente pelos homens. Se, de 

um lado, ela conseguiu ir dizimando a relação de domínio por parte do homem ao conquistar 

novos espaços na sociedade, passando a partilhar da função de provedor da família, por outro, 

teve de assumir uma série de responsabilidades para afirmar seu lugar plural de mulher: 

mulher-mãe, mulher-esposa (incluindo aqui seu papel de sujeito e objeto sexual e de amor) e 

mulher-trabalhadora (Calligaris, 2012). 

Talvez isso explique, em parte, as mudanças que a função materna tem sofrido com o 

advento de uma nova ideologia da mulher. Com o pai cada vez mais ausente, a mãe teve que 

assumir um lugar inaugurado pelos moldes da contemporaneidade, lugar este de contradição: 

ao mesmo tempo em que dá vazão à afirmação da individualidade da mulher, do prazer e da 

feminilidade, obriga a reconhecer a solidão inerente à maternidade e assumir a 

responsabilidade por isso. Com isso, é provável que a relação entre mãe e filha (o mesmo 

serve para mãe e filho), sem a presença da figura paterna, carregue toda a ambivalência de 
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sentimentos com uma intensidade aumentada, daí os excessos de amor, de violência, de 

negligência, etc. Isso nos faz reconhecer um dos papéis fundamentais da figura do pai (ou de 

outro terceiro) na vida da criança, que é de protegê-la do transbordamento materno. 

 Não abordaremos esse viés social ao longo do trabalho, mas ele faz-se importante para 

pensar o papel do psicanalista na atualidade. Na clínica somos induzidos à investigação 

daquilo que rege o comportamento dos indivíduos e os articula no laço social. Assim, se há 

transformações no âmbito das relações interpessoais, isso implica, numa visão freudiana, na 

liberação ou restrição dos impulsos humanos mais primitivos. Freud (1930/2006) já dizia, em 

“O Mal-Estar na Civilização”, que os homens teriam que abrir mão de certa dose de satisfação 

das pulsões sexuais e agressivas para viverem em sociedade, através do trabalho e do amor 

universal. 

Mas, se a mulher agora também está em todos os campos, o que isso implica em 

termos de educação e cuidado com os filhos? Será possível uma sublimação tão eficiente das 

pulsões tal como Freud idealizou ou as crianças têm se tornado o depositário privilegiado dos 

afetos desregulados dos pais, e mais, dos conflitos amorosos entre eles? Deixemos essas 

interrogações como tarefa reflexiva aos colegas psicanalistas e aos demais interessados no 

tema.  

  Por ora, nossa intenção é traçar uma investigação teórica que permita dar um contorno 

às questões entre mãe e filha, com base no enredo do filme “Sonata de Outono”. Escolhemos 

a obra de Bergman pela riqueza de detalhes que podem ser explorados sobre o tema, com a 

ressalva de que é apenas mais um olhar sobre a produção do autor. Outros trabalhos na linha 

da psicanálise utilizam o mesmo filme como ilustração a assuntos tangentes ao que estamos 

estudando. Um dos mais recentes é o livro de Marina Ribeiro (2011), “De mãe em filha”, 

fruto de sua tese de doutorado e onde podem ser encontradas diversas referências.  

 Inspirados na proposta de Mezan (1995) a respeito das dissidências entre os teóricos 

da psicanálise, como ele coloca: “para escapar a este boca-a-boca de cortiço, só há uma via: 

tomar problemas específicos e confrontá-los nas diferentes perspectivas (...)” (p. 77), 

tomaremos o problema específico da relação mãe-filha sob ângulos teóricos diferentes. 

Assim, partiremos da questão do feminino na psicanálise, utilizando as ideias de Sigmund 

Freud e complementando-as com teorizações mais recentes de Joyce McDougall. Em seguida, 

tomaremos como pano de fundo as falas da personagem da filha, no filme, para entrever as 

diversas roupagens que a pulsão pode vestir na relação desta com sua mãe. Melanie Klein, 

Jean Laplanche e André Green serão nossos condutores nesta trilha.  
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Depois, mostraremos a outra versão da história – a versão da mãe – a partir do 

conceito do narcisismo e do superego, relacionando as vertentes da identificação e da pulsão 

de morte. Lançaremos mão de Freud novamente e complementaremos com Jacques Lacan. 

  A proposta inicial contava com mais um capítulo, que seria dedicado ao terceiro 

personagem da história encenada, terceiro também na trama edípica: o pai ou substituto. 

Porém, abordar essa terceira via seria extrapolar por demasiado o espaço deste trabalho. 

Faremos, assim, uma breve alusão ao tema, que flerta com uma dimensão ética, como 

veremos, concluindo nossos estudos com este vértice que aponta para um desfecho menos 

trágico da simbiose mãe-filha. Por isso, nomearemos a conclusão com um título que 

acompanhe esta ideia, da mesma forma como se dará com os outros capítulos. Começaremos 

com uma sonata em dó maior (ou seria uma dor maior?) e terminaremos com sol maior, como 

se o verão chegasse à casa onde se desenrola o filme, iluminando o gélido clima que se 

instalou entre mãe e filha e que agora se derrete através das palavras – tal como ocorre numa 

análise.  
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2 MÃE E FILHA: SONATA EM DÓ (DOR) MAIOR 

 

 

 

 “Uma mãe e uma filha: que terrível combinação de sentimentos, confusões 

e destruições”  

(Eva, personagem de Sonata de Outono)  

 

 

 

 “Sonata de Outono”, de autoria e direção do sueco Ingmar Bergman (1978), é a 

história de um reencontro entre Charlotte (Ingrid Bergman) e Eva (Liv Ullmann), sua filha, 

após sete anos sem se verem. Eva mora com seu marido, Viktor (Halvar Björk), clérigo da 

igreja, numa paróquia na Noruega, onde presta ajuda na comunidade paroquial. Charlotte é 

uma pianista famosa que faz apresentações em diversas partes do mundo. 

O filme é introduzido com a narrativa de Vicktor, que faz um breve relato de como 

eles se conheceram e descreve a vida do casal como “calma e feliz”. Um dia, Eva escreve à 

mãe, quando fica sabendo da morte daquele que foi seu companheiro há 18 anos, Leonardo, e 

a convida para passar uns dias em sua casa, atitude de condescendência para com seu 

sentimento de luto. A mãe aceita o convite e é nesse reencontro, tão efêmero quanto intenso, 

que irão se desabrochar memórias de velhos tempos. 

Charlotte chega à casa após longa viagem e é recebida com alegria por Eva. Abraçam-

se, sorridentes, e, ao subirem com as malas pesadas, Charlotte comenta: “vou ficar aqui para 

sempre”. Essa frase traz o emblema do que veremos adiante – o espaço que a mãe desde 

sempre ocupou no cenário familiar, que de tão grande não deixou sobrar lugar para as filhas. 

Uma ocupação que ultrapassa as barreiras físicas e se inscreve na dimensão psíquica como 

invasão ou excesso de presença materna.    

As duas sobem para o quarto de hóspedes, onde Charlotte começa a contar da morte de 

Leonardo, num tom que já dá mostras de que ela evita tocar nas profundezas do sentimento. 

Prefere a superficialidade: logo se recompõe do clima de luto, dizendo que não pode “passar 

os dias lamentando”, e pergunta à filha se sua aparência está bela, mostrando seu cabelo 

tingido e suas roupas novas. Quando olha para Eva, que até então estivera calada, capta um 

olhar acanhado. Pergunta: “Eva querida, o que foi? Falei alguma besteira?” e ela mesma 

responde, denunciando ter percebido que foi a responsável por seu silêncio: “Fico aqui só 

falando de mim”. A filha se justifica: “Estou tão feliz em vê-la”.  
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Esta primeira cena do encontro deixa entrever que há um não-dito ali, entre mãe e 

filha, que causa um estranhamento, como se algo estivesse atravancado, escondido. Logo o 

primeiro segredo se revela: Eva conta à mãe que Helena (Lena Nyman), sua irmã que sofre de 

doença degenerativa, está morando com ela. O espanto de Charlotte, seguido de sua negação 

em ver a filha doente, “como se já não bastasse a morte de Leonardo”, ela diz, será mais tarde 

compreendido. De início, temos pistas suficientes que nos indicam quanto desencontro pode 

haver num reencontro entre filha e mãe: uma enxerga a dor, a outra a cobre de música; uma 

escreve sobre a profundidade, a outra prefere ficar na superfície das paixões; uma esconde sua 

criança amedrontada, a outra revela a mulher-maravilha que é adorada por todos e aplaudida 

de pé em seus espetáculos.  

O tempo todo o filme nos defronta com a dor e a amargura que sombreiam o contato 

entre Charlotte e suas filhas. A voz de quem pode falar, somada aos gritos de quem não goza 

do mesmo privilégio da palavra (Helena), a saúde e a doença, a vida e a morte, o amor e o 

ódio – todas as polaridades precisam ser colocadas entre quatro paredes para se fazerem 

finalmente enxergar. É na fusão de emoções tão opostas que o silêncio é rompido, exibindo as 

dicotomias até então veladas. Poderíamos dizer que os sentimentos intensos são como 

moléculas de gás que, ao serem aquecidas, não se contêm num espaço confinado. Antes 

guardados nos recônditos da história, agora clamam por sua revelação. 

O tema do abandono perpassa a trama familiar e, se primeiro vemos filhas 

abandonadas, depois compreendemos que a mãe também traz essa marca trágica em sua 

história. Percebemos, assim, o encadeamento de gerações pelo qual é transmitido o carma da 

amargura: Charlotte, que a princípio aparece com cruel indigência de afeto, de repente nos 

mostra que também já foi filha e que nesta posição aprendeu a linguagem do desamor. Já Eva, 

narcotizada com a recusa do amor da mãe, repete a marginalização do desejo com seu marido, 

como se o deixasse na estação enquanto escapa no trem de sua solidão. Este, por sua vez, se 

estaciona numa espécie de aceitação silenciosa, após perceber que as palavras já não fazem 

efeito quando tentam convencer a esposa de que ela a ama plenamente.  

Cabe-nos, então, vislumbrar essas cenas ricas de detalhes com a teoria da psicanálise, 

transpondo da tela para a realidade algo tão cotidiano e que merece um entendimento mais 

profundo. Nossos atores aqui não são nada mais nada menos que nós mesmos, 

invariavelmente surpreendidos com tamanho estranhamento dentro de uma relação familiar 

que, de tão ambígua, passa a ser inóspita. Somos nós, agora, os personagens edípicos dessa 

trama a ser desenvolvida adiante, desta vez não em imagens, mas em palavras. 
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2.1 O feminino em Freud 

 

 

“- Ó mãe, me explica, me ensina, me diz o que é feminina? (...) E esse 

mistério estará sempre lá, feminina menina no mesmo lugar” 

(Joyce, Feminina) 

 

Ribeiro (2011), em sua leitura do filme, nos chama a atenção para o aspecto da 

nostalgia da mãe: “algo que não aconteceu no passado, não acontece no presente, porém é 

sempre desejado. A nostalgia do prazer corporal e psíquico, da mútua apreciação entre mãe e 

filha, é algo compartilhado entre as mulheres” (p. 121). A nostalgia do encontro com a mãe é, 

como a autora nos conta, algo sempre vivenciado, pois a satisfação do prazer nunca será 

plena. Contudo, há casos em que esse encontro não é minimamente satisfatório, ou seja, há 

uma precariedade irreparável e que pode ser desorganizadora da feminilidade. É esta a 

hipótese de Ribeiro sobre a relação entre Eva e Charlotte. 

Partindo disso, analisaremos este aspecto intrínseco ao papel da mãe para a 

constituição do eu da filha: a feminilidade. A identidade sexual da criança passa 

inexoravelmente pela relação com o objeto materno, sendo formada pela transmissão de 

afetos e pela alternância de identificações entre ele e o segundo objeto, o pai. Vejamos 

primeiramente como Freud compreende esse aprendizado do que é ser feminino que, tal como 

nos fala a música de Joyce, é “um mistério que estará sempre lá...”. 

 As tentativas de Freud de dar um contorno à questão da constituição psíquica da 

mulher partem de suas investigações clínicas, quando ele se deparou com a histeria. Como 

sabemos, sua teoria falocêntrica compreende a questão da feminilidade do ponto de vista do 

masculino, primeiramente referida à sedução por parte do adulto, geralmente o pai ou 

padrasto, responsável por despertar a sexualidade da menina. O caso Dora, por exemplo, é 

interpretado sob essa ótica da sedução: quando Dora estava com quatorze anos, o Sr. K. deu-

lhe um beijo nos lábios subitamente, o que despertou nela uma sensação de excitação sexual. 

Somada a esta, outra cena da mesma espécie, também com o Sr. K., é considerada por Freud 

(1905[1901]/2006) o motivo do desabrochar sexual e origem dos sintomas histéricos de Dora.  

 Quando Freud (1897/2006) declara, na Carta 67 destinada à Fliess, “não acredito mais 

em minha neurotica” (p. 309), abandonando enfim a teoria da sedução, passa a atribuir às 

fantasias sexuais infantis função primordial e ao complexo de Édipo o papel de centro 

organizador da sexualidade da criança. O caráter originário das pulsões trouxe então a 

contribuição mais revolucionária de Freud (1905/2006) àquela época, ao afirmar que a 
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criança, ao contrário da pureza inequívoca que a ela era atribuída, era dotada de uma 

sexualidade perversa polimorfa.  

 Nesta segunda teoria das neuroses, continua a prevalecer o parâmetro masculino para a 

interpretação da feminilidade, desta vez com o conceito de inveja do pênis. Esse postulado 

freudiano, apesar de suas ressalvas, deve nos guiar na percepção de um aspecto importante a 

ser considerado neste trabalho, a saber, que a constituição da sexualidade na menina passa por 

uma rivalidade com a mãe, pelo fato de ter-se descoberto castrada, tal como sua genitora. A 

hipótese de Freud (1916/2006) é expressa nestas palavras: 

  Conforme aprendemos pelo trabalho psicanalítico, as mulheres se consideram 

 como tendo sido prejudicadas na infância, como tendo sido imerecidamente privadas 

 de algo e injustamente tratadas; a amargura de tantas filhas contra suas mães provém, 

 em última análise, da censura contra estas por as terem trazido ao mundo como 

 mulheres e não como homens” (p. 329).   
 

É a decepção que sente com relação à mãe, quando percebe ter herdado dela a 

ausência do pênis, que leva a menina a trocar de objeto de amor: da mãe, objeto primário, 

passa ao pai, objeto secundário e com quem deseja ter filhos. Assim, a frustração com o 

objeto materno pressupõe a inveja do pênis, que, de acordo com Freud (1925/2006), é sentida 

quando a menininha nota o órgão genital do irmão ou de um colega e o identifica como 

“correspondente superior de seu próprio órgão pequeno e imperceptível” (p. 280). 

Diferentemente do menino, é o complexo de castração que introduz a menina no complexo de 

Édipo e, pela equação simbólica pênis-bebê, ela desloca sua libido para o pai e toma a mãe 

como rival. O complexo de Édipo feminino é considerado por Freud (1924/2006) mais 

simples que o do menino e é gradativamente abandonado, já que o desejo de ter filhos com o 

pai não se realiza. 

 Freud (1925/2006) lista algumas consequências da inveja do pênis: a menina pode 

recusar o fato de ser castrada, acreditando que possui um pênis e comportando-se como se 

fosse homem; ou pode desenvolver um sentimento de inferioridade, passando a partilhar com 

o homem o desprezo pelo “sexo inferior” feminino; pode também afrouxar o laço afetuoso 

com a mãe, considerada responsável por sua desgraça; e ainda desenvolver um sentimento de 

oposição à atividade masturbatória, que é considerada uma atividade propriamente masculina, 

substituindo a zona erógena do clitóris pela vagina. Esta última, segundo Freud, seria a mais 

adequada ao desenvolvimento da feminilidade, pois parte de um abandono da masculinidade, 

representada pela masturbação, e é quando a menina enfim reconhece a distinção entre os 

sexos. Vemos aqui claramente o lugar central ocupado pelo falo na obra freudiana, sendo a 

mulher constituída a partir do negativo, da “ausência de”.  
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 No artigo escrito alguns anos mais tarde sobre a sexualidade feminina, Freud 

(1931/2006) retoma o Édipo da menina, desta vez enfatizando a ligação primária com a mãe. 

Ele observa que tal vínculo erótico pré-edipiano pode durar até os quatro ou cinco anos de 

idade e está relacionado ao desenvolvimento da histeria e da paranoia nas mulheres, já que a 

dependência materna é “esse germe (que) parece ser o surpreendente, embora regular, temor 

de ser morta (devorada?) pela mãe” (p. 235). Esse temor, segundo Freud, se origina de uma 

hostilidade da criança em relação à mãe, em decorrência de restrições impostas sobre seus 

desejos – a frustração oral, fruto da voracidade do bebê que não se sacia com a amamentação, 

é o protótipo da insatisfação com o amor da mãe, sempre considerado insuficiente. Ou seja, a 

criança transforma a agressividade oral e o desejo de matar a mãe no seu reverso: temor de ser 

por ela devorada e morta. Klein aprofunda essa ideia freudiana, como veremos adiante. 

 Freud (Ibid.) conclui, então, que as inclinações sádicas dirigidas à mãe têm sua origem 

na fase pré-edipiana e são uma transformação da excitação sexual a que a criança é submetida 

quando recebe os cuidados maternos. Isso significa que a passividade tende a se tornar um 

desejo ativo de agressão. Aqui, Freud retoma a importância da sedução na iniciação da 

criança à vida sexual, desta vez colocando em relevância o papel da mãe ao estimulá-la.  

Essas passagens sobre a constituição psíquica da menina nos induzem a levantar as 

primeiras hipóteses sobre os sentimentos ambivalentes das personagens de “Sonata de 

Outono”. Talvez o ódio de Eva por Charlotte se justifique não apenas por ter herdado da mãe 

o sexo feminino e, consequentemente, a castração, mas pela transformação da própria 

excitação à qual foi acometida na fase pré-edipiana. 

 Na conferência XXXIII sobre a feminilidade, último artigo de Freud (1933/2006) 

dedicado a este tema, a sexualidade da mulher adulta é explicada nos seguintes termos: a 

libido volta-se a favor das “funções femininas”, adquirindo “finalidade passiva”, e suas 

escolhas objetais são marcadas pelo narcisismo, onde “ser amada é uma necessidade mais 

forte que amar” (p.131). A inveja do pênis persiste por toda a vida da mulher, manifestando-

se de diferentes maneiras, tais como a vaidade (como compensação da inferioridade), a 

vergonha e o desejo por filhos homens. 

 Voltando ao filme, faz-se válido questionar esta posição de Freud sobre a sexualidade 

feminina adulta. A personagem de Eva nos mostra que nem sempre é fácil para a mulher se 

deixar ser amada. A abertura para receber o amor do outro depende da qualidade da vivência 

com a mãe e do quão profundas são as cicatrizes deixadas pela rivalidade da criança com ela. 

Com a psicanálise, o “amor puro” entre mãe e filha torna-se um tabu que tende a ser 

desmistificado a partir do conceito de ambivalência.  
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2.2 Uma visão contemporânea sobre o feminino  

 

 

“Aprendi com as Primaveras a me deixar cortar para poder voltar sempre inteira”  

(Cecília Meireles) 

 

          Traremos agora a contribuição de uma autora contemporânea, Joyce McDougall, que se 

debruçou longamente sobre o tema da sexualidade humana. Bebendo nas fontes de Klein, 

Margaret Mahler, Bion e, sobretudo, Pierra Aulagnier, McDougall amplia a noção do trauma 

em Freud ao postular que o desenvolvimento da sexualidade envolve os conflitos e eventos 

traumáticos precoces, da fase da fusão mãe-bebê, que marcam por toda a vida as expressões 

de amor e erotismo. Essa “sexualidade arcaica”
1
 predomina na realidade psíquica, trazendo à 

tona, nas relações amorosas futuras, o medo da castração, da perda de limites, do 

aniquilamento e da morte.  

  Em “As múltiplas faces de Eros”, McDougall (1997) nos lembra que “a sexualidade 

humana é inerentemente traumática” (p. IX), a começar no início da vida, com o choque entre 

o mundo interno das pulsões, sempre em busca de satisfação, e o mundo externo com suas 

forças coercitivas.  Quando o bebê encontra o “seio-universo” e inaugura o “amor canibal”, os 

impulsos eróticos e sádicos ainda estão fundidos. Depois, a separação entre o eu e o outro 

gera frustração, fúria e uma depressão primitiva que o bebê vivencia com relação a seu 

primeiro objeto de amor – a mãe. Segundo a autora, “a felicidade está na abolição da 

diferença entre o self e o outro” (p. IX). 

 McDougall faz referência aos estudos de Roiphe e Galenson (1981, citados por 

McDougall, 1997) que dizem que o próprio reconhecimento da alteridade, antes mesmo da 

percepção da diferença entre os sexos, já desperta angústia, sendo, portanto, traumático. A 

crise edipiana vem reafirmar essa impossibilidade do desejo de “ser” e de “possuir” os dois 

sexos: “a descoberta, por parte da criança, da diferença entre os sexos é equivalente, em 

qualidade traumática, à anterior descoberta da alteridade e à ulterior revelação da 

inevitabilidade da morte” (p. XVI). 

 Explorando as raízes da sexualidade infantil, a autora discorre sobre a 

homossexualidade primária, compreendendo-a em seus dois sentidos, o ter e o ser: na 

feminina, há o desejo de possuir a mãe, incorporá-la, ser por ela penetrada e ter filhos com 

ela, ao mesmo tempo em que quer ser o pai para conquistar o amor da mãe. Da mesma forma, 

                                                 
1
 Termo que McDougall (1997) usa para definir a sexualidade em sua forma mais precoce, quando 

pulsão de vida e de morte, bem como o self e o objeto, estão fundidos (p. IX). 
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a homossexualidade masculina contém tanto o desejo de ter sexualmente o pai quanto de ser a 

mãe. A autora explica que a não satisfação desses desejos primitivos acarreta sentimentos de 

ferida narcísica, agressão e inveja; porém, sua realização geraria culpa e depressão. Daí 

tiramos a explicação para a profunda ambivalência que marca o vetor homossexual nas 

relações amorosas.  

 Detendo-nos um pouco mais nas explanações de McDougall (1997) sobre a criança do 

sexo feminino, encontramos o que ela coloca como dificuldades quanto ao desenvolvimento 

da identidade de gênero. Primeiramente vem a questão anatômica: o órgão sexual feminino é 

representado como espaço interno e por isso é equivalente à boca e ao ânus, carregando todos 

os investimentos sádicos e masoquistas dessas regiões. Em decorrência disso, a relação da 

menina com o corpo é marcada por fantasias de que ele é sujo. A essas fantasias são somadas 

as representações inconscientes da mãe que se refletem no investimento libidinal e narcísico 

no self da filha e que contêm seus próprios temores quanto à sexualidade. Devido a essas 

dificuldades, o triunfo do erotismo na vida da criança sobre a agressão oral e anal só pode 

ocorrer a partir da comunicação, inicialmente não-verbal e depois verbal, entre mãe e filha. 

 Outro problema na formação da identidade feminina, de acordo com McDougall 

(1997), refere-se à integração da profunda ligação homoerótica com a mãe. Os laços libidinais 

do bebê são feitos com ambos os genitores, desde o nascimento, mas é nos braços da mãe que 

ele vivencia seu “primeiro projeto psíquico” (p.10), o que lhe servirá de base para os 

relacionamentos amorosos futuros. A importância do pai é exatamente de mediar esse contato 

erótico com a mãe. Em suas palavras: 

Um pai que seja ausente ou desinteressado de seu pequenino rebento e que 

considere a mãe como sendo responsável exclusiva pelo bebê deles – ou que aceite 

que sua mulher o veja como uma não-entidade em relação ao bebê de ambos – corre o 

risco de deixar seus filhos vulneráveis a representar um papel que resulta unicamente 

das necessidades libidinais e dos problemas inconscientes da mãe. Uma mãe que 

considera seu bebê uma extensão narcísica dela mesma ou que toma seus filhos como 

objetos amorosos no lugar do pai deles pode estar lançando a pedra fundamental de 

futuros relacionamentos conflituosos (p. 10).  

 

Portanto, o que McDougall coloca como problema é a substituição de uma relação 

amorosa adulta pela relação da mãe com a criança, excluindo a figura do pai. Ou seja, o fator 

prejudicial à construção da identidade da menina é quando a ligação homoerótica com a mãe é 

eleita como única no âmbito da sexualidade. 

No caso do filme aqui estudado, podemos conjecturar, a partir da teorização acima, 

que a figura do pai de Eva, frágil e muda, abre um espaço sem barreiras para a sexualidade da 
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mãe, com todas as contingências que a permeiam. Assim, suas necessidades libidinais, seus 

problemas inconscientes e a própria agressão vinculada à sexualidade ficam com o canal livre 

para a entrada no corpo sexual da filha. Eva e seu pai – ambos à mercê de Charlotte, sempre 

entregues ao seu desejo e carentes de sua presença física (apenas física, já que, do ponto de 

vista do comando da lei, ela parece estar sempre lá, ditando as normas e fazendo exigências). 

O filme ilustra aquilo que McDougall descreve sobre o modo pelo qual a mãe muitas vezes 

insere a filha no circuito da sexualidade: como extensão narcísica dela mesma, ou seja, como 

refração da própria imagem.  

McDougall (1997) se pergunta sobre o destino desse componente homoerótico. Ela 

explica que a identificação com a mãe envolve a introjeção de diversas faces dela, formando 

em seu psiquismo uma variedade de “mães internas” que provocam sentimentos ora de amor e 

de desejo, ora de temor e ressentimento. Dentro desse processo também ocorre a integração 

dos anseios edipianos heterossexuais e homossexuais, havendo nestes últimos a incorporação 

de conteúdos psíquicos da mãe, fantasiados pela menina como contendo o pênis do pai e 

alguns bebês, além dos segredos do que é a feminilidade. 

Na visão da autora, é quando a filha tem a experiência da maternidade que ela 

consegue nutrir com sua mãe uma relação de amizade, identificando-se com ela. A identidade 

sexual feminina seria, pois, o resultado da integração dos desejos bissexuais e edipianos, junto 

ao processo de luto nele subjacente, o que permite o investimento libidinal e narcísico no 

próprio corpo feminino e a atração pelo outro sexo. McDougall (1997) também diz que a 

realização dos três desejos femininos (sexual, maternal e profissional) “exige delicado 

equilíbrio, para que as mulheres possam evitar a convicção de serem impelidas a sacrificar 

suas próprias necessidades libidinais e narcísicas em qualquer uma dessas áreas” (p. 14). 

Voltando ao filme, faz-se mister perguntar sobre o destino da feminilidade das filhas 

de Charlotte. Se o desfecho do Édipo, bem como a integração dos desejos bissexuais, tornam-

se o lastro para a vida adulta da mulher, podemos apontar um sucesso ou, pelo contrário, um 

fracasso na organização sexual em Eva e Helena? Onde se calcam os motivos para a doença 

de Helena e o retraimento de Eva com relação ao esposo – não seriam na própria sexualidade 

materna, ou melhor, no investimento libidinal que marcou esses corpos femininos? A fim de 

compreender melhor alguns pontos do desenvolvimento da sexualidade e da constituição 

psíquica de Eva, faremos um percurso por Klein, Laplanche e Green, trazendo a visão desses 

autores sobre as vicissitudes das pulsões que ligam mãe e filha.  
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3 O OUTONO SECO – DE EVA PARA CHARLOTTE 

 

 

“Digo que hoje essa tristeza é um bem-estar, o bem-estar de ter afinal caído 

na infelicidade que minha mãe anuncia há tanto tempo, quando ela uiva no 

deserto de sua vida”  

(Marguerite Duras, O amante) 

 

“É preciso aprender a viver. Eu pratico todo dia. Meu maior obstáculo é não saber 

quem eu sou. Eu tateio cegamente. Se alguém me ama como eu sou, posso finalmente ter a 

coragem de olhar para mim mesma. Essa possibilidade é pouco viável”.  Esse é o trecho de 

um livro escrito por Eva que Viktor lê na primeira cena do filme, quando está no papel de 

narrador. Em seguida, ele fala ao telespectador: “Gostaria de dizer a ela, pelo menos uma vez, 

que é amada plenamente. Mas não consigo dizer de uma maneira que ela acredite. Não 

encontro as palavras certas”.  

Podemos considerar essas duas apresentações (o trecho do livro e a fala de Viktor) os 

pontos nodais de articulação entre as cenas subsequentes do filme e a história pregressa de 

Eva, como se, fazendo um paralelo com a clínica psicanalítica, elas traduzissem o espectro 

fundante da situação de angústia da personagem. Com a chegada da mãe à sua casa, será 

possível ler as entrelinhas dessa introdução. Tentaremos, neste capítulo, nos aproximar da 

origem desse sentimento arraigado de insegurança quanto ao amor do outro, sentimento que, 

de tão solidificado, parece ultrapassar a própria existência. 

Considero importante determo-nos por alguns instantes nessas sentenças: praticar todo 

dia o aprender a viver, tendo como obstáculo o não saber sobre si mesmo. O que podemos 

dizer de uma mulher, já de meia idade, sobre o aprendizado constante de uma vida cuja 

metade já se foi? Temos aqui a impressão de que ela está falando de algo que não se acumula, 

uma vida indiferente ao saber construído, exatamente porque, em sua base, não há um “eu 

sou”. Se não há um eu que se reconhece como “eu”, como se pode saber viver? Não se trata, 

pois, de um conhecimento gradativo, que se espera um dia ser todo, mas sim de algo vazio (de 

sentido?), já que não se funda sobre um saber primário. Deparamo-nos, então, com a 

repetição: todo dia deve-se aprender a viver, “tateando cegamente”... Poderíamos completar: 

até encontrar. Mas encontrar o quê?  

A resposta já foi dada em seguida: não importa as palavras usadas, essa será sempre 

uma aposta perdida. A coragem de olhar para si mesma é algo que um dia não aconteceu. 

Encontrar o que ela deseja é, como ela mesma diz, uma “possibilidade pouco viável”, pois a 
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correlação direta entre “se alguém me olha” e “eu me amo” fora quebrada há tempo. Por isso 

os “macetes” de como viver a vida se findam no dia mesmo em que são descobertos, já que 

esse saber primário é tão enigmático quanto vazio. Ribeiro (2011) nos indica o caminho da 

interpretação: se não é possível ao marido reparar o amor de Eva por si mesma, é porque 

houve uma experiência amorosa insuficiente com a mãe.  

Voltando ao filme, o primeiro diálogo entre Charlotte e Eva, ainda no quarto de 

hóspedes, desvenda um aspecto precioso para a compreensão da ambivalência entre mãe e 

filha: a competição. Quando Eva diz que toca órgão na paróquia e que no mês passado 

apresentou em uma noite musical, Charlotte conta, sobressalente, que fez cinco concertos 

numa escola em Los Angeles, com três mil crianças de cada vez.  

Mais tarde, à hora do jantar, Charlotte imagina que o desejo de Eva seja ver a mãe 

vestida da cor negra do luto, após ter visto Helena doente, e em tom provocativo desce as 

escadas com um vestido vermelho, exibindo elegância e vivacidade. Depois de comerem, 

Eva, cedendo ao pedido da mãe, embora notadamente envergonhada e a contragosto, toca ao 

piano o prelúdio de Chopin. Charlotte tenta disfarçar sua decepção, mas Eva capta o desgosto 

da mãe. Esta, então, senta-se ao lado da filha diante do piano e toca, explicando 

detalhadamente sua interpretação sobre Chopin, numa performance perfeita, muito distante do 

que Eva foi capaz de reproduzir.  

Essa cena ao piano é marcante. Sabiamente focada pela câmara de Bergman e 

belamente interpretada pelas atrizes, convida o espectador a observar de perto a expressão de 

desapontamento de Eva, numa pausa longa, tal qual um nota quando suspensa no ar. Seu olhar 

transparece um sentimento profundo de inferioridade, como se murchasse toda a alegria frente 

ao triunfo da mãe. Nesta hora, Charlotte se revela fálica, extremamente intrusiva, sem 

qualquer sinal de falhas que denunciem sua condição humana de imperfeita. É a verdadeira 

encarnação da mãe da fantasia de Eva, que ela descreve desta forma ao marido: “mamãe 

nunca fica furiosa, desapontada ou infeliz. Ela nunca fica machucada”. Diante de tudo isso, só 

resta a Eva uma saída: invejar.  

Durante a noite, Charlotte perde o sono e Eva, ouvindo alguns barulhos, vai até a sala 

e a encontra lá. O diálogo que se segue à dupla insônia, na penumbra do cômodo, é uma bela 

tradução do misto de sentimentos ambivalentes entre mãe e filha, até então distribuídos numa 

linha do tempo e agora colocados em evidência, após uma ausência de sete anos. Tudo 

começa quando, diante da pergunta de Charlotte, “você gosta de mim, não é?”, Eva se 

esquiva: “você é minha mãe”. A pergunta é devolvida e Charlotte, meio assustada, se remonta 

ao passado, como se buscasse na história uma prova concreta para justificar seu amor à filha: 
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“Acabei com minha carreira para ficar em casa com você e papai”. Eva a interrompe, 

acusando a mãe de um abandono cruel. O amor convida o ódio a entrar em cena, e é sobre 

este último que elas passam a falar. 

Eva deixa as palavras livres para expor seu ressentimento infantil. “Agora entendo 

como a vida do papai e a minha eram um inferno por sua causa”. Toma as dores do pai, fala 

da infidelidade que ele sofreu por parte de Charlotte. Fala também de sua idealização: 

“Achávamos que você era a pessoa mais maravilhosa do mundo”. Relembra a cena marcante 

de quando esperava, à porta da sala onde a mãe tocava piano, uma pausa para que pudesse 

entrar e observá-la. Charlotte, com o jornal à frente, não correspondia o olhar solicitante da 

garotinha. Esta se achava feia e temia que a mãe a rejeitasse.  

A propósito das viagens de Charlotte, Eva relembra a dor de quando ela partia e o 

afeto frouxo que era trocado nas despedidas. “Você não me enxergava, e então partia. Eu 

pensava: agora vou morrer; dói tanto...”. As lembranças pintam uma mãe não-castrada, 

dominadora, e a seu lado uma criança muda, de presença apagada, magra, quase invisível. 

“Você era a dona de todas as palavras em nossa casa... Mas eu não confiava nas suas palavras. 

Não combinavam com seu olhar”. A falta de confiança na mãe, fruto da inadequação entre 

seus sentimentos e suas palavras, é um aspecto desnorteante para a filha. Provavelmente, Eva 

se perguntava: como saber se ela me ama, se seu ódio é revestido de palavras carinhosas? 

Em determinada época, Charlotte parou de viajar a trabalho e passou a ser mais 

presente em casa. Mas o que Eva sentia agora era a transformação da falta em excesso: “não 

existia nada que não recebesse sua energia amorosa”. O domínio da mãe imperava sobre a 

filha, calando-a mais ainda à medida que não reconhecia sua capacidade de escolha e 

autonomia. O temor impedia Eva de contrariar a palavra materna, e ela sucumbia novamente 

aos desígnios da alienação inelutável: “Mas uma coisa eu entendi. Nada da minha verdadeira 

personalidade podia ser aceita ou amada. Você estava obcecada e eu fiquei mais medrosa e 

aniquilada”.  

Eva fala de sua passividade mortífera à mãe, que dominava todos os aspectos de sua 

vida, chegando até a induzi-la a abortar seu primeiro filho. A lei materna se impunha também 

sobre Helena e o pai, sendo este o companheiro de derrota das filhas. O fechamento de 

Charlotte em sua bolha narcísica implicava essa morte do outro, já que não havia 

reconhecimento da alteridade e os seus olhos, que deveriam servir de espelho para as filhas, 

só conseguem enxergar a si mesma. Eva lhe diz: “Você conseguiu me prejudicar pelo resto da 

vida. ... Você atacou tudo que era sensível e frágil. Tudo que tinha vida, você tentou sufocar. 

Você fala do meu ódio, o seu ódio não era menor”.   
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Eva também fala de Helena. Sua doença deve ser entendida na mesma lógica da 

violência do amor materno: a mãe intromete em tudo. A cena infantil relembrada por Eva 

denuncia a negligência de Charlotte: quando Helena tinha um ano, foi abandonada e, mais 

tarde, na adolescência, viu seu desejo sendo castrado pela mãe quando esta se interessou pelo 

homem com o qual a menina era apaixonada. Como pôde, então, a feminilidade da filha ir se 

desenvolvendo, se o seu primeiro “grito de mulher” foi imediatamente calado? O que resta de 

um corpo cujos caminhos da libido foram interceptados?  

No início do filme, o reencontro de Helena com a mãe parece tomá-la de fortes 

emoções. Elas trocam gestos pueris e carinhosos; Charlotte parece disposta a resgatar um 

estado infantil, prometendo-lhe passeios e cuidados nos próximos dias. Agora, o diálogo entre 

Eva e Charlotte é interrompido com o grito de Helena, caída ao chão. Talvez esse grito 

represente o desabafo triunfal daquela noite, sua única forma de expressar o ódio que tornou 

seu corpo enfermo. Quando ela cai, parece levar ao chão suas angústias primitivas, como se 

pudesse se deserdar de vez da sorte que a mãe lhe deixou.  

Quanto a Eva, podemos entender seu desabafo como a explosão verbal de um silêncio 

que foi cuidadosamente guardado durante anos, silêncio que escondia a fúria pelo desprezo da 

mãe. A força das palavras ditas, as lágrimas e o conhaque (que a dotou de coragem para falar) 

simbolizam o peso da gravidade dos sentimentos ali trocados, como se fosse necessário voltar 

às origens para remexer no lado obscuro da ambivalência e deixar cair as fantasias que até 

então sustentavam a mãe idealizada.  

 Quando Eva termina seu desabafo, passa a palavra à mãe, que deita ao chão e começa 

a falar de sua infância – neste relato, é Charlotte a filha abandonada. Abordaremos essa parte 

do diálogo no próximo capítulo. Por ora, tentaremos elucidar certos pontos importantes da 

maternagem de Eva. Veremos, primeiramente, alguns conceitos da teoria de Klein que nos 

ajudarão a compreender melhor a relação mãe-bebê, especialmente no tocante à inveja. 
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3.1 Inveja 

 

 

“Meu sangue foi pela inveja de tal modo consumido, / que se eu visse um 

homem alegrando-se / tu me verias coberto de palidez. / Da semente que 

plantei, agora colho a palha: / oh gente humana, por que pões o coração / 

ali onde é impossível fruir os bens em companhia de outros?”  

(Dante, Purgatório) 

 

Klein (1952/1991) em “Algumas considerações teóricas relativas à vida emocional do 

bebê”, começa dizendo que “a ação interna da pulsão de morte dá origem ao medo de 

aniquilamento e que esta é a causa primária da ansiedade persecutória” (p. 86). Isso significa 

que, para ela, o bebê já nasce com um quantum de pulsão de morte, e, dependendo das 

experiências externas de frustração, tais forças destrutivas internas são sentidas como ataques 

que vêm de fora e o perseguem. A primeira dessas experiências frustradoras é o nascimento, 

que tira o bebê do estado de plenitude intrauterina. De acordo com Klein, quando os impulsos 

inatos agressivos têm proporção maior que os libidinais, “a ansiedade persecutória, a 

frustração e a voracidade são facilmente despertadas, o que contribui para a dificuldade do 

bebê em tolerar privação e lidar com a ansiedade” (p. 87).  

Para Klein (Ibid.), a realidade externa é desde o início banhada com as pulsões de vida 

e morte do bebê, traduzindo-se em nada além do reflexo de seu mundo de fantasias 

inconscientes. Desse modo, os objetos, que são a princípio parciais (a exemplo do seio da 

mãe), ganham os contornos dos impulsos inatos, e, já que o aparelho psíquico ainda imaturo é 

clivado, ele separa o objeto bom e o mau, o que promove gratificação e o que destrói. A 

clivagem, para a autora, é a primeira defesa contra a angústia do nascimento e faz com que 

tanto o eu quanto o objeto sejam divididos. Somente em estágios posteriores os objetos serão 

vistos em sua totalidade, como destino e ao mesmo tempo fonte de sentimentos ambivalentes. 

Como explica França (2006), “A clivagem tem na angústia o seu motor inicial: a angústia 

intolerável, que invade o psiquismo no momento do nascimento, é defletida, é projetada para 

fora” (p. 29).  

Por meio dos processos de projeção e introjeção das pulsões, o seio bom e o seio mau 

tornam-se protótipos de todos as relações objetais de gratificação e frustração do indivíduo. 

Assim, quanto maiores as fantasias sádicas para com o objeto mau, maior a vulnerabilidade 

do eu frente às agressões do mesmo objeto quando ele é internalizado, pois ele se torna 

persecutório na mente do bebê. Seu ataque ao seio da mãe já é uma defesa contra os impulsos 
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sádicos dirigidos a si mesmo, que, ao serem projetados, deixam-no protegido contra a 

fragmentação e angústia provenientes de seu nascimento.  

Klein (1952/1991) fala do desmame como a primeira angústia de castração vivenciada 

pelo bebê. É este o momento em que o bebê se dá conta de que existe um objeto inteiro, total, 

que é diferenciado dele e que é o verdadeiro dono do seio. Isso desperta o sentimento de 

inveja, já que o seio gratificante é percebido não mais como parte de si mesmo, mas 

pertencente a outro ser. Por isso a inveja está relacionada a uma negação da castração, pois ele 

tenta ignorar a diferença apagando o objeto bom que agora é visto do lado de fora. 

Mezan (1995) explica que o conceito de inveja tem grande importância na obra 

kleiniana e se distingue da “inveja do pênis” sobre a qual Freud se debruçou, já que a maior 

angústia para Klein é a de aniquilamento, e não a fálica. A inveja do pênis, em Klein, é uma 

segunda etapa do desenvolvimento sexual da menina, correlativa à inveja do útero no menino. 

A primeira inveja, amplamente teorizada no trabalho de 1957, “Inveja e Gratidão”, tem como 

alvo o seio materno. Ela pode ser dirigida ao seio bom como também ao seio mau, mas é 

importante frisar que sua essência é invariavelmente a força da pulsão de morte. 

A inveja ligada ao seio bom, como esclarece Mezan (1995), justifica-se exatamente 

pelo fato de que ele é bom. O bebê alimenta a fantasia de que o seio suprirá suas necessidades 

de conforto e segurança, protegendo-o do aniquilamento. Assim, ele sente inveja porque é a 

mãe, e não ele, quem detém a fonte dessa satisfação que ele tanto deseja. Seu ódio agora se 

volta contra o seio bom, de forma destrutiva, já que não tolera que ele seja bom e então sente 

vontade de estragá-lo. O sentimento invejoso ataca, pois, o seio idealizado, sobre o qual são 

depositadas fantasias de completude. 

Já a inveja cujo alvo é o seio mau provém de uma frustração, quando o bebê percebe 

que a amamentação não substitui o estado de plenitude intrauterina no qual ele e a mãe eram 

fundidos. A fantasia de que o seio lhe dará tudo o que deseja, fantasia esta relacionada a uma 

voracidade inesgotável, é profundamente abalada e fomenta o ódio do bebê. Ele descobre que 

a ansiedade persecutória e o medo do aniquilamento não desaparecem quando ele suga o seio 

materno e forja com isso a crença de que a mãe o priva da gratificação propositadamente, 

conservando-a para si própria. É essa frustração que nutre o impulso destrutivo da inveja.  

Como explica Mezan (Ibid.), a inveja primária reside na relação dual da criança com a 

mãe e é igual para meninas e meninos. Já a inveja do pênis coloca o problema da triangulação 

(apesar de o pênis ser imaginado no interior da própria mãe), aparecendo no tempo inaugural 

do complexo de Édipo, diferente para os dois sexos. O Édipo kleiniano ocorre no primeiro 

ano de vida, época do desmame, pois é considerado uma consequência da privação do seio 
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materno. É quando o sadismo está no seu nível máximo e a menina busca um objeto para ser 

incorporado como substituto para o seio: o pênis do pai, que ela supõe estar no interior do 

corpo da mãe e ser sua fonte de gratificação oral. Mezan diz: 

Dentro da lógica kleiniana, na qual o objeto frustrador é por definição alvo de 

ataques que o transformam em perseguidor temido e incrementam a angústia, a ideia 

de que a mãe está de posse do pênis do pai desperta fantasias agressivas, nas quais ela 

é atacada com a finalidade de roubar-lhe o pênis cobiçado, juntamente com os bebês e 

todas as coisas preciosas contidas no ventre materno (p. 89).  

 

Trata-se do que Klein define como fase primária do Édipo feminino, caracterizada pela 

identificação com a mãe, suposta detentora do pênis, e marcada por um sadismo extremo, que 

chega a ocultar as tendências edipianas genitais. Ocorre que a mãe, ao ser introjetada, está 

completamente danificada pelo ódio do bebê e por isso ele supõe que ela quererá se vingar. 

Assim, o objeto interno ganha força maior dentro da criança, que se sente ameaçada e 

perseguida, com medo de ter seu corpo mutilado e a sua capacidade de gerar bebês destruída. 

Esta é “a situação fundamental de angústia da mulher” (Klein, 1921-45/1975, citada por 

Mezan, 1985, p. 89).  

Quando a menina descobre que lhe falta o pênis, é tomada de ódio e frustração pela 

mãe, somados à raiva pela privação do seio. Ao mesmo tempo, ela sente que o objeto faltoso é 

um castigo, uma vingança materna pelos ataques ao seu ventre. Essa angústia de perseguição, 

somada à frustração pelo desejo não realizado de ter o pênis do pai, levam a menina ao tempo 

“masculino” do Édipo, quando ela passa a se identificar com o pai.  

Não nos delongaremos no complexo de Édipo conforme teorizada por Klein, mas é 

importante dizer que o caminho natural a ser percorrido no desenvolvimento da criança é a 

fusão dos objetos bons e maus, que resulta num objeto total e numa unidade constitutiva do 

eu, processo que caracteriza a passagem da posição esquizoparanóide à depressiva. Porém, 

como explicita Mezan (1995), se a inveja for excessiva, a integração entre as partes clivadas 

torna-se prejudicada, já que a força desruptiva da pulsão de morte, atiçada pelo sentimento 

invejoso, provoca uma confusão entre o bom e o mau, ao atacar o bom como se fosse mau. 

Podemos, agora, a partir dos pontos teóricos discutidos e do filme em pauta, perguntar: 

seria apropriado dizer que Eva invejava a mãe? Como compreender a dinâmica entre as 

pulsões de vida e morte na relação da personagem quando bebê e sua mãe? Será que foi 

possível a constituição de um núcleo egóico forte e estável, resistente às forças desruptivas da 

inveja? 

Se levarmos em conta as falas de Eva sobre seu sentimento de aniquilamento (“você 

estava obcecada e eu fiquei mais medrosa e aniquilada”) e seu olhar dirigido à mãe (na cena 



29 
 

do piano), nos depararemos com um ego frágil, amedrontado, que provavelmente não teve 

subsídios suficientes para se integrar e vencer com êxito a cisão psíquica do nascimento. A 

hipótese aqui proposta é de que não restou a Eva alternativa face a uma mãe fálica e 

negligente: foi preciso invejar. Diante da dificuldade de incorporação de experiências 

gratificantes (o seio bom), as frustrações que ela sofreu quando pequena a levaram ao auge do 

impulso destrutivo. Era a mãe quem retinha toda a satisfação, sem nada lhe oferecer. 

“Você conseguiu me prejudicar pelo resto da vida, assim como você foi prejudicada. 

Você atacou tudo que era sensível e frágil”, diz Eva a Charlotte. Um ataque que, para a 

criança, significa – diríamos com Klein – a revanche da mãe contra todas as agressões 

inicialmente dirigidas a ela. Se a inveja é como a flecha torta que se volta contra quem atirou, 

não há escapatória para a criança “sensível e frágil”: será atacada com a própria pulsão de 

morte que outrora foi lançada no objeto materno. Em resumo, a frustração que a menininha 

sofreu quanto à mãe gera inveja; esta, por sua vez, projeta a pulsão de morte sobre o seio, que, 

quando internalizado, tentará se vingar, o que causa a angústia persecutória.  

A angústia de aniquilamento de Eva em prol do suposto revide da mãe pode ser 

retratada nas falas: “Eu tinha ódio do que eu era. Ainda fico trêmula quando penso naqueles 

anos. Não me toquei que tinha ódio de você, pois estava certa de que nós nos amávamos. Por 

não poder odiá-la, meu ódio se transformou num medo insano. Tudo que tinha vida, você 

tentou sufocar. Você fala do meu ódio. O seu ódio não era menor, não é menor. Pessoas como 

você são uma ameaça”. Como explica Mezan (1995), a sequência que exemplifica a lógica do 

pensamento de Klein é: “a falta gera ódio, o ódio gera fantasias de agressão, e o temor do 

revide por parte do objeto agredido gera angústia persecutória” (p. 94).  

 A teoria das relações objetais de Klein nos dá pistas para suspeitar de que tenha havido 

uma confusão na Eva-bebê entre o eu e o objeto, o bom e o mau. A combinação entre 

satisfação e frustração foi no mínimo insuficiente para garantir à criança a segurança de que 

num mesmo objeto ela pode encontrar amor e ódio, sem temer que ele a destrua. Arriscamo-

nos a dizer, pois, que esse desequilíbrio entre as pulsões de vida e morte engendrou tamanha 

avidez em Eva, produzindo a inveja e colocando em cheque sua capacidade de amar e ser 

amada. Quanto maior a voracidade, mais difícil será a interiorização de um objeto bom 

estável capaz de formar o núcleo egóico. Mezan (1995) afirma: “Se a criança for 

excessivamente ávida, tendo por isso incrementadas suas tendências agressivas, ela se torna 

incapaz de aceitar o seio quando ele finalmente lhe é ofertado” (p. 92). Ora, não é exatamente 

essa recusa do objeto bom que observamos na personagem, quando ela desconfia das palavras 

amorosas do esposo?  
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Eva pergunta: “será que a desventura da filha é o triunfo da mãe? Mamãe, minha 

desgraça é o seu prazer secreto?”. Podemos afirmar que a inveja é uma via de mão dupla, ou 

seja, ocorre de filha para mãe e vice-versa, tal como Eva desconfia ao questionar Charlotte. 

Não estenderemos aqui sobre a inveja materna, mas vale mencionar a obra de Françoise 

Couchard (1991), “Emprise et violence maternelles”, que retrata muito bem as formas de 

dominação materna. Para esta autora, a rivalidade e o ciúme entre mãe e filha são o “cimento” 

da relação de domínio entre elas. Os afetos de inveja eclodem dentro da relação do casal, 

quando a mãe exprime um sentimento de domínio sobre a filha, sua primeira rival, 

mostrando-lhe que é ela (a mãe) quem possui o pai sexualmente, bem como os meios e o 

saber de seduzi-lo, negando assim qualquer competência da criança para conquistar o pai. De 

acordo com Couchard, “Derrière cette relation d'emprise de la mère sur la fille, à travers la 

sexualité du couple, se profile l'ombre de la scène primitive”
2
 (p. 68) 

Podemos pensar que a inveja da mãe surge com a ameaça de perder seu lugar para a 

filha, e é revertida, através de mecanismos de defesa, no domínio sobre a criança – domínio 

este que pode se dar de diversas formas, sempre remetido à sexualidade.  Sob essa ótica, a 

inveja se relaciona a uma chaga narcísica da mãe e origina o sentimento do ciúme, pois fere a 

certeza do poder sobre o outro (que é, neste caso, o pai). Ao falar do narcisismo, Freud (1914) 

menciona a identificação da mãe com o bebê recém-nascido na forma de um retorno ao 

próprio estado narcísico. Charlotte chega a confessar a Eva: “é duro ficar sempre sozinha. 

Tenho inveja de você e Viktor. Vou acabar chorando de pena de mim mesma”. Talvez a 

inveja seja o subterfúgio de Charlotte para seu narcisismo ferido. 

Klein (1952/1991) propõe, como contraponto à inveja, a gratidão, que seria um 

desfrute do objeto bom, ao invés do aniquilamento do mesmo. Com isso, podemos nos 

perguntar: será que Eva foi capaz de desenvolver um sentimento de gratidão para com sua 

mãe? A última carta enviada a Charlotte sinaliza uma tentativa de reparação: “Querida 

mamãe, percebi que fui injusta a você. Quero pedir o seu perdão. Nunca vou deixar você sair 

da minha vida de novo; vou persistir.”. Movida pela culpa, ela como que convida a mãe a 

tocar uma nova canção... Quem sabe desta vez uma sonata para piano a quatro mãos? 

 

 

 

 

                                                 
2
 “Por trás desta relação de domínio da mãe sobre a filha, através da sexualidade do casal, paira a 

sombra da cena primária” (tradução nossa). 
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3.2 A sedução da mãe  

 

“Decifra-me, mas não conclua. Eu posso te surpreender...” 

(Clarice Lispector) 

 

 Na via oposta ao inatismo de Klein, encontramos a teoria da sedução generalizada, de 

Jean Laplanche, que nos fornece subsídios para pensar a posição de passividade da filha 

diante da mãe. Este autor considera a primazia do outro na constituição psíquica infantil, 

tendo ele papel fundante do psiquismo. Com Laplanche (1988) podemos compreender que a 

mãe funciona como veículo de uma sexualidade que é também mortífera, já que, tal como a 

pulsão de morte, encontra-se desligada, visa a redução do desejo (para diminuir a tensão) e 

ganha a forma de compulsão à repetição. 

 Remontando-se aos textos freudianos “A pulsão e suas vicissitudes” (1915) e “Três 

ensaios sobre a teoria da sexualidade” (1905), Laplanche (1985) procura ligar os pontos que 

Freud deixa como vestígios em sua investigação da origem da sexualidade. Assim, ele segue a 

linha freudiana, calcada na biologia e polarizada entre os impulsos de vida e de morte, para 

melhor compreender os elementos da pulsão e sua vinculação com os objetos.  

 Suas interpretações sobre a teoria freudiana o levam a postular que a sequência 

autoerotismo – narcisismo – escolha objetal trata-se não de toda a vida do individuo, mas de 

sua vida sexual, que tem como pano de fundo uma vida não sexual. Em Freud (1914), o 

advento do objeto sexual tem apoio nas funções de autoconservação; ou seja, o seio é, 

inicialmente, ligado à função vital da alimentação e, com a experiência de satisfação, ganha a 

marca da pulsão sexual, perdendo-se como objeto de autoconservação. A pulsão sexual torna-

se, a partir de então, autoerótica, voltando-se para o próprio corpo em busca de uma satisfação 

que é, nesta fase, fragmentada (Laplanche, 1992).   

O narcisismo se caracteriza pela unificação dessas pulsões autoeróticas em torno de 

um objeto único, total, que é o próprio bebê. Por fim, na escolha de objeto, a pulsão busca 

reencontrar um substituto (deslocado pela sexualidade) desse objeto perdido no início (de 

autoconservação). Para Laplanche (1985), o instinto enquanto função vital é sempre 

pervertido pela sexualidade:  

 A pulsão, em seu sentido próprio, no único sentido fiel à descoberta freudiana é a 

 sexualidade. Ora, a sexualidade está integralmente presente no pequeno ser humano, 

 num movimento que desvia o instinto, que metaforiza seu alvo, que desloca e 

 interioriza seu objeto, que concentra, enfim, sua fonte numa zona eventualmente 

 mínima, a zona erógena. (p.30).  
 



32 
 

 As zonas erógenas são vistas pelo autor como zonas de intercâmbio entre o bebê e a 

mãe, por onde são veiculadas as fantasias parentais, sobretudo maternas, e introduzido na 

criança o “corpo estranho interno” que é a excitação sexual. Por meio delas, a sexualidade do 

adulto chega ao bebê através de mensagens inconscientes enigmáticas presentes nos gestos, 

nas falas, nas carícias, etc. Conforme Melo e Ribeiro (2006), ao cuidar da criança, os 

conteúdos recalcados do adulto são involuntariamente a ela transferidos, deixando marcas em 

seu psiquismo, marcas estas fundadoras do inconsciente e da sexualidade infantil. Essa 

inoculação da sexualidade adulta é, por si só, traumática, devido ao afluxo de excitação que 

ela causa, introduzindo o infante no circuito pulsional.  

 A leitura da obra freudiana leva Laplanche (1988) à conclusão de que toda pulsão é 

sexual e que somente a sexualidade é objeto de recalque, devido à defasagem entre as 

mensagens veiculadas pelo adulto e a capacidade da criança de simbolizá-las. O recalcamento 

dos primeiros significantes resulta em representações de coisas inconscientes (ou objetos 

inconscientes), que constituem a “fonte da pulsão (objetos-fonte)” (p.18). É, portanto, do 

recalque originário que deriva a pulsão de morte, sendo que ela permanece no Isso e constitui 

o núcleo da pulsão sexual.  

A pulsão de morte, na visão deste autor, é compreendida como um ataque de objetos 

internos perigosos ao eu, que foram constituídos por um “processo primário de introjeção que 

encontra a sua origem no que chamamos a situação originária de sedução” (p. 24). O autor se 

refere aqui à sedução da criança pelo adulto, através da qual são introduzidos esses objetos 

internos crivados com mensagens sexuais inconscientes. 

Seguindo essa linha de raciocínio, o autor forja o termo “pulsões sexuais de morte” 

que, inversamente às “pulsões sexuais de vida” (que funcionam pelo princípio da energia 

ligada e caminham para a unidade), têm como meta, tal como Freud propunha, a descarga 

total da energia livre, a redução ao zero, o que acarreta no “aniquilamento do objeto” e na 

desestabilização do eu. Mas são também sexuais porque sua origem continua sendo a essência 

conflitiva, contraposta ao ego, “inconciliável”, da sexualidade (Laplanche, 1992, p. 154).  

 A mãe, ao mesmo tempo em que veicula as mensagens enigmáticas que vão constituir 

os objetos-fonte, é provida de recursos que possibilitam a ligação dessa pulsão solta, 

impedindo que a criança seja completamente tomada pelo excesso mortífero. Com auxílio da 

pulsão de vida, ela é capaz de dar um ordenamento ao eu do infante, permitindo que o 

princípio do prazer domine. Pela via do simbólico, ela oferece à criança a possibilidade de 

traduzir as mensagens sexuais, o que permite a operação do recalcamento e a capacidade de 



33 
 

simbolização ao longo da vida, integrando a criança no mundo e provendo-a de instrumentos 

para que ela se afirme como sujeito.  

 Bleichmar (1994) utiliza a expressão “duplo comutador” para falar desse papel duo da 

mãe, fonte de excitação e possibilidade de integração simultaneamente. Ela diz:  

 Esta mãe, atravessada por seu inconsciente – inconsciente que, por sua vez, agita a 

 cria -, possui, ao mesmo tempo, as representações egóico-narcisistas [sic]que lhe 

 permitem ver seu bebê – do lado do pré-consciente -, como um todo, como uma 

 Gestalt organizada, como um “ser humano”. A libido desligada,  intrusiva, que 

 penetra, será ligada inicialmente por vias colaterais, mediante esse narcisismo 

 estruturante  que um vínculo amoroso propicia (p. 26).  

 

 Mas, e se a mãe não fizer o papel de ligação – esta segunda função do duplo 

comutador? E se ela for carente de ferramentas para funcionar como assistente de tradução 

das mensagens sexuais que infestam a criança? A partir do filme, é possível pensar num 

extravasamento pulsional provocado, por um lado, pela inoculação da sexualidade materna no 

psiquismo infantil, e, por outro, pela falta de recursos simbólicos que possibilitem à criança o 

escoamento desse excesso. Charlotte parece desprovida da capacidade de reconhecer a filha 

como outro ser, separado dela e com existência própria. Talvez por isso Eva tenha a 

dificuldade de criar para si uma identidade, como demonstrou através de seu livro. 

 Este é o ponto que, de alguma forma, se aproxima da concepção de Klein: a vertente 

pulsional mortífera da relação mãe-filha. Tanto ela como Laplanche nos fornecem elementos 

para compreender o quão avassaladora pode ser uma mãe que não oferece subsídios para que 

a pulsão de morte circule na criança de modo a não destruí-la. Ou seja, quando não há 

contenção para a agressividade da filha ou possibilidade de tradução para as mensagens que 

chegam até ela, o impulso destrutivo deixa marcas indeléveis em seu psiquismo, agindo como 

motor de uma repetição que subscreve todas as escolhas e passagens posteriores de sua vida.  

Levantemos agora outra questão para ampliar nossa discussão. Laplanche (1988) diz que a 

morte psíquica pode ocorrer de duas formas: destruição do eu pelo transbordamento, pela 

invasão da pulsão não-ligada, ou redução das tensões pelo eu narcisista, ao preço de uma 

homeostase total. É sobre esta última que Green se debruça e forja o termo “narcisismo de 

morte”. Estamos diante do paradoxo do “princípio de Nirvana”, que designa ao mesmo tempo 

dois aspectos, segundo Laplanche, “dificilmente redutíveis à unidade: a raiva frenética, 

esquizoparanóide [sic], da pulsão de morte atacando o eu, e a abolição imaginária do desejo 

na ataraxia, verdadeira mimese da morte, mas conforme ao princípio de constância” (p. 16). 

 Já abordamos o primeiro deles em Klein e na teoria da sedução generalizada. 

Trataremos, adiante, de esboçar o segundo – da morte como apagamento do desejo.  
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3.3 A mãe morta 

 

“Para a morte, uma única cúmplice, minha mãe”  

(Marguerite Duras, O Amante) 

 

 Green (1988a) no prefácio de seu livro “Narcisismo de vida, narcisismo de morte”, 

coloca que o narcisismo é, em Freud, a libidinização das pulsões de autoconservação, que 

marca definitivamente o eu como sujeito – e ao mesmo tempo objeto – de sexualidade. Com a 

concepção da pulsão de morte em “Além do principio do prazer” (1920), todas as outras 

forças pulsionais (libido objetal e do eu, pulsões sexuais e de autoconservação) passam a 

representar uma coisa só: as pulsões de vida. Ocorre que Freud não voltou ao conceito do 

narcisismo após formular o novo dualismo pulsional, e é exatamente este o convite de Green: 

compreender as interferências da pulsão de morte na vertente narcísica do eu. Vejamos alguns 

pontos de sua teorização.  

 Apoiado na teoria lacaniana, Green (Ibid.) fala que o desejo é a busca por uma 

satisfação que não está mais no sujeito, mas deslocado de si, em objetos dos quais ele se 

encontra separado e com os quais ele tentará se unir para reconstituir sua unidade. O desejo 

estabelece, pois, o espaço essencial entre o eu e o outro e a temporalidade necessária entre a 

satisfação imediata e o adiamento da mesma, por intermédio de uma matriz simbólica que 

insere o sujeito na cultura ao introduzi-lo na dimensão da falta. Ele explica: 

 O desejo é o movimento pelo qual o sujeito é descentrado ... é, portanto, o que induz 

 a consciência de separação espacial e a da dissincronia temporal com o objeto, criadas 

 pela postergação necessária à experiência de satisfação (p. 21). 
 

 Frente à impossibilidade de realização plena do desejo, o sujeito encontra saídas. A 

primeira delas é a alucinação do objeto (objeto-seio), quando bebê, que produz uma realização 

ilusória do desejo. Outra solução é a identificação, quando o próprio eu se torna objeto, 

confunde-se com ele. A identificação primária, narcisista, consiste na fusão do eu com o 

objeto sem ainda o reconhecimento da alteridade. Segundo Green (Ibid.), se esse tipo de 

identificação persiste em fases posteriores, após a separação entre eu e não-eu, o eu é entregue 

a desilusões, pois a alteridade não é reconhecida e a experiência com o objeto, na tentativa de 

reencontrar a unidade que recoloca o eu em seu centro, fracassa. Assim, toda a busca de um 

objeto substituto da satisfação é sentida como decepção. 

 Essa experiência que o autor chama de descentramento, quando o investimento nos 

objetos não é bem-sucedido e leva ao sentimento de solidão, pode ser geradora de ódio e 
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ressentimento. Isso é o que caracteriza o “narcisismo de morte”, associado às pulsões de 

morte: a única saída encontrada pelo eu não é o retorno à unidade, mas a busca do nada, a 

redução ao nível zero de tensão, a morte psíquica. É como se não houvesse mais busca de 

satisfação; o desejo agora é de um não-desejo e o centro do eu torna-se vazio. Green (1988a) 

diz: “a metáfora do retorno à matéria inanimada é mais forte do que se pensa, pois esta 

petrificação do eu visa a anestesia e a inércia na morte psíquica. É apenas uma aporia, mas é 

uma que permite compreender o objetivo e o sentido do narcisismo de morte” (p. 24)  

 Com esse novo conceito, ele defende a tese de que todo narcisismo positivo, quando 

Eros toma as rédeas das pulsões parciais e caminha rumo à integração, tem seu duplo, o 

narcisismo negativo, que, submetido à pulsão de morte, conduz o sujeito ao retorno regressivo 

ao ponto zero, à inexistência, ao vazio. Assim, se uma inversão dialética é introduzida com 

“Além do princípio do prazer” (o eu não busca a exaltação da vida, mas o apaziguamento da 

morte) e se o objeto é o alvo de suas pulsões, torna-se compreensível que a destruição do 

objeto é reflexivamente a destruição do próprio eu. Em suas palavras:  

 O ponto de equilíbrio destas tensões (do Eu e do objeto), que visa a sua anulação 

 recíproca, é a imobilização no ponto zero, insensível às oscilações do outro e do Eu no 

 estado imóvel. Indiferença entre bom e mau, dentro e fora. Eu e objeto, masculino e 

 feminino (ou castrado). A plenitude do narcisista obtém-se tanto pela fusão do Eu com 

 o objeto quanto com o desaparecimento do objeto e do Eu no neutro, ne-uter (p. 57). 
 

 Green (1988b) chama de “função desobjetalizante” a meta da pulsão de morte que se 

cumpre através do desligamento. Disso decorre que todas as relações com objeto são atacadas 

pela destrutividade desta pulsão, inclusive a relação com o próprio eu, que se torna 

desinvestido. Assim, o autor explica que o narcisismo negativo “não se contentaria em recair 

sobre os objetos ou seus substitutos, mas sobre o próprio processo objetalizante” (p. 61). Em 

certas patologias, tais como o autismo infantil e a melancolia, onde eu e objeto não se ligam 

através da pulsão de vida, vemos o domínio dessa função desobjetalizante. 

 O autor nos convida a pensar sua teorização a partir da clínica psicanalítica. Ele chama 

de “mãe morta” a imago da mãe depressiva no psiquismo da criança (termo que não tem 

ligação com a morte real) que produz sujeitos com conflitos de raízes narcisistas. Assim, ele 

propõe uma distinção entre a angústia de castração, que estaria ligada a uma ferida corporal e 

levaria a cor vermelha por estar associada a um ato sangrento, e a angústia da perda do objeto, 

que seria mais propriamente representada pelo preto e branco do luto, do abandono, cujo 

protótipo é a perda do seio (Green, 1988a).  
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A “angústia branca”, que é anterior mesmo à preta (do ódio reprimido da depressão), é 

a que equivale à perda no estágio do narcisismo, quando o recalcamento primário deixa vazios 

resultantes do não investimento erótico materno no bebê, o que ele chama de “clínica do 

negativo”. Green (1988a) explica: “o traço essencial desta depressão é que ela se dá na 

presença de um objeto, ele mesmo absorto num luto. ... Em todos os casos, a tristeza da mãe e 

a diminuição do interesse pela criança estão em primeiro plano” (p. 247).  

O aparelho psíquico apresenta, segundo este autor, uma série de defesas frente a essa 

imago tão mortífera da mãe. Uma delas é o desinvestimento no objeto materno, simultâneo à 

identificação inconsciente com a mãe morta, o que refletirá nas relações objetais posteriores 

do sujeito sob a forma de uma compulsão à repetição – ele desinvestirá os objetos por 

julgarem-nos, inconscientemente, capazes de decepcioná-lo, sendo ele mesmo essa “mãe 

morta” impotente para amar. Outra defesa será a “perda do sentido”, que leva a criança a se 

deixar morrer, já que não pode direcionar sua agressividade para uma mãe tão vulnerável.  

Podemos concluir, então, que essa autodestruição equivale ao retorno ao ponto zero do 

estado do Nirvana, que é a morte por desinvestimento, diferente da outra vertente da morte, a 

da fragmentação ocasionada pela força da pulsão. A identificação com a mãe morta parece 

valer não só para a primeira defesa proposta por Green (Ibid.), mas também para a segunda, a 

da perda de sentido, já que “se deixar morrer” é uma forma de seguir o mesmo caminho 

escolhido pela mãe. Temos aqui uma contradição: ao mesmo tempo em que a criança se 

defende contra a imagem destrutiva da mãe, sucumbe-se a ela na forma de identificação 

narcísica. Ou seja, não consegue fugir deste ideal carregado do estigma da morte. 

Essa correlação proposta por Green entre o narcisismo e a pulsão de morte nos remete 

ao conceito de superego, instância que condensa a dimensão identificatória e o componente 

sádico, como Freud (1923/2006) expõe em “O ego e o id”. Haveria a mãe morta de se instalar 

ali onde a pulsão constrói sua teia para aprisionar o ego com veneno mortífero? Poderíamos 

chamar de mãe morta o supereu de uma criança cuja libido foi curto-circuitada pela depressão 

materna e que, sadicamente, volta a agressão sobre o eu infantil em forma de culpa? 

Talvez aqui possamos encontrar uma imagem para o sentimento de inferioridade do 

qual Freud (1914/2006) fala no texto sobre o narcisismo: um ego esvaziado, pobre de 

investimentos, já que tudo o que ele de bom tinha precisou ser doado à mãe para que ela não 

morresse. “Morro eu, mas não minha mãe”, é o que diria um ego infantil que sucumbiu à 

pressão da culpa superegóica. Numa angústia tão “branca feito a neve”, parafraseando Green, 

parece difícil encontrar uma luz que venha descongelar esse efeito avassalador da mãe morta. 
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No caso de Eva, podemos pensar numa tentativa de substituição da “mãe morta” por 

outro objeto, ironicamente também cravado pelo estigma da morte – o filho. Erik, como conta 

o esposo, era sua fonte de alegria, esperança e confiança, única possibilidade de crença num 

amor genuíno. Eva, agora no lugar de mãe, talvez tenha tido a chance de reparar aquele vazio 

deixado pela falta de investimento materno quando era bebê, encarnando o seu papel de 

maternagem numa dimensão não repetitiva, mas sim ressignificada, ressarcida. Nas palavras 

de Viktor: “Com sua gravidez, Eva mudou completamente. Ficou animada, meiga e 

expansiva. ... De repente estávamos muito felizes”. Erik morreu afogado, aos quatro anos, 

mas, como diz Viktor, “seus sentimentos ainda estão vivos, integralmente”. O filho morto está 

vivo dentro de Eva – ao contrário da mãe que, apesar de viva, está morta internamente. 

Finda esta tentativa de tornear a relação mãe-filha do ponto de vista da filha, usando 

como auxílio a personagem Eva, faz-se convidativo, neste momento, ampliar nosso leque de 

investigação e compreender o que ocorreu à mãe para que ela não fosse capaz de exercer seu 

papel legítimo de maternagem. É visível a oscilação entre duas posições: quando ela encarna a 

mãe carinhosa, preocupada, que sinaliza uma vontade de ser mãe (“É natural que a mãe se 

preocupe com a filha”), e, na via oposta, uma certa resistência a assumir este lugar, como 

quando, por exemplo, ela confunde os gostos das duas filhas ou justifica seu distanciamento 

de Eva com a expressão “te deixei em paz por muito tempo”.   

Não cabe aqui tecer qualquer tipo de julgamento, e sim dar um passo atrás para colher 

as pistas deixadas pela história de Charlotte que nos permitem vislumbrar uma explicação 

para essa segunda mãe, a do não-desejo. Se Charlotte imprimiu tentativas de ser para Eva uma 

“mãe viva”, é porque existe ali um conflito que aponta para uma divisão subjetiva. Talvez a 

tarefa de ser mãe passe por um esforço muitas vezes inaudível à consciência, já que convoca o 

retorno de conteúdos obscuros relacionados a seu próprio lugar como filha, como criança 

desamparada. A imagem especular que o bebê de repente convoca a mãe a olhar traz angústia, 

pois desconcerta sua imagem corporal e faz emergir sentimentos dúbios, ambíguos. 

Assim, tal como Charlotte, assinar o compromisso de maternagem é invariavelmente 

ter que reviver a memória de uma ilusão fusional que já foi sua realidade quando bebê, 

somada a toda a dinâmica pulsional a qual acabamos de expor. Além disso, é possuir uma 

responsabilidade sobre a quebra desse acordo simbiótico, abrindo espaço para a entrada do 

terceiro, assumindo também outro papel, o de ameaçar a castração. Por ora, cabe a nós, com 

ajuda do filme, vislumbrar um pouco desta complexidade que é própria à função materna.  

Veremos um pedaço dessa sonata interpretada por Charlotte e que, independente da 

estação em que é tocada, traz a marca de uma fria melancolia de inverno. 
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4 UMA PRIMAVERA QUE JÁ FOI INVERNO – DE CHARLOTTE PARA EVA 

 

 
“Qualquer música, ah, qualquer,  

Logo que me tire da alma 

Esta incerteza que quer 

Qualquer impossível calma! 

(...) 

Qualquer coisa que não vida! 

Jota, fado, a confusão 

Da última dança vivida... 

Que eu não sinta o coração!” 

 

(Fernando Pessoa, Qualquer música) 

 

 Na carta em que Eva convida Charlotte para passar alguns dias em sua casa, ela 

escreve: “faremos bagunça e mimaremos você”. Ribeiro (2011) observa que há uma inversão, 

como se Eva convidasse a mãe a ficar em seu lugar, de filha, e se prestasse a repará-la, 

dotando-a de condição para ser mãe. Mas, por que Charlotte necessita ser reparada? Será 

apenas à morte de Leonardo, seu companheiro e amigo de anos, que se deve o seu luto?  

Charlotte é uma pianista famosa. Mulher elegante, que venera a aparência e se 

preocupa em manter-se bela. Sabe lidar com o dinheiro – ficou responsável por cuidar da farta 

herança que Leonardo deixou. Adora a própria imagem, é admirada por muitos. Vive no 

mundo do espetáculo, da música, do fascínio com a fama e do apaixonamento. Tudo que é 

supérfluo faz parte do seu júbilo e parece servir como uma defesa bem articulada contra todas 

as coisas um pouco mais profundas. Não há lugar para afetos, especialmente os 

desagradáveis. A vida é uma encenação e ela, a atriz principal.  

O reencontro com Eva é inicialmente alegre, mas não demora muito para que o 

estranhamento tome conta do ambiente familiar. Quando Helena entra em cena, Charlotte 

parece ser transportada a um passado sombrio, que ela esperava manter bem afastado, num 

refúgio (era onde Helena estava antes de ser trazida para a casa de Eva) – um refúgio da 

memória. Após ver a filha doente, ela, sozinha em seu quarto, se pergunta: “Por que me sinto 

como se tivesse febre? Por que estou com vontade de chorar? Preciso ser envergonhada, é isto 

que preciso. Então sinto a consciência pesada, sempre com a consciência pesada”. Relembra-

se da filha pequena, quando podia abraçá-la e levá-la para sua cama: “aquele corpo macio e 

atormentado”. É tomada de tanta angústia que ensaia uma forma de encurtar sua visita a Eva: 

“Só posso aguentar quatro dias”. 

Esse monólogo nos apresenta uma Charlotte diferente daquela que chega à casa, 

exuberante e cheia de si, aparentemente imune a qualquer mal-estar. Se temos uma primeira 
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impressão de que nada abala esta mulher narcisista, aqui observamos “o outro lado”, quando 

já não está à frente do público e, cerrada em seu camarim, pode deixar vazarem suas derrotas. 

Esse trecho abre as cortinas para uma mãe culpada, envergonhada, impotente quando o 

assunto é transmitir às filhas afago e segurança. É o que veremos no diálogo central do filme, 

quando, após o desabafo de Eva, Charlotte passa a contar a sua versão da “mãe morta”. 

Enquanto fala, Charlotte encontra nas linhas de sua memória um enredo de mágoas, 

deixando entrever que seu movimento com as filhas é pura repetição de uma hostilidade por 

ela vivida na relação com os pais. “Não me lembro de meus pais terem me tocado, nem com 

carícias, nem por castigo. Eu ignorava qualquer coisa relacionada ao amor”. Seu relato 

transmite uma sensação de frieza, de absoluta carência de toques e calor humano. “Apenas 

através da música pude demonstrar meus sentimentos”. Ela então se pergunta se realmente 

tem vivido -“ou será que algumas pessoas têm mais talento que outras para viver?”.  

 Suas palavras revelam um substrato emocional depressivo, como se sua existência 

fosse carente de sentido. Através do piano, ela encontrou uma saída sublimatória até certo 

ponto satisfatória, que lhe rendeu fama e dinheiro. Porém, a depressão atacou objetos que não 

tiveram chance de escapar: suas filhas. Agora podemos compreender por que Charlotte foi 

incapaz de emprestar seu corpo e seu olhar às crianças para que elas se constituíssem como 

sujeitos. Se não há investimento libidinal nas filhas, talvez seja por que o próprio eu da mãe 

necessita ser investido. É o que ela admite a Eva: “acho que queria que você cuidasse de mim. 

Me abraçar e me consolar. Eu era a criança”. 

 Charlotte parece não ter em seu psiquismo uma imagem corporal de si, ou uma 

representação onde ela possa se reconhecer como ser singular. Sua fala revela uma 

fragmentação que é exatamente a via oposta da mulher fálica que se apresenta no início do 

filme e atrás dos pianos em seus festivais. “Meu rosto e meu corpo envelheceram. ... Adquiri 

memórias e experiências, mas por dentro nunca nasci. Não me lembro de nenhum rosto, nem 

do meu próprio”. Confessa que a única coisa que se lembra a respeito da gravidez de Eva é a 

dor do parto – de fato, se ela mesma não nasceu por dentro, a concepção das filhas também 

deverá ficar restrita à superfície, tendo como única prova de sua realidade a dor física. 

 O retrato de sua mãe também é partido: “Sei que era alta, morena, tinha olhos azuis... 

um nariz grande e lábios grossos. Mas não consigo juntar os pedaços. Não consigo vê-la”. 

Charlotte exibe uma mãe apagada em sua fantasia, como se sua presença tivesse sido 

insuficiente para deixar uma imagem inteira e consistente. Devemos, então, interrogar: seria a 

“mãe morta” passada de geração a geração, como uma transmissão do estigma da pulsão 

mortífera no autorretrato das filhas?  
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 Essa reflexão nos aponta para o tema que será tratado neste capítulo: as identificações 

entre mãe e filha e a relação do superego com essa “mãe morta”. O narcisismo torna-se o 

conceito chave para adentrarmos nessa teorização, levando-nos a ver que, tal como Green 

(1988a) mostra, os caminhos da libido nem sempre regem no sentido da união. Freud 

(1923/2006) chegou à conclusão de que a pulsão de morte não é apenas projetada para fora, 

em direção ao objeto, mas se instala na mesma instância responsável pelas identificações, o 

superego. Este, ao mesmo tempo em que resguarda as imagos parentais que servem de ideal 

para a criança, também carrega a força da pulsão mortífera que se volta sobre o ego de forma 

sádica. Ou seja, o paradoxo da integração versus fragmentação é recolocado dentro do próprio 

sujeito, entre as tópicas e a partir da pulsão.  

 O que dizer das personagens do filme? Charlotte não foi capaz, psiquicamente, de 

conceber uma filha e emprestar-lhe seu narcisismo para que, através de seus olhos, a criança 

pudesse se enxergar. Seu narcisismo estava ferido – quando bebê ela também não se 

enxergava no rosto da mãe. Eva, por sua vez, parece ter herdado um ideal de ego 

extremamente avassalador que a fixou num lugar marcado pela inanidade. A impossibilidade 

de permitir que o esposo a ame e a falta de coragem para olhar para si, como revela em seu 

livro, parecem ser o vestígio mais cruel da pulsão de morte instalada no superego. A “mãe 

morta” internalizada, protótipo de seu ideal de eu, a condena a um destino amarrado à culpa, 

ou a uma existência invisível fruto do amor narcísico apagado.  
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4.1 Narciso e seu espelho 

 

 “Contemplava-se, longamente, e o que a contrariava era encontrar 

em seu rosto alguns traços da mãe”  

(Milan Kundera, A insustentável leveza do ser) 

 

McDougall (1983) interroga se Narciso, olhando sua imagem refletida no espelho, 

estaria procurando algo além de sua beleza – talvez a confirmação da própria existência ou 

um objeto perdido, um olhar. Ela se refere ao olhar da mãe, através do qual a criança se 

reconhece como sujeito. “Mas, e se acontecer de o olhar materno velar-se, desviar-se para 

uma dor que exclui a criança? Neste caso, o olhar não reflete mais nada, tal um espelho sem 

aço” (p. 116). Ou, como dizem ter feito a mãe de Narciso, que procurou o seu próprio reflexo 

na criança, também este olhar está demasiado ocupado para reconhecer o pequeno ser. De 

acordo com a autora: “Se a auto-imagem [sic], de natureza essencialmente narcísica, captada 

pela criança na aurora da vida psíquica for tíbia e fugidia, dará origem a um sentimento de 

integridade narcísica e de auto-estima [sic] na mesma proporção tíbio e fugidio” (Ibid.). 

Em sua obra, McDougall (1983) ressalta a importância do narcisismo, já que é nele 

que se forma o sentimento de identidade, que, ainda que seja ilusório, é essencial para o nosso 

psiquismo. É a conservação de uma identidade subjetiva que permite tamponar o vazio 

imposto pela hiância entre o eu e o outro, colocando no mundo interno o que está fora, a 

alteridade. Por isso, a seu ver, o narcisismo é mais crucial que o complexo de Édipo no que 

diz respeito à formação das perturbações profundas da psique – é a própria sobrevivência que 

está em jogo neste momento. A representação de si mesmo e o equilíbrio da economia 

narcísica são, pois, problemáticas mais nevrálgicas que a do desejo. Para a autora, as forças de 

constituição egóica, quando mal erguidas, colocam o sentimento de identidade sob o “risco de 

despedaçamento” (p. 117). 

 O narcisismo como conceito da psicanálise foi elaborado por Freud em 1914. Ele 

ocupa lugar central em sua teoria, por ser uma etapa universal do desenvolvimento da vida 

sexual dos seres humanos. Para Freud, há, a princípio, uma fase de auto-erotismo onde a 

libido está investida em partes do próprio corpo, passando depois à unificação em torno do eu 

– o que caracteriza o narcisismo primário. Posteriormente, parte dessa libido é investida em 

objetos, mas permanece “essencialmente” retida no eu, e é somente com esse direcionamento 

para o mundo externo que podemos distinguir a energia sexual, que é a libido, das pulsões do 

eu, ou pulsões de autoconservação (Freud, 1914/2007).  
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 Segundo Freud (Ibid.), como já vimos, no início da vida as pulsões sexuais apóiam-se 

nas pulsões do eu, ou seja, as satisfações autoeróticas estão em plena conexão com as funções 

vitais da criança e só posteriormente se desvinculam delas. Por isso, os primeiros objetos de 

amor são aqueles que supriram as necessidades de alimento, proteção e cuidado, como a mãe 

ou algum substituto. Os pais, por sua vez, revivem seu próprio narcisismo ao cuidar da 

criança. Aos seus olhos, ela é um ser perfeito, que deve gozar de todos os privilégios que eles 

próprios não tiveram, podendo até mesmo ser liberada de obedecer aos imperativos culturais. 

“His Majesty the Baby” – é este o nome que Freud dá à criança idolatrada que ocupa o lugar 

vazio do narcisismo dos pais. Em suas palavras, 

 O ponto mais vulnerável do sistema narcísico, a imortalidade do Eu, tão duramente 

 encurralada pela realidade, ganha, assim, um refúgio seguro abrigando-se na criança. 

 O comovente amor parental, no fundo tão infantil, não é outra coisa senão o 

 narcisismo renascido dos pais, que, ao se transformar em amor objetal, acaba por 

 revelar inequivocamente sua antiga natureza. (p. 110) 

 

 Em “Sonata de Outono”, o nascimento das filhas, tal como ocorre em toda mãe 

(levando-se em conta a teoria freudiana), fez com que Charlotte revivesse o próprio 

narcisismo, depositando suas carências e desejos nas crianças. Porém, podemos supor que a 

falta profunda de afeto na infância desta personagem deixou um vazio, tornando-a impotente 

para dedicar seu amor às filhas. Quem precisava de carinho, quem tinha necessidades 

insaciáveis, era ela, a mãe, como ela mesma diz a Eva: “Não quis ser sua mãe. Queria que 

você soubesse que eu era tão indefesa quanto você”. O bebê indefeso, portanto, simbolizava 

mais uma ameaça que um “refúgio seguro” (Ibid.) ao seu desejo de perfeição, como ela fala: 

“Vi que você me amava... eu queria amar você, mas tinha medo de suas exigências”.  

  Lacan (1949/1998) trouxe uma contribuição importante para o tema do narcisismo. 

Em “O estádio do espelho como formador da função do eu”, ele forja o estádio do espelho 

como fase equivalente ao narcisismo primário de Freud – origem de um eu unificado 

imageticamente, o eu ideal, a partir do qual se darão as identificações secundárias e quando o 

indivíduo passará a se referir como sujeito na sociedade. Localizado entre os seis e dezoito 

meses, esse estádio ocorre, conforme Lacan, quando o sujeito assume uma imagem que 

consiste na “matriz simbólica em que o [eu] se precipita numa forma primordial, antes de se 

objetivar na dialética da identificação com o outro e antes que a linguagem lhe restitua, no 

universal, sua função de sujeito” (p. 97). 

 Lacan (Ibid.) explica que o ato de inteligência do homem é reconhecer sua imagem no 

espelho, ao contrário do chimpanzé, por exemplo, que adquire precocemente a inteligência 

instrumental. A criança, quando se observa refletida no espelho, experimenta a realidade 



43 
 

duplicada de seu próprio corpo na relação com os objetos. Essa forma total do corpo, sua 

Gestalt, é dada numa exterioridade que “é mais constituinte do que constituída”, já que 

anterior a ela o sujeito é tomado pela “turbulência de movimentos” – aqui ele parece se referir 

às forças da pulsão. Porém, ao mesmo tempo em que fixa uma permanência mental do eu, 

essa imago unificada instaura sua destinação alienante, pois liga o eu à forma estática com a 

qual ele se projeta no mundo, marcando uma identidade rígida.  

 A imagem especular tem, assim, um efeito de formação sobre o organismo, situando-o 

num espaço determinado e organizando seu despedaçamento original, e, no plano simbólico, 

inserindo o sujeito na relação dialética. Nas palavras de Lacan (1949/1998):  

 É esse momento que decisivamente faz todo o saber humano bascular para a 

 mediatização pelo desejo do outro, constituir seus objetos numa equivalência abstrata 

 pela concorrência de outrem, e que faz do [eu] esse aparelho para o qual qualquer 

 impulso dos instintos será um perigo, ainda que corresponda a uma maturação natural 

 – passando desde então a própria normalização dessa maturação a depender, no 

 homem, de uma intermediação cultural, tal como se vê, no que tange ao objeto sexual, 

 no complexo de Édipo (p.102). 
 

 Mas a imagem unificada do eu não neutraliza a atuação das pulsões, que aparecem em 

sua ação fragmentadora, tal como vemos nos sonhos de desintegração do corpo ou nos 

sintomas da esquizofrenia. Daí a libido narcísica ter, conforme Lacan expõe, uma função 

alienante, pois o eu não escapa aos ensejos da pulsão de destruição, tampouco há como barrar 

a agressividade que transborda em qualquer relação com o outro. Trata-se de um verdadeiro 

“nó de servidão imaginária que o amor sempre tem que redesfazer ou deslindar” (p. 103).  

Quando Narciso se detém no espelho, esse gesto pode dizer muito mais de uma 

tentativa de dar contorno a esse despedaçamento que a pulsão realiza no sujeito, como solução 

imagética para algo inapreensível pela linguagem e impossível de ser contido pela própria 

vontade. A pulsão é aquilo que escapa às formas simbólicas e que Lacan situa no campo do 

Real. Não existe identidade quando se fala de pulsão: suas múltiplas formas, seus diversos 

encaminhamentos e seus infinitos objetos fazem com que ela seja provocante de um 

movimento turbulento que destrói toda a onipotência do narcisismo.  

 É por essa via da abertura ao desconhecido, àquilo que transcende a consciência e se 

aporta na existência do id que a psicanálise busca a compreensão do homem. Na tentativa de 

frear a fragmentação que a pulsão de morte provoca no sujeito, a libido rege em prol da 

integração, da união das pulsões em torno de uma imagem unificada do corpo. Mas a própria 

concepção de homem para a psicanálise não nos permite ignorar o fato de que, seja qual for o 

espelho refletor, ele sempre será frágil, passível de ser quebrado pela força da pulsão.  
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4.2 A instância crítica e a sombra do objeto na melancolia 

 

 

“Nunca em minha vida eu não tinha sentido a solidão duma friagem 

assim. E se aquele gelado inteiriço não me largasse mais.” 

(João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas) 

 

 As discussões fomentadas por Lacan (1949/1998) a respeito do narcisismo nos abrem 

outro leque de interpretação para o texto freudiano. Não é mais do “His Majesty the Baby” 

(Freud, 1914/2007) que estamos falando, mas sim da situação fundamental do nascimento: o 

desamparo. Assim, antes de ser um bebê que “brinca” com sua libido, ora nas partes do 

próprio corpo (autoerotismo), ora se amando como um todo (no narcisismo), ora conquistando 

objetos lá fora (escolha objetal), ele é primordialmente um objeto à mercê do investimento 

libidinal e do cuidado de outros. Ele nasce dentro de uma posição passiva diante do mundo, 

onde necessita das figuras parentais (ou substitutos) para a própria sobrevivência. Mesmo 

após se tornar autossuficiente em termos biológicos, o sujeito terá que lidar com o horror do 

desamparo ao longo da vida.  

 A passividade do eu não é vista pela psicanálise apenas com relação aos objetos 

externos, mas também dentro da própria tópica psíquica, quando se forma o superego. Essa 

instância atua tanto na identificação com os pais quanto no comando do eu, por vezes de 

forma tão sádica que leva a seu esvaziamento. Como sugere Freud (Ibid.), a submissão do eu 

ao superego é a fonte do sentimento de inferioridade.   

 É neste mesmo texto sobre o narcisismo que Freud (Ibid.) começa a formular o 

superego como conceito, ao mencionar uma “instância psíquica especial” que atua a partir do 

ideal de eu e encarrega-se de zelar pela satisfação narcísica, como se “observasse o Eu de 

maneira ininterrupta, medindo-o por esse ideal” (p.113). Assim também, a formação do ideal 

“eleva o nível das exigências do eu e é o mais forte favorecedor do recalque”, já que é 

constituída pela “influência crítica dos pais” que, somada à dos educadores, dá origem à 

consciência moral. Tal “instância censora”, como revelam a paranoia e os sonhos, coincide 

com a auto-observação sobre o ego. Assim, “a consciência moral se apresenta então de um 

modo regredido perante a pessoa, como se fosse uma intrusão hostil oriunda do mundo 

externo” (p. 114).  

 Alguns anos depois, no texto “Luto e Melancolia”, Freud (1917/2006) continua 

explorando sua investigação sobre “agente crítico”, desta vez relacionando-o à melancolia. A 

ideia de que algo do mundo externo foi internalizado, essa “intrusão hostil”, permanece como 
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característica marcante do superego (quando o conceito é finalmente formalizado em “o Ego e 

o Id” (1923), Freud define sua origem como sendo a lei paterna interiorizada através do 

complexo de Édipo). Vamos nos deter por alguns instantes no texto de 1917 a fim de 

compreender como funciona a instância crítica na melancolia, tendo em mente que as 

manifestações sintomáticas de Charlotte preservam certa semelhança com essa patologia 

conforme descrita por Freud. 

 Diferentemente do luto, a melancolia exige uma “disposição patológica” para ocorrer e 

consiste num empobrecimento do eu, levando, dentre outras coisas, à diminuição da 

autoestima. O processo que leva à doença, para Freud (1917/2006), inicia-se quando há o 

rompimento de uma relação objetal e a libido, ao invés de redirecionada a outros objetos 

(processo comum no luto), volta-se para o eu, que agora está identificado com o objeto 

perdido. Em suas palavras: 

 Assim a sombra do objeto caiu sobre o ego, e este pôde, daí por diante, ser julgado por 

 um agente especial, como se fosse um objeto, um objeto abandonado. Dessa forma, 

 uma perda objetal se transformou numa perda do ego, e o conflito entre o ego e a 

 pessoa amada, numa separação entre a atividade crítica do ego e o ego enquanto 

 alterado pela identificação. (p. 255) 
 

 Esse “agente especial”, o superego, absorveu o ódio e o sadismo antes despejados no 

objeto e agora satisfaz sua tendência agressiva voltando-a contra o próprio eu. Por isso, 

segundo Freud, uma das características mais marcantes da melancolia é a autorrecriminação. 

Devido ao retorno da catexia objetal sobre si mesmo, o eu vira o próprio objeto, e então é 

massacrado pela instância crítica tal como o objeto externo era atingido pela hostilidade. 

Freud diz que as relações objetais nos melancólicos são especialmente conflituosas devido à 

forte ambivalência. 

Mas, porque toda essa hostilidade tem que se voltar contra o eu, ao invés de ser 

direcionada a outros objetos tal como ocorre no luto? Freud (ibid.) explica que quando o eu 

perde o objeto e volta a libido para si próprio, ele está identificado à parte obscura deste 

objeto e por isso “merece” as recriminações do agente censor. Fazendo uma relação com a 

“mãe morta” de Green (1988a), podemos supor que esta mãe depressiva, perdida não por 

ocasião de uma morte real, mas da morte em sua imago, é o objeto com o qual a filha se 

identifica. Neste caso, o supereu volta todo o seu sadismo sobre o eu identificado à “sombra 

do objeto” (essa imagem da mãe deprimida), resultando numa criança também invadida pela 

depressão, com baixa autoestima e pouco amor próprio. O ódio recai não apenas sobre a mãe 

real, mas também sobre o eu invadido desse pedaço de “mãe morta”. 
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Assim, tal como o filme nos mostra, temos lado a lado a depressão materna e o 

autojulgamento da filha próprio superego. Essa parece ser a situação tanto de Eva quanto de 

Charlotte, já que ambas se mostram carentes de um eu forte, inteiro, banhado com os afetos 

dos pais. Charlotte nem chegou a formar uma imagem total da mãe em seu psiquismo – é 

como se apenas a sombra do objeto (fragmentado) recaísse sobre seu eu. 

 Quanto a Eva, poderíamos chamar de um espelhamento servil sua identificação com a 

mãe, já que seu desejo fica aprisionado a um ideal impossível: aquele a partir do qual ela teria 

que proteger a própria mãe. Quando ela cuida da irmã doente e recebe a mãe enlutada em sua 

casa, ela parece cumprir o ditame da projeção idealizada de Charlotte sobre ela, qual seja, o de 

saber amar. Porém, infelizmente o amor que ela dedica aos outros não é capaz de retornar ao 

próprio ego e envolvê-lo de modo que ela se sinta também amada por si mesma. O superego 

parece sádico demais para permitir tal aventura! 

 Identificada ao vazio deixado pela imago materna, Eva se subtrai do desejo do esposo 

como forma de auto castigo. Ao mesmo tempo, é através desta lei de “cuidar do outro” que 

ela parece se sentir viva, apesar de nunca se sentir amada. Ela não consegue sair da sequência: 

amar os outros – odiar a si mesma – não se permitir ser amada. Se o narcisismo de morte é 

resultante da angústia branca, fria, que fixa o sujeito numa forma repetitiva, resta-nos 

interrogar a respeito da personagem: como pode um peixe vivo viver fora da água fria? 
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5 CONCLUSÃO 

 

Ainda há o verão - Sonata em sol maior 

 

“Acho que amadurecer significa poder lidar com seus sonhos e esperanças, 

não com a ansiedade” 

 (Viktor, personagem de Sonata de Outono) 

 

Sonata, do latim sonare, é uma música feita para soar. Em oposição à cantata, que é 

música cantada, a sonata é feita para instrumentos, sendo suas primeiras composições datadas 

do século XVI. Iniciando-se no Barroco, sofreu uma mudança de estilo com os compositores 

clássicos, como Haydn, Mozart e Beethoven, tornando-se o modelo de música no 

Classicismo. Em geral, é composta de três movimentos que seguem a sequência rápido-lento-

rápido (Isaacs & Martin, 1984). 

O objetivo inicial deste trabalho era, tal qual uma sonata, fazer soar os movimentos da 

triangulação edípica, mostrando ora a criança com relação aos pais, ora cada um dos pais na 

relação entre eles e com a criança, tomando como ilustração clínica o filme de Bergman 

(1978). Desse modo, cada um dos personagens representariam pontos essenciais da trama 

familiar e abordaríamos a mesma “casa” sob ângulos diferentes, assim como ocorre com a 

câmara de Bergman. 

O desenrolar deste trabalho mostraria, então, como o desenvolvimento infantil segue 

um caminho marcado pela singularidade da criança, mas tem a característica geral de ser 

determinado pela sexualidade e atravessado pela pulsão. Se, por um lado, a psicanálise afirma 

a existência de um inconsciente que é único em cada sujeito (da mesma forma que cada 

combinação de notas faz uma sonata diferente), por outro, não há como negar a existência de 

uma regência universal que provoca “movimentos” ora rápidos ora lentos, invariavelmente 

pulsionais e que organizam a sexualidade numa forma tríade: a mãe, o pai e a criança.   

Abranger essas três vertentes do Édipo seria ultrapassar os limites cabíveis para esta 

monografia; por isso optamos por desenvolver apenas o aspecto da relação mãe-filha em três 

dimensões: a constituição da feminilidade, a ação da pulsão e a identificação narcísica. Vimos 

que o desenvolvimento da identidade da menina passa necessariamente pela constituição de 

sua sexualidade feminina, a partir da identificação com a mãe. Esta, por sua vez, cobre a 

menina com sua própria sexualidade, desde o início da vida, deixando em seu inconsciente 

um registro indelével, o que ocorre antes mesmo de podermos falar numa identidade.  
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Tal mãe, tal filha – ambas passivas da força pulsional que sacode as estruturas da 

psique e torna instáveis as barreiras narcísicas do eu. Como constatamos através da análise do 

filme, a própria sexualidade está carregada da pulsão de morte, o que dá origem a uma sonata 

em tom grave, melancólico. Essa é trilha sonora da vida de Charlotte, a mãe deprimida, cujo 

registro foi deixado no psiquismo de Eva como “mãe morta”. Os efeitos de uma maternagem 

marcada pelo domínio dessa pulsão de morte, sem a compensação da pulsão de vida para 

integrar as partes do eu, se mostram nas duas personagens: Charlotte, pela imagem partida da 

própria mãe em seu psiquismo, e Eva, pela fragmentação de si mesma. 

No presente trabalho, mostramos alguns pontos da relação mãe-filha, esbarrando 

necessariamente (sem aprofundar) no terceiro personagem da tríade. O pai de Eva, Viktor e 

Erik, o filho morto, cumprem o papel importante de quebrar o laço gélido do cordão 

umbilical. O pai, ainda que com uma presença frágil, protege Eva do excesso de Charlotte. 

Viktor, que lê para o telespectador o trecho do livro da esposa, persiste em sua tentativa de 

elevar a palavra de Eva, valorizando o que ela escreve, que diz de sua própria subjetividade, e 

com isso afirmando seu desejo por ela. Já Erik, apesar de ter morrido aos quatro anos, aparece 

sempre como alguém mais vivo que a mãe de Eva e pode ser visto como símbolo da 

possibilidade de reedição do laço materno. 

 A entrada de um terceiro elemento faz barreira à ambivalência profunda da mãe, que 

transmite à criança não só amor, mas também culpa, angústia e ódio. Freud (1923/2006) 

postula que a culpa é oriunda do complexo edípico, já que a lei do pai é internalizada e se 

transforma na consciência moral, que passa a julgar o eu a partir do superego, instância 

herdeira do Édipo. Klein (1952/1991), por sua vez, antecipa a culpa para fases mais precoces 

da vida infantil, no âmbito da relação da criança com seu primeiro objeto, a mãe. Tendemos a 

pensar com Klein, a partir da análise do filme, pois o terceiro aparece como aquele que vem 

equilibrar a dose de sadismo do superego, protegendo a menina de uma identificação por 

vezes mortífera, carregada com a culpa da mãe. 

A personagem do marido traz uma solução interessante para a relação de Eva com a 

mãe. Viktor é o olhar que afirma, oposto à negatividade de Charlotte. Ele compreende Eva e 

permanece ao seu lado, embora saiba que ela não é capaz de confiar em seu nobre sentimento. 

Sempre em uma posição de cumplicidade para com a esposa, ele insiste, pacientemente, que 

ela aceite seu amor. Em determinado momento do filme, quando Charlotte o interpela a 

respeito da “neurose” de Eva, ele a interrompe e diz: “Só um momento, Charlotte. Tentarei 

explicar como enxergo minha mulher”. Com a fala subsequente, ele deixa entrever seu olhar 

sobre a esposa, um olhar cuidadoso e amoroso. 
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Kundera (1985) assim define a compaixão:  

Ter compaixão (co-sentimento) é poder viver com alguém sua infelicidade, mas é 

 também sentir com esse alguém qualquer outra emoção: alegria, angústia, felicidade, 

 dor. Essa compaixão ... designa, portanto, a mais alta capacidade de imaginação 

 afetiva. Na hierarquia dos sentimentos, é o sentimento supremo (p. 26).  

 

Talvez esta seja a mais próxima definição de quem é Viktor para Eva: a compaixão 

silenciosa que se contrapõe à pulsão de morte e suas derivações, desde o excesso de 

sexualidade materna até o apagamento do amor, igualmente mortífero. Já adulta, quando os 

resquícios da vida infantil ainda imperam como fantasmas para Eva, Viktor tenta lhe reparar 

os estragos da “mãe morta”, afirmando sua capacidade de desejar e ser desejada.  

Fazendo um paralelo com a clínica psicanalítica, podemos comparar a cena do diálogo 

entre Eva e Charlotte com uma sessão de análise, quando se fala a um outro de sua 

problemática existencial, na tentativa de escapar à alienação da relação materna e caminhar na 

direção de uma autonomia. A filha conta à própria mãe o que ela acredita ser a causa de sua 

angústia, narrando sua versão dos fatos. É o compromisso com a verdade que está em jogo, e 

não o risco de perder o amor materno – o que, quando criança, pudesse ser o sentido do dizer 

para esta menina. Se a análise remete o sujeito às suas questões infantis, o filme pode ser lido 

como um momento catártico onde houve ressignificação dos laços maternais e edipianos. 

Toews (2000) nos apresenta uma visão estrutural do Édipo, no texto “A Evolução da 

Teoria Freudiana do Édipo como Fábula Moral”, mostrando que seu sentido ultrapassa as 

definições dos impulsos sexuais infantis e representa o problema moral humano. Ele diz que o 

reconhecimento do Édipo em nós significa uma realização ética, pelo fato de encararmos a 

culpa e a responsabilidade pelo sofrimento, tanto do outro quanto nosso próprio. A questão 

que se coloca como dilema moral é de como nos apoderamos de nossos desejos primitivos e 

construímos sobre isso nossa identidade moral.  

Segundo o autor, a história de Édipo revela que o problema da moral não mais é 

atribuído à vontade do “Outro” que dita as normas, mas às origens (pulsionais) que justificam 

a existência destas, que são intrínsecas à nossa condição humana. Assim, “a tarefa ética 

incorporada na dinâmica da relação edipiana não era apenas impor uma renúncia ao desejo do 

objeto, mas também de criar um sistema de regulação mútua, reconhecimento e segurança 

entre os sujeitos desejantes” (p. 70).  

Com isso, perguntamos: pode-se dizer de um dilema ético no filme? Parece que a 

questão que perpassa no diálogo entre mãe e filha é a do enfrentamento – não há como recuar 

diante da impossibilidade, nem ceder às pressões do outro. O problema moral aqui é como 
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encarar a ambivalência, o temor e o desgosto de Eva pela mãe, bem como a submissão à sua 

autoridade. Do lado de Charlotte, como assumir os erros na criação das filhas e perceber que o 

sofrimento delas tem a ver com sua negligência? Enfrentar essa dor significa assumir a 

responsabilidade pelo desejo, pela culpa e pela agressividade sempre presentes na relação 

entre elas e que determinaram grande parte de suas escolhas. 

Eva, na última carta endereçada à mãe, suplica seu perdão, numa atitude que 

reconhece seu sofrimento: “A atormentei com ódio velho e amargo que não é mais realidade. 

Quero pedir o seu perdão”. Da mesma forma, Charlotte se redime de seus erros para com a 

filha: “Eu não tinha percebido, mas fui egoísta e infantil. Pode me abraçar?”.  

 Klein entende que a condição humana pode ser representada pelo homem que luta a 

favor da integração de si mesmo e de suas experiências com os outros, apesar do sofrimento 

que isto necessariamente envolve, contra o impulso para a fragmentação que é ocasionado 

pelo ódio e destrutividade inatos (Greenberg & Mitchell, 1994). De fato, o diálogo entre Eva e 

a mãe parece ter dissolvido o ódio e a amargura da relação, restaurando o lado bom da mãe, 

ainda que tenha causado tanta dor a ponto de Charlotte ir embora da casa no dia seguinte.  

O sofrimento inerente a esse movimento de integração, tal como ocorre no contexto 

psicanalítico, é sustentado pela busca da autonomia e do entendimento de si. Se integrar 

significa dar conta das experiências boas e ruins que envolvem a existência humana, não há 

como fazê-la sem tocar na amálgama de afetos que liga o bebê à mãe, reacendendo a 

ambivalência nela presente.  

 Na visão de Massara (2010), Freud ancora a origem dos motivos morais na condição 

inicial do desamparo, sendo esta condição contornada pelas formas singulares de se relacionar 

com o mundo e com a alteridade. Ao contrário da ilusão imaginária que tende a dar um 

contorno a esse estado originário do desamparo através de uma versão fantasmática, a conduta 

ética se instaura na própria matriz pulsional e na forma como o sujeito lida com as 

vicissitudes do real. Assim, como explica o autor, Freud fundamenta a ética na condição 

trágica humana “devotada a reabilitar, no cerne mesmo do desamparo originário, sua potência 

de realização subjetiva e de transformação social” (p. 152).  

 Pensando no filme, podemos imaginar as possíveis saídas que Charlotte e Eva 

empreenderam para dar conta desse desamparo inicial, como, por exemplo, a música, o 

trabalho na paróquia, as apresentações ao piano, etc. Porém, temos a impressão de que era 

necessário um reencontro entre elas para que se desse um novo contorno a essa condição 

originária. Ambas sofriam de ferida narcísica e por isso queriam que o olhar da outra se 

voltasse para si. Era preciso falar da angústia e ter a coragem de renunciar ao infantil que 
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ainda predominava na relação, para enfim assumir uma posição subjetiva que apontasse para 

uma solução ética do conflito. É o que podemos ler na carta final de Eva endereçada à mãe: 

“Afinal, existe algum tipo de misericórdia. Me refiro á oportunidade de cuidar um do outro, 

de ajudar um ao outro, e de mostrar amor”.  

 É assim que Freud (1927/2006) acreditava ser o destino dos homens: 

 O infantilismo está destinado a ser superado. Os homens não podem permanecer 

 crianças para sempre; têm de, por fim, sair para a ‘vida hostil’. Podemos chamar isso 

 de ‘educação para a realidade’ ... E quanto às grandes necessidades do Destino, 

 contra as quais não há remédio, aprenderão a suportá-las com resignação. De que lhes 

 vale a miragem dos campos na Lua, cujas colheitas ainda ninguém viu? Como 

 honestos arrendatários nesta Terra, aprenderão a cultivar seu terreno de tal modo que 

 ele os sustente. (p. 57). 

  

Neste “estranho lar familiar” (Freud, 1919/2006), entre espelhos que revelam a 

dualidade dialética, abre-se a possibilidade para revelações de segredos infantis por tantos 

anos sepultados. Ilumina-se o beco escuro onde sentimentos entre mãe e filha se esconderam. 

Quando o interior se descortina, entra no palco uma dor talvez tão sofrida quanto a do 

desamparo, mas certamente menos avassaladora que a do silêncio.  
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