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RESUMO 

A presente dissertação tem como objetivo principal examinar e analisar como 

se constrói o discurso sobre a sexualidade de indivíduos same sex oriented no quadro 

da obra Variações Enigma (2018b) de André Aciman. Para tal empreitada, 

selecionaram-se como objetivos específicos: mapear os procedimentos de 

disseminação de temas e figuras sobre a sexualidade a fim de verificar como esses 

componentes reproduzem o imaginário social; mapear os procedimentos de projeção 

das categorias de pessoa, tempo e espaço no intuito de avaliar seus possíveis efeitos 

de sentido; engendrar um conceito de sexualidade para, adiante, orientar a 

interpretação dos dados angariados pela investigação semiótica; e trabalhar o 

percurso epistemológico entretecido de Algirdas Julien Greimas a Jean-Claude 

Coquet como fundamento para propor uma sugestão ao enigma inscrito na obra de 

Aciman. Dessa maneira, este trabalho fundamenta-se, nomeadamente, nos 

pressupostos epistemológicos e metodológicos da semiótica de linha francesa, tal 

qual proposta por Greimas (1966, [1975]/1970, 1975, 1976, [1971]/2011), Greimas e 

Courtés (2011), Coquet (1976, 2013), Coquet e Fenoglio (2019), Barros (2002, 2008), 

Fiorin (1996, 2000, 2007) e Lara (2012). A esses conceitos, somam-se postulados 

sobre o tema da sexualidade, em sua faceta objetal, discursiva e literária, oriundos de 

Freud (1996, 2010, 2013), Green (1988, 1995, 2000), Foucault (2007), Butturi Junior 

(2008, 2014), Simões (2009), Prado e Machado (2008) e Genette (1993). Em termos 

de organização, iniciou-se este trabalho pela apresentação dos conceitos teóricos de 

sexualidade e semiótica para, na sequência, analisarem-se o primeiro e o terceiro 

capítulo do livro Variações Enigma (2018b) e encerrar com o cotejo dos resultados 

com os construtos sobre sexualidade. Os resultados, por sua vez, apontam uma forma 

bastante particular de ancoragem das estruturas narrativas e actanciais no mundo 

sensorial, cuja forma de relacionar-se indica a inclinação das personagens a 

associações especulares e narcísicas, que remontam às vivências e às experiências 

da infância, e permitem propor uma resposta ao enigma proposto no título da obra. 

  

Palavras-chave: Semiótica discursiva; Sintaxe discursiva; Tematização; 

Figurativização; Sexualidade. 



 

 

RÉSUMÉ 

Ce mémoire a pour but d’examiner et d’analyser la construction du discours à 

propos de la sexualité d’individus same sex oriented dans le cadre de l’œuvre 

Variações Enigma (2018b), d’André Aciman. Pour ce faire, nous avons comme 

objectifs spécifiques : vérifier les moyens de dissémination des thèmes et des figures 

par rapport à la sexualité afin de vérifier comment ces éléments reproduisent 

l’imaginaire social, analyser les procédures de projection énonciatives des catégories 

de personne, de temps et d’espace afin d’évaluer la création des effets de sens 

correspondants, engendrer un concept de sexualité pour guider l’interprétation des 

donnés réunies par l’investigation sémiotique, et fouiller le parcours épistémologique 

tissé d’Algirdas Julien Greimas à Jean-Claude Coquet, en l'utilisant comme fondement 

pour proposer une solution à l’énigme établie au titre de l’œuvre. Ainsi, le cadre 

théorique orientant cette recherche est celui de la théorie sémiotique de ligne 

française, telle que proposée par Greimas (1966, [1975]/1970, 1976, [1971]/2011), 

Greimas et Courtés (2011), Coquet (1976, 2013), Coquet et Fenoglio (2019), Barros 

(1990, 2008), Fiorin (1996, 2010, 2013) et Lara (2012). À ces concepts théoriques, 

s’ajoutent des postulats référents à la sexualité, dans sa facette objectale, discursive 

et littéraire, proposés par Freud (1996, 2010, 2013), Green (1988, 1995, 2000), 

Foucault (2007), Butturi Junior (2008, 2014), Simões (2009), Prado et Machado (2008) 

et Genette (1993). Cette recherche débute par la présentation des concepts théoriques 

de la sexualité et de la sémiotique pour, ensuite, avancer une analyse du premier et 

du troisième chapitres de l’œuvre Variações Enigma (2018b) finissant par une 

comparaison des résultats avec les notions de sexualité développées. À leur tour, les 

résultats indiquent une manière très particulière d'ancrer les structures narratives et 

actantielles dans le monde sensible, dont le mode de mise en relation indique 

l'inclination des personnages aux associations spéculaires et narcissiques, remontant 

aux expériences de l'enfance, et permettant proposer une réponse à l'énigme établie 

dans le titre de l'ouvrage.  

 

Mots clés : Sémiotique discursive; Thématisation; Syntaxe discursive ; Figurativisation; 

Sexualité.  
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1 INTRODUÇÃO 

Todas as verdades caladas se tornam venenosas. 

Friedrich Nietzsche, 1883. 

1.1 Notas preliminares e justificativa 

Deveras complicada é a tarefa de apontar e de conceptualizar a 

homossexualidade na história. Empreitadas acadêmicas complexas foram conduzidas 

para, ao final, elaborar e concatenar hipóteses sobre figuras históricas que teriam, no 

passado, conduzido algum tipo de relação orientada ao mesmo sexo (doravante same 

sex oriented).1 No entanto, conforme indicam autores como Michel Foucault 

([1976]/2007) e Júlio Assis Simões (2009), a figura do homossexual é contemporânea 

e não se limita unicamente a manutenir vínculos afetivos e sexuais com indivíduos do 

mesmo sexo, mas alberga e asila uma gama de características culturais, sociais, 

afetivas, antropológicas e psíquicas vinculadas à época de seu surgimento. Em outras 

palavras, a homossexualidade e outras identidades referentes à sexualidade não se 

limitam a uma maneira de se relacionar sexualmente, mas se desvelam como um 

modo de ser socialmente construído, isto é, um discurso. 

A questão que vem a se entrepor, nessa seara, parte da constatação de que 

não é possível detectar um discurso homogêneo, coeso e congruente sobre o que 

constituiria um ser homossexual. Em diferentes esferas da sociedade, como a religião, 

a mídia, a literatura etc., anuem-se a identidades e a modalidades de existência 

inarmônicas e, por vezes, tão díspares, que não é possível eleger um discurso como 

conceptáculo de uma verdade absoluta. Pelo contrário, o que se enxerga é, 

justamente, uma disputa irascível e abespinhada de múltiplos discursos que, em 

contato com seus sujeitos, orientam e guiam a forma como indivíduos optam por viver 

suas vidas e suas intimidades (SIMÕES, 2009). 

Nesse imbróglio, registra-se que indivíduos same sex oriented são 

 
1 O termo same sex oriented é usado por Butturi Júnior (2012). Para esta dissertação, optou-se pelo 

uso desta expressão dado que apresentar termos como homossexual ou bissexual implicaria 
“etiquetar” Paul/Paolo, protagonista da obra, ao passo que ele próprio se furta a fazê-lo a todo 
tempo. 
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vulnerabilizados não somente pela intolerância social2 – atualmente escamoteada, 

escudada e lastreada por instituições, indivíduos e organizações sociais que lhes 

declaram guerra cotidianamente –, mas pelos próprios construtos e discursos que 

rodeiam a homossexualidade e lhe servem como camisa de força. Ou seja, é-se, 

inicialmente, vulnerável à violência física, psíquica e moral exercida pela vida em 

sociedade e, por extensão, aos dizeres “já-dados” e raramente questionados que, em 

último recurso, assujeitam indivíduos a condições não muito distantes da abjeção e 

do labéu. Isto é, o discurso sobre a sexualidade, funcionando em sua própria 

economia (FOUCAULT, [1976]/2007) e não manutenindo nenhuma relação com 

conceitos como verdade e equidade, relega pessoas a posições em hierarquias 

despóticas e iníquas. 

É, logo, em função das questões supracitadas e em meio às violências diárias 

que esta dissertação veio-a-ser. Se não há um discurso unificado e homogêneo sobre 

indivíduos same sex oriented, a presente pesquisa propõe-se, portanto, a eleger um 

discurso específico e a desnudá-lo, buscando entender o seu funcionamento, suas 

características e suas bases. Em outros termos, se a “realidade” é dada nas vias do 

discurso, é necessário analisá-lo e compreendê-lo, permitindo que se logrem e 

transcendam espaços de tirania e infâmia. 

1.1.1 Por que Variações Enigma? 

Durante a concepção do projeto que deu origem à presente pesquisa, ainda em 

2020, havia-se selecionado, para a composição do corpus, a obra Me Chame Pelo 

Seu Nome (2018a) do autor egípcio-americano André Aciman. Emérito professor da 

Universidade de Nova Iorque e prestigiado estudioso de Proust, Aciman narra, na 

referida obra, o encontro entre Elio Pearlman, um adolescente de 17 anos e filho de 

acadêmicos italianos renomados, e Oliver, um jovem doutorando de 24 anos, que, 

durante um período de férias de verão no norte da Itália, transitam entre posições de 

amizade, desprezo e disputa até, eventualmente, engajarem-se em um 

 
2 Conforme explica o Dossiê de Mortes e Violências Contra a População LGBT (2021), foram 

registradas um total de 316 mortes de pessoas LGBTI em 2021. Esses dados, por sua vez, podem 
ser interpretados junto à pesquisa intitulada Discriminação e Violência Contra a População 
LGBTQIA+ (2022), conduzida pelo Conselho Nacional de Justiça, segundo a qual houve um 
aumento de 35,2% de agressões, 7,2% de homicídios e 88,4% de estupros contra a população 
LGBT no Brasil. 
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relacionamento sexual e afetivo que, embora efêmero, marcá-los-á por toda a vida.  

Foi inegável o impacto que a obra teve junto ao público,3 especialmente após 

sua adaptação ao cinema em 2017 pelo cineasta italiano Luca Guadagnino. Não só 

esse fato tornou a história social e academicamente relevante, mas conferiu a seu 

autor estatuto de grammarian of desire, dada sua forma peculiar e sensível de 

descrever as nuances do desejo humano (BRIEFLY ..., 2007). No entanto, foi 

necessário revisitar essa escolha, sobretudo em função de a obra situar-se na década 

de 1970 e estar afastada de entraves e de problemas vivenciados 

contemporaneamente por sujeitos same sex oriented, isto é, precisou-se selecionar 

uma nova obra que possuísse um grau de conexão mais forte e pertinente com o 

tempo presente. Nesse imbróglio, a quarta novel do autor, publicada em 2017, 

Variações Enigma, serviu a esses propósitos perfeitamente. 

Em termos estilísticos e estéticos, é possível pensar Variações Enigma (2018b) 

como uma espécie de irmão mais novo de Me Chame Pelo Seu Nome (2018a). A obra 

em questão, similarmente, focaliza sua narrativa nas relações amorosas entretecidas 

e vivenciadas pelo protagonista, primeiramente, em um amor pré-adolescente, 

quando ele ainda passava férias na casa de verão de seus pais na Itália, na década 

de 1980. No entanto, com o florescimento da história, passa-se ao século XXI e à vida 

da personagem principal em Nova Iorque, onde ela atravessa seus amores em uma 

fase adulta e outra em uma idade mais avançada. Tramam-se, na tessitura da obra, 

não somente as experiências de um homem em mixórdias complexas tangentes à sua 

vida amorosa, mas também as facetas da sua subjetividade, marcadas, sobretudo, na 

expressão da sexualidade humana. 

Reafirma-se, dessa maneira, a contemporaneidade do texto de Variações 

Enigma (2018b), cujo discurso orbicula no imaginário social e apresenta uma maneira 

distinta e particular de ser no mundo. De outra forma, o presente trabalho elegeu o 

texto de Aciman dada sua relevância e pertinência no universo midiático e literário, 

como explanou-se anteriormente, e busca entender quais são os pilares e os ideais 

que norteiam o discurso referente a indivíduos same sex oriented veiculado pela obra. 

Ainda compete ressaltar que, tangente ao livro, interessam à presente empreitada 

duas das cinco histórias somente: Primeiro Amor e Manfred, dado que são aquelas 

 
3 Destaca-se que a obra foi, em 2008, agraciada pelo Lambda Literary Awards como melhor Ficção 

Gay e que prestigiados jornais americanos, como The Washington Post, The New Yorker e The New 
York Times, teceram comentários bastante positivos. 
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em que o protagonista embarcará em jornadas ao lado de contrapartes românticas do 

mesmo sexo. 

Postas essas questões, é conveniente mencionar o fato de que, na qualidade 

de aparato literário, Variações Enigma carreia um conjunto de discursos, que, como 

dito no início deste capítulo, fornecem a sujeitos dizeres “já-dados” sobre a 

sexualidade. De outra forma, são esses discursos e pressupostos sobre indivíduos 

same sex oriented que constituem o objeto esmiuçado por esta dissertação, e não a 

literatura de Aciman propriamente dita. Logo, reforça-se a contribuição deste trabalho 

para os estudos sobre sexualidade em função da sua dedicação não só a teorizar 

sobre o tema, mas a eleger um discurso específico e a estudá-lo profundamente. 

Espera-se, portanto, que esta investigação sirva, primeiramente, de 

encorajamento a outros pesquisadores que desejem desnudar e aclarar outros 

discursos sobre a sexualidade veiculados no imaginário social e, em sequência, de 

ponto de partida para esses mesmos investigadores, que poderão tomar os acertos 

deste trabalho como referência e desenvolver os incontáveis pontos que, certamente, 

carecem de melhorias. Esta dissertação situa-se, portanto, como uma cooperação aos 

estudos sobre sexualidade, porém reconhece-se que ela nem esgota nem encerra 

discussões sobre o tema, requerendo futuros aprimoramentos e incrementos. 

1.2 Objetivos de pesquisa 

1.2.1 Objetivo geral 

Examinar, analisar e descrever, pelo viés da teoria semiótica de linha francesa, 

como se constroem os discursos sobre a sexualidade entre indivíduos same sex 

oriented no quadro da obra Variações Enigma (2018b) de André Aciman, desvelando 

os procedimentos e estratégias enunciativo-discursivos utilizados pelo autor. 

1.2.2 Objetivos específicos  

1. Mapear, em uso do quadro metodológico da semiótica de linha francesa, a 

disseminação de temas e figuras tangentes à sexualidade na obra Variações 

Enigma (2018b) de André Aciman, verificando como esses componentes da 

semântica discursiva reproduzem em seu bojo o imaginário social; 
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2. Observar, também em uso do quadro metodológico da semiótica de linha 

francesa, como se efetivam as projeções da enunciação no discurso da obra 

analisada, a partir das categorias de pessoa, tempo e espaço, bem como 

seus possíveis efeitos de sentido; 

3. Engendrar, a partir de referenciais teóricos oriundos da psicanálise 

freudiana, da filosofia foucaultiana e da teoria literária, um conceito teórico 

sobre sexualidade com o objetivo de orientar a interpretação dos dados 

angariados pela investigação conduzida ao fio da metodologia semiótica; 

4. Apresentar as nuances epistemológicas inscritas no quadro da semiótica de 

linha francesa, sobretudo no que concerne ao percurso teórico e 

historiográfico entre Algirdas Julien Greimas a Jean Claude-Coquet, 

evidenciando a necessidade de trabalhar ambos os quadros teóricos para a 

resolução do enigma de Aciman. 

1.3 Metodologia e organização da dissertação 

Tal como propõe a teoria semiótica engenhada por Greimas, esta dissertação 

será orientada em consonância aos postulados do Percurso Gerativo de Sentido 

(doravante PGS), o qual pode ser concebido como um construto estrutural e 

metodológico, de caráter não ontológico, voltado à apreensão de conteúdos 

estruturais e sensíveis de textos e de discursos. No entanto, é necessário registrar 

que se julgou, neste trabalho, que se valer de uma única teoria não seria suficiente 

para examinar o máximo possível dos mecanismos de sentido construídos pelo autor 

da obra analisada.  

Demandou-se, assim, que se assomem pensamentos e correntes científicas 

distintas a fim de tornar viável uma análise mais completa e abrangente de todo o 

objeto estudado. Em função dessa opção teórica, torna-se necessário organizar 

metodologicamente como se dará o encontro entre as duas teorias das quais se 

dispôs e quais aspectos de cada uma serão extraídos para análise. Nesta seção, 

almeja-se detalhar como ocorrerá esse encontro ao passo que se explana a forma 

pela qual se organizaram os capítulos desta dissertação. 

De início, compete registrar que, tratando-se de objetos de estudo como a 

sexualidade humana, é imperativo definir o que se entende científica e 

academicamente por sexualidade, apresentando suas nuances teóricas, dado que 
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não é aceitável que se operem conceitos inautênticos e viciados. Nessa empreitada, 

havia-se pensado, inicialmente, em denominar o primeiro capítulo desta dissertação 

como configurações da sexualidade, de forma a separá-lo do referencial teórico de 

semiótica que será desenvolvido a posteriori. Contudo, durante a sua pesquisa e 

redação, viu-se que se lidava com noções teóricas oriundas de pesquisas importantes, 

cujo valor à presente dissertação deveria ser devidamente aquilatado. Denominou-se 

o capítulo, portanto, Notas sobre a sexualidade: problemas objetais, discursivos e 

literários, a fim de equipará-lo ao referencial teórico sobre semiótica apresentado no 

capítulo seguinte. 

Em seu desenvolvimento, registra-se que a objetalidade foi estudada, 

resumidamente, ao fio da psicanálise freudiana, o discurso, ao fio de parte dos 

postulados de Foucault sobre o tema da sexualidade e a literatura, ao fio dos 

postulados de Gérard Genette (1993) e de pesquisadores brasileiros que entendem a 

sexualidade como fenômeno de representação social. Cabe ressaltar, inclusive, que, 

devido ao escopo e aos limites de uma dissertação de mestrado, esses conceitos não 

foram desenvolvidos à exaustão, mas articulados e debatidos dentro das limítrofes 

deste trabalho. 

No capítulo seguinte, apresenta-se a segunda parte do referencial teórico, que 

foi intitulada de Notas sobre a Escola de Paris: questões de epistemologia e 

metodologia. O referido capítulo propõe-se, inicialmente, a entender o contexto e as 

bases epistemológicas pressupostas na gênese estruturalista da semiótica 

greimasiana, também denominada semiótica objetal (COQUET, 2013), para, na 

sequência, explorar os postulados metodológicos dos níveis fundamental e narrativo 

do PGS, que a ela correspondem. Na esteira, apresenta-se a intervenção 

epistemológica realizada por Jean-Claude Coquet, sobretudo no que reputam as 

questões de enunciação e fenomenologia pressupostas no nível discursivo do PGS, 

que, na sequência, será explanado em sua sintaxe e semântica. Foram, portanto, 

discutidos conceitos como de sujeito, estrutura e enunciação no intuito de 

fundamentar epistemologicamente os conceitos que serão usados do ponto de vista 

prático na análise, acrescentando, inclusive, exemplos de análises de trechos da obra 

conforme a teoria é exposta. 

No terceiro capítulo, introduz-se a análise da terceira história narrada em 

Variações Enigma (2018b), intitulada Vida Adulta: Manfred. Visto que se lida com a 

primeira análise conduzida por esta dissertação, foi necessário estabelecer todos os 
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parâmetros utilizados para efetivá-la. Optou-se, grosso modo, pela seguinte 

organização: apresentação do capítulo do livro; apontamentos referentes ao nível 

narrativo; introdução da sintaxe discursiva com uma subseção destinada a cada uma 

de suas categorias: pessoa, tempo e espaço; estudo da tematização e da 

figurativização em consonância às etapas do Esquema Narrativo Canônico (ENC); 

apontamento das isotopias figurativas; e, por fim, algumas notas sobre a 

discursivização. Neste capítulo, encontram-se, mais abundantemente, citações 

teóricas sobre a metodologia da semiótica francesa, dado que ele serviu de protótipo 

para a análise da próxima história da obra. 

No quarto capítulo, analisou-se a primeira história narrada por Aciman, 

intitulada Primeiro Amor. A decisão de analisar este capítulo a posteriori, na realidade, 

foi necessária, dado que, em Variações Enigma (2018b), ele compõe 

aproximadamente um terço da obra, assomando aproximadamente 100 páginas – em 

comparação às quase 45 do capítulo denominado Manfred – e elucubrando dois 

percursos distintos de disjunção objetal no ENC. Logo, torná-lo o primeiro capítulo de 

análise e usá-lo para estabelecer os parâmetros de condução da pesquisa seria 

inviável, dada a extensão e o espaço que ele tomaria nesta dissertação. No entanto, 

ressalta-se que não houve nenhum prejuízo quanto à coleta de dados para análise e 

discussão teórica. 

Com relação ao quinto capítulo deste trabalho, denominou-o Construção da 

sexualidade. Foi, enfim, o momento de retomar a discussão não mais em termos 

metodológicos, mas epistemológicos, articulando os dados angariados pelos dois 

capítulos anteriores às elaborações teóricas sobre psicanálise, sexualidade, discurso 

e literatura desenvolvidas ainda no início da pesquisa. Em função dos apontamentos 

realizados, foi possível indicar como operou-se a construção do amor narcísico na 

obra de Aciman e sugerir uma proposta para a resolução do enigma. 

Postas essas questões, retoma-se o objetivo principal desta dissertação: 

analisar, examinar e descrever, pelo viés da semiótica de linha francesa, como se dá 

a construção da sexualidade de indivíduos same sex oriented no quadro de Variações 

Enigma (2018b). Trata-se, em última instância, de entender e de demonstrar como o 

discurso constrói a realidade. 
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2 NOTAS SOBRE A SEXUALIDADE: PROBLEMAS OBJETAIS, DISCURSIVOS E 

LITERÁRIOS 

I scarcely know how to describe that room. It became, in a 
way, every room I had ever been in and every room I find 

myself in hereafter will remind me of Giovanni’s room. 
 

James Baldwin, 1956. 

Em Variações enigma (2018b), de André Aciman, testemunha-se a gênese de 

cinco histórias, que, embora distintas, estruturam-se no mesmo esquema: ao início, o 

sujeito protagonista se encontra face a uma associação disjuntiva com seu objeto-

valor e atravessará uma jornada na tentativa de reconfigurar essa discordância. No 

entanto, apesar de sempre se tratar de relações organizadas em torno de uma 

contraparte romântica diferente, elas reproduzem um enigma, que, inobstante à 

vontade do narrador, não cessa de se repetir. Em outras palavras, os relacionamentos 

do protagonista Paul, ainda que díspares em seus contextos e variáveis 

circunstanciais, reprisam um mesmo padrão [enigma], cuja forma paradigmática, 

arquetípica ou prototípica está solapada no seio de todos os conflitos e            

agitações. 

No tocante às variações, verifica-se que elas se entrepõem notadamente no 

campo da sexualidade, dado que se pronunciam na forma como o protagonista      

lidará com o seu enquadre desejante – ou, em termos teóricos, com a disposição 

arquetípica e medular da sexualidade que organiza a dicotomia sujeito e objeto(s) 

eleito(s). Nesse contexto, pode-se dizer que a obra, constituída por capítulos que 

representam recortes da infância e da vida adulta do protagonista e que exploram 

relações de sujeito e objeto, é convidativa a uma análise semiótica, que se propõe a 

extrair reflexões por meio da análise das construções narratológicas e do estudo da 

produção de sentido. Contudo, nota-se que, às problemáticas inscritas no tema da 

sexualidade, é preciso dar um tratamento apropriado e talhado, isto é, delimitar 

científica e academicamente o que se entende por sexualidade, para que, mais 

adiante no trabalho, cotejem-se os conceitos angariados com os resultados da análise 

semiótica. 

É possível instituir, de início, que, do ponto de vista acadêmico, como reiterado 

em Júlio Assis Simões (2009) e Michel Foucault ([1976]/2007), a sexualidade 

transcendeu sua tradicional e estrita compreensão biologicista, deixando de ser 
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compreendida exclusivamente como fenômeno orgânico, do instinto ou impulso 

reprodutivo, característica da leitura médico-neurológica do século XVIII. Nessa seara, 

tornou-se possível inscrevê-la em campos de estudos diversos, tais quais a 

Antropologia, Filosofia, História, Linguística, Literatura, Neurociências, Psicanálise, 

Psicologia e Sociologia, cada qual analisando em conformidade a seu aparato teórico 

e metodológico. À presente investigação, portanto, interessam dois cortes 

epistemológicos que teriam sido responsáveis por averbar a sexualidade no campo 

das ciências humanas, os quais podem ser remetidos, inicialmente, a Sigmund Freud 

([1915]/2010, 1996) e, posteriormente, a Foucault ([1976]/2007). 

Dessarte, o conceito de sexualidade adotado reenvia o presente estudo, 

inicialmente, à sua inscrição como fenômeno psicossomático na clínica psicanalítica, 

compreendendo-a para além da dimensão genitálica e englobando, no quadro da 

economia pulsional, “toda uma série de excitações e atividades presentes desde a 

infância que proporcionam um prazer irredutível à satisfação de uma necessidade 

fisiológica fundamental” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1982, p. 394), tal qual propôs 

Freud no fim do século XIX; e, em sequência, ao seu desdobramento como fenômeno 

discursivo, pautado não na noção de sexualidade oriunda da sexologia e calcada no 

seu “fundamento biológico, anatômico e genital” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 

704), mas na forma como as relações objetais serão discursivamente [re]organizadas 

nos fios das associações de poder e saber, tal qual proposto pela arqueogenealogia 

foucaultiana. Em essência, a sexualidade é, a priori, um elemento ontológico e, a 

posteriori, é afetada pela dimensão discursiva, que esculpe e molda a forma como o 

homem enxerga e recorta o mundo. 

Em função de as discussões apresentadas terem como pano de fundo a         

obra de Aciman, isto é, um corpus de análise literário, optou-se por agregar a todas 

essas questões construtos de autores contemporâneos que compreendem a 

sexualidade como fenômeno de ordem coletiva, como Marcos Aurélio Máximo Prado 

e Frederico Viana Machado (2008) e Júlio Assis Simões (2009), e estudos de 

acadêmicos que discutem problemáticas sobre literatura, ficção e modalidades de 

veridicção, como Gérard Genette (1993) e Dilson Ferreira da Cruz Junior (2006). 

Almeja-se, dessa maneira, atingir o objetivo nº 3 exposto na introdução desta 

dissertação. 
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2.1 Sujeito e subjetividade: problemas objetais 

In banal terms, why do you fall in love with a particular 
person, whilst some of your close friends may ask 

themselves what you are attracted to in that person?  
 

André Green, 2000. 

É possível argumentar que o trabalho de Freud, sobretudo no que respeita à 

descoberta do inconsciente e à concatenação teórica da sexualidade infantil e da 

pulsão sexual, conluiou uma das maiores escoriações e opróbrios ao racionalismo ao 

revelar que “o ego não é o senhor da própria casa” (FREUD, [1917-18]/1996d, p. 90). 

Objeto de controvérsia até os dias atuais, dada a força da ruptura que seu discurso 

provocou no seio da comunidade científica, vários autores se debruçaram sobre o 

corte freudiano no campo da sexualidade: em Foucault ([1976]/2007), o discurso sobre 

o sexo, até Freud, não faria nada mais do que paliar o próprio sexo; em Prado e 

Machado (2008), reconhece-se que, desde Freud, a sexualidade tem papel importante 

na construção da subjetividade do sujeito; e em Joel Birman (2016), para Freud, a 

sexualidade é entendida em termos de pulsões, retraindo-a da leitura positiva da 

medicina e da biologia da época.  

Nessa trama, é preciso interrogar-se sobre os motivos que levam um discurso a 

provocar tanta tensão e ruptura em uma determinada comunidade. No caso da leitura 

freudiana da sexualidade, é preciso anuir que ela suspendeu uma série de conceitos e 

fundamentos sobre sexo e sexualidade anteriormente canonizados a partir do exame 

dos sintomas histéricos. Freud, nesse engodo, conseguiu emparelhar a etiologia 

dessas doenças, cuja manifestação era somática, à ordem do psíquico-pulsional, 

permitindo-o cunhar asserções controversas, como: “um conflito entre as exigências da 

sexualidade e as do Eu estava na raiz de todas aquelas afecções [doenças histéricas]” 

(FREUD, [1915]/2013, p. 34), “o inconsciente seria formado por desejos sexuais 

reprimidos durante as primeiras etapas do desenvolvimento [infância]” (SIMÕES, 2009, 

p. 172) e “a constituição da sexualidade pela sua dimensão fundamental, isto é, a 

sexualidade infantil e perverso-polimorfa4” (BIRMAN, 2016, p. 85). 

 
4 Compete registrar que o termo sexualidade perverso-polimorfa é cunhado por Freud ao desenvolver 

seu conceito de sexualidade infantil, “estendendo a noção de sexualidade a um outro domínio, 
diferente da genitalidade” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 522). De outra forma, o construto em 
questão permitiu entender a obtenção de prazer (sexual) a partir de outras áreas do corpo que não 
as genitais. 
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Em função da pluralidade de conceitos relativos ao campo da sexualidade 

encontrados em Freud e do escopo analítico do presente projeto, que pretende jogar 

luz sobre os processos semiótico-discursivos ostentados pelo texto de Variações 

Enigma (2018b), apresentar-se-ão apenas dois conceitos do autor austríaco que se 

asseveram fundamentalmente importantes para o presente trabalho: o de pulsão 

sexual e o de objeto. De fato, o exame das relações que entrançam sujeitos e seus 

objetos eleitos, além de fazer parte da organização epistemológica da metapsicologia 

freudiana, é um caminho conveniente para desvelar tanto as jornadas de constituição 

da subjetividade dos indivíduos quanto a forma pela qual se arremata o seu enquadre 

de desejo. 

Contudo, é necessário, antes de esmiuçar os conceitos acima, notabilizar 

alguns pressupostos inscritos na concatenação da metapsicologia freudiana. Como 

explicam Roudinesco e Plon (1998, p. 511), essa abordagem “consiste na elaboração 

de modelos teóricos que não estão diretamente ligados a uma experiência prática ou 

a uma observação clínica”, isto é, trata-se das confabulações freudianas sobre o 

desenvolvimento e o funcionamento do psiquismo. Dessas questões, cabe indicar 

que, frente a impasses médicos de pacientes cujos sintomas não eram reconhecidos 

pela medicina da época como legítimos, o médico austríaco operou uma espécie de 

“ontologia do mental para o seu aparelho psíquico e para o inconsciente” (SABES, 

2008, p. 81), articulando questões metafísicas aos seus pressupostos médicos. Veja-

se como o próprio Freud ([1901]/1996c, v. 6) aborda a questão: 

Presumo que esse desconhecimento consciente e esse saber inconsciente 
da motivação das casualidades psíquicas sejam uma das raízes psíquicas da 
superstição. [...] Se existe tal conexão, ela dificilmente estará limitada a esse 
caso singular. De fato, creio que grande parte da visão mitológica do mundo, 
que se estende até as mais modernas religiões, nada mais é do que a 
psicologia projetada no mundo externo. [...] Poder-se-ia ousar explicar dessa 
maneira os mitos do paraíso e do pecado original, de Deus, do bem e do mal, 
da imortalidade etc., e transformar a metafísica em metapsicologia. (FREUD, 
[1901]/1996c, v. 6, p. 167, grifo do autor). 

Tratar os conceitos de pulsão sexual e de objetalidade sob esta ótica implica, 

por conseguinte, reconhecer os pressupostos metafísicos e ontológicos neles 

inscritos, permitindo entender a forma como o autor austríaco procurou interligar os 

fenômenos psíquicos aos sintomas que corpo físico vem a apresentar. Postas essas 

questões, torna-se viável avançar à descrição dos conceitos de pulsão sexual e de 

objeto em metapsicologia. 
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Sobre a questão da pulsão, primeiramente, é preciso notar que o conceito é 

tido como o edifício da teoria psicanalítica e que seu exame revela, na verdade, o 

funcionamento do inconsciente e do aparelho psíquico humano. Alguns 

desenvolvimentos importantes, como o de Laplanche e Pontalis (1982, p. 394), de um 

lado, argumentam que “é na descrição da sexualidade humana que se esboça a noção 

freudiana de pulsão”, já em Jacques Lacan ([1964]/1988, p. 167), de outro, afirma-se 

que “a pulsão é precisamente essa montagem pela qual a sexualidade participa da 

vida psíquica”. Nesse engodo, a pulsão aparenta localizar-se interna e profundamente 

na economia libidinal de cada sujeito, cerzindo como articulam-se a sexualidade e o 

destino pulsional no plano da inconsciência. 

Em Variações Enigma, por exemplo, quando Paul, já em sua vida adulta, 

persegue objetos como Chloé, Heidi e Manfred, há, de sua parte, um movimento 

pulsional que o leva a investir sua energia libidinal neles. O estudo das pulsões, por 

conseguinte, permite estudar não só como se dá esse investimento de energia, que 

parte do sujeito em direção a essa alteridade e que constitui parte da sua vida 

psíquica, mas também como se dá a montagem da sexualidade na qualidade de 

objeto de estudo. Nessa esteira, convém apresentar uma segunda definição do 

conceito em pauta: 

[...] então, nos aparece a ‘pulsão’ como um conceito fronteiriço entre o 
anímico [psíquico] e o somático [físico], como representante psíquico dos 
estímulos oriundos do interior do corpo que alcançam a alma, como uma 
exigência imposta ao anímico em decorrência de sua relação com o corporal. 
(FREUD, [1915]/2013, p. 32). 

A definição freudiana do conceito se torna mais clara quando reexplicada da 

seguinte maneira: 

[...] do lado somático, a pulsão tem a sua fonte em fenômenos orgânicos 
geradores de tensões internas a que o sujeito não pode escapar; mas, pela 
meta que visa e pelos objetos, a pulsão conhece um ‘destino’ essencialmente 
psíquico. (LAPLANCHE; PONTALIS, 1982, p. 454).  

A pulsão seria, desses apontamentos, a forma pela qual estímulos oriundos da 

corporalidade encontram realização em objetos – tanto exteriores quanto do próprio 

corpo às vezes –, que não estariam vinculados a ela by default. Aliás, para Green 
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(1988, p. 92), “o impulso instintual [pulsão5], portanto, é destinado a ser projetado – 

até o ponto em que somente tornando-se vinculado, a fim de alcançar o objeto capaz 

de satisfazer a seu objeto, é que existe em direção ao objeto”, isto é, a pulsão não 

deteria outra finalidade, outra forma de realização senão a conjunção com seu destino. 

Essa linha de raciocínio, por sua vez, apresenta impactos no modo como se pode 

pensar a sexualidade e as problemáticas circunscritas ao seu entorno. 

Simões (2009, p. 172) argumenta que a sexualidade, sob essa ótica, passaria, 

então, por “entender como essa vitalidade do corpo [pulsões/energia] ganhava sentido 

na vivência das pessoas, em meio às pressões sociais”. Nesse contexto teórico, 

Freud, que buscava, então, “descrever o psiquismo no modelo da biologia” (GREEN, 

1995, p. 24, tradução nossa6), passa a conceber a categoria da pulsão “como o 

processo somático em um órgão ou parte do corpo, cujo estímulo é representado na 

vida anímica pela pulsão” (FREUD, [1915]/2013, p. 33). Ou seja, a sexualidade, nesse 

ponto, desvela-se como um processo cujas ramificações nascem dos impulsos 

pulsionais, de ordem anímica, distendendo-se em direção ao somático e ao cultural. 

Da elaboração teórica do conceito de pulsão, encontram-se achados 

interessantes sobre a questão do sujeito e da subjetividade. Haveria, nesse contexto, 

pulsões que se rateariam em dois tipos7: pulsões do Eu, ou pulsões de 

autoconservação, e pulsões sexuais, que encontrariam realizações nos objetos. Para 

justificar essa articulação, retoma-se a fala de Freud citada no segundo parágrafo 

deste trecho, na qual se explica que a natureza da doença histérica seria, exatamente, 

o conflito entre as múltiplas demandas da sexualidade e do Eu. De outra forma, o 

indivíduo, para Freud, seria atravessado por uma divisão constitutiva entre identidade 

– marcada pelo Eu, ou melhor, pelas demandas daquele que diz Eu – e alteridade – 

representada por instâncias objetais. Inclusive, verifica-se essa relação com precisão 

nas linhas de Variações Enigma (2018b), cuja história narra as tentativas 

problemáticas e errantes de um homem de articular as suas demandas pulsionais com 

 
5 Canonicamente, os termos pulsão e instinto em psicanálise são distintos e denominam instâncias 

diferentes. No entanto, como vê-se na nota da revisão técnica (GREEN, 1988, p. 79), “o termo 
instinto está sendo usado aqui com o sentido de pulsão (Trieb), embora o autor tenha usado instinct 
no inglês”.  

6 “Freud a cherché à décrire le psychisme sur le modèle de la biologie”. 
7 A teoria freudiana das pulsões foi, mais adiante em sua obra, repensada para abarcar as pulsões 

de vida e de morte, como vê-se no seu texto Além do Princípio do Prazer (1920). Esse 
desdobramento, no entanto, não interessa ao presente trabalho. 
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relação aos objetos que lhe cruzam o caminho. Interessa, enfim, não qualquer sujeito, 

“mas um sujeito da pulsão” (GREEN, 1995, p. 16, tradução nossa8). 

Em um dos clássicos da Psicanálise, Os pulsões e seus destinos [vicissitudes] 

([1915]/2013), Freud se empenha em dar uma explicação de como as pulsões – 

interessando ao presente trabalho as sexuais especificamente – encontram sua 

satisfação, marcada sempre pela parcialidade e pela constância. O austríaco 

descreve os processos9 e as polaridades10 aos quais está submetida a vida anímica, 

sobrexcedendo, principalmente no tocante a essas últimas, a oposição costurada 

entre Sujeito (eu) e Objeto (mundo externo). É a esse ponto da teoria psicanalítica que 

se almeja chegar: o objeto como destinação do desejo pulsional de um sujeito, cuja 

“subjetividade [...] se manifesta à ocasião de um objetivo pulsional a cumprir, de um 

objeto a conquistar, sustentado por uma força que goza das fontes do corpo e que 

coloca o ser em movimento” (GREEN, 1995, p. 16, tradução nossa11). 

Em psicanálise, o conceito de objeto é primordial, sendo, inclusive, privilegiado 

tema de estudo do psicanalista pós-freudiano André Green (1988, 1995, 2000). Se, 

para Freud ([1915]/2010, p. 43), objeto é definido como “aquele com o qual ou pelo 

qual o instinto [a pulsão] pode alcançar a sua meta”, sendo “o que mais varia no 

instinto, não estando originalmente ligado a ele, mas lhe sendo subordinado devido à 

sua propriedade de tornar possível a satisfação”; Green (1995, p. 27, tradução 

nossa12) avança o tema, afirmando: “o objeto é o revelador da pulsão. Se o objeto não 

faltasse, nós não saberíamos nada da pulsão”. Desses apontamentos, entende-se a 

instância objeto como, inicialmente, articulada às demandas libidinosas do sujeito sob 

o registro do princípio do prazer.13 Há, no entanto, mais observações a serem feitas 

para o desenvolvimento do conceito de objeto: 

Freud, baseando-se especialmente no estudo das perversões e das 
modalidades da sexualidade infantil, ataca a chamada concepção popular 
que atribui à pulsão uma meta e um objeto específico a localiza nas 
excitações e no funcionamento do aparelho genital. Mostra, pelo contrário, 

 
8 “Retour au sujet donc, mais à un sujet de la pulsion”. 
9 Reversão em seu contrário, retorno em direção à própria pessoa, recalcamento e sublimação 

(FREUD, ([1915]/2010). 
10 Freud ([1915]/2010, p. 53) apresenta três polaridades para a vida anímica: Sujeito (eu) e Objeto 

(mundo exterior), Prazer e Desprazer, Ativo e Passivo. 
11 “La subjectivité se manifeste à l’occasion d’un but pulsionnel à accomplir, d’un objet à conquérir, 

portée par une poussée qui jailli des sources du corps et met l’être en mouvement”. 
12 “L’objet est le révélateur de la pulsion. Si l’objet ne venait pas à manquer, nous ne saurions rien de 

la pulsion”. 
13 Ver Freud (1920/1996a). 
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como o objeto é variável, contingente, e como só é escolhido sob a sua forma 
definitiva em função das vicissitudes da história do sujeito. (LAPLANCHE; 
PONTALIS, 1982, p. 395). 

Para a psicanálise freudiana, o objeto, com o qual o sujeito agoniada e 

desesperadamente necessita de entrar em conjunção, teria seu estatuto de valor 

aquilatado a partir da história e da perspectiva de cada indivíduo. Esse prisma, por 

conseguinte, carece de um desenvolvimento mais adequado, pois questionamentos 

intrigantes surgem: a constituição do objeto seria universal? Como se deve pensar a 

articulação entre sujeito e objeto? A sexualidade seria definida, então, em relação ao 

objeto? Para essas pontuações, Freud ([1911]/1996b) e Green (1995) parecem 

fornecer pistas proeminentes. 

Com relação à primeira pergunta, é interessante que, para o fundador da teoria 

psicanalítica, seria possível, sim, argumentar que a constituição do objeto é universal, 

dado que, tratando-se sobretudo da sexualidade infantil, há uma jornada vivenciada 

por (quase) todo indivíduo. Veja-se: 

chega uma ocasião, no desenvolvimento do indivíduo, em que ele reúne seus 
instintos sexuais (que até aqui haviam estado empenhados em atividades 
autoeróticas), a fim de conseguir um objeto amoroso; e começa por tomar a 
si próprio, seu próprio corpo, como objeto amoroso, sendo apenas 
subsequentemente que passa daí para a escolha de alguma outra pessoa 
que não ele mesmo, como objeto. Essa fase equidistante entre o 
autoerotismo e o amor objetal pode, talvez, ser indispensável normalmente. 
(FREUD, [1911]/1996b, p. 37). 

A escolha por uma modalidade de relação de objeto é, portanto, a opugnação 

final contra o Ego, fazendo-o tomar ciência da sua incapacidade de autossuficiência e 

da sua necessidade de se subjetivar em relação ao objeto e assujeitando-o ao 

processo discursivo que dá materialidade às vicissitudes do desejo e torna a relação 

com o mundo e a cultura compulsória e mandatória, sob pena de desumanização e 

não inserção na sociedade. É razoável, logo, dar uma resposta afirmativa à questão 

posta a partir da constatação de que a jornada do desenvolvimento psíquico e da 

sexualidade não só culmina no amor objetal, mas permite pensar esse último, em 

função da sua inscrição na metapsicologia freudiana, como um aspecto ontológico do 

homem. 

Em relação à segunda questão, Green (1995), ao indagar se os estudos sobre 

a relação do sujeito da pulsão e do objeto devem ser empreendidos a partir de qual 

“ponta” da ligação, aparenta responder-lhe bem. Veja-se a seguinte reflexão: 
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Se partirmos do objeto querendo descrever sua influência, nos deparamos 
com o seguinte dilema: nós não podemos fazer ideia da ação e das 
modificações provocadas pelo objeto antes de saber como este é apreendido. 
[...] Em revanche, se partirmos do aparelho psíquico, como este não é de 
modo algum autossuficiente e é graças ao objeto que ele pode se estruturar 
como aparelho psíquico [sujeito], nós somos reenviados a uma anterioridade 
do objeto sobre o aparelho psíquico [sujeito14]. Enfim, nos dois casos, o que 
chamamos de objeto não é uma entidade independente da forma como ela 
aparece ao sujeito, mas, ao contrário, não é viável senão sob essa ótica. 
(GREEN, 1995, p. 19, tradução nossa15). 

O tesouro que o estudo das relações objetais fornece é exatamente a 

perspectiva de que o objeto não é idêntico para todos os sujeitos. Por exemplo, na 

obra analisada, a imensa atração de Paolo e seu pai pelo marceneiro da família, 

Nanni, não aparenta afetar a matriarca da família, que, inclusive, demonstra certa 

repulsa ao ficar perto do homem. Nesse contexto, o objeto só vem a sê-lo na 

perspectiva do sujeito; em termos técnicos, é o equivalente a dizer que, “se o sujeito 

é concebido [...] como aquele que convoca o objeto, então os atributos do objeto são 

dependentes dos espaços dos quais eles são uma parte integral” (GREEN, 2000, p. 

24, tradução nossa16). Assim, é concebível argumentar que o objeto17 é prévio a ele 

próprio, pois seus atributos de valor e desejo são enquadrados anterior e previamente 

ao seu encontro com o sujeito; afinal, “somente o que foi incorporado pode ser 

excorporado” (GREEN, 1988, p. 94). 

Ao privilegiar-se a leitura de Green das relações objetais, avançam-se os 

estudos sobre as relações objetais para além da ontologia inscrita na metapsicologia 

freudiana, viabilizando uma análise mais sistemática dos dados extraídos da análise 

semiótica da obra de Aciman. De fato, Variações Enigma (2018b), como proposta 

literária, narra a história de um sujeito cuja forma de desejar repete-se e repete-se, 

 
14 “A concepção de sujeito que nós defendemos aqui é, em certa medida, sinônimo de aparelho 

psíquico pois ela é a soma dos efeitos mútuos das diferentes instâncias que o compõem” (GREEN, 
1995 , p. 18). 

15 “Si l’on part de l’objet en voulant décrire son influence, on se trouve devant le dilemme suivant : on 
ne peut se faire une idée de l’action et des modifications entraînées par l’objet avant de savoir 
comment celui-ci est appréhendé. […] En revanche, Si l’on part de l’appareil psychique, comme 
celui-ci n’est aucunement autosuffisant et que c’est grâce à l’objet qu’il peut se structurer comme 
appareil psychique, on est renvoyé à une antériorité de l’objet sur l’appareil psychique. Enfin, dans 
les deux cas, ce qu’on appelle objet n’est nullement une entité indépendante de la façon dont elle 
apparaît au sujet, mais au contraire n’est envisageable que sous cet angle”. 

16 “If the subject can be conceived of as the destination of the object, or that which summons the object, 
then the attributes of the objects are dependent upon the spaces of which they are an integral part”. 

17 É necessário pontuar, de antemão, que o conceito de objeto em psicanálise e semiótica de linha 
francesa não são nem idênticos nem intercambiáveis. Almeja-se, como explanar-se-á mais adiante 
nesta subseção, encontrar um espaço de convergência entre as teorias, sobretudo para interpretar 
a problemática e complexa eleição de objetos do protagonista da obra de Aciman. 
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ainda que frente a objetos e contextos diferentes. Nesse panorama, o enigma seria 

exatamente um quê em todas essas relações objetais que insiste e teima em reprisar-

se; em outros termos, qual aspecto do enquadre desejante do narrador reincide nos 

seus novos objetos eleitos? Acreditando-se ter respondido às duas primeiras 

perguntas apresentadas, passa-se à terceira: a sexualidade seria, então, definida 

como uma relação com o objeto? 

Como explanou-se anteriormente, é graças ao objeto que se pode entender e 

estudar a pulsão e seu sujeito, fato esse que certamente apresentará ramificações 

para o conceito de sexualidade. Uma vez que o objeto é necessário, isto é, que a sua 

existência é única e exclusivamente concatenada para o quadro desejante de cada 

indivíduo, torna-se impossível opor “sexualidade e objetalidade, ao passo que, em 

uma perspectiva freudiana, os dois são inseparáveis” (GREEN, 1995, p. 23, tradução 

nossa18). Se, por um lado, os conceitos são entroncados e precisam ser estudados 

mutuamente para terem sentido, por um outro, eles não são intercambiáveis e 

precisam, logo, ser diferenciados, o que leva o presente trabalho a adotar a seguinte 

definição para a problemática: a sexualidade funcionaria como a montagem pela qual 

se conjuntam sujeito da pulsão e objeto. Veja-se o que Green tem a dizer sobre o 

assunto: 

No conceito de relação (de objeto), não se trata de dar um outro nome à 
ligação sexual, tendo entendido que a essência da sexualidade não é 
somente o prazer, mas a ligação, sobretudo nas espécies em que 
sexualidade significa sexion, logo apelo a uma reunificação (GREEN, 
1995, p. 23, tradução nossa19, grifo nosso). 

Dessarte, é possível responder objetivamente à pergunta, dizendo que a 

sexualidade não é exclusiva e somente a relação com o objeto, mas é urdida sob e 

em função dela. A riqueza dessa perspectiva está no fato de que se alarga o campo 

de análise para além da sexualidade articulada na ligação objetal como modo humano 

de desejar, permitindo-se estudar o modo como cada sujeito específico lida com seus 

objetos eleitos. Nesse caso, a partir da teoria psicanalítica, enseja-se um proveitoso e 

frutuoso espaço de convergência com a semiótica de linha francesa, que concebe o 

 
18 “On a voulu opposer sexualité et objectalité, alors que, dans une perspective freudienne, les deux 

sont inséparables”. 
19 “Dans le concept de ‘relation’ (d’objet), il ne s’agit que de donner un autre nom au lien sexuel, étant 

entendu que l’essence de la sexualité n’est pas seulement le plaisir, mais le lien, surtout dans les 
espèces où sexualité signifie sexion, donc appel à une réunification”. 
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objeto como investido de valores com os quais o indivíduo busca entrar em conjunção, 

em uma relação estrutural e recíproca: é-se sujeito por almejar-se a conjunção um 

objeto.20 

É assim que a sexualidade em psicanálise se debuxa: o sujeito e o objeto de 

valor/desejo se constituem numa relação especular e dialética, na qual “o objeto 

desempenha, para a vida psíquica, um papel equivalente àquele desempenhado pelo 

oxigênio ou pelos componentes da nutrição para a vida biológica (GREEN, 1995, p. 

25, tradução nossa21). Todavia, essa leitura mostra como se articula a sexualidade 

como um aspecto fundante da subjetividade de sujeitos que, orgânica e 

psiquicamente, lidam com ela. No fim, para a psicanálise, a sexualidade – e a 

objetalidade por conseguinte – é um elemento ontológico do ser humano, havendo, 

ainda, outro ponto pelo qual se deve cruzar, dado que é necessário abrir vias à 

dimensão cultural, discursiva e social, nas quais estão inseridos os sujeitos. 

Para esse estudo, convoca-se Foucault e A História da Sexualidade 

([1976]/2007). 

2.2 Sujeito e discurso: problemas do dispositivo da sexualidade 

O dispositivo da sexualidade funciona de acordo com técnicas 
móveis, polimorfas e conjunturais de poder. 

 

Michel Foucault, 1976. 

Em A História da Sexualidade ([1976]/2007), Foucault apresenta sua 

perspectiva genealógica de investigação, desconjuntando-se metodológica e 

epistemologicamente do que ele nomeia leituras teleológicas da história. Nesse 

sentido, joga-se um olhar tanto quanto cético em relação ao telos, isto é, à 

compreensão da história como um movimento linear de início, meio e fim, que 

entrançaria um percurso da ignorância absoluta ao saber egrégio. Como proposta 

investigativa, a genealogia procuraria não entender a gênese dos fenômenos do 

presente, mas remontar às condições históricas, discursivas e científicas, entre outras, 

 
20 Essa perspectiva é reforçada em Laplanche e Pontalis (1982, p. 444), quando, em discussão sobre 

a escolha do termo relação de objeto em detrimento de relação com o objeto, se diz que “falar de 
relação com o objeto ou com os objetos implicaria que estes preexistissem à relação do sujeito com 
eles, e, simetricamente, que o sujeito já estivesse constituído”. 

21 “Cela, en somme, revient à dire que l’objet joue, pour la vie psychique, un rôle équivalent à celui 
joué par l’oxygène ou les composants de la nutrition pour la vie biologique”. 
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que, marcadas pelas relações de saber-poder, culminariam em um determinado 

acontecimento. Atílio Butturi Júnior apresenta, sumariamente, o escopo dessa 

perspectiva teórica: 

[...] o termo genealogia descreve a multiplicidade das discussões iniciadas na 
década de setenta do século XX que têm por característica a ‘insurreição dos 
saberes dominados’ na tentativa de deslindar tudo o quanto foi expulso como 
resíduo na construção dos discursos da cientificidade conforme os 
conhecimentos. Trata-se, pois, de interrogar a positividade dos saberes, a 
sua exterioridade, sua relação necessária e direta com estratégias micro e 
macrofísicas pelas quais o poder é exercido e, por conseguinte, as 
possibilidades de resistência que os sujeitos a ele são capazes de produzir. 
[...] A genealogia, então, aparece como alternativa metodológica cuja 
vantagem é avaliar os discursos – numa arqueologia – sob a lógica da 
produção de comportamentos, sujeitos e corpos [...]. (BUTTURI JUNIOR, 
2014, p. 4) 

Sob essa ótica e em termos de sexualidade, Foucault inaugura um novo olhar 

sobre a problemática, até então majoritariamente estudada do ponto de vista do 

mecanismo religioso e da ciência, sobretudo da sexologia, medicina e biologia, 

argumentando que, contrariamente às teses correntes sobre uma repressão à 

sexualidade, jamais se falou tanto sobre sexo como nos séculos XVII e XVIII. A 

questão em pauta seria compreender a forma como se tecia, nos fios das relações de 

saber-poder, o discurso sobre o sexo. Veja-se: 

Vê-se claramente: a genealogia de todas essas técnicas, com suas 
mutações, seus deslocamentos, suas continuidades e rupturas, não coincide 
com a hipótese de uma grande fase repressiva inaugurada durante a época 
clássica e em vias de encerrar-se, lentamente, no decorrer do século XX. 
Houve, ao contrário, inventividade perpétua, produção constante de métodos 
e procedimentos, com dois momentos particularmente fecundos nessa 
história prolífica: por volta da metade do século XVI, o desenvolvimento dos 
processos de direção e de exame de consciência; no início do século XIX, o 
aparecimento das tecnologias médicas do sexo. (FOUCAULT, [1976]/2007, 
p. 114). 

Nesse panorama, o autor francês reitera que, ao longo do século XVI e XVII, 

houve uma espécie de regulamentação do discurso sobre o sexo, cuja inscrição 

discursiva no mecanismo religioso da confissão ditava a relação do sujeito com sua 

intimidade sexual. Se esse movimento detinha um caráter repressivo, não se pode, 

porém, reduzi-lo a esse aspecto de censura, dado que há igualmente uma parcela 

criativa, na qual se “constituiu uma aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo, 

cada vez mais discursos, susceptíveis de funcionar e de serem efeito da sua própria 

economia” (FOUCAULT, [1976]/2007, p. 24). 
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Esse mecanismo, por conseguinte, será reinscrito na passagem do século XVIII 

ao XIX, que entalhará a confissão no domínio da medicina, sobretudo nas 

especialidades da psiquiatria e da neurologia, cuja patologização do sexo perverso, 

isto é, desviante ao modelo batizado por Foucault de dispositivo da aliança, será 

enfocada. O autor, então, remete à ciência-confissão as formas de “fazer-falar” e de 

extrair do sujeito as verdades sobre suas relações íntimas, mostrando como o “século 

XIX desloca a confissão ao integrá-la a um projeto de discurso científice” (FOUCAULT 

([1976]/2007) p. 65). A relação do sujeito com seu sexo se desvela eivada, 

impetrando-lhe uma solução de ordem hermenêutica: 

não é somente porque aquele que ouve tem o poder de perdoar, de consolar 
e de dirigir que é necessário confessar. É que o trabalho da verdade a ser 
produzida, caso se queira validá-lo cientificamente, deve passar por essa 
relação. A verdade não está unicamente no sujeito, que a revelaria pronta e 
acabada ao confessá-la. Ela se constitui em dupla tarefa: presente, porém 
incompleta e cega em relação a si própria, naquele que fala, só podendo 
completar-se naquele que a recolhe. A este incumbe a tarefa de dizer a 
verdade dessa obscura verdade: é preciso duplicar a revelação da confissão 
pela decifração daquilo que ela diz. Aquele que escuta não será 
simplesmente o dono do perdão, o juiz que condena ou isenta: será o dono 
da verdade. Sua função é hermenêutica. (FOUCAULT, [1976]/2007, p. 65). 

Retoma-se, desse imbróglio, o ponto de vista de Butturi Júnior (2014) e de 

Simões (2009), segundo os quais a perspectiva foucaultiana enfatizaria a relação 

entre sexualidade, poder e conhecimento, culminando numa discussão em que se “faz 

uso da categoria de ‘discurso’ no intuito de pensar os limites da verdade e a 

constituição dos sujeitos pela noção (ou noções de verdade)” (BUTTURI JUNIOR, 

2014, p. 3). Nessa articulação, o pensador francês acaba por introduzir o principal 

conceito que interessa a presente pesquisa, dado que, eclodindo desse mecanismo 

biopolítico de regulação da sexualidade,  

atribuiu-se a tarefa de produzir discursos verdadeiros sobre o sexo, e isto 
tentando ajustar, não sem dificuldade, o antigo procedimento da confissão às 
regras do discurso científico. A scientia sexualis, desenvolvida a partir do 
século XIX, paradoxalmente, guarda como núcleo o singular rito da confissão 
obrigatória e exaustiva, que constituiu, no Ocidente cristão, a primeira técnica 
para produzir a verdade do sexo. (FOUCAULT, [1976]/2007, p. 65). 

Os pontos sobre a investigação arqueogenealógica apresentados são caros à 

presente pesquisa, pois permitem entender como o conceito de sexualidade 

engendra-se como um discurso político e histórico sobre o sexo do sujeito. Nessa 



 

 

32 

seara, o que se assimila por sexualidade não possui estatuto ontológico per se, dado 

que, “ao contrário do que se postula, não há relação ontológica entre sexo e sujeito” 

(BUTTURI JUNIOR, 2014, p. 14), isto é, o sexo não funciona [leia-se: não deveria 

funcionar] como fundamento para a ortografia de uma teoria do ser propriamente dita 

– em todo o sentido filosófico da expressão. No caso da homossexualidade,22 a título 

de exemplo, essa perspectiva implicaria entender que sua constituição passaria “longe 

de uma transhistoricidade, [mas] seria uma invenção do século XIX, regulada por um 

dispositivo que garantiria seu surgimento e legitimação” (BUTTURI JUNIOR, 2014, p. 

6). 

Logo, no projeto genealógico, que estuda a produção arqueológica e histórica 

dos saberes em articulação com os jogos de poder nela naturalmente imbricados, 

entende-se a sexualidade como um discurso sobre o sexo do sujeito, que, no século 

XIX, circunscrevê-lo-ia no campo da normalidade ou da patologia. Em relação à 

articulação do poder e da sexualidade, Foucault diz: 

não se deve concebê-la como uma espécie de dado da natureza que o poder 
é tentado a pôr em xeque, ou como um domínio obscuro que o saber tentaria, 
pouco a pouco, desvelar. A sexualidade é o nome que se pode dar a um 
dispositivo histórico: não à realidade subterrânea que se apreende com 
dificuldade, mas à grande rede da superfície em que a estimulação dos 
corpos, a intensificação dos prazeres, a incitação ao discurso, a formação dos 
conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências, encadeiam-se uns 
aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder. 
(FOUCAULT, [1976]/2007, p. 101). 

Desses apontamentos, é possível deduzir que a própria existência, no seio do 

corpo social, de um sujeito cuja sexualidade desvie à norma, não é nem 

fenomenológica – posto que não é nem uma apreensão da realidade da parte do 

sujeito nem um fenômeno de consciência – nem ontológica – posto que não existiria 

em essência. Em outros termos, o conceito de sexualidade desviante, tal qual usado 

 
22 É digno notar que a homossexualidade, segundo a psicanálise, possui um estatuto bastante 

diferenciado quando comparado ao conceito foucaultiano. Veja-se: “a psicanálise recusa-se em 
absoluto a admitir que os homossexuais constituam um grupo com características particulares, que 
poderia ser separada do outro grupo de indivíduos [...]. Ela pode estabelecer que todos os 
indivíduos, sejam eles quais forem, são capazes de escolher um objeto do mesmo sexo, e que todos 
fizeram essa escolha no seu inconsciente” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1982, p. 342). Com esses 
apontamentos, cabe cotejar a questão da bissexualidade em Freud, em que “todo ser humano teria 
constitucionalmente disposições sexuais masculinas e femininas que surgem nos conflitos que o 
sujeito enfrenta para assumir o seu próprio sexo” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1982, p. 55), o que 
permite clarear a distinção da homossexualidade na psicanálise e em Foucault. De forma bastante 
resumida, para a primeira, trata-se de uma montagem objetal com alguém do mesmo sexo, 
enquanto, para a segunda, trata-se da forma como o discurso referente ao sexo constitui e legitima 
esse grupo na qualidade de classe. 
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por Simões (2009), não se sustenta numa realidade pré-discursiva, pois não haveria 

“múltiplas sexualidades” isoladas que, em um encontro discursivo, constituir-se-iam 

como normais ou não,23 mas como práticas de discurso cuja genealogia as reenvia à 

própria dimensão discursiva como manante. A posição de Butturi Junior (2014), 

inclusive, corrobora esse argumento:  

Metodologicamente, tais posicionamentos de refração das categorias 
ontológicas e de assunção das discussões sobre a própria sexualidade na 
modalidade de discurso devem, portanto, partir de gramáticas bastante 
específicas, que garantem a normatização das práticas que as categorizam. 
Usar o corpo e ter experiências de prazer e de desejo não são, então, 
realidades não discursivas. (BUTTURI JUNIOR, 2014, p. 6). 

A sexualidade é, portanto, estruturada em função de jogos de poder-saber que, 

em última instância, entalham e modelam os discursos destinados a produzir verdades 

sobre o sexo, sendo, inclusive, afetada pela dimensão discursiva, dado que se sabe 

que o homem percebe, recorta, considera, cria e vê o mundo por meio de discursos. 

Pensar, portanto, Variações Enigma (2018b) sob essa ótica implica entender, 

primeiramente, como uma série de categorias discursivas sobre as práticas sexuais 

das personagens, sobretudo do protagonista, constitui-as em sujeitos assujeitados a 

determinados comportamentos e práxis, e, segundamente, como a relação entre sexo 

e discurso se torna responsável pela própria produção da subjetividade das 

personagens. Em outras palavras, compete à presente pesquisa comparar os dados 

extraídos da análise semiótica, especialmente os tocantes ao uso de mecanismos 

linguísticos24 para o engendro da perspectiva dos atores do discurso, aos construtos 

foucaultianos sobre sexualidade de modo a desvelar a própria gênese dos sujeitos. 

Nesse contexto, é preciso anuir à posição de Butturi Junior sobre a relação da 

sexualidade com a dimensão discursiva quando afirma que “no caso de uma análise 

do discurso, parte-se do pressuposto de uma linguagem constitutiva das práticas 

sociais, políticas e subjetivas” (BUTTURI JUNIOR, 2014, p. 3). O problema, no 

entanto, nasce da constatação de que essa relação se enquadra em uma 

“circunscrição a regras que extrapolam o limite das linguagens formais e pertencem à 

 
23 Simões (2009) enfatiza essa dialética do patológico e do saudável com a cultura e, mais, aponta a 

presença dessa discussão em pesquisas da sociologia interacionista e da antropologia do início do 
século XX. 

24 Por mecanismos linguísticos, refere-se aos conceitos oriundos da semiótica de linha francesa, que 
será discutida no próximo capítulo. Ou seja, fala-se de mecanismos como embreagens, debreagens, 
figurativizações, actorializações, tematizações etc. 
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ordem do poder e suas variáveis” (BUTTURI JUNIOR, 2014, p. 6), atestando que o 

dispositivo da sexualidade “é uma rede que engloba tanto discursos como instituições, 

leis, enunciados científicos, leigos e afins; [...] e responde a uma urgência história, tem 

uma função estratégica dominante” (BUTTURI JUNIOR, 2008, p. 352). Nesse sentido, 

é indispensável a relação da dimensão discursiva com a noção de poder. 

Não é o poder como repressão que interessaria, mas sua faceta de produção, 

da qual a repressão seria uma parte constitutiva. Nesse sentido, a própria existência 

de uma recusa às formas desviantes da sexualidade acontece em conjunção com o 

próprio movimento de resistência dessas últimas, dado que o discurso, marcado pelas 

disputas de saber-poder, as produz dicotomicamente. O caso da homossexualidade 

serve como ilustração desse movimento: 

Ora, o aparecimento, no século XIX, na psiquiatria, na jurisprudência e na 
própria literatura, de toda uma série de discursos sobre as espécies e 
subespécies de homossexualidade, inversão, pederastia e ‘hermafroditismo 
psíquico’ permitiu, certamente, um avanço bem marcado dos controles 
sociais nessa região de ‘perversidade’; mas, também, possibilitou a 
constituição de um discurso ‘de reação’: a homossexualidade pôs-se a falar 
por si mesma, a reivindicar sua legitimidade ou sua ‘naturalidade’ e muitas 
vezes dentro do vocabulário e com as categorias pelas quais era 
desqualificada do ponto de vista médico. (FOUCAULT, ([1976]/2007, p. 95). 

É, por consequência, a desqualificação discursiva da sodomia, como prática 

sexual entre homens, e a sua inscrição na patologia médica que construíram e 

fundamentaram discursivamente a ascensão da homossexualidade como forma de 

orientação sexual no campo de poder. Se, de um lado, a sua patologia podia ser 

remetida, sobretudo, aos confrontos de poder no campo social, de outro, sua 

promoção a estatuto de orientação sexual legítima e lídima ocorreu, majoritariamente, 

em função, primeiramente, da resistência a essa anormalização e, segunda e 

principalmente, da inscrição dessa forma de sexo na teia discursiva; sendo, inclusive, 

“desse modo que podemos considerar gays, lésbicas, travestis, transexuais, 

bissexuais, intersexuais como novos personagens sociais e políticos.” (SIMÕES, 

2009, p. 197). 

Frente a essas questões, retoma-se o objetivo primário de associar a 

investigação semiótica ao conceito de sexualidade desenvolvido por Foucault: permitir 

compreender como os enunciados de Variações Enigma (2018b) debreiam os seus 

sujeitos no mundo sensível, em especial os sujeitos cujos comportamentos sexuais 

se inscrevem, total ou parcialmente, em relações homoeróticas. Falando, então, sobre 
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a contribuição pós-moderna – na qual se insere Foucault – de análise dos fenômenos 

sociais relativos à sexualidade, Butturi Junior (2008, p. 357) explica que, “no caso dos 

sujeitos same sex oriented, tal desconstrução permite vislumbrar diversos possíveis 

discursos acerca do homoerotismo, sendo um desses o da literatura”. Em outras 

palavras, é entender como os sujeitos same sex oriented, isto é, indivíduos cuja 

montagem da relação com o objeto é articulada com o mesmo sexo, têm sua 

subjetividade e sexualidade definidas nas entrelinhas pelo discurso presente na obra 

Variações Enigma (2018b), neste ponto tomada como particular e singular. 

Em termos metodológicos, essa viragem possui implicações. Para Butturi 

Junior (2014, p. 3-4), entende-se que “o par arqueologia/genealogia remete mais a um 

posicionamento metodológico e menos a um conjunto de regras e técnicas de 

pesquisa”, dos quais se citam, por exemplo, “não teleologia, não cumulatividade, 

interdiscursividade e [...] entendimento da constituição das ciências humanas no 

interior das relações de saber-poder” (BUTTURI JUNIOR, 2008, p. 6); o que, aliado à 

metodologia de interpretação operada pela semiótica discursiva, orientará a leitura 

dos dados extraídos da obra literária. Diria – em uma formulação de inspiração 

semiótica25 – que não se busca compreender a arquitetura da subjetividade dos 

sujeitos a partir de supostas coerções contextuais às quais a obra estaria submetida, 

mas de reconstituir e recuperar, a partir dos dados extraídos sobre a discursivização 

das personagens, as verdadeiras coerções presentes no texto (e, por extensão, no 

contexto), entendendo-as como um efeito do discurso, que, na última das instâncias, 

dota-as do poder subjetivante e estruturante que detêm. 

Enfim, uma vez entendido o princípio da sexualidade como fenômeno 

discursivo, entende-se que ela alberga questões históricas e sociais relativas às 

relações de saber-poder, mas que, acima de tudo, ela, parcialmente, assujeita o 

sujeito a construções discursivas – que se traduzem, por exemplo, em categorias de 

gênero e de orientação sexual – e às teias de impotência, abjeção e míngua vindas 

delas. Isso posto, serão acrescentados conceitos contemporâneos sobre a 

sexualidade como fenômeno de representação social e sobre a relação entre literatura 

 
25 A articulação desses pensamentos aparenta profícua e encontra inspiração, para além dos 

construtos foucaultianos, na formulação de Matte e Lara (2009, p. 8) sobre a perspectiva semiótica 
de análise: “o ‘espelhamento’ desse objeto, até mesmo na própria conceituação da semiótica, indica 
que, para a teoria greimasiana, não se trata de explicar o texto pelas coerções do contexto (tomado 
em sentido amplo, como vimos) e da história, mas de discutir a interpretação de contexto e história 
como efeitos da textualização que, em última análise, constituem a instância que de fato os cria”. 
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e sociedade, que auxiliarão a compreensão de como a obra circula no imaginário do 

público e nos seus possíveis impactos discursivos. 

2.3 Sujeito e representação social: o problema da literatura 

There can be no creation by way of language unless language 
becomes a vehicle of mimesis, that is, of representation, or 

rather of the simulation of imaginary actions and events. 
 

Gérard Genette, 1993. 

A questão da(s) sexualidade(s) pode ser pensada também do ponto de vista da 

representação social, ou seja, da forma como temas e figuras, tais quais propõe a 

semiótica de linha francesa, orbiculam no imaginário social. Partir desse ponto de vista 

implica, ultimamente, em desviar o foco da relação individual do sujeito com seu sexo, 

enxergando a sexualidade como um fenômeno de ordem coletiva. Tanto Simões 

(2009) quanto Prado e Machado (2008) descortinam essa faceta da sexualidade, 

ressaltando que, contrariamente à ideia de privacidade, também se trata de um 

problema de dimensão pública. 

Em Simões (2009), a problemática da sexualidade apresenta implicações na 

vida pública, em particular no que tange ao funcionamento das instituições sociais, 

dado que: 

namoro, casamento, família e procriação podem ser vistos como instituições 
que existem graças a um tipo de ‘acordo’ ou ‘contrato’, formal ou não. [...] A 
sexualidade é um dos pontos centrais em torno do qual giram os acordos e 
contratos que definem o namoro, o casamento, a família e a procriação. 
Podemos mesmo dizer que essas instituições existem em grande parte para 
regular a própria sexualidade. (SIMÕES, 2009, p. 155). 

Se há um conjunto de ideias e normas que ditam aos sujeitos como se 

comportar com relação à sua intimidade, inclusive lhes ordenando o silêncio sobre seu 

próprio sexo, é porque, de alguma maneira, há conflitos para além do biopsíquico e 

do corpo material que remetem à sexualidade e às suas várias facetas. O impasse a 

que se chega ao escavar sob essa perspectiva remonta à própria noção de que “as 

representações sobre a sexualidade são como guias e referências, que orientam e 

influenciam o modo como cada pessoa pensa e vive sua sexualidade” (SIMÕES, 2009, 

p. 152). 

Nesse contexto, sujeitos encontram no imaginário social práticas e discursos 
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verossímeis, caracterizados exatamente por serem não “somente o produto cultural 

de determinada sociedade; [mas também] sua elaboração exige um longo 

aprendizado que dá acesso a uma nova ‘realidade’ do mundo” (GREIMAS, 

[1980]/2014, p. 116). De outra forma, o processo por meio do qual os sujeitos 

assumem essas ideias verossímeis não é tão inócuo quanto possa aparentar, dado 

que, a partir dessas representações, tem-se a noção de realidade afetada, impactando 

a forma como se conduz a própria vida. 

Tratando-se especificamente da homossexualidade, cuja inscrição no discurso 

de Variações Enigma será objeto de análise, Prado e Machado (2008, p. 19) dá pistas 

interessantes sobre como abordar o tema, argumentando que “a homossexualidade 

se constitui em uma experiência identitária contemporânea construída na tensão entre 

valores da esfera privada e da esfera pública”. Todavia, essa experiência, como já 

apresentado anteriormente, não é calcada numa realidade ontológica de um ser 

homossexual, pelo contrário, não há “uma definição consensual sobre o que seja a 

homossexualidade, ou até mesmo a respeito do termo homossexualidade” (PRADO; 

MACHADO, 2008, p. 28). São relações que, em última instância, não pertencem nem 

ao individual nem ao particular, mas sempre ao parcial e ao local. 

Contende-se, dessas questões, que a experiência do homossexual não é 

unicamente da realidade subjetiva, mas é ditada por convenções histórico-sociais. 

Inclusive, Prado e Machado (2008, p. 26) vai além ao falar sobre o homossexual no 

contexto brasileiro dos anos 80, que “pode nem ter práticas homossexuais, mas é 

afetado pela posição da homossexualidade na constituição da hegemonia não-

homossexual”. De outra forma, a noção de homossexualidade transcende o ato carnal 

entre pessoas do mesmo sexo, desnudando-se como um conjunto de práticas e 

discursos tidos sobre um pressuposto modo de vida. Simões (2009, p. 181) segue na 

mesma linha de pensamento: “[...] há homens e mulheres que mantêm relações com 

pessoas do mesmo sexo e que não se acham, não se veem nem se pensam como 

homossexuais nem como bissexuais”. E mais: 

Essas afirmações [referentes às identidades sociais] não tinham a ver com 
as práticas homossexuais em si mesmas, mas com o significado que essas 
práticas assumiam na experiência social das pessoas que as usavam para 
referir a si mesmas. Um rapaz se definia como ‘gay’ não porque gostava de 
fazer sexo com outros homens, mas por conta de suas referências culturais, 
estilo de vida, grupos de amizade, engajamento político. (SIMÕES, 2009, p. 
184). 



 

 

38 

Nesse contexto, a sexualidade – e, por conseguinte, a homossexualidade – se 

desvela como um construto tanto social (PRADO; MACHADO, 2008) quanto 

discursivo. Assim, orientados por essa perspectiva e em função de uma necessidade 

contemporânea de desnudar e compreender discursos que rodeiam especificamente 

o que se entende publicamente por homossexualidade, pode-se especificar o discurso 

expresso no aparelho literário. Esse último, engendrado e articulado em relação 

especular com o social, entretece e trama temas e figuras providos pelo próprio 

imaginário coletivo; ou seja, a literatura tanto se afeta pelo saber-poder partilhado 

quanto impacta o indivíduo e a forma como vive a sua intimidade. À literatura, é preciso 

dar-lhe um desenvolvimento adequado de forma a permitir compreender sua 

relevância em uma análise sobre sexualidade. 

Greimas ([1980]/2014, p. 213) debruça-se sobre o conceito de verossimilhança 

como “ligada à concepção do discurso como representação mais ou menos conforme 

à realidade que se considera que ele represente” (GREIMAS, [1980]/2014, p. 213). 

Essa perspectiva, oriunda de estudos semióticos, pode ser muito bem cotejada com 

construtos da teoria literária, quando se leem formulações como a seguinte:  

para Aristóteles, a criatividade do poeta se manifesta não no nível da forma 
verbal mas no nível da ficção, ou seja, na invenção e organização de uma 
história. ‘O poeta,’ ele nos diz, ‘deve ser um ‘fazedor’ não de versos, mas de 
histórias, dado que ele é um poeta em virtude da sua ‘representação’, e o que 
ele representa é ação. Em outras palavras, o que o poeta produz não é 
dicção, mas ficção. (GENETTE, 1993, p. 7, tradução nossa26). 

Entende-se, nessa seara, a ficção não como elaborações aleatórias nascidas 

dos delírios de um autor preocupado unicamente com grafar um conjunto harmônico 

de palavras. Não interessa – nem à presente pesquisa nem às análises que estudam 

o discurso como representação – o beletrismo propriamente dito, dado que este se 

constitui objeto de estudo legítimo da teoria e da interpretação literária, mas a forma 

como o discurso poético não “busca convencer ninguém que algo realmente ocorreu, 

mas que poderia ter ocorrido ou poderá acontecer”, abandonando “as preocupações 

de verdade ou de persuasão” (CRUZ JUNIOR, 2006, p. 71-72). Nessa formulação de 

inspiração dos construtos de Genette (1993), entendem-se alguns pontos sobre o 

 
26 “For Aristotle, the poet’s creativity manifests itself not at the level of verbal form but at the level of 

fiction, that is, the invention and arrangement of a story. ‘The poet,’ he tells us, ‘must be a ‘maker’ 
not of verses but of stories, since he is a poet in virtue of his ‘representation,’ and what he represents 
is action’”. 
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próprio estatuto da ficção e, por extensão, da ficção literária:  

Entrar na ficção é sair da esfera ordinária do uso da linguagem, uma esfera 
marcada pelas preocupações por verdade ou poder de persuasão que ditam 
as regras da comunicação e a deontologia do discurso. [...] Enunciados 
ficcionais não são nem verdadeiros nem falsos (mas somente possíveis, 
como Aristóteles teria dito), ou então eles ambos são verdadeiros e falsos: 
eles estão além ou aquém da verdade ou da falsidade, e o paradoxal contrato 
de irresponsabilidade que tais enunciados mantêm com seu receptor é um 
emblema perfeito do bem conhecido desinteresse estético (GENETTE, 1993, 
p. 10, tradução nossa27). 

Essa propriedade discursiva, por conseguinte, afetaria toda a forma de pensar 

o discurso expresso no texto de Variações Enigma (2018b), orientando a sua 

produção e consumo e expressando-se na noção de contrato, que se estabelece entre 

aquele que produz e aquele que recebe. É possível, assim, postular a seguinte 

afirmação: os construtos da obra acimanina, entre os quais se encontram aqueles 

sobre sexualidade, não dão uma realidade última sobre a sociedade, mas constroem 

uma possibilidade de existência, que, em última instância, “não correspondem ao 

indivíduo real, [...] [mas que] quer se passar pelo sujeito ‘real’” (CRUZ JUNIOR, 2006, 

p. 72). Inclusive, é possível remeter essa perspectiva sobre a literatura à própria 

problemática da construção do discurso em Foucault, dado que a subjetividade das 

personagens, esmiuçada pela análise semiótica, tornar-se-á o ponto fulcral de análise 

da construção do discurso sobre sexualidade.  

Genette (1993, p. 12, tradução nossa28), em uma formulação quase 

fenomenológica, argumenta que, nos enunciados fictícios, encontrar-se-iam 

remissões a instâncias cujo “verdadeiro ‘I-origo’ não é o autor ou o narrador, mas as 

personagens fictícias, cujo ponto de vista e situação espaço-temporal controlam toda 

a enunciação da narrativa, até os detalhes gramaticais das sentenças”. Ou seja, o 

interesse de análise não de uma realidade última da sociedade, mas do aparelho 

engenhado por Aciman em Variações Enigma (2018b), que se constitui, ele próprio, 

 
27 “To enter into fiction is to exit from the ordinary sphere of language use, a sphere marked by the 

concerns for truth or persuasiveness that dictate the rules of communication and the deontology of 
discourse, As so many philosophers have repeated since Gottlob Frege, fictional utterances are 
neither true nor false (but only “possible”, as Aristotle would have said), or else they are both true 
and false: they exceed or fall short of truth and falsity, and the paradoxical contract of reciprocal 
irresponsibility that such utterance maintains with its receiver is a perfect emblem of the well-known 
posture of aesthetic disinterestedness”. 

28 “In fiction, we encounter not utterances of reality but fictional utterances whose true ‘I-origo’ is not 
the author or the narrator, but the fictitious characters, whose viewpoint and spatiotemporal situation 
control the entire enunciation of the narrative, down to the grammatical details of its sentences”.  
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como um discurso singular29 sobre a sexualidade. 

Postas essas questões, reforça-se que, mesmo sendo uma construção sobre a 

realidade, a ficção avulta, em suas linhas, temas e figuras que ricocheteiam 

problemáticas oriundas da vida “real”. Ou seja, ao construir um simulacro de verdade, 

ela acaba, indubitavelmente, servindo como um mecanismo de representação social, 

cujo discurso, calcado no fazer-parecer-verdadeiro do enunciador, funciona como 

meio de orientação e referenciação aos eventuais sujeitos leitores. Encontra-se, por 

fim, um modo de ser que nada tem de ontológico, é simplesmente um construto de 

discurso. 

Após essas observações, passa-se à discussão da teoria semiótica de linha 

francesa. 

 
29 Lembre-se o que diz Simões (2009, p. 153, 154): “as representações sobre a sexualidade nos 

revelam o que a sexualidade humana é e como ela deveria ser. [...], porém, esse conjunto de 
representações não é homogêneo nem coerente”. Ou seja, interessa à presente análise o discurso 
de Variações Enigma (2018b) como singularidade discursiva. 
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3 NOTAS SOBRE A ESCOLA DE PARIS: QUESTÕES DE EPISTEMOLOGIA E 

METODOLOGIA 

Para Súsie Helena Ribeiro. 

Para além dos conceitos referentes à sexualidade dilucidados na seção 

anterior, a investigação pretendida por este trabalho auferirá proveito do quadro 

epistemológico e metodológico da semiótica discursiva de linha francesa, tal como 

contemplada por Greimas (1966, [1975]/1970, 1975, 1976, [1971]/2011), Greimas e 

Courtés (2011), Coquet (1976, 2013), Coquet e Fenoglio (2019), Barros (1990, 2008), 

Fiorin (1996, 2000, 2007) e Lara (2012), entre outros linguistas e semioticistas. É 

necessário notar, outrossim, que a pesquisa se ancora sobretudo à sintaxe e à 

semântica do nível discursivo do Percurso Gerativo de Sentido (doravante 

denominado PGS), dado que, a essa escolha metodológica, associam-se os objetivos 

específicos desta dissertação: estudar as projeções da enunciação no enunciado por 

meio das categorias de pessoa, de tempo e de espaço e mapear a forma como é 

operada a seleção dos temas presentes nos enunciados de Variações Enigma e como 

eles são posteriormente figurativizados. 

Explorar-se-ão os conceitos mencionados ao longo desta seção fiando-se uma 

articulação entre epistemologia e metodologia, posto que se almeja não só expor 

como as noções metodológicas das quais se lançará mão se constituem, mas 

descortiná-las epistemologicamente. Para fins de organização, propõe-se a seguinte 

narração: primeiramente, será localizado o trabalho de Algirdas-Julien Greimas no 

seio do movimento estruturalista francês, sobretudo durante os anos 50 e 60; em 

sequência, serão apresentados os construtos teóricos fundadores do percurso 

metodológico dos níveis fundamental e narrativo; na esteira, serão apresentados os 

pressupostos fundantes do desdobramento do nível discursivo, que, ademais, será 

esmiuçado em sua sintaxe e semântica; e, por fim, uma discussão quanto à questão 

do sujeito em semiótica francesa. Serão, ao longo do desenvolvimento, apresentados 

exemplos de análises para ilustrar os conceitos em voga. 

Almeja-se, com este capítulo, atender aos objetivos específicos nº 1, 2, 4, 

expostos no primeiro capítulo desta dissertação. 
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3.1 Do estruturalismo francês à semiótica de Greimas 

O estruturalismo significa a escolha do rigor. 
 

Françoise Gadet, 1993. 

Algirdas-Julien Greimas, nascido na Rússia e de origem lituana, é nome 

corrente no bojo do movimento estruturalista francês, sendo responsável pela 

articulação dos pressupostos teóricos do ramo da semiótica batizado de Escola de 

Paris. Orientando-se pelos postulados de estudiosos, como Ferdinand Saussure, Jean 

Claude Lévi-Strauss e Louis Hjelmslev, Greimas engenha uma “teoria semântica que 

coloca [...] o problema da lisibilidade dos textos e procura estabelecer um inventário 

dos procedimentos de sua descrição” (GREIMAS, [1971]/2011, p. 63). Funda-se, 

nesse percurso, não somente uma teoria que se ocupa de como o texto produz sua 

significação, mas uma linha de pensamento, no quadro dos estudos semânticos e 

discursivos, cujos desdobramentos ainda são conduzidos em diversos países. 

O termo semiótica refere-se, grosso modo, ao estudo dos signos. Todavia, 

tratando-se especificamente da escola francesa de Semiótica, “Greimas a concebe 

antes de tudo como uma semiótica discursiva” (KHARBOUCH, 2019, p. 41), a qual, 

desde sua gênese, identifica-se a partir de um viés estruturalista. Em relação a esse 

último, constata-se ser laborioso dar características que o uniformizem como um 

período científico coeso e congruente, dada a heterogeneidade dos trabalhos, projetos 

e autores que o compuseram, porém é possível apresentar nortes instigantes para 

essa leitura. Michel Serres, filósofo francês e ex-membro da Académie Française, 

pode ser apontado como um dos primeiros autores, ainda em 1961, a esboçar um 

programa para o projeto: “estrutura é um conjunto operacional de significação 

indefinida, agrupando elementos em qualquer número, cujo conteúdo não se 

especifica, mas cuja função e certos resultados se definem quanto aos elementos.” 

(SERRES apud DOSSE, 1993, p. 114).30 

Indicado pelo seu próprio nome, o movimento estruturalista, cuja efervescência 

ocorreu na década de sessenta, sobretudo durante o biênio de 1966 e 1967, adotou 

como ponto manancial a ordenação de um projeto científico calcado na noção de 

 
30 A noção de estruturalismo do próprio Greimas (1976b, p. 10) aparenta coadunar com a perspectiva 

acima, dado que se trata de uma concepção “segundo a qual toda definição de um objeto qualquer, 
por mais parcial que seja, é, por definição, uma interdefinição de pelo menos dois objetos”. 
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estrutura; a saber, um conjunto de elementos subjacente às suas manifestações 

empíricas, cujo estudo tem como ponto acessível de análise31 um cuidadoso e 

criterioso estudo dos fenômenos humanos – independentemente de sua 

manifestação, quer seja social, textual, discursiva, psíquica, econômica, antropológica 

etc. Em semiótica, a aplicação desse conceito fica acuradamente legada: 

afirmar, por exemplo, como ocorre frequentemente, que a pintura comporta 
uma significação pictórica ou que a música possui uma significação musical 
não tem sentido algum. A definição de pintura é de ordem do significante e 
não do significado. As significações que estão eventualmente aí contidas são 
simplesmente humanas. (GREIMAS, 1966, p. 19). 

Ademais, Joseph Habrák, do Círculo Linguístico de Praga, citado por Joaquim 

Mattoso Câmara Júnior ([1967]/2001, p. 8), auxilia a compreensão do referido 

empreendimento ao afirmar que “estruturalismo não é nem uma teoria nem um 

método; é um ponto de vista epistemológico”. Nesse encalço, é possível dizer, grosso 

modo, que à época não houve a constituição de uma ciência denominada 

estruturalismo, mas várias ciências, tanto recém-inauguradas quanto já solidificadas, 

que serão [re]conduzidas a partir desse viés; das quais se citam, por exemplo, a 

releitura do Materialismo Histórico por Louis Althusser e da Psicanálise freudiana por 

Jacques Lacan. Especificamente, para os construtos greimasianos, estipula-se que 

foi edificada uma releitura da semântica tradicional, sob o título de semântica 

estrutural. 

Em que pesem os entraves de estandardizar do período científico francês dos 

anos 60, averigua-se que sua principal marca reside no fato de que “a conjuntura 

teórica dos anos 60 se anunciou no rescaldo do modelo linguístico de Saussure” 

(ANGERMULLER, 2015, p. 21, tradução nossa32). De fato, o referido autor genebrino 

é considerado, ainda que controversamente,33 o primeiro estruturalista, à ocasião da 

publicação póstuma do seu Curso de Linguística Geral ([1916]/2006) (doravante 

denominado CLG), e as consequências de suas acepções teóricas na ciência, que ele 

 
31 Greimas (1966, p. 15) posiciona-se sobre essa questão ao afirmar que “é com conhecimento de 

causa que nos propomos a considerar a percepção como o lugar não linguístico onde se situa a 
apreensão da significação”. Inclusive, no que tange, grosso modo, à forma estruturalista de entender 
os fenômenos linguísticos, vê-se que o movimento “aparece na epistemologia como uma síntese 
hegeliana da oposição dialética entre o empirismo e [...] o idealismo que parte de uma construção a 
priori. Decorre do pressuposto de que não há fatos isolados passíveis de conhecimento, porque 
toda significação resulta de uma relação (CÂMARA JÚNIOR, 1967, p. 44). 

32 “The theoretical conjecture of the 1960s announced itself in the wake of Saussure’s linguistic model”. 
33 Ver Dosse (1993) e Câmara Júnior ([1967]/2001). 
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denominara linguística, serão sentidas durante todo o século. Nesse panorama, antes 

que se esbocem partes do percurso metodológico que se implanta entre Saussure e 

Greimas, tentar-se-á localizar o surgimento da teoria greimasiana na França. 

O francês Johannes Angermuller (2015) apresenta uma taxonomia fecunda 

para sistematizar os trabalhos desenvolvidos durante a segunda metade do século 

XX. Primeiro, é proposto que se organizem os autores ditos estruturalistas a partir da 

origem de sua produção bibliográfica, o que autorizaria um fracionamento entre 

aqueles cuja legitimidade e presença no universo acadêmico é indubitável e aqueles 

que não detinham tanto capital acadêmico, mas se destacavam devido à mobilidade 

teórica que exerciam. Assim, no segundo grupo, listam-se autores como Lacan, 

Roland Barthes e Philippe Sollers, enquanto, no primeiro grupo, figuram nomes como 

Foucault, Lévi-Strauss e Greimas. 

Com a classificação acima, é viável cotejar uma análise geracional, que se 

dividiria em três grupos. O primeiro destes, tido como sênior, será composto por 

autores como Lévi-Strauss e Lacan, que se reputam como a primeira geração do 

movimento. A segunda geração, à qual Greimas, Barthes e Althusser pertencem, é 

marcada por autores nascidos nos anos 20. Por fim, a última geração será composta 

por estudiosos como Foucault, Derrida e Deleuze, cuja maior parte nasceu nos anos 

30. Segundo a taxonomia de Angermuller (2015), enquadra-se, portanto, o primeiro 

autor da semiótica francesa como um estruturalista de segunda geração, cujo 

empreendimento se situou majoritariamente no universo acadêmico, permitindo-lhe 

consolidar ao seu entorno a Escola de Paris. 

3.2 Fundamentos de uma semiótica objetal: de Saussure e Lévi-Strauss a 

Greimas 

Em epistemologia, há fundamentais e copiosas nuances que se particularizam 

nos trabalhos dos autores ditos estruturalistas, porém, em maior ou menor 

intensidade, todos serão impactados pelos postulados de Lévi-Strauss, antropólogo 

belga de origem francesa. É, inclusive, digno de nota que Greimas, ao publicar seu 

texto Elementos para uma teoria da interpretação da narrativa mítica, considerado 

uma notável insígnia de sua trajetória acadêmica, dedica-o a Lévi-Strauss e afirma 

que o progresso no trabalho dos mitos do autor belga fornece materiais e reflexões à 

sua própria teoria semântica (GREIMAS, [1971]/2011). Minimamente, serão 
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reconstituídos alguns pontos da relação entre os dois autores. 

A Lévi-Strauss, é habitual dar-lhe a prerrogativa de ter sido um dos primeiros 

símbolos do estruturalismo francês, sobretudo por ter sido seu o feito de deslocar as 

proposições de saussurianas do CLG ([1916]/2006) – ainda que em sua versão já 

relida pelo linguista russo Roman Jakobson – à análise estrutural das sociedades 

primitivas. Como professor de fonética estrutural34 na cidade de Nova Iorque, 

Jakobson apresentou a Lévi-Strauss seus construtos sobre a articulação dos sons e, 

por conseguinte, do sentido dela derivado, o que permitirá ao autor belga, 

eventualmente, encontrar inspiração para delimitar fundamentos teóricos que 

retirassem a antropologia de suas vertentes biologicistas, autorizando sua inscrição 

no domínio da cultura35 (DOSSE, 1993). 

A aplicação de conceitos de Saussure e Jakobson à teoria de Lévi-Strauss, 

agora sob a etiqueta de Antropologia Estrutural, culminará numa leitura da sociedade 

em que, “tal como os fonemas, os termos de parentesco são elementos de 

significação; como eles, só adquirem essa significação sob a condição de se 

integrarem em sistemas” (DOSSE, 1993, p. 43). Essas relações de parentesco, agora 

com estatuto de oposição básica do funcionamento das sociedades primitivas, estão 

no centro da leitura lévi-straussiana e fundamentam uma leitura de um corpo social 

na qual há “o afastamento de todo e qualquer recurso à consciência do sujeito falante, 

logo, a preponderância dos fenômenos inconscientes da estrutura” (DOSSE, 1993, p. 

43). 

Ainda que essa breve descrição do estudo dos mitos feito pela antropologia 

pareça, à primeira vista, escapar à definição da semiótica francesa, ela é mais que 

fundamental, dado que ela se amoldou como fundamento epistemológico para 

Greimas, que, logo, articulou sua leitura do mito “como uma unidade narrativa, [...] [o 

que] consistirá no reagrupamento e na exploração de descobertas que não nos 

[semioticistas] pertencem” (GREIMAS, [1971]/2011, p. 64). A compreensão deste 

percurso teórico, em último caso, torna viável refletir sobre o próprio objeto de       

estudo da semiótica do discurso, segundo a qual as narrativas analisadas se 

configurariam como “uma sucessão de enunciados cujas funções-predicados simulam 

 
34 “A fonologia [de Jakobson] tem por objeto ultrapassar o estágio dos fenômenos linguísticos 

conscientes, não se contenta em considerar os termos em sua especificidade, mas entende 
apreendê-los em suas relações internas; introduz a noção de sistema e visa à construção de leis 
gerais. Toda abordagem estruturalista se insere nessa ambição.” (DOSSE, 1993, p. 42). 

35 Esse percurso epistemológico pode ser encontrado com mais detalhes em Dosse (1993). 
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um conjunto de comportamentos [inconscientes] orientados para um fim” (COQUET, 

2013, p. 287). 

Sobre a ambição do projeto greimasiano, constata-se que seu escopo analítico 

se equipara ao próprio da antropologia estrutural, dado que se estribaria em uma 

“coerência metodológica que ultrapassa a diversidade de objetos analisados” 

(GREIMAS apud KHARBOUCH, 2019, p. 42). Por conseguinte, a atitude do 

semioticista em relação à abordagem do texto é de, a despeito de sua origem e 

contexto de publicação, ater-se à descrição de “procedimentos de segmentação, do 

reconhecimento de algumas regularidades e, sobretudo, modelos de previsibilidade 

da organização narrativa, modelos que se aplicam a princípio a todo tipo de texto” 

(GREIMAS, 1976a, p. 7, tradução nossa36). A essa postura investigativa frente ao 

enunciado, cabe anuir à sua denominação como uma “semiótica objetal”, tal qual 

sugere Coquet (2013, p. 79) ao referir-se “[a]os procedimentos de normalização 

colocados em prática e preconizados no momento da sua fundação”. 

A semiótica objetal, analogamente alcunhada de semiótica de primeira 

geração, cujo tumulto ocorreu durante o período estruturalista, é “uma semiótica do 

enunciado”, explica Coquet (2013, p. 78, 79), evidenciando a primazia do “tempo do 

descontínuo, tempo crônico, quantitativo, [que] é facilmente analisável em intervalos”, 

na qual o texto “conservará o sistema de não concomitância temporal construído sobre 

um então sem relação direta com a mensagem”. Privilegiam-se, portanto, as relações 

lógico-estruturais expressas pela álgebra semiótica e imanentes à manifestação 

superficial do texto, a partir das quais se instaura uma espécie de formalismo teórico 

– ignorando, em último recurso, o “grande risco de desenveredar, pelo viés do 

formalismo, para o universal” (COQUET, 2013, p. 147). 

Os conceitos apresentados, uma vez remetidos à epistemologia da semiótica 

objetal, permitem que se avance em direção à descrição dos procedimentos de 

análise. Se a semiótica greimasiana, por um lado, apresenta-se como uma teoria que 

se ocupa da significação do texto, mais especificamente, como adverte Denis Bertrand 

(2003, p. 11), do “parecer do sentido”, ela, por outro lado, se efetua oferecendo ao 

semioticista o PGS, isto é, um construto estrutural e metodológico, de caráter não 

 
36  “Il ne s’agit là, bien sûr, ni d’un savoir certain ni des acquis définitifs, mais d’une manière d’approcher 

le texte, des procédures de sa segmentation, de la reconnaissance de quelques régularités et surtout 
des modèles de prévisibilité de l’organisation narrative, modèles qui s’appliquent, en principe, à 
toutes sortes de textes et même”.  
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ontológico, voltado para o estudo e apreensão dos sentidos contidos nos textos. 

Avança-se, portanto, à parte metodológica da teoria semiótica em seus níveis 

fundamental e narrativo. 

3.2.1 Conceitos dos níveis fundamental e narrativo: o impacto de Hjelmslev 

É preciso notar, de início, que as raízes da semiótica greimasiana remontam às 

acepções teóricas do CLG ([1916]/2006) de Saussure, porém não em uma remissão 

direta. A teoria semiótica mantém-se, pois, fidedigna à linguística estrutural tal qual 

ensejada por Louis Hjelmslev, linguista dinamarquês, que Greimas, no prefácio da 

obra Le Langage, estatuiu como “o único continuador de Saussure que soube tornar 

explícitas suas intenções e lhes dar uma formulação completa” (HJELMSLEV, 1966, 

p. 12, tradução nossa37). Essa abordagem teórica38 implica, sumariamente, não 

entender a significação como a simples união de um significado e de um significante, 

mas partir da noção de “função semiótica para designar a relação entre duas 

grandezas: o conteúdo [significado] e a expressão [significante]” (MENDES, 2011, p. 

180). Entende-se, dessa maneira, como a semiótica francesa desvencilha-se do signo 

linguístico como matriz de análise, adotando o enunciado e o texto como objetos 

maiorais. 

Nesse ínterim, Greimas apresenta sua definição de discurso,39 entendendo-o 

como um “conjunto significante”, sustentado na ambivalência maquinada por dois 

planos distintos: o do conteúdo e o da expressão. Entende-se que ambos nem operam 

como terrenos autônomos nem possuem significação esparsa, pelo contrário, eles 

são, para efeitos de análise, partícipes de uma unidade: a significação imanente ao 

texto. 

Greimas introduz uma concepção ‘gerativa’ do conjunto significante que é o 
discurso substituindo, de certa maneira, a barreira que separa o significado 
do significante na elipse saussuriana por um ‘percurso’ que vai do plano do 
conteúdo em direção ao plano da expressão. O discurso se apresenta assim 

 
37 “Le seul continuateur de Saussure qui a su rendre explicites ses intuitions et leur donner une 

formulation achevées”. 
38 “Um estudo detalhado do percurso de Saussure a Hjelmslev pode ser encontrado no estudo de 

Mendes (2011), denominado Da linguística estrutural à semiótica discursiva: um percurso teórico-
epistemológico. 

39 Não somente é o discurso a junção de um plano de conteúdo e de um plano da expressão, mas é 
importante ressaltar que seu propulsor é o próprio espírito humano. “Podemos imaginar que o 
espírito humano [...] parte de elementos simples e segue um percurso complexo [...].” (GREIMAS, 
[1970]/1975, p. 126). 
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como uma totalidade significante autônoma autorizando uma análise 
imanente. (KHARBOUCH, 2019, p. 44). 

Articulando a perspectiva linguística proposta pelo CGL (1916) e por Hjelmslev 

à leitura de Lévi-Strauss descrita na seção anterior, afirma-se que, nesse estágio, “o 

semioticista assume claramente, na análise do discurso, uma perspectiva 

antropológica” (KHARBOUCH, 2019, p. 45). Assim definido o objeto da Semiótica 

como a significação do texto, tida, a saber, como fruto de uma análise imanente ao 

texto, é possível passar à explicação da parte metodológica e prática, que, neste 

estágio, susta-se nos níveis fundamental e narrativo do PGS. Este, como modelo 

teórico-metodológico, funda-se em uma arquitetura da sequência dos eventos 

(esquemas narrativos) e integra três níveis, cada um rateado em sua sintaxe – 

conjunto de estruturas – e em sua semântica – que revestirá as respectivas estruturas 

de conteúdo. Ressalta-se, ainda, que o PGS se ocupa unicamente do plano do 

conteúdo, o qual, inclusive, será o único contemplado pela análise da obra Variações 

Enigma (2018b), objeto da presente pesquisa. 

Em relação ao nível fundamental do PGS, compete apresentar, primeiro, a sua 

dimensão sintática. Esta é engenhada a partir de oposições40 irredutíveis que, 

localizadas na parte mais inferior da estrutura, sustentariam todo o discurso e que 

“contaria[m] com duas operações básicas: a asserção e a negação” (LARA, 2012, p. 

13), as quais forneceriam ao semioticista os termos contraditórios (/a/ e /b/, logo, /não 

a/ e /não b/). Dessa conjuntura, o analista obtém o quadrado semiótico, o qual, como 

ferramenta de análise, permite decifrar a maneira pela qual a narrativa do texto 

distende-se em sua articulação genérica. 

Em sequência, a semântica do nível fundamental viria, inicialmente, a 

preencher as oposições básicas de conteúdo. Logo, contradições semânticas tidas 

como fundamentais, por exemplo: /morte/ vs /vida/ ou /identidade/ vs /alteridade/, 

encontrar-se-iam projetadas na base de toda e qualquer narrativa e representariam 

os termos /a/ e /b/, que, posteriormente, serão preenchidos nos espaços do quadrado 

semiótico. Cabe ressaltar que, como previne Fiorin (2000, p. 18, 19), “para que os dois 

 
40 É importar notar que as oposições do nível fundamental possuem semelhanças à antropologia 

estrutural de Lévi-Strauss, que coloca na base de todas as práticas sociais a proibição do incesto. 
A referida prática perde seu valor moral, desembocando em uma leitura na qual “o social nasce 
dessa organização em torno da proibição do incesto”, levando a sociedade a dividir-se em “em dois 
grupos: o dos cônjuges possíveis e dos cônjuges proibidos” (DOSSE, 1993, p. 41). É uma leitura 
estruturalista da sociedade, cuja base giraria em torno da transação dos cônjuges. 
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termos possam ser apreendidos conjuntamente, é preciso que tenham algo em 

comum e é sobre esse traço comum que se estabelece uma diferença”. O 

funcionamento deste nível, a título de ilustração, pode ser visto no exemplo de um 

quadrado semiótico formado a partir da dicotomia /vida/ vs /morte/: 

Figura 1 – Quadrado semiótico  

 
Fonte: LARA, 2012, p. 13. 

Glaucia Muniz Proença Lara (2012, p. 13) avança nos postulados sobre o nível 

fundamental, indicando que, “sobre esses termos, que são contraditórios entre si, 

projetam-se traços positivos (eufóricos) e negativos (disfóricos), [...] [que] não são 

dados previamente, mas dependem dos valores em jogo de cada texto”. Ou seja, no 

tocante a cada quadro semiótico do nível fundamental, já preenchido por uma 

oposição semântica de base, há uma projeção de valores sobre seus termos, os quais, 

por conseguinte, seriam vistos em sua euforia e/ou disforia. Essa projeção é, enfim, 

oriunda de uma axiologia intrínseca à singularidade de cada texto, permitindo, por 

exemplo, que dois textos possam “utilizar-se da categoria de base /natureza/ versus 

/civilização/ e valorizar, de maneira distinta, esses termos” (FIORIN, 2000, p. 20). 

Se os construtos referentes ao nível fundamental delatam uma oposição básica 

do texto, é preciso avançar no PGS para assistir ao florescimento da estrutura, que se 

ergueria no intuito de melhor abarcar a narrativa textual. Desse modo, o que se 

entende por oposição do nível fundamental será convertido nas estruturas do nível 

narrativo, que, segundo Greimas ([1970]/1975), seriam aquelas que: 

constituem uma gramática semiótica que ordena, em formas discursivas, os 
conteúdos susceptíveis de manifestação. Os produtos desta gramática são 
independentes da expressão que os manifesta, por isso eles podem, 
teoricamente, aparecer em qualquer substância e, no que concerne aos 
objetos linguísticos, em qualquer língua. (GREIMAS, [1970]/1975, p. 126). 

É, portanto, neste estádio do PGS que se arquiteta, de um ponto de vista 
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narratológico, a conversão das estruturas fundamentais a partir de sua imputação a 

actantes que corresponderiam a sujeito e a objeto. Conforme explica Lara (2012, p. 

16), “todo texto é dotado de narratividade, sendo esta entendida como uma 

transformação de estados (real ou potencial) que afeta a relação entre sujeito e 

objeto”. Assim, a organização da sintaxe narrativa se inicia pela identificação dos 

enunciados elementares, que se rateiam em enunciados de estado, que “estabelecem 

uma relação de junção (disjunção ou conjunção) entre um sujeito e um objeto”, e em 

enunciados de fazer, que “mostram as transformações, [...] que correspondem à 

passagem de um enunciado de estado a outro” (FIORIN, 2000, p. 21). 

O principal alicerce deste nível é denominado esquema narrativo canônico 

(doravante denominado ENC), sendo seu propósito teórico funcionar como simulacro 

da ação do ser humano no mundo. Por conseguinte, as estruturas, neste andar do 

PGS, adquirem um desenvolvimento robusto, a partir do qual, tomando os enunciados 

elementares como ponto de partida, atravessam-se os quatro Programas Narrativos 

(doravante denominados PNs) do ENC: manipulação, competência, performance e 

sanção, cuja função seria de alterar um estado de privação ou operar a liquidação de 

uma privação (FIORIN, 2000). Cabe realçar, como postula Fiorin (2000, p. 24), que 

“as fases da sequência canônica não aparecem sempre bem arranjadas [...], muitas 

fases ficam ocultas e devem ser recuperadas a partir de relações de pressuposição”. 

Em relação à manipulação, consagrada como o primeiro PN, Lara (2012, p. 16) 

mostra que ele se articula em torno de “um sujeito (o destinador-manipulador) [que] 

transmite a outro (o destinatário-sujeito) um querer e/ou um dever-fazer”. A essa etapa 

do ENC, iniciada pelo contrato fiduciário, propõe-se a seguinte descrição: se um 

destinatário-sujeito, cuja existência ainda reside no plano semiótico apenas, precisa 

ser convencido a atravessar um percurso, entende-se que, para tal, ele deve aceitar 

os valores do destinador-manipulador, também de existência semiótica, que lhe 

instaurará um querer/dever-fazer. Assim, aceitar o contrato apresentado – ou, muitas 

vezes, imposto – pelo destinador-manipulador, implica passar às duas seguintes 

etapas da manipulação. 

“Assinado” o contrato, pode-se seccionar o PN referente à manipulação em dois 

momentos, durante os quais ocorrem, sucessivamente, a atribuição de competência 

semântica e a atribuição de competência modal. Para o primeiro deles, tem-se o 

momento, já pressuposto pela existência do segundo, em que o destinatário aceita e 

crê nos valores do destinador-manipulador “para que se deixe manipular” (BARROS, 
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2008, p. 31). Em relação ao segundo, Barros (2008, p. 31) afirma ser o momento que 

“constitui a manipulação propriamente dita, em que o destinador doa ao destinatário-

sujeito os valores modais do querer-fazer, do dever-fazer, do saber-fazer e do poder-

fazer”. 

À etapa subsecutiva à manipulação, confere-se o título de competência. Na 

dimensão deste PN, entende-se que o destinatário-sujeito já aderiu à axiologia do 

destinador-manipulador e encontra-se, assim, encaminhado para executar o que lhe 

é demandado. No entanto, para avançar em sua empreita, ele deve dotar-se de um 

saber-fazer e/ou de um poder-fazer. Lara (2012) exemplifica essa questão muito bem 

ao dar o exemplo da relação entre uma jovem e o vestibular: 

mantendo o exemplo do vestibular, não basta que o sujeito ‘minha filha’ queira 
e/ou deva passar (manipulação); é preciso, além disso, que ela saiba e possa 
fazê-lo (competência), ou seja, que tenha feito a inscrição, que tenha 
conhecimentos adequados e suficientes de vários conteúdos. (LARA, 2012, 
p. 17). 

Uma vez logrado êxito no PN acima, o sujeito avança ao próximo, que, 

denominado performance, constitui a “transformação central da narrativa” (LARA, 

2012, p. 28). Trata-se, enfim, do momento em que o sujeito de fazer, apresentado logo 

no início pelos enunciados elementares, operará uma transformação no mundo no 

intuito de fazer com que o sujeito de estado entre em conjunção com o objeto por ele 

aquilatado.41 Vejam-se alguns apontamentos de Barros: 

Há dois diferentes tipos de performances: performances de aquisição de 
valores investidos em objetos já existentes e em circulação entre sujeitos; 
performances de produção de objetos para serem lugares de investimentos 
dos valores almejados. (BARROS, 2008, p. 29). 

Concluída a performance, o sujeito, no último estágio, é submetido ao 

julgamento de suas ações, o que aflui na conclusão do ENC marcada pelo PN da 

sanção. Esta deve, primeiramente, acontecer no plano cognitivo, ou seja, é necessário 

que se reconheça que o sujeito operador do nível anterior, de fato, performou uma 

determinada ação, mudando a relação de disjunção inicial do sujeito de estado. É 

 
41 Ressalta-se, conforme alerta Lara (2012, p. 18) que “o sujeito que realiza a performance é chamado 

de sujeito de fazer ou sujeito operador e não pode ser confundido com o sujeito de estado: o que 
sofre a transformação, entrando em conjunção ou em disjunção com um dado Ov. Trata-se de 
papéis actanciais diferentes que, no entanto, podem ser assumidos ou não por um mesmo ator do 
nível discursivo”. 
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possível, ainda, que a sanção avance para o plano pragmático; ou seja, não só se 

abona a mutação que o sujeito operou, mas se lhe atribui um prêmio (sanção positiva) 

ou um castigo (sanção negativa) pelo seu feito. A presente etapa, portanto, configura 

a conclusão do contrato estabelecido logo no início do ENC, indicando o encerramento 

da sintaxe narrativa e alertando ao semioticista que ele deve realizar a passagem à 

parte semântica do nível.  

Nesta etapa, que, segundo Fiorin (2000, p. 28), “ocupa-se dos valores inscritos 

no objeto”, retomam-se os enunciados de fazer e de estado, apontados no início da 

análise, para conferir-lhes revestimento semântico. No caso, ressalta-se que esse 

investimento ocorre, de início, a partir da modalização dos enunciados por meio das 

modalidades do querer, dever, poder e saber. Tratando-se, primeiramente, da 

modalização do fazer, vê-se que ela, segundo Lara (2012, p. 21), tem sua incidência 

sobre o sujeito de fazer e se organiza a partir de dois tipos de modalidades: “as 

virtualizantes (o querer e/ou o dever-fazer que o instauram), e as atualizantes (o poder 

e o saber-fazer), que o qualificam para a ação”. A essas modalidades do fazer, atribui-

se a denominação de objeto modal, isto é, “elementos cuja aquisição é necessária 

para realizar a performance principal” e que se distancia do objeto de valor, “que são 

os objetos com que se entra em conjunção ou disjunção na performance principal” 

(FIORIN, 2000, p. 28). 

Em sequência, há a modalização do ser, na qual se encontram as principais 

formulações da semântica narrativa. Primeiramente, cumpre apresentar a 

modalização veridictória, segundo a qual se pode determinar “a relação do sujeito com 

o objeto, dizendo-a verdadeira ou falsa, mentirosa ou secreta” e o da “modalização 

pelo querer, dever, poder e saber, que incide especificamente sobre os valores 

investidos nos objetos” (BARROS, 2008, p. 46-47). Nesse caso, é preciso que se 

explorem os dois caminhos. 

A modalização veridictória, primeiramente, faz remissão a uma questão posta 

por Greimas e Courtés (2011, p. 488), segundo a qual “a integração da problemática da 

verdade no interior do discurso enunciado pode ser interpretada [...] como a inscrição 

e (a leitura) das marcas de veridicção, graças às quais o discurso-enunciado se ostenta 

como verdadeiro ou falso”. Em última instância, a verdade não é parte da composição 

da ontologia da semiótica, substituindo-se “a verdade pela questão da veridicção [...]: 

um estado é considerado verdadeiro quando um sujeito, diferente do sujeito 

modalizado, o diz verdadeiro” (BARROS, 2008, p. 47). A articulação da veridicção se 
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dá por meio da dicotomia entre /ser/ vs /parecer/, inscrita no quadrado semiótico. 

Figura 2 – Modalidades veridictórias  

 
Fonte: GREIMAS; COURTÉS, 2011, p. 488. 

A segunda forma de modalização, que incide sobre o ser do sujeito, também 

denominado sujeito de estado, marca a sua passagem da existência semiótica à 

existência modal, permitindo à teoria semiótica “avançar na abordagem das paixões, 

sem temer um retrocesso no caminho duramente percorrido” (BARROS, 2008, p. 46). 

Essas paixões, na verdade, não podem ser confundidas com as emoções, que, em 

última instância, não são objeto de estudo da semiótica; no caso, a paixão decorre de 

“uma interpretação cultural das perturbações corporais perceptíveis, uma moralização 

social sobre um fazer individual” (LARA, 2012, p. 23), sendo entendidas como “efeitos 

de sentido de qualificações modais que modificam o sujeito” (BARROS, 1990, p. 60). 

É imperativo reforçar, por fim, que o percurso acima não constitui o centro da 

análise a ser conduzida. No entanto, isso não significa ignorá-lo, pelo contrário, ele 

decerto será trilhado, ainda que minimamente, como exemplificar-se-á a seguir. 

3.3 Um exemplo de análise dos níveis fundamental e narrativo 

Como amostra de análise, toma-se um trecho da obra de Aciman, extraído do 

terceiro capítulo, intitulado Manfred: 

Depois de mais de dois anos, ainda não sei nada sobre você. Não sei nem 
dizer sua idade. Às vezes posso jurar que não poderia ter mais do que vinte 
e cinco. Mas os leves indícios de calvície me confundem e desmentem o rosto 
de garoto e o peito firme e branco-mármore cujos vasos sanguíneos são tão 
visíveis quanto os do rosto de uma criança. Eu teria aceitado trinta e poucos, 
mas sua voz é muito aguda, por isso caio de novo nos vinte e tantos anos. 
Um dia desses, vasculhando uma caixa de fotografias antigas, acabei 
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achando uma foto minha na praia aos doze anos. Fazia tempos que eu não 
via essa foto, mas ela emana um sentido completamente diferente agora, 
porque tudo o que eu quero é mostrá-la a você, trazê-lo para a minha vida e 
deixar que você veja que o homem que sou hoje e o garoto que fui um dia 
são a mesma pessoa. Com você quero voltar ao início para recomeçar a 
história da minha vida. Eu me lembro exatamente de quando essa foto foi 
tirada. Era fim da manhã. Dois irmãos que estavam indo nadar pararam para 
cumprimentar meu pai e ficaram olhando enquanto ele tirava minha foto, eu 
me sentindo estranho na frente dele e tentando ficar com a coluna ereta e 
não estreitar os olhos, embora o sol estivesse batendo diretamente neles. Eu 
tinha uma queda por um desses irmãos e era muito jovem para perceber. Se 
você me dissesse naquela época o que eu quero de você agora, eu teria rido 
da sua cara; se tivesse me abraçado como eu quero que me abrace agora, 
eu teria lutado e me soltado e dado uma joelhada em sua virilha, chamando 
você de todos os nomes que temo que você possa facilmente usar contra 
mim agora. Hoje, tudo o que eu quero é ter coragem de lhe pedir que me 
abrace como talvez tivesse feito quando eu estava na praia e, depois de ter 
me jogado no chão e me segurado ali, com minha boca na areia, me diga 
para não lutar contra você, contra sua boca, contra minha vida. (ACIMAN, 
2018b, p. 169-170). 

Convém, primeiramente, registrar que o capítulo debuta com dois enunciados 

elementares. Há, portanto, um enunciado de estado segundo o qual o sujeito Paul 

está em disjunção com objeto de valor Manfred, ou, em álgebra semiótica, S¹ (Paul) 

U O (Manfred). Na sequência, encontra-se um enunciado de fazer expressando que 

o sujeito Paul deve operar uma transformação para entrar em conjunção com o objeto 

Manfred, ou, em álgebra semiótica, PN = F [S¹ (Paul) à (S² (Paul) ∩ O (Manfred)]. 

Inscritas no nível fundamental e antes mesmo de haver sujeitos instaurados, 

encontram-se as oposições básicas de todo e qualquer texto, cuja finalidade é compor 

o quadrado semiótico. No caso do trecho em discussão, entende-se haver uma 

disputa entre dois termos: natureza e cultura. 

Figura 3 – Oposições fundamentais 

 
Fonte: Elaborado pelo autor. 

Em Lara (2012, p. 14), aprende-se que os termos inscritos no texto são 
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“determinados pelas relações sensoriais do ser vivo com esses conteúdos, sendo 

considerados atraentes (eufóricos) ou repulsivos (disfóricos)”. Com relação aos traços 

de euforia e disforia inscritos na associação entre natureza e cultura, cabe apontar a 

primeira como eufórica e a segunda como disfórica. De fato, entende-se a conjunção 

com o objeto como desejada, almejada, objetivada, enquanto a cultura, responsável 

pela interdição a essa vontade, é repelida e evitada.  

Passando à sintaxe narrativa, cabe ressaltar que, embora se saiba que o ENC 

compreende quatro etapas e que todas figuram no capítulo, a amostra selecionada 

para análise pertence unicamente ao percurso da manipulação. O trecho permite, por 

sua vez, esmiuçar os três momentos do referido percurso: o contrato fiduciário, a 

atribuição de competência semântica e a de competência modal por parte do 

destinador-manipulador. Além disso, ressalta-se que a manipulação é, por natureza, 

bifurcada, incidindo no objeto (fazer-crer) e no homem (fazer-fazer).42 

Com relação ao contrato fiduciário, aponta-se que o sujeito (Paul) é dominado 

e guiado pela força do seu próprio desejo, que o leva a querer operar uma 

transformação no seu estado de disjunção com o objeto (Manfred). Assim sendo, 

estabelece-se que o destinador-manipulador (S¹) é o próprio desejo do sujeito (S²) e 

que, não havendo motivo para duvidar de seus próprios instintos, Paul os aceita e os 

incorpora como valor. 

Durante atribuição de competência semântica, o destinador-manipulador (S¹) 

intervém no sujeito Paul, levando-o a um fazer-crer, isto é, a compartilhar de seus 

valores. No caso, o próprio desejo do Paul o leva a enxergar o objeto Manfred como 

desejável e ambicionável, crendo na valoração do destinador-manipulador (S¹), que 

recai sob o objeto. Segue um trecho que explicita esse desejo: 

Às vezes posso jurar que não poderia ter mais do que vinte e cinco. Mas os 
leves indícios de calvície me confundem e desmentem o rosto de garoto e o 
peito firme e branco-mármore cujos vasos sanguíneos são tão visíveis quanto 
os do rosto de uma criança. (ACIMAN, 2018b, p. 169). 

Passar à atribuição de competência modal, implica apontar o momento em que 

 
42 “As modalidades do ser/parecer e do crer atuam sempre que há um fazer interpretativo, correlato a 

um fazer persuasivo. Fazer crer é, em última análise, fazer parecer verdadeiro. Assim, o destinador-
manipulador busca persuadir o sujeito para levá-lo a fazer (por isso, se diz que a manipulação é um 
fazer-fazer, sem qualquer conotação negativa), mas este só aceita o contrato proposto quando, no 
fazer interpretativo que lhe cabe, crê no destinador, no seu discurso, nos valores, enfim, que 
representa”. (LARA, 2012, p. 25). 
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o destinador-manipulador (S¹) confere ao sujeito (S²) valores modais, mais 

precisamente um querer-fazer. Nesse panorama, o sujeito Paul é levado a querer 

operar uma transformação (fazer) no mundo para mudar sua situação de disjunção 

com o objeto. Veja-se um trecho em que o sujeito aceita essa competência: 

Hoje, tudo o que eu quero é ter coragem de lhe pedir que me abrace como 
talvez tivesse feito quando eu estava na praia e, depois de ter me jogado no 
chão e me segurado ali, com minha boca na areia, me diga para não lutar 
contra você, contra sua boca, contra minha vida. (ACIMAN, 2018b, p. 170). 

No que tange à semântica narrativa, passa-se das relações de existência 

semiótica (S - O) às relações de existência semântica (S - V). Vê-se, assim, que o 

objeto com o qual sujeito quer entrar em conjunção é revestido de valores, ou seja, 

não é o objeto Manfred em si, mas os valores que nele se encontram investidos, como 

beleza, juventude e vitalidade. No caso, ressalta-se que só se acessam os valores por 

intermédio dos objetos. 

Em sequência, analisam-se os processos de competência e existência modal. 

Primeiramente, a competência modal incide sobre o sujeito do fazer, modalizando-o. 

Assim, no presente texto, o sujeito (Paul) quer mas não sabe/pode fazer. Nesse 

contexto, vê-se que ele é dotado de uma modalidade virtualizante (querer-fazer), 

porém não de atualizantes (poder/saber fazer), gerando uma relação de insatisfação 

e de não realização. 

No que tange à existência modal, parte central da semântica narrativa, vê-se 

que ela incide “sobre as relações que ele [sujeito de estado] mantém com os objetos 

e os outros sujeitos” (LARA, 2012, p. 21). Modaliza-se, dessa forma, o ser do sujeito, 

o que, no excerto, traduz-se na seguinte problemática: nota-se que Paul é movido pelo 

seu próprio desejo (querer-ser), porém ele é marcado pela impossibilidade (poder-

não-ser) da conjunção com seu objeto. 

Em relação às paixões que o sujeito atravessará no capítulo, ressalta-se que é 

a partir da modalização do ser (que incide sobre o sujeito de estado) que se encontram 

os esquemas passionais. Incidindo sobre a modalização do ser, as paixões se rateiam 

em simples (decorrentes do querer-ser do sujeito da espera) e em complexas 

(decorrentes da sobremodalização da espera/do querer-ser pelo saber poder ser). 

Assim, encontram-se, no trecho analisado, paixões simples, como o desejo e o anseio, 

nascidos do querer-ser, e paixões complexas, como a angústia e a aflição, derivadas 

do saber poder não ser (querer-ser). 
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O percurso descrito em todo o nível narrativo é, portanto, de um sujeito (Paul) 

inicialmente potencializado, ou seja, ele crê nos valores do destinador-manipulador. 

Na sequência, ele é virtualizado, dotando-se de um querer-fazer, que, na narrativa, é 

materializado na sua vontade de mudar sua relação de disjunção com o objeto 

(Manfred). Cabe ressaltar que se trata de uma modalidade endotáxica de sujeito, pois 

o sujeito modalizador e o sujeito modalizado (do nível narrativo) são concretizados no 

mesmo ator (no nível discursivo). 

Exemplificada a análise dos níveis fundamental e narrativo, passa-se à próxima 

etapa. 

3.4 Fundamentos de semiótica subjetal: problemas de enunciação e 

fenomenologia 

Assim que uma ciência se torna meramente objetiva, ela se perde na positividade. 
 

Robert Sokolowski, 2012. 

Da teoria greimasiana, deriva-se uma concepção de discurso como produto do 

“espírito humano” (GREIMAS, [1970]/1976), que se realiza no sujeito, o qual, no nível 

narrativo, não passa de uma posição sintático-actancial, como exemplifica-se na 

análise abaixo: 

para criar um estado de euforia térmica, o sujeito deve conseguir lenha, 
acender o fogo, isto é, executar todo um programa de comportamentos 
[programas significantes] [...]. [Estes] podem ser caracterizados pelo fato de 
que são programas estereotipados, simultaneamente recorrentes e 
executáveis por quaisquer sujeitos, considerados como papéis sintáticos 
(GREIMAS, 1976b, p. 127). 

São formulações, em última instância, derivadas de Saussure e Lévi-Strauss. 

No entanto, esse viés analítico, cujo norte é majoritariamente a perspectiva 

estruturalista, levou o emérito semioticista francês Jean-Claude Coquet (2013, p. 302) 

a diagnosticar “uma espécie de isomorfismo entre o modelo [teórico-epistemológico] 

e o campo de aplicação ao qual ele [semioticista] tem que se ater”, na qual “os textos 

[analisados] tomam por sua vez a forma previsível do objeto fechado”. De outra forma, 

os resultados das investigações orientadas unicamente pelos níveis narrativo e 

fundamental jogam luz a processos unicamente estruturais, deixando de lado e, por 

vezes, ignorando dimensões do texto que impactam direta e objetivamente a produção 
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de sentido. 

Nesse imbróglio, é bem-vinda a apresentação de ramificações teóricas que 

desembocarão diretamente na concatenação do que Coquet (2013) denomina 

semiótica subjetal ou semiótica de segunda geração. De início, veja-se a seguinte 

citação: 

a literatura oral (contos, mitos etc.) oferece suficientemente garantias de 
universalidade para que o pesquisador constitua a partir dela uma gramática 
fundamental. Esse era o ponto de vista de A.-J. Greimas. Se nós 
retivéssemos essa hipótese somente, arriscaríamos não ver o caráter 
específico de toda instância do discurso. Sem dúvida o produtor do discurso 
(o Eu da enunciação) é, em sua origem, sempre o mesmo, a Sociedade 
[equivalente ou similar ao ‘espírito humano’ de Greimas], mas passando da 
dimensão social (a língua ou discurso sem Eu) à dimensão pessoal (a fala ou 
o discurso com Eu), nós devemos acionar novos esquemas formais. 
(COQUET, 1976, p. 67, tradução nossa43). 

A operação, aqui proposta por Coquet, faz remissão a uma antiga ambivalência 

dos estudos de linguagem, descendente da conhecida dicotomia saussuriana entre 

fala e língua. Essa última, tida “como um objeto abstrato para o qual as únicas relações 

que contam são as que existem entre os termos” (COQUET, 2013, p. 149), ao ser 

elevada ao centro da análise, desemboca na leitura estruturalista do enunciado e da 

sociedade, articulando-se a partir de modelos arbitrários de significação, que, em 

último caso, se impõem sobre todos os indivíduos. Por outro lado, a fala não possui 

esse caráter estrutural, sendo atermada como o movimento pelo qual sujeitos se 

apropriam do sistema discursivo – quer seja da sociedade, quer seja do espírito 

humano, pouco importa sua origem – e o colocam em prática. A dimensão da fala, 

para todo efeito, é tão fundamental para a produção de sentido quanto a arquitetura 

dos elementos do sistema. 

A noção de fala, nesse contexto, embasa uma apreciação enunciativa do texto, 

a partir da qual os construtos de Émile Benveniste sobre a enunciação,44 tais quais 

 
43 “La littérature orale (contes, mythes, etc.) offrait suffisamment de garanties d'universalité pour que 

le chercheur constitue à partir d'elle une grammaire fondamentale. Tel était le point de vue d'A.-J. 
Greimas. Si l'on retenait cette seule hypothèse, on risquerait de ne pas voir le caractère spécifique 
de toute instance de discours. Sans doute le producteur du discours (le Je de l`enonciation) est à 
l'origine toujours le même, la Société, mais en passant du pôle social (la langue ou discours sans 
Je) au pôle personnel (la parole ou discours avec Je), nous devons faire jouer de nouveaux schémas 
formels”.  

44 Inicialmente, Greimas havia considerado os postulados de Benveniste na medida em que deles se 
apropriou para afirmar que a enunciação é a passagem do discurso à fala. No entanto, ele assume 
que essa virtualização do discurso se refere ao sujeito que fala, a um sujeito gramatical apenas 
(KHARBOUCH, 2019). Seu desdobramento como base da semiótica de segunda geração é, dessa 
forma, posterior e pedra angular dos postulados de Jean-Claude Coquet. 
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postos em seu texto O aparelho formal da enunciação (1989), adquirem novo estatuto 

epistemológico. Suas elaborações teóricas sobre a fala como um “ato individual de 

apropriação da língua [que] introduz aquele que fala em sua fala, como dado 

constitutivo da enunciação” (BENVENISTE, 1989, p. 94) serão elevadas à matriz da 

semiótica de segunda geração, cujo ponto fecundo é o Eu que se apropria do sistema 

linguístico. No tocante a esse desdobramento no cerne da Escola de Paris, Coquet 

(2013, p. 74) reassegura que seu desenvolvimento “é independente, factualmente, de 

[...] Greimas”. 

Dessas questões, testifica-se que o percurso teórico entrecruzado de Greimas 

a Coquet verte-se a uma leitura que autoriza transcender o actante vazio 

escambando-o pelo sujeito locutor que consubstancia o discurso e instituindo como 

princípio cardinal as instâncias pronominais e espaciais. Logo, não interessa mais o 

enunciado como quadro de oposições, cujo valor é marcado pelas posições de seus 

elementos no sistema, mas sim a enunciação que deixa suas marcas nos enunciados, 

isto é, elementos dêiticos, que situam o discurso em relação ao sujeito que diz “Eu” – 

e que é projetado no interior do enunciado. Aliás, esse movimento, para Coquet e 

Fenoglio (2019, p. 66, tradução nossa45), é uma operação que “Benveniste analisa 

como a ascensão a um nível mais elevado, o qual entrega os elementos do sentido”. 

Instaurar um “Eu” como “projeção formal do sujeito, sua sombra projetada”, a 

partir das teorias da enunciação, servirá de ponte não somente para lograr a noção 

de estrutura vazia por meio das instâncias pronominais, mas para, segundo Coquet 

(2013, p. 154, 155), determinar uma “instância (dita pessoa por Benveniste na relação 

de intersubjetividade) que constrói seu espaço enunciativo (que não é euclidiano) e 

seu tempo linguístico (que não é absoluto, unidimensional, linear e simétrico)”. Desse 

modo, constata-se que a semiótica de segunda geração é imbuída de uma 

fenomenologia da linguagem, derivada dos postulados de Maurice Merleau-Ponty e 

do próprio Benveniste, cujo manante será o sujeito como agente de um programa de 

ação, isto é, um sujeito que, ao “enunciar” sua identidade, se significa como ponto de 

perspectiva (KHARBOUCH, 2019). É articulado, portanto, o que Waldir Beividas 

(2011) denomina “viragem fenomenológica”, calcada em uma leitura semelhante à 

seguinte: 

 
45 “Benveniste analyses as a ‘rise from one level to the higher level which delivers the element’s 

meaning’”. 
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as surpreendentes operações lógicas que atestam à estrutura formal das 
sociedades, é necessário que elas sejam de alguma maneira realizadas pelas 
populações que vivem esses sistemas de parentalidade. Deve, portanto, 
haver uma espécie de equivalente vivido [dessas operações lógicas e 
formais], que o antropólogo tem que pesquisar’. (MERLEAU-PONTY, 
[1960]/2001, p. 147-148, tradução nossa46). 

Introduzir a fenomenologia da linguagem proporciona ao semioticista ganhos 

consideráveis, dado que essa perspectiva teórica coloca, segundo Coquet e Fenoglio 

(2019, p. 1) “em evidência a ‘atividade falante’, como dizem os linguistas, atividade 

que não pode ser dissociada da realidade do discurso e das suas instâncias”. 

Consolida-se, assim, uma perspectiva em que a “‘significação’ semiótica, o sentido 

lexical, resultam da intenção semântica, da intenção ao significar” (COQUET; 

FENOGLIO, 2019, p. 66, tradução nossa),47 permitindo “descrever a multiplicidade que 

é adequada para dado objeto”, assegura Robert Sokolowski (2004, p. 40), e ajudando 

“a preservar a realidade e a distinção de cada”. Para efeitos de análise, o sujeito e sua 

enunciação são solevados ao ponto focal da semiótica de segunda geração. 

A passagem de uma semiótica à outra é prenhe de mudanças de perspectiva 

teóricas, marcadas, de início, pela escolha do contínuo sob o descontínuo. Nesse 

contexto, antefere-se não o tempo cronológico, quantitativo, mas um tempo linguístico, 

próprio da enunciação, “inseparável do instante de discurso”, como explica Coquet 

(2013, p. 79). Nesse movimento, o enunciado perde seu estatuto fulcral para a 

enunciação, que outorga ao semioticista o trabalho de identificar um presente 

enunciativo a partir do qual é possível organizar o tempo linguístico; 

“consequentemente, o discurso passa a ser concebido como uma organização 

transfrástica relacionada a uma ou mais instâncias enunciantes” (COQUET, 2013, p. 

83-84). Qualquer análise semiótica obtém proveitos dessa perspectiva, dado que se 

torna possível delimitar o que Coquet (2013) denomina “conceito” de tempo e 

“experiência” de tempo. 

Se essas questões, por um lado, acometem o tempo e a enunciação, por outro, 

elas jogam luz ao “campo de presença” das instâncias que enunciam. Veja-se: 

Quando o corpo se desloca – mas basta um movimento de olhos –, as formas 
se modificam, os volumes se transformam. Os objetos perdem seus 

 
46 “Les opérations logiques surprenantes qu'atteste la structure formelle des sociétés, il faut bien 

qu'elles soient de quelque manière accomplies par les populations qui vivent ces systèmes de 
parenté. Il doit donc en exister une sorte d'équivalent vécu, que l'anthropologue doit rechercher”. 

47 “Semiotic ‘signifiance’, lexical meaning, results from the semantic ‘intended’, from the intention to 
mean”.  
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contornos e suas propriedades. Eles entram no mundo das qualidades 
sensíveis, instáveis, e frequentemente impalpáveis. Eles escapam à 
apreensão imobilizadora, ainda que ela seja meramente perspectiva. [...] A 
variação das formas impostas pela ação sensível do tempo [...] faz o mundo 
de Guermantes perder sua estabilidade substancial e confere à sua ‘pessoa 
ducal’ mergulhada no passado meronvingiano, um modo de ser de 
imaterialidade. O correr do olhar, sem movimentação do corpo, produz até 
mesmo efeitos de ‘transmutação’. [...] Ao contrário do tempo crônico, que é 
homogêneo, logo mensurável, este é ‘heterogeneidade pura’. (COQUET, 
2013, p. 93-94). 

Não interessa à análise a positividade, a definição dicionarizada, a leitura 

extratextual de objetos que compõem a cena enunciativa. Não mais. À perspectiva da 

semiótica subjetal, compete analisar não como seriam os elementos presentes nos 

enunciados em relação a uma suposta realidade material; pelo contrário, interessa 

unicamente como o enunciador enuncia a “essência das coisas” que compõem, em 

último encarecimento, a sua realidade, sempre singular, dêitica e inscrita no presente 

linguístico. Essa acepção de realidade defronta a noção de estrutura, de tempo 

cronológico, elevando a fenomenologia à posição de carro-chefe da análise e 

permitindo acrescer à análise semiótica do texto noções como a de intencionalidade 

discursiva, de topologia espacial e de ancoragem (COQUET, 2013). 

Dessarte, a proposta enunciativo-fenomenológica, em suas formas 

apresentadas por Merleau-Ponty e Benveniste e articuladas por Coquet, tem seu 

estatuto no quadro da Semiótica revisitado, culminando na revisão ontológica do 

sujeito greimasiano e arrimando o nível discursivo de PGS, cujos procedimentos 

metodológicos serão explicados a seguir. Esse processo consistirá, sem grandes 

pormenores, em soerguer as relações actanciais, por natureza vazias e sem 

significação independente, em sujeitos e objetos atravessados por representações no 

mundo sensível, fazendo com que as estruturas, que antes correspondiam a 

instâncias vazias executoras de um programa do “espírito humano”, sejam, enfim, 

assumidas por um sujeito da enunciação. 

“E cá estamos nós de novo com o par presente/presença” (COQUET, 2013, p. 

96). 

3.4.1 O nível discursivo: sintaxe 

Tendo como centro a noção de enunciação fenomenológica, apresenta-se a 

sintaxe discursiva como o momento metodológico em que as estruturas abstratas do 
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nível narrativo são assumidas por um sujeito da enunciação num processo 

denominado discursivização. De fato, a passagem do nível narrativo ao discursivo 

ancora-se na opção fenomenológica de Benveniste, segundo a qual “a forma como o 

homem intervém na linguagem, e significa algo pela linguagem, é assim relacionada 

a um certo aspecto de realidade” (COQUET; FENOGLIO, 2019, p. 67, tradução 

nossa48). Opta-se, dessarte, por encarar o sentido nem como oriundo de uma 

articulação estrutural nem como extradiscursivo, mas a partir de uma realidade em 

que “o eu é dativo da manifestação” (SOKOLOWSKI, 2004, p. 53). 

Adotar a referida posição teórica implica entender que “verdade e realidade    

não são primariamente objetivas; elas pertencem ao falante [...]” e que “através do ato 

da enunciação, falantes afirmam sua existência e postulam a realidade dos eventos 

de que participam” (COQUET; FENOGLIO, 2019, p. 68, tradução nossa49). Essa 

postura, do ponto de vista metodológico, desemboca em análises cujo ponto de 

partida é um sujeito que, ao enunciar, se enuncia como ponto de partida; o que se 

traduz, dentro da gramática semiótica, no reconhecimento das projeções de       

pessoa, tempo e espaço no seio do enunciado. Interessa a realidade revelada no e 

pelo texto. 

Nesse contexto, apresenta-se a sintaxe discursiva, que teria, a princípio, três 

procedimentos centrais: a actorialização, a temporalização e a espacialização, que 

constituem os pontos parciais do processo de discursivização e que “enquanto 

procedimentos, permitem inscrever as estruturas narrativas (de natureza lógica) em 

coordenadas espaciotemporais e investir os actantes em atores discursivos” 

(GREIMAS; COURTÉS, 2011, p. 432). Esse procedimento autoriza a inscrição da 

lógica estrutural do texto em uma realidade que, em último recurso, é única e 

intrínseca ao locutor, que “é duplamente centrado, no tempo e no espaço”, dado que 

sempre se está centrado no tempo e sempre se ocupa um ponto cardinal de 

 
48 Coquet e Fenoglio (2019, p. 67): “how man intervenes in language, and means something through 

language, is thus related to a certain aspect of reality”. A essas questões, é possível associá-las ao 
que Coquet e Fenoglio (2019, p. 66, 67, grifo nosso) coloca: “now, asks Benveniste, ‘does the formal 
structure of a sentence give access to the meaning?’, and is this ‘decomposition’ approach itself licit? 
‘Do we have the right to do it?’; or, inversely, an ascending, ‘integrating’ movement; this latter 
operation Benveniste analyses as a ‘rise from one level to the higher level which delivers the 
element’s meaning’. Reading the preparatory notes confirms our belief that Benveniste’s option is 
clearly phenomenological”. 

49 “‘Truth’ and ‘reality’ are not primarily objective; they belong to the speaker, whatever the speaker’s 
status; before being a social, political, scientific, etc. instance, the speaker is an enunciating instance 
[…]. Through the act of enunciation, speakers affirm their existence and postulate the ‘reality’ of the 
events in which they participate”.  
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perspectiva no mundo (COQUET, 2013, p. 113). 

Em relação à actorialização, primeiramente, nota-se que ela inaugura a divisa 

a partir da qual actantes do nível narrativo se metamorfoseiam em atores do nível 

discursivo. Esse processo, por conseguinte, efetiva-se a partir de dois mecanismos: a 

debreagem enunciativa, que vem instaurar uma enunciação enunciada, e a 

debreagem enunciva, que vem criar um enunciado enunciado. A instalação de uma 

forma de enunciação ou outra acarreta, respectivamente, “a projeção de um ‘eu-aqui-

agora’ da enunciação no enunciado [...] [que] cria, entre outros, um efeito de sentido 

de subjetividade”, e “a projeção de um ‘ele-lá-então’ [...] [que] cria, normalmente, um 

efeito de sentido de objetividade, de distanciamento da enunciação” (LARA, 2012, p. 

29). 

As duas formas de debreagem, tanto enunciativa quanto enunciva, partem do 

pressuposto de que “toda enunciação [...] pressupõe um [locutor]” e de que, como 

explica Coquet (2013, p. 150), “a dêixis não pode ser reduzida a um alinhamento, um 

eu-aqui-agora, visto que o Eu, que serve de referência para o aqui e o agora,      

introduz uma relação [...] que convém contrapor [...] ao seu corolário, ele-lá-então”. 

Trata-se de um mecanismo metodológico e hermenêutico que permite ao semioticista 

melhor definir tanto a intenção quanto a perspectiva do sujeito, que, aqui se tratando 

do sujeito da enunciação no programa desvestido no discurso, pode ter sido 

entretecido por efeitos de sentido que o revelam ou que o mascaram – efeitos esses 

que, em última análise, almejam a adesão do interlocutor à realidade legislada pelo 

discurso. 

Ainda na sintaxe discursiva, apresenta-se a temporalização, isto é, o 

mecanismo que consiste “em produzir o efeito de sentido ‘temporalidade’ e em 

transformar, assim, uma organização narrativa em ‘história’” (GREIMAS; COURTÉS, 

2011, p. 433). Se, por um lado, a semiótica objetal, cujos níveis correspondentes são 

o fundamental e narrativo, entende a narratividade como transformação de estados, 

por outro, o nível discursivo, lançando mão de sua orientação enunciativa, situa esse 

processo sob a égide de um tempo linguístico distante do tempo físico e do 

cronológico, mas escaqueirado pela enunciação. Ou seja, trata-se de um tempo 

linguístico, que, para ser analisado, compreende três marcos estruturalmente 

relevantes: “momento da enunciação (ME), momento de referência (MR) e momento 

do acontecimento (MA)” (FIORIN, 1996, p. 146). 

“Para Benveniste, o discurso se refere a um ato de linguagem realizado no 
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tempo presente, que coloca em presença pessoas que então são chamadas de 

parceiros” (COQUET, 2013, p. 112). Nesse ínterim, o ME se refere a um presente 

implícito, sempre pressuposto e assumido pelo próprio ato da enunciação, a partir do 

qual se instauram sistemas de concomitância (enunciativo – eu-aqui-agora) e em 

sistemas de não-concomitância (enuncivos – ele-lá-então). Em relação ao primeiro, 

verifica-se o estabelecimento de um MR presente, a partir do qual se articulam uma 

nova e respectiva concomitância – marcada pela simultaneidade ao MA e expressa 

pelo presente pontual e durativo – e uma nova não-concomitância, expressa pelo 

pretérito perfeito 1 e pelo futuro do presente. Desta última, organizam-se a 

anterioridade ao MA (tempos pretéritos) e a posteridade ao MA (tempos futuros). 

Já em relação ao segundo, os sistemas enuncivos, isto é, projeções de um ele-

lá-então, calcar-se-iam nas noções expressas pela anterioridade e pela posteridade. 

O ME, pressuposto pela própria existência do enunciado, estabeleceria dois tipos de 

MR, o pretérito e o futuro. Em relação ao primeiro, destaca-se que ele estabelece 

relações de concomitância, expressas pelos tempos pretérito perfeito 2 e pelo pretérito 

imperfeito, e de não-concomitância, expressas segundo uma relação de anterioridade 

– marcadas pelo pretérito-mais-que-perfeito – e de posterioridade – marcadas pelo 

futuro do pretérito simples e pelo futuro do pretérito composto. No que toca ao 

segundo desses MR, cuja finalidade é expressar o futuro, sua concomitância é 

registrada pelo futuro do presente, enquanto sua não-concomitância seria expressa 

pelo futuro anterior (referente à anterioridade) e pelo futuro do futuro (referente à 

posterioridade). 

Encerrando os mecanismos da sintaxe discursiva, vê-se que a projeção do 

espaço ganha sua organização “a partir do hic, ou seja, do lugar do ego. Todos os 

objetos são assim localizados, sem que tenha importância seu lugar no mundo, pois 

aquele que os situa se coloca como centro e ponto de referência” (FIORIN, 1996, p. 

262). Esse procedimento, denominado espacialização, demanda que se analisem 

elementos como pronomes (dêiticos, anafóricos e catafóricos), advérbios de lugar 

para identificar como se entretecem a cena enunciativa (em tempos enunciativos) e 

os espaços que dela se alheiam (em tempos enuncivos). De fato, 

o espaço discursivo tem propriedades topológicas, estranhas, por definição 
ao espaço euclidiano; ele é heterogêneo anisotrópico, configurado por 
‘objetos’ que se deslocam e se ordenam uns em relação aos outros, ou em 
relação a um centro de referência, o observador-enunciador. (COQUET, 
2013, p. 102). 
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Nesse caso, há um espaço, que, similarmente ao tempo linguístico, gira em 

torno da perspectiva do Eu, não cabendo mensurá-lo segundo a lógica euclidiana. 

Assim, torna-se possível, conforme explicam Greimas e Courtés (2011, p. 155), 

“projetar fora de si e aplicar no discurso enunciado uma organização espacial mais ou 

menos autônoma, que serve de quadro para a inscrição dos programas narrativos e 

de seus encadeamentos”. Cabe ressaltar que, entre os elementos da discursivização, 

a espacialização é o menos desenvolvido dos três (FIORIN, 1996). 

A todos esses recursos de debreagem, opõe-se a embreagem enunciativa. 

Esse mecanismo, por sua vez, constitui, segundo Lara (2012, p. 33) a “neutralização 

de uma dessas categorias: usa-se um tempo no lugar de outro; uma pessoa pela 

outra; um lugar ao invés do outro”. Em outros termos, recorre-se ao mascaramento 

das instâncias (pessoa, tempo e espaço) que funcionam como indicadores da 

arquitetura da cena enunciativa para que se produza um determinado efeito de 

sentido. É preciso sublinhar que a embreagem ocorre tanto em textos enunciativos 

quanto em textos enuncivos, isto é, termos podem vir a embrear em qualquer uma 

das duas modalidades discursivas. 

Em última instância, a sintaxe discursiva mostra como “o enunciador considera a 

relatividade cultural e social da ‘verdade’, sua variação em função do tipo de discurso, 

além das crenças do enunciatário que vai interpretá-las” (BARROS, 2008, p. 61).  

Postas essas questões, passa-se ao desdobramento seguinte. 

3.4.2 O nível discursivo: semântica 

A semântica do nível discursivo joga luz a processos distintos daqueles 

operados pela sua contraparte sintática, dado que ela, conforme orienta Ahmed 

Kharbouch (2019, p. 49), tematiza “a ancoragem do ‘sujeito do discurso’ no mundo 

cultural e natural”. É neste nível, inclusive, que se pode ver mais claramente a 

importância das formulações fenomenológicas que orientam a investigação semiótica, 

afinal, é graças a ela que se “permite compreender a maneira como são vividas as 

estruturas inconscientes [pelos sujeitos]” (KHARBOUCH, 2019, p. 50). 

A perspectiva acima coaduna com os postulados desenvolvidos por Barros 

(2008, p. 66), segundo a qual, “os valores assumidos pelo sujeito da narrativa são, no 

nível discursivo, disseminados sob a forma de percursos temáticos e recebem 

investimentos figurativos”. Em outras palavras, o percurso desvelado pelo analista 
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ainda no nível narrativo deve ser transposto à dimensão discursiva de forma a dotar-

se de alguma forma de presença no mundo sensível. Greimas e Courtés exemplificam 

esse procedimento de forma sucinta: 

suponhamos que exista, no nível das estruturas narrativas, um programa 
narrativo cujo actante-objeto esteja investido no valor ‘liberdade’ (valor que 
está ligado à estrutura modal de poder); estando esse objeto inscrito como 
objeto disjunto do sujeito, o valor ‘liberdade’ constituirá a meta do percurso 
narrativo do sujeito. Sendo assim, a inscrição desse percurso no discurso 
pode dar lugar, por exemplo, à sua espacialização, e o percurso ‘liberdade’ 
poderá ser tematizado, com isso, como um percurso ‘evasão’. (GREIMAS; 
COURTÉS, 2011, p. 397). 

Partindo, então, dessa breve discussão, introduzem-se os elementos 

abarcados pela semântica discursiva. Os temas, segundo Fiorin (2000, p. 65), são 

“um investimento semântico, de natureza puramente conceptual, que remete ao 

mundo natural [...], são categorias que organizam, categorizam, ordenam os 

elementos do mundo natural”, dos quais se citam, por exemplo, o preconceito, a 

coragem, a submissão, a beleza e a inteligência. Além disso, conforme explicam 

Greimas e Courtés (2011, p. 453), eles se configuram “como a disseminação, ao longo 

dos programas e percursos narrativos, dos valores já atualizados [...] pela semântica 

narrativa”, isto é, a inscrição de temas no discurso a partir das estruturas narrativas é 

o primeiro passo da discursivização, impactando diretamente os actantes do segundo 

nível do PGS.  

A esse processo acima descrito, atribui-se o nome de tematização. No entanto, 

do ponto de vista operacional, é preciso que haja certo cuidado ao manusear esse 

conceito. De fato, ao semioticista, pouco importa a identificação dos temas 

isoladamente, dado que, em última instância, um tema é “um investimento semântico, 

de natureza puramente conceptual, que não remete ao mundo natural” (FIORIN, 2000, 

p. 65). Ou seja, o mero reconhecimento de um tema no seio do enunciado não 

afirmaria nada além do óbvio do texto; é preciso, pois, “apreender os temas parciais 

que contribuem para a construção de um tema [ou percurso temático] maior” (LARA, 

2012, p. 39). 

Em essência, o analista deve estudar os percursos temáticos, que, incidindo 

sobre os actantes do nível narrativo, são a forma sob a qual o tema pode ser 

reconhecido dentro de um texto (GREIMAS; COURTÉS, 2011). Cabe ressaltar, de 

toda forma, que “os percursos temáticos devem manter uma coerência interna, [ou] o 
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texto fica contraditório” (FIORIN, 2000, p. 65); à guisa de ilustração, um percurso como 

o do “formando do ensino médio”, ao ser tematizado com base em um actante sujeito 

do nível narrativo, deve ser apreendido a partir de temas parciais coerentes, como 

escola, estudos e vestibular. Não haveria sentido encontrar no referido percurso um 

tema parcial como aposentadoria ou crise de meia idade. 

A tematização, como já dito, se configura como o primeiro procedimento da 

semântica discursiva, o que implica duas modalidades de existência para o texto: eles 

podem restringir-se à presença de temas (temáticos) ou eles podem avançar e passar 

por um processo de figurativização (figurativos). Quanto ao primeiro tipo de texto, 

Fiorin (2000, p. 65) afirma que eles “procuram explicar a realidade, classificam e 

ordenam a realidade significante estabelecendo relações e dependências [...]. [Eles] 

têm uma função predicativa ou interpretativa”. Em relação à segunda modalidade, 

seus fundamentos serão apresentados a seguir.  

Os temas, por conseguinte, podem vir a ser figurativizados, num processo em 

que o sujeito da enunciação se apropria de imagens do “mundo sensível”, que 

“recobrem os percursos temáticos abstratos e atribuem-lhes traços de revestimento 

sensorial” (BARROS, 2008, p. 69). A essas imagens, recuperadas por meio da 

percepção e próprias do diálogo com a fenomenologia, atribui-se o nome figura. Esta, 

conforme explica Fiorin (2000, p. 65), é “o termo que remete a algo do mundo natural: 

árvore, vagalume, sol, correr, brincar, vermelho, quente, etc. Assim, a figura é todo 

conteúdo [...] de qualquer sistema de representação que tem um correspondente 

perceptível no mundo natural”. A toda figura, assim, corresponde “um efeito de 

realidade, pois um simulacro de realidade, representando, dessa forma, o mundo” 

(FIORIN, 2000, p. 65).  

Porém, assim como no processo da tematização, a análise semiótica que se 

limita a simplesmente apontar figuras no texto é falha, dado que é preciso entender 

como elas se articulam em percursos e, por sua vez, reproduzem e recriam uma 

realidade referente ao tema que lhes é subjacente. É preciso entender como um 

conjunto de figuras se encadeia no nível da percepção para, em sequência, identificar 

a qual tema elas fazem remissão. A título de exemplificação, toma-se uma análise 

apresentada por Fiorin: 

No primeiro texto [Senhora, de José de Alencar], as figuras ‘alvura’, ‘tapete 
azul celeste’, ‘cortinas cor de ouro’, ‘móveis com estofo dourado’, ‘estatuetas 
de bronze dourado’, ‘cama de pau-cetim’, ‘colcha de chamalote cor de ouro’, 
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‘lareira em mármore rosa’, etc. compõem o percurso figurativo do requinte e 
do bom gosto. (FIORIN, 2000, p. 71). 

Esses percursos figurativos podem, também, ser analisados a partir da forma 

como se organizam no seio do texto, isto é, eles podem vir a sistematizar-se em 

sistemas de oposição, sobreposição, cumulatividade, contrariedade etc. (FIORIN, 

2000). O trabalho do semioticista, frente às infinitas modalidades de existência no 

mundo, é de desvelar as articulações internas do texto, mostrando como o enunciador 

seleciona os temas e, posteriormente, como (e se) os figurativiza, pois é nesse 

processo que se revelam os valores sobre os quais o texto se organiza e quais 

estratégias adotadas para tornar-se discursivamente verossímil e aceito. A essas 

questões, relembra-se o que fala Fiorin (2000, p. 75): “o nível dos temas e das figuras 

é o lugar privilegiado de manifestação da ideologia, [...] que se manifesta com 

plenitude e nitidez na concretização dos valores semânticos”. 

Os temas e figuras, ainda, agrilhoam-se em uma cadeia dialética, remetendo à 

oposição entre as noções de abstrato e de concreto, porém “é preciso ter em mente 

que concreto e abstrato não são termos polares que se opõem de maneira absoluta, 

mas constituem um continuum em que se vai, de maneira gradual, do mais abstrato 

ao mais concreto” (FIORIN, 2000, p. 65). Ou seja, conforme um tema sai da sua base 

descritiva, própria da tematização, e avança em direção a uma representação de 

mundo, passa-se à noção de figura. A esses dois conceitos, entretanto, cabe sobpô-

los ante o conceito de isotopia. Por um lado,  

temas espalham-se pelo texto e são recobertos pelas figuras. [Por outro] a 
reiteração dos temas e a recorrência das figuras no discurso denominam-se 
isotopia. A isotopia assegura, graças à ideia de recorrência, a linha 
sintagmática e sua coerência semântica (BARROS, 2008, p. 71).  

Em outras palavras, os temas e figuras não são distribuídos acidental e 

aleatoriamente pelos enunciados. Para fins de análise, compete ao semioticista o 

reconhecimento no interior do texto, primeiramente, das isotopias figurativas, que se 

particularizam pela reincidência das figuras já articuladas em percursos; processo 

esse que lhe permitirá, em sequência, identificar as isotopias temáticas, que se 

constituiriam a partir de termos abstratos que se repetiriam ao longo do texto. 

À questão das isotopias, pode-se, seguramente, remeter-lhe uma discussão 

sobre o fazer-interpretativo pertencente ao enunciatário visado pelo ato comunicativo, 
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dado que, como orienta Fiorin (2000 p. 83), “a recorrência de traços semânticos 

estabelece a leitura que deve ser feita do texto. Essa leitura não provém da fantasia 

do leitor, mas está inscrita no texto”. Naturalmente, existem múltiplos sentidos a serem 

extraídos do texto, como já assegurou Greimas ([1980]/2014), porém o texto não é 

desguarnecido de traços que, interna e imanentemente, orientam a leitura; pelo 

contrário, ele próprio dá indicadores de como deve ser lido e quais são as 

possibilidades de compreensão que ele carrega, evitando que se incorra em 

relativismo. O semioticista deve, portanto, desvelar esses indícios, não só 

encontrando isotopias no texto, mas mostrando como elas levam o enunciatário a um 

determinado crer ou fazer. 

3.4.3 A problemática do sujeito 

A problemática em torno do sujeito em semiótica exige que se faça remissão à 

questão, concedendo-lhe, inclusive, uma própria seção. De início, constata-se que as 

teorias do discurso podem, a princípio, ser repartidas em dois grupos quanto à 

concepção de sujeito que adotam. Há, assim, correntes de pensamento em que se 

entende o sujeito como a origem do seu dizer, enquanto há aquelas em que se propõe 

estudar o sujeito como efeito do enunciado. Tais concepções, por conseguinte, são 

epistemológica e historicamente conflituosas, culminando em ramificações teóricas 

díspares e discordantes, tornando, em muitos casos, um consenso impossível. A 

discussão sobre a questão do sujeito em semiótica é complexa, demandando um 

exame aprofundado, dado que ela se alterou conforme a Escola de Paris se 

desenvolveu. Como ponto de partida, cabe asseverar que  

as descobertas de Propp permitiam colocar em evidência, segundo o 
Dicionário de Semiótica, ‘o princípio paradigmático de organização narrativa’. 
Se há, por exemplo, uma relação tal como ‘falta/liquidação da falta’, é preciso 
ver aí, além de um ‘axioma de base’, [...] a manifestação de um jogo formal 
em que as posições inicial e final da cadeia sintagmática são os locais de uma 
‘inversão de conteúdo’ [...]. Nessa ‘partida’, os ‘sujeitos de fazer’ tornam-se, 
então, ‘simples operadores destinados a executar um esquema 
preestabelecido de transferência de objetos’. (COQUET, 2013, p. 50). 

Tomando como norte essa exposição da teoria greimasiana, é oportuno 

focalizar a discussão na concepção de sujeito tida pela teoria ainda em seu viés 

estruturalista. De fato, o sujeito de Greimas, próprio da semiótica objetal ou de primeira 
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geração, é aquele que se define pelo jogo de oposição dos elementos subjacentes ao 

próprio enunciado; em última instância, é-se sujeito pela relação com o predicado, 

uma relação marcada, inclusive, pela noção de “predicar sem assertar” (COQUET, 

2013, p. 12). Aliás, a esse modo de existência, Coquet (2013, p. 58) argumenta que 

“tanto o herói proppiano quanto o sujeito greimasiano são guiados por um esquema 

narrativo e representam não-sujeitos”.  

Nessa etapa da investigação semiótica, metodologicamente articulada nos 

níveis narrativo e fundamental, é proposto um caminho inverso ao das teorias cujo 

sujeito é a origem do dizer. Postula-se, assim, que a origem ou ponto de partida 

acessível à análise seja o enunciado para se determinar o sujeito, que é “constituído 

pela natureza da função” (FIORIN, 2007, p. 26). O que isso significa? Significa que o 

sujeito não detém estatuto sujeito per se, mas pela sua relação com o predicado – ou, 

semioticamente falando, com o objeto de valor. É, inclusive, nesse vínculo que a 

posição actancial de sujeito ganha revestimento semântico, ensejando as duas 

possibilidades de existência anteriormente discutidas: o sujeito de estado e o sujeito 

de fazer. Para a semiótica de Greimas, enfim, o sujeito não é a origem do seu dizer, 

até mesmo porque o dizer “é uma instância linguística pressuposta pela própria 

existência do enunciado” (FIORIN, 2007, p. 26).  

Nessa esteira, avançar em direção à semiótica de segunda geração, cujo 

centro é a noção de enunciação fenomenológica, implica inverter a problemática, 

deslindando o sujeito definido pela sua estrutura de oposição com o objeto e 

enlaçando o sujeito da enunciação, que se responsabiliza por “predicar e assertar 

[que] são as ‘determinações explicativas’, diria Husserl, do ato de significar” 

(COQUET, 2013, p. 12). Lograr o plano estrutural da semiótica, inoculando-lhe uma 

camada enunciativa, permite analisar o texto sob a perspectiva de um sujeito que “tem, 

por definição, o domínio do sentido”, ainda que seja preciso reconhecer que “ele não 

está sempre, a todo momento, em todos os lugares, em condições de fazer saber que 

ele é o senhor” (COQUET, 2013, p. 18). É um sujeito que, enunciando de seu espaço 

topológico, conota o mundo que experimenta. 

Adotar essa concepção enunciativa, logo, demanda do semioticista 

discernimento sobre o exame do sujeito da enunciação e suas vicissitudes, cujos 

traços de transformação e existência devem ser extraídos do texto. Em suma, o sujeito 

não é averiguado em remissão ontológica ou metafísica; pelo contrário, ele é tão 

inacessível quanto a sua enunciação, deixando para análise unicamente o enunciado 
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e as projeções neles inscritas. Veja-se: 

o indicador eu é a projeção formal do sujeito, sua sombra projetada; ou ainda, 
de maneira conversa: ‘o sujeito é colocado’, afirma Benveniste em uma 
fórmula de inspiração fenomenológica, ‘pela instância da enunciação de seu 
indicador (que é o ‘eu’). Não há portanto um único sujeito. (COQUET, 2013, 
p. 151). 

A enunciação, nesse contexto, bosqueja em seus enunciados projeções de 

tempo e de espaço para arquitetar e conjecturar o espaço que se intertece em torno 

do sujeito debreado no texto. Em outras palavras, o sujeito da enunciação projeta uma 

realidade no enunciado, cuja interpretação não deve ser aleatória ou superficial, é 

preciso orientar-se epistemológica e metodologicamente para desnudar a partir de 

quais mecanismos e em função de quais intenções o texto foi construído. Ainda sobre 

o sujeito semiótico, convém clivá-lo em correspondência à hierarquia de delegação de 

voz no discurso.  

Conforme apresenta Barros (2008, p. 56), há a seguinte organização: 

“enunciador pressuposto [narrador no discurso [interlocutor [ ] interlocutário] narratário 

do discurso] enunciatário pressuposto”. O enunciador e o enunciatário correspondem 

ao sujeito da enunciação. Por meio de um mecanismo de debreagem enunciativa ou 

enunciva, o enunciador confere voz ao narrador, que se dirige ao narratário e assume 

o papel de sujeito da enunciação enunciada. Por fim, o Narrador, em uso do mesmo 

mecanismo – porém em segundo grau –, tem o poder de delegar a voz ao Interlocutor, 

que assume o papel de sujeito do enunciado, materializando-se, por exemplo, nas 

personagens de uma dada obra. Metodologicamente falando, são analisados os 

atores do enunciado, o narrador e o interlocutor, para que, então, se viabilize chegar 

ao sujeito da enunciação, concretizado na relação enunciador-enunciatário. No 

entanto, ressalta-se que, como fora adiantado, neste trabalho específico, será 

trabalhada unicamente a imagem discursiva do narrador. 

Descrita, enfim, a articulação entre epistemologia e metodologia do nível 

discursivo, apresenta-se um exemplo de análise. 

3.5 Um exemplo de análise do nível discursivo 

Tomando como amostra de análise o trecho citado nas páginas 13 e 14, torna-

se viável constatar a sintaxe do nível discursivo como a etapa em que o sujeito da 
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enunciação assume as estruturas narrativas, projetando, no enunciado, as categorias 

de pessoa, tempo e espaço. Começando pela actorialização, isto é, o processo em 

que posições actanciais vazias do nível narrativo ganham revestimento semântico, vê-

se que tanto o destinador-manipulador (S¹) quanto o sujeito (S²) são concretizados no 

mesmo ator (Paul) – posto que é o seu próprio desejo que o leva a um querer-fazer –

, enquanto o objeto de valor é concretizado no ator Manfred. 

Em sequência, ressalta-se que o enunciador enuncia o texto majoritariamente 

em primeira pessoa. Esse procedimento possui suas implicações teóricas. De início, 

o enunciador, por meio de uma debreagem enunciativa, projeta no interior do 

enunciado um narrador, que conduz a obra e se torna o sujeito do enunciado. Esse 

narrador, por sua vez, dirige-se a um narratário. No caso do trecho selecionado, essas 

instâncias são concretizadas em Paul e Manfred. 

Ainda na sintaxe deste nível, vê-se que se trata de uma enunciação enunciada, 

projetando no enunciado um efeito de sentido de subjetividade. A categoria de pessoa 

é revestida, assim como a de tempo e a de espaço. Especificamente sobre o tempo, 

ressalta-se que há dois. O primeiro deles é enunciativo, enunciado no presente do 

presente, retratando ações pontuais. O segundo – um flashback à infância do ator – é 

composto de dois momentos: um tempo enuncivo, instaurando um alhures, e um 

tempo enunciativo, no presente do pretérito. Tal recurso cria ar de verdade e de 

subjetividade, pois o enunciador cria um “lá-então” e depois se insere. Segue o trecho: 

Era fim da manhã. Dois irmãos que estavam indo nadar pararam para 
cumprimentar meu pai e ficaram olhando enquanto ele tirava minha foto, eu 
me sentindo estranho na frente dele e tentando ficar com a coluna ereta e 
não estreitar os olhos, embora o sol estivesse batendo diretamente neles. Eu 
tinha uma queda por um desses irmãos e era muito jovem para perceber. 
(ACIMAN, 2018b, p. 170) 

Passando à semântica discursiva, destaca-se que há dois processos nesse 

nível: a tematização e a figurativização. Nesses procedimentos, os esquemas 

narrativos abstratos do nível narrativo são tematizados, recebendo revestimento 

semântico, isto é, corporalidade e presença no mundo. Na prática, pode-se ver que a 

relação de disjunção do S¹ com o Ov agora possui um percurso tematizado-

figurativizado, os actantes vazios – agora vistos nos atores Paul e Manfred – têm 

corpo, raça e personalidade. Eles são dotados de presença no mundo. 

É nesse processo de soerguimento semântico que se enxergam os temas 
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selecionados pelo sujeito da enunciação. Esses temas, isoladamente, pouco agregam 

valor, pois interessa o seu encadeamento, que comporá o percurso temático dos 

sujeitos. No trecho selecionado, frustração, juventude, beleza, infância, desejo, 

inocência, coragem e vulnerabilidade aparecem no discurso do enunciador e se 

articulam formando o percurso temático maior de um relacionamento.  

Esses temas, por sua vez, são figurativizados no nível posterior. Então, a 

frustração, por exemplo, é figurativizada no “não saber nada sobre você, nem mesmo 

a sua idade”, enquanto a inocência, no “ter uma queda por um desses irmãos e ser 

muito jovem para perceber”. Essas figurativizações são simulacros do mundo, servem 

para descrever o seu funcionamento, cabendo entender como essas figuras se 

articulam em percursos para projetar uma determinada presença no mundo. Para 

ilustrar, as figuras da inocência e da infância articulam-se para dar corpo à própria 

figurativização do desejo (no fim do parágrafo). 

Encerrada a exemplificação de análise do nível discursivo, passa-se à primeira 

análise de capítulo. 
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4 ANÁLISE DE CAPÍTULO: MANFRED 

Trata-se aí da sedução que exerce o narcisismo.  
 

Jacques Lacan, 1953-54. 

Falar em romance polifônico implica, nas palavras de Paulo Bezerra (2008, p. 

193), tomar ciência de que “a autoconsciência da personagem é o traço dominante na 

construção de sua imagem”. Exige-se, do lado do autor real, uma certa recusa à 

instauração de uma projeção pragmática e resoluta da sua consciência na obra, isto 

é, de um sujeito solipsista e monológico que “não admite a existência da consciência 

responsiva e isônoma do outro” (BEZERRA, 2008, p. 192). As narrativas confabuladas 

no fio da polifonia devem, para todo fim, pressupor uma alteridade estruturada entre 

o sujeito “Eu” e o seu indelével e constitutivo outro, o “Tu”, assentindo nas implicações 

dessa reciprocidade para a construção das personagens, das suas personalidades e 

das suas ações. Em suma, eu sou “eu” pois tu és “tu”. 

Em Variações Enigma, Aciman encarna, para usar o termo de Bezerra (2008, 

p. 194), o papel de “regente do grande coro de vozes que participam do processo 

dialógico”. Concisamente, ao escrever o terceiro capítulo da obra, intitulado Manfred, 

ele dá às duas personagens principais consciência e vida autônomas, às quais se 

pode designar uma práxis específica, isto é, um conjunto de atitudes e características 

que os particulariza e pessoaliza no corpo social. Logo, o leitor, ao testemunhar o 

florescimento da narrativa, pode muito bem angustiar-se ou entediar-se com a forma 

lenta e penosa de Paul enredar seu relacionamento com Manfred. Todavia, apesar de 

serem sentimentos bem justificados, não há de se atribuir culpa a Aciman, mas aos 

próprios Paul e Manfred, pois eles, encarnando o papel de narrador e narratário, 

arrimam um conjunto de temas e figuras que presentificam um percurso singular e 

individual no mundo sensível. De outra forma, eles agem como agem porque são 

sujeitos dos próprios discursos. 

O percurso do capítulo é, por sua vez, arquitetado e elocubrado em uma 

jornada durante a qual Paul, como todo bom e nobre herói mitológico, deverá mudar 

sua relação de disjunção com Manfred, seu tão anelado objeto de valor, compondo 

um marco interessante da obra. Nele, é possível visualizar clara e incisivamente como 

a sexualidade delineia-se no entremeio da relação erigida pelo sujeito e seu objeto, 

avultando os princípios da alteridade e do dialogismo, isto é, a forma como a 
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consciência um “eu” se desenha em relação a um “tu”. Nesse contexto, retoma-se o 

seguinte trecho, que, inclusive, inaugura o capítulo: 

Não sei nada sobre você. Não sei seu nome, quem você é, onde mora, o que 
faz. Mas o vejo nu toda manhã. Vejo seu pau, suas bolas, sua bunda, tudo. 
Sei como você escova os dentes, conheço o modo como suas escápulas se 
flexionam para dentro e para fora quando você faz a barba [...]. (ACIMAN, 
2018b, p. 159). 

A esse trecho, pode-se muito bem contrapor o seguinte, localizado alguns 

parágrafos adiante: 

Você não sabe nada sobre mim. Você me vê. Mas não me enxerga. Todos 
me veem. Mas ninguém tem a menor ideia da tempestade que se forma 
dentro de mim. É meu pequeno inferno secreto e privado. Vivo com ele, 
durmo com ele. Adoro que ninguém saiba. Queria que você soubesse. Às 
vezes temo que saiba. (ACIMAN, 2018b, p. 160). 

Os excertos acima dão o ponto de partida do narrador Paul e se funda uma 

relação especular entre sujeito e objeto, costurada em uma associação dialética, isto 

é, “eu” sou sujeito, pois o meu objeto “tu” me constitui como tal. Assim, preso ao seu 

vínculo objetal com Manfred, tematizado e figurativizado em uma associação de 

desejo narcísica, Paul, durante o capítulo, se ocupa de projetar uma imagem de si 

que, ultimamente, deseja atrair a sua atenção, como se vê em: “desde que notei você 

pela primeira vez, fiz questão de conversar com todos na quadra para que você me 

conhecesse” ou “sou sempre o Sr. Tagarela-Animado [...], alguns até gritam meu 

nome. Quero que você saiba meu nome” (ACIMAN, 2018b, p. 170-171). 

Tendo como base a relação objetal, é possível dividir, grosso modo, a narrativa 

em dois momentos, cada qual com uma forma de narração e de temporalização. De 

início, há um período de um pouco mais de dois anos durante o qual as      

personagens apenas se olham, se desejam, se cortejam, mas pouco falam e 

conversam. O tempo é genérico, pouco específico, contínuo e descreve ações 

penosas e prolongadas, sendo que, para tal, o narrador instaura uma série de 

procedimentos, como metáforas, metonímias, alusões ao passado e projeções do 

futuro, para tematizar e figurativizar seu desejo pelo narratário, recorrendo, por 

exemplo, às suas memórias do passado: 

Eu tinha uma queda por um desses irmãos e era muito jovem para perceber. 
Se você me dissesse naquela época o que eu quero de você agora, eu teria 
rido da sua cara; se tivesse me abraçado como eu quero que me abrace 
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agora, eu teria lutado e me soltado e dado uma joelhada em sua virilha. 
(ACIMAN, 2018b, p. 170). 

Esses recursos, por sua vez, servem para organizar um modo narrativo que se 

encerra no meio do capítulo, quando a personagem principal encontra um entrave 

parcial: descobrir que seu objeto já estava em um relacionamento com outro homem. 

Instaurada essa sanção negativa parcial, inaugura-se uma nova forma de relacionar-

se com o objeto, marcada pelos eventos pontuais, não-durativos e descontínuos. Esse 

desenrolar da história, por sua vez, transita de evento pontual em evento pontual até 

chegar ao presente, ao ponto em que os acontecimentos enunciados encontram o 

presente da enunciação, em que finalmente pode encontrar-se um eu-aqui-agora. 

Esse ponto não só encerra o texto, mas é também fulcral para empreender a análise 

das projeções de pessoa, espaço e tempo no texto em questão. 

Por fim, ressalta-se que a história metodiza-se em 12 sessões, desprovidas de 

título e separadas por um espaço entre parágrafos, e articula-se ao redor de um 

narrador que conjectura, nas linhas de Bezerra (2008, p. 197), uma relação de 

dialogismo, “isto é, aquele ‘tipo especial de relação entre sentidos’ das quais só podem 

participar enunciados plenos, ‘atrás dos quais (ou nos quais se autoexprimem) sujeitos 

reais ou potenciais do discurso’”. Da perspectiva do leitor, é possível mergulhar na 

subjetividade de Paul e vivenciar sua relação com Manfred, personagens “cujas vozes 

não são meros objetos do discurso do autor, mas ‘os próprios sujeitos desse discurso’” 

(BEZERRA, 2008, p. 196). Da perspectiva do semioticista, entretanto, não basta 

vivenciar essa trama, é mister desvelar as configurações por meio das quais esses 

sujeitos se constroem e quais valores se inscrevem em seus percursos. 

Almeja-se, com este capítulo, atender aos objetivos nº 1 e 2, expostos no 

primeiro capítulo desta dissertação. 

4.1 Notas sobre o nível narrativo 

Embora a análise do nível narrativo não seja o principal objetivo, convém, de 

início, lançar mão de alguns conceitos a fim de completar a análise discursiva que 

será conduzida. No capítulo analisado, há, primeiramente, um enunciado de estado, 

expresso pela seguinte formulação: sujeito Paul está em disjunção com objeto 

Manfred, ou, em álgebra semiótica, S¹ (Paul) U O (Manfred). Na sequência, encontra-

se um enunciado de fazer, no qual o sujeito Paul operará uma transformação para 
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entrar em conjunção com o objeto Manfred, ou, em álgebra semiótica, PN = F [S¹ 

(Paul) à (S² (Paul) ∩ O (Manfred)]. Ressalta-se que se trata de uma modalidade 

endotáxica de sujeito, dado que o sujeito modalizador e o sujeito modalizado do nível 

narrativo se concretizam no mesmo ator do nível discursivo (Paul). 

No que toca aos esquemas narrativos, adota-se como ponto de partida o que 

apresenta Fiorin (1996, p. 65-66) sobre, em textos figurativos, ser necessário 

“descobrir o tema subjacente às figuras, pois, para que estas tenham sentido, 

precisam ser a concretização de um tema, que, por sua vez, é o revestimento de um 

esquema narrativo”. Ou seja, analisar, ainda que minimamente, os percursos 

narrativos é fundamental à análise dado que cada um deles será concretizado por 

meio de um tema. Este, por sua vez, terá como função jogar luz sobre a forma como 

as figuras usadas produzem sentido e devem ser interpretadas. 

Assim, definiram-se os seguintes momentos em consonância ao 

desenvolvimento da narrativa: percurso da manipulação, durante o qual o sujeito 

desejante lida com as vicissitudes da sua atração pelo narratário; percurso da 

competência, durante o qual o sujeito se projeta ao mundo de forma a atrair a atenção 

do objeto de valor; percurso da performance 1, durante o qual o sujeito falha na 

tentativa de conjuntar-se com o objeto de valor; percurso da sanção negativa, durante 

o qual o narratário revela estar compromissado e o relacionamento fica relegado a 

uma amizade; percurso da performance 2, durante o qual o sujeito encontra seu objeto 

de valor; e percurso da sanção positiva, durante o qual o sujeito atinge a conjunção 

com o objeto. 

4.2 Do tempo 

Para a análise das projeções de tempo, identifica-se o evento descrito no final 

do capítulo como marcador de um presente a partir do qual o narrador organiza sua 

presença na narrativa. Há, dessa forma, uma sincronia entre o Momento de 

Referência (doravante MR) e o Momento do Acontecimento (doravante MA), expressa 

quando Paul está no jantar sediado na casa de Pamela: 

durante todo o jantar na casa de Pamela, fico pensando em sua voz e em 
como nunca consigo trazê-la à minha mente. Todos à mesa estão falando, 
bebemos demais e, esfregando a pulseira do relógio sob a mesa, gosto de 
pensar que é seu pulso que estou segurando [...]. (ACIMAN, 2018b, p. 204). 
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O MR é, portanto, o jantar na casa de Pamela, caracterizando um presente 

durativo, isto é, quando o MR “é mais longo que o momento da enunciação, mas, em 

algum momento, é simultâneo a ele” (FIORIN, 1996, p. 150). Aponta-se, em 

sequência, que a simultaneidade do MR e do MA é encontrada mais adiante, quando, 

durante o jantar, Paul enuncia: 

viro para a direita e fito Pamela, depois Nadja, à esquerda. Maud está falando 
com o homem à sua direita. Será que estão todos esperando que alguém os 
leve para longe e os salve de si mesmos? [...] E de repente percebo que você 
pediu que eu o acompanhasse hoje [...]. (ACIMAN, 2018b, p. 205). 

É em função deste presente que as projeções de tempo se articulam. Assim, 

para fins de análise, propõe-se dividir as 12 sessões em que o capítulo se organiza, 

como dito anteriormente, em duas partes. Da primeira (p. 159) à oitava sessão (p. 

184), organiza-se a primeira parte e, da nona (p. 184) à décima segunda sessão (p. 

205), a segunda parte. É proposta essa organização em função da forma como os 

eventos são temporalizados. 

Focalizando na primeira parte, encontra-se como MR um período de mais de 

dois anos anterior em relação ao MR presente (cena do jantar). O narrador anuncia 

esse tempo no início da terceira sessão, ao dizer: “depois de mais de dois anos, ainda 

não sei nada sobre você” (ACIMAN, 2018b, p. 169), e narra o texto majoritariamente 

no presente do discurso, sobretudo nas primeiras sessões. O uso do presente em 

primeira pessoa para conduzir a narrativa no lugar do pretérito configura, portanto, 

uma embreagem enunciativa. Fiorin (1996, p. 207) denomina essa forma de narrar 

como presente histórico, pois, “assim, dramatiza-se a narrativa e envolve-se nela o 

leitor” e cria-se um efeito de proximidade e subjetividade. 

Cabe, ainda, reforçar o que fala Fiorin (1996, p. 193): “quando ocorre uma 

embreagem temporal, portanto, deve haver no contexto marca temporal que permita 

dizer que um tempo verbal ou um advérbio estão sendo usados com o valor de outro”. 

Neste caso, o termo embreante vem a instaurar um presente durativo, próprio de uma 

embreagem enunciativa, no lugar do emprego de um tempo enuncivo, mais 

especificamente o pretérito imperfeito. 

Como dito, nota-se que o leitor encontrará um texto narrado majoritariamente 

no presente do discurso, criando um efeito de sentido de contemporaneidade entre o 

evento narrado e o momento da narração, sobretudo nas primeiras sessões. Um 

exemplo relevante encontra-se no trecho de abertura do capítulo: 
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Não sei nada sobre você. Não sei seu nome, quem você é, onde mora, o que 
faz. Mas o vejo nu toda manhã. Vejo seu pau, suas bolas, sua bunda, tudo. 
Sei como você escova os dentes, conheço o modo como suas escápulas se 
flexiona para dentro e para fora quando você faz a barba, sei que você toma 
uma ducha rápida depois de se barbear e que sua pele brilha quando você 
sai, sei exatamente como vai enrolar a toalha na cintura e, naquele curto 
instante pelo qual anseio todas as manhãs nas quadras de tênis, sei que vai 
deixar a toalha cair no banco e ficar nu depois de se secar. (ACIMAN, 2018b, 
p. 156). 

O narrador procura, com este modelo de projeção temporal, narrar uma série 

de eventos genérica e contínua ocorridos durante o MR de dois anos, evitando, assim, 

dar-lhes uma especificidade nesse MR extenso. Veja-se outro exemplo: 

Você nunca flexiona o braço quando faz um ponto, nunca diz nada, nem 
mesmo sorri quando lança um perfeito backhand na paralela. Só assente 
várias vezes. Às vezes morde o lábio inferior. Isso diz tudo. É o que você faz 
quando se olha no espelho do vestiário e se admira, principalmente os 
ombros, que sabe que são perfeitos. (ACIMAN, 2018b, p. 163). 

Ou este: 

O ciclo é sempre o mesmo: da atração à ternura ao desejo obsessivo e então 
rendição, desuso, apatia, fadiga e finalmente desdém. Mas logo em seguida, 
só de ouvir seus chinelos no piso molhado do chuveiro lembro que a 
indiferença era apenas um indulto, não um veredito [...]. O desdém 
desaparece. Quero enterrar minha cabeça em seu peito no momento em que 
você tira a camiseta, quero envolver meu rosto com ela. Então fico olhando. 
Depois de tirar a roupa, você vai colocá-la na sacola branca da Apple e fechar 
bem antes de jogá-la na bolsa carteiro de couro sofisticada. (ACIMAN, 2018b, 
p. 171-172). 

Às embreagens temporais, que serão retomadas mais adiante na análise, 

contrapõem-se dois tipos de enunciados: os constituídos a partir de debreagens de 

segundo grau, durante as quais os interlocutores, ao receberem o direito de voz do 

narrador, dialogam em discurso direto, e os constituídos por memórias e projeções do 

narrador. Iniciando pelas debreagens de segundo grau, apresenta-se o seguinte 

exemplo como ponto de partida: 

Quando não falo com você, espero que você fale, o que você nunca faz, 
porque eu nunca faço, porque paramos de nos falar antes mesmo de 
começar. Você não conversa com ninguém nas quadras. Uma vez ouvi por 
acaso um homem mais velho pedir para jogar tênis com você. Foi preciso 
coragem para perguntar, pois você é um jogador excelente. Tive inveja da 
coragem dele. Assim que ele perguntou você sorriu e respondeu: 

– Eu adoraria. (ACIMAN, 2018b, p. 162-163, grifo nosso). 
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A cena anterior representa bem o modo como a articulação do texto acontece 

nas primeiras subseções. A embreagem enunciativa no presente durativo é usada 

para descrever situações que acontecem continuamente durante o MA pretérito (de 2 

anos), e o pretérito perfeito 2, situações que acontecem num ponto específico desse 

MA pretérito (de 2 anos). Outro exemplo notável está na subseção 2, quando o 

narrador faz uma descrição das suas noites de sexta-feira, que se desenrolariam 

cotidianamente durante o MA pretérito de dois anos. Em contraposição a esse tempo 

e por meio de uma debreagem de segundo grau, ele relata um encontro com Claire, 

fazendo com que esse momento a dois se torne um ponto específico dentro do período 

genérico descrito por Paul, autorizando o uso do tempo pretérito perfeito 2.  

Ou entro nessa ou naquela loja e esqueço o trabalho, esqueço todo mundo e 
me permito afundar ainda mais, porque quero sofrer, quero padecer, quero 
sentir alguma coisa, ainda que eu saiba que pensar em você nunca dura 
muito tempo e que, tomada pelos aromas e pela publicidade de uma grande 
loja, minha mente vai vagar em direção a outras coisas, outros rostos e na 
multidão vou perder você e esquecer seu rosto. 

Em uma noite como essa na Barneys, encontrei Claire. 

– Estou pensando em comprar uma gravata e não consigo escolher entre 
essas duas. 

Ela também estava comprando uma gravata. 

– Quem é o sortudo? – perguntei. 

Ela deu um sorriso meio sincero, meio reprovador, talvez querendo dizer 
Você tem sempre que fazer uma piada? (ACIMAN, 2018b, p. 164-165). 

Esse aspecto contínuo e genérico domina a forma de narrar da primeira parte 

do capítulo, sobretudo nas três primeiras sessões. Conforme a história prossegue, é 

possível notar que a narração usando o presente embreado perde lugar às cenas 

específicas narradas no pretérito perfeito 2, ponto esse que pode ser associado à 

questão do tempo desdobrado posta por Fiorin (1996). Em que pese o valor da 

embreagem constituindo um presente histórico, próprio do “tempo subvertido”, é 

possível identificá-la, também, como “um processo composicional que rege a relação 

global entre tempo da enunciação e tempo do enunciado,” (FIORIN, 1996, p. 238); isto 

é, um procedimento que organiza, a seu modo, a relação de sentido entre enunciado 

e enunciação. 

Nesse encalço, o narrador, ao optar pela embreagem, globalmente falando, 

escolhe denegar a própria dimensão do enunciado e promover um retorno à 

enunciação. Fiorin (1996, p. 238-239) nomeia o referido procedimento teórico usado 

como “enunciado no subsistema da anterioridade presentificado”, a partir do qual, o 
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texto embreante vem a permitir uma “convergência entre narrado e narração”. 

Denega-se, portanto, “a instância do enunciado no texto” – o pretérito imperfeito 

sobretudo –, marcando uma diferença entre acontecimentos que são relatados por 

meio de uma embreagem temporal enunciativa e acontecimentos relatados no formato 

de enunciado enunciado. 

O efeito de sentido desse procedimento está na forma como a leitura é 

conduzida. O presente enunciativo embreado cria um efeito de proximidade da 

enunciação, que vai, de pouco em pouco, sendo intercalado pelas debreagens 

enuncivas, como já dito, até que se extingue. Ou seja, tem-se a impressão de sair de 

eventos, a priori, narrados no ritmo da enunciação, próprios do tempo linguístico e do 

espaço topológico, para que se siga, a posteriori, o ritmo do enunciado, marcado pelo 

tempo cronológico e definido. A narrativa, portanto, do seu início à sua conclusão, 

estende-se de um tempo durativo de mais de dois anos até o MR presente no jantar 

na casa de Pamela. 

Cabe, em sequência, elucidar as questões tocantes às projeções e às 

memórias pertencentes ao narrador. De início, cita-se que, de um lado, há trechos em 

que não se verifica alternância entre os tempos verbais, mantendo-se o uso do 

presente, como ocorre na expressão de desejo:  

Às vezes sonho. Mas não com tanta frequência. Sonhos são como treinos e 
ensaios: eles nos dizem o que vamos fazer, quando perguntar, como 
tocaremos quando a hora chegar, se chegar. De manhã, nu em frente ao 
espelho, gosto de pensar que você está atrás de mim. Então se aproxima e 
fica encostado em mim, também nu, seu queixo repousando em meu ombro, 
perto da minha clavícula, seu rosto colado no meu, seus braços em volta de 
mim. Sorrio e você sorri de volta. Somos bons juntos. Tivemos uma noite boa. 
(ACIMAN, 2018b, p. 165-166). 

Não há exatamente uma marcação temporal que funcione como divisa entre a 

narração do texto e os sonhos e projeções, tão frequentes no texto. Esse movimento 

é repetido ao longo do texto, por exemplo, quando o narrador imagina a infância do 

narratário: “você parece feliz. Não se importa de caminhar sozinho. Não demora nem 

apressa o passo quando pensa no que o aguarda na cozinha. Ao contrário de outros 

da sua idade, ainda usa bermuda e não liga para o que as pessoas dizem” (ACIMAN, 

2018b, p. 168). É, de fato, uma estratégia textual situar o plano do imaginário e o plano 

da realidade no mesmo tempo verbal, dado que aproxima o leitor da perspectiva do 

narrador, permitindo o mergulho na subjetividade. 
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Há, no entanto, outros momentos em que o narrador projeta um pretérito 

perfeito 1 e um futuro do presente, relativo ao presente embreado no texto. Um 

exemplo interessante está na retomada do ano anterior, quando Manfred 

supostamente desapareceu. Veja-se: 

Às vezes, como fez ano passado, você desaparece durante duas, três 
semanas, e mais uma vez receio ter perdido você. Ou se mudou ou encontrou 
quadras melhores em algum outro lugar. Sei que já passamos por isso antes. 
Mas desta vez temo os sinais. Imagino você jogando tênis no Queens perto 
da escola. E então o pensamento vem: perdi você. Você agora está entre as 
coisas de que vou me arrepender para sempre: oportunidades perdidas, filhos 
que não tive, coisas que eu poderia ter conquistado ou feito muito melhor, 
relacionamentos que vieram e partiram. (ACIMAN, 2018b, p. 173). 

O autor tem como centro o presente embreado no discurso, marcado no “receio 

de ter perdido você” (ACIMAN, 2018b, p. 173), porém ele projeta um pretérito perfeito 

1, indicando a ação do Manfred de ter se mudado e encontrado quadras melhores, e 

um futuro do presente, indicando o lugar que o narratário vai ocupar na vida dele. Para 

mais, é possível notar uma dupla embreagem adverbial, inicialmente, na locução 

“desta vez”, na quarta linha, dado que, por se tratar de uma ação no passado, o termo 

debreante seria: “daquela vez”; e, em sequência, no uso do “agora”, na sexta linha, 

cujo termo debreante seria “então”. 

Por fim, em relação à projeção de uma memória do passado: 

Eu me lembro exatamente de quando essa foto foi tirada. Era fim da manhã. 
Dois irmãos que estavam indo nadar pararam para cumprimentar meu pai e 
ficaram olhando enquanto ele tirava minha foto, eu me sentindo estranho na 
frente dele e tentando ficar com a coluna ereta e não estreitar os olhos, 
embora o sol estivesse. (ACIMAN, 2018b, p. 170). 

O referido momento em que o narrador recorreu às suas memórias foi marcado 

pela alternância do tempo da narrativa principal. É possível notar, de fato, a 

instauração de um novo MR, no caso acima, o fim de tarde em que a foto foi tirada, e 

a passagem à narração em uma articulação do pretérito perfeito 2 e do pretérito 

imperfeito. Cabe ressaltar, aliás, que não se trata de um tempo pretérito perfeito 2 

inscrito na mesma linha temporal do presente embreado, dado que os MRs são 

distintos. Ou seja, o autor instaura um MR novo para suas memórias, autorizando o 

uso dos pretéritos perfeito 2 e imperfeitos e distanciando-se da linha do tempo 

principal. Cria-se, com a retomada das memórias, um efeito de subjetividade e 

permite-se ao leitor entender como é operado o amor do narrador. 
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Retomando, então, a questão do movimento narrativo introduzida, nota-se que 

o narrador introduz o primeiro MA pretérito na sessão 3 ao dizer: “depois de mais de 

dois anos” (ACIMAN, 2018b, p. 169). Esse MA pretérito é sucedido de um outro mais 

específico na seção 4, quando Paul especifica que “está acontecendo de novo este 

ano” (ACIMAN, 2018b, p. 172). Em sequência, o narrador precisa mais ainda o tempo 

na sessão 7, ao apresentar o seguinte MA: “terceira semana desde que nos falamos 

aquela vez” (ACIMAN, 2018b, p. 178). Até que na sessão 8, ele introduz o seguinte 

enunciado: “e aqui nossa história termina” (ACIMAN, 2018b, p. 184). 

Antes de passar à segunda parte do texto, cabe notar a relação dos advérbios 

de tempo desta parte do capítulo. De fato, nota-se a frequente presença da 

embreagem adverbial, por exemplo, quando o narrador diz: “até agora, a conversa 

nunca foi a lugar nenhum” (ACIMAN, 2018b, p. 181) ou “posso relaxar agora”. De fato, 

os advérbios introduzem um presente embreado para causar efeito de proximidade, 

recusando-se o tempo do enunciado, preterindo o da enunciação em seu lugar. 

O enunciado final da sessão 8 encerra a primeira parte do capítulo e, 

consequentemente, a sua forma de narrar os eventos. A partir da sessão 9, abandona-

se a articulação entre presente durativo, “genérico”, com relação ao MR de mais de dois 

anos, e pretérito perfeito 2, dando lugar a uma condução unicamente no pretérito perfeito 

2, com trechos no pretérito imperfeito. Vejam-se alguns exemplos, como o seguinte: 

Mas então, exatamente quando eu estava tentando me habituar, você me 
pegou completamente de surpresa. Eu estava jogando na quadra quatorze, 
você, como sempre, na quinze, e sua bola escapou e acertou o meu lado da 
rede. Você gritou Obrigado!, como todos fazemos para pedir pela bola 
quando ela cai na quadra de outra pessoa. É um Obrigado! Peremptório, mas 
ninguém o interpreta mal. Não o ouvi na primeira vez e não respondi. Então 
você gritou de novo, mas desta vez acrescentou, Obrigado, Pauly. (ACIMAN, 
2018b, p. 186, grifo do autor). 

Ou como este: 

Quis beijar sua mão, enlaçar meus cinco dedos em todos os seus cinco dedos 
e conhecer a maciez de sua palma. Nada disso aconteceu, é claro. Mas eu 
olhei em seus olhos esperando que você soubesse. Fui trabalhar envolto por 
uma aura de felicidade. (ACIMAN, 2018b, p. 188). 

Ou ainda: 

Você não disse nada. Mas eu gostava de conversar enquanto você se vestia, 
porque você tinha que olhar para mim e assim oferecia uma visão frontal de 
seu corpo, seu queixo, seu peitoral, seu abdômen, seus olhos. Eu não queria 
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olhar mais para baixo, então fiquei observando seu peito, mas observar seu 
peito me fazia querer tocá-lo, então olhei seu rosto, que eu queria beijar, até 
que olhei abaixo da sua cintura antes que seus olhos seguissem os meus... 
(ACIMAN, 2018b, p. 191-192). 

O marco inaugurado pela subseção 9 diferencia-se, pois, do resto da história 

ao não se conduzir mais conforme sua articulação genérica em relação ao MA 

pretérito de 2 anos, mas a partir das situações específicas narradas no pretérito 

perfeito 2 e imperfeito. O narrador passa a introduzir MR pretéritos específicos e narrar 

em função deles. No caso da sessão 9, “outro dia via a cicatriz azulada na sua coxa” 

(ACIMAN, 2018b, p. 185); na sessão 10, há um “naquela noite” (ACIMAN, 2018b, p. 

189); na sessão 11, trata-se do “um dia, um sem-teto entrou e largou as roupas sujas” 

(ACIMAN, 2018b, p. 191), ao qual se articula o “no dia seguinte, sábado de manhã” 

(ACIMAN, 2018b, p. 193) da sessão 12. Nessa última sessão, narra-se a semana 

inteira até os eventos narrados a partir do “início da tarde de sexta-feira” (ACIMAN, 

2018b, p. 198). 

Configura-se, portanto, uma recusa ao ritmo da enunciação em prol de uma 

narração no tempo do enunciado, no tempo cronológico, passando de MR pretérito a 

MR pretérito e marcando uma cisão clara no texto. Porém, ainda há elementos que se 

mantêm presentes no texto, como a articulação com projeções e fantasias. Veja-se o 

seguinte trecho: 

Um dia você finalmente vai me convidar para jantar com você e seu parceiro, 
e vamos conversar. Sobre os clássicos, sobre Tucídides e sobre o jovem 
Alcibíades, que deu uma cantada em Sócrates, mas foi rejeitado porque o 
filósofo sabia que o jovem era belo demais para ele. (ACIMAN, 2018b, p. 184). 

E o seguinte: 

Talvez se encontrassem na biblioteca após o jantar. Então, uma noite de 
inverno, na volta da biblioteca para seu dormitório, ele parou, se sentou em 
um dos bancos embora o frio estivesse congelante, e disse: 

– Eu preciso saber, Manfred. Você sente alguma coisa por mim? (ACIMAN, 
2018b, p. 190). 

A fuga para a projeção no futuro do presente e a projeção de como Manfred e 

seu parceiro se conheceram são exemplos que intercalam os eventos pontualmente 

narrados. Quebrar a enunciação no ritmo do enunciado contribui para a instauração 

da subjetividade do narrador no texto, dado que, como o narrador conduz o texto no 

tempo do acontecimento, cria-se uma ilusão de concomitância da narração e do 
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narrado (FIORIN, 1996). O narrador, logo, consegue se inscrever – de uma forma 

distinta do uso do presente embreado da primeira parte – subjetivamente no decorrer 

do texto.  

Compete destacar a sessão 12, cuja condução acontece majoritariamente em 

um espaço imaginário, anunciado pelo narrador: “no dia seguinte, sábado de manhã, 

a caminho da feira, minhas fantasias me dominam” (ACIMAN, 2018b, p. 193). Paul, a 

partir deste momento, transita entre múltiplas projeções e cenários que realizariam 

suas fantasias com Manfred, seja interagindo com seus amigos, seja saindo para fazer 

compras com o alemão, além dos sonhos que ele não controla e que o colocariam 

numa cena onírica envolvendo Maud, Manfred, seu parceiro e ele próprio. 

Essas cenas são conduzidas a partir de seus próprios MR presentes. O sábado 

de manhã imaginário funciona como MR presente, ao redor do qual se articulam os 

eventos dos sonhos, narrados no pretérito perfeito 1, no pretérito imperfeito e futuro 

do presente. Logo, “na noite anterior, seus amigos pediram que você comprasse leite 

de manhã, talvez bagels e outras coisas” é um exemplo de uso do pretérito perfeito 1, 

enquanto “é o paraíso. Você vai surpreender a todos comprando algo como um bolo” 

(ACIMAN, 2018b, p. 194) mostra um trecho no futuro do presente. 

Cabe, inclusive, ressaltar que, em oposição às primeiras sessões, nas quais as 

debreagens de segundo grau eram operadas no pretérito perfeito 2, a partir da sessão 

12, sobretudo, elas são conduzidas no presente do presente. Aos seguintes exemplos: 

“seja bom para ele, diz ela, não o magoe” (ACIMAN, 2018b, p. 195, grifo do autor), 

“não vejo você há tanto tempo – comenta você. – vamos andar juntos?” (ACIMAN, 

2018b, p. 196), verifica-se que, apesar de serem fantasias, a narração no presente 

causa aproximação e sensação de estar dentro da cena enunciativa. 

Para encerrar a análise do tempo operado pelo autor, é importante apontar que, 

durante a narrativa, ele usa o presente gnômico para expressar suas crenças e 

valores. Exemplos relevantes estão na forma como relembra do pai, “isso é amor, ele 

teria dito, acanhamento é amor, o próprio medo é amor, até o desdém que você sente 

é amor” (ACIMAN, 2018b, p. 177) ou como ele reflete sobre o amor em “ainda assim 

mantivéssemos nosso ânimo e adicionássemos uma cadência alegre ao nosso 

caminhar até o trabalho todas as manhãs, porque cada um de nós espera que a voz 

de alguém nos arranque de nossas bolhas sem graça” (ACIMAN, 2018b, p. 205) e em 

“ternura é amor simulado, amor fácil, a face muda e civilizada do amor” (ACIMAN, 

2018b, p. 164). 
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4.3 Da pessoa 

No que toca à categoria da pessoa, a análise do texto será dividida em dois 

momentos: primeiramente, serão apontadas as questões tocantes à debreagem 

discursiva, em articulação ao uso do discurso direto, para, em sequência, estudarem-

se as formas do discurso indireto. 

De início, destaca-se que a narração do capítulo é conduzida majoritariamente 

em primeira pessoa, ou seja, o enunciador projeta um “eu” na instância do enunciado 

de modo a conferir voz ao narrador, que também é a personagem principal da história 

e que dialoga com o narratário. Essas instâncias são concretizadas nos atores Paul e 

Manfred, respectivamente, e é em torno deles que se constrói o espaço enunciativo. 

A narração conduzida em primeira pessoa causa, no texto, um efeito de sentido 

de aproximação da enunciação e projeta a perspectiva do narrador. Este entretece 

com o narratário um diálogo constante, chamando-o unicamente pelo pronome “você”, 

pelo menos até o momento em que ele aprende que seu nome é Manfred. Veja-se o 

trecho a seguir: 

Eu sei porque segui você uma vez. Duas, na verdade. Todo fim de semana 
tenho certeza de que você corta o cabelo, porque está sempre mais curto no 
início da semana seguinte. Indo ou voltando do barbeiro, aposto que busca 
na lavanderia as camisas que levou no sábado anterior e deixa a roupa da 
semana. (ACIMAN, 2018b, p. 167). 

Apesar de não ser, de fato, um diálogo entre dois locutores, que se perguntam 

e respondem intermitentemente, essa forma particular de enunciar cria um efeito de 

sentido dialogal e de intimidade, isto é, os eventos são narrados como se fossem um 

monólogo do narrador direcionado ao narratário, como se o narrador contasse ao 

narratário a história de como eles se conheceram. A essa forma de conduzir em 

primeira pessoa, contrapõem-se os momentos em que se utiliza no texto a terceira 

pessoa, ou melhor a não-pessoa (BENVENISTE, 1988), sobretudo para realizar 

descrições objetivas do cenário. 

Nas noites de sexta-feira, quando saio do escritório e sou pego de surpresa 
pela torrente de luzes – carros, ônibus, o clamor e o frenesi das bicicletas e 
dos entregadores passando cada vez mais perto ao avançar um sinal 
vermelho depois do outro, e todas aquelas pessoas fazendo coisas, indo a 
lugares –, basta um sobreo do ar fresco da noite e tudo volta. (ACIMAN, 
2018b, p. 164). 
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Cenas enunciativas, como a descrita acima, representam bem o movimento de 

construção enunciativa. A narração em primeira pessoa, marcada pelo tom intimista e 

franco, é quebrada, dando lugar, rapidamente, a um trecho enuncivo, mais descritivo 

e racional, esvaziando, portanto, o sujeito e sua subjetividade em detrimento da 

racionalidade. No exemplo anterior, o narrador conduz em primeira pessoa os eventos 

típicos das suas noites de sexta-feira, porém o travessão marca a cisão na enunciação 

enunciada e introduz um enunciado enunciado, para se ocupar de uma descrição do 

cenário com efeito de sentido de objetividade. Outra cena engenhada com o mesmo 

recurso encontra-se no trecho a seguir: 

Vou me lembrar das quadras no fim do inverno, quando só jogam o pessoal 
de sempre e os teimosos, incluindo a velha Sra. Lieberman, ou das manhãs 
de abril ou tardes de maio, ou quando os lilases florescem por todo o Central 
Park, ou quando o silêncio que paira sobre as quadras e o parque às oito da 
manhã é tão fascinante quanto o silêncio de praias vazias ao amanhecer. 
(ACIMAN, 2018b, p. 173). 

Sobre essas alternâncias na forma de narrar a história, cabe ressaltar, 

conforme adverte Bakhtin (1988 apud FIORIN, 1996, p. 62), que “se eu narrar (ou 

escrever) um fato que acaba de acontecer comigo, já me encontro como narrador (ou 

escritor) fora do tempo-espaço onde o evento se realizou”, ou seja, um cenário 

enunciativo é tecido ao entorno do narrador, que pouco pode ser equivalido a uma 

suposta correspondência no mundo sensível. Em outras palavras, o narrador Paul é 

debreado no texto e pode ser pensado como uma projeção operada pelo enunciador, 

a partir da qual o mascarar ou o expor com intenção de criar efeitos de sentido 

específicos são estratégias para tornar o discurso verossímil e, logo, aceito. 

Em relação aos efeitos de sentido projetados no texto, nota-se, sobretudo, o 

caráter sexual da atração entre as duas personagens. De fato, a manipulação que 

leva o actante concretizado no narrador a operar uma transformação na sua relação 

de disjunção com o objeto é a sua própria sexualidade, que, inclusive, orienta a forma 

como ele se projeta no mundo. Como o próprio narrador diz: “desde que notei você 

pela primeira vez, fiz questão de conversar com todos nas quadras [...], queria que 

você soubesse [...] que, apesar de ser amigável com todos, não sou bobo” (ACIMAN, 

2018b, p. 170); ou seja, Paul se enuncia pensando em Manfred, que juntos 

consubstanciam os enunciados do capítulo. 

Cabe notar que, tratando-se de eventos com a participação quase exclusiva de 
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dois atores somente, Paul e Manfred, o pronome nós é usado para agrupar narrador 

e narratário, no que Fiorin (1996, p. 60) denomina “nós inclusivo”. A junção do eu e do 

tu permite englobar ambas as instâncias como sujeitos de uma determinada ação, são 

os momentos em geral de proximidade e de partilha entre os dois atores, como em 

“nós dois rimos. Gostei do tom malicioso e brincalhão da sua voz” (ACIMAN, 2018b, 

p. 180) ou em “das poças que precisávamos saltar para nos vestirmos” (ACIMAN, 

2018b, p. 191). Para mais, momentos de reciprocidade são expressos nessa pessoa: 

“ficamos parados, sem palavras, tentando não nos encararmos e, embora ambos 

estivéssemos vestidos e prontos para ir embora, me pareceu que nenhum de nós dois 

queria deixar o outro” (ACIMAN, 2018b, p. 193).  

À questão das debreagens de primeiro grau, instaurando um narrador pelo 

enunciador, é preciso dar continuidade, visto que o narrador, em uso de seus poderes, 

delega voz à instância dos interlocutores. Há, claramente, uma contraposição da 

função do narrador e dos interlocutores, cuja função no texto é criar um sentido de 

objetividade dos eventos. A cada momento de debreagem de segundo grau, 

executadas em discurso direto, sobretudo durante a primeira parte do texto, instaura-

se, como explicado na seção sobre a categoria tempo, um marco temporal específico 

no seio de uma enunciação enunciada. No entanto, é preciso reconhecer que há, 

como explica Fiorin (1996, p. 74), “para designar a mesma pessoa, ser do mundo 

discursivo, que são, entretanto, duas instâncias distintas: numa, narrador; noutra, 

interlocutor”. Em outras palavras, a instauração dos interlocutores implica apresentar 

novas instâncias à trama, distintas do narrador, mas ainda subordinadas a ele. 

Nesse contexto, cabe apontar que Paul, na qualidade de narrador, é sempre 

descuidado, desejante, sexual, isto é, ele nem se acanha nem se constrange frente 

ao seu desejo. Na qualidade de interlocutor, todavia, sua imagem é sempre projetada 

comedidamente, com palavras calculadas e passos delicados, como mostra o 

seguinte exemplo: “– [Benny] está tentando retomar a vida – expliquei, acrescentando 

um toque de seriedade ao que estava dizendo, talvez para mostrar que, por baixo do 

verniz de malícia e sarcasmo, eu era uma alma boa” (ACIMAN, 2018b, p. 191). 

Esse mesmo enquadre pode, por conseguinte, ser aplicado ao próprio Manfred, 

na condição de narratário e de interlocutor. De fato, o primeiro é visto como um rapaz 

organizado, metódico, reservado, tímido, cuja vida é minuciosamente regrada; no 

entanto, o segundo “tu”, ainda mais durante a segunda metade do texto, revela-se 
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mais largado, menos sério, chegando inclusive a fazer piadas,50 como em “mais um 

momento para o ‘Metropolitan Diary’ do New York Times” (ACIMAN, 2018b, p. 192) 

ou em: 

– E você? Vai? – indago. 

– Ainda não sei. 

Isso me tira o chão. 

Brincadeira, Pauly, é só brincadeira. Tênis amanhã? – pergunta você. 
(ACIMAN, 2018b, p. 203). 

Retoma-se, antes de passar aos últimos pontos da categoria pessoa, um 

aspecto já mencionado: a subordinação dos interlocutores ao narrador. De fato, este, 

em alguns momentos, mistura a sua presença aos diálogos dos interlocutores como 

oportunidade para projetar um efeito de sentido de proximidade, olha-se o exemplo a 

seguir: 

Tive inveja de vocês dois. Podia imaginá-los se conhecendo durante a 
semana de recepção de calouros, então os vi voltando da biblioteca tarde da 
noite, toda noite. Talvez se encontrassem na biblioteca após o jantar. Então, 
uma noite de inverno, na volta da biblioteca para seu dormitório, ele parou, 
se sentou em um dos bancos embora o frio estivesse congelante, e disse: 

– Eu preciso sabe, Manfred. Você sente alguma coisa por mim? (ACIMAN, 
2018b, p. 190). 

À projeção do interlocutor, concretizado no suposto namorado de Manfred, 

projeta-se uma ambiguidade, isto é, o enunciado pode ser dito tanto por ele quanto 

pelo narrador Paul. Nesse caso, reafirma-se a tese de que os interlocutores, ainda 

que constituam sujeitos próprios, são projetados para alcançar os efeitos de sentido 

almejados pelo narrador, sendo, inclusive, instaurados em discurso direto. 

A essas questões, cabe pontuar outra forma pela qual o discurso é operado 

durante o capítulo, especialmente em relação à sua forma indireta. Nesse contexto, é 

interessante o que aponta Fiorin (1996, p. 75) sobre não haver debreagem interna, “o 

que significa que o discurso citado está subordinado à enunciação discurso citante”. 

Em outras palavras, não há, nesses casos, da parte do narrador, a delegação de poder 

a uma outra subjetividade, “é como se ele destacasse uma expressão dita por este 

[outro falante] e subordinasse a sua enunciação” (FIORIN, 1996, p. 76). No caso do 

narrador Paul, esse recurso é usado abundantemente, sendo marcado pela exclusão 

 
50 As nuances figurativas entre a personagem Manfred como narratário e interlocutário serão 

abordadas mais adiante, especificamente no item 4.7. 
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do travessão e podendo ser denominado variante analisadora da expressão do 

discurso indireto (FIORIN, 1996, p. 76). 

Esse tipo de discurso indireto é, então, introduzido em itálico, como no exemplo: 

“depois de um mês, você conseguiu acrescentar: Bom fim de semana, seguido de 

Como foi o fim de semana? ou Como estão as coisas hoje?” (ACIMAN, 2018b, p. 179, 

grifo do autor), ou “então, você gritou de novo, mas desta vez acrescentou, Obrigado, 

Pauly (ACIMAN, 2018b, p. 186). Todos esses enunciados estão subordinados à 

hierarquia do narrador, que produz com eles múltiplos efeitos de sentido. Destacam-

se, por exemplo, deboche, humor, hipóteses, como nos seguintes trechos, 

respectivamente: “eu percebia sua devoção: Os problemas dele são meus problemas; 

meus problemas, problemas dele. Compartilhamos, nos importamos” (ACIMAN, 

2018b, p. 183, grifo do autor); “e alguém com certeza vai dizer alguma coisa, 

provavelmente engraçada, Vocês dois nem pensaram em parar para retomar o fôlego 

enquanto afogavam o ganso, hein?” (ACIMAN, 2018b, p. 194, grifo do autor); “você 

poderia ter dito Vamos trepar esta noite, e eu não teria ficado mais chocado” (ACIMAN, 

2018b, p. 202, grifo do autor). 

Com essa forma de discurso indireto, encerram-se as pontuações sobre as 

projeções de pessoa no enunciado. Passa-se à análise da categoria do espaço. 

4.4 Do espaço 

No que toca à questão espacial, observam-se alguns aspectos que serão 

discutidos na seguinte ordem: a organização pronominal do espaço, a forma 

desdobrada do espaço e, por fim, a sua subversão. De início, nota-se que a 

sistematização apresentada por Fiorin (1996) é frequente e corrente durante o 

capítulo, isto é, os pronomes este, esse e aquele – e seus desdobramentos no 

feminino – possuem, respectivamente, a função de designar o espaço próximo àquele 

que fala, próximo àquele a quem se fala e exterior à cena enunciativa. Vejam-se 

alguns exemplos, como “é este quem está falando com você agora” (ACIMAN, 2018b, 

p. 202), “tocar seu rosto, quero que esse rosto esteja na minha casa” (ACIMAN, 2018b, 

p. 203), “você quer dizer aquele vazamento de óleo pegajoso com ou sem leite 

coalhado?” (ACIMAN, 2018b, p. 176). 

Essa mesma divisão, no entanto, aparece no texto em outros tipos de 

organização, dado que, conforme explica Fiorin (1996, p. 267), “em função coesiva, 
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[...] este é empregado em função catafórica; esse, em função anafórica [...] e aquele, 

também em função anafórica, marca o que foi dito há algum tempo e noutro contexto”. 

De fato, essa divisão pode ser claramente vista no trecho, como evidenciam os 

seguintes trechos51: “terceira semana desde que nos falamos aquela vez” (ACIMAN, 

2018b, p. 178), “mas ouvi você usar essa expressão” (ACIMAN, 2018b, p. 169). 

Antes de avançar às pontuações sobre o espaço desdobrado, é importante 

ressaltar a presença de outros advérbios espaciais importantes, como aqui e lá, que, 

assim como os mencionados acima, repartem-se em espaço da cena enunciativa e 

espalho dela alheio. Os exemplos a seguir reforçam a organização do espaço do 

interlocutor e do locutor: “sou mais sortudo que todos vocês que estão aqui esta noite” 

(ACIMAN, 2018b, p. 205) e “ao longo de todo o caminho até o trabalho, e lá 

cumprimento a todos” (ACIMAN, 2018b, p. 162). Sobre essas pontuações do espaço, 

ressalta-se a primazia do espaço linguístico sob o espaço tópico, isto é, o espaço se 

organiza em função do locutor (seja narrador, seja interlocutor); logo, a organização 

pronominal tanto espacial quanto referencial adota o eu como dativo do enunciado. 

Se, por um lado, é possível estudar especificamente o uso pontual dos 

advérbios, por outro, compete analisar como o espaço distende-se em sua articulação 

genérica. Denomina-se essa dimensão de análise espaço desdobrado, o qual se 

sustenta numa separação debreática espacial entre “o primeiro [que] é o espaço onde 

se dá a narração e o segundo, onde ocorrem os fatos narrados” (FIORIN, 1996, p. 

290), espaços esses que podem ser tanto enunciativos quanto enuncivos. Tomando 

a seguinte pontuação como referência, “o espaço da narração é sempre um aqui, 

projetado ou não no enunciado” (FIORIN, 1996, p. 291), apresenta-se o seguinte 

trecho como ponto de partida: 

Estou envolto em silêncio, como um mendigo coberto por um saco de juta, 
enfiado em um porão. Eu sou um porão. Minha paixão se alimenta de tudo 
exceto ar, então fica coalhada como leite velho que nunca estraga de 
verdade. Só fica ali. E, se faz com que o coração desperdice uma batida por 
dia, ainda assim, qualquer coisa que toque o coração faz bem para a saúde, 
é como um sentimento, se torna um sentimento. (ACIMAN, 2018b, p. 162). 

Esse trecho, como ressaltado na seção dedicada ao tempo, é enunciado em 

por meio de uma embreagem enunciativa, na qual o narrador escamoteia o pretérito 

 
51 Cabe ressaltar que são se achou exemplo do este/esta em função catafórica. No entanto, a presença 

dos outros em anáfora já atesta a presente organização. 
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imperfeito, usando, no seu lugar, o presente do presente. Em que pese essa nota, é 

igualmente possível defender que, no tocante ao espaço, o narrador instaura uma 

debreagem enunciativa do enunciado (FIORIN, 1996), dado que há uma “não-

concomitância entre os dois níveis [narrado e narração]” (FIORIN, 1996, p. 293). De 

outra forma, os trechos cuja condução acontecem no presente embreado possuem o 

tempo marcado pela debreagem enunciativa do enunciado. 

A essas questões, é possível também ver que, conforme a narrativa passa do 

presente embreado à articulação do pretérito perfeito 2 e imperfeito, este referindo-se 

às situações pontuais no passado, há uma estratégia de espacialização e de 

organização. De fato, conforme explica Fiorin (1996, p. 293), a debreagem enunciva 

do enunciado é aquela em que, “embora narrado em primeira pessoa, o enunciador 

instala no enunciado os espaços enuncivos onde vão dar-se os acontecimentos”; ou 

seja, em que pese a narração em primeira pessoa, o espaço instaurado ainda é 

enuncivo, é distinto do lugar de onde se narra. Veja-se: 

Certa manhã, cheguei mais cedo que o habitual. Na época eu já tinha o hábito 
de entrar no parque pela 93rd, não pela 90th Street. Entramos no parque ao 
mesmo tempo. Fazia semanas que não o via. [...] Uma hora depois, no 
vestiário, quando vi o curativo enorme em volta de sua coxa direita, pensei 
que deveria aproveitar a oportunidade. (ACIMAN, 2018b, p. 174). 

O espaço é, claramente, enuncivo, isto é, o narrador instaura uma cena 

enunciativa, marcada por locais como a 93rd e a 90th Street, o parque ou o vestiário 

e na qual ele não se encontra. Nessa forma de construção do enunciado, entende-se 

priorizar a dimensão do espaço lógico, isto é, o espaço euclidiano, cujas medidas se 

referem ao mundo real, deixando de lado o espaço fenomenológico e topológico, que 

teria como ponto fulcral o lugar a partir de onde se narra. Ainda sobre o espaço, há 

outras observações necessárias, sobretudo quanto à sua subversão por meio das 

embreagens. 

Aponta-se que, em alguns trechos, se recorre a embreagens do sistema 

enuncivo por termos pertencentes ao sistema enunciativo, como em “e aqui nossa 

história termina” (ACIMAN, 2018b, p. 184). O dêitico aqui, a saber, simula um cotejo 

do espaço da narração com o espaço dos eventos narrados, dado que a forma 

adequada seria o uso do pronome “ali”. Outros exemplos interessantes ocorrem 

quanto à organização do espaço no que tange aos pronomes essa/esta, por exemplo 

em “estou pensando em comprar uma gravata e não consigo escolher entre essas 
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duas” (ACIMAN, 2018b, p. 164). De toda forma, há uma “neutralização dessas formas 

em função anafórica” (FIORIN, 1996, p. 268), que, quando ocorre, pode ser 

considerada uma opção estilística dos tradutores, a qual, em última instância, 

aproxima o enunciado da forma mais usada do português brasileiro. 

Postas essas questões, encerram-se as análises relativas à sintaxe discursiva 

e passa-se à semântica discursiva. 

4.5 Da tematização e da figurativização  

Em função da organização do ENC apresentada na seção 4.1, entende-se que 

cada um dos percursos narrativos é concretizado por um tema. Identificados os temas 

referentes a cada um dos percursos, torna-se possível entender o tema principal do 

texto e, por conseguinte, entender como a tematização orienta a leitura das figuras 

presentes no capítulo. Assim, a análise será conduzida apresentando, primeiramente, 

os temas referentes a cada percurso, bem como as figuras e os percursos figurativos 

que os compõem em sua articulação genérica, permitindo desvelar o tema principal. 

Na sequência, serão discutidas as isotopias presentes no texto para, por fim, serem 

apontadas algumas questões sobre a discursivização das categorias de pessoa, 

tempo e espaço, com destaque para a actorialização da personagem Manfred. 

Ao primeiro percurso, referente à etapa da manipulação do ENC, é possível 

atribuir como tema o desejo. Conforme observa-se no capítulo, o narrador sente-se 

atraído pelo narratário e busca mudar sua relação de disjunção com ele, configurando-

se uma modalidade endotáxica de sujeito, na qual o destinador-manipulador e o 

actante principal são concretizados no mesmo ator do nível narrativo (Paul). O desejo, 

por sua vez, será um tema frequente e presente durante todo o capítulo, sendo 

concretizado por figuras distintas. 

Apontam-se, logo nas primeiras subseções, a presença de figuras que o 

concretizam, por exemplo: “nu”, “pau”, “bolas”, “bunda”, “escovar os dentes”, “flexão 

das escápulas”, “enrolar a toalha na cintura”, “pentear os cabelos” e “espalhar creme 

nos dedos”. Ler essas figuras sob a égide do desejo permitem entender o modo 

orgânico e sexual que se constrói a relação entre narrador e narratário, sendo que, de 

início, esse último, como objeto de desejo, é concretizado por figuras que indicam uma 

não-reciprocidade, tais quais o “não saber nada sobre o narrador”, “vê-lo, mas não o 

enxergar”. 
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Com as figuras da não-reciprocidade, pode-se cotejar outras que denotam o 

caráter desejante do narrador. Logo de início, é possível notar a sua interdição, dado 

que figuras como “não quero ser pego olhando, não quero nem mesmo que você saiba 

que estou olhando, não quero nem mesmo que você saiba que estou me esforçando 

para não olhar” (ACIMAN, 2018b, p. 160) o corporificam. Não somente se deseja o 

narratário afetiva e sexualmente, mas se sabe que esse desejo é inadequado, não 

passível de realização, ao menos não no início, o que entra em choque com figuras 

que denotam esperança como “alimento qualquer coisa só para ter alguma coisa” ou 

“prefiro a ilusão do jejum eterno à certeza da fome”. Logo, a figurativização do desejo 

dá corpo às incoerências e incongruências do ato de desejar do narrador, que, mesmo 

proibido, ainda o enche de esperança e condiciona as suas ações. 

Se, por um lado, as figuras da não-reciprocidade e da esperança conjecturam 

um desejo insuportável, por outro, ele é incomunicável, dado que concretiza o 

narrador como “envolto em silêncio, como um mendigo coberto por um saco de juta, 

enfiado em um porão” ou “porque paramos de nos falar antes mesmo de começar” 

(ACIMAN, 2018b, p. 162). Essa ambiguidade desejante leva Paul a atravessar o 

percurso figurativo do desejo não correspondido, sendo fundamental notar a fonte de 

agonia inscrita nas figuras do desejo. O narrador, de fato, angustia-se frente à não-

concretude da sua relação com o narratário: “ninguém tem a menor ideia da 

tempestade que se forma dentro de mim”; “tenho, penso, o que chamam de coração 

partido” (ACIMAN, 2018b, p. 160, 163); figuras essas corroboradas por outras que 

denotam renúncia desejo: “gosto de desdenhá-lo. Às vezes alimento esses momentos 

em que o desejo parece ter se esvaído e a indiferença esfriado o pouco que restava. 

[...] Olho para sua bunda, seu pau, seu rosto e não sinto nada” (ACIMAN, 2018b, p. 

171-172). 

Há de se reconhecer, enfim, dois pontos: primeiramente, uma ambivalência nas 

figuras que concretizam o percurso do narrador, de forma a identificar as 

inconsistências e os paradoxos que figurativizam o tema desejo, tornando-o real e 

verossímil; em sequência, mesmo a manipulação sendo o primeiro percurso do ENC, 

o tema do desejo será objeto de investimento semântico-figurativo ao longo das outras 

etapas – afinal, caso o desejo acabasse, Paul desistiria da conjunção com o objeto. 

De fato, é preciso que o narrador continue anelando o narratário para prosseguir com 

a sua jornada, sendo necessário entender como as figuras investidas nesse tema 

evoluirão durante o texto e se transformarão em um percurso. Voltar-se-á a essa 
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questão mais adiante, quando será abordada a actorialização da personagem 

Manfred. 

Na sequência, adentra-se especificamente no percurso da competência, sobre 

o qual se entende como o momento em que o narrador se prepara para a eventual 

performance. A essa etapa, propõe-se atribuir como tema principal da sedução, sendo 

figurativizado, sobretudo, pelas formas como a personagem principal se projetará ao 

seu objeto de desejo, procurando chamar a sua atenção. Esse tema, assim, 

encontrará, inicialmente, concretude figurativa quando o narrador lembra que “desde 

que notei você pela primeira vez, fiz questão de conversar com todos nas quadras 

para que você me conhecesse, nem que fosse ouvir minhas conversas por acaso” 

(ACIMAN, 2018b, p. 170). Há, no entanto, mais a se dizer sobre esse percurso. 

Paul procura projetar-se como objeto de desejo ao seu objeto de desejo, 

enredando relações com outros atores presentes. Figuras como “sou sempre o Sr. 

Tagarela-Animado, aquele que todos cumprimentam e em cujo ombro todos, dos 

jogadores aos zeladores e treinadores, gostam de tocar” ou “flerto com todos, mas na 

verdade é com você que estou flertando (ACIMAN, 2018b, p. 171, 161) actorializam o 

actante sujeito, revelando como não há, exatamente, espontaneidade nas suas ações. 

Fica claro pela seleção de certas figuras, como “de repente percebi que meu desprezo 

pelo café que eles fazem ali não passava de simples afetação, como tudo o que eu 

digo aqui” (ACIMAN, 2018b, p. 176). Desse modo, essas figuras, aliadas a outras, 

compõem o percurso figurativo do homem sedutor, o qual, aliado ao percurso do 

homem que deseja, especifica um modo de ser com relação à sexualidade. 

Conforme os atores Paul e Manfred avançam em seus percursos narrativos, é 

possível notar sua aproximação: “passamos de um cumprimento diário para às vezes 

dois. Depois de um mês, você conseguiu acrescentar: Bom fim de semana, seguido 

de Como foi o fim de semana? Ou Como estão as coisas hoje?” (ACIMAN, 2018b, p. 

179). Se essas figuras marcam um avanço na narrativa, elas também representam a 

passagem do percurso da competência para o da performance. A esta, pode-se 

propor o tema convite, que é figurativizado na intenção do narrador de chamar 

Manfred para “tomar alguma coisa um dia desses – casualmente, é claro” (ACIMAN, 

2018b, p. 182). 

No entanto, antes mesmo de ter a chance de executar a essa performance, 

para a qual se preparou no programa da competência, Paul já recebe uma sanção 
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negativa,52 que se substancia no tema rejeição. Esta será conjecturada a partir de dois 

percursos figurativos essencialmente; primeiro, o relacionamento de Manfred com seu 

parceiro e, segundo, as figuras que darão corpo ao luto de Paul e ao seu percurso 

como homem rejeitado. 

Novas figuras, como “eles têm um relacionamento cooperativo”, “meu parceiro 

isso, meu parceiro aquilo, ah, é o que meu parceiro sempre diz”, “se conhecendo 

durante a semana de recepção de calouros” (ACIMAN, 2018b, p. 182, 183, 190), 

submetem Manfred à realização do percurso figurativo do relacionamento ideal, o qual 

gerará conflito com o percurso trilhado por Paul. Este se concretiza a partir de figuras 

distintas e encadeadas na seguinte ordem: ficar arrasado, ficar relaxado, humanizar 

seu objeto de desejo, iniciar uma amizade, cabendo especificá-las no corpo do texto. 

De início, figuras concretizam o percurso da sanção negativa de Paul no mundo 

sensível. Figuras como “fiquei arrasado, em silêncio, como se bárbaros tivessem 

varrido minha vida e se esquecido de me matar”, “a simplicidade pura, a simplicidade 

ordinária, barata, batida, rasa, mundana com que você me atingiu com a carta 

‘namorado’”, “o que estava naquele castelo, ou o motivo pelo qual fora construído, ou 

as tempestades a que pretendia resistir, ou os prazeres que pretendia abrigar [...] tudo 

acabado” (ACIMAN, 2018b, p. 183, 184) inauguram o percurso do homem rejeitado. 

É digno notar não somente a frustração oriunda da rejeição sofrida pelo narrador, mas 

a forma poética e metafórica de concretizá-la, inclusive, conferindo-lhe um caráter 

intitulado, quase mimado. 

Na sequência, aparecem figuras como “posso relaxar agora”, “um dia você 

finalmente vai me convidar para jantar com você e seu parceiro”, “melhor isso do que 

nada. Pelo menos ele está debaixo do meu teto” e “vamos nos divertir tanto, nós 

quatro juntos, e vai parecer tão natural” (ACIMAN, 2018b, p. 184). Esse conjunto de 

figuras é fundamental dado que agencia a passagem da frustração à humanização do 

objeto de desejo e, posteriormente, à curta amizade que eles entretecem. Se, por um 

lado, Manfred era um objeto de desejo marcado por figuras que o inscreviam como 

inacessível na narrativa, por outro, opera-se uma redescrição. Veja-se o trecho 

abaixo: 

Outro dia vi a cicatriz azulada na sua coxa. Nunca tinha reparado. Vi o 
curativo, o menor também, e então não reparei que você não estava mais 

 
52 No caso, é importante ressaltar que essa sanção é denominada parcial, dado que Paul, após a 

sanção negativa, refará sua performance mais adiante. 
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usando o curativo. A cicatriz me fez ter pena de você, quis tocá-la, falar sobre 
ela, perguntar se ainda doía. Mas me contive. Olhei para seu rosto, e era a 
cara de alguém com uma cicatriz na parte interna da coxa direita. Fazia de 
você tão humano. E amei você humano. [...] Você se abaixou para pegar 
alguma coisa e eu espiei, por um segundinho fugaz, seu ânus. Ele também 
trouxe à tona um sentimento que beirava à compaixão, em parte porque senti 
que havia transgredido só de olhar e em parte porque pela primeira vez eu 
soube que você era gentil, vulnerável, afável. (ACIMAN, 2018b, p. 185). 

A cicatriz azulada na coxa, o curativo, a dúvida sobre a dor e a realização de 

que o narratário, apesar de inscrito no percurso da rejeição, está no mesmo plano de 

humanidade do narrador permitem dar bases à concretização de uma amizade entre 

ambos. Essa última é fruto de figuras registradas em trechos como os seguintes: 

“agora era você quem começava as conversas. Meu preguiçoso Bom para seu Como 

foi o fim de semana? se transformava em uma ladainha de coisas que você tinha feito 

ou ido ver”, “em vez de ignorar o estado decadente em que se encontravam as 

quadras de tênis, começou a tirar sarro”, “ah, se meus colegas da escola soubessem 

que nos misturamos aos sem-teto toda manhã” (ACIMAN, 2018b, p. 191). Cabe 

ressaltar que a nova amizade denota um senso de humor, diversão e, mais importante, 

a não-reciprocidade, como bem é figurativizado no trecho: “o que mudou entre nós foi 

a dissolução do que parecia ser uma guerra de nervosismo” (ACIMAN, 2018b, p. 191). 

Finalizado o tema da rejeição pela figura da amizade, encontram-se os dois 

últimos percursos: a segunda performance e a sanção positiva. O primeiro será 

realizado, novamente, pelo tema do convite, cuja figurativização posterior será em 

dois tempos: “vamos tomar um drinque qualquer dia” (ACIMAN, 2018b, p. 188) e em 

“talvez possamos tomar aquele drinque depois” (ACIMAN, 2018b, p. 199).  

A sanção positiva virá, por sua vez, quando o narratário aceita o convite e, 

enfim, se altera a relação de disjunção entre os atores discursivos. Como a 

concretização da sanção positiva será discutida mais adiante na actorialização, 

destaca-se o tema da reciprocidade, em relação ao qual as figuras seguintes 

apresentam uma ilustração coerente:  

– Brincadeira, Pauly, é só brincadeira. Tênis amanhã? – pergunta você. 

– Talvez chova – respondo. 

– Mas você sabe que eu vou estar lá. Sabe que vou esperar. E sabe por quê.  

– Por quê? 

– Você já sabe por quê. (ACIMAN, 2018b, p. 203) 

A todos esses temas parciais, que concretizam os percursos do nível narrativo, 
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pode-se atribuir como maior ou principal o tema da conquista amorosa. Postas as 

questões da articulação geral da narrativa no nível dos temas e figuras, passa-se à 

apresentação da parte referente à presença de isotopias que devem, em última 

instância, orientar a leitura do texto. 

4.6 Das isotopias figurativas 

Em Fiorin (2000, p. 81), “o que dá coerência semântica a um texto, o que faz 

dele uma unidade é a reiteração, a redundância, a repetição, a recorrência de traços 

semânticos ao longo do discurso”, elemento esse que pode ser denominado isotopia. 

Esta tem como função orientar a leitura que deve ser feita de um texto, pois, como já 

argumentado, a semiótica de linha francesa orienta sua interpretação da significação 

a partir de uma análise majoritariamente imanente ao texto. Ou seja, as isotopias são 

elementos do próprio texto que, em último recurso, orientam como a leitura deve ser 

operada. 

No terceiro capítulo, há, como se expôs anteriormente, a figurativização do tema 

conquista amorosa, porém alguns trechos, a uma primeira vista, podem causar certa 

estranheza no leitor, demonstrando comportamentos de stalking. Veja-se um exemplo: 

Você chega às 6h45 e vai embora por volta de 8h20. Às oito e meia está na 
estação da 96th Street, segurando o jornal do dia na mão direita. Pega o trem 
rumo ao centro da cidade até a 34th Street e depois faz a baldeação em 
direção ao Queens. Eu sei, porque segui você uma vez. Duas, na verdade. 
Todo fim de semana tenho certeza de que você corta o cabelo, porque está 
sempre mais curto no início da semana seguinte. [...] Sei que manda lavar 
suas camisas na lavanderia porque de manhã você sempre arranca a 
etiqueta grampeada junto ao último botão. Tenho quase certeza de que passa 
suas calças antes de ir para a cama toda noite ou de manhã cedinho antes 
de jogar tênis. (ACIMAN, 2018b, p. 174). 

Ou este: 

Naquela noite, no computador, dei uma investigada. Sem saber seu 
sobrenome, digitei ‘Manfred’, o nome da escola particular no Queens que 
ficava próxima à estação do metrô até onde segui você um dia, a palavra 
‘tênis’. Nenhum resultado. Então tentei uma série de palavras, apaguei umas, 
adicionei outras, cheguei até a seguir um velho palpite e pesquisar bases do 
Exército americano na Alemanha. Nada. Finalmente digitei ‘Oberlin’ e 
‘Manfred’ e calculei quantos anos haviam se passado desde a formatura. E, 
de repente, para minha surpresa, lá estavam sua foto e seu nome completo. 
Daí não resisti a fazer mais perguntas. Onde você morava em Nova York? O 
que as pessoas diziam de você? Você tinha Facebook? Quem eram seus 
amigos? Li tudo. Não só apareceu um endereço com um número de telefone, 
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como nas redes sociais surgiu o nome de alguém que poderia ser seu 
parceiro. (ACIMAN, 2018b, p. 189-190). 

Desprovidas de contexto, tais passagens podem revelar-se sujeitas a 

interpretações problemáticas se isoladas do texto como um todo. Outras se agrilhoam 

pelo texto, como a repetição dos termos: peito, pau, bolas, bunda, peitoral etc. No 

entanto, é preciso identificar quais são as marcas53 inscritas e repetidas no texto que 

fornecem meios de interpretar esse tipo de passagem. Dado o escopo relacionado à 

sexualidade, reconheceu-se que, durante a análise, a repetição e reiteração de figuras 

relacionadas à infância convidam o leitor a uma interpretação distinta do texto. 

Selecionaram-se as seguintes passagens para ilustrar: 

Fazia tempos que eu não via essa foto, mas ela emana um sentido 
completamente diferente agora, porque tudo o que eu quero é mostrá-la a 
você, trazê-lo para a minha vida e deixar que você veja que o homem que 
sou hoje e o garoto que fui um dia são a mesma pessoa. [...] Hoje tudo o que 
eu quero é ter coragem de lhe pedir que me abrace como talvez tivesse feito 
quando eu estava na praia e, depois de ter me jogado no chão e me segurado 
ali, com minha boca na areia, me diga para não lutar contra você, contra sua 
boca, contra minha vida. (ACIMAN, 2018b, p. 170). 

Ou: 

Não foi só o Pauly que você disse, mas Paulyyyy, tão amigável, tão próximo, 
tão íntimo no modo como alongou a última sílaba do meu apelido [...] e me 
levou de volta à infância [...]. O garoto na foto que eu queria lhe mostrar era 
chamado de Pauly. (ACIMAN, 2018b, p. 186). 

Ou: 

Ainda assim, me senti como um garoto que venera um colega muito mais 
velho e que durante o intervalo um dia lhe pede para comprar cigarros na 
venda da esquina. (ACIMAN, 2018b, p. 187). 

Ou: 

E, como se isso fosse capaz de evitar que você mudasse de ideia, pego o 
celular e mostro a foto de quando tinha doze anos. 

 
53 Em Fiorin (2000, p. 81, 82), “as várias leituras não se fazem a partir do arbítrio do leitor, mas das 

virtualidades significativas presentes no texto”, sendo que “há textos que possuem variações 
isotópicas, o que torna mais complexo seu entendimento”. No caso, é preciso ressaltar que a 
presente análise se interessa pelos aspectos relativos à inscrição das figuras referentes à 
sexualidade no quadro da obra. Há, de fato, outras isotopias e recorrências, porém estão foras do 
escopo pretendido. 
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– É esse quem está falando com você agora. Sincero, excitado, muito 
assustado. (ACIMAN, 2018b, p. 202). 

Ao disseminar repetidas vezes figuras como garoto e infância, concretiza-se no 

narrador uma isotopia figurativa que caracteriza a sexualidade nos percursos de Paul 

e Manfred. Aquela ganha uma forma infantil, própria de um desejo inocente, em um 

contexto de descoberta e de exploração. Sob essa isotopia, torna-se necessário 

enxergar as passagens recém-mencionadas, incluindo a figura do seguir o outro 

secretamente, as quais, em outros contextos, poderiam ser lidas como problemáticas, 

como reflexos de uma atração inócua, inconsciente de si, cujo sentido repousa na 

descoberta no outro. 

Nesse ínterim, portanto, o próprio tema parcial do desejo que é figurativizado e 

refigurativizado durante todo o capítulo, ao assujeitar-se à isotopia da infância, ganha 

um novo sentido, como em “eu gostava de conversar enquanto você se vestia, porque 

você tinha que olhar para mim e assim oferecia uma visão frontal de seu corpo, seu 

queixo, seu peitoral, seu abdômen, seus olhos” (ACIMAN, 2018b, p. 191). Não são 

figuras de uma sexualidade vulgar, mas de uma sexualidade que repete os mesmos 

padrões de reconhecimento, fascínio e experimentação dos anos mais jovens. 

Para finalizar a questão da infância, ressalta-se a repetição de figuras, como 

pau, toalha, creme, dentes, fazer a barba, bunda e nu. De fato, é possível argumentar 

que a significação dessas figuras vai se esvaziando de caráter puramente sexual e 

caminhando em direção à inocência da sexualidade conforme o leitor vai sendo 

exposto à isotopia da infância. Ou seja, a presença repetida de uma figura nem 

constitui nem garante uma produção de sentido uniforme. Veja-se a comparação dos 

trechos abaixo: 

Não sei nada sobre você. Não sei seu nome, quem você é, onde mora, o que 
faz. Mas o vejo nu toda manhã. Vejo seu pau, suas bolas, sua bunda, tudo. 
(ACIMAN, 2018b, p. 159). 

Em um guardanapo de papel que enfiei no bolso depois de comprar o café 
na quadra, comecei a escrever: Não sei nada sobre você. Não sei seu nome, 
quem você é, onde mora, o que faz. Mas o vejo nu toda manhã. Vejo seu pau, 
suas bolas, sua bunda, tudo. Eu não sabia por que tinha escrito essas 
palavras. Mas foi a primeira vez que peguei algo real sobre você em meu 
peito e coloquei em palavras no mundo real. (ACIMAN, 2018b, p. 177). 

É digno de nota que a segunda passagem apresenta, logo na sequência, um 

desejo de recorrer à figura do pai, como narra Paul: “E mais uma vez desejei que meu 
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pai estivesse vivo. Ele é a única pessoa que entenderia as nuances do que eu estava 

sentindo” (ACIMAN, 2018b, p. 177). Inclusive, a figura do pai, além de aparecer no 

texto diversas vezes, contribui para essa arquitetura do desejo do narrador, que é, 

enfim, infantil. 

Identificada a principal isotopia referente à forma como se deve ler a 

sexualidade, passa-se à discussão sobre os processos de discursivização. 

4.7 Notas sobre a discursivização 

Brevemente, retoma-se que a discursivização é composta por três processos 

distintos, a actorialização, a espacialização e a temporalização, os quais são 

concretizados por meio do investimento figurativo do enunciador no texto. De início, 

apresenta-se uma discussão sobre a temporalização e a espacialização, dado que, 

como será mostrado, ambas estão bem próximas, sobretudo no que toca à forma 

como o narrador faz seus investimentos figurativos. Cabe, entretanto, ressaltar que a 

linha entre espaço e tempo não é tão estreita, como será visto no caso dos sonhos, 

dado que esses dois fenômenos se intercruzam. 

Durante a obra, é possível apontar que os espaços pelos quais o narrador 

transita são investidos de figuras que os conjecturam como fenômeno sensível. 

Tomam-se como forma de ilustrar essa questão dois espaços: as quadras de tênis e 

a cidade de Nova Iorque. Em relação ao primeiro, vê-se que elas são investidas de 

figuras que reenviam o leitor à diversidade, é composta de imigrantes, de pessoas 

aparentemente pobres e de relatos de vida. Veja-se o trecho: 

Fiz amizade com os funcionários, inclusive a espirituosa Wendy da cantina 
cujo nome verdadeiro, em chinês, não é Wendy [...]. E tem também o zelador 
que me contou a história de sua vida e que teve que fugir da Rússia e mora 
em Staten Island com a esposa dominicana [...]. Também conversei com 
outro zelador em meu espanhol capenga, agora ele me procura, quer 
conversar, pode até ter confundido minha camaradagem exagerada com 
amizade [...]. (ACIMAN, 2018b, p. 171). 

A essas figuras, acrescentam-se outras que compõem o espaço ao redor do 

narrador como amigável, como “sou sempre o Sr. Tagarela-Animado, aquele que 

todos cumprimentam e em cujo ombro todos, dos jogadores aos zeladores e 

treinadores, gostam de tocar quando passam. Alguns até gritam meu nome” 

(ACIMAN, 2018b, p. 171). Porém, essas figuras são sobrepostas por outras mais 
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adiante, quando as quadras se tornam espaço de arrependimento. O narrador o 

expressa bem: 

Às vezes, como fez ano passado, você desaparece durante duas, três 
semanas, e mais uma vez receio ter perdido você. Ou se mudou ou encontrou 
quadras melhores em algum outro lugar. [...] Em alguns anos, vou me lembrar 
dessas quadras de tênis surradas e de suas poças e pensar em seus chinelos 
pisando na água. Vou me lembrar das quadras no fim do inverno, quando só 
jogam o pessoal de sempre e os teimosos [...]. (ACIMAN, 2018b, p. 173). 

Às figuras como espirituosa, amizade, camaradagem, contrapõem-se figuras 

como surradas, quadras melhores, poças e fim de inverno. Ou seja, o espaço é 

investido de figuras que descrevem, em última instância, não um lugar físico e 

euclidiano, porém uma perspectiva fenomenológica da percepção do narrador. As 

quadras, nesse caso, têm sua descrição operada conforme se desenrolam os 

processos que marcam a subjetividade de Paul. 

Em relação à cidade, há um processo semelhante: no início (ACIMAN, 2018b, 

p. 164, 165), vê-se que Nova Iorque é investida de figuras como “torrentes de luz – 

carro, ônibus, o clamor e o frenesi das bicicletas”, “aromas e pela publicidade de uma 

grande loja” e “Barneys”. Ou seja, o espaço da cidade é invocado como distração, 

como alívio ao narrador e corresponde a um sentimento parcial e momentâneo, dado 

que outros vêm a contrapô-lo. Veja-se, por exemplo, a seguinte passagem: “comprei 

mais um café, subi as escadas do High Line, encontrei um canto calmo e vazio e fiquei 

ali, olhando a água, a passarela quase deserta, as plantas e as árvores e os arbustos, 

todos de um verde tão vivo naquele dia” (ACIMAN, 2018b, p. 176). É possível, 

portanto, a partir dessas duas amostras, compreender também o engendramento do 

espaço como extensão da subjetividade do narrador. 

Um problema aferido por esta investigação, no entanto, passa, por exemplo, 

pelas figurativizações em que há, indelevelmente, registros do espaço e do tempo 

imbricados. É o exemplo da dicotomia arrimada pelas figuras que compõem o sonho, 

tendo em vista que este é realizado tanto em um espaço quanto um tempo alheio(s) 

ao presente/à realidade de onde enuncia o narrador. Tomemos como exemplo a 

seguinte passagem: 

Eles devem ter ouvido nossos gemidos na noite anterior do outro lado da 
casa, e alguém com certeza vai dizer alguma coisa, possivelmente 
engraçada, Vocês dois nem pensaram em parar para retomar o fôlego 
enquanto afogavam o ganso, hein? Todos riem, em parte porque sou novo 
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entre seus amigos. E você ri com eles, mas então, por impulso, se levanta e 
sai da casa, e antes mesmo que eu tenha dado vinte passos na rua, você 
vem correndo atrás de mim, Eu queria vir com você. Olho para trás e dou um 
sorriso. (ACIMAN, 2018b, p. 194, 195) 

Em termos de análise, é nítido que figuras como “gemidos”, “casa”, “noite 

anterior”, “olhar para trás”, “afogar o ganso”, “amigos” e o “sorriso” constroem o sonho 

como lugar ideal da realização do desejo do narrador pelo narratário, abarcando uma 

construção tanto temporal quanto espacial. Uma situação similar pode ser descrita 

nessa passagem: 

Perguntamos para que lado vocês estão indo. Calha de ser o mesmo que o 
nosso. Em algum momento, ela e ele seguem à frente enquanto nós dois 
ficamos para trás, quase intencionalmente mantendo distância entre eles e 
nós. Nunca andamos juntos e, no entanto, aqui estamos, mais juntos do que 
jamais estivemos em dois anos. Você pega minha mão e não solta. Com 
certeza isso é um sonho, penso. 

— Não vejo você há tanto tempo — comenta você. — Vamos andar juntos. 

— Mas e eles? — pergunto, confundindo o que você disse, para então 
perceber que não confundi nada. 

— Eles vão sobreviver. (ACIMAN, 2018b, p. 196). 

É complexo cindir precisamente o que pertence ao espaço e ao tempo quando 

se trata do sonho, dado que, como observa-se anteriormente, este é uma mistura 

complexa de ambos. Contudo, tanto figuras como “nós dois”, “andar juntos”, “estar 

mais juntos que jamais”, “mesmo lado”, “segurar as mãos” quanto a insensibilidade 

com relação a seus parceiros fazem parte da subjetividade do narrador e constituem 

a realização do seu desejo afetivo e sexual. Aliás, entender a figurativização nos 

sonhos como espaço de conquista imaginária do objeto é um aspecto muito mais 

importante para significação do texto do que a definição da categoria do sonho como 

pertencendo especificamente ao tempo ou ao espaço. 

A realidade, em contraposição ao sonho, recebe um investimento figurativo 

distinto, ainda que eles apareçam entroncados em alguns momentos, veja-se o trecho 

abaixo:  

Mas sentir que você está apenas alguns centímetros atrás de mim, por si só, 
basta para que meu coração acelere e me deixe prestes a fazer alguma 
besteira, como me inclinar para trás de modo a sentir seu peito, ou me virar 
para que você veja que estou ficando excitado. Gosto quando meu coração 
dispara, quando começo a esquecer as coisas, quando paro de me importar 
e tudo o que quero é que você venha até mim e, sem aviso, deixe a toalha 
cair, pouse o queixo com a barba por fazer nas minhas costas e me prenda 
em seus braços, o pau no meio da minha bunda, olhando para nós no espelho 
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como se tivéssemos passado a noite juntos. É quando preciso focar em 
outros pensamentos, quando pressiono o pau na borda da pia para mantê-lo 
sob controle. (ACIMAN, 2018b, p. 172, 173, grifo nosso). 

As figuras “deixar a toalha cair”, “pousar o queixo com a barba por fazer”, 

“prender nos braços” e “o pau no meio da minha bunda” envia o leitor à instância do 

sonho, da realização do desejo, porém a figura da necessidade de “pressionar o pau 

na borda da pia” encerra o tempo-espaço do sonho e reenvia o leitor ao plano da 

realidade. O que importa nessa relação é a visualização de que a 

espacialização/temporalização da realidade, como registro supostamente biográfico, 

é operada por figuras distintas, figuras que denotam, muitas vezes, decepção, como 

vê-se em: “quis beijar sua mão, enlaçar meus cinco dedos em todos os seus cinco 

dedos e conhecer a maciez de sua palma. Nada disso aconteceu, é claro. Mas eu 

olhei em seus olhos esperando que você soubesse” (ACIMAN, 2018b, p. 188). 

Antes de passar à actorialização, é preciso ressaltar que, assim como aferiu-se 

para o espaço, o tempo também é semanticamente investido para criar efeitos de 

sentido. É o caso dos variados retornos ao passado, que são figurativizados de forma 

a criar efeitos de sentido de subjetividade e nostalgia, como quando o narrador se 

lembra de seu pai como um homem triste: “mal sabia ele, na época, que aquele seria 

seu último verão de amor. Mas, conhecendo-o como o conhecia agora, ele deve ter 

temido e até previsto que nunca mais lhe seria permitido encontrar o amor novamente, 

por isso o guardou com carinho até o fim” (ACIMAN, 2018b, p. 178). No caso, o uso 

de figuras como “último verão de amor”, “guardar com carinho” e “nunca mais 

encontrar o amor novamente” para referir-se ao pai funciona como recurso para 

expressão das suas próprias emoções com relação à não reciprocidade de Manfred. 

No que toca à actorialização das personagens, é preciso destacar que a maior 

parte das figuras concernentes à personagem Paul é desenvolvida ao longo dos 

capítulos 1 e 2, dando-lhe nacionalidade, raça etc. O foco do capítulo que estudamos 

é, como o próprio nome antecipa, o narratário concretizado no ator Manfred, sobre o 

qual há observações interessantes. De início, é possível observar que, se o texto é a 

realização do tema conquista amorosa, Manfred atravessa o percurso do objeto 

seduzido e capturado. 

Manfred, ao ser soerguido de actante a ator discursivo, passa a ser dotado de 

presença no mundo sensível. Logo, do ponto de vista estético, por exemplo, ele passa 

a ser conjecturado por figuras como “rosto de garoto”, “peito firme e branco-mármore”, 
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“voz aguda”, “abdômen sem um grama de gordura”, “ombros perfeitos”, “com um 

backhand perfeito” e cujo irmão “voltara para a Alemanha [denotando sua origem]” 

(ACIMAN, 2018b, p. 166, 169, 172, 190). Pensá-lo do ponto de vista intelectual, envia 

o leitor a figuras como a universidade “Oberlin”, “sonatas de Haydn”, “professor” e 

“colega de classe admirado e invejado” (ACIMAN, 2018b, p. 168, 169, 181, 189). O 

percurso do objeto seduzido e conquistado é vivido por um homem branco, atraente 

e intelectual. 

Porém, há dois pontos sobre a figurativização deste ator: primeiro, como 

narratário, depois, como interlocutário. De fato, há um overlap entre essas duas 

instâncias discursivas, como se vê no conjunto de figuras que orientam a 

personalidade de Manfred (narratário). Vejam-se os três trechos abaixo: 

Você é sempre tão quieto. Quando tira um descanso de dois minutos depois 
de se alongar e quase aflito que o leva para longe. Você parece triste e pálido. 
Você não está feliz?, quero perguntar. Você ao menos gosta de tênis? [...] 
Sempre igual, nunca melancólico, só quieto. (ACIMAN, 2018b, p. 163). 

Você, é claro, nunca olha. Acontece o mesmo na arquibancada, quando se 
senta e começa a comer a porção da manhã, meia barra de proteína. 
Também não olha quando está alongando as pernas no corrimão antes de 
jogar. Jamais me aproximo enquanto você se alonga; espero ou encontro 
outro lugar para me alongar. Mas você vem bem ao meu lado, coloca uma 
perna na barra, alonga uma panturrilha, depois a outra; nem pensa duas 
vezes. (ACIMAN, 2018b, p. 160). 

Você se organizou para dar um, não dois cumprimentos por dia, e nossa 
pequena cota não nos aproxima mais do que quando éramos dois estranhos. 
Depois de algumas palavras, a frieza imediatamente surge como gelo 
tomando conta de uma vidraça. (ACIMAN, 2018b, p. 178). 

Figuras como “quieto”, “nunca olhar”, “sempre igual”, “organizar para dar um 

cumprimento”, “frieza”, “não pensar duas vezes” constroem o narratário como um 

homem distante, recatado, misterioso e sempre alheio à existência do narrador. No 

entanto, essas características, que se repetem ao longo do capítulo e norteiam a 

relação das personagens, contradizem as figuras que concretizam Manfred como 

narratário. Veja-se o primeiro diálogo dos dois: 

— O que aconteceu? — perguntei, com um tom que sugeria um amigável Em 
que fria idiota você se meteu? 

— Ah, algumas semanas atrás eu estava tentando abrir uma garrafa de vinho 
e ela quebrou. 

— Pontos? 
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— Muitos. 

Você sorriu. Então, vendo que eu não desviava o olhar, disse: 

— Você é o terceiro a reparar. 

— Difícil não reparar. Você pode jogar tênis assim? 

— Tênis é fácil. O difícil é tomar banho. 

Rimos. 

— Desenvolvi um sistema. 

E, ao dizer isso, você tirou uma caixa de filme plástico da bolsa de couro 
sofisticada e uma coleção de elásticos resistentes. Nós dois rimos mais uma 
vez. (ACIMAN, 2018b, p. 174, 175) 

Logo de início, nota-se que o interlocutor é projetado como bem-humorado e, 

até mesmo, simpático, graças a figuras como “rir”, “sorrir”, “rir novamente” e falas que 

denotam senso de comicidade, “tênis é fácil. O difícil é tomar banho”. Outros trechos 

ao longo do capítulo corroboram essa perspectiva: 

Estávamos discutindo sobre as quadras e como elas precisavam de uns 
ajustes. 

— Uns ajustes! — disse você. — Você quer dizer uma reforma completa. 

[...] Ironicamente, de repente saí em defesa das velhas quadras de tênis. 
Você ouviu e disse: 

— Sim, mas quando foi a última vez que colocaram papel toalha no dispenser, 
aliás, existe um dispenser? — E, depois de uma pausa breve: 

— Isso sem falar no papel higiênico. 

Nós dois rimos. Gostei do tom malicioso e brincalhão da sua voz. Eu achei 
que você fosse todo certinho. De repente estava me fazendo rir. (ACIMAN, 
2018b, p. 181). 

A repetição de figuras como “rir”, “brincalhão” e a forma irônica e debochada de 

conversar do interlocutário Manfred se opõem à sua conduta como narratário. É 

possível, inclusive, argumentar que a construção do narratário é, na verdade, uma 

projeção da subjetividade do narrador e que o interlocutário seria aquele que 

corresponderia à projeção de uma realidade mais objetiva dos eventos.54 

Colocados esses apontamentos, passa-se, então, ao último achado desta 

investigação: conforme a narrativa se distende e o tema da conquista amorosa é 

concretizado, a proximidade das personagens vai aumentando, ao passo que as 

diferenças entre elas vão se diminuindo. De fato, Paul é inicialmente descrito por 

figuras como “Sr. Tagarela-Animado ao resgate” ou “alguns até gritam meu nome” 

(ACIMAN, 2018b, p. 161, 171), enquanto Manfred é seu oposto, quieto e calado. 

 
54 Cabe ressaltar que essa leitura se calca na análise da sintaxe do nível discursivo, na qual o presente 

embreado no qual se relata a subjetividade do narrador é intercalado pelos eventos pontuais e 
objetivos do pretérito. 
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Nesse contexto, apontar as figuras que concluem os percursos deles permitiu 

identificar que, na realidade, os dois são idênticos. 

Para verificar essa última asserção, os seguintes pontos podem ser 

apresentados. Após a primeira conversa entre os dois, Paul apresenta a seguinte 

frase: “o tempo todo, penso: tenho uma queda por alguém que claramente não é 

menos sem graça do que eu. É culpa minha” (ACIMAN, 2018b, p. 179). Após conhecer 

Manfred e seu lado mais divertido ou bem-humorado, os dois são investidos de figuras 

como “eu queria dizer que pensávamos de forma parecida, gostávamos das mesmas 

coisas, tínhamos muito mais a ver do que qualquer um de nós imaginava” (ACIMAN, 

2018b, p. 193). E, na última conversa, durante a concretização do programa da sanção 

positiva, quando ambos confessam sua paixão e seus comportamentos, Manfred 

recebe, inclusive, um novo investimento figurativo: “sei seus horários no tênis, sei qual 

metrô você pega depois do tênis, sei onde mora, e muito mais. Sei sobre Maud 

também, ela tem Facebook” (ACIMAN, 2018b, p. 201). 

Enfim, o último investimento figurativo anunciado por Paul aparenta confirmar 

essa tese: “jamais esquecerei o momento em que finalmente percebi que somos 

imagens espelhadas um do outro” (ACIMAN, 2018b, p. 201). Em outras palavras, a 

figurativização da sanção positiva está relacionada à forma como é operada a 

transformação de ambos os atores ao longo da narrativa: eles debutam como opostos 

e, à medida que o texto evolui, se reconhecem em uma relação especular. 

Do ponto de vista da actorialização, esse é um achado precioso, pois revela 

que o desejo do narrador (“eu”) pelo narratário (“tu”) é, em último recurso, por um “tu” 

que, ao final da história, é recipiente de um investimento figurativo bem semelhante 

ao seu próprio. Neste capítulo, durante o qual se efetiva o tema da conquista amorosa, 

a sexualidade implicou desejar a si mesmo por intermédio do outro, isto é, nada mais 

que uma sedução dialogicamente conluiada e tramada pelo próprio narcisismo das 

personagens. 
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5 ANÁLISE DE CAPÍTULO: PRIMEIRO AMOR 

The past is never where you think you left it.  
 

Katherine Anne Porter, 1962. 

No universo musical, encontra-se correntemente o gênero variação orquestral, 

que caracteriza uma tipologia bastante particular, na qual compositores estatuem um 

tema, geralmente oriundo do trabalho de outro autor, como protótipo para, em 

seguida, elaborar variações inspiradas nele. Nesse modelo, trabalhos eméritos, como 

Variations on a theme by Haydn, Op. 56, de Johannes Brahms, ou Fantastic Variations 

on a Theme of Knightly Character, Op. 35, de Richard Strauss, foram elaborados, 

revelando como extratos sonoros curtos – e aparentemente desinteressantes – podem 

transformar-se em variações distintas e singulares. 

No século XIX, quando o interesse por esse gênero ressurgia no Reino Unido, 

uma composição intitulada Variations on an original theme, (Enigma), Op. 36., de Sir 

Edward Elgar, tomou a atenção do público. Contrariamente à prática habitual dos 

outros compositores, Elgar, além de trabalhar com um tema original, nunca revelou o 

paradigma que arquiteta e paradigmatiza seu trabalho (RUSHTON, 1999). Nesse 

sentido, cabe entender que a poética presente em Op. 36 reside na compreensão de 

que cada uma das suas catorze variações, ainda que aparentemente originais e 

singulares, nada mais faz que reprisar um tema [enigma], cuja função é arquitetar e 

paradigmatizar o seu funcionamento melódico. Ou seja, ao passo que, na dimensão 

sensível da escuta, cria-se a ilusão de experimentar novidades sonoras e acústicas, 

na dimensão estrutural, revive-se involuntária e incessantemente um mesmo 

esquema arquetípico, o que, em uma metáfora semiótica, permitiria pensar em uma 

invariante estrutural que se faz revestir de conteúdos fenomenológicos díspares. 

A transposição desse axioma musical à literatura, tal qual operou André 

Aciman, culminou na confabulação de Variações Enigma (2018b), que narra a história 

de um homem cuja forma de desejar reproduz-se arquetipicamente em um mesmo 

padrão durante toda sua vida. Tratando-se especificamente do primeiro capítulo da 

obra, intitulado Primeiro Amor, parte-se da premissa de que “amamos apenas uma 

vez na vida [...], às vezes cedo demais, às vezes tarde demais; as outras são sempre 

ponderadas” (ACIMAN, 2018b, p. 78). Nesse contexto, o amor verdadeiro não seria 

um privilégio concedido mais que em uma ocasião, e, após sua partida, todas as 
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outras relações não são mais que uma tentativa torta e errante de reencontrá-lo. Neste 

capítulo, assiste-se não somente a uma variação amorosa, mas ao episódio que 

concatenou suas bases. 

O conceito de amor, no entanto, não deve ser abordado sem bastante cautela. 

De fato, ele é tomado de forma ampla pelo capítulo, abarcando, de maneira longa e 

angustiante, não só a primeira paixão do protagonista, concretizada no ator Nanni, 

mas todos os afetos depositados em seu núcleo familiar, composto por ele próprio, 

seu pai e sua mãe. Assim, não se entendem, no quadro da obra, as vicissitudes do 

desejo como naturais e ontológicas, mas reconhece-o como afetado e marcado por 

articulações familiares e contextuais, que, em última instância, guiam a eleição dos 

objetos que se opta por amar, bastando, inclusive, lembrar que o “desejo inconsciente 

tende a realizar-se restabelecendo [...] os sinais ligados às primeiras vivências de 

satisfação” (LAPLANCHE; PONTALIS, 1982, p. 113). 

O enquadre desejante do narrador se constrói conforme desenrola-se a 

história, que, por sua vez, é articulada em três marcos temporais distintos. 

Primeiramente, assiste-se a um jovem Paolo de vinte e dois anos retornar à ilha de 

San Giustianiano, onde passava os verões com sua família, para descobrir o que 

aconteceu com sua antiga casa e com seu primeiro amor; na sequência, revivem-se 

as memórias de quando ele ainda era pré-adolescente e passou uma última 

temporada no local; e, por fim, há um terceiro tempo, que, no texto, é unicamente 

pressuposto e jamais acessível, do qual o narrador efetivamente relata sua história. 

Em função dessa organização, estabeleceram-se não somente um, mas dois 

percursos narrativos cujas associações disjuntivas deverão ser reconfiguradas pelo 

protagonista. 

O primeiro deles, que debuta e encerra o capítulo, refere-se à trajetória do 

homem de vinte e dois anos que “ostentava uma espessa barba ruiva” (ACIMAN, 

2018b, p. 12) e que, em disjunção com valores como “conhecimento sobre seu 

passado” e “seu primeiro amor”, retorna à ilha de San Giustiniano. Durante o capítulo, 

ele deve investigar o que aconteceu com sua casa, queimada em um trágico incêndio, 

e descobrir o que aconteceu com Nanni, o marceneiro de seus pais. É interessante 

ressaltar que este percurso gira em torno do protagonista e das suas lembranças 

majoritariamente, não sendo muitas as personagens que interagem com ele na ilha. 

O segundo percurso, que, por sua vez, intercala o primeiro, refere-se “ao garoto 

bem-apessoado” (ACIMAN, 2018b, p. 20) de doze anos que, face a seu objeto de 
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desejo, atravessa um percurso para tentar granjeá-lo. Narra-se, portanto, uma 

travessia da manipulação à sanção negativa, concretizada nas incontáveis tentativas 

de Paolo de aproximar-se de Nanni, de trabalhar com ele em sua marcenaria e, até 

mesmo, de amá-lo como parceiro afetivo e sexual. Apesar de negativa, a sanção 

sofrida por Paolo será fundamental para sua forma de lidar com suas futuras 

empreitadas amorosas. 

Ainda com relação ao tempo, cabe notar que ambos os percursos são narrados 

no pretérito, criando um efeito de sentido de um narrador distante dos eventos 

revisitados. Essa escolha, aliás, possui implicações interessantes, pois, 

contrariamente a outros capítulos do livro contados no presente, tem-se, na história 

de Paolo e Nanni, não uma narração objetiva dos fatos, mas uma história 

ressubjetivada pelo tempo pressuposto e inacessível do futuro do qual a personagem 

principal efetivamente conta a história. Ou seja, os eventos ocorridos são significados 

a partir de uma perspectiva distante tanto daquela do jovem de vinte e dois quanto 

daquela da criança de doze anos. 

Enquanto essa articulação simplifica consideravelmente a análise da sintaxe 

discursiva, o investimento figurativo se revela demasiadamente extenso, não 

abarcando somente as características de Paolo, em suas múltiplas idades, e de seu 

objeto de desejo, mas as relações com seu pai, sua mãe e os espaços físicos da ilha. 

Se Paolo, seu pai e Nanni estão associados nas teias de um complexo e difícil amor 

narcísico, é, nessa seara, necessário explorar como são figurativizados os temas que 

compõem os seus percursos de relacionamentos, entendendo como o amor por si 

próprio se constrói por intermédio do outro. 

A narrativa, conforme distendida em suas 13 sessões, separadas por um 

espaço entre os parágrafos e desprovidas de título, alberga segredos familiares e 

questões polêmicas sobre como amar e desejar. Se, por um lado, o percurso do jovem 

herói de doze anos terminará em uma sanção negativa vinda da parte do marceneiro, 

é muito possível dizer que a jornada do homem de vinte e dois anos será bem-

sucedida, munindo-lhe do conhecimento necessário sobre seu passado e sobre si. De 

fato, a realização sobre o que aconteceu na ilha, sobre o caso extraconjugal de seu 

pai com o próprio marceneiro e o estabelecimento de um padrão narcísico de amar 

são o ponto principal do capítulo. 

Surge, então, um indelével e singular questionamento a respeito do 

estabelecimento do enigma: é realmente possível lograr as relações familiares? 
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5.1 Notas sobre o nível narrativo 

Ainda que analisar o nível narrativo não seja contemplado como objetivo 

principal deste trabalho, convém, de início, lançar mão de alguns de seus conceitos a 

fim de completar a análise do nível discursivo a ser conduzida, dado que se sabe que 

os esquemas propostos no nível narrativo se convertem em estruturas discursivas 

quando assumidos por um sujeito da enunciação. Assim, no nível discursivo, as 

formas abstratas do nível narrativo são revestidas de termos que lhes dão concretude 

e sensorialidade. 

No capítulo em pauta, estabelecem-se dois percursos, sendo o primeiro 

referente à personagem principal aos seus vinte e dois anos e o segundo, aos doze 

anos. Em relação ao primeiro percurso, há um enunciado de estado, expresso pela 

seguinte formulação: sujeito Paolo de vinte e dois anos está em disjunção com objeto 

conhecimento, ou, em álgebra semiótica, S¹ (Paolo) U O (Conhecimento). Na 

sequência, encontra-se um enunciado de fazer, no qual o sujeito Paolo operará uma 

transformação para entrar em conjunção com o objeto Conhecimento, ou, em álgebra 

semiótica, PN = F [S¹ (Paolo) à (S² (Paolo) ∩ O (Conhecimento)]. Cabe notar que se 

trata de uma modalidade endotáxica de sujeito, dado que o sujeito modalizador e o 

sujeito modalizado do nível narrativo se concretizam no mesmo ator do nível 

discursivo (Paolo). 

Com relação ao segundo percurso, há um enunciado de estado, expresso pela 

seguinte formulação: sujeito Paolo de doze anos está em disjunção com objeto Nanni, 

ou, em álgebra semiótica, S¹ (Paolo) U O (Nanni). Na sequência, encontra-se um 

enunciado de fazer, no qual o sujeito Paolo operará uma transformação para entrar 

em conjunção com o objeto Nanni, ou, em álgebra semiótica, PN = F [S¹ (Paolo) à (S² 

(Paolo) ∩ O (Nanni)]. Cabe notar que, assim como no percurso anterior, trata-se de 

uma modalidade endotáxica de sujeito dado que o sujeito modalizador e o sujeito 

modalizado do nível narrativo se concretizam no mesmo ator do nível discursivo 

(Paolo). 

No que toca aos esquemas narrativos de textos figurativos, adota-se como 

ponto de partida o que apresenta Fiorin (1996, p. 65-66): “precisamos descobrir o tema 

subjacente às figuras, pois, para que estas tenham sentido, precisam ser a 

concretização de um tema, que, por sua vez, é o revestimento de um esquema 

narrativo”. Ou seja, analisar, ainda que minimamente, os percursos narrativos é 
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fundamental à análise dado que cada um deles será concretizado por meio de um 

tema. Este, por sua vez, terá como função jogar luz sobre a forma como as figuras 

usadas produzem sentido e devem ser interpretadas. 

Para o primeiro percurso, definiram-se, resumidamente, os seguintes 

momentos em consonância ao desenvolvimento da narrativa: percurso da 

manipulação, brevemente mencionado no início do capítulo e durante o qual o sujeito 

desejante lida com a ânsia por um reencontro com Nanni e sua casa antiga; percurso 

da competência, majoritariamente pressuposto e não registrado no texto; percurso da 

performance, durante o qual o sujeito busca informações com os moradores sobre o 

paradeiro de Nanni e de sua casa; percurso da sanção positiva, durante o qual Paolo 

atinge a conjunção com as informações sobre sua história. 

Para o segundo percurso, definiram-se, resumidamente, os seguintes 

momentos em consonância ao desenvolvimento da narrativa: percurso da 

manipulação, durante o qual Paolo deve gerir os desafios vindos da sua atração por 

Nanni; percurso da competência, durante o qual o sujeito persegue o narratário a fim 

de aproximar-se dele; percurso da performance, durante o qual Paolo aborda Nanni 

buscando alguma forma de conjunção física; e percurso da sanção negativa, durante 

o qual Nanni o rejeita. 

Finalizadas as pontuações sobre o nível narrativo, avança-se à análise da 

categoria de tempo pertencente à sintaxe discursiva. 

5.2 Do tempo 

Tocante às questões do tempo na obra, inaugura-se a análise apontando que 

a narrativa é conduzida majoritariamente com o uso do pretérito perfeito 2 e do 

pretérito imperfeito, com usos menos frequentes do pretérito mais-que-perfeito. No 

caso, cabe notar a presença de ao menos três linhas temporais distintas, entre as 

quais a primeira consagra como Momento de Referência (MR) o retorno do narrador 

à ilha onde cresceu: 

Voltei por ele. Essas foram as primeiras palavras que escrevi em meu 
caderno quando finalmente avistei San Giustiniano do convés da balsa. [...] 
Eu viajava sozinho naquele verão e havia começado um roteiro de um mês 
pela costa, voltando ao lugar onde passei todos os verões da minha infância. 
(ACIMAN, 2018b, p. 11). 
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Ou então: 

Mas o que fiz assim que coloquei os pés em terra firme, quando o velho 
traghetto assoviou e zarpou do mesmo lugar uma década depois, foi virar à 
esquerda e não à direita, e ir em direção ao caminho de pedra que levava à 
antiga cidade de San Giustiniano Alta, no topo da colina. (ACIMAN, 2018b, p. 
12-13). 

No caso, o MR de retorno à ilha, quando Paolo possui vinte e dois anos, é 

concomitante ao Momento do Acontecimento (MA), justificando tanto o uso do 

pretérito perfeito 2 quanto do pretérito imperfeito. Efeito de sentido semelhante é, por 

sua vez, projetado quando o narrador retrocede mais ainda no passado para relatar 

os eventos ocorridos quando havia doze anos. Veja-se o MR instaurado quando o 

narrador aos doze anos conhece Nanni: 

Eu estava com minha mãe na primeira vez que o vi. Ele não esperou ser 
apresentado e disse imediatamente, bagunçando meu cabelo: 

— Você é o Paolo. 

Quando lhe dirigi um olhar assustado, que parecia perguntar como ele sabia, 
sua resposta foi: 

— Todo mundo sabe. — Então, parecendo se lembrar, completou: — Talvez 
da praia. (ACIMAN, 2018b, p. 24). 

Outro exemplo seria: 

Algumas tardes depois, Nanni voltou para buscar as molduras. Meu pai havia 
pegado a balsa mais cedo e já estava em casa. Quando ouvimos a 
campainha, meu pai se levantou e ele mesmo abriu a porta. Gog e Magog se 
levantaram como sempre faziam quando ele saía e o seguiram. (ACIMAN, 
2018b, p. 33). 

Em ambos os planos temporais, nota-se que se instaura um MR organizado em 

função da idade do narrador e, conforme a narrativa desenvolve-se, vão introduzindo-

se MA específicos — todos englobados pelo seu MR respectivo. Essa forma de narrar, 

por sua vez, dura até o final do capítulo, cabendo notar o seu assujeitamento a um 

terceiro tempo, do qual o narrador efetivamente conta a história. Esse último, todavia, 

é apenas pressuposto, não podendo ser realmente especificado no texto, porém pode 

ser recuperado na forma como é impressa a subjetividade do narrador com relação 

aos eventos. Veja-se o exemplo a seguir:  

O verdadeiro segredo, no entanto, não era que eu tinha ido vê-lo quase todas 
as tardes, mas que ele percebera que eu não queria que meus pais 
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soubessem. Esse era o nosso segredo. Nunca pensei em me perguntar por 
que ele não mencionou minhas visitas, ou por que não reconheceu minha 
participação no polimento da caixa. (ACIMAN, 2018b, p. 59, grifo do autor). 

Esse episódio não reflete o pensamento de Paolo aos doze anos propriamente 

dito, mas ao tempo em que o narrador está inserido e relembra e ressubjetiva a sua 

experiência. Outra cena interessante seria quando, mais próximo ao final do capítulo, 

o protagonista reflete sobre os destinos da sua vida afetiva: “mas se eu não tivesse 

aprendido sobre os caminhos do amor físico por meio de falatório, rumores e palavras 

sórdidas, só Deus sabe o que eu teria inventado ao ser tomado pela urgência de tocar 

outro ser humano” (ACIMAN, 2018b, p. 97). De fato, esses exemplos reforçam o 

argumento de que é necessário assujeitar as duas linhas temporais apontadas logo 

no início à presença de uma terceira. 

É interessante que, ainda que a forma de narrar seja bastante uniforme durante 

o capítulo, há lapsos do narrador, em que ele próprio quebra a hegemonia do pretérito 

perfeito 2 e imperfeito. Nos trechos a seguir, por exemplo, vê-se claramente o ocorrido: 

“o que me surpreendeu foi que o Signor Alessi não me cumprimentou ou reconheceu, 

embora sabe-se lá quantas vezes tenha cortado meu cabelo nos verões que passei 

ali” (ACIMAN, 2018b, p. 20, grifo nosso); “Seria capaz de fazer isso como seus 

antepassados fizeram, entra dia e sai dia [...]. Criamos hipóteses sobre como nossas 

vidas estão traçadas sem sequer sabermos que criamos tais hipóteses — esta é a 

beleza delas” (ACIMAN, 2018b, p. 52, grifos nossos). No primeiro caso, o exemplo de 

lapso se apresenta na forma de uma embreagem temporal [embora sabia-se], 

desnudando a posição do narrador como perspectiva externa aos eventos; o segundo 

[criamos hipóteses; estão traçadas], contudo, introduz uma reflexão no presente 

gnômico, mostrando um valor tardia e eventualmente adquirido pelo protagonista. 

A seguir, ressalta-se que, a essa temporalidade inscrita na forma de narrar, 

contrapõem-se os diálogos operados pelos interlocutores. Quando ocorre uma 

debreagem de segundo grau de forma a instaurar um discurso direto, o tempo passa 

ao presente, criando um efeito de sentido de presentificação e objetividade, cuja 

finalidade envolve preservar integralmente o discurso relatado. Trata-se de criar um 

efeito de sentido de verdade por meio de escolhas referentes aos componentes 

sintáticos da língua. Vejam-se os exemplos abaixo: 

— Quero aprender tudo com você. 

Ele sorriu melancolicamente. 



 

 

115 

— É impossível aprender carpintaria rápido. 

Ao dizer isso, ele foi até uma prateleira e pegou um objeto comprido envolto 
no que parecia ser um cobertor. 

— Isso é um violino muito, muito antigo — disse, desembrulhando o objeto 
com cuidado. 

Não tinha nenhuma corda. 

— Meu avô fez esse violino. Eu nunca fiz um, jamais tentaria, mas eu conheço 
madeira, cresci rodeado por madeira, e sei o que precisa ser feito para manter 
o som vivo. 

Ele me fez passar a mão na base do instrumento. 

— A madeira é impiedosa. Um pintor, mesmo um grande pintor, pode mudar 
de ideia no meio do caminho ou pintar por cima de um erro grave. Mas não é 
possível corrigir um erro na madeira. (ACIMAN, 2018b, p. 43). 

A alternância entre os tempos verbais conforme o uso do discurso direto 

elucubra, portanto, um efeito de objetividade no seio de enunciados pautados pela 

subjetividade do narrador. É como se se rompesse com a narração para dar voz a um 

discurso exato e perfeitamente idêntico ao supostamente ocorrido, ou, de outra forma, 

é como se a “própria personagem” estivesse falando. Outro exemplo, inclusive, reforça 

essa questão: 

— Não, nada de aulas hoje — respondi, quase como alguém recusaria uma 
dose forte de grapa de estômago vazio no café da manhã. 

— Por que não? Um pouco de latim não faz mal a ninguém — insistiu ele. 

Podíamos mesmo estar discutindo sobre grapa. 

Você estudou? 

Eram perguntas estranhas. Fazia uma década que ele não me via, e estava 
puxando conversa como se tivéssemos nos visto no dia anterior. 

— Por que não estudou? Você não está bem? — perguntou ele. 

— Estou bem — falei, mudando de ideia [...]. (ACIMAN, 2018b, p. 86-87). 

Para além dessas situações, o uso do presente pode ser verificado, por 

exemplo, na projeção das fantasias do narrador, instaurando, portanto, diferentes 

temporalidades em função de diferentes MRs: 

Imaginei os dois sentados frente a frente durante o jantar, cada um com uma 
taça de vinho, meu pai esparramando os cotovelos na mesa como fazia 
comigo para assistir ao jovem beber de sua taça. Depois da refeição, Nanni 
diz: 

— Eu lavo a louça. 

E, conhecendo meu pai, ele se levanta e diz:  

— Não, pode deixar que eu lavo. Você fica aí. (ACIMAN, 2018b, p. 96-97). 

No trecho acima, há a narração no pretérito perfeito que antecede a fantasia e 

que segue o MR do homem de vinte e dois anos; em sequência, há a alternância para 
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o presente indicando a fantasia como MR e, por fim, o uso do presente referente ao 

uso do discurso direto. Essas articulações complexas servem, no final, para projetar 

nos enunciados perspectivas distintas, ora do homem que se lembra do passado, ora 

do homem que fantasia sobre o passado, ora do homem que narra objetivamente 

acontecimentos. 

Assim, analisar como é operada a debreagem do tempo no texto leva a anuir à 

classificação sobre o tempo desdobrado indicada por Fiorin (1996, p. 235-236): 

“debreagem enunciva do enunciado [que] ocorre quando os acontecimentos são 

narrados nos tempos enuncivos. [...] Temos narrativas [...] de retrospectiva, que se 

articulam ao redor de um marco temporal pretérito”. Essa forma de narrar é, portanto, 

alternada com momentos de fantasias e diálogos em discurso direto para criar outros 

efeitos de sentido. 

Com relação à questão adverbial, cabe notar que há uma excessiva embreagem 

do advérbio agora. Vejam-se exemplos: “essa viagem era um desejo antigo, e agora 

que tinha me formado” (ACIMAN, 2018b, p. 11); “agora eu era um homem e era meu 

dever averiguar o que precisava ser feito” (ACIMAN, 2018b, p. 12), “havia me 

conhecido aos doze anos, agora eu tinha vinte e dois e ostentava uma barba” (ACIMAN, 

2018b, p. 23). A nenhum desses momentos, pode-se atribuir o agora da enunciação, 

tornando, inclusive, a leitura de trechos como “agora eu tinha” bastante inusitada do 

ponto de vista da formalidade. Se o verbo está no pretérito imperfeito, isto é, em um 

tempo enuncivo, usar o advérbio agora seria uma estratégia para criar um efeito de 

sentido de proximidade ao enunciado, de deixar a história mais fluida. 

5.3 Da pessoa 

Sobre a categoria de pessoa, pertencente ao âmbito da sintaxe discursiva, cabe 

introduzi-la apontando que o texto é carreado na primeira pessoa do singular, 

instaurando, assim, a consciência de um narrador que assume a responsabilidade 

pelos enunciados e que diz “eu”. No entanto, essa instância incumbente pelo texto, 

em função do desdobramento triádico do tempo (inicialmente aos doze anos, 

passando pelos vinte e dois anos e encerrando no futuro pressuposto), comporta 

efeitos de sentido distintos, ou seja, é como se diferentes “eus” do protagonista 

tomassem a palavra durante a narrativa. É esse aspecto que será explorado nesta 

subseção. 
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De fato, identificar a organização da projeção das personagens é bastante 

pertinente, pois o capítulo debuta sua primeira subseção com o retorno de Paolo com 

vinte e dois anos à ilha e, logo na segunda subseção, retorna-se à infância e nela se 

continua até a nona. A partir da nona, retoma-se a linha do tempo do homem adulto 

investigando os ocorridos na ilha. Essa divisão é fundamental para se entender a 

instauração da subjetividade do narrador, a qual será discutida, inicialmente, em sua 

fase adulta. Vejam-se alguns exemplos: 

Então a primeira coisa que prometi fazer ao descer da balsa foi virar à direita, 
caminhar pelo familiar calçadão, passar pelo imponente Grand Hotel e pelas 
residências enfileiradas à beira-mar e seguir até nossa casa a fim de ver o 
estrago com meus próprios olhos. Era o que havia prometido ao meu pai. [...] 
Agora eu era um homem e era meu dever averiguar o que precisava ser feito. 
(ACIMAN, 2018b, p. 11-12). 

Ou então: 

Parte de mim sentiu um desprezo crescente por San Giustiniano e seus 
moradores, embora a outra parte não tenha ficado totalmente triste ao 
perceber que eu não gostava mais daquele lugar. Talvez eu tivesse deixado 
tudo aquilo para trás sem me dar conta. Talvez eu fosse como meus pais e 
meu irmão nesse aspecto. Não havia sentido em voltar. (ACIMAN, 2018b, p. 
20). 

Nota-se que a consciência do narrador é instaurada em relação às pessoas e 

ao espaço no qual ele está inserido, isto é, esses últimos não são realmente 

conhecidos em uma suposta realidade objetiva e estática, mas ganham vida 

unicamente pela perspectiva do protagonista. Se, no início da história, o que move o 

narrador é exatamente a dúvida sobre seu passado e suas ações são organizadas, 

calculadas e escrupulosas, atravessar as sete subseções, durante as quais ele 

rememora seu primeiro amor, altera sua forma de se relacionar com o passado, as 

pessoas, o espaço e a ilha. Veja-se: 

Logo comecei a perceber que não podíamos estar indo a outro lugar que não 
o vicolo Sant’Eusebio. Quando chegamos à oficina trancada, precisei lutar 
para não contar que eu ia até ali depois das aulas e que ali, segundo eu me 
lembrava, a vida começara de verdade para mim. (ACIMAN, 2018b, p. 91). 

Ou então: 

Enquanto acompanhava meu professor de volta ao seu apartamento, já 

sentindo que muito provavelmente nunca mais o veria, comecei a perceber que 
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nada daquilo era novidade para mim, que talvez, sem saber dos fatos, sem 

suspeitas, eu sempre soubera, sabia sem saber. (ACIMAN, 2018b, p. 94). 

Ou ainda: 

Mas não estava com ciúme. Estava feliz. E feliz não só por eles. Percebi que, 
já em idade tão precoce, tinha mirado e investido na pessoa certa e 
enxergado a verdade sobre mim e também sobre ele. Eu o desejava, e ele 
teria me desejado também, mas não aos doze anos, mas depois. Cheguei a 
ficar feliz em pensar que minha paixão era herdada, transmitida e, portanto, 
predestinada. O destino sempre deixa uma marca, e aqueles entre nós que 
são realmente afortunados realmente conhecem os sinais e sabem como lê-
los. (ACIMAN, 2018b, p. 96). 

Apresentar a simples e descerimoniosa instauração de um “eu” como forma de 

narrar o texto não responde à pluralidade de construções operadas durante o capítulo, 

dado que sua plasticidade e maleabilidade o tornam mutável e susceptível às 

mudanças ocorridas pelo tempo projetado no texto. Em termos estruturais, é possível 

argumentar que o programa narrativo da sanção positiva, por meio do qual o narrador 

entra em conjunção com o conhecimento sobre seu passado, reflete, como mostrado 

anteriormente na dimensão enunciativa, na forma como a consciência do “eu” se altera 

com relação a si própria e, por conseguinte, reintertece o espaço debreado ao redor 

do sujeito. Logo, o espaço, as pessoas e o tempo se modificam conforme a 

personagem principal avança no seu programa narrativo. 

Essas pontuações, no entanto, referem-se, unicamente, ao percurso do 

protagonista na sua idade de vinte e dois anos, imperando, ainda, analisar como se 

dá a construção da consciência nas outras linhas temporais, dado que Paolo, aos seus 

doze anos, por exemplo, possui uma forma bastante distinta de se relacionar com o 

universo ao seu redor. Exemplo bastante pertinente pode ser encontrado na forma 

como seu “eu” se projeta em relação ao pai durante o capítulo: 

Minha mãe dizia que éramos feitos da mesma fôrma. Meus pensamentos 
eram os pensamentos dele, e os pensamentos dele, meus pensamentos. Às 
vezes eu temia que ele pudesse ler minha mente com um simples toque em 
meu ombro. Éramos a mesma pessoa, dizia ela. (ACIMAN, 2018b, p. 14). 

Essa perspectiva altera-se uma vez que ele conhece seu objeto de desejo 

Nanni: 

Eu queria que ele fosse meu pai, queria ir embora com ele. Queria que sua 
pequena oficina fosse nossa casa, fuligem, lascas de madeira, serragem, 
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aguarrás, o terreno. O pai que eu tinha era um homem maravilhoso. Mas o 
Signor Giovanni seria melhor, mais que um pai para mim. (ACIMAN, 2018b, 
p. 39). 

Passar à linha temporal da infância implica instaurar um protagonista marcado 

pela mudança e pela instabilidade da vida de toda criança/pré-adolescente. Conforme 

novas experiências e pessoas surgem, a perspectiva do sujeito também se altera, 

como vê-se na opinião sobre o próprio pai, que deixa de ser fulcral e passa a ocupar 

uma posição secundária frente a um novo amor objetal. Para fins de análise, registrar 

essa viragem leva à constatação de que o efeito de sentido de subjetividade e de 

proximidade causado pela narração debreada na primeira pessoa é responsável pela 

construção da terceira pessoa, ou da não-pessoa descrita por Benveniste (1976, p. 

253) como aquela que “possui como marca a ausência do que qualifica 

especificamente o 'eu’ e o 'tu’”. Nessa nota, todos os actantes com quem o 

protagonista se relaciona são sempre descritos na terceira pessoa e, em última 

instância, não são constituídos de nada mais que bosquejos da consciência do 

narrador, que conta a um narratário — no caso deste capítulo, não apontável e apenas 

pressuposto — a história de como cresceu na ilha e conheceu Nanni. 

Essas mesmas pontuações sobre as pessoas podem ser transpostas à 

dimensão do espaço, quando verificado como o garoto de doze anos se relaciona com 

os lugares que marcaram a sua vida, dos quais se destaca o caso da capela que 

usava como atalho para chegar à sua casa: 

Havia pesar na capela e em meu coração e no mar em direção ao continente 
e mais pesar em meu corpo, porque eu não conhecia meu corpo nem sabia 
qual era a coisa mais simples de que eu precisava naquele momento. [...] Eu 
me sentaria neste exato lugar nos anos seguintes e lembraria que nunca na 
vida eu conhecera o tipo de solidão que a gente consegue tocar no próprio 
corpo. (ACIMAN, 2018b, p. 55-56). 

A passagem anterior mostra a fragilidade da construção enunciativa ao redor 

do sujeito no momento de atravessar o seu percurso narrativo. No entanto, essa 

travessia dá início a outra relação com o espaço: 

No entanto, naquele dia eu soube que, se voltasse em algum momento para 
a ilha quando adulto, seria para construir meu lar naquela capela, que me vira 
sofrer e chorar como eu nunca havia chorado antes. [...] E ali, naquela capela 
abandonada que jurei um dia transformar em meu lar, eu também soube que, 
se tivesse que esperar dez anos para ver Nanni novamente, eu preferiria 
morrer logo. (ACIMAN, 2018b, p. 74-75). 
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A capela se torna um lugar por meio do qual o narrador metaforiza seus 

sentimentos tanto sobre sua contraparte romântica quanto sobre si mesmo, 

exemplificando a forma predominante de narrar do primeiro capítulo. Porém, o 

importante é contrastar como a capela se constrói anterior e posteriormente à sanção 

negativa vivenciada por Paolo, sendo, no início, um lugar de pesar e tornando-se, na 

sequência, um espaço de esperança. 

Para finalizar as pontuações sobre a categoria de pessoa, é necessário 

explicitar o funcionamento da relação entre os interlocutores e o narrador e mostrar 

como o “eu” do narrador nem aos doze nem aos vinte e dois anos, mas no tempo 

pressuposto de onde ele efetivamente narra os eventos ocorridos se manifesta no 

texto. Por meio das debreagens de segundo grau, instauram-se interlocutores que 

conduzem diálogos entre si no capítulo, cabendo apontar a forma como o protagonista 

lida com essas trocas discursivas: 

Ao me ver, ele acenou brevemente com a cabeça e, enquanto me 
cumprimentava, continuou limpando as manchas de óleo das mãos com um 
pano, que depois percebi estar embebido em solvente de tinta. 

— Eu já disse à sua mãe que ainda não está pronta — disse ele, claramente 
irritado com minha inesperada visita, que deve ter entendido como uma 
intrusão dissimulada e incômoda impulsionada pela impaciência de minha 
mãe para ver o trabalho terminado. 

Eu estava passando por ali depois da aula particular, expliquei, e só queria 
dizer oi. Não consegui dar mais do que rápidas olhadelas para o rosto dele. 
— Ora, ora, então oi, entre assim mesmo — respondeu ele, mais convidativo. 
(ACIMAN, 2018b, p. 39-40). 

É interessante que a instauração de um discurso direto é, geralmente, seguida 

por uma intervenção do narrador para prover uma espécie de explicação. No caso da 

última fala citada, sabe-se somente que a fala de Nanni foi mais convidativa graças à 

intervenção de Paolo, pois, caso contrário, ficar-se-ia aberta à interpretação. Vejamos 

outro exemplo: 

— O senhor ainda lê um canto por dia? — perguntei, tentando romper a 
tensão da conversa, mas percebi que só acabei complicando mais as coisas. 

— Um canto por dia ainda. Silêncio mais uma vez. 

— E ainda dá aula? 

— Eu ainda faço sala? — devolveu ele, parodiando minha pergunta. Olhou 
para mim como se eu devesse dar uma resposta. Mas, nessa conversa 
estranha, eu não tinha nada a acrescentar. Não esperava uma conversa tão 
aleatória. 

— É claro que dou aula — continuou ele, percebendo que eu não seria capaz 
de fornecer uma resposta no tempo previsto. 
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— Não tanto quanto antes. Preciso dormir mais, mas tenho alguns alunos 
muito inteligentes. 

— Como eu? — perguntei, tentando animar a conversa com um toque de 
ironia. (ACIMAN, 2018b, p. 87-88). 

Dessas citações, conclui-se que a debreagem de segundo grau, ao instaurar 

os interlocutores, cria um efeito de sentido de exatidão, ou seja, procura-se transpor 

a fala de outrem exatamente como ela teria supostamente ocorrido. Esse efeito, 

todavia, é emparelhado à opção do narrador de intervir constantemente na interação 

entre os interlocutores de forma a guiar o narratário e oferecer-lhe uma maneira de 

interpretar os enunciados. 

Nessa seara, quanto à terceira e última manifestação do “eu” do narrador, a 

saber, pressuposta e de um momento não apontável, é preciso constatar que ela se 

apresenta com mais frequência ao fim do texto. Veja-se um exemplo: 

Anos depois, ao esvaziar a casa de meus pais, encontrei um pequeno pacote 
fechado, do tamanho de uma caixa de sapato, endereçado ao meu pai. A 
julgar pelo carimbo do correio, deve ter ficado ali por três anos entre tantas 
coisas que se acumularam depois da morte dele. (ACIMAN, 2018b, p. 99). 

Ou então:  

Só então percebi que, embora meu pai fosse pelo menos vinte anos mais 
velho do que Nanni, na foto eles se pareciam tanto que poderiam ser irmãos. 
Nunca pensei em meu pai como um homem bonito, e, no entanto, sob essa 
nova luz, ele era mais do que apenas bonito. Levei anos para perceber como 
os dois eram parecidos. (ACIMAN, 2018b, p. 100). 

Esses momentos não pertencem a nenhuma das duas linhas temporais, quer 

seja de doze, quer seja de vinte e dois anos, e revelariam um terceiro tempo 

pressuposto do qual o narrador efetivamente enunciaria os fatos. Contudo, interessa 

à análise a compreensão de que essa terceira instância do tempo, mais evidente ao 

final do capítulo, procura mascarar-se durante o resto da história. É apenas nas 

fissuras dos enunciados que este último “eu” narrador consegue ser recuperado: 

E ali, naquela capela abandonada que jurei um dia reformar e transformar em 
meu lar, eu também soube que, se tivesse que esperar dez anos para ver 
Nanni novamente, eu preferia morrer logo. Me leve, pedi, só me leve. Eu não 
aguentaria esperar uma década. Mas o que também comecei a sentir depois 
do pôr do sol naquele fim de tarde, como já havia sentido na noite em que 
ardi em minha nudez no velho santuário, foi a certeza de que estava 
mentindo, que estaria, sim, disposto a esperar e esperar, como aqueles que 
param a vida para expiar crimes esquecidos, porque seu verdadeiro castigo 
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não é mais saber se estão esperando por perdão e graça, ou se aquilo pelo 
que esperam lhes foi concedido havia muito tempo sem que soubessem, e 
que passaram a vida sem nunca abraçar aquilo que era deles e só deles. 
Aquele foi meu primeiro encontro com o tempo. Eu me tornei uma pessoa 
naquele fim de tarde, e a ele eu podia agradecer. E culpar. (ACIMAN, 2018b, 
p. 74-75). 

O exemplo anterior, ainda que extenso, demonstra muito bem a intervenção do 

terceiro “eu” ao qual os outros dois se assujeitam. A cena em que o protagonista 

retorna à capela após o percurso narrativo da sanção negativa, durante o qual Nanni 

rejeita sua investida afetiva, é brevemente quebrada, revelando que, de fato, há um 

sujeito que trama e conjura os enunciados de Paolo aos doze e vinte e dois anos. 

5.4 Do espaço 

No que toca ao espaço, é necessário anuir que a sua organização segue o 

mesmo modelo explorado no capítulo referente ao objeto Manfred desta dissertação. 

Constata-se, portanto, o uso dos pronomes este, esse e aquele – e seus 

desdobramentos femininos e preposicionados – para indicar, respectivamente, o 

espaço do locutor, do interlocutor e o alheio à cena discursiva. Exemplos pertinentes 

são: “meu lugar era este planeta” (ACIMAN, 2018b, p. 74); “não se engane, signora, 

sou incapaz de acompanhar uma melodia. – Com essa voz?” (ACIMAN, 2018b, p. 29, 

grifos do autor); e “embora eu continuasse igualmente incapaz de nomear aquele tom 

perturbador de medo, vergonha e agitação após uma década” (ACIMAN, 2018b, p. 

19). 

Reforça-se que, no tocante ao uso do pronome esse, ele aparece tanto em 

função catafórica quanto no lugar do pronome este e aquele, a depender do contexto, 

constituindo-se uma embreagem espacial. Por exemplo, vê-se o uso tradicional e 

anafórico do esse em trechos como “e os segurassem em uma calorosa e duradoura 

de comunhão, e com esse gesto, por si só, repetissem a promessa” (ACIMAN, 2018b, 

p. 28), enquanto a embreagem do pronome esse se apresenta em: “meu avô fez esse 

[este] violino” (ACIMAN, 2018b, p. 44) e “quem sabe o que esse [aquele] tipo de gente 

faz?” (ACIMAN, 2018b, p. 49), aproximando-os do espaço do narratário. 

Com relação à instauração dos espaços, da mesma maneira que na narrativa 

sobre a relação de Paul e Manfred, registra-se o fenômeno do espaço desdobrado, 

especificamente a uma debreagem enunciativa do enunciado (FIORIN, 1996, p. 292). 
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Cabe, inclusive, notar que a separação entre o espaço em que ocorre a narração e o 

espaço dos eventos narrados está muito bem atrelada à descrição da categoria de 

pessoa realizada anteriormente, ou seja, há um espaço do narrador em suas 

sublinhas temporais de doze e vinte e dois anos e há um espaço escamoteado pelo 

efeito de sentido gerado pela debreagem de primeiro grau instaurando um “eu” nos 

enunciados. 

5.5 Da tematização e da figurativização  

Como registrou-se nas análises anteriores, o estudo dos temas e figuras 

inscritos na obra e pertencentes à semântica discursiva é realizado em função da 

organização do ENC do nível narrativo. Ou seja, os temas, além de serem revestidos 

de figuras, que os particularizam no mundo sensível, são concretizações de esquemas 

narrativos (FIORIN, 1996). Para a presente subseção, serão analisados distintamente 

como são operadas a tematização e a figurativização nos dois percursos narrativos 

identificados. 

5.5.1 Temas e figuras: Paolo aos doze anos 

O primeiro percurso, tocante à manipulação, é concretizado pelo tema parcial 

do desejo, cujo desenvolvimento deve ser esmiuçado em função dos subtemas que o 

constituem. Essa relação de atração é instaurada logo no início da segunda subseção 

do capítulo, durante a qual Paolo conhece Nanni formalmente: 

Ele me estendeu a mão. Eu a apertei. Ele parecia mais jovem e sua pele era 
menos morena do que eu me lembrava. Era alto, esguio, tinha quase trinta 
anos. Eu nunca o tinha visto de perto antes. Olhos, lábios, bochechas, 
mandíbula. Eu levaria anos para descobrir o que exatamente me 
impressionava tanto em cada traço. (ACIMAN, 2018b, p. 24-25). 

O primeiro aspecto da concretização figurativa do tema desejo é a atração 

física. O uso de figuras como “olhos”, “lábios”, “alto”, “esguio”, “bochechas” inaugura 

a descrição da forma do narrador de anelar seu objeto de desejo e orienta a forma 

como esse tema será concretizado na distensão do texto como um todo, incluindo nos 

PNs para além da manipulação. Veja-se só: “ele tinha o rosto mais lindo que eu já 

vira, e eu não era corajoso o bastante para olhá-lo” (ACIMAN, 2018b, p. 26); “seu rosto 



 

 

124 

era a própria imagem da saúde, e havia um rubor nele, como se tivesse acabado de 

voltar do mar” (ACIMAN, 2018b, p. 26); “eu gostava do fato de ele não usar camisa, 

só o avental, com o peitoral bem visível” (ACIMAN, 2018b, p. 47), ou: 

Seus olhos eram tão belos e, percebi pela primeira vez, tão profundamente 
verdes, que tive de olhá-los ainda mais. [...] — foi quando percebi que o que 
vinha desejando havia tanto tempo eram seus olhos, não suas mãos, não sua 
voz, não seus joelhos, nem mesmo sua amizade, apenas seus olhos, pois eu 
queria que seus olhos pousassem para sempre nos meus como naquele 
momento. (ACIMAN, 2018b, p. 70). 

Há uma dimensão do tema parcial desejo que reenvia o interpretante a 

subtemas referentes ao aspecto físico, estético do homem, ou seja, deseja-se acima 

de tudo a beleza, o admirável, o esteticamente agradável. No caso, Nanni é recipiente 

de figuras que concretizam subtemas como formosura, atração, masculinidade, 

sedução, sobretudo ao falar-se dos olhos, que se tornam um ponto de fixação para o 

narrador. No entanto, ao percurso temático da atração física e estética, é preciso 

contrapor outros dois, sendo o primeiro deles o subtema da proibição, ainda que em 

uma fase tenra da vida afetiva e sexual. Vejam-se alguns trechos relevantes: 

Eu sabia que seu nome era Giovanni, assim como sabia que todos o 
chamavam de Nanni. Eu o vira na praia, no cinema ao ar livre perto da igreja 
e muitas vezes próximo ao Caffè dell’Ulivo à noite. Precisei me controlar para 
não demonstrar quanto estava entusiasmado por descobrir que o homem 
para quem eu poderia jurar que nem existia não só sabia meu nome como 
estava debaixo do meu teto. Ao contrário dele, contudo, não demonstrei 
conhecê-lo. Minha mãe o apresentou com um toque de ironia na voz, 
querendo dizer Mas certamente você conhece o Signor Giovanni. Fiz que não 
com a cabeça e até fingi vergonha pela grosseria de não saber seu nome. 
(ACIMAN, 2018b, p. 26). 

Ainda no início da história, a proibição, como subtema, é concretizada por 

figuras como controlar-se, não demonstrar, fingir não conhecer, as quais se imiscuem 

à concretização do desejo como tema maior. Outras passagens relevantes 

corroboram essa questão: 

Uma semana depois, minha mãe decidiu fazer uma visita ao marceneiro. Eu 
queria ir com ela? 

— Por que não? — respondi. Então acrescentei, em tom casual: — Não me 
importo. (ACIMAN, 2018b, p. 36). 

Ou então: 
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Enquanto caminhávamos até o centro histórico para ir à marcenaria do Signor 
Giovanni no início daquela tarde, não sei por quê, o silêncio enigmático da 
minha mãe me lembrou de algo que ela dissera mais ou menos um ano antes 
durante uma caminhada como aquela: eu jamais deveria permitir que um 
homem ou um garoto mais velho me tocasse lá. Fiquei tão confuso com 
aquela observação [...], mas naquela tarde, subindo a colina até San 
Giustiniano Alta, me lembrei de seu aviso. (ACIMAN, 2018b, p. 36, grifo do 
autor). 

E ainda: 

Um dia, ao chegar com doces para nós três, congelei. Minha mãe estava 
saindo da oficina. [...] Ela não tinha me visto. Mas fiquei em choque e prometi 
nunca chegar de surpresa antes de ter certeza de que ela não faria uma visita. 
[...] Nunca perguntei a mim mesmo que impulso tinha me levado a me 
esconder dela. Talvez eu não quisesse que ela pensasse que eu batia perna 
pela cidade depois da aula. Mas eu sabia que não era esse o motivo. 
(ACIMAN, 2018b, p. 44-45). 

Por fim, 

Quando cheguei em casa, não disse à minha mãe onde estivera, nem ela 
perguntou [...]. Mas caso meus pais perguntassem, eu já havia ensaiado uma 
desculpa: passara a tarde com outro aluno que conhecera na casa do 
professor. (ACIMAN, 2018b, p. 48). 

Os trechos citados reforçam que a concretização do tema desejo deve ser, 

portanto, secreta, discreta e não deve ser revelada, como se o narrador operasse e 

tomasse uma atitude errada. Na realidade, é muito bem possível atribuir esse 

sentimento à própria consciência de Paolo, dado que, conforme se revela mais adiante 

no capítulo, Nanni já havia falado, desde o início, aos pais do protagonista que ele 

trabalhava na oficina: “o olhar assustado em meu rosto deve ter gritado que ele não 

devia ter contado à minha mãe sobre mim. Então nunca fora nosso segredo” 

(ACIMAN, 2018b, p. 67, grifo do autor). De toda forma, interessa constatar que Paolo 

furta ao seu próprio desejo, ou ao menos o segue de forma acobertada e amorada. 

O tema da proibição que, então, compõe a forma do sujeito de escamotear sua 

relação com o tema maior do desejo é, por sua vez, entrelaçado pelo subtema do 

masoquismo, que é, com o mover da narrativa, realizado por figuras de autoflagelo. 

Veja-se como é figurativizada a relação de Paolo com seu desejo em um episódio na 

capela: 

Eu tinha afanado um pedaço de pano úmido da marcenaria de Nanni e 
enfiado no saco de papel que trouxera da padaria naquele dia. Peguei o pano, 
abri-o e abaixei o short [...]. Com o pano em uma das mãos, toquei meu pau 
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uma vez. Mas, como não senti nada além de um leve formigamento, toquei 
uma segunda vez. Então comecei a sentir. No início ficou quente, e isso me 
excitou, porque senti como se algo além da minha mão estivesse me tocando, 
mas então começou a arder, e a arder mais, e, sem qualquer alívio, ainda 
mais. [...] Comecei a ficar horrorizado com o que eu havia feito comigo 
mesmo. [...] Nunca tive tanta pena de mim mesmo. Havia pesar na capela e 
em meu coração e no mar em direção do continente e mais pesar em meu 
corpo, porque eu não conhecia meu corpo nem sabia qual era a coisa mais 
simples de que eu precisava naquele momento. (ACIMAN, 2018b, p. 54-55). 

Em todo caso, figuras como “pano úmido [de solvente para limpar tinta]”, 

“esfregar o pano no pau”, “ardência”, “excitação na ardência” e, por fim, “horror” da 

automutilação compõem o percurso temático-figurativo do masoquismo. É 

exatamente essa faceta figurativa que, ao concretizar o tema do desejo, coloca em 

primeiro plano o conflito entre a atração pelo outro, a interdição social e o 

desconhecimento do próprio corpo. Trata-se, em todo caso, de uma faceta nefasta, 

infausta e funesta da ligação entre realidade e prazer sensual. 

O segundo aspecto relevante para a concretização do tema desejo é 

precisamente a simbiose entretecida entre as figuras do ter e do ser o outro, própria 

da associação de desejo narcísica. O investimento figurativo realizado na forma de 

desejar do narrador o coloca, inconscientemente, frente à dicotomia do desejar ser e 

do desejar ter Nanni, vejam-se trechos: 

Seu rosto era a própria imagem da saúde, e havia um rubor nele, como se 
tivesse acabado de voltar do mar. Seu sorriso sereno e acolhedor quando ele 
se agitava para expressar suas ideias e dúvidas a respeito da escrivaninha 
revelava a pessoa que eu desejava ser um dia. Que prazer olhar seu rosto e 
esperar ser exatamente como ele. (ACIMAN, 2018b, p. 26, grifo nosso). 

Ou então: 

Mais do que nunca, desejei dizer, acrescentando, quero ficar com você, quero 
ser seu filho, quero abrir a marcenaria antes de você chegar e fechá-la depois 
que você vai embora, quero trazer café e pão quente para você de manhã, 
espremer limões para você, varrer e esfregar o chão e, se você pedir, renegar 
meus pais, minha casa, tudo. Quero ser você. (ACIMAN, 2018b, p. 44, grifo 
nosso). 

Com a presença das figuras “ser você” e “ser como ele”, o tema do desejo é 

transposto a uma dimensão distinta da conjunção por meio do ter, particularizando a 

desassociação estrutural de sujeito e objeto (S¹ U Ov) estabelecida ao início da 

análise. Se, por um lado, o sujeito se significa em tal posição numa relação dialética 

e interdependente com o objeto, sendo esse último também significado por essa 
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mesma associação, por outro lado, essas instâncias, na dimensão fenomenológica da 

consciência, confundem-se e misturam-se. É, portanto, nessas vias que se constroem 

as bases do desejo narcísico de Variações Enigma: o investimento figurativo por meio 

do “ser” em detrimento do “ter” outro. 

Cabe, antes de avançar ao próximo tema, ressaltar que o tema parcial do 

desejo também estava presente na relação entre Paul e Manfred, estudada no 

capítulo anterior. Nesse contexto, é interessante registrar que, como viu-se 

anteriormente no referencial teórico desta dissertação, os temas são um “investimento 

semântico, de natureza puramente conceptual” (FIORIN, 2000, p. 65), podendo ser 

concretizados de maneiras distintas. De fato, há similitudes e diferenças entre os 

subtemas e as figuras que concretizam o desejo por Nanni e Manfred, podendo-se 

citar, como semelhança, o furto ao próprio desejo, o silenciamento, a não-

reciprocidade e a concretizam nas vias de figuras sobre estética, masculinidade e 

beleza. Por um outro lado, toda a concretização do desejo nas vias do investimento 

temático-figurativo do masoquismo e da automutilação é uma especificidade da 

relação com Nanni. 

Para mais, torna-se viável argumentar que temas como proibição, não-

reciprocidade, masculinidade e beleza, além de outros já elencados acima, não 

funcionam somente como subtemas, mas como macrotemas, na medida em que se 

asseveram presentes durante toda a obra e fazem parte da composição de outros 

percursos temáticos importantes. Neste estádio, evidenciam-se, com mais certeza e 

embasamento, características que podem ser entendidas como parte da forma 

específica e singular do narrador de Variações Enigma concretizar a sexualidade no 

mundo sensível. 

Postas essas questões, é possível avançar à segunda parte do ENC, também 

denominada de Competência. Este percurso é concretizado pelo tema parcial do 

cortejo, durante o qual Paolo procurará Nanni em sua marcenaria a fim de angariar 

um espaço na vida dele. Vejam-se algumas citações de início: 

Eu sabia que o que tinha sentido na marcenaria era incomum e furtivo, talvez 
nocivo. Senti isso ainda mais intensamente no dia em que decidi pegar o 
caminho mais longo para casa depois de visitar meu professor e, após dar 
pelo menos duas voltas no centro histórico da cidade, acabei batendo à porta 
de vidro da oficina. Ele estava instruindo o assistente, um garoto um pouco 
mais velho que eu, que depois descobri ser seu irmão, Ruggiero. (ACIMAN, 
2018b, p. 39). 
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E ainda:  

Alguns dias depois daquela visita, decidi passar no marceneiro uma segunda 
vez, e de novo alguns dias mais tarde, sempre logo após a aula particular. No 
caminho eu ficava com tanta fome que criei o hábito de comprar o mesmo 
doce assim que a padaria voltava a abrir. Mas, pensando bem, decidi comprar 
mais dois, um para ele e outro para o irmão. Eu esperava para comer até me 
sentar com ele por cinco minutos na oficina suja. (ACIMAN, 2018b, p. 41). 

Ou então: 

Voltei à marcenaria dois dias depois e, em vez de esperar que ele me 
dissesse o que fazer, coloquei meus livros embaixo da mesa, vesti o avental 
e me servi um pouco de limonada. (ACIMAN, 2018b, p. 49). 

É possível notar o tema do cortejo é efetivado pelas figuras das visitas de Paolo 

à oficina de Nanni, formalizando o percurso figurativo do garoto que persegue seu 

objeto de desejo. Nesse sentido, a criança de doze anos é recipiente de um 

investimento figurativo bastante similar em múltiplas ocasiões — “acabar batendo à 

porta”, “decidir passar no marceneiro”, “voltar à marcenaria” — a fim de evidenciar a 

sua persistência em participar da vida do seu amado. A essas figuras, que entretecem 

o caminho percorrido pelo garoto, outras revelam a forma como ele deseja e almeja 

participar da vida de Nanni: 

Ele não tinha filhos, respondeu. Mas não queria ter filhos?, perguntei, com a 
sensação de que aquela era uma conversa adulta. Quem sabe, refletiu ele, 
ainda não encontrara a esposa certa. Eu queria dizer a ele que ficaria feliz 
em preencher o papel de filho e ser seu aprendiz todo verão, aprender tudo 
o que havia para aprender até que seu filho me substituísse. (ACIMAN, 
2018b, p. 41). 

E ainda: 

Eu queria voltar no dia seguinte e trabalhar com ele, sentar frente a frente 
como hoje, e de vez em quando me aproximar dele para sentir o cheiro de 
suas axilas, parecido com das minhas, mas muito, muito mais forte. [...] 
Naquele dia trabalhamos quase até o anoitecer. (ACIMAN, 2018b, p. 47). 

Paolo, durante o percurso da competência, preenche-se de um suposto ideal 

de como participar da vida de Nanni. Assim, figuras como “preencher o papel de filho”, 

“ser seu aprendiz”, “querer voltar no dia seguinte” e “trabalhar com ele” mostram 

justamente as tentativas do sujeito protagonista de se projetar como valor, como 

objeto desejável ao narratário. Antes de avançar, cabe ressaltar que as figuras que 
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concretizam o tema cortejo se efetivam majoritariamente no espaço referente ao 

trabalho executado pelos dois na marcenaria, logo é possível dizer que o percurso 

figurativo do trabalho se articula como pretexto ao percurso das figuras que dão 

linearidade ao flerte de Paolo por Nanni. 

A performance e a sanção, por sua vez, ocorrem mais adiante no capítulo, 

quando o jovem lembra de uma situação ocorrida na marcenaria. Veja-se o        

ocorrido: 

Às vezes nossos joelhos ficavam tão próximos que pareciam gêmeos que 
cresceram juntos e só ficavam felizes quando se tocavam. Uma vez, meu 
joelho tocou o dele e fez questão de pressioná-lo. O dele recuou. Então, para 
puni-lo e humilhá-lo em minha mente, comecei a pensar que ele estava nu 
embaixo do avental, e gostei de pensar nele nu. [...] Enquanto alimentava 
essas imagens perturbadoras, de repente peguei-o olhando para mim. Será 
que ele viu meus olhos passeando por todo seu corpo quando levantou? 
Ficaria incomodado? Ele tinha parado de falar. [...] Então vi que ele ainda 
estava olhando para mim. Seus olhos eram tão belos e, percebi pela primeira 
vez, tão profundamente verdes, que tive de olhá-los ainda mais. Meu impulso 
sempre fora desviar o olhar e evitar seus olhos, mas eles me agarraram, e eu 
quis ser agarrado por eles, porque estavam ordenando que eu não desviasse 
desta vez, porque era por isso que os adultos se olhavam nos olhos [...]. Ele 
me olhava com pesar porque eu partiria em breve. Eu era seu amigo. Não 
havia mais nada que eu pudesse querer. Mas algo se quebrou no momento 
em que ele disse: — Você não deveria encarar as pessoas assim. Suas 
palavras me cortaram. (ACIMAN, 2018b, p. 69-71). 

O percurso da performance é concretizado pelo tema da sedução. Na cena, há 

uma tentativa, ainda que inconsciente e motivada pelo próprio desejo do protagonista, 

de obter algum tipo de conjunção com o objeto de valor. É mister, no entanto, 

estabelecer que o tema da sedução neste capítulo é concretizado de forma bastante 

diferente da vista no capítulo anterior, dado que as figuras que os entretecem são 

distintas. No caso da relação com Nanni, a sedução é composta por figuras bastante 

instáveis e contraditórias entre si, como se vê na relação entre a “felicidade no toque”, 

“beleza dos olhos”, “amizade” e o “punir”, “humilhar” e “imagens perturbadoras”. Em 

última instância, cria-se um efeito de sentido de realidade, isto é, afasta-se da ideia 

de uma paixão perfeita e idealizada, para construir-se uma atração humana 

atravessada pela vulnerabilidade e pela verossimilhança. 

O percurso subsequente, pertencente à dimensão da sanção, é concretizado 

pelo tema parcial da rejeição. Primeiramente, caracteriza-se essa sanção como de 

ordem cognitiva, na medida em que Nanni constata sua recusa verbalmente, para, em 

sequência, avançar à dimensão pragmática, quando o jovem Paolo é mandado de 
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volta à sua casa. Veja-se o trecho que complementa o anterior: 

Fiquei tão abalado pela repreensão implícita em suas palavras tranquilas que 
estava prestes a pedir, por favor, que não contasse aos meus pais. 

— Eu ofendi você, Nanni? — finalmente tive coragem de perguntar, talvez 
como forma de suavizar sua reação. 

Incapaz de suportar a frieza repentina entre nós, indaguei: 

— Você está bravo comigo? 

Percebi que minha voz estava falhando. Ele também percebeu. Ele assentiu 
brevemente cinco ou seis vezes, pensativo como eu jamais o vira. Então deu 
um sorriso condescendente. 

— Sta’ buono, Paolo, e va’ a casa. Vejo você em alguns dias.  

Mas ainda havia um brilho sombrio e inabalável em seus olhos, como se 
estivesse escondendo alguma coisa. 

— Mas eu ainda não quero ir embora [...]. 

— Devi. (ACIMAN, 2018b, p. 72, grifo do autor). 

Da parte do narrador, figuras como “ofender”, “estar bravo” e “não querer ir 

embora” constroem o percurso figurativo do garoto rejeitado, cujo desejo não pôde ser 

atendido. Do lado do narratário, são justamente as figuras do “brilho sombrio”, do 

“segredo”, do “estar bem” – no sentido de apaziguar a situação – e do “ir para casa” 

que constroem o percurso do homem que renuncia ao desejo do outro. Esses 

percursos, na realidade, possuem desdobramentos, dado que, na sequência, Paolo 

vive e processa os sentimentos próprios do percurso figurativo do homem rejeitado, 

vejam-se as seguintes passagens: 

Não abracei Nanni novamente. Saí da marcenaria, já planejando voltar no dia 
seguinte e no outro [...]. Mas eu também sabia [...] que aquele, por mais irreal 
que parecesse, poderia ter sido minha última visita à sua oficina. [...] Peguei 
meu atalho pisando firme, parei na capela normanda, sentei no pedestal para 
observar o mar, na direção do continente, mas não conseguia organizar os 
pensamentos. Tudo o que eu sabia era que eu havia sido punido e depois 
dispensado [...]. E ali, não sei o que me deu, tirei toda a roupa, tirei as 
sandálias até, e fiquei nu na capela, tentando imaginar que Nanni havia 
pedido que eu tirasse a roupa e ficasse assim até que ele chegasse. E fiquei 
sentado ali na pedra gasta e nos vi conversando, ambos nus, e percebi que 
ele ia me tocar, mas então olhou meu corpo e, sorrindo, começou a cuspir em 
minhas coxas, minha virilha, minha ereção e em meu peito, como para apagar 
um incêndio, e amei ter pensado na ideia de sua saliva escorrendo pelo meu 
corpo, porque significava que depois de fazer isso comigo ele não teria como 
não vir. [...] No espelho, antes de tomar banho, minha aparência estava 
péssima, mas ninguém perguntou por que eu cheguei tão tarde ou o que 
havia acontecido para eu parecer tão abatido e desgrenhado. [...] Aquele foi 
meu primeiro encontro com o tempo. Eu me tornei uma pessoa naquele fim 
de tarde, e a ele eu podia agradecer. E culpar. (ACIMAN, 2018b, p. 73-75). 

Apesar de extenso, o trecho acima registra um percurso figurativo singular de 

Variações Enigma. O tema parcial da rejeição é continuado por um percurso 
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inaugurado por figuras como “já planejando voltar”, “saber que seria a última visita”, 

denotando respectivamente a ambivalência entre a recusa e a aceitação à sanção 

negativa. O interessante, no entanto, é justamente como, a essas figuras, se 

agrilhoam outras que inauguram uma fantasia, envolvendo, ao mesmo tempo, “ficar 

nu”, “imaginar que Nanni havia pedido”, “conversar com ele” e “cuspir nas coxas, na 

virilha, na ereção”, evidenciando o caráter de fragilidade e vulnerabilidade ao qual o 

narrador é submetido ao permitir-se desejar seu objeto. 

A segunda parte do trecho citado, por conseguinte, finda o percurso figurativo 

do rapaz rejeitado em dois momentos: primeiramente, ao mostrar o estado físico e 

afetivo do jovem, que é concretizado por figuras como “abatido”, “desgrenhado” e 

“ignorado por todos” (“ninguém perguntou por que eu cheguei tão tarde”); e, em 

sequência e mais importante, pelo seu reconhecimento da sanção negativa por meio 

das figuras do “primeiro encontro com o tempo”, “tornar-se uma pessoa”, “agradecer” 

e “culpar”. No fim das contas, o encerramento da história do menino de doze anos no 

ENC – por meio da sanção negativa concretizada no tema da rejeição e figurativizada 

nos percursos do homem que rejeita e do garoto rejeitado – é precisamente a 

humanização e a adultização de Paolo, que, enfim, reconhece-se tanto origem das 

vicissitudes do seu desejo quanto assujeitado a elas. 

É possível, dessarte, dizer que, à soma dos temas parciais desejo, cortejo, 

sedução e rejeição e à forma como estes foram figurativizados, corresponde o tema 

principal da conquista do primeiro amor. 

5.5.2 Temas e figuras: Paolo aos vinte e dois anos 

Com relação ao percurso narrativo de Paolo aos seus vinte e dois anos, 

constata-se que sua história se inicia com o seu retorno à ilha, ou seja, entende-se 

estar na etapa da performance do ENC. Quanto às duas primeiras etapas, 

correspondentes à manipulação e à competência, estipula-se que elas são 

pressupostas e não relatadas no livro. Ou seja, diferentemente da performance e da 

sanção, cujo desenvolvimento será explorado mais adiante, às duas primeiras etapas 

não é viável apontar um tema parcial que as concretize na narrativa. 

No entanto, há algumas figuras que aparentam fazer remissão a essas etapas, 

ainda que brevemente. Vejam-se: 
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Voltei por ele. [...] Eu viajava sozinho naquele verão e havia começado um 
roteiro de um mês pela costa, voltando ao lugar onde passei todos os verões 
da minha infância. Essa viagem era um desejo antigo, e agora que tinha me 
formado era a melhor época para fazer uma breve visita à ilha. (ACIMAN, 
2018b, p. 11, grifo do autor). 

E: 

Então, a primeira coisa que prometi fazer ao descer da balsa foi virar à direita, 
caminhar pelo familiar calçadão, passar pelo imponente Grand Hotel e pelas 
residências enfileiradas à beira-mar e seguir até nossa casa a fim de ver o 
estrago com meus próprios olhos. Era o que havia prometido ao meu pai. Ele 
não tinha nenhum desejo de colocar os pés na ilha novamente. Agora eu era 
um homem e era meu dever averiguar o que precisava ser feito. (ACIMAN, 
2018b, p. 12). 

A esse breve conjunto figurativo, carreado por figuras como “voltar por ele”, 

“viajar sozinho”, “desejo antigo”, “dever averiguar”, “prometer ao pai” e “ser homem”, 

pode-se atribuir o percurso narrativo da manipulação. Nesse contexto, entende-se que 

o sujeito é manipulado pelo seu próprio passado e pela sua vontade de acertar as 

contas com os eventos ocorridos na ilha durante sua infância. 

À etapa da competência, no entanto, é difícil atribuir alguma passagem que lhe 

dê uma consistência maior. Contudo, encontrou-se um trecho referente à fala do pai 

do protagonista sobre seu eventual retorno à ilha que pode ser correspondido a ela. 

De fato, ao dizer: “– Não tire conclusões precipitadas – alertara meu pai. – E, 

sobretudo, não discuta. Essa era a postura do meu pai” (ACIMAN, 2018b, p. 22-23), 

vê-se o pai preparando o filho para um reencontro com o passado. 

À etapa da performance, é possível lhe apontar como tema parcial 

correspondente o regresso. O capítulo, para efetivar o referido tema, inicia-se com a 

chegada de Paolo à ilha e com a rememoração dos eventos da sua infância, 

registrados, sobretudo, no primeiro subcapítulo do trecho. Essa primeira parte, 

intercalada pela reminiscência da sua adolescência, é sequenciada a partir do nono 

subcapítulo, quando o narrador retoma o contato com algumas pessoas que moram 

na ilha e seu antigo professor para obter respostas sobre Nanni. 

À primeira parte, cabe identificar cada um dos percursos figurativos presentes 

e verificar como eles contribuem para a construção do tema parcial em questão. De 

início, há alguns trechos relevantes para a análise: 

Mas o que fiz assim que coloquei os pés em terra firme, quando o velho 
traghetto assoviou e zarpou do mesmo lugar uma década depois, foi virar à 
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esquerda e não à direita, e ir em direção ao caminho de pedra que leva à 
antiga cidade de San Giustiniano Alta, no topo da colina. Eu amava as ruelas 
estreitas, valetas fundas e vias antigas, amava o cheio refrescante de café 
que saía do moinho de torrefação, que parecia me dar boas-vindas 
exatamente do mesmo modo quando eu saía com minha mãe. (ACIMAN, 
2018b, p. 12-13). 

O trecho acima exemplifica os primeiros investimentos figurativos referentes à 

construção do cenário em que se passa a história. Em função da narração em primeira 

pessoa, é possível dizer que figuras como “ruelas estreitas”, “cheiro refrescante de 

café” e “valetas fundas” são frutos da forma específica e não-euclidiana do narrador 

de construir o espaço da ilha de San Giustiniano Alta. Se, por um lado, dão-se as 

bases figurativas e espaciais do lugar em que ocorrerá a história, cabe, de outro, 

ressaltar a sua associação aos sentimentos, às lembranças e às emoções do 

narrador, como em: “enquanto subia a ruela, pensava em Beethoven e nos gritos na 

balsa. Nada daquilo desaparecera. Reconheci imediatamente a velha farmácia, o 

sapateiro, o chaveiro, a barbearia com as duas poltronas reclináveis surradas” 

(ACIMAN, 2018b, p. 18-19).  

Junto à questão da construção do espaço figurativo da ilha, é importante notar 

como a relação conflituosa tecida pelo já conhecimento do espaço (infância) com o 

novo tempo da visita de Paolo (juventude) dá as bases do percurso figurativo do 

retorno à ilha de San Giustiniano Alta. Veja-se o exemplo a seguir: 

Sonhava em voltar havia tanto tempo. Tudo parecia familiar, nada tinha 
mudado. Ainda assim, tudo parecia distante, desgastado, inalcançável, como 
se algo em mim fosse incapaz de registrar que tudo aquilo era real, que boa 
parte um dia havia sido minha. (ACIMAN, 2018b, p. 22). 

“Sonhar em voltar”, “familiar”, “não mudar” são figuras que, quando 

contrapostas a outras como “distância”, “desgastado”, “não registrar que era real”, dão 

corpo aos conflitos internos vivenciados pelo protagonista. Esse percurso figurativo, 

apesar de importante e de revelar as problemáticas inscritas na relação do jovem com 

a ilha, torna-se secundário uma vez que se introduz seu desejo de saber o que 

aconteceu com Nanni:  

E, no entanto, de todas as pessoas ali, só havia uma que eu desejava ver, e 
ele tinha desaparecido, sparito. Eu já sabia. Então por que sequer me dar ao 
trabalho de perguntar por ele? Para ver como reagiriam? Para lembrar a mim 
mesmo que ele não era invenção da minha cabeça? (ACIMAN, 2018b, p. 23, 
grifo do autor). 
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São associados, portanto, no primeiro subcapítulo, durante o qual se inaugura 

a etapa da performance, dois momentos distintos: primeiramente, apresenta-se o 

espaço figurativo espaço da ilha, a partir do qual se dão bases ao percurso figurativo 

do retorno à ilha de San Giustiniano, e, em sequência, apresenta-se a busca de Paolo 

por Nanni, instituindo o percurso figurativo principal do tema regresso. 

Ao continuar a história a partir do nono subcapítulo (ACIMAN, 2018b, p. 76), 

inaugura-se um novo conjunto de figuras relativo ao encontro de Paolo com o espaço 

físico da sua antiga casa, da qual restava apenas as cinzas do incêndio. O jovem vive, 

assim, o percurso figurativo do luto, construído a partir de descrições do cenário, como 

“as janelas, as portas, o telhado, tudo se foi. [...] Só sucata por toda parte, pedações 

de parede verde-escuro da sala de estar, de que eu havia me esquecido” (ACIMAN, 

2018b, p. 75), e de descrições sobre seus sentimentos:  

Eu só pensava na prataria. Prataria não queima, não derrete. Algumas 
traziam as iniciais do meu avô gravadas e, portanto, também as minhas. Onde 
estaria a prataria? [...] Essa palavra devia explicar tudo, porque o que mais 
poderia ser dito sobre honra, amizade e lealdade, a não ser que o tempo 
destrói tudo, apaga dívidas, perdoa pilhagem, ignora o roubo e a traição. A 
civilização jamais pegaria no tranco a não ser que tudo fosse ocultado e 
esquecido. (ACIMAN, 2018b, p. 76). 

Ou então: 

De repente percebi que não havia perdido só a casa, mas também o desejo 
de pensar que ela seria minha um dia. Eu não era dono de nada ali. Lembrei-
me da caneta do meu avô. Eu devia me preocupar em procurá-la ou ela 
também teria derretido? Um vira-lata que estava me olhando a distância 
finalmente caminhou até mim, farejando o chão. Eu não o conhecia, nem ele 
a mim. Mas compartilhávamos algo — não pertencíamos a ninguém ali. 
(ACIMAN, 2018b, p. 77). 

O que torna o percurso do luto singular no capítulo é a forma como, junto às 

figuras sobre a casa desolada e destroçada, entrecruzam-se as reflexões sobre 

sociedade, relações humanas e afetivas. Assim, inaugurado pelas figuras da “janela”, 

“porta” e “telhado”, referentes ao estado da casa, o percurso continua com uma 

menção à “prataria”, que serve de pretexto para refletir sobre temas como honra, 

amizade, lealdade, destruição, dívidas e afins. A conclusão do percurso figurativo do 

luto é o reconhecimento e a aceitação do não pertencimento ao espaço da ilha, 

marcado sobretudo pela figura do “vira-lata”. 

A conclusão da etapa referente à performance está registrada no contato de 
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Paolo com pessoas do seu passado, das quais serão usadas como exemplo o seu 

antigo jardineiro, seu professor de latim e o proprietário do Caffè Sant’Eusebio. De 

início, Paolo interroga o jardineiro sobre o paradeiro de Nanni: 

— E Nanni? Acha que ele teve alguma coisa a ver com tudo isso? 

— Não. Seu pai era como um pai para ele. Todos sabíamos que a casa estava 
cheia de contrabando naquele ano, mas ninguém ousava dizer nada. Mas era 
muito fácil culpar Nanni. A polícia sabia que era a máfia, mas colocaram a 
culpa nele. 

O jardineiro se agachou para pegar o gato e, com o animal morto em um dos 
braços, me abraçou com o outro. (ACIMAN, 2018b, p. 82). 

Com relação ao professor e ao proprietário do caffè, há dois trechos que se 

destacam, primeiramente: 

— Fiquei sabendo que o marceneiro desapareceu — comentei depois de um 
instante de silêncio. 

— Você o conhecia? — perguntou ele. 

Se eu o conhecia!, quis responder. Era apaixonado por ele. Ainda sou. É por 
isso que estou aqui. (ACIMAN, 2018b, p. 91-92). 

Em sequência, 

— Logo cedo eles iam nadar — afirmara ele —, depois toda noite no caffè e 
durante os meses de inverno também, caso você tenha pensado que o 
inverno estava fora de questão. 

— Quanto tempo? — eu perguntara, ainda tentando fingir que não estava 
nem um pouco abalado com o que estavam me contando. (ACIMAN, 2018b, 
p. 93-94). 

As figuras inscritas nas perguntas de Paolo concluem o tema parcial do 

regresso, inaugurado quando ele chegou à ilha para investigar os ocorridos com sua 

casa e com Nanni. Ao programa narrativo da sanção, por sua vez, pode se atribuir o 

tema da descoberta. Para mais, é possível classificá-la como positiva, dado que o 

jovem de vinte e dois anos encontra todas as informações que desejava, seja sobre a 

casa, seja sobre Nanni:  

— A casa não pegou fogo. Colocaram fogo nela, aqueles animais. Todos 
foram ver. Eu fui ver. 

Ele fez um gesto amplo com os braços e as mãos para imitar o incêndio. 

— Culparam um jovem marceneiro, mas todos sabem que ele pegou os 
bandidos usando a casa dos seus pais como depósito de roubos. Nossa 
adorável polícia também estava envolvida, tenho certeza. Eles o prenderam, 
o espancaram e depois queimaram a casa. (ACIMAN, 2018b, p. 90). 
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Nesta primeira parte, figuras referentes ao “incêndio”, “à culpa ao marceneiro” 

e à descrição dos culpados como “animais” concretizam a sanção positiva, que, por 

sua vez, não avança à dimensão pragmática, permanecendo no plano cognitivo. De 

fato, aprender o que ocorreu com sua casa não leva a narrativa a nenhum 

desdobramento, como a punição dos responsáveis ou a retomada da sua propriedade. 

Inclusive, o mesmo tipo de sanção ocorre quando Paolo descobre novas informações 

sobre Nanni, destacando-se duas delas: 

— Quanto tempo? — eu perguntara, ainda tentando fingir que não estava 
nem um pouco abalado com o que estavam me contando. 

Pensava em uma temporada, alguns meses. 

— Os pais de Nanni ainda estavam vivos na época. Então ele devia ter, o 
quê, dezoito, dezenove anos? Por que você acha que Nanni ia para o 
continente pelo menos duas vezes por mês durante o inverno? Para comprar 
solvente? 

Pensando bem, levaria meio dia para fechar a casa todo outono, não uma 
semana inteira ou dez dias como meu pai ficava todo ano. Não é de se 
estranhar, portanto, que sem saber exatamente por quê, minha mãe, 
respondendo a um instinto imutável, acabou por não gostar de Nanni e achá-
lo tão sinistro e desagradável. [...] Eu me sentia como alguém que de repente 
concatena os fatos e percebe que foi traído durante semanas, meses ou até 
mesmo anos. (ACIMAN, 2018b, p. 94-96). 

E, 

Então isso me ocorreu pela primeira vez na vida. Muito provavelmente meu 
pai sempre soubera o que havia acontecido com Nanni e, se eu quiser saber, 
tudo o que precisava fazer era perguntar [...]. Mas meu pai nunca falou 
comigo sobre Nanni. Nem eu toquei no assunto. Nunca fiquei sabendo o que 
Nanni acabou fazendo para ganhar a vida, ou que tipo de vida levava, casado, 
solteiro, acompanhado ou não. Mas sei que chegavam cartas do Canadá. Vi 
um envelope com selos canadenses na mesa de jantar um dia em que fui 
visitar meu pai de surpresa. (ACIMAN, 2018b, p. 99). 

Como vê-se anteriormente, desvelar a verdade sobre Nanni implicou que Paolo 

aprendesse não somente que o marceneiro partiu ao Canadá, mas que ele estava 

envolvido em um caso amoroso com seu pai. A sanção, como mencionado 

anteriormente, não avança à dimensão pragmática, sendo figurativizada unicamente 

nas novas perspectivas adotadas pelo protagonista com relação ao passado e à sua 

forma de amar e desejar. De início, vê-se o seguinte: 

Estava feliz. E feliz não só por eles. Percebi que, já em idade tão precoce, 
tinha mirado e investido na pessoa certa e enxergado a verdade sobre mim e 
também sobre ele. Eu o desejava, e ele teria me desejado também, não aos 
doze anos, mas depois. Cheguei mesmo a ficar feliz em pensar que minha 
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paixão era herdada, transmitida e, portanto, predestinada [...]. Ele teria me 
ensinado tudo e provavelmente me dado tudo. Em vez disso, anos depois, 
procurei as pessoas erradas, aprendi com os professores errados, tirei 
daqueles que tinham menos a dar e quase nada que eu quisesse. (ACIMAN, 
2018b, p. 96). 

Há um exemplo de encadeamento figurativo importante neste trecho. O tema 

parcial da descoberta, ao ser figurativizado dessa maneira, insere o protagonista no 

percurso figurativo da ressignificação. Por meio de figuras como “idade precoce”, 

“mirar na pessoa certa”, “verdade”, “professores errados”, “paixão herdada” e “menos 

a dar”, ele revisita suas decisões e escolhas de vida, extraindo delas reflexões 

preciosas. No entanto, o mais importante desdobramento da concretização do tema 

da descoberta é justamente o fato de se retirar o véu sobre o que, possivelmente, 

funciona como arquitetura do enigma postulado pelo título da obra. Veja-se o trecho 

abaixo: 

'Caro Nanni', escrevi. ‘Recebemos seu pacote há mais ou menos cinco anos 
[...]. Meu pai morreu há seis anos. Nunca falamos sobre você. Mas eu sabia. 
Talvez você não soubesse mas eu era mais como meu pai em relação a você 
do que você suspeitava [...]. Sim, tenho certeza de que sabia. Você esteve 
comigo durante toda minha vida [...].’ 

Um envelope chegou algumas semanas depois. 

‘Talvez você goste desta foto. Fiz uma cópia e gostaria que você ficasse com 
ela.’ 

Na foto, Nanni e meu pai estão em pé de roupa de banho com o mar atrás 
deles. O braço direito de Nanni está pousado no ombro do meu pai, e a outra 
mão segurando o ombro esquerdo. Meu pai, com os braços cruzados, exibe 
um sorriso largo, e Nanni também, os dois belos e atléticos. Só então percebi 
que, embora meu pai fosse pelo menos vinte anos mais velho do que Nanni, 
na foto eles se pareciam tanto que poderiam ser irmãos. Nunca pensei em 
meu pai como um homem bonito, e, no entanto, sob essa nova luz, ele era 
mais do que apenas bonito. Levei anos para perceber como os dois eram 
parecidos. (ACIMAN, 2018b, p. 100). 

À questão da discursivização das personagens, será dado um desenvolvimento 

apropriado na subseção seguinte. Nesta seção, compete apenas reconhecer que a 

conclusão do programa narrativo da sanção é Paolo se dando conta de que seu 

primeiro amor é um homem recipiente de um investimento figurativo bastante 

semelhante ao do seu próprio pai; o que se torna interessante quando se retoma o 

fato de, ao início do capítulo, Paolo e seu pai serem actorializados por um investimento 

figurativo que os concretiza da seguinte forma: “éramos feitos da mesma fôrma. Meus 

pensamentos eram os pensamentos dele, e os pensamentos dele, meus 

pensamentos [...]. Éramos a mesma pessoa” (ACIMAN, 2018b, p. 14). 
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Propõe-se, portanto, a seguinte conclusão a este percurso no ENC: no quadro 

de Variações Enigma, o outro a que se ama e se deseja é sempre um caminho, uma 

via para amar a si próprio. 

5.6 Notas sobre a actorialização 

Serão, nesta subseção, arrematadas questões no texto que concernem à 

actorialização de três personagens55: a mãe, o pai e Nanni, dado que, neles, estão 

inscritos temas e figuras pertinentes para o estudo da forma como se desenvolve a 

questão da sexualidade no texto. 

No que toca à forma como a mãe é desenvolvida no texto, cabe ressaltar duas 

questões: o actante referente ela é, primeiramente, recipiente do papel temático de 

mãe para, a posteriori, ser figurativizado unicamente sob a perspectiva do narrador, o 

que, por conseguinte, desencadeia um conjunto de figuras que não a descreve como 

uma pessoa gentil ou amável, pelo contrário, ela sempre é investida de figuras que a 

tornam mesquinha, cabotina e irascível. Vejam-se os trechos a seguir: 

Minha péssima nota final em latim e grego naquela primavera estabeleceu 
uma barreira cruel entre mim e minha mãe [...]. Todo o percurso foi uma 
bronca alta e infindável, as reprimendas vindo em bofetadas [...], e quanto 
mais ela gritava, mais encontrava defeitos em qualquer coisa em mim: o jeito 
como eu me sentava para ler um livro, minha caligrafia, minha completa 
incapacidade de dar uma resposta direta sempre que alguém perguntava o 
que eu achava disso ou daquilo — evasivo, sempre evasivo — e, pensando 
bem, por que eu não tinha um único amigo, nem na escola, nem na praia, 
nem em lugar algum, por que eu não me interessava por nada nem por 
ninguém, pelo amor de Deus… O que havia de errado comigo, dizia ela [...]. 
Eu estava convencido de que a desaprovação dela vinha se acumulando 
havia sabe-se lá quanto tempo, e que só precisava da minha terrível prova 
de latim e de grego para explodir. Para acalmá-la, prometi me dedicar mais 
durante o verão. Dedicação? Tudo em mim precisava de dedicação, disse 
ela. Havia tanta ira em sua voz naquele dia que o desprezo era quase 
palpável, principalmente quando ela ornamentou a fúria com toques de ironia, 
finalmente explodindo com meu pai. (ACIMAN, 2018b, p. 15-16). 

A ausência de figuras que a entreteçam do ponto de vista estético permite que o 

foco seja exclusivo à sua forma de relacionar com os atores do texto. Neste sentido, a 

mãe assume o papel da reprovação, da censura e do descontentamento, o que pode ser 

recuperado pelo uso de figuras como “barreira cruel”, “bronca”, “bofetadas” e “acúmulo 

 
55 As figuras que concretizam o ator Paolo já foram discutidas nas seções anteriores, não havendo 

necessidade de repeti-las. 
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de desaprovação”. Inclusive, o último investimento figurativo do trecho implica a mãe 

rejeitar a própria promessa de melhora de Paolo e revelar a insuficiência do garoto. 

Todavia, a esse trecho, convém contrapor outro: 

Naquele dia, depois de desembarcarmos, minha mãe tentou compensar o 
que tinha feito, falando comigo com tanta doçura e cordialidade que logo 
fizemos as pazes. Mas o prejuízo real não estava nas palavras mordazes que 
ela desejava não ter dito e que eu nunca esqueceria. O prejuízo estava em 
nosso amor: perdeu a afeição, a espontaneidade, tornou-se um amor forçado, 
deliberado, pesaroso. Ela se alegrava ao ver que eu ainda a amava; eu me 
alegrava ao ver a prontidão com que nós dois nos enganávamos. Tínhamos 
consciência de estarmos recebendo um agrado, o que intensificava nossa 
trégua. Mas devíamos sentir que tudo se ajeitar tão facilmente não passava 
de uma diluição do amor que havia entre nós. Ela me abraçava com mais 
frequência, e eu queria ser abraçado. No entanto, eu não confiava no meu 
amor e percebia, pelo modo como ela me olhava quando achava que eu não 
estava vendo, que ela também não. (ACIMAN, 2018b, p. 17). 

Em que pese seu lado negativo, a mãe, neste segundo trecho, é humanizada 

por figuras como “doçura”, “cordialidade” e “abraços”. A questão que, no entanto, 

entrepõe-se é justamente como se articulam o percurso figurativo da rejeição e da 

afeição, culminando na forma de amor distorcida e atuada pelas duas personagens. 

Para mais, os trechos seguintes em que aparecem descrições da mãe aparentam 

apenas corroborar sua caracterização como lei, deboche, reprovação e encenação 

afetiva. Vejam-se as passagens: 

— Tarzan, que belo nome — comentou minha mãe com uma pitada de ironia 
na voz, como se nunca tivesse ouvido a palavra antes e estivesse 
determinada a não participar da brincadeira fútil entre o marceneiro do interior 
e o acadêmico de fama internacional. (ACIMAN, 2018b, p. 34). 

Ainda: 

[...] o silêncio enigmático da minha mãe me lembrou de algo que ela dissera 
mais ou menos um ano antes durante uma caminhada como aquela: eu 
jamais deveria permitir que um homem ou um garoto mais velho me tocasse 
lá. Fiquei tão confuso com aquela observação que nunca pensei em 
perguntar por que, para início de conversa, alguém ia querer me tocar lá. Mas 
naquela tarde, subindo a colina até San Giustiniano Alta, me lembrei de seu 
aviso. (ACIMAN, 2018b, p. 36). 

Por fim, 

— Aqui, pegue, agora é sua — disse minha mãe, me entregando a caneta, 
que, por um acaso do destino, era uma Pelikan [...]. Mas não fiquei feliz com 
ela. Viera tarde demais, uma concessão do acaso, não um presente [...].  
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— A caneta deixou uma pequena tatuagem na palma da mão dele. Seu avô 
tinha bastante orgulho dela. Gostava de contar como acontecera.  

Por que ela estava me contando aquilo?, eu quis saber. 

— Nenhum motivo em especial — disse ela. — Talvez porque todos 
gostaríamos que ele tivesse conhecido você. Era a pessoa que seu pai mais 
amava, acho. De qualquer forma, tenho certeza de que ele gostaria que você 
ficasse com a caneta. Ela pode ajudá-lo na prova que está chegando. 
(ACIMAN, 2018b, p. 34). 

Se essa forma de actorializar a mãe é fruto de um investimento figurativo do 

próprio narrador, é preciso entender que ela vem a contrapor o relacionamento com o 

pai, marcado pela reciprocidade e pela compreensão mútua. Em outras palavras, os 

atores correspondentes ao pai e à mãe recebem papéis temáticos que, quando 

figurativizados, não são caracterizados objetiva, mas afetivamente, tornando-se bons 

ou maus em função dos sentimentos do narrador. Com relação à tematização da figura 

paterna, é necessário notar que ela é, de fato, melhor desenvolvida e pessoalizada, 

dada a presença de figurativizações como “acadêmico de fama internacional” 

(ACIMAN, 2018b, p. 36), “belos e atléticos”, “homem bonito” (ACIMAN, 2018b, p. 100). 

Para além dessas questões, notam-se trechos como: 

Meu pai colocava a gravação de Schnabel para tocar toda noite, e o piano 
ressoava pela casa, tornando-se a trilha sonora daquele ano. Eu gostava da 
sexta variação, ele, da décima nona, mas a vigésima era toda racional, e a 
vigésima terceira, bem, a vigésima terceira era provavelmente a composição 
mais viva e engraçada de Beethoven, dizia ele. Colocávamos a vigésima 
terceira para tocar tantas vezes que minha mãe implorava que parássemos. 
Então eu a provocava e cantarolava para ela, e meu pai e eu ríamos, mas ela 
não. (ACIMAN, 2018b, p. 18). 

Os laços que fortificam a relação entre pai e filho são fundados, no quadro de 

Variações Enigma, em aspectos relacionados à intelectualidade e ao privilégio 

cultural, como ressaltado pelas figuras referentes às composições de Beethoven. 

Ademais, é necessário registrar que o laço se funda igualmente no ato de vilanizar a 

mãe, que fica de fora do espaço de afeto do filho. Em sequência,  

— Ele grita e depois nada. Dia desses ele cruzou a baía em quatro minutos 
e meio. Eu levo oito. 

— Isso quando não desiste, você quer dizer — zombou Nanni. — Na verdade, 
está mais para dez, onze.  

[...] Eu gostei da camaradagem e do jeito como eles zombavam um do outro. 
Quase nunca vira meu pai daquele jeito, alegre, brincalhão, infantil até. 
(ACIMAN, 2018b, p. 34-35). 

A presença de figuras como “alegre”, “brincalhão” e “camaradagem” fazem do 
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pai um depósito de afeto do narrador. No caso, compete relembrar que o pai, no 

capítulo, perde gradualmente a presença na vida e na memória do filho, ao passo que 

Nanni começa a tomar o lugar que antes lhe era correspondente. O marceneiro, por 

sua vez, é recipiente de um investimento figurativo distinto aos do pai e da mãe, dada 

sua excessiva caracterização física: 

Ele parecia mais jovem e sua pele era menos morena do que eu me lembrava. 
Era alto, esguio, tinha quase trinta anos. Eu nunca o tinha visto de perto antes. 
Olhos, lábios, bochechas, mandíbula. (ACIMAN, 2018b, p. 24).  

Ou então: 

Eu gostava do fato de ele não usar camisa, só o avental, com o peitoral bem 
visível. Podia observá-lo o quanto quisesse sem me preocupar com seus 
olhos ou com a incapacidade de corresponder a seu olhar. (ACIMAN, 2018b, 
p. 47). 

E ainda: 

Seus olhos eram tão belos e, percebi pela primeira vez, tão profundamente 
verdes, que tive de olhá-los ainda mais [...]. Foi quando percebi que o que 
vinha desejando havia tanto tempo eram seus olhos, não suas mãos, não sua 
voz, não seus joelhos, nem mesmo sua amizade, apenas seus olhos. 
(ACIMAN, 2018b, p. 70). 

O investimento figurativo referente à actorialização de Nanni o constrói como 

homem, italiano, branco e atraente, com uma insistência em ressaltar a presença de 

olhos verdes. Engenha-se, em último caso, um romance no qual Paolo encontra-se 

atraído por atributos estéticos relativos à masculinidade, à branquitude e à 

atratividade. A essas figuras, cabe acrescentar outras que denotam informações 

importantes sobre a vida e a personalidade de Nanni: 

Ele falava sobre o pai e o avô, que também eram marceneiros. O ofício 
passou por várias gerações, contou ele, jogando a mão para trás a fim de 
gesticular a passagem do tempo. E o filho dele seria marceneiro também? 
Ele não tinha filhos, respondeu. (ACIMAN, 2018b, p. 41). 

Para mais, 

Então o que eu fazia o dia todo? 

Praia, livros, o dever de casa diário de grego e latim. 

Ele recitou os versos de abertura da Eneida. 
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— Você estudou latim? — perguntei, entusiasmado com a novidade. 

— Poco, mas tive que desistir. 

Para provocá-lo, pedi que recitasse os versos de abertura mais uma vez. 

Ele começou a recitá-los, mas de repente caiu na gargalhada no meio de um 
verso. Comecei a rir também. (ACIMAN, 2018b, p. 42, grifo do autor). 

É interessante que, apesar de revestido por figuras como “marceneiro” e “ofício 

geracional”, que denotam humildade, este objeto de desejo também é revestido de 

intelectualidade. Como vê-se nas figuras referentes ao “latim”, em alguma medida, o 

marceneiro possuía algum tipo de conhecimento erudito, o que pode ser corroborado 

por um trecho que vem ao fim do capítulo: 

— Todos o conhecíamos. Não posso dizer que o conhecia muito bem, mas à 
noite, no caffè, depois de alguns copos, ele sempre começava a cantar com 
aquela voz. 

— Que voz? 

— Uma bela voz. Mas sempre a mesma ária, de Don Giovanni. Não conhecia 
nenhuma outra. Você sabe qual, 

Notte e giorno faticar 

per chi nulla sa gradir; 

[...] 

mangiar male e mal dormir [...] 

— Não me lembro do resto, mas ele cantava a ária inteira — concluiu ele. 
(ACIMAN, 2018b, p. 92). 

O marceneiro, ainda que enunciando de um lugar de desprivilegio social, possui 

conhecimentos de música clássica e línguas estrangeiras. É uma forma de 

contradição figurativa que particulariza a existência desse sujeito no corpo social. 

Postas essas questões, passa-se ao capítulo referente à construção da 

sexualidade. 
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6 ENTRE DISCURSO E ONTOLOGIA: A SEXUALIDADE E SEU SUJEITO 

Quando a Estrutura não desce às ruas, a História bate à porta. 
 

Rafael Alves Lima, 2015. 

A esta etapa da investigação, é necessário sopesar e abalançar os conceitos e 

dados angariados nos capítulos anteriores. Em outros termos, elaborou-se uma 

extensa discussão sobre sexualidade, englobando sua faceta psicanalítica 

(ontológica), discursiva e literária, à qual se somou um estudo detalhado sobre a 

articulação entre epistemologia e metodologia em semiótica de linha francesa para, 

finalmente, analisar os enunciados de Variações Enigma (2018b); neste momento, 

questionam-se, espontânea e instintivamente, qual a operação, cálculo, associação 

realizar com todos esses dados e qual seria a maneira mais adequada de encadeá-

los, sistematizá-los e interpretá-los. 

Primeiramente, argumenta-se, neste estádio, ser imperativo abandonar a 

faceta metodológica da Escola de Paris, não interessando mais nomear embreagens, 

debreagens, tematizações e figurativizações, mas, a partir dos dados angariados, 

focalizar a discussão no encadeamento epistemológico entre psicanálise (ontologia), 

filosofia do discurso (foucautiana), teoria literária, estruturalismo e fenomenologia. 

Espera-se que, nessa seara, torne-se viável descrever o funcionamento da 

sexualidade em Variações Enigma e atinjam-se o objetivo principal e os objetivos 

específicos 3 e 4, estabelecidos no primeiro capítulo desta dissertação. 

Em segundo lugar, é preciso reconhecer a impossibilidade teórica de esmiuçar-

se a sexualidade nas linhas de apenas uma das teorias mencionadas. Por exemplo, 

não seria possível discutir satisfatoriamente a construção do desejo somente em sua 

faceta ontológica, dado que socializar-se implica adentrar o universo discursivo que 

materializa as vicissitudes pulsionais e que particulariza o aferrolhamento dos sujeitos 

à objetalidade. Por conseguinte, urge ressaltar que, ao passo que esse encontro 

teórico foi cuidadosamente elaborado, ele ainda carece de um desenvolvimento em 

pesquisas posteriores. 

6.1 Estruturalismo e metapsicologia: um espaço insuficiente de discussão 

Recapitula-se, como apresentado no terceiro capítulo deste trabalho, que, em 
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estruturalismo, adota-se uma concepção de sistema segundo o qual nenhum dos seus 

elementos possui significação esparsa ou independente, mas, sim, eternamente 

resultante de um processo relacional (DOSSE, 1993; GREIMAS, 1976; CÂMARA 

JÚNIOR, [1967]/2001). Nessa nota, ainda é necessário retomar que estruturalismo 

não se configura como uma teoria, mas se revela um “ponto de vista epistemológico” 

(CÂMARA JÚNIOR, [1967]/2001, p. 8), ou seja, é uma maneira de pensar e conceber 

o objeto que se esmiúça. Vejam-se as implicações teóricas dessa acepção. 

Propõe-se, nesse panorama, pensar Variações Enigma (2018b) como um 

sistema estrutural, isto é, um conjunto de posições actanciais subjacentes à sua 

manifestação empírica e capazes de produzir significações. É, assim, possível 

compará-lo a um sistema linguístico, tal qual descreveu Saussure ([1916]/2006), ou a 

um sistema antropológico, tal qual esboçou Lévi-Strauss (DOSSE, 1993), no qual seus 

elementos adquirem significação na correlação que estabelecem entre si. Vê-se que, 

da mesma maneira que os fonemas de uma língua significam na medida em que se 

entrecruzam, as relações sociais, parentais e afetivas ganham sentido reciprocamente 

na sua associação. 

Elucubrar ao fio dessa linha teórica reenvia o leitor à semiótica de primeira 

geração, à qual não interessa o sujeito da enunciação propriamente dito, mas os 

papéis sintáticos e os programas estereotipados do “espírito humano” que se realizam 

nos sujeitos (GREIMAS, [1970]/1975, 1976), (COQUET, 2013). Nessa esteira, 

convém lembrar que, ainda no primeiro capítulo deste trabalho, argumentou-se, nas 

linhas do pensamento de Genette (1993), que o texto de Variações Enigma (2018b) é 

singular e porta um discurso único no corpo social. Cabe, por conseguinte, entender 

que, em estruturalismo, singularidade nada mais é que uma sincronia, que um arranjo 

particular de posições simbólicas e de programas estereotipados. Veja-se como Gilles 

Deleuze ([1972]/2005) exemplifica a questão ao falar em marxismo estrutural: 

antes de tudo, as relações de produção aí são determinadas como relações 
diferenciais que se estabelecem não entre homens reais ou indivíduos 
concretos, mas entre objetos e agentes que têm, antes, um valor simbólico 
(objeto de produção, instrumento de produção, força de trabalho, 
trabalhadores imediatos, não-trabalhadores imediatos, tais como são 
tomados em relações de propriedade e de apropriação). Cada modo de 
produção caracteriza-se, assim, por singularidades que correspondem aos 
valores das relações [...]. O verdadeiro sujeito é a própria estrutura: o 
diferencial e o singular, as relações diferenciais e os pontos singulares, a 
determinação recíproca e a determinação completa. (DELEUZE, [1972]/2005, 
p. 117-118). 
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É mister constatar, portanto, que todo o cenário descrito por Aciman, nessa 

perspectiva, seria definido não pela dimensão sensível e fenomenológica do texto, 

mas pela forma como posições simbólicas – pai, filho, namorado, marido, esposa, 

mãe, amigo, amante, instituições, lugares etc. – são engendradas a partir de 

diferenças, que, resultantes de operações complexas, criam valor significante. A cada 

arranjo particular desses elementos estruturais, que nada mais fazem que se repetir 

e se reassociar, formam-se singularidades, e os sujeitos que desempenham esses 

papéis se fazem significar unicamente na e pela estrutura. Inclusive, toda história e 

texto não seriam nada mais que a soma de relações diferenciais que produziriam 

valores singulares. 

A sexualidade, nessa ótica, seria entendida justamente como a maneira pela 

qual sujeitos assumem posições actanciais que, entrecruzadas e recíprocas, 

significam-se. Não haveria nada, portanto, que torne, por exemplo, Paul e Nanni 

detentores do estatuto de sujeito e objeto por definição, mas as posições que eles 

assumem – que, inclusive, são anteriores a eles próprios – permitem que eles 

desempenhem papéis sintáticos referentes à sexualidade. Em última instância, a 

sexualidade pode ser pensada em comparação a uma associação entre duas 

posições actanciais. 

Propôs-se, ainda, cotejar esse conceito de estrutura com a relação de 

objetalidade proposta pela metapsicologia freudiana. Como viu-se em Roudinesco e 

Plon (1998), Freud (1996) e Sabes (2008), os postulados do autor austríaco estribam-

se em uma leitura dos fenômenos psíquicos que se imbui de uma “ontologia do mental 

para seu aparelho psíquico e para o inconsciente” (SABES, 2008, p. 81). Ou seja, 

quando se pensa o desenvolvimento psíquico, dão-se não somente observações 

sobre o comportamento humano, mas busca-se precisar e apontar sua natureza. É 

nesse sentido, inclusive, que se reenviam os conceitos de Freud a problemáticas de 

ontologia e metafísica. 

Nesse cenário, reconhece-se que Paul, assim como todo ser humano, passou 

pela jornada do desenvolvimento psíquico, que se finda justamente com o 

assujeitamento à modalidade de amor objetal (FREUD, [1911]/1996b). Em outros 

termos, argumenta-se que, vítima da castração, não resta outra opção aos sujeitos 

além do reconhecimento da sua própria insuficiência e da necessidade de manutenir 

investimentos pulsionais em associações objetais com o mundo exterior. Assim, a 

relação que Paul intertece com seus objetos de desejo não seria nada mais que a 
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expressão de uma necessidade pulsional, de um apelo à conjunção física e carnal. 

Obviamente, o conceito de objeto em semiótica e em psicanálise é distinto, 

sendo possível costurá-los unicamente na medida em que seu estatuto é adquirido e 

fundado especificamente na relação com o sujeito em uma ligação singular. Isto é, 

independentemente de qual perspectiva se adota, ainda se está impossibilitado de 

avançar com a análise, pois, nas duas perspectivas, obtêm-se apenas que sujeito e 

objeto adquirem suas posições a partir de uma associação especular e dialética. É 

imperativo, logo, soerguer a discussão para abarcar outros elementos fundamentais 

à significação do texto. 

6.2 Fenomenologia da linguagem, enunciação e objetalidade: problemas de 

significação e vicissitudes do sujeito 

Coquet (2013), ao discutir sua contribuição à semiótica da Escola de Paris, 

pretexta que inocular uma camada enunciativa e superior à estrutura oferece ao 

semioticista um panorama mais amplo da significação do texto. Na realidade, o 

embate entre fenomenologia e estruturalismo é histórico e remonta à própria disputa 

entre filósofos, sociólogos e linguistas durante o século XX na França, sobretudo 

quanto às concepções de sujeito, de realidade e de interpretação dos fenômenos 

sociais (DOSSE, 1993). Tratando-se, então, da obra Variações Enigma, entendeu-se 

que a compreender unicamente como sistema significante não é suficiente, isto é, não 

permite nem avançar a discussão nem argumentar uma eventual solução ao enigma. 

Nesse sentido, retoma-se a questão colocada por Merleau-Ponty ([1960]/2001) 

com relação à necessidade de estudar-se a maneira como indivíduos e sujeitos 

vivenciam as estruturas inconscientes e os programas estereotipados do “espírito 

humano”. No caso, o narrador da obra examinada executa percursos significantes 

ordinários, facilmente carreados por qualquer herói mítico, afinal, singrar um percurso 

para mudar um estado de disjunção objetal não caracteriza nenhuma novidade. 

Entretanto, é precisamente a forma como se projetam categorias de pessoa, tempo e 

espaço que fornecem à análise da narrativa novos níveis de significado. 

Toma-se como exemplo a relação de Paul e Manfred. A associação objetal, 

quer seja discutida em estruturalismo, quer seja em metapsicologia, não consegue 

responder ao questionamento sobre quais aspectos da sexualidade levam o 

protagonista à eleição de determinados objetos em detrimento de outros no quadro 
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da obra. É justamente soerguendo a análise do patamar estrutural ao fenomenológico 

que se pode visualizar com clareza que os objetos de desejo de Paul são não só 

recipientes de investimento figurativo semelhantes ao dele próprio, mas reconstroem 

e reprisam elementos da relação costurada com sua própria família, bastando notar – 

como apontado nas análises – as figuras que teimam em repetir-se na actorialização 

das personagens. 

É, nessa ótica, possível revisitar a construção da sexualidade, extraindo-a do 

seu caráter exclusivamente ontológico e estrutural, para entender seu funcionamento 

no mundo sensível. O que se coloca é que, no final, o desejo pelo outro é sempre 

fundamentado em relação a dois pontos: o passado e a história daquele que ama e o 

próprio sujeito desejante como referente. Grosso modo, a sexualidade adulta em 

Variações Enigma é um reflexo de como se viveram experiências afetivas infantis, 

cabendo lembrar: Paolo era recipiente de um investimento figurativo que o igualava a 

seu pai, e seu primeiro investimento amoroso foi em um homem descrito como muito 

parecido com esse último. Na esteira, Paul, já adulto, apaixona-se por outro homem 

que, além de partilhar características com seu pai, é idêntico a ele próprio. 

Se a análise do nível discursivo, tal qual proposto pela metodologia da 

semiótica de linha francesa, permite avançar a discussão no que tange à significação 

dos elementos da obra, os dados angariados encontram respaldo no desenvolvimento 

teórico de Green (1995, 1988, 2000). A questão da objetalidade, quando colocada em 

voga, permite entender que o interesse das personagens umas pelas outras não é 

aleatório, mas busca recuperar experiências de satisfação anteriores, ainda que 

inconscientemente. Na verdade, compete entender que a sexualidade, apesar de não 

se resumir à objetalidade, constrói-se em função das vivências do protagonista. 

É nessa dimensão que se torna possível ilustrar a asserção de Green (1995) 

referente à anterioridade do objeto ao aparelho psíquico [sujeito]. Anelam-se objetos 

em função de características já conhecidas pelo sujeito, que só podem ser 

recuperadas analisando o plano da percepção sensorial. Ademais, é preciso registrar 

que, quando se atravessa o processo de desenvolvimento psíquico, assujeita-se à 

dimensão discursiva que, à sua maneira, materializa as vicissitudes do desejo e da 

pulsão, ou seja, entra-se em uma dimensão marcada por jogos de poder, que devem, 

também, ser analisados. Deseja-se em função das vicissitudes da história de vida, 

que são inevitavelmente afetadas pelas marcas e pelos impactos do universo do 

discurso. 
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6.3 Dos conceitos de sexualidade e discurso: Foucault e literatura 

Tratando-se da forma como talhou-se e esculpiu-se a perspectiva sobre 

sexualidade e literatura no segundo capítulo, retoma-se a asserção de Genette (1993) 

segundo a qual o texto literário não engenharia uma dicotomia entre verdadeiro e 

falso, porém antepõe e antefere problemas de verossimilhança. De outra forma, leitor 

e escritor gozam de uma posição específica, na qual a verdade nem importa nem 

detém relevância, valendo-se das articulações e das estruturas discursivas para criar 

universos fictícios no único objetivo de entreter e cativar a audiência. Trata-se, 

portanto, de construções possíveis, mas não necessariamente reais. 

Nessa esteira, recorda-se o que diz Bezerra (2008, p. 197) ao explanar que, 

em romances polifônicos, exprimem-se “sujeitos reais ou potenciais de discurso”. Ou 

seja, é possível argumentar que os sujeitos inscritos em Variações Enigma são, em 

última instância, sujeitos virtuais [leiam-se: equivalentes a sujeitos reais], vítimas das 

mesmas coerções que pessoas de carne e osso e possuem modos de ser particulares 

na práxis social. Com relação a essas últimas, avança-se à primeira pontuação sobre 

a problemática discursiva da obra: ao construir uma noção singular de sexualidade, 

ela acaba por constituir, em si própria, um aparelho que veicula discursos sobre o sexo 

e a sexualidade. 

Foucault ([1976]/2007), ao escrever sobre a história da sexualidade, torna-se um 

dos primeiros autores a debruçar-se sobre a não-relação entre ontologia e sexo, 

postulando que os ditos e reditos sobre a forma de se relacionar sexualmente são 

efeitos de discursos que se veiculam e se locucionam em função da sua própria 

economia. A primeira pergunta que surge é: quais são os discursos que a obra 

acimaniana veicula? Não somente se interroga sobre a sua difusão, mas é possível 

interrogar-se até qual ponto as personagens, suas ideias, seus espaços e suas formas 

de se relacionar com o tempo são construídos e arrematados pela dimensão discursiva. 

Ao longo dos dois capítulos analisados, viu-se a actorialização de personagens 

com nomes predominantemente germânicos, anglo-saxões e italianos, como Paolo, 

Paul, Manfred, Giovanni, Claire e Maud, que vivem e exercem a sexualidade em 

países de primeiro mundo. Para além disso, são todas personagens poliglotas, 

instruídas, cultas e com acesso à educação e à cultura de alto nível, podendo articular 

trabalho, vida pessoal e esportiva com facilidade. Variações Enigma, em sua própria 

economia, difunde um discurso sobre sexualidade que é inobstante à realidade da 
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maior parte das pessoas, às quais essa vida não é acessível; ou seja, é um discurso 

que toma por sexualidade o sexo do privilégio. 

O que se entende por sexualidade, dessarte, acaba por extrapolar a dimensão 

do sexo e da conjunção carnal e exprime-se na forma como fetichizam-se aspectos 

como beleza, inteligência e racialidade. Quando analisadas as projeções de espaço, 

de tempo e de pessoa no seio do enunciado, tornou-se viável apontar como o narrador 

é arquitetado para relacionar-se sexual e afetivamente com espaços de privilégio e de 

esvaziamento de poder para a maior parte das pessoas. Encontra-se, nesse imbróglio, 

um entrave quando se constata que o discurso, apesar de fruto da própria economia 

(FOUCAULT, [1976]/2007), produz uma verdade sobre o sexo, que afeta e guia a 

maneira como sujeitos lidam com a própria sexualidade (SIMÕES, 2009). 

Butturi Junior (2014) relembra que a própria linguagem constituinte das práticas 

sociais e subjetivas está assujeitada à tessitura das redes de poder e controle social. 

Ou seja, Variações Enigma obedece, ainda que nem consciente nem propositalmente, 

aos jogos e às disputas de poderes que designam lugares e locais para os indivíduos 

ocuparem. Nesse caso, é possível dizer que, à mesma maneira que a medicina e a 

religião nos séculos passados criaram não só a figura do homossexual, mas 

concatenaram verdades sobre sujeitos same sex oriented, a obra acimanina o faz de 

forma similar, ainda que sob pretexto de entretenimento. 

De forma pragmática, é possível citar aspectos da obra, desvelados pela 

análise semiótica, que indicam problemas identitários sobre sexualidade. De início, 

aponta-se, como exemplo, a própria recusa de nomear personagens same sex 

oriented como heterossexuais, homossexuais ou bissexuais, deixando-as viver a 

sexualidade desregulada e espontaneamente. Na esteira, retomam-se algumas das 

interdições vistas, iniciando-se pela mãe de Paolo ensinando-o a não permitir que 

outros o tocassem, passando pela recusa do rapaz de questionar seu pai sobre o 

paradeiro do marceneiro (seu primeiro amor) e chegando à sua demora acentuada e 

excessiva de abordar Manfred nas quadras de tênis. São, portanto, problemáticas que 

remetem a sexualidade à posição de silenciamento e de abjeção, dado que é permitido 

relacionar-se com o mesmo sexo, mas não o verbalizar. 

A questão chave foi, portanto, entender como a discursivização operada pelo 

enunciador é afetada por jogos de poder, que, em última instância, fundamentam o 

que se diz sobre sexualidade. Conforme argumentou-se no segundo capítulo desta 

dissertação, a investigação semiótica, em conjunção aos princípios 
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arqueogenealógicos de Foucault, não visa a explicar o texto como efeito de coerções 

exteriores, mas de recuperar tais coerções à guisa de como os enunciados as 

revelam. É assim que se pode questionar os aspectos raciais, sociais e afetivos 

desenvolvidos na transposição da dimensão estrutural à sensível do texto e quais as 

implicações da criação de uma ficção que, embora possível, exprime uma verdade 

sobre sexo que não se aplica à maior parte das pessoas. 

Em resumo, a pergunta que surge desses apontamentos é: quando se veicula 

um conceito de sexualidade que circula unicamente em locais de privilégio, o que 

acontece com aquilo que fica de fora, isto é, com aqueles que vislumbram tal espaço 

sem poder realmente ocupá-lo? 

6.4 Narcisismo, desejo e sexualidade: o Enigma acimaniano 

É bastante complicado especular qual seria o enigma proposto por André 

Aciman. Na realidade, pessoas como ele não são encontradas tão facilmente, isto é, 

suas vivências políticas, sociais, econômicas, geográficas e acadêmicas singularizam 

sua capacidade de confabular, haja vista a sua posse de histórias e de narrativas que 

a maior parte dos indivíduos não conceberia. Com relação a Variações Enigma 

especificamente, Aciman permitiu que o leitor sonhasse e conjecturasse a vida de um 

homem aparentemente normal, ordinário e genérico, mas que, em sua intimidade, 

vivia uma tempestade ininterrupta e incessante. Paul ou Paolo são, por fim, a 

representação do que acontece quando se invade o universo particular de 

pensamentos de cada sujeito. 

A questão que se entrepõe ao fim da análise é justamente: haveria uma solução 

para o enigma posto pelo título da obra? Argumenta-se, como viu-se no capítulo 

anterior desta dissertação, que há, sim, uma resposta plausível e coerente. Contudo, 

não interessa somente a registrar, dado que o caminho para se chegar até ela foi, 

além de extenso, teoricamente complexo, envolvendo tomadas de decisões e de 

posições epistemológicas. Sobre essas últimas, deve-se, enfim, assumir 

responsabilidade e vislumbrar suas nuances. 

Primeiramente, compete enfatizar que remeter a pesquisa à fundamentação 

epistemológica da semiótica greimasiana se revelou importante e necessário para 

compreender como funciona a constituição dos papéis simbólicos e das posições 

assumidas pelas personagens no quadro da obra – e na vida por extensão. É em 
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estruturalismo que se assiste à identificação e à percepção das estruturas que 

fundamentam e sustentam a sociedade, sendo, inclusive, a literatura uma pequena 

amostra de realidade que serviu de objeto de estudo e de reflexão. Não há, portanto, 

fenômeno que se isente de prestar contas a uma estrutura subjacente. 

No entanto, essa constatação reenvia à citação de abertura deste capítulo. Ao 

estatuir-se que a Estrutura não desce às ruas, fala-se que noções teóricas relativas a 

sistemas e significações baseadas em oposições e valores não fazem história, mas 

que quem as faz são os sujeitos que vivem essas estruturas. Essa constatação serve, 

a este estádio do trabalho, como ponto de partida a um segundo ponto: a simples 

identificação das estruturas não é suficiente, urgindo registrar como elas são 

assumidas e incorporadas por sujeitos que, em última instância, executam de forma 

particular e individual os programas estereotipados – ou narrativos, visto que se está 

em literatura – do “espírito humano”. É, portanto, na dimensão sensível que se 

encontram significações mais extensas e menos genéricas de um objeto significante, 

imperando articular ambas as dimensões para responder aos questionamentos 

referentes ao enigma de Aciman. 

Nessa seara, o desejo ontológico e a associação estrutural da sexualidade são 

comuns a todo ser humano, cabendo, logo, ao analista interpretar a forma como o sujeito 

examinado por uma análise os executa para especular uma solução. O enigma, 

dessarte, é justamente a forma como o sujeito protagonista da obra, ao executar um 

programa narrativo, fá-lo recriando vivências relacionadas a seu pai e buscando 

parceiros com características semelhantes a si próprio. É especificamente onde a 

História bate à porta que se encontra a forma de particularizar a associação objetal a 

partir da qual o protagonista dá bases ao funcionamento do amor narcísico, cuja fórmula 

pode ser facilmente resumida na seguinte expressão: eu amo meu pai e meu pai é igual 

a mim, logo, procuro parceiros afetivos e sexuais que sejam como eu e meu pai.  

Encerra-se esta discussão dando nota a um ponto razoavelmente controverso: 

em que pese a disputa teórica entre vertentes da semiótica de linha francesa, foi viável 

obter uma resposta ao enigma unicamente a partir da conjunção das múltiplas 

correntes da semiótica, sobretudo em sua faceta objetal e subjetal, ambas, inclusive, 

amparadas por outras áreas do conhecimento, como filosofia, psicanálise e teoria 

literária. Espera-se, portanto, que esta pesquisa seja uma espécie de anuência e de 

posicionamento quanto à necessidade de conduzir investigações científicas de caráter 

multidisciplinar e, epistemologicamente, diverso. 
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Operada, enfim, a construção da sexualidade, passa-se à conclusão do trabalho. 
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7 CONSIDERAÇÕES FINAIS E UM CONVITE À CONTINUIDADE 

E agora vou embora, Fédon, fique você aqui; e só quando 
não mais me vir, então vá você também. 

 
Thomas Mann, 1912. 

Chega-se, enfim, ao momento de arrimar esta dissertação, cuja investigação 

pretendeu, objetiva e resumidamente, atender ao objetivo principal de pesquisa: 

entender como é operada a construção da sexualidade entre indivíduos same sex 

oriented no quadro da obra Variações Enigma (2018b). Para melhor avaliar os 

desenvolvimentos realizados neste trabalho, propõe-se organizar estas 

considerações finais em função do cumprimento dos objetivos específicos propostos 

no capítulo de introdução, entendendo como cada um deles foi carreado ao longo da 

pesquisa. 

Com relação ao primeiro objetivo específico, que instituiu o estudo dos 

procedimentos de tematização e de figurativização pertencentes à semântica 

discursiva da semiótica greimasiana, verifica-se o seu cumprimento nos capítulos 

quatro e cinco desta dissertação. De forma sucinta, chegou-se a três conclusões 

fundamentais: em primeiro lugar, a investigação dos três percursos de alteração de 

estado de disjunção no ENC jogou luz sobre a concatenação da sexualidade no 

quadro da obra, sobretudo na forma específica de amar e desejar do narrador; em 

segundo lugar, o estudo da actorialização das personagens contribuiu para identificar 

as bases da construção do amor narcísico, cuja finalidade é encontrar no outro 

características de si próprio; e por fim, foi possível refletir sobre a forma particular da 

obra de construir, no mundo sensível, um modo de exercer a sexualidade. 

Com relação à forma de amar do narrador e ao funcionamento do amor 

narcísico, é conveniente ilustrá-la, de início, com observações sobre a análise 

conduzida no quarto capítulo. As personagens Paul e Manfred, do ponto de vista 

figurativo, debutaram a narrativa em uma relação de dissimilitude para, 

eventualmente, encontrarem-se em uma associação especular. Ou seja, esse 

percurso de alteração de um estado de disjunção revelou como o investimento 

figurativo no narrador e no narratário compunha, na verdade, uma jornada de 

reconhecimento de semelhanças, tanto físicas quanto afetivas e comportamentais. 

Esse achado, por sua vez, pode ser corroborado com os dados da investigação 

conduzida no quinto capítulo, que revelou como, em termos figurativos, Paolo estava 
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situado no centro de uma relação triádica entre ele próprio, Nanni e seu pai, na qual 

os três nada mais eram que imagens refletidas um do outro. 

No que se refere à forma particular de exercício da sexualidade, pode-se 

averiguá-la na maneira como repetem-se os temas e as figuras ao longo dos 

relacionamentos do protagonista e da actorialização das personagens. Há, nessa 

seara, um dado específico que funciona perfeitamente como ilustração do quadro 

descrito acima, dado que, como argumentado no quinto capítulo, há uma repetição 

dos subtemas e das figuras que concretizam o tema parcial do desejo tanto na infância 

do narrador quanto em sua vida adulta. Ou seja, a interdição ao próprio desejo, o 

silenciamento da atração pelo outro, a não reciprocidade na relação e a atração por 

aspectos de beleza, masculinidade e intelectualidade funcionam como subtemas que, 

com suas respectivas figuras, orientam o modo como a obra concatena um conceito 

de sexualidade. 

Com relação ao segundo objetivo específico, que coloca em voga os 

componentes da sintaxe discursiva, observou-se sua importância sobretudo nos 

meios usados para engenhar os contextos em que se desenrola a vida do narrador. 

Na análise referente à relação com Manfred, viu-se como dão-se os pilares espácio-

temporais de cenários como Nova Iorque ou as quadras de tênis, especialmente na 

forma como alternam-se o tempo enunciativo, construído em função da perspectiva 

do narrador, e o espaço enuncivo, que engendra com precisão o cenário da história. 

Ademais, no tocante à categoria de pessoa, foi possível verificar como se instaurou a 

consciência de um narrador que projeta e arquiteta à sua maneira o mundo à sua 

volta, o que foi verificado no fato de, por exemplo, haver diferenças na personalidade 

de Manfred na qualidade de narratário e de interlocutor. 

No quinto capítulo de análise, foi a projeção do tempo que se sobressaiu. O 

estudo da categoria de pessoa da sintaxe discursiva desvelou como as distintas 

temporalidades da vida do protagonista – aos doze e aos vinte e dois anos – não eram 

nem construídas nem narradas em função de uma verdade objetiva e concreta, mas 

orientadas pela perspectiva de um narrador que se mascarava nos enunciados. De 

outra forma: ao passo que se tem a ilusão de escutar uma história que se desenvolve 

concomitantemente à leitura, escuta-se nada mais que um narrador relatar como ele 

imagina terem ocorrido os eventos da sua infância. Frente a esses exemplos, é 

possível anuir à completude do segundo objetivo específico. 

Com relação ao terceiro objetivo específico, que estabeleceu como premissa a 
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organização de um conceito de sexualidade a partir do qual se interpretariam os dados 

angariados pela investigação semiótica, acredita-se tê-lo cumprido no primeiro e no 

sexto capítulo da dissertação. Foi necessário, para essa empreitada, pensar a 

sexualidade em função de recortes distintos cujo diálogo com a obra Variações 

Enigma e com a metodologia semiótica de estudo fosse não somente profícuo, mas 

epistemologicamente compatível. A seguir, serão expostas as nuances da 

concatenação desse quadro teórico. 

Do ponto de vista da psicanálise freudiana, encontram-se bases para 

argumentar a objetalidade como aspecto ontológico do homem, o que, quando 

articulado à noção de objeto em semiótica francesa, permitiu entender mais 

amplamente a constituição dialética e recíproca das posições de sujeito e objeto. Em 

epistemologia, esse encontro permitiu, inicialmente, fundamentar a necessidade do 

narrador de vincular-se a objetos para satisfazer seu desejo e, em sequência, 

entender a anterioridade do objeto a si próprio. Nesse sentido, os postulados de André 

Green foram fundamentais para validar, do ponto de vista da sexualidade, os dados 

extraídos pela semântica discursiva quanto à forma narcísica de amar do narrador. 

Sob a ótica dos construtos de Foucault e de autores como Simões e Prado e 

Machado, conseguiu-se deslocar a discussão sobre sexualidade para além de seu 

fundamento ontológico, que, em última instância, refere-se a aspectos físicos, 

pulsionais e psíquicos do ato de desejar e relacionar-se. No caso, questionaram-se 

não a objetalidade e suas vicissitudes como sendo ou não naturais do ser, mas o 

processo discursivo que materializa o desejo e dá concretude aos destinos da pulsão 

dos sujeitos, permitindo refletir sobre como a actorialização das personagens revela, 

por exemplo, problemas relacionados à raça, classe e grau de instrução. Os pontos 

apresentados no sexto capítulo desta dissertação sobre o cruzamento entre 

sexualidade e discurso tomam como norte o fato de que se veiculam discursos que, 

sustentados em sua própria economia, dizem “verdades” sobre o sexo, que acabam 

por afetar a forma como indivíduos “reais” conduzem a sua própria intimidade. 

É, nesse ponto, que os construtos sobre ficção e verossimilhança de Genette 

(1993) agregaram valor inestimável. Na perspectiva do autor francês, foi possível 

argumentar a plausibilidade de Variações Enigma como um discurso que não se 

assevera nem falso nem verdadeiro, mas verossímil, cujas personagens não são 

representações do autor de carne e osso, mas sujeitos do próprio discurso e que 

assumem responsabilidade pelos seus ditos. É nessa mixórdia que foi viável propor 
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uma análise da sexualidade a partir da obra de Aciman, dado que Paul, Manfred, 

Nanni e as outras personagens são sujeitos de um discurso que representa uma 

amostra de realidade que não é nem mais nem menos verdadeira que a vida dos 

leitores que se propõem a ler o livro. 

O conceito de sexualidade, dessarte, englobou uma faceta ontológica, que o 

remetia à natureza humana, uma faceta discursiva, que esmiuçava a forma como as 

teias do discurso afetam as relações sexuais, e uma faceta literária, que validou a obra 

como aparato de representação social imbuído de valor discursivo. Dessas questões, 

crê-se ter cumprido o terceiro objetivo específico proposto por esta dissertação. 

Em relação ao quarto e último objetivo específico, que prescrevia a 

investigação do percurso epistemológico tecido entre Greimas e Coquet durante o 

desenvolvimento da semiótica de linha francesa e a necessidade de se cotejar os dois 

quadros teóricos a fim de propor uma solução ao enigma mascarado na obra, seu 

desenvolvimento foi realizado no terceiro e no sexto capítulo deste trabalho. Em 

essência, o que se concluiu do percurso esmiuçado entre os dois semioticistas 

franceses é, na verdade, a aparente incapacidade epistemológica do estruturalismo e 

da fenomenologia de, individualmente, fornecerem uma significação mais “completa” 

de um texto. 

Obviamente, nenhuma teoria é capaz de esgotar completamente um objeto, 

porém, para a presente investigação, constatou-se que conceber Variações Enigma 

como um sistema fechado cujos elementos se significam reciprocamente e geram 

posições simbólicas, tal qual se propôs no início do capítulo 6, não foi suficiente para 

revelar o enigma proposto pelo título da obra; no entanto, viu-se que nenhum elemento 

da dimensão fenomenológica do texto se isenta de prestar contas a uma estrutura de 

base. Para ilustrar essa questão, basta lembrar que os temas da semântica discursiva 

são, em último caso, concretizações empíricas e sensíveis de esquemas narrativos 

vazios de revestimento sensorial; de outro modo, sem analisar a estrutura não seria 

possível apontar concretizações temáticas, o que corrobora a interdependência 

desses quadros teóricos para a obtenção dos resultados desta pesquisa. 

Postas todas essas questões, cumpre apresentar o que se propõe como 

resposta ao objetivo principal deste trabalho: os indivíduos same sex oriented em 

Variações Enigma são construídos para relacionarem consigo mesmos por meio de 

associações com outras pessoas. O amor torna-se, então, um engodo, uma adulação 

para simplesmente amar a si próprio, o que é roborado pela forma como as 
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personagens são sempre actorializadas por figuras simétricas e equitáveis. Não só é 

possível constatar tais afirmações a partir dos dados aliciados, mas é necessário notar 

que a análise referente à relação entre Paolo e Nanni desmascarou o estabelecimento 

arquetípico de uma maneira específica de amar. Ou seja, aprende-se um tipo de amor 

na infância e repete-se essa forma durante toda a vida, inobstante à situação, ao 

contexto e às demandas presentes. 

Reafirmando, logo, algumas questões postas anteriormente neste capítulo, o 

discurso expresso na obra de Aciman pode, sim, ser considerado uma representação 

fictícia da realidade, despretensiosa de dizer verdades e desassujeitada de regimes 

de veridicção, mas seu poder de afetar e afligir a forma como sujeitos vivem a sua 

própria sexualidade permanece perigoso. Ou seja, desnudar os esquemas – 

narrativos, semânticos, estruturais, figurativos etc. – de base do livro permite não 

somente refletir sobre os lugares aos quais se é remetido em função da orientação 

sexual, mas igualmente inquirir e interpelar os seus pressupostos e a sua legitimidade. 

É possível, inclusive, indagar: seria realmente o amor uma expressão do desejo por 

si próprio ou essa é a forma acimaniana de tratar o tema? 

Inclinados à segunda resposta, encerra-se a presente dissertação reforçando 

a imperatividade de se esmiuçarem e de se averiguarem discursos sobre a 

sexualidade, sobretudo referentes a indivíduos same sex oriented. O pré-adolescente 

Paolo e o adulto Paul são, na verdade, sujeitos de um conjunto de pressupostos 

discursivos, expressos por encadeamentos de temas e figuras, que cria uma presença 

particular e única de existência no corpo social. O exame desse narrador e a condução 

de outras investigações sobre essa problemática são urgentes para que, em meio às 

mixórdias e aos imbróglios que os discursos impõem a seus sujeitos, possa-se viver 

não a sexualidade de Aciman – ou a de qualquer outro autor, instituição, religião ou 

crença etc. –, mas a própria: sempre particular, singular, talhada e serena. 
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