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Resumo:

Este artigo discute a relação entre imagem e texto em “O livro de cabeceira”, 

filme do diretor Peter Greenaway. A complexidade de construção estética não 

se constitui apenas como um deleite visual ou um gesto virtuoso de um 

realizador contemporâneo, e muito menos como o resultado de um pastiche 

pós-moderno de diferentes campos de produção técnica da imagem. 

Greenaway propõe mais. Suas diversas influências estéticas confluem em um 

filme forte, complexo e processual, em que o uso destas matrizes não se 

encerra em apenas uma soma de suas potencialidades e sim na geração de 

algo novo e original. Todo um acervo referente à representação pictográfica, 

fotográfica, cinematográfica, videográfica é resgatado e reapropriado segundo 

moldes contemporâneos, que refletem por sua vez discussões 

contemporâneas acerca do corpo, da arte e da experiência com o cinema. 
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Abstract

This article discusses the relationship between image and text in "The Pillow 

Book", by director Peter Greenaway. The complexity of aesthetic construction is

not only a visual treat as a gesture or a virtuoso performer of contemporary, 

much less as the result of a post-modern pastiche of different fields of technical 

production of the image. Greenaway proposes more. Their diverse aesthetic 

influences converge in a powerful film, complex and procedural, in which the 

use of these matrices does not end in just a sum of its potential but in creating

something new and original. A whole collection on the pictorial representation, 

photographic, cinematographic, video is retrieved and reappropriated second

molds contemporaries, which in turn reflect contemporary discussions about the 

body, art and cinema experience.

Keywords: Text, Image, hybridity, Greenaway.
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1. Introdução

A idéia de que ainda não se viu nenhum cinema desvinculado das palavras foi 

a prerrogativa para o lançamento de "O livro de cabeceira". Nele, o texto é 

levado ao limite nos diversos idiomas falados e escritos, nas legendas, nas 

paredes, nas luzes e no corpo humano. O diretor apresenta a justificativa: 

"Vocês querem texto? O cinema quer texto? O cinema tem a pretensão de 

prescindir de texto? Então tomem texto para zombar daquela impressão 

presunçosa de que o cinema é feito de imagens" (1). Atacar o mal com o 

próprio mal parece ser a escolha feita por Greenaway. Um filme manifesto? 

Provavelmente não. O diretor não desmerece a grande capacidade que a 

literatura tem de incitar a imaginação humana, e sobre este aspecto considera 

que "o cinema não é o melhor veículo para contar histórias". O ponto de sua 

crítica é a herança deixada por D.W. Griffith, que segundo ele "escravizou o 

cinema ao romance do século dezenove". A força da imagem em "O livro de 

cabeceira" se torna o contraponto ideal para essa supervalorização do texto. 

2. Cruzamentos

Seguindo o mesmo princípio de formação dos ideogramas (tão presentes no 

filme), podemos afirmar que imagem e texto estão representados de forma 

indissociável neste filme. A relação entre duas ou mais imagens pode gerar um 

conceito maior ou um texto que extrapole a simples união dos elementos 

iniciais. 

Este é o princípio de montagem intelectual proposta pelo cineasta Eisenstein:

A questão é que a cópula (talvez fosse melhor dizer a combinação) de dois 

hieróglifos da série mais simples deve ser considerada não como sua soma, 

mas como seu produto, isto é, como um valor de outra dimensão, outro grau; 



cada um, separadamente, corresponde a um objeto, a um fato, mas sua 

combinação corresponde a um conceito. (Eisenstein, 2002, p.36).

Esta "outra dimensão" citada pelo cineasta russo parece se vincular de alguma 

forma a "O livro de cabeceira". A "espessura" (Dubois, 2004) das imagens do 

filme, sedimentada no constante jogo de construções em janela e com o uso 

dos efeitos de sobreimpressão, propõe a construção de um produto de 

relações estabelecidas entre diversos elementos reunidos sob a forma de um 

quadro apenas. Esta noção de semelhança entre as teses de Eisenstein e o 

trabalho do cineasta britânico foi tema de um artigo da prof. Yvana Fechine 

(2004) intitulado "Eisenstein como livro de cabeceira". Nele a autora retoma a 

partir da obra de Greenaway a maneira como a escrita ideográfica se relaciona 

com a montagem intelectual, idéia que o próprio diretor russo defendeu em 

1929 no artigo "Fora de quadro". Sobre o uso do efeito de sobreimpressão, 

Dubois (2004) diz que se trata de "recobrir e ver através. Questão de 

multiplicação da visão". Em "O livro de Cabeceira" o uso de janelas também é 

marcante. 

Se a sobreimpressão lidava com imagens globais associadas em camadas 

transparentes, totalidades "fundidas" (e encadeadas) na duração, as janelas 

operam mais por recortes e por fragmentos (sempre de porções de imagens) e 

por confrontações ou "agregados geométricos" destes segmentos (ao sabor 

das formas-recortes da janela). Não mais um sobre o outro, mas um ao lado do 

outro. (Dubois, 2004, p. 80).

A sobreimpressão e o uso de janelas, duas grandes características das 

experimentações videográficas dos anos 80, adquirem em Greenaway não 

apenas um caráter arrojado, mas também inerente ao mecanismo de 

construção da própria estória (embora já tenha sido dito que o uso de janelas 

em Greenaway também reflita a influência dos computadores multitarefa. 

Realmente é muito raro que uma pessoa use o computador para apenas uma 

tarefa e se dedique a ela integralmente em seu desktop. O mais comum é que 

várias janelas estejam abertas ao mesmo tempo). Desta forma, o texto não se 

desprende da imagem, ou seja, ambos estão intimamente conectados e só 

existem a partir desta relação, o que demonstra como o mecanismo de 



construção das imagens se interliga com o intricado nível narrativo do filme. 

Um pensamento de um dos calígrafos de Nagiko ilustra bem esta situação: "A 

palavra significando chuva devia cair como chuva. A palavra significando 

fumaça devia flutuar como fumaça". Em “O livro de cabeceira” não há um ponto 

físico de repouso na imagem, tudo é transitório e sujeito a mudanças. Novas 

informações podem surgir a qualquer momento. No nível narrativo, a mesma 

idéia de multiplicidade. Temos a estória de Nagiko no presente (colorida) e no 

passado (em preto e branco), as frases e expressões de Sei Shonagon e as 

imagens do livro de cabeceira (quase como um filme-texto). 

A noção de uma montagem onde os planos são conectados ao longo de uma 

linha temporal contínua não existe neste filme. Mesmo a estória de Nagiko 

sofre constantes interferências de outros campos estéticos e narrativos em sua 

continuidade. Como representar de forma precisa as analogias entre Nagiko e 

a cortesã Sei Shonagon? Como ligar as duas estórias de vida separadas por 

mil anos de diferença mas ligadas eternamente pelo aspecto sensível? A 

questão formal representada na idéia de múltiplos regimes técnicos é capaz de 

solucionar estas questões. Esta nova imagem criada, além de se adaptar aos 

objetivos narrativos do filme, também promove o vislumbre de outras questões 

relativas ao tempo fílmico. Na cena do casamento de Nagiko, durante o ato 

cerimonial, uma grande janela com a imagem do quarto onde os dois tentam 

dormir juntos é incrustada na parte inferior da tela. Nagiko já casara contra a 

sua vontade, e no quadro incrustado, podemos ver as conseqüências deste 

início mal-resolvido.

Nesta mesma noite, o casal já tem sua primeira briga pelo fato do marido se 

recusar a repetir a tradição de pintura no rosto de Nagiko. No conjunto da 

imagem, temos a representação do início do elo do casal e o início do término 

da relação. Tudo em um evento simultâneo. Somos confrontados com duas 

grandes matrizes estéticas e narrativas: a estória de Nagiko e sua arte de 

pintura/poesia em corpos e Sei Shonagon e suas impressões acerca do mundo 

escritas em seu livro de cabeceira. As duas se cruzam durante todo o filme, 

seja materialmente através da sobreimpressão, do uso de janelas ou da divisão 

de tela ou narrativamente na conjugação de temas, questionamentos e 



trajetórias de vida. Na primeira cena do filme, Nagiko criança é pintada pelo pai 

em seu aniversário. Subitamente a atmosfera tradicional e familiar é quebrada 

com a representação de um Japão moderno, industrializado e urbano. Uma 

pequena janela se abre no canto superior direito da tela e apresenta a prévia 

do que será apresentado a seguir: um desfile de moda. Este primeiro quadro 

híbrido é formado por dois instantes diferentes: o primeiro se caracterizando 

mais como um cartão-postal com a função de apresentar o ambiente onde o 

filme irá acontecer, e o segundo por introduzir certo sentimento de 

estranhamento. Não sabemos exatamente o que está acontecendo naquela 

pequena janela. A expectativa é satisfeita quando um corte brusco nos leva ao 

desfile. Agora podemos ver com clareza que Nagiko desfila em uma passarela 

à noite. Ela agora é adulta. De forma mesclada com estas imagens da 

passarela, Shonagon enumera diversos pensamentos e impressões sobre 

aquilo que ela considera elegante, como ovos de patos, flor-de-glicínia e flor de 

ameixa coberta de neve. Durante o relato, sua imagem aparece em uma janela 

retangular centralizada na tela, sendo substituída pela imagem de cada 

exemplo citado à medida que ela o narra. No fundo da tela, podemos perceber 

também a página do livro de cabeceira tal qual estivéssemos olhando a página 

real e material. Estas impressões são ainda mescladas com outras cenas em 

sobreimpressão da infância de Nagiko. Outro momento do filme em que a 

multiplicidade visual é colocada em evidência é aquele da preparação do papel 

na empresa do editor de Nagiko. Cada procedimento específico de corte ou 

pintura é capturado pela câmera de diversas formas e para que esta riqueza de 

olhares não seja perdida, a tela se divide em quatro janelas diferentes, cada 

uma mostrando uma parte da ação. O movimento de preparação do produto 

final é completamente esquadrinhado por estes diferentes pontos de vista, não 

restando mais mistério algum naquele ato. Tudo foi absolutamente catalogado. 

O mesmo acontece quando a pele do corpo de Jerome é retirada. Podemos ver 

a incisão do bisturi, o planejamento dos cortes pela equipe, a pele que acabou 

de ser retirada sendo lavada e tratada, e por fim, o livro de pele pronto. Este 

complexo vislumbre de conhecimento visual simultâneo não seria, por exemplo, 

possível na fotografia. Teríamos que olhar para cada foto de cada vez, 

imaginar o tipo de movimento que está sendo executado e construir um 

pequeno roteiro em nossa cabeça. Mesmo que as fotos fossem organizadas de 



forma temporal, ainda ficaríamos presos a este deslocamento singular do olhar 

("só posso olhar uma foto de cada vez"). No entanto, a fotografia é um meio de 

catalogação e classificação muito mais reconhecido do que o cinema e neste 

aspecto, "O livro de cabeceira" se assemelha muito a ela em objetivo. 

Certamente não é possível também olhar para todas as janelas do filme ao 

mesmo tempo. Opções terão que ser feitas. A possibilidade que nos interessa 

aqui é a de construção de linhas de imagens diferentes por diferentes 

espectadores. Desta forma, não existe somente um ciclo de um processo 

específico, e sim diversos, que variam de acordo com as escolhas feitas pelo 

olho. Se tivéssemos uma série de fotos de todo o processo de confecção do 

papel, para citar um exemplo, a única forma de simular o efeito cinematográfico 

de Greenaway seria selecionar somente alguns desses exemplares e organizá-

los de forma temporal. As possibilidades advindas daí seriam diversas, assim 

como no filme. Outro exemplo da contaminação do cinema de Greenaway pelo 

ato fotográfico pode ser visto na cena em que Nagiko é fotografada por Hoki 

em cima de um prédio. Com cada apertar dos botões da máquina, a imagem 

do filme se torna a foto tirada em alto-contraste. Esse efeito gera um resultado 

quase publicitário na cena, como se a personagem fizesse parte de um anúncio 

de um novo produto ou algo relativo. Outro regime de imagens se soma desta 

forma à já citada "espessura" da imagem cinematográfica do diretor: o das 

fotos tratadas digitalmente. Entretanto, o momento mais significante é aquele 

em que Hoki encontra Nagiko e um homem inglês em um quarto. O fotógrafo 

começa então a captar cada parte do corpo pintado dos dois personagens. O 

resultado da sessão de fotos é uma grande imagem fragmentada em que a 

organização espacial de cada foto restitui de forma aproximada a dimensão 

total da pintura ideográfica geral dos dois corpos. Com isso, podemos ver que o 

corpo se torna no filme um objeto catalogável. Tal como as idéias de André 

Bazin sobre a ausência da característica subjetiva no processo fotográfico, aqui 

o que parece ser importante é a relação objetiva na captação do objeto, quase 

como se a foto fosse realmente uma página de livro e o ato fotográfico a 

simples inscrição da realidade do corpo em um novo modelo de suporte.

O corpo humano, unidade tridimensional e detentora de diversas possibilidades 

de representação imagética, se torna apenas um suporte aos poemas 



ideográficos de Nagiko. A foto pretende ter a função de tornar plano e

organizável o que era ligado a uma materialidade intricada e complexa de se 

olhar. Se antes as pinturas seguiam o relevo da pele e da carne de cada um 

dos homens, agora ela pode ser vista de maneira mais simples, através do 

manusear das mãos. A fotografia se tornou um instrumento de organização.

A aquisição fotográfica de mundo, com sua produção ilimitada de anotações 

sobre a realidade, torna tudo homólogo. A fotografia não é menos redutora 

quando se faz compiladora do que quando revela formas belas. Ao desvelar a 

coisificação do ser humano, a humanidade das coisas, a fotografia transforma 

a realidade em tautologia. (SONTAG, 2004. p.127).

Entretanto quando Nagiko resolve enviar este material ao editor, ele lhe 

devolve afirmando que "aquilo não valia sequer o papel em que está escrito". A 

personagem então propõe uma idéia a seu amante Jerome: que ele vá até ao 

editor com o seu corpo coberto pelas pinturas ideográficas. Quando o 

personagem chega até o editor, a proposta de publicação é imediatamente 

aceita por ele, que se excita ao ver seu amante nu e coberto pelo texto. Nagiko 

sabia de antemão que os dois mantinham uma relação amorosa. A força de 

presença do corpo foi capaz de tornar o texto mais interessante aos olhos do 

editor, tanto que ele iniciaria a partir daquele momento uma constante relação 

com Nagiko e seus poemas. Um paralelo pode ser inferido: o poema enquanto 

representação fotográfica de uma inscrição sobre o corpo não possui no filme a 

mesma importância do que seu valor de co-presença. A aura de uma 

composição sobre a carne é algo dotado de uma arrebatadora força estética e 

poética ao mesmo tempo. A carne pode ser tocada, cheirada e sentida, 

enquanto que a foto reduz tudo aquilo a uma experiência completamente 

diferente, baseada totalmente no sentido visual. Em suma, a poesia de Nagiko 

é dependente do corpo. A pintura é outro campo de explícita referência no 

filme. Um quadro de fato existe fisicamente, é dotado de forma, volume, peso, 

cheiro, rugosidade. Assim como o corpo humano. O pincel que toca os homens 

no filme é o mesmo que pinta um quadro: ambos atuam como uma extensão 

do outro ser que deseja, com sua destreza e com o uso dos materiais 

específicos, criar uma imagem que represente alguma coisa. Um dos calígrafos 



de Nagiko (na fase em que ela ainda não escrevia sobre os corpos, apenas era 

o suporte, a "página do livro") faz uma advertência à personagem em certo 

momento: "lembre-se que o pincel pode ser feito de madeira, mas que o 

escritor é só humano".

O escritor é só humano. Nagiko é uma pintora, mas sua destreza como artista 

está no mesmo nível de sua intimidade com a palavra. Ela se insere 

exatamente nesta relação estabelecida pelo ideograma, que possui como 

princípio a indivisibilidade entre imagem e texto. Toda imagem dever ser lida 

como texto, e todo texto como imagem. A pintura para Nagiko é escrita. E a 

escrita, pintura. Os textos de Nagiko se espalham durante a narrativa do filme 

sobre os mais diferentes lugares do corpo humano: cabeça, barriga, costas, 

genitália, pernas, língua. Nada é retratado de forma velada: temos acesso 

visual à totalidade do corpo destes homens, de vários pontos de vista 

diferentes. Esta diversidade de olhares sobre o corpo lhe confere, de certa 

forma, um status de objeto, pois não existe nenhuma alusão à intimidade ou a 

preservação da individualidade do ser. A condição de suporte dos textos da 

escritora é absolutamente aceita e nunca questionada. Outro momento em que 

o filme é construído de forma a valorizar a visibilidade é aquele em que os 

corpos de Nagiko e Jerome se envolvem sexualmente. Podemos ver as 

genitálias de ambos (inclusive a masculina, muito pouca retratada no cinema) e 

os movimentos dos corpos de maneira aberta. A nudez ou o sexo nunca são 

motivos de vergonha ou privacidade diante de outros personagens 

secundários. Seja na questão do processo de produção do papel dos livros e 

na meticulosa separação da pele do corpo de Jerome, no momento da pintura 

dos corpos e escolha da tinta, pincel e superfícies a serem preenchidas, na 

fotografia ou na crua retratação do sexo, "O livro de cabeceira" propõe uma 

relação visceral com o olhar humano. A visibilidade acontece de forma plena. 

Se pensarmos nas questões já levantadas relativas à complexidade estética de 

construção deste filme, é possível fazer a seguinte relação: da mesma forma 

que o quadro fílmico de "O livro de cabeceira" é dotado de grande "espessura", 

seja pela complexidade da montagem ou pelas interferências de outras 

matrizes estéticas (fotográfica, por exemplo), o processo de 

"esquadrinhamento" do corpo e dos processos manuais também possuem uma 



grande profundidade de representação e catalogação. Em suma, seja o 

processo mecânico e industrial, com um finalidade objetiva, ou artesanal, 

passional e intimista, a questão da segmentação de etapas compreensíveis é 

levada a fundo. A profundidade de representação do corpo e o poder de 

visibilidade do espectador constituem um dos eixos possíveis de serem 

analisados a partir de "O livro de cabeceira". A sensação que fica após se 

assistir o filme é a de que acabamos de participar de uma "experiência" fílmica 

múltipla. 

Mais do que entender uma estória ou uma tipografia estética, fomos capazes 

de trabalhar as questões relacionadas à forma como enxergamos o cinema e 

como nos movimentamos em um intricado mundo de exuberantes imagens. 

3. Experiência

Nagiko, quando resolve pintar e escrever sobre os corpos de diversos homens, 

deixa de ser a superfície na qual se pinta e passa a ser a autora, a pintora, a 

artista da imagem e da palavra. O corpo humano, reduzido a suporte, se 

comporta quase que exatamente como um livro, mas não um qualquer, e sim 

aquele dotado da magia sexual e carnal humana, o que realça a própria poesia 

presente nos ideogramas pintados. O filme se torna o mediador da poesia de 

Nagiko, quase como se estivéssemos tendo acesso a um livro-filme, ou um 

filme sobre um livro-corpo. Muito se tem acusado Greenaway de ser um autor 

labiríntico (lembrando Borges), inacessível ao espectador devido ao ritmo 

alucinante de imagens e referências históricas e artísticas imbuídas em seus 

filmes. Estas características levaram diversos analistas a considerá-lo um 

cineasta neo-barroco. Quando pensamos em um filme como “O livro de 

cabeceira”, esta situação é visivelmente presente: não podemos ter acesso à 

totalidade daquele mundo apresentado. Talvez o jogo seja este mesmo, propor 

uma experiência singular, pessoal, e nunca universal e totalizante, em suma, 

inacessível. A totalidade sempre estará lá, nas diversas referências à cultura 



oriental (algumas até obscuras para o espectador ocidental), nos embates e 

junções entre cinema, vídeo, fotografia, pintura e na própria relação texto e 

imagem, que reflete por sua vez uma discussão sobre o próprio estatuto do 

cinema como forma de arte. 

De fato, o espectador em “O livro de cabeceira” faz escolhas, e este 

mecanismo parece ser uma manifestação política do próprio diretor. Ao dizer 

que o cinema hollywoodiano “não é mais capaz de satisfazer a imaginação 

humana”, Greenaway indiretamente afirma que não há lugar em “O livro de 

cabeceira” para qualquer experiência pasteurizada pela indústria e seus signos 

que repetem sempre os mesmos valores e para a inebriante ilustração de 

textos que se tornou grande parte do cinema. Contudo, ao contrário do que 

possa parecer à primeira vista (pelo uso constante de referências e 

experiências inalcançáveis em sua totalidade), o espectador é convidado a 

participar da construção da obra. Neste ponto, Greenaway se assemelha muito 

aos artistas contemporâneos que translocam a tradicional visão de que a obra 

de arte é sempre ligada unidirecionalmente ao campo da produção, possui 

certas regras e controles fixos e tem função e efeitos medianamente 

controlados. Isso em parte é explicado por sua origem nas artes plásticas e o 

trabalho que desenvolve em diferentes mídias, formatos e suportes, sejam eles 

livros, filmes, vídeos, multimídia, ópera e livros. A participação do espectador 

provocada pelo filme passa pelo viés do acontecimento e do evento. Assistir a 

um filme em que uma pessoa está manipulando o corpo de outra, através de 

pincéis, tintas, cores e símbolos, é de certa forma participar de um 

acontecimento. A câmera lança mão do lugar comum na captação e explicação 

de uma realidade e passa a capturar aquilo que aconteceu durante um instante 

fugaz, naquele lugar, com aquelas pessoas e naquelas circunstâncias. 

Estamos do lado do observador, do sujeito que espera pelo resultado final, do 

curioso, do apreciador e talvez até do voyeur. A diferença básica em relação a 

happenings ou exibições de body-art é a mediação do ato pela esfera do 

cinema, e nesse ponto, Greenaway se coloca de fato como um artista pós-

moderno que trabalha com diversas mídias e estruturas em prol de uma obra 

de arte “total”. Mais importante do que relações do tipo “aquilo de fato 

aconteceu”, “aquilo de fato foi filmado”, é perceber que algo do “real” foi 



impregnado ao filme. Não o real balizado e compartimentalizado em uma 

função referencial, e sim algo que foge ao controle de um diretor ou de um 

realizador, ou seja, a essência do evento, da performance, da existência.

4. Considerações finais

René Magritte ao colocar em um quadro a legenda “Isto não é um cachimbo”, 

nos fez ver que a imagem por si só pode ser limitada, fragmentária, revelando 

apenas uma parte do todo significante/significado (metonímia) ou um primeiro 

sentido esteticamente envolvente. O exemplo clichê nos traz a seguinte 

questão: sem a legenda “isto não é uma cachimbo” seríamos capazes de ver 

que aquilo não era um cachimbo? Ou a imagem por si só, a representação, já 

seria capaz de delimitar nossa experiência com o mundo a ponto de aceitá-la 

como realidade concreta e inquestionável (“aquilo é um cachimbo”)? A legenda 

foi capaz de influenciar a imagem, criar um novo sentido para aquilo e ainda 

revelar um problema (que foi inclusive tema de um livro de Foucault). Concluir 

simplesmente que uma (1) imagem é um (1) discurso se torna então um 

processo muito complicado se tivermos que pensar nas várias interferências 

que podem cruzar seu caminho. No caso do cinema, sua própria concepção já 

é resultado de diversas escolhas feitas, sejam elas de caráter técnico, estético 

ou ético. É mais interessante pensar em uma imagem para vários discursos, 

sendo que ainda assim uma imagem nunca será propriamente apenas uma 

imagem. 

A profusão de imagens e textos em “O livro de cabeceira” parece ser uma 

resposta contundente à simplificação mercantilista do mundo. Parafraseando 

Magritte, poderíamos dizer que o filme nos diz que não existe apenas um tipo 

de cinema, “Isto não é cinema”, que a imagem não precisa necessariamente se 

reduzir à ilustração, “Isto não é uma imagem”, e que o texto não é 

necessariamente apenas texto, “Isto não é um texto”. Epifanias à parte, 

Jacques Aumont revela que o simples ato de se filmar algo já implica na 



construção de um certo tipo de discurso: “(...) apenas o fato de representar, de 

mostrar um objeto de forma que ele seja reconhecido, é uma ato de ostentação 

que implica que se quer dizer algo a propósito deste objeto”. (AUMONT, p.90, 

1995) Se a representação de um objeto já é um discurso em si, de acordo com 

a proposição do autor, a narração parece ser inerente a qualquer ato. “Deste 

modo, qualquer figuração, qualquer representação chama a narração, mesmo 

embrionária, pelo peso do sistema social ao qual o representado pertence e por 

sua ostensão”. (AUMONT, p.89, 1995). Nenhum objeto tem a capacidade de 

produzir discursos. Se alguém o faz, este é o homem. Aumont fala em “uma 

gama de valores dos quais é representante” e ainda em “peso de sistema 

social”. (AUMONT, p.90, 1995). Com isto entendemos que o discurso é 

produzido pelo homem, e reflete um determinado contexto social 

compartilhado, e muitas vezes, imposto (“peso”).Se a imagem é um discurso 

em si, este não é auto-reflexivo e auto-suficiente. Um discurso se faz por 

diversos textos, diversos contextos e diversas outras imagens. Uma imagem 

sempre leva a outra imagem, que leva a outra, e assim infinitamente. O jogo 

político implícito em qualquer discurso é muito amplo e geral, sendo difícil às 

vezes definir se aquilo que conhecemos é realmente novo, relevante ou se faz 

parte apenas de uma reconstrução de outras falas ou outros lugares. Este é 

próprio conflito pós-moderno, maneirista, neo-barroco. O mais relevante em 

relação à posição do espectador em “O livro de cabeceira” é que ele se 

confunde constantemente com o leitor. Isso porque o filme é inundado de 

textos de todas as origens, ocidentais e orientais, e pela forma com que são 

tratados: como imagem projetada, gráfica, pintada, escrita a mão, caneta, 

pincel, máquina de escrever, luz. E nesse jogo de interferências é que fica claro 

que, se o texto pode ser visto como imagem, o contrário também procede, ou 

seja, a imagem é também um texto. Em “O livro de cabeceira” nada acontece 

definitivamente isolado no campo do criador ou do receptor. O sentido possui 

sim estratos, caminhos a serem percorridos e se necessários, negados. 

Contudo mesmo a negação faz parte de um pacto de liberdades e limites, 

baseado em um sistema de negociações livre de estruturas estéreis do tipo 

autoridade-subordinado, poderoso-subjulgado. O que vemos no cinema não é 

o mundo livre de mediação, mas uma projeção, uma escolha, um ponto de 



vista e um viés parcial. E mesmo as barreiras entre o que é ficção e o que é 

real encontram-se cada dia mais enevoadas e confusas, fazendo crer que vida 

e arte se misturam de maneira carnal. Será o mundo um ponto de vista? 
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Notas

1 Trechos do ensaio “Cinema: 105 anos de texto ilustrado”, de Peter 

Greenaway, publicado no livro organizado por Maciel (2004) citado nas 

referências ao final do artigo.


