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RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo investigar os iconotextos existentes no romance
autofabulativo A imensiddo intima dos carneiros (2019) de Marcelo Maluf, buscando
compreender em que medida o indizivel habita as imagens dentro da narrativa. O autor
contemporaneo brasileiro descendente de sirio-libaneses se dedicou a narrar a historia de sua
familia sob as perspectivas fragmentadas dos personagens homdnimos Marcelo e Assaad,
neto e avo, frente ao trauma da guerra e da imigracdo. Os aspectos intermidiaticos desse
romance sao notaveis. Dentro dessa narrativa fragmentada se encontram descri¢cdes ou
¢écfrases de pinturas, fotografias e dancas que foram analisadas, levando em consideracao
seus contextos historicos e espaciais, de modo a entendermos quais eram suas fungdes
(BERTHO, 2014) paraa constru¢do narrativa. Os iconotextos (LOUVEL, 2006, 2012)
identificados sdo de dois tipos: asimagens in absentia ¢ in praesentia. Concluimos que,
dentre os iconotextos existentes, a pinturada Santa Ceia possui maior destaque dentro do
romance, tendo como fungao estruturar a narrativa, para além de caracterizar os personagens,
sobretudo no que tange ao personagem pictorico Judas Iscariotes, o qual estd relacionado
tanto com o personagem literario Marcelo quanto com o préprio autor Marcelo Maluf. Para
tanto, utilizamos como base tedrica qualitativa,além da fortuna critica do autor: o conceito de
autofabulacdo de COLONNA (2014) e o contextohistorico da imigragdo libanesa apontada
por TRUZZI (2009, 2019) e GATTAZ (2012); a nogdo de indizibilidadede ARROUYE
(2011) e SELIGMANN-SILVA (2003, 2008, 2010); as funcdes de BERTHO (2014); a
no¢ao de iconotexto de LOUVEL (2006, 2012); o modelo diferencial de ROBILLARD
(1998) e um dos conceitos de écfrase de CLUVER (1997); e, no que diz respeitoas fotografias,
os autores BARTHES (1984) e KOSSOY (1998, 2001, 2007).

Palavras-chave: Ecfrase, Iconotexto, Indizivel, Literatura contemporanea brasileira,
MarceloMaluf.



ABSTRACT

The present work aims to investigate the existing iconotexts in the self-fabulative novel 4
imensiddo intimate dos carneiros (2019) [The intimate imensity of sheep] by Marcelo Maluf,
seeking to understand to what extent the unspeakable inhabits the images within the narrative.
The contemporary Brazilian author of Syrian-Lebanese descent dedicated himself to narrating
his family's history from the fragmented perspectives of the homonymous characters Marcelo
and Assaad, grandson and grandfather, facing the trauma of war and immigration. The
intermedial aspects of this novel are remarkable. Within this fragmented narrative are
descriptions or ekphrases of paintings, photographs and dances that were analyzed, taking into
account their historical and spatial contexts, in order to understand what their functions were
(BERTHO, 2014) for narrative construction. The iconotexts (LOUVEL, 2006, 2012) identified
are of two types: images in absentia and in praesentia. We conclude that, among the existing
iconotexts, the painting of the Holy Supper has greater prominence within the novel, having the
function of structuring the narrative, in addition to characterizing the characters, especially with
regard to the pictorial character Judas Iscariot, which is related both to the character literary
Marcelo and with the author Marcelo Maluf himself. To do so, we use as a qualitative theoretical
basis, in addition to the author's critical fortune: the concept of self-fabulation by COLONNA
(2014) and the historical context of the Lebanese heritage pointed out by TRUZZI(2009, 2019)
and GATTAZ (2012); the notion of unspeakability by ARROUYE (2011) and SELIGMANN-
SILVA (2003, 2008, 2010); as functions of BERTHO (2014); LOUVEL's notion of iconotext
(2006, 2012); the differential model by ROBILLARD (1998) and one of the concepts of
ekphrasis byCLUVER (1997); and, regarding the photographs, the authors BARTHES (1984)
and KOSSOY(1998, 2001, 2007).

Keywords: Contemporary Brazilian Literature, Ekphrasis, Iconotext, Marcelo Maluf,
Unspeakable.
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1. UM CONVITE A IMENSIDAO

“A imensiddo esta em nos” (Bachelard, 1993, p.
190)

Onde antes, pela janela, via o azul do mar, hoje vejo o azul das serras. Outros tons na
composi¢ao da paisagem, o mesmo azul de distancias, porém. Aquele azul de que fala Clarice
numa cronica escrita ao Jornal do Brasil em 1967: “Para vermos o azul, olhamos para o céu. A
Terra ¢ azul para quem a olha do céu. Azul serd uma cor em si, ou uma questao de distancia?
Ou uma questdo de grande nostalgia?” (LISPECTOR, 2016, p.5) Quando decidi mudar a
paisagem que via pelas janelas, trocar os mares pelos morros, trazia na mala um projeto de
Clarice e uma gata chamada Macabéa. O projeto de Clarice saiu da mala para a gaveta! e surgiu
no meu horizonte um livro que antes de chegar em terras mineiras nem conhecia: A Imensiddo
intima dos carneiros (2019). Escrito por um autor contemporaneo do qual nunca tinha ouvido
falar: Marcelo Maluf. O tema pouco ou nada me era familiar: a imigracdo sirio-libanesa no
Brasil. No entanto, apds conhecer o romance na disciplina “Vertentes da fic¢do brasileira
contemporanea” da professora Maria Zilda Ferreira Cury? eu sabia que tinha que ser ele.
Comecei a ler o livro despretensiosamente numa tarde fria e nublada. Sentei no sofa e disse, em
voz alta, para o companheiro com quem divido a casa: ouve. O que era pra ser a leitura de um

pequeno trecho se transformou na leitura de um livro inteiro partilhado em voz alta.

Quando tive a oportunidade de conhecer Marcelo Maluf, no momento em que o
entrevistei em 21 de julho de 2022° em S3o Paulo (uma das d4divas de se pesquisar autores
vivos), comentei com ele como a leitura em voz alta d’4 Imensiddo havia mudado os rumos da
minha pesquisa. Ele respondeu que (coincidéncia!) havia composto o livro assim: lendo em voz
alta, raizes das Mil e uma noites. O Livro das mil e uma noites, de acordo com Jarouche (2017),
¢ um classico arabe “elaborado por centenas de maos”, caracterizado pela oralidade e

enquadrado entre os géneros literarios chamados de hurafat (fabula) e asmar (narrativas

'Minha proposta inicial era estudar 4 via crucis do corpo (1974), de Clarice Lispector, a partir da perspectiva das
cores. Destaco aqui que, apesar da mudanga dos rumos da pesquisa, tanto a area de concentragdo quanto a linha
de pesquisa permanecem as mesmas, respectivamente, Literaturas Modernas e Contemporaneas; e Literatura,
outras Artes e Midias (LAM)

2 Disciplina ministrada pela professora Dra. Maria Zilda Ferreira Cury no primeiro semestre de 2021 no
Programa de P6s-Graduacdo em Estudos Literarios, Pos-Lit, UFMG.
3 A entrevista estara disponivel na revista literaria Rua dos Alfarrdbios (2023).
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noturnas). Tanto o encadeamento de narrativas fragmentadas quanto o clima fantastico tipicos

das Mil e uma noites estdo presentes n’A Imensidao.

A Imensiddo Intima dos Carneiros é um romance composto por 81 paginas em versdo
e-book, em dispositivo kindle, e por 151 paginas em versao impressa. Ele ¢ dividido em quatro
partes — O vento, A montanha, O fogo e O oceano —, nas quais se alternam as vozes dos dois
narradores Marcelo e Assaad, neto e avd, que se debrugam sobre as memdorias e traumas
familiares. O personagem Marcelo Maluf ¢ um escritor que busca encontrar seu avo, rompendo
a linearidade do espago-tempo para conhecé-lo ainda com vida em 1966, ano no qual Assaad
resolve que “o tempo de calar a dor ficou para tras” e passa também a escrever, depositando

suas memorias num caderno pessoal.

Assaad, libanés de Zahle, imigra para ao Brasil no inicio do século XX, apds uma
tragédia familiar decorrente da situagdo conflituosa vivenciada na regido do Libano, na década
de 1920: o assassinato de seus irmaos Adib e Rafiq por “soldados turcos". O neto de Assaad,
Marcelo, apesar de ser descendente de sirios e libaneses, pouco sabe sobre a cultura de seu
avo0, que a negou a seus filhos e netos em decorréncia do trauma sofrido: “Por isso nao lhes
ensinou o arabe, amaldicoou o Libano e ndo lhes contou de sua infancia, nem de como Rafiq
e Adib foram mortos.” (MALUF, 2019a, p. 27). Os personagens homonimos ao autor e seu
av0 narram, portanto, um pouco da histdéria que a propria familia Maluf vivenciou, com boas

doses de fantasia e fabulacao.

Ao ler esse livro, portanto, fui inundada por fragmentos de memorias, imagens,
histdrias e segredos de um Libano dividido. Tornei-me, durante a leitura dessa narrativa, uma
ouvinte atenta, empatica as dores da familia Maluf, que teve seu caminho marcado pelo medo:
“O medo dominou geracdes e bebeu em pequenas doses a coragem de muitos homens e
mulheres de nossa familia” (MALUF, 2019a, p. 9). Medo da guerra, medo da fome, medo da
morte ¢ medo dos fantasmas que sdo carregados ao longo dos anos como uma “heranga

genética”.

O autor Marcelo Maluf herdou muitos desses fantasmas e escolheu a literatura como
uma forma de confronta-los. Nascido em Santa Barbara D’Oeste, no estado de Sdo Paulo, em
1974, ele escreveu livros para a infancia e juventude como Jorge do pdantano que fica logo ali
(2008); Meu pai sabe voar (2009), em co-autoria com Daniele Pinotti; e As mil e uma historias
de Manuela (2013). Ele é também autor do livro de contos Esquece tudo agora (2012); dos

contos “Branco” (2013), “Sermao aos bezerros” (2019) e “Absolutamente” (2021); e do
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romance que compoe o corpus desta dissertacdo, A imensiddo intima dos carneiros, publicado
pela primeira vez em 2015 pela editora Reformatoério. Em 2023, estdo programados os
lancamentos de dois outros livros infantis O mistério de todas as coisas (2023) e O coragdo

que saiu pela boca (2023), além de uma reedi¢do de 4 imensidado intima dos carneiros.

O primeiro romance do autor foi fruto de uma “Bolsa de escrita criativa” concedida pelo
Estado de Sao Paulo (ProAc). Bem acolhido pela critica, o livro ganhou o prémio Sao Paulo
de Literatura (2016), na categoria “estreante com mais de 40 anos” e foi finalista dos prémios
Jabuti (2016) e APCA (2015). Apesar de ter sido bem acolhido pela critica literaria, a recepgao
académica do livro ainda ¢ lenta, sua fortuna critica nao ¢ muito vasta. Sao poucos os trabalhos
académicos que se dedicam a sua andlise; no entanto, a importancia desse livro
contemporaneo vem sendo construida paulatinamente dentro da academia. Shirley Carreira e
Paulo Oliveira, professores e pesquisadores da Universidade Estadual do Rio de Janeiro
(UERJ), por exemplo, em artigo intitulado “Escritas migrantes: deslocamento e identidade na
narrativa brasileira contemporanea”, definem “as escritas migrantes” presentes em A
imensiddo intima dos carneiros, de Marcelo Maluf, e em O filho da mde (2009), de Bernardo
Carvalho, como “linhas de forgas das mais importantes na narrativa contemporanea brasileira”

(2018, p.48).

Além do artigo de Carreira e Oliveira (2018), a dissertagdo de Mirvana Luz Teixeira
(2021), intitulada “Rastros migratorios na palavra escrita: os espagos da memoria em A
imensiddo intima dos carneiros, de Marcelo Maluf”, também ¢ bastante importante para a
consolidacdo desse autor contemporaneo. Compde ainda sua fortuna critica o breve artigo de
Ferreira (2019), “Animal Entanglements in A imensiddo intima dos carneiros”. Os dois
primeiros trabalhos académicos enfatizam a questdo da imigragdo e da memoria, tematica
central do livro, enquanto que o terceiro exemplo de anélise (FERREIRA, 2019) enfatiza as
relacdes estabelecidas entre os seres humanos e os animais, mais especificamente os carneiros,

dentro da narrativa.

Com a proposi¢ao desta pesquisa, eu pretendo contribuir para a fortuna critica do autor
e enveredar por outras possibilidades de analise, sobretudo no que diz respeito aos iconotextos
presentes no romance, tendo em vista os aspectos intermidiaticos desse livro. A nog¢do de
iconotexto a que fazemos referéncia neste trabalho, porém, ndo se refere aquela que foi
proposta pelo alemdo Michael Nerlich enquanto uma combinagdo entre o texto € a imagem

sobre determinado suporte, geralmente um livro impresso, que resultaria numa unidade
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indissoluvel entre palavra e imagem, a exemplo dos quadrinhos e albuns (NERLICH, 1990),
mas sim o uso que Liliane Louvel faz do termo posteriormente, isto €: “a presenca de uma
imagem visual convocada pelo texto e ndo somente a utilizacdo de uma imagem visivel para

ilustragdo ou como ponto de partida criativo” (LOUVEL, 2006, p. 218).

A ideia de mudar de corpus de pesquisa, porém continuar com a abordagem
intermidiatica, partiu, apos conhecer o romance, da analise que iniciei como parte da avaliagao
na disciplina Poéticas do Iconotexto?, que cursei com a professora que orienta meu trabalho,
Marcia Maria Valle Arbex, no Programa de Pos-graduagdo em Estudos Literarios. A analise
tinha como objeto 4 imensiddo intima dos carneiros. Portanto, a proposicdo da mudanga
aconteceu depois de uma conversa que tive com a professora e orientadora que se mostrou
bastante aberta para as novas possibilidades, uma vez que ela teve contato com a analise mais

curta que focalizava os aspectos intermidiaticos do romance.

Uma vez que temos como foco “os aspectos intermidiaticos do romance”, ha uma
inquietacdo que nos move enquanto investigadores dos entrelagamentos entre a palavra e a
imagem: o que leva um autor a inserir em sua narrativa literaria referéncias explicitas, em maior
ou menor grau, a uma outra arte ou midia deslocadas de seu suporte original? De acordo com a
autora e pesquisadora francesa Sophie Bertho, ha séculos, diversos romancistas recorrem a
descricao de quadros de pintura em “momentos cruciais da narrativa”. Ela atribui essa escolha
a caracteristica imével do quadro, o qual atuaria de modo a compor um ponto estratégico no
discurso fugidio que vai se estabelecendo no ato de narrar (BERTHO, 2014, p.111). Em 4
imensiddo intima dos carneiros a descricdo de quadros e fotografias aparece em momentos
cruciais da narrativa; no entanto, raramente ha uma suspensao da a¢ao de forma que a descri¢ao
se estenda. Pelo contrario, estdo imbricados o narrar e o descrever, portanto, novamente, nos
perguntamos: por que o autor Marcelo Maluf se vale dessa estratégia intermidiatica para compor
sua narrativa? A primeira vista em nada o romance 4 imensiddo intima dos carneiros difere de
um romance tradicional, ou seja, ndo ha nada em sua materialidade que acuse caracteristicas

Interartisticas ou intermidiaticas.

Nesse caso, porque falar em intermidialidade e investiga-la nesse romance? Entendemos

a intermidialidade em sentido mais amplo e genérico que abarca “todos aqueles fendomenos

4 Disciplina ministrada pela professora Dra. Marcia Maria Valle Arbex como parte da obtengdo dos créditos
obrigatorios, no primeiro semestre de 2021, no Programa de P6s-Graduagdo em Estudos Literarios, Pos-Lit,
UFMG.
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(como indica o prefixo inter-) de alguma maneira entre as midias.” (RAJEWSKY, 2012, p. 18),
como diz Irina Rajewsky em "Intermidialidade, intertextualidade e remediacdo: uma
perspectiva literdria sobre a intermidialidade" (2012). O romance A4 imensiddo intima dos
carneiros ¢ também uma obra intermididtica que opera por meio de “referéncias
intermidiaticas”, sentido mais restrito do termo. A categoria intitulada de “referéncias
intermidiaticas” € descrita por Rajewsky como um conceito em que existe “apenas uma [midia],
que esta em sua propria materialidade — a midia de referéncia (em oposi¢ao a midia a que se
refere)” (RAJEWSKY, 2012, p. 25-26). Diferentemente da “combina¢do de midias”, ndo existe
uma articulagdo bi-midia, mas sim uma evocagao ou imita¢ao de uma midia (referida) através

dos meios especificos de outra (referente), a exemplo das transposition d’art e das écfrases.

As “referéncias intermidiaticas”, sendo uma subcategoria do conceito de
intermidialidade, indicam necessariamente ‘“‘um cruzamento das fronteiras das midias e, assim,
uma diferenga midiatica” (RAJEWSKY, 2012, p. 27-28). O romance 4 imensiddo intima dos
carneiros €, nesse contexto, uma obra intermidiatica que opera tanto por meio de “referéncias
intermidiaticas”, quando ocorrem as imagens in absentia, quanto por meio de “combinagdo de
midias” quando ocorrem as imagens in praesentia. No primeiro sentido, a midia de referéncia
¢ o texto e as midias referidas sdo a pintura, a fotografia e a danga. Essas referéncias a diferentes
midias criam necessariamente o que Irina Rajewsky chama de “fenda intermididtica”, uma vez
que, por mais que se aproxime e evoque uma midia diferente, a midia de referéncia (no caso do
romance, o texto) ndo pode ir além de sua materialidade, de modo a criar cicatrizes textuais as
quais podem, em maior ou menor grau, ser percebidas pelo leitor. O romance de Marcelo Maluf,
em sua materialidade, em quase nada se difere de um livro tradicional, salvo duas imagens in
praesentia existentes, que poderiam ser caracterizadas nesse caso como uma “combinagdo de
midias” e que também serdo analisadas ao decorrer desta dissertagdo. E, porém, sobretudo no
nivel das palavras escritas, que estdo essas cicatrizes, as imagens estdo ausentes. Essas
“cicatrizes textuais” a que se refere Rajewsky (2012), com relag@o aos textos que se referem a
pintura, por exemplo, sdo equivalentes ao que Liliane Louvel (2006) intitula de “marcadores de
picturalidade” quando a pesquisadora formula uma escala tipoldgica a fim de investigar os graus

de picturalidade nos iconotextos, como veremos ao decorrer desta investigacao.

Portanto, o que pretendo apresentar nesta dissertacdo ¢ a analise do romance A
imensiddo intima dos carneiros (2019), de Marcelo Maluf, a partir do lugar fronteirico em que
se articulam literatura e artes visuais, palavra e imagem, sobretudo no que diz respeito a

existéncia de iconotextos presentes na narrativa, considerando que muito do que ndo pode ser
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dito diante dos traumas da guerra, da dominacdo turca e dos conflitos sociorreligiosos ¢
mostrado através da construcdo de “imagens in absentia” e também das “imagens in

praesentia”, as quais sao também iconotextos que aqui serdo analisados.

Levo em consideragdo, para tanto, aspectos formais do texto, observados a partir de
leituras analiticas € do mapeamento dos iconotextos de A imensiddo intima dos carneiros, bem
como das informagdes coletadas a partir de entrevistas® com o autor, existentes em formato de
video e de texto; além da leitura critica de textos tedricos. Parti da centralidade do livro
enquanto objeto de investigacao para entender quais seriam os textos teoricos requisitados para

uma analise consistente.

A estruturagdo deste trabalho foi pensada de modo a emular a propria fragmentagdo e
encadeamento narrativo do objeto de investigagdo, além de, emular, de certa forma, o proprio
conceito de imensiddo levando em consideracdo a quantidade inusual de sec¢des: sdo seis
capitulos, além da introducdo e conclusdo, que apresentam um nimero de paginas equilibrado
com exce¢do do capitulo cinco que se dedica a investigar a écfrase da Santa Ceia e sua
importancia central a narrativa e que por isso se destaca também quanto ao numero de paginas,

discrepante com relacdo ao total.

Em resumo, no primeiro capitulo, intitulado “Caminhos até as imagens na Imensidao”,
seguimos por dois caminhos. O primeiro diz respeito a discussdo com relacao a "escrita de si",
de Marcelo Maluf, utilizando com suporte tedrico os apontamentos de Vincent Colonna (2014),
para a defesa de que A imensiddo intima dos carneiros ¢ uma autofabulagdao. O segundo
caminho ¢ um percurso de contextualizagdo histérica, que tem como base Truzzi (2009) e
Gattaz (2012), necessario para que entendamos os conflitos sociorreligiosos da regido sirio-
libanesa que levaram a imigracdo de parte da populagdo em dire¢do das Américas, incluindo o

Brasil.

No segundo capitulo, intitulado “Cruzamentos no indizivel: entre a palavra e a imagem”,
investigamos os cruzamentos entre a palavra e a imagem, utilizando como base principalmente
o conceito de écfrase de Liliane Louvel (2006, 2012) e Valérie Robillard (1998), além de
refletirmos sobre a proposi¢ao do conceito de écfrase por Claus Cliiver (1997) o qual sera

aprofundado apenas no quinto capitulo.

5 Foram localizadas doze entrevistas, por meio de ferramentas de busca virtual, sendo oito em formato de video e
quatro em formato escrito. As referéncias daquelas que foram utilizadas no corpo do texto podem ser encontradas
ao final desta dissertacgao.
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Levamos também as fung¢des definidas por Sophie Bertho (2014) em consideracao tanto
para as pinturas quanto para os outros iconotextos presentes na narrativa. Ademais as nogdes
de "indizibilidade" definida por Seligmann-Silva (2008) e Jean Arrouye (2011) possibilitarao
as posteriores analises dos iconotextos identificados na narrativa. Entendemos ainda que o
termo “imagem” ¢ uma “trick word” [palavra ardilosa] que ¢ aplicada em situagdes conceituais
diferentes, tanto literalmente quantometaforicamente (KRIEGER, 1998, p. 4), como uma
“imagem em segundo grau”, criada a partir da palavra de modo a compor uma Visibilidade
textual, segundo a definicdo de Calvino (1990). Ainda neste capitulo, entendemos que a
Visibilidade de Calvino abarca apenas as imagens in absentia enquanto que o iconotexto de
Liliane Louvel nos fornece base para que possamos pensar ¢ analisar também as imagens em
relacdo de praesentia. Portanto, neste capitulo, construimos a base tedrica para que tanto as
imagens in absentia quanto as imagens in praesentia fossem alvo de investigacdo desta

dissertacdo, embora a Visibilidade, para Calvino, ndo se refira a imagens presentes.

No terceiro capitulo, “Imagens presentes na Imensiddo”, analisamos as duas imagens
presentes [in praesentia] na Imensiddo intima dos carneiros ¢ o impacto de cada uma delas na
constru¢do da narrativa: Agnus Dei de Francisco Zurbaran (1635-1640) e um desenho de

Giambattista Della Porta (1586).

No quarto capitulo, intitulado “A Santa Ceia, uma presenca ausente”, iniciamos a analise
das imagens ausentes pela mais impactante dentro da construcdo do romance, a qual, alémde
caracterizar os personagens, também atua de modo a estruturar a narrativa. Portanto, além de
se destacar no romance de Marcelo Maluf, ela também recebe destaque nesta dissertacao,
sobretudo no que diz respeito a figura de Judas, que se conecta tanto com o autor Marcelo Maluf

quanto com o personagem homonimo, Marcelo.

No quinto capitulo, intitulado “Da arte sacra cristd a danca dos dervixes girantes”,
continuamos a analise de imagens ausentes de temadtica religiosa que possuem uma importancia
coadjuvante com relagdo a écfrase da Santa Ceia, sendo por isso agrupadas em um mesmo
capitulo: o “Retrato de Sdo Charbel”, “A figura de Cristo pintada no teto da igreja”, “O Cristo

crucificado ao fundo da igreja” e a danga dos dervixes girantes.

No sexto e ultimo capitulo, intitulado “Fotografias: um elo familiar”, finalizamos as
andlises focalizando as fotografias que existem no romance em relacdo de absentia e que se
conectam de alguma forma especificamente com a familia Maluf: as fotografias tumulares de

Assaad e Michel, a foto 3x4 de Marcelo e a meng¢ao metaforica a imagem fotografica de Samira.
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Além dos capitulos citados, ao longo da dissertacdo, o leitor pode encontrar também
sete artes (aquarela e arte digital), as quais foram feitas pela autora da dissertagdo como uma
forma pratica e ludica de entender a Visibilidade textual do romance e de aproximar, talvez, o
ato de escrever academicamente sobre a literatura e as artes visuais do proprio ato artistico que

caracteriza essas artes.

Nao poderia deixar de citar também a escolha das epigrafes em cada capitulo, as quais
sdo quase todas trechos de livros escritos por arabes ou descendentes de sirio-libaneses, com
excecdo das epigrafes que abrem e fecham a dissertagdao que pertencem a Gaston Bachelard. O
filésofo propds o conceito de “Imensiddo intima” — presente tanto no titulo do romance de
Marcelo Maluf quanto em sua préopria construgdo — levando em consideracao que “Imensidao
intima” ¢ uma “categoria filos6fica do devaneio” que esté ligada tanto com a “contemplacdo da
grandeza” quanto com a “imaginagdo poética”, diante da qual se desenrolam uma série de
imagens ausentes em materialidade, as quais podem ser vivenciadas apenas por meio da
imaginacdo. Bachelard, portanto, trata o imenso, ndo como um objeto, mas como uma
fenomenologia que remete a uma “consciéncia imaginante”. Para ele, “a imensiddo estad em
nds” de forma que, frente a amplos horizontes, ampliam-se os limites intimos (1993, p. 189-214).

Adentremos essa Imensidao, pois.



ARTE 1 - PELA JANELA ABERTAI°
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¢ Todas as Artes (1-7) foram feitas pela autora desta dissertagdo. As referéncias completas se encontram ao final
do trabalho.



23

2. CAPITULO 1:
CAMINHOS ATE AS IMAGENS NA IMENSIDAO

“Manha cedo. Ougo a dgua

que o passado leva antes de passar, apressado
ld no fundo vejo-me dividido em dois

eu

e o meu nome”’

(Mahmud Darwich, 2001)

Nas primeiras paginas de A inveng¢do do cotidiano (1994), Michel de Certeau escreve
que ele gostaria de apresentar a paisagem de sua pesquisa, na qual “o caminhar de uma analise
inscreve seus passos, regulares ou ziguezagueantes, em cima de um terreno habitado ha muito
tempo” (CERTEAU, 1994, p. 35). Tomo de empréstimo essa metafora para construir este
primeiro capitulo, ndo a toa intitulado “Caminhos até as imagens na Imensidao”. No primeiro
percurso, “Entre Marcelos e Assaads: um percurso autofabulativo”, investigamos o termo
autofic¢ao forjado por Doubrovsky (2014), destacando a escrita de si de Marcelo Maluf em 4
Imensiddo intima dos carneiros (2019) como uma derivagao dele, a qual foi realizada por meio
da pesquisa de Vincent Colonna (2014), inserida numa escala tipoldgica e intitulada de
“autofic¢do fabulativa (ou autofabulagdo)”. Esse percurso nos leva ao proximo, “Restos de uma
guerra: um percurso historico”, no qual investigamos o contexto historico e sociorreligioso em
que encontrava o Libano de 1920, ano no qual Assaad imigra ao Brasil, utilizando como base
os estudos de Truzzi (2009) e Gattaz (2012). E no caminhar desses percursos que encontramos
um cruzamento, de um lado a palavra e, de outro, a imagem, sobre o qual nos debru¢camos ao

decorrer desta dissertagao.

2.1. Entre Marcelos e Assaads: um percurso autofabulativo

O personagem Assaad Maluf tinha nove anos de idade quando viu seus irmdos mais
velhos, Adib e Rafiq, serem enforcados na arvore perto de sua casa, em Zahle, pelas maos de
soldados turcos. Tinha nove anos quando, em 1920, foi enviado ao Brasil por sua familia,
temerosa de perder outro filho. Diante dessa partida, seu pai, Simao, fez com que ele jurasse

segredar a tragédia da familia:

“Assaad, meu filho, faca um favor ao seu pai. Nunca diga a ninguém o que aconteceu
em nossa casa”, ele me pegou pelo pescoco e me fez olhar em seus olhos. “Uma
desgraga como a nossa ¢ para ser enterrada. Ninguém gosta de estar ao lado de gente
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que vive lamentando as suas tragédias. V4 viver a sua vida e nos esquega. O Brasil lhe
fard bem”. (MALUF, 2019a, p. 71).

Assim, Assaad se instala em novo solo e constitui outros lagos e lembrangas, cumprindo
a promessa que fez a seu pai, com uma unica excecao. Segredou a seu filho mais velho, Sami,
o horror que havia se passado nas montanhas de Zahle, no Libano: “Foi nesse dia que Assaad
revelou para ele o segredo que lhe pesava. E pediu a ele que jurasse ndo contar aos seus irmaos.
Sami aceitou o fardo como uma heranca silenciosa.” (MALUF, 2019a, p. 48). Sami foi o veio
de continuacao desse segredo, o qual jamais se apagou da mente de Assaad. Michel, irmao de
Sami, morreu sem nunca saber o tragico segredo da familia. Coube a Marcelo, filho de Michel,

receber a “heranca silenciosa” e romper com essa tradigao de siléncio.

O romance ¢ caracterizado pela configuracdo ndo linear do tempo e a fragmentacao
narrativa, uma vez que ele é construido a partir de duas vozes narrativas, Marcelo e Assaad, e
trés tempos historicos distintos: o presente em que Marcelo ja adulto escreve (ndo especificado
em anos); o passado em que Assaad ¢ um adulto de 55 anos vivendo no Brasil, pouco antes de
sua morte (1966) e o passado em que Assaad ¢ uma crianga no Libano (1920). Essa
fragmentacdo se da através da estratégia narrativa de criar um personagem chamado Marcelo
Maluf que € um escritor tentando escrever sobre o segredo de sua familia paterna e perseguindo
seu avd, Assaad, por meio de uma “viagem no tempo”. Ja Assaad acessa seu proprio passado,
no Libano, também por meio da escrita. Ele escreve em um caderno suas memorias de infancia
enquanto o espectro viajante de Marcelo o observa através de uma janela aberta. Ou seja, o
escritor Marcelo Maluf escreve sobre um personagem chamado Marcelo Maluf que escreve
sobre seu avd Assaad que, por sua vez, escreve sobre sua propria infancia. Ha, assim, um

encadeamento nao linear das narrativas que compdem o livro.

E importante destacar que esse personagem, Marcelo, é um duplo do escritor. Ha, na
vida do autor, como na narrativa, um segredo tragico que foi guardado por seu avd, Assaad, e
transferido a Sami, seu tio. Ha, como relata o autor em entrevista a critica literaria Roberta
Carmona, tal qual na narrativa, um sobrinho que escuta da boca de seu tio a tragédia familiar:
“A 1ideia desse livro surgiu logo depois da morte do meu pai, meu pai faleceu em 2000 [...] e
em seguida meu tio Sami me contou essa historia do meu avd, Assaad, esse segredo que ele

guardava que estéa no livro” (MALUF, 2017).”

7 Entrevista concedida para o canal literario digital “Literatorios”, alocado na plataforma de videos YouTube
(CARMONA, 2017).
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Ao mesmo tempo, ¢ importante também destacar que o autor Marcelo Maluf nado ¢ o
personagem Marcelo e que seu avo, Assaad Maluf, ndo € o personagem Assaad. No entanto, ha
entre eles mais semelhangas do que a homonimia. Nao ¢ meu intuito fazer uma investigacao
pormenorizada dessas semelhancas e dessemelhancgas, no entanto, ¢ importante que saibamos
que se ha, nessa narrativa, um pé no fantdstico, o outro estd no real. Por um lado, o mote
principal do livro € o segredo real carregado por Assaad — isto ¢é, o assassinato de Adib e Rafiq
por soldados turcos — e os desdobramentos desse segredo em sua vida; por outro, a narrativa ¢
permeada por elementos fantasticos, tais como animais falantes, djinns e situagdes fantasiosas,
como a de um homem se transformar em um falcao-peregrino. De acordo com o proprio autor,
foi de seu interesse que “realidade” e “fic¢do” se imbricassem de tal forma que fosse muito

dificil separa-las: “O que ¢ verdade no livro e o que ¢ ficcdo? Eu propositalmente quis que isso

nao ficasse claro.” (MALUF, 2017).

Serge Doubrovsky, em 1977, cunha o neologismo “autoficcdo” quando publica seu
“romance” Fils. Nessa narrativa, em que autor e personagem sao homonimos, Doubrovsky
propde o termo, ao escrever na quarta pagina do livro: “Fic¢do, de acontecimentos e de fatos
estritamente reais; se preferirem autofic¢do, por ter-se confiado a linguagem de uma aventura
a aventura da linguagem.” (DOUBROVSKY apud LEJEUNE, 2014, p. 23, grifo nosso).
Posteriormente, o autor francés publica ainda dois estudos dedicados a analise de sua propria
obra, a fim de conceder, de acordo com Lejeune (2014), legitimidade a essa palavra-valise. Em
1979, ele escreve “A iniciativa dos males. Escrever sobre psicanalise” e, em 1980, a
“Autobiografia/verdade/psicanalise”. De acordo com Noronha (2014), muitos criticos, dentre
os quais o proprio Doubrovsky, defendem que esse neologismo nomeou uma pratica literaria ja
existente, mas ainda ndo nomeada, preenchendo, assim, o que Gasparini (2009) chamou de
“vazio terminologico”. A partir desse entendimento, o termo forjado por Doubrovsky passa a
ser alargado, tendo como esteio a ambiguidade de género caracteristica da pratica: “Pouco a
pouco, ela [a defini¢cdo] vai englobando todas as tentativas intermedidrias entre a autobiografia
claramente declarada como tal e a ficcdo ndo autobiografica”. (LEJEUNE, 2014, p. 25). Ou
seja, depois que o teodrico france€s cunhou esse termo, muito ja foi discutido em torno das

possibilidades de alargamento conceitual.
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Vincent Colonna, por exemplo, em sua tese de doutorado®, constréi uma tipologia com
base no conceito de autofic¢do. De acordo com esse pesquisador, os tipos de autofic¢do seriam:
autoficgdo biografica; autoficcdo especular; autofic¢do intrusiva (autoral) e autoficcao
fantastica (ou autofabulagdo). A autofic¢dao biografica seria o tipo que mais se aproxima da
definicdo cunhada por Doubrovsky, isto ¢, o personagem principal ¢ homonimo ao escritor e
ordena a historia a partir de um cerne verossimilhante, de modo que a historia se apoiaria sobre
uma pretensa verdade, proxima ao real, ainda que ndo o seja. Seria, segundo as palavras de
Colonna, “um mentir-verdadeiro" (COLONNA, 2014, p. 44). A imensiddo intima dos
carneiros, romance em que ndo ha compromisso total com a verdade, pelo contrario, ha uma
valorizacdo do fantéstico, se afasta dessa definicdo mais fechada de autofic¢do, ainda que em
alguns pontos, possa se aproximar dela, como na manutencdo de datas e nomes que

correspondem a realidade do autor.

Seguindo essa tipologia de Colonna, a autoficcdo especular acontece quando ha um
reflexo do autor dentro do livro, o qual ndo esta no cerne na historia, mas muitas vezes aparece
como uma “silhueta’; um elemento secundario, de modo a suscitar a metafora do espelho. Nesse
sentido, ndo ha correspondéncia entre esse tipo e o romance de Marcelo Maluf, posto que o
personagem Marcelo ndo € um “elemento secundério”, pelo contrario, ele € um dos narradores
e personagens principais. No entanto, o tedrico faz o adendo de que toda autoficcdo teria algo
de “especular”, uma vez que reflete, de certa forma, o préprio autor, num “fendomeno de
duplicagdo” (COLONNA, 2014, p. 55). O personagem Marcelo, de fato, reflete Marcelo Maluf

em alguns aspectos, atuando, como dissemos anteriormente, como um duplo do autor.

Talvez a autofic¢do intrusiva (autoral) seja o tipo mais polémico e também aquele que
esta mais distante da definicdo de Doubrovsky, uma vez que esse fenomeno acontece quando a
escrita de si se inscreve na narrativa, ndo por meio de um personagem, mas de um “narrador-
autor” que se encontra a margem da trama. Por isto intitulada intrusiva, pois o escritor ¢ uma
voz intrusa dirigida ao leitor. A polémica, destacada pelo proprio Colonna, reside na confusao
entre as figuras do escritor e do narrador que sdo, como bem sabemos, diferentes atores na
narrativa. Ainda assim, o pesquisador defende essa concepcao “assimiladora”. Nesse sentido,

nada teria de “autofic¢do intrusiva” A imensiddo intima dos carneiros. Além disso, hd quem, a

8 Colonna defendeu sua tese, sob a orientagdo do professor Gerard Genette, intitulada Autofiction & autres
mythomanies littéraires, em 1989. No entanto, publicou-a apenas em 2004, com algumas modificacdes.
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exemplo de Jacques Lecarme (2014), questione se teria restado algo de “auto” nessa defini¢ao

de Colonna.

Em contrapartida, de todos os tipos propostos por Colonna, a autoficcdo fantastica
(autofabulagdo) ¢ a que mais se aproxima da escrita de si de Marcelo Maluf. Nela, o escritor é
posto no cerne da historia, tal como numa autobiografia, porém, sem compromisso com a
realidade ou com a verossimilhanca, de modo que sua identidade ¢ transfigurada dentro do
universo literario. Seria uma fic¢do total de si, a qual Colonna compara a pratica pictural
renascentista chamada “retrato in figura” em que “o pintor se insere na tela, emprestando seus
tracos a uma figura religiosa ou histérica” (COLONNA, 2014, p. 39). Essa defini¢do ¢ muito
importante para a construgdo da presente dissertacdo por dois motivos basicos. Primeiro, de
fato, Marcelo estd no cerne da historia, enfrentando os segredos de familia de forma bastante
fabular, sobretudo nos didlogos com animais e serem fantasiosos. O personagem, tal como o
autor, ¢ descendente de sirio-libaneses vindos ao Brasil em decorréncia da opressao do dominio
turco-otomano, no entanto, o livro se desenrola de modo a extrapolar essa identidade em outros
ambitos, isto €, o personagem Marcelo ndo se resume a esse papel historico. Segundo, defendo,
com este trabalho, que ha uma profunda relagdo entre a arte literaria e as artes visuais na
construgdo dessa narrativa, de modo que a coloca¢do de Colonna com relagdo ao “retrato in
figura” chega a ser quase literal no romance de Marcelo Maluf. A presenca de écfrases de
tematica religiosa dentro de A imensiddo sao de importancia fundamental, como sera visto nos
capitulos subsequentes, de modo que essa discussdo em torno da autoficcdo fantastica
sustentada por Colonna sera retomada, sobretudo no que diz respeito ao quadro da “Santa Ceia”

e a figura de Judas Iscariotes.

Os alargamentos do conceito de autofic¢ao, porém, ndo param em Vincent Colonna. A
discussdo, apesar de relativamente recente, ¢ longa. Se, para o autor que cunhou o neologismo,
o alargamento do termo ¢ uma virtude — “A palheta da autofic¢do ¢é variada e € isso que constitui
suariqueza” (DOUBROVSKY, 2014, p. 113) — para alguns tedricos, como Jean-Louis Jeannele
(2014), falta “rigor conceitual” e sobram indecidibilidades e incertezas. J4 para Gasparini o
conceito “fugiu do controle de seu criador” (2014, p. 195). A saida sugerida pelo primeiro
aponta para o terreno da critica genética, enquanto que, para o ultimo, deveriamos “levar em

conta as particularidades de cada obra”. Uma saida simples, mas ndo simplista.

Levando em consideragdo as particularidades de A imensiddo intima dos carneiros,

observamos primeiramente como o livro foi catalogado pela Editora Reformatoério, em 2015:
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“l. Literatura; 2. Brasil; Libano; 3. Ficc¢ao brasileira; 4. Romance.” Percebe-se que ¢ bastante
ressaltado o cardter ficcional da narrativa, que dificilmente se confundiria com uma
“autobiografia” em sentido estrito. Em contrapartida, ja4 na catalogagdo ha indicios
autofabulativos. De acordo com Lecarme (2014), geralmente a autofic¢do traz o subtitulo de
“romance”. Doubrovsky, inclusive, ird considerar o subtitulo “romance” e os “tracos
romanescos” da narrativa uma das caracteristicas principais para se pensar em “autofic¢ao”

(GASPARINI, 2009, p. 195).

Nesse sentido, se para alguns teoéricos, como Gasparini (2009), o termo de autofic¢ao
corresponderia a um “género” ou uma “categoria genérica”’; para outros, como Colonna (2004),
o termo estaria se referindo a um procedimento de escrita. Nao ha consenso, pelo contrario, a
autofic¢do se funda mediante duvidas constantes e sistematicas. O proprio autor Marcelo Maluf,
em diversas entrevistas, duvida do neologismo “autofic¢do”, mostrando preferéncia por outros

termos como “autobiografia fantastica’:

Meu romance muitas vezes ¢ citado (engessado) dentro do rétulo da autoficcéo,
0 que ¢ uma pena. Ndo que ndo haja nele elementos que possamos encontrar
para citd-lo como autoficgdo, mas eu prefiro chama-lo de autobiografia
fantastica. Tem viagem no tempo, animais que falam, fantasma, Djinn, etc.
(MALUF, 2019b, p. 455).

Acredito que, nesse sentido, o conceito “autoficcdo fantastica (autofabula¢do)”, forjado por
Vincent Colonna a partir do neologismo de Doubrovsky, ¢ adequado para estudar os
procedimentos adotados pelo autor para a construcao de sua narrativa A imensiddo intima dos

carneiros.

Certamente esse nao € o primeiro romance brasileiro que apresenta estas caracteristicas.
Teixeira (2021), inclusive, aponta uma “tendéncia autoficcional contemporanea”. Uma reflexao
interessante ¢ levantada sobre essa suposta tendéncia contemporanea por Philippe Gasparani
(2009) quando ele se refere a mudanga de recepc¢ao das “escritas do eu”, antes rejeitadas e hoje
valorizadas. Essa mudanca, de acordo com o tedrico, esta ligada as mutacgdes culturais de que

fazem parte os atos de escrita, circulagdo e leitura dos livros.

Na autofic¢do, além de o “eu” estar em evidéncia, hd uma tensao entre identidade e
alteridade, evidenciada através da homonimia entre autor, personagem e narrador. Lecarme
(2014, p. 73), porém, levanta um questionamento importante: a identidade narrativa seria
garantida apenas por meio da homonimia? De acordo com esse tedrico, o carater ficticio se

inicia a partir da alteracdo nominal, de modo que a manuten¢ao dos nomes nos personagens
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seria um indicio do autoficticio ou do autobiografico, no entanto, assim como ¢ possivel se

conceber autoficgdes andnimas, a homonimia sozinha ndo ¢ uma determinante da autoficgao.

No caso de 4 imensiddo intima dos carneiros, nao ¢ a primeira vez que Marcelo Maluf
opta por dar a seus personagens o nome que ele mesmo carrega. No livro infantil Jorge do
pdantano que fica logo ali (2008), o personagem principal chama-se também Marcelo Maluf:
“Para que vocés ndo digam que eu estou mentindo, vou dar o meu nome completo € o nome
completo do sapo. O meu ¢ Marcelo Maluf.”. Além disso, o nome da cidade natal do
personagem nesse livro ¢ Barbardpolis, de modo a remeter ao nome da cidade natal do autor
Marcelo Malulf, isto é, Santa Barbara D’Oeste: “Moravamos numa cidadezinha chamada

Barbardpolis” (MALUF, 2008, p. 13)

Nesse livro infantil, ilustrado por Ricardo Dantas e composto de 53 paginas, hé antes do
inicio da narrativa um “Aviso importante” no qual o autor esclarece: “¢ uma histéria real”.
Porém, assim como em A imensiddo intima dos carneiros, essa ‘“historia real” esta povoada por
elementos fantasticos. Ele continua o aviso afirmando que: “Aconteceu comigo quando eu era
garoto. Levei um bom tempo tomando coragem para coloca-la no papel, com medo de passar
por mentiroso” (MALUF, 2008, p. 7). Existem ainda duas outras caracteristicas semelhantes a
de seu romance: o medo, que n’4 imensiddo esta “no principio de tudo” (MALUF, 2019a, p.
9); e o encadeamento de narrativas. Marcelo conta a histéria de Jorge, um sapo falante, que lhe
contava suas historias. Assim, anteriormente a publicacdo de seu primeiro romance, 4
imensiddo intim dos carneiros, Marcelo Maluf ja havia publicado uma autofabulacdo, porém,
destinada a infancia. Sobre esse assunto, ele chega a brincar na entrevista que concedeu a
Carreira e Oliveira: “Eu ja tinha escrito uma autofic¢do, mas como foi um livro infantil ninguém

viu.” (MALUF, 2021).

Ha, porém, varias diferencas entre essas autofabulagdes. A imensiddo intima dos
carneiros, diferentemente de Jorge do pantano que fica logo ali, brinca com as fronteiras entre
o verossimilhante e o fantastico, trazendo, de um lado aspectos historicos, sobretudo quanto aos
conflitos sociorreligosos da regido do Libano e, de outro, as fabulacdes em torno de animais
falantes e criaturas miticas: “Eu podia conversar com os carneiros € ouvir as suas queixas.
Assim como tio Salomao, eu também compreendia a lingua deles. Poucos em nossa familia
tinham esse dom.” (MALUF, 2019a, p. 23). Além disso, o mote do livro funda-se na realidade,
isto ¢, o segredo guardado por Assaad, transmitido a Sami e posteriormente a Marcelo. O

desenrolar da narrativa também se conecta com os fatos historicos verificaveis: os conflitos
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bélicos, a dominagao turco-otamana e as ondas imigratorias de sirio-libaneses em direcao as

Américas.

Portanto, ao entender o romance como uma autofabulacdo, estamos levando em
consideragdo quatro critérios: a homonimia; o mote principal do livro fundado em uma situacao
1 . o o , . ~ .
real”; a etiqueta editorial que indica o carater ficcional e a configuracdo narrativa
fragmentada/ndo linear. Mirvana Teixeira (2021), através de outros caminhos, também havia

chegado a uma conclusdo parecida, ainda que nao idéntica:

Por conseguinte, 4 imensiddo intima dos carneiros ¢ um romance de
autoficgdo, posto que se baseia em acontecimentos reais, mas ¢ autGnomo
deles, dado que se trata de uma obra ficcional. Apesar de englobar elementos
comuns com o universo real, o romance ndo fica contido neste ¢ explora a
criagdo literaria de uma forma tinica, que une simbologia, religido, histéria e
memoria. (p. 29)

Salientamos, no entanto, que ndo se trata ao nosso ver somente de uma autofic¢ao, mas de uma

autoficcdo fantastica (ou autofabulagdo), levando em considerag¢do a tipologia proposta por

Vicent Colonna (2014), em que o autor evidentemente se projeta, dentro da narrativa, em

situacdes imaginarias.

Para além da questdo fantastica, ha também, em A imensiddo intima dos carneiros
aspectos da autoficcdo aprofundados por “uma nova geragdo de autores” que, segundo
Gasparini, ¢ composta por Delaume, Vilain, Cusset e Laurens. Esses aspectos sdo €ticos e
politicos, no sentido de enfatizar “fic¢des coletivas” que atuariam como “um polo de resisténcia
ao travestimento dos fatos e a reificagdo dos individuos” (GASPARINI, 2014, p. 211). O que
1sso quer dizer? A escrita de Marcelo Maluf, além de projetar um personagem homonimo em
situagdes imaginarias, também atravessa assuntos politicos e historicos importantes, como a
dominagdo turco-otomana no Libano e a imigragao sirio-libanesa para o Brasil. Sua escrita, de
certa forma, rompe com o siléncio hereditario em torno dos conflitos bélicos de determinada
regido, nesse caso, da regido libanesa, de modo que essa “ficcdo de si”’ construida por Marcelo
Maluf ndo € apenas “de si”’, mas também faz parte de uma “ficcdo coletiva”, a qual extrapola

os limites individuais.

2.2. Restos de uma guerra: um percurso historico libanés

O segredo estava no principio de tudo. A partir dele se gera o medo de que o filho mais
novo siga o mesmo caminho que os filhos mais velhos: o caminho da morte. Simao Maluf

determina o destino de Assaad ap0s o tragico assassinato de Adib e Rafiq por soldados turcos.
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E ¢ esse segredo que o personagem Assaad guarda na memoria como a imagem de um quadro

na parede:

Preciso dizer que até hoje ndo ¢ possivel que eu adormeca sem que eu veja,
como uma pintura na parede do quarto, aquele carvalho, os seus velhos troncos
e sua copa, e os meus dois irmaos mais velhos ali, dependurados e sem vida,
com o tecido da corda amarrado aos seus pescogos curtos, as linguas expostas
e roxas. (MALUF, 2019a, p. 50)

Para compreender quais sdo as consequéncias narrativas da escolha dessa descri¢do como uma
imagem que se finca na parede da memoria de Assaad ¢ importante que entendamos primeiro
um pouco da situacdo histdrica e sociorreligiosa do Libano, a qual desembocou na emigragao
de uma parcela da populagao libanesa para as Américas, sobretudo para a Argentina, o Brasil e

os Estados Unidos.

O Libano é um pequeno pais em extensio territorial®, o qual juntamente com a Siria, a
Jordania e Israel fazia parte da Grande Siria até¢ 1918. Banhado pelo Mar Mediterraneo,
atualmente ele faz fronteira com a Siria ao norte e ao leste, e com Israel ao sul. Sua populacao
¢ majoritariamente arabe, composta por trés grupos étnicos de maior expressdo: libaneses
nativos, refugiados palestinos e imigrantes sirios. Quanto a sua composi¢ao religiosa, existem
18 comunidades reconhecidas oficialmente desde 1920, em sua maioria cristas ou mul¢umanas,
apesar de haver também comunidades judaicas, em menor numero. Dentre os cristdos destacam-
se 0os maronitas, os greco-catolicos e os greco-ortodoxos; € dentre os mulgumanos destacam-se

os sunitas, xiitas e drusos (DUTRA JUNIOR, 2014, p. 19).

Em A Imensiddo intima dos carneiros (2019), € possivel identificar, a partir da pintura
de Sdo Charbel pendurada na parede da sala de Assaad, que os Maluf eram maronitas, tendo
em vista que esse santo foi um monge maronita libanés, como sera mais detalhado no capitulo
cinco. A partir das descricdes desse e de outros quadros presentes na narrativa o leitor pode
inferir informagdes que ndo sdo verbalizadas, ligadas aos conflitos sociorreligiosos da regido
do Libano, como veremos adiante. H4 ainda outros fatos evocados na narrativa que auxiliam o
leitor a acessar essa informacgao nao dita. O fato de Assaad e sua familia serem habitantes da
montanha, isto €, pastores de carneiros que habitam as montanhas de Zahle, também corrobora
com a conclusdo de que sdo cristdos maronitas: “Conflitos com outras comunidades cristas [...]
e a pressao dos mulgumanos teriam, ao longo de varios séculos, forcado os maronitas a

buscarem as montanhas libanesas como refigio”. (DUTRA JUNIOR, 2014, p. 20-21)
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A existéncia dessas comunidades religiosas no solo que hoje ¢ chamado de libanés nao
¢, portanto, pacifica. Por ser uma regido de longas disputas territoriais ¢ também uma regiao
que abriga distintas culturas, as quais, por vezes, ndo coabitam pacificamente. As disputas entre
cristdos maronitas € mulgumanos drusos, de acordo com Dutra Junior (2014), marcam essa
regido. Sob dominio turco-otomano até a intervengdo imperialista ocidental, em 1920,
sobretudo francesa e inglesa, as comunidades religiosas mindricas intituladas “povos do livro”,
isto ¢, judeus e catdlicos, deveriam pagar uma espécie de multa, a jizya, para professarem suas
crengas, o que lhes garantia uma certa liberdade de culto (GATTAZ, 2012, p. 18). Os conflitos
entre esses grupos aumentaram entre 1840 e 1860, periodo em que houve intervengdo europeia
na regido e em que a populacdo maronita crescia expressivamente, atuando assim como uma
ameaca aos drusos. Além disso, de acordo com Truzzi (2009, p.30), um dos artificios politicos
utilizados pelos franceses que visavam dominar a regido era o “fomento de discordias entre
diferentes grupos étnicos e religiosos”, uma vez que se mostrava mais facil dominar sociedades
divididas. Os conflitos que marcaram esse periodo ficaram conhecidos como “guerra civil de
1860”. E durante essa guerra que ocorre a primeira grande emigra¢io de maronitas para as
Américas, ai incluso o Brasil, destino dos cristdos que intentavam fugir dos conflitos bélicos,
intitulados “conflitos comunais”, os quais acabaram por vitimar em torno de 12 mil maronitas.

(GATTAZ, 2012, p. 19).

André Gattaz, ao escrever Do Libano ao Brasil: historia oral de imigrantes (2012), tese
em que o historiador se dedica a imigragao sirio-libanesa ao Brasil, pontua outros grandes fluxos
migratorios: em 1900, 120 mil pessoas emigraram em dire¢do as Ameéricas; em 1914, entre 15
e 20 mil pessoas deixavam o Libano. O personagem Assaad emigra em 1920, quandoo Brasil
contava em média com a entrada de 5 mil imigrantes sirio-libaneses em solo nacional,por ano.
Oswald Truzzi (2009) escreve, no livro Patricios: sirios e libaneses em Sdo Paulo, sobre os
possiveis motivos que levaram a esses numeros. Ele divide as razdes da imigragdo emdois
grupos: razdes de ordem econdomica e demografica, tais como o aumento da populacdo e a
diminui¢do de terras araveis, combinado ao crescimento da importacdo de artigos e a
dificuldade de artigos nacionais manufaturados competirem com essa oferta e razoes de ordem

politica, tais como a elevagao tributaria, a administragdo turca e as disputas sociorreligiosas:

A maior parte dos aqui chegados decidiu-se pela emigragdo em razdo da
precaria situacdo econdmica da terra de origem e da inferioridade
sociorreligiosa dos cristdos (que de fato constituiam a maioria dos imigrantes)
numa sociedade predominantemente islamica, em uma regido, na época,
integrante do vasto império otomano. (TRUZZI, 2009, p. 26)
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Nao ¢ meu intuito aqui construir uma longa discussao em torno das extensas disputas
bélicas e suas consequentes ondas emigratdrias que aconteceram e continuam a acontecer nessa
regido, ja bem estudadas pelos autores acima citados; no entanto, ¢ importante entender como
se deram alguns dos conflitos que resultaram na emigracao libanesa em dire¢ao ao Brasil,
sobretudo aqueles que possuem razdes sociorreligiosas, no ano de 1920, uma vez que, no
romance A imensiddo intima dos carneiros, 0s personagens principais sdo atravessados pelas
lembrancas da opressdo do dominio turco-otomano, dos conflitos sociorreligiosos e da

consequente emigracdo de Assaad ao territorio brasileiro no ano citado.

De acordo com Truzzi (2009), ndo ha um consenso com relagdo a centralidade das
perseguicdes religiosas nas motivagdes emigratorias. Para alguns teoricos, como Naff (1985),
as perseguigdes religiosas na Siria sdo um mito forjado pelos maronitas. Gattaz conclui com
base nas falas de seus entrevistados que “todos os grupos [religiosos] sempre conviveram
pacificamente e que, apenas apds 1975, com a interferéncia de poténcias estrangeiras, o quadro
mudou” (GATTAZ, 2012, p. 117). Truzzi, por outro lado, conclui que, a0 menos em um aspecto
migratorio, as filiagdes religiosas possuiram importancia central, uma vez que “a religido acabou
exercendo papel determinante no destino dos emigrantes” (TRUZZI, 2009, p. 30), porque, no
geral, emigrantes muculmanos buscaram destinos mugulmanos, como o Egito, e emigrantes
cristdos buscaram destinos cristaos, como o Brasil. Fato ¢ que, ainda que destoe da maioria dos
entrevistados sirio-libaneses pelo historiador André Gattaz, a histéria da vida de Assaad e sua
fuga ao Brasil quando tinha nove anos estd profundamente atravessada por conflitos
sociorreligiosos, ndo somente no que diz respeito a escolha de seu destino por seus pais, mas
também no que diz respeito as motivagdes de sua emigracdo. Mirvana Teixeira (2021) tece
reflexdes interessantes acerca do assunto, concluindo, inclusive, que o personagem Assaad seria
“um exilado, tendo em vista que sua viagem decorreu da perseguicao religiosa que o impediu

de permanecer na terra natal” (TEIXEIRA, 2021, p. 103).

Além disso, no caso especifico do Libano, Truzzi destaca a importancia da determinagao
do servico militar obrigatério em 1909 para o movimento migratorio. Essa medida ndo somente
provocou “uma avalanche de saidas para o exterior” (TRUZZI, 2009, p. 31) como também
resultou em diversas mortes. Esse recrutamento forcado e seus desdobramentos pode ser
observado sobretudo na regido do Beeka, onde se localiza Zahle, a cidade de Assaad. De acordo
com Gattaz (2021, p. 27), o recrutamento compulsoério ndo s6 complicava a vida economica de
libaneses cristdos, mas também simbolizava “uma submissdo total e humilhante aos

dominadores otomanos”. A ocasido das mortes de Abid e Rafiq ¢ narrada justamente nesse
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contexto. Simao Maluf, patriarca da familia, ¢ abordado por soldados turcos com uma proposta,
escolher a colheita ou o recrutamento compulsdrio dos filhos mais velhos: “Os soldados fizeram
com que ele escolhesse entre a safra de cevada e trigo ou entregar os filhos para lutar pelo
império. Meu pai concordou que os meus irmaos fossem com eles, era uma ¢época dificil e

minhas irmas, a mae e eu poderiamos passar fome.” (MALUF, 2019a, p. 51).

A escolha de Simao pela colheita refor¢a ainda outro aspecto historico. Devido aos
conflitos bélicos, especialmente o confisco dos estoques de graos para alimentar os exércitos,
por parte dos militares turco-otomanos, houve um periodo de grande fome na regido: “O
resultado foi um periodo de extrema penuria e fome, que atingiu especialmente as populacdes
das regides mais montanhosas do Libano.” (TRUZZI, 2009, p. 39). Entre ver toda sua prole
passar fome e ceder dois de seus filhos ao exército, Simao resolve pela segunda opcdo. No
entanto, para o desespero da familia, os soldados, com a gratuidade de seus atos, mostram-se
cruéis: “Mas naquele dia talvez os soldados estivessem fartos do jeito tedioso de nossa aldeia e
mesmo sem motivo penduraram Rafiq e Adib na arvore.” (MALUF, 2019a, p. 51). E ¢
justamente diante da interpretacdo da crueldade desses atos que aldedes revoltosos demonstram
suas desavengas com os preceitos religiosos do exército turco, em sua maioria mugulmano:
“Nossa casa estava povoada, quase todas as familias dos aldedes estavam ali. Exaltados, alguns
gritavam: ‘Morte aos turcos!’. Outros diziam que o problema era o profeta Maomé.” (MALUF,

2019a, p. 52).

A decisdo familiar de enviar Assaad ao Brasil se segue a esse acontecimento tragico.
Simao, ao perceber a auséncia de seus dois filhos a mesa da familia, decreta a emigracdo de
Assaad, de modo que se torna evidente que o movimento emigratorio da crianga libanesa esteve
ligado a uma combinag¢do de fatores que marcaram o Libano de 1920, que vivia a transi¢ao do
dominio turco-otomano ao dominio imperialista francés: o servico militar obrigatorio; a
escassez de géneros alimenticios provocada pela guerra e os conflitos culturais e

sociorreligiosos.

A dominagdo do império francé€s em nada melhorou a situagao libanesa. De acordo com
Gattaz (2012), as incertezas tipicas do periodo marcaram nova onda de emigragdo. Esse
historiador divide as ondas de emigragdes libanesas as Américas em quatro fases: a primeira,
de 1880 a 1920; a segunda, de 1920 a 1940; a terceira, de 1940 a 1975; e a quarta, de 1975 a
2000. Cada fase possui suas devidas particularidades socio-politicas e suas consequentes

motivagdes. A situacdo politica que o menino Assaad enfrentou em 1920 se configura ainda
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como a primeira fase, marcada pela “emigracdo de cristdos descontentes com o dominio
otomano e com a falta de perspectivas econdmicas devido a relacdo entre alta densidade

demografica, baixa urbanizagdo, industrializagdo quase nula e agricultura deficiente”

(GATTAZ, 2012, p. 77).

Além dos conflitos que marcaram a emigragao de Assaad, outras situagdes conflituosas
podem ser observadas no romance. Seu nascimento, inclusive, ja ¢ marcado por conflitos de

ordem bélica, como relata o personagem em seu caderno de memorias:

Lembrei-me do que minha mée contava sobre o dia em que nasci: “Eu estava
com medo quando vocé nasceu, meu filho. Naquele dia, os soldados turcos
invadiram a nossa aldeia ¢ saquearam as casas ¢ levaram os homens mais
velhos para escraviza-los com trabalhos pesados, servindo a eles como mulas
de carga. Fiquei com medo de que levassem seu pai. Mas Simdo escondeu-se.
Eles viram que eu estava gravida e me deixaram em paz. Assim que eles foram
embora, a bolsa rompeu ¢ vocé veio ao mundo, um més antes do previsto, em
fevereiro de 1910” (MALUF, 2019a, p. 71).

Desde o nascimento, portanto, os conflitos bélicos direcionaram a vida de Assaad, a ponto de
marcé-la indelevelmente, uma vez que toda a sua trajetoria serd estigmatizada pelo momento
decisivo em que seus irmaos sdo assassinados e que seu destino muda de dire¢dao, rumo ao

Brasil.

Em novo solo, porém, Assaad, apesar de negar sua cultura e seu passado, jamais
conseguiu esquecer a tragédia que assombrou sua familia: “Por isso ndo lhes ensinou o arabe,
amaldicoou o Libano e ndo lhes contou de sua infincia, nem de como Rafiq e Adib foram
mortos.” (MALUF, 2019a, p. 27). Essa memoria insistente ¢ somente expurgada através de um
caderno em que Assaad escreve, acompanhado de uma ‘“assombra¢do” vinda do futuro; um
olhar silencioso que focaliza seus atos e os narra aos leitores. E o olhar do neto, Marcelo, sob
os dedos rememorativos de Assaad, ao escrever sobre o Libano de sua infancia, que descortina

o segredo tragico da familia.

O autor, tal como o personagem Marcelo, também teve que se defrontar com os segredos
do passado familiar, tendo em vista que estamos diante de uma autofabulagdo. De acordo com
Marcelo Maluf, em entrevista aos professores e pesquisadores Shirley Carreira e Paulo Oliveira,
da UERIJ, certas preocupagdes foram determinantes na constru¢do do romance, sobretudo

porque ele envolve assuntos polémicos e conflituosos:

Eu me preocupei muito com a questdo porque eu sabia que eu estava escrevendo uma
histéria que em algum momento ia lidar com uma questdo religiosa, e da questdo
religiosa entre cristdos e mugulmanos que hoje, quer dizer, desde sempre foi complexa,
mas hoje entdo... e eu ndo queria escrever algo que parecesse um preconceito com o
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isld, com esse tipo de coisa, porque eu nio tenho, mas eu sabia que naquele momento
eram os turco-otomanos que estavam dominando a regido e em sua maioria sdo
muculmanos e esses turco-otomanos mugulmanos foram os que, enfim, mataram e
fizeram muitas coisas no meio de uma guerra, agora isso nao ¢ algo que seja deles, quer
dizer, quantas mortes debaixo da cruz ndo tem né, quantos assassinatos debaixo do
cristianismo [...] (MALUF, 2021)

Como podemos ler na citagdo acima, a questao religiosa tem forte impacto na narrativa
desde a concepgao do romance, uma vez que nela se funda o grande segredo da familia que
serviu de catalisador a escrita. Esse impacto pode ser observado em varios momentos. Ja na
dedicatéria existe um indicio: “Para Khnum. Para o Cristo. Para meus ancestrais, oS carneiros.
Para Daniela. Para aqueles que vieram e aqui ficaram. A memoria de meu pai e minha mae.”
(MALUF, 2019a, p. 4, grifo nosso). Khnum, também conhecido como “Quentbis” ¢ um deus
representado com um corpo humano e uma cabega de carneiro, segundo a mitologia egipcia,

enquanto Cristo ¢ o messias da religido monoteista crista, segundo a literatura biblica.

Além disso, as trés epigrafes escolhidas para o livro sdo de tematica religiosa,
respectivamente assinadas por Jodo, Buda e Djalal Ud-Din-Rumi: “E o verbo se fez carne e
habitou entre nés” (Jo,1,14); “Observar o nascimento ¢ a morte dos seres € como olhar os
movimentos de uma danga. Uma vida ¢ como o clardo de um relampago no céu, rapida como
uma torrente que se precipita montanha abaixo” (Sidarta Gautama, o Buda); ““(...) toda arvore
ganha beleza quando tocada pelo sol” (Djalal Ud-Din-Rumi). Jodo foi, segundo a literatura
biblica, um dos doze apostolos de Cristo e o autor do quarto evangelho do Novo Testamento.
Sidarta Gautama (Buda) foi, de acordo com os preceitos budistas, um principe que se dedicou
a busca por elevacdo espiritual, o que o levou a atingir o Nirvana. Djalal Ud-Din-Rumi, também
conhecido como Maulana Jalaladim Maomé, por sua vez, foi um poeta e tedlogo sufi persa que
viveu no século XIII. Ou seja, um representa o cristianismo, outro o budismo e outro o

islamismo.

Nao somente os elementos pré-textuais apontam para a importancia da temadtica
religiosa dentro do romance; as escolhas das descrigdes de obras artisticas e visuais contidas na
narrativa também apontam nessa dire¢do: o retrato de Sdo Charbel, o quadro da Santa Ceia e a
pintura de Cristo no teto da igreja matriz de Santa Barbara D’Oeste estdo ligadas ao

cristianismo, enquanto as descri¢cdes da Danca dos dervixes girantes estao ligadas ao islamismo.

Além disso, em outras produgdes prévias desse mesmo autor, existe uma predilegao pela
descri¢do ou citacdo de imagens de apelo religioso. Nos contos “Os pinguins quando deslizam

de barriga no gelo”, “Transcendéncia”, “A carta” e “Nada para contemplar”, do livro Esquece
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tudo agora (2012) ¢ possivel identifica-las, respectivamente: “Os olhos imobilizados mirando
a imagem do Cristo na parede. Dos orificios do seu corpo escapava um liquido translicido,
amarelo, espesso. Azeite de oliva. Extravirgem.” (MALUF, 2012, p. 43); “Olhou para dentro
da igreja e a imagem de Cristo na cruz, pela primeira vez, estava carregada de sentido. Sabia o
que era seguir o seu destino.” (MALUF, 2012, p. 49); “A imagem de Sao Jorge no oratdrio esta
sem a espada” (MALUF, 2012, p. 103); “Trazia na carteira um retrato de Garcia Lorca e uma

imagem de Sao Joao da Cruz” (MALUF, 2012, p. 112).

Nessas obras, a tematica, por vezes conflituosa, das religides, habita a trama. O que nao
ocorre ao acaso, uma vez que, de acordo com Truzzi (2009, 31-32), tdo forte é o aspecto
religioso e familiar as populagdes sirio-libanesas que o reconhecimento desses imigrantes se
deu muito mais através da identificagdo religiosa e de origem de suas aldeias, do que através de
um sentimento identitario nacional. Assim, ainda de acordo com esse pesquisador, trés sdo os
pilares da identidade libanesa: a familia, a aldeia e a religido. Pilares que podem ser
identificados na construcao e escolha das écfrases na narrativa de Marcelo Maluf. O quadro da
Santa Ceia, pendurado na parede da cozinha, por exemplo, carrega consigo esses trés elementos

identitarios, como veremos detalhadamente no quarto capitulo.

E importante ainda salientar, com relagdo a construgio da identidade sirio-libanesa, a
questao dos estereotipos forjados em territorio brasileiro, ligados indiscriminadamente a figura
do "turco". Ao desembarcar no Brasil, Assaad j4 ndo € o libanés de Zahle, pelo contrério, ele se
torna, ironicamente, “o turco”, termo genérico que funciona como um apagamento de sua
identidade anterior. Assim como ele, muitos outros libaneses retratados na literatura brasileira
também passaram por esse apagamento. Em Nur na escuriddo (1999) de Salim Miguel, por
exemplo, o libanés de Kfarssouroun, Yussef, torna-se “Z¢ gringo” ou ainda “Z¢ turco” quando
chega ao Brasil. Em Amrik (1997) de Ana Miranda, também € possivel observar esse tratamento
comum aos sirios e libaneses: “[...] nos chamavam de turcos irre ndo gosto de ser chamada de
turca e odeio turcos da Turquia, sou libanesa do Libano mas também vejo Sirios morando na
25, muitos sirios poucos turcos mas todos temos passaporte turco [...]” (MIRANDA, 1997, p.
189). Pode-se perceber, com esse trecho, a intensidade do descontentamento retratado na
literatura. No entanto, de acordo com Gattaz (2007), muitos sirio-libaneses se apropriaram do
termo “turco”, que surgiu como uma denomina¢do comum em decorréncia do passaporte se

referir dessa forma aos novos imigrantes :

Em resposta a esta ideia que se formava na sociedade brasileira sobre os turcos,
a colonia sirio-libanesa desenvolveu uma estratégia que envolvia ndo a
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anulag@o, mas a aceitacdo da identidade que lhe era atribuida pelos nacionais,
agora transformada e recoberta com vernizes positivos (GATTAZ, 2007, p.
49).

Ainda que com “vernizes positivos”, fato ¢ que o termo era utilizado
indiscriminadamente para imigrantes sirios e libaneses, sobretudo de forma pejorativa, o que
lhes causava, segundo Truzzi, um imenso “dissabor’: “Algumas vezes, a expressao também era
usada em tons pejorativos, com o intuito de ferir e humilhar, fazendo com que os imigrantes se
sentissem ofendidos e envergonhados ao serem confundidos com os turcos que os oprimiam a
ponto de obriga-los a abandonar o seu pais.” (TRUZZI, 2019, p. 81). Ora, estando um grupo
dominado e oprimido por outro de costumes e culturas distintas, dificilmente gostariam eles de
serem relacionados com seus supostos inimigos: “Sirios queriam ser chamados de sirios e
libaneses de libaneses” (TRUZZI, 2009, p. 83). O proprio Marcelo Maluf, em entrevista,

comenta o fato:

Por que que quando eu era crianga os meus amigos me chamavam de
turquinho, sendo que eu sou descendente de sirio-libaneses e ai eu fui entender
porque quando os imigrantes vieram pro Brasil, quer dizer, o passaporte era
turco, entdo, quando chegou aqui no Brasil meu préprio avd mesmo [...] era
chamado de turco, entdo, os filhos do turco, turquinhos, s6 que na verdade os
turcos eram supostamente nossos inimigos. (MALUF, 2021)

Além disso, ao refletirmos sobre as particularidades historicas brasileiras, a situacdo se
mostra ainda mais complexa. Se professar a fé crista no Libano significava divergir a ponto de
sofrer opressao pelo governo dominante, ser cristdo em terras brasileiras significava o contrario:
estar alinhado com as classes dominantes. O Brasil, sendo um pais predominantemente cristao,
apesar da liberdade de cultos oficial a época, hostilizava os costumes religiosos dissonantes
interpretados preconceituosamente como “exoticos”, a exemplo dos costumes islamicos, como
destaca Truzzi (2009, p. 92-93). Ao desenvolver sua reflexdo, o historiador pontua ainda que a
construcdo da identidade étnica se faz tanto pela defini¢do do que “se €, quanto pela defini¢ao
do que “ndo se €”. Assim, para serem aceitos em solo brasileiro, muitos cristdos libaneses e
sirios vindos & nova terra negaram a afinidade com quaisquer habitos religiosos tidos como
“exdticos”: “A colonia arabe nao € unida, ndo € unida porque ¢ dificil vocé dizer ‘colonia arabe’.
Os povos falam a lingua arabe, mas nela existem cisdes profundas devido a problemas de

religido.” (HOUAISS, 1984, p.16 apud TRUZZI, 2019, p. 110).

As diferengas culturais entre libaneses cristdos e libaneses mugulmanos pode ser
observada, por exemplo, em Relato de um certo oriente de Milton Hatoum. A libanesa Emilie,
uma matriarca crista, era casada com um mugulmano, o que ocasionava alguns conflitos em

ambito familiar. Em uma de suas brigas, durante as festividades natalinas, isto €, cristds, o
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marido de Emilie destroi as imagens de seus santos, vingando-se de uma tradicao com a qual
ndo concordava, o sacrificio das aves (galinhas e perus) embriagados com cachacga para compor
a ceia de Natal. (HATOUM, 1989, p. 43-46). Percebe-se, porém, que, a0 mesmo tempo em que
essa cena demonstra conflitos, demonstra também a possibilidade de unido entre diferentes. Ao
conflito familiar se segue uma reconciliacdo entre o casal que permanece unido até a morte de
um deles. Em A4 imensiddo intima dos carneiros, esses conflitos sdo mais intensos, sobretudo
porque extrapolam os limites da vida privada, ou seja, retratam uma ldgica sistémica
conflituosa, tal como o recrutamento compulsorio e o assassinato de aldedes maronitas pelas

maos do exército turco-otomano.

H4, na narrativa de Marcelo Maluf, como ja foi indicado, uma preocupagao em fugir da
essencializacdo da religido cristd como boa e da mulgumana como ma, ou vice-versa. Se, por
um lado, a familia Maluf sofre com o dominio turco e suas consequéncias bélicas e
sociorreligiosas; de outro, o autor insere personagens que ndo atuam sob a logica violenta, como
o monge sufi Abdul-Bassit. O proprio Assaad atua como um mediador da situagdo, uma vez
que, ao construir uma relacdo de amizade com Abdul-Bassit, ele passa a entender sua logica

religiosa e a também ler o Alcordo:

Eu me lembrei de Abdul-Bassit, que havia dito que vivia em paz e em oragao,
em nome do profeta. Assim como ele, o pai também orava. Abdul-Bassit
jamais mataria os meus irmdos. Néo, ele ndo seria capaz. Abdul-Bassit havia
me salvado de congelar na neve. Abdul-Bassit havia me contado historias. “A
culpa ndo ¢ do profeta!”, eu gritei. (MALUF, 2019a, p. 52)

Além disso, Assaad ¢ um personagem complexo, passivel de cometer seus proprios erros. Em
luto e sofrimento por seus irmaos falecidos, ele arquiteta e executa um plano de vinganga que
consiste em assassinar um soldado turco: “E foi em nome de vingar os meus irmaos que eu fugi
de casa naquela noite, disposto a matar um soldado turco.” (MALUF, 2019a, p. 55). Acaba por
descobrir, posteriormente ao ato ja executado, que o jovem adormecido que ele julgava ser um
“soldado turco”, era, na realidade, um dos seus, isto ¢, um jovem cristdo recrutado

obrigatoriamente.

Percebemos, portanto, que os conflitos sociorreligiosos existentes no romance refletem
a complexidade dessa questdo na sociedade. E importante destacar essa questio para que
possamos compreender, posteriormente, o papel central dos iconotextos dentro dessa trama,
uma vez que cada um deles, em maior ou menor grau, corrobora com a narrativa, compondo
sentido, inclusive nos momentos em que nao € possivel que os personagens ou narradores se

expressem por meio de palavras.
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3. CAPITULO 2:
CRUZAMENTOS NO INDIZIVEL: ENTRE A PALAVRA E A IMAGEM

“E por uma dessas transposi¢oes incompreensiveis,
a imagem que Sse grava e permanece, recusando
sumir [...] 7 (MIGUEL, 2004, p. 176)

Neste segundo capitulo, partimos das no¢des de "indizibilidade" definida por Seligmann-
Silva (2003, 2008, 2010) e do “indizivel extrinseco” de Jean Arrouye (2011) para investigarmos
os cruzamentos entre o texto e a imagem, utilizando como base principalmente o uso dado aos
termos iconotexto e écfrase por Liliane Louvel (2006, 2012), levando em conta sua escala
tipoldgica vertical, bem como a nogao de écfrase proposta por Valérie Robillard (1998) em seu
“modelo diferencial” (uma escala tipologica horizontal). Levamos também em consideracao a
nogdo de Visibilidade textual de ftalo Calvino, a qual, apesar de ndo abarcar as imagens in
praesentia, faz referéncia as imagens in absentia. Além disso, utilizamos também as func¢des
definidas por Sophie Bertho em Dominando a imagem: fun¢oes da pintura na narrativa (2014),
de modo a construir uma base tedrica para que pudéssemos averiguar quais sdo os impactos dos
iconotextos presentes no romance 4 imensiddo intima dos carneiros para a construg¢ao narrativa

nos capitulo subsequentes.

3.1. Osiléncio do indizivel

Quando voltavam das guerras, os soldados, apesar de terem visto muito, pouco
conseguiam comunicar. E o que afirma Walter Benjamin, em seu famoso ensaio “O narrador”,
sobre a I Guerra Mundial: “No final da guerra, observou-se que os combatentes voltavam mudos
do campo de batalha ndo mais ricos, € sim mais pobres em experiéncia comunicavel” (1987, p.
198). Ha fatos que, diante da violéncia absurda, se tornam impossiveis de dizer. Sdo eles que
constituem o indizivel que tedricos como Marcio Seligmann-Silva (2003, 2008, 2010)estudam
com relagdo a comunicagdo e representacdo dos horrores, por exemplo, das Grandes Guerras e
da Shoah. O indizivel, nesse sentido, esta ligado ao testemunho e ao trauma das guerras, sendo
o “trauma”, de acordo com Seligmann-Silva, um fato psicanalitico caracterizadopor “ser uma

memoria que ndo passa” (2008, p. 105).

Nesse contexto, o autor Marcelo Maluf, com a publicacao de sua autofabulacao, faz algo

que seu avo ndo fez: pos em palavras o que calado estava; expds a ferida. Por mais que possamos



42

enxergar no romance de Maluf um teor testemunhal — levando em consideragao a afirmagao de
Seligmann-Silva (2003, p. 48) em “Memoria, Historia e Esquecimento” de que toda literatura
que trata sobre o trauma pode ser lida a partir de seu teor testemunhal —, ndo estamos diante de
um testemunho propriamente dito, tendo em vista que nao foi Marcelo Maluf que experienciou
os traumas da guerra diretamente no territorio sirio-libanés, mas sim seu avd Assaad Maluf, o
qual pouco fala sobre essa experiéncia: “Mas sabemos também — como vimos com Celan — que
¢ impossivel testemunhar pelo outro. Testemunhar, assim como atestar, tem a ver com ‘ter visto’

e ndo podemos ver pelo outro”. (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.12).

Os processos de escrita do autor também apontam nessa dire¢dao. Poucos eram os fatos
concretos de que Marcelo Maluf tinha conhecimento por meio de relatos familiares, de modo
que muito daquilo que ¢ relatado decorre de estudos posteriores, como ele afirma ao ser
entrevistado por Gabriela Hollanda, em arquivo que estard disponivel na revista literaria Rua

dos Alfarrabios:

[...] eu sabia que eu ia fabular em cima daquilo que ele [Sami] tinha me contado, do
que ¢ fato, pelo menos do fato de que ele me contou, eu sabia que eu ia usar de
fabulagdo, mas eu ndo imaginava que eu ia precisar muito mais do que eu pensava
porque os hiatos pra preencher essa historia eram muitos, por isso que a historia
também ganha muito mais em fantasia, ai o que foi que eu fiz? eu fui pesquisar a
imigrag@o de alguns sirio-libaneses no estado de Sdo Paulo, fui ler algumas teses,
algumas dissertagdes sobre isso, pra entender se o que ele contava de como o pai dele
chegou batia com essas outras histdrias e eu vi que batia, entdo eu comprei alguns
livros, eu li algumas coisas. Mas ndo foi no sentido de ser um livro historico, eu s6
ndo queria dar muitos furos, para que pra quem conhecia ou sabia um pouco de como
os imigrantes vieram ndo ficasse tdo inverossimil. (MALUF, no prelo)

Além disso, o personagem Marcelo, ao narrar 4 imensiddo intima dos carneiros, nega
a si mesmo enquanto alguém qualificado a testemunhar, posto que ele esta protegido da dor da

guerra libanesa e da ditadura brasileira por sua posicao de crianga “protegida pela familia”:

Longe do fogo cruzado. Ileso da guerra civil libanesa. Longe de tudo. Ileso do mundo,
confabulando desejos em meu planeta imaginario [...] Eu vivi longe da sua lingua
materna e da sua cultura, ileso da sua historia. Ileso também dos generais brasileiros
que assassinavam impunemente. Protegido pela infincia. Sem receber nenhum
estilhagco de bomba ou bala, sem ter qualquer arranhao, ileso, inclusive, de saber sobre
a guerra, de saber sobre os presos politicos no Brasil, de saber sobre a verdade tanto
de 14 quanto daqui.” (MALUF, 2019a, p 16-17).

A imensiddo intima dos carneiros nao €, portanto, um romance testemunhal, posto que
Marcelo Maluf (autor e/ou personagem) ndo ¢ um sobrevivente de uma situagdo traumatica. O
testemunho, nesse sentido, existe apenas no ambito da ficcionalidade, isto €, o caderno de
memorias que o personagem Assaad escreveu € que possui carater testemunhal. Nesse caso, o

romance pode ser lido enquanto testemunho apenas indireta e parcialmente. Ao permitir que o
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personagem homonimo ao seu avo narre, por meio de seu caderno de memdrias, o autor Marcelo

permite que o testemunho acontega, ainda que ficcionalmente.

Algo ¢ certo: sabemos que, de fato, Assaad Maluf era uma crianga quando imigrou ao
Brasil em decorréncia da inseguranca de viver num territorio em combate, sobretudo apos a
morte de seus dois irmdos, Adib e Rafiq. Esse ¢ o fio condutor da narrativa e foi esse,
justamente, o segredo que Assaad guardou de quase todos os seus familiares, salvo seu filho
mais velho, Sami. No entanto, sabemos também que, por se tratar de uma autofabulagao, o autor
pode enveredar pelos caminhos do ficticio e da imaginagdo e criar mecanismos literarios que
permitissem ao personagem Assaad, principalmente por meio da escrita, dizer aquilo que nao
foi dito fora do ambiente literario. E, portanto, aquilo que foge 4 realidade, isto ¢, a imaginago,

que auxilia nos mecanismos necessarios ao surgimento do testemunho.

A imagina¢do ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbdlico para
enfrentar o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imaginacdo um
meio para sua narragdo. A literatura é chamada diante do trauma para prestar-lhe
servigo. Et pour cause, se dermos uma pequena olhada na historia. (SELIGMANN-
SILVA, 2008, P. 106)

O trauma esta ligado a impossibilidade de dizer, logo, a impossibilidade de testemunhar.
Assim, somente a imagina¢do, combinada a memoria, torna possivel o dizer. E preciso sair da
realidade para entrar na realidade. H4 quem diga, inclusive, que o distanciamento da situagao
traumatica torna mais possivel a existéncia do dito: “Para muitos sobreviventes, como € o caso
de Jorge Semprun, a pessoa que melhor pode escrever sobre os campos de concentragao € quem
ndo esteve 14 e 14 entrou pelas portas da imaginagdo.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, P. 107).
Percebamos que, no caso da familia Maluf, que ndo esta associada aos campos de concentragao
mas a uma situagdo traumadtica de outra guerra, a publicacdo de um livro literario de teor
testemunhal, parcial e indireto com relagdo ao que vivenciou o patriarca da familia, Assaad,
saltou duas geracdes: Assaad e Michel. Somente Marcelo, tomado de distanciamento, tornou

publico o segredo da familia.

Portanto, o trauma que Marcelo experiencia indiretamente ¢ familiar, tendo em vista que
o trauma de guerra ndo ¢ individual, mas coletivo e, de certa forma, geracional. Teixeira (2021,
p. 56), nesse sentido, assume que a elaboracdo da memoria por parte de Assaad € “traumatica”
e por parte de Marcelo ¢ “familiar”. Estamos, portanto, diante de uma espécie de resgate do que
ndo pdde ou ndo quis ser dito por aquele que testemunhou os acontecimentos, isto ¢, Assaad
Maluf. No entanto, qualquer resgate de Assaad ndo o resgata de fato enquanto corpo, sendo

enquanto um personagem que € perseguido no passado para que possa falar, posto que, de
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acordo com Seligmann-Silva (2008), para haver o testemunho ¢ for¢oso que haja sobreviventes.
Assaad sobrevive a guerra, porém, nao ¢ mais vivo quando Marcelo se imbui da tarefa de
escrever. Nesse sentido, Marcelo encontra uma maneira de “reviver” de alguma forma o avo.
Revive-o para que ele proprio possa narrar a0 mesmo passo que narrar ele proprio €, de dado
modo, renascer: “Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro lugar este sentido primario de

desejo de renascer.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 102).

Seligmann-Silva (2008) ressalta ainda a insuficiéncia da linguagem diante da
experiéncia traumatica. Os sobreviventes, uma vez que tentam se comunicar, tém dificuldade
de encontrar entre as palavras possiveis aquelas que sdo capazes de expressar o horror vivido;
um horror inimaginavel para aqueles que ndo o vivenciaram. O pesquisador utiliza como

exemplo a angustia de Robert Antelme quando volta da Lager e tenta testemunhar:

Mas nos justamente voltavamos, nos traziamos conosco nossa memoria, nossa
experiéncia totalmente viva e nds sentiamos um desejo frenético de a contar tal qual.
E desde os primeiros dias, no entanto, parecia-nos impossivel preencher a distancia
que nds descobrimos entre a linguagem que noés dispinhamos e essa experiéncia que,
em sua maior parte, nds nos ocupavamos ainda em perceber nos nossos corpos.

(ANTELME, 1957, p. 9 apud SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 106)
Dentre as dissonancias existentes entre o que escreve Antelme, um sobrevivente da Shoah, e
Assaad, uma crianca que sobreviveu a guerra sirio-libanesa que matou dois de seus irmaos, ha
uma que se mostra mais latente: a auséncia do desejo de comunicar decorrente do imperativo
paterno com relacdo ao esquecimento:
“Assaad, meu filho, faca um favor ao seu pai. Nunca diga a ninguém o que aconteceu
em nossa casa”, ele me pegou pelo pescoco e me fez olhar em seus olhos. “Uma
desgraga como a nossa ¢ para ser enterrada. Ninguém gosta de estar ao lado de gente

que vive lamentando as suas tragédias. Va viver a sua vida e nos esqueca.” (MALUF,
2019a, p. 71).

Assaad lida com a memoria do evento traumatico por meio do esquecimento — “Assaad prefere
esquecer. Era sempre assim que lidava com aquela memoria, como se nao lhe pertencesse [...]"—
, ho entanto, apesar da promessa feita a seu pai € a si proprio, Assaad nunca esqueceu, apenas
reprimiu suas lembrangas: “A verdade ¢ que ele ndo esquecia” (MALUF, 2019a, p. 48). O que
faz bastante sentido, sobretudo se formos pensar na afirmacao de Sigmund Freud de que “o que
¢ esquecido ndo se extingue, mas apenas ¢ reprimido [...]” (FREUD, 2006, p. 113 apud
SELIGMANN-SILVA, 2012, p.73). O indizivel, para Assaad, assume, portanto, ao menos dois
significados: a dificuldade de encontrar palavras passiveis de narrar o trauma e a dificuldade de

desobedecer o imperativo paterno.
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Porém, desobedecer o pai, Simao, e buscar por palavras capazes de traduzir as dores do
trauma &, tal como a experiéncia de relatar de Antelme, uma atitude que extrapola a sua propria
individualidade. Assaad é uma vitima individual. No entanto, a sua narrativa assume
componentes coletivos, de modo que optar por falar contrariando as impossibilidades diante do
trauma serve tanto a sua “cura” individual quanto a uma elaboragdo histdrica, coletiva, a

exemplo do que Seligmann-Silva explica:

Dai a énfase desta reflexdo na nogdo de “catastrofes historicas”. Nestas situagdes,
como nos genocidios ou nas perseguicdes violentas em massa de determinadas
parcelas da populacdo, a memoria do trauma ¢ sempre uma busca de compromisso
entre o trabalho de memdria individual e outro construido pela sociedade. Aqui a ja
em si extremamente complexa tarefa de narrar o trauma adquire mais uma série de
determinantes que ndo podem ser desprezados mesmo quando nos interessamos em
primeiro plano pelas vitimas individuais. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 103)

Para narrar o trauma e elabora-lo, Assaad se utiliza de um caderno de memorias, isto é,
da escrita. E por meio da focalizagio de seu caderno através do olhar de Marcelo que
encontramos o Libano da infincia de Assaad. Mirvana Teixeira (2021), em sua dissertagao
Rastros migratorios na palavra escrita: os espagos da memoria em a Imensiddo intima dos
carneiros, de Marcelo Maluf, aborda o papel da escrita frente ao trauma no romance de Maluf,
utilizando em sua argumenta¢do autores experientes nesse assunto como Aleida Assman,
Jeanne Marie Gagnebin, e Marcio Seligmann-Silva. A discussao sobre o trauma ganha,portanto,
destaque na disserta¢do de Teixeira, tanto com relacdo a guerra quanto com relagdo aimigragao
dela decorrente, estando sempre associada a ‘“‘escrita como formulacdo da memoria”
(TEIXEIRA, 2021, p. 55). Para Teixeira, utilizando as bases psicanaliticas de Freud e Lacan, ¢

a escrita que atua como base na elabora¢do do trauma do personagem Assaad:

Assaad ndo passa por um processo de analise propriamente dito; todavia, ele escava
suas memorias do passado a partir de um outro elemento: a escrita. O trauma do
personagem sé vai ser entendido por ele no final de sua vida, anos apds, inclusive, de
té-lo confessado a seu filho Sami. Quando decide escrever sobre seu passado em um
caderno de memorias, Assaad reconstroi, relembra e edifica seu trauma. (TEIXEIRA,
2021, p.71)

Teixeira, no entanto, ndo concede destaque em nenhum momento as fotografias ou
pinturas existentes na narrativa. Seu recorte, como dito, enfatiza a escrita tanto de Marcelo
quanto de Assaad. Ha, porém, aspectos que nao podem ser ditos através das palavras, escritas
ou vocalizadas, mas que se inserem na narrativa por meio de iconotextos, presentes ou ausentes,
como veremos a seguir, como as pinturas e fotografias existentes no romance. Algumas delas,
como as imagens ausentes, construidas por meio de palavras. O que nos leva as perguntas: O

que nos diz aquilo que nao ¢ dito, mas que, de alguma, forma existe nos iconotextos? A partir
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dessa pergunta somos levados ao paradoxo: como pode o indizivel existir por meio de imagens

que s6 existem por meio de palavras?

3.2. O indizivel do iconotexto: o siléncio das imagens representadas na
literatura

Quando escreveu o ensaio “Imagens do trauma e sobrevivéncia das imagens: sobre as
hiperimagens”, Méarcio Seligmann-Silva (2012) afirmou que “[...] na histéria da literatura, ou
seja dessa arte feita de letras que compde imagens com palavras, existe uma larga tradicao de
sugestdo da indizibilidade da dor.” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 65). A indizibilidade,
nesse sentido, estd ligada a dor extrema, ao horror e ao trauma. De modo que o “caminho da
cura” desse trauma a que Seligmann-Silva se refere quando cita como exemplo Heine (2011)
estaria justamente numa encruzilhada entre o indizivel e o relato testemunhal. No entanto, o
proprio Seligmann-Silva cria nessa seara uma dobra que esta conectada ndo com o relato, mas
com “imagens verbais”, que se inserem no campo da narrativa e da simbolizagao, algo apontado
como “hiperimagens”, ou seja, “imagens traumaticas carregadas de violéncia” (SELIGMANN-
SILVA, 2012, p. 78) as quais estdo no campo da indizibilidade; imagens que bordejam a

imaginacdo, mas que estdo, paradoxalmente, no campo do inimaginavel:

Essas hiperimagens a que me refiro sdo, na verdade, inimaginaveis. Elas tendem a
um campo da inscricio mnemonica que ndo ¢ nem o do simbolico, nem o da
imaginacdo. Sdo como marcas do real, ou seja, manifestagdo daquilo que
consideramos insimbolizavel e o inimaginavel. (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 78)

As chamadas “hiperimagens” possuem algumas caracteristicas especificas que fazem
com que Seligmann-Silva as considere enquanto tais, caracteristicas estas que permitem que
identifiquemos algumas “imagens verbais” construidas na literatura enquanto “hiperimagens”,

mas também algumas imagens materialmente visiveis, como podemos ler a seguir:

Essas imagens sdo tanto visuais e podem ser contempladas por todos, sem perder sua
caracteristica de hiperimagem, como também sdo ‘ndo-imagens privadas’, que foram
como que cauterizadas na parede da memoria de individuos ou de coletividades. Elas
tém por caracteristica uma particular resisténcia ao tempo, apesar de ndo podermos
dizer que sejam imagens da memoria em um sentido estrito, ja que sdo também, a seu
modo, imagens do esquecimento. Elas sdo hipervisiveis no sentido de serem ao
mesmo tempo visiveis e guardarem algo que vai além do registro do visual.
Hiperimagens normalmente estdo ligadas a fatos que possuem uma fortissima carga
emocional. Essa emog¢do determina uma conformacao sui generis da imagem, como
que a congela para além do ser estatico das imagens sem movimento de um modo
geral. Estamos falando de imagens gorgoneas, petrificantes, como se nelas o real
tivesse se petrificado e elas possuissem a capacidade de nos contaminar com essa
disposi¢do ao estarrecimento. A intensidade emocional ligada a essas imagens
normalmente tem uma origem em fatos violentos, muitas vezes relacionados & morte.”
(SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 65-66, grifo do autor)
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Hé4 uma hiperimagem nitida em A imensiddo intima dos carneiros a qual possui
“fortissima carga emocional”; que guarda uma caracteristica petrificante, sobretudo ao
personagem Assaad; que possui origem violenta e relacionada com a morte; que resiste ao
tempo, oscilando entre a memoria € o esquecimento de um dos personagens e narradores

principais e que ¢ descrita como uma imagem que se finca na parede da memoria.

Preciso dizer que até hoje ndo ¢ possivel que eu adormega sem que eu veja, como uma
pintura na parede do quarto, aquele carvalho, os seus velhos troncos e sua copa, e os
meus dois irmaos mais velhos ali, dependurados e sem vida, com o tecido da corda
amarrado aos seus pescogos curtos, as linguas expostas e roxas. (MALUF, 2019a, p.
50)

A fim de compor essa imagem, o personagem utiliza recursos que bordejam os limites da
linguagem, sem extrapola-la, buscando comparar a hiperimagem com uma pintura, que nao se
apresenta concretamente ao leitor e ndo estd relacionada com nenhuma obra pictorica “real”,
mas que auxilia na composicdo dessa imagem inimaginavel que ¢ bordejada através da
imaginacdo do leitor, sem nunca, contudo, ser plenamente atinjida. Seria, portanto, uma

“imagem sem imagem” (SELIGMANN-SILVA, 2012, p. 70)

A indizibilidade a que se refere Seligmann-Silva (2012) quando reflete sobre as
“hiperimagens” esta fortemente relacionada com o indizivel frente ao trauma e a dor. Ha,
porém, outras possibilidades de conceber a indizibilidade, sobretudo quando relacionada a

outras artes.

Em “Un indicible extrinséque [um indizivel extrinseco]”, texto escrito a partir da
comunicacao apresentada em um evento sobre fotografia, Jean Arrouye (2011) argumenta sobre
0 que pode estar oculto na fotografia que se torna um objeto literario, quando se insere na

literatura por meio de palavras, seja de descri¢des, seja de evocagdes:

A fotografia, quando se torna um objeto literario, seja porque € descrita ou brevemente
comentada para justificar sua evocacdo ou sua presenga no texto, seja porque,
intimamente associada ao texto de que ¢ o complemento necessario, adquire uma
complexidade semantica analoga a do texto, pode tornar-se emblematica ou
metaforica, sugerir tanto, sendo mais, do que mostra, significar mais do que parece,
exprimir o indizivel.” (ARROUYE, 2011, s/n)

O indizivel, nesse sentido, ndo esta necessariamente ligado ao trauma ou a dor, mas ao que pode

estar oculto na insercao de uma fotografia, descrita, comentada, evocada ou presentificada na

% Tradugdo minha de: "La photographie devenue objet littéraire, soit parce qu’elle est décrite ou briévement
commentée pour justifier son évocation ou sa présence dans le texte, soit parce que, étroitement associée au texte
dont elle est le complément nécessaire, elle acquiert une complexité sémantique analogue a celle du texte, peut
devenir emblématique ou métaphorique, suggérer autant si ce n’est plus qu’elle ne montre, signifier plus qu’elle
ne semble, exprimer I’indicible."
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literatura. Aqui, apesar de Arrouye se referir especificamente a fotografia, ¢ possivel estender

esse mesmo pensamento em dire¢do a outras artes como, por exemplo, a pinturas.

De acordo com Arrouye, quando inserida dentro da literatura, a significacao da imagem
fotografica (que aqui estendemos também a da pintura) existe a partir de uma relagao triangular
estabelecida entre autor, personagem e leitor, sendo o segundo um mediador entre o primeiro e
o terceiro. Portanto, sendo determinada imagem escolhida pelo autor para capturar algo
indizivel, isto €, “um estado de coisas cuja existéncia ele [personagem] reluta em reconhecer ou
uma realidade da qual ndo deseja falar diretamente porque lhe diz respeito intimamente”
(ARROUYE, 2011, s/n), seria o personagem, o mediador dessa captura, e o leitor, seu destinatario
final. Ou seja, o leitor ¢ aquele que ¢ capaz de ler o indizivel na imagem que se insere na

literatura.

Kossoy, em 1998, ja havia se referido a um “oculto” com relagcdo a imagem fotografica.
Para ele, a “senha” para desvendar esse significado oculto esta nos “atos e circunstancias que
existem” ao redor dessa imagem; inclusive, somente desvendando esse “oculto” ¢ que nos,
leitores diante da imagem, poderiamos compreender o seu "sentido aparente": “Resgatando o
ausente da imagem compreendemos o sentido do aparente, sua face visivel”. (KOSSOY, 1998,

p. 44, grifo do autor)

O indizivel a que se refere Arrouye (equivalente ao oculto a que se refere Kossoy) esta,
pois, latente nas escolhas do autor, pronto para ser desvendado e, paradoxalmente, revelado.
Portanto, esse indizivel difere daquele a que se refere Seligmann-Silva (2008), mas de alguma
forma com ele se conecta, posto que aquilo que nao pode ser dito por meio de palavras diante
do horror vivido ¢ também uma realidade da qual ndo se deseja falar diretamente, mas que pode

estar oculto em alguma imagem, seja ela mental ou material.

Nesse caminho, no romance A imensiddo intima dos carneiros identificamos a
hiperimagem que se projeta na mente de Assaad insistentemente, relacionada com a violéncia
decorrente da guerra na regido do Libano (o enforcamento de Adib e Rafiq); e o indizivel que
existe enquanto um sentimento ou informacao ocultos nos quadros e fotografias descritos na
narrativa. E nesse segundo sentido que a visibilidade assume importancia central, em seus
diversos graus, dentro da obra: muito do ndo dito se oculta nos quadros, fotografias e as dangas

descritas ao longo do livro, prontos a serem desvendados.
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3.3. Imagens ausentes e presentes

A "Visibilidade" se sobressai na constru¢ao narrativa, de modo que o leitor, mesmo
diante da auséncia da materialidade de uma imagem, ¢ capaz de construi-la mentalmente, isto
¢, ele tem “o poder de evocar imagens in absentia” (CALVINO, 1990, p. 109). A "Visibilidade",
segundo Calvino,'!® pode ser definida, resumidamente, como a capacidade da evocagdo de
conteudos visuais por meio de uma “imaginacdo verbal”. Em sua argumentacdo, Calvino
distingue dois tipos de “processos imaginativos” que atuariam dentro desse conceito: o que
parte da palavra escrita em dire¢do a imagem visiva, a exemplo da leitura de determinada cena
de um romance; e o que parte da imagem visiva em dire¢do a escrita e posteriormente a
construcdo de imagens materiais, a exemplo de um diretor de cinema que idealiza determinada
cena, seguindo um roteiro para compor um filme (1990, p. 101). O primeiro tipo, que ocorre no
processo de leitura, acontece quando: “[...] conforme a maior ou menor eficacia do texto somos
levados a ver a cena como se esta se desenrolasse diante de nossos olhos, se ndo toda a cena, pelo
menos, fragmentos e detalhes que emergem do indistinto.” (CALVINO, 1990, p. 101). Levando
em consideracdo que o objeto de pesquisa desta dissertacdo ¢ um romance, € justamente a esse

tipo que estaremos nos referindo quando falarmos em “Visibilidade”.

Além de Calvino, outros teoricos especialistas no estudo das relagdes entre o texto e a
imagem tratam da visibilidade na literatura, relagdes essas que podem ser multiplas, varidveis
e bastante proficuas, a depender da forma como sdo abordadas. A “Visibilidade” a que se refere
Calvino, por exemplo, equivale, em parte, ao conceito de iconotexto a que se refere Liliane
Louvel (2006, 2012), como expusemos na introducao desta dissertacdo. No entanto, enquantoa
“Visibilidade” de Calvino diz respeito exclusivamente ao poder textual de evocacdo de imagens
ausentes por meio da imaginagdo e da memoria, o iconotexto de Louvel abrange tantoas imagens
ausentes, convocadas por palavras, quanto as imagens presentes em sua materialidade. Portanto,
embora Calvino nao se refira a imagens presentes, tanto as imagens inabsentia quanto as

imagens in praesentia sao alvo de investigacao desta dissertagao.

10 Entre 1985 e 1986, ftalo Calvino ministrou um ciclo de conferéncias na Universidade de Harvard. O combinado
inicial era de que o escritor italiano iria desenvolver o total de seis conferéncias, intituladas “Seis propostas para
o proximo milénio”, no entanto, o autor faleceu em setembro de 1985, antes que as palestras estivessem finalizadas.
Do total de seis, ele desenvolveu cinco propostas: Leveza, Rapidez, Exatiddo, Visibilidade e Multiplicidade. A
sexta proposta, que ndo chegou a ser desenvolvida, intitulava-se “Consisténcia”.
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Bernard Vouilloux (1994), antes de Louvel, ja havia feito referéncia as imagens
presentes e ausentes. Ao introduzir a antologia ensaistica Poéticas do visivel: ensaios sobre a
escrita e a imagem (2006), Arbex propde “uma breve revisdo da literatura” das relagdes
estabelecidas entre o iconico e o verbal. Nesse texto, além de ressaltar os aspectos “dindmicos”
e “transformadores” dessas relagdes, ela facilita algumas entradas em livros bastante densos,
como La Peinture dans le texte: XVIlle-XXe siecles (1994) de Bernard Vouilloux,
evidenciando, assim, questdes do autor que suscitaram a criacdo de uma tipologia e

epistemologia que auxiliam no estudo rigoroso dessas relagdes:

O que acontece quando nomeio ou descrevo um quadro ou uma de suas
figuras? O que significa falar ou escrever sobre a pintura no que se refere ao
discurso e a pintura? Quais sdo as condi¢des de possibilidade e as modalidades
teoricas e historicas dos discursos que a pintura suscitou, ¢ ainda suscita, nos
diferentes campos (narrativo, poético critico) da pratica literaria?

(VOUILLOUX, 1994, p. 11 apud ARBEX, 2006, p. 35)

Essas questdes também fazem parte da construcao desta dissertagdo, sobretudo essa
primeira indagacao, isto €, “o que acontece quando nomeio um quadro ou uma de suas figuras?”
E essa questdo que nos leva a outras tantas: Por que determinado autor, nesse caso, Marcelo
Maluf, opta por nomear e descrever determinada obra artistica em ambiente literario? No que
essas nomeagdes e descri¢des contribuem para a narrativa? Ou até mesmo: Por que Marcelo

Maluf escolheu inserir determinadas imagens em seu romance?

De acordo com Arbex (2006, p. 52), Vouilloux (1994) propde dois tipos de relagao entre
texto e imagem: a “relagdo in praesentia”, na qual a imagem se encontra visivelmente presente
no texto, ou seja, eles se relacionam sobre um Unico suporte, em graus diferentes, em plano
continuo ou distinto, mantendo entre si uma relacdo “heteroplasmica”, a exemplo de, salvo seus
devidos graus, pinturas chinesas, quadrinhos e ilustragdes; e a “relacdo in absentia”, na qual a
imagem nao se encontra visivelmente no texto, ela ¢ apenas evocada por meio das palavras, ou
seja, existe uma auséncia da imagem em sua materialidade que mantém com o texto uma relagao
"homopldsmica", apesar de lhe ser heterogéneo no que diz respeito ao suporte, a exemplo de

nomes de pintores, titulos de quadros e termos denominadores'’.

Utilizando, portanto, essa tipologia para refletir sobre as imagens que aparecem em A
imensiddo intima dos carneiros, podemos dizer que elas se encontram tanto em relagdo in
praesentia quanto in absentia. O fragmento do quadro de Agnus Dei, de Francisco de Zurbaran

(1635-1640) que figura na capa, na contracapa e no interior do livro; e a ilustragdo que se

' Para acessar os quadros referidos, ver: ARBEX, 2006.



51

encontra em sua ultima pagina, depois dos agradecimentos, De humana physiognomonia, de
Giambattista Della Porta (1586), estdo ambos in praesentia em relagdo ao texto como

veremosdetalhadamente no capitulo seguinte.

Por outro lado, as imagens in absentia presentes n’A imensiddo possuem maior
numeroe também uma forg¢a bastante significativa a narrativa. Elas, porém, sdo apenas
convocadas pelo texto, portanto, diferentemente das ilustragdes in praesentia, estao ausentes
em suamaterialidade, de modo que ““as imagens estdo, de certa forma, presas na letra do texto,
captadasapenas na dimensao do legivel” (VOUILLOUX, 1994, p. 17 apud ARBEX, 2006,
p. 53). Elas ndo podem ser vistas, apenas convocadas, pois, de acordo com Said (1983 apud
LOUVEL, 2012), a escrita nunca pode representar o visivel, mas apenas almeja-lo. Sao,
portanto, imagensque podem ser acessadas através da imaginagdo e/ou da memoria e que
estdo ligadas com o conceito de Visibilidade de ftalo Calvino. No caso d’A Imensiddo, as
imagens ausentesaparecem, sobretudo, ligadas a trés diferentes midias: fotografias, pinturas
e dangas, mais especificamente as fotografias de Assaad, Michel e Marcelo; “O retrato de
Sao Charbel”, as figuras de Cristo no teto e no fundo da igreja; a pintura da Santa Ceia ¢ a

danca dos dervixes girantes.

3.4. Iconotextos: do “efeito quadro” a “écfrase”

No ensaio “Nuacgas do pictural” (2001), Liliane Louvel propde uma discussao em
tornodos graus de picturalidade que determinado iconotexto pode atingir. Para isso, ela
define o “pictural” como “o surgimento de uma referéncia as artes visuais em um texto
literario, sob formas mais ou menos explicitas, com valor de citagdo, produzindo um efeito

de metapicturalidade textual.” (LOUVEL, 2012, p. 47).

Além de definir o pictural, a autora evidencia critérios capazes de auxiliar o leitor a
identificar o “elemento pictural” dentro do texto, enfatizando sobretudo as imagens in
absentia, uma vez que as imagens in praesentia sao mais Obvias. Esses critériosa que se
refere Louvel sdo intitulados de “marcadores picturais, isto ¢, tudo aquilo que ajuda a
composi¢do da “imagem no ar’’; do texto que tende a ser imagem sem nunca de fato se tornar
uma imagem, isto €, as imagens que existem em relagdo in absentia (LOUVEL, 2012, p.
49).0s marcadores sdo, de acordo com Louvel (2012), as referéncias a géneros textuais; o
Iéxicotécnico utilizado, comparagdes explicitas a pintura; os efeitos de enquadramento; a
colocagdode focalizadores, de operadores de visdo e de dispositivos que permitem ver; a

citagdo de nomes artistas ou de obras artisticas, cruzamento dos marcadores picturais com
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referéncias historicas.

Portanto, com relacdo as imagens in absentia, os marcadores picturais sdo de
importancia fundamental para que se caracterize uma descri¢cdo enquanto pictural. Dentro
deum romance, os momentos de descricdo sdo varios, sobretudo porque o lugar da
descri¢do naliteratura ganhou prestigio a partir do “reconhecimento dado ao género
romanesco, antes desprezado” (CATHARINA, 2005, p. 61), mas isso significa que todas
as descrigdes sejam picturais? Liliane Louvel j& levantou esse questionamento, oferecendo
a ele uma resposta: “Toda descrigdo teria alguma coisa do quadro? Os marcadores de
cadrage [enquadramento] sublinhardo a passagem da narrativa a descri¢do pictural.”
(LOUVEL, 2006, p. 204). Ou seja,uma descrigdo somente sera considerada pictural quando
for irrefutdvel “a predominancia de‘marcadores’ de picturalidade” (LOUVEL, 2006, p.
195). Essas descri¢cdes foram organizadas por Liliane Louvel numa escala tipologica
vertical, em ordem crescente de picturalizagdo: “efeito quadro™”; “vista pitoresca”;
“hipotipose”; “quadro vivos”; “arranjo estético”; “descricdo pictural” e “écfrase”
(LOUVEL, 2006). 1

No livro que estamos analisando, pudemos identificar duas dentre essas categorias: a
descrigdo pictural e a écfrase, portanto, nos deteremos apenas nelas. A “descri¢ao pictural” €éo
segundo grau mais elevado dentro da escala pictural de Louvel e pode estar relcionada a
hiperimagem a que fizemos referéncia acima, isto é, a imagem mental que perdura
insistentemente na memoria de Assaad como uma “pintura na parede do quarto”. A “descricao
pictural”, dentro da escala tipoldgica, esta atras somente da écfrase. Nela existe a abundancia
de marcadores picturais combinada a referéncias, que, apesar de explicitas, ndo remetem aindaa
nenhuma tela especifica, como acontece na “écfrase”. A linha que as separa ¢ ténue, mas
plenamente reconhecivel. Na “écfrase”, grau maximo de picturalizagdo, a personagem ou
narrador pode se defrontar a uma obra de arte especifica, criando assim a representacdo de uma
representacao e efetuando, portanto, “a passagem entre o visivel e o legivel”, mais alto nivel de
uma descri¢do. Enquanto que na “descricao pictural” os marcadores picturais atuam na auséncia
dessa obra de arte dentro da narrativa, seja ela um quadro, uma escultura, uma tapegaria... Na
hipermimagem de A imensiddo intima dos carneiros, apesar de marcadores como a referéncia
a cor roxa, a textura e a comparagao explicita com “uma pintura”, ndo ha arepresentacao de uma
representacao, mas tdo somente a utilizagao de recursos comparativos na tentativa de compor a
forca que a (hiper)imagem deveria assumir em sua descri¢do, tendo em vista a forma como ela

se finca na memoria de Assaad.
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Nas écfrases existentes no romance, por outro lado, a arte deslocada de sua midia
primdaria aparece dentro da narrativa, focalizada por um dos personagens, como ¢ o caso da
pintura da Santa Ceia. Além disso, ¢ importante salientar ainda que na écfrase ndo ¢ forgoso
que a obra de arte exista “na realidade”, isto ¢, fora do ambiente ficcional, basta que ela exista
dentro da narrativa, podendo ou ndo ser a representacao de uma obra “real”, como veremos no
exemplo que acabamos de citar, ela tanto existe “na realidade” quanto ¢ um tema bastante
comum dentro do universo das artes pictdricas.

Mais importante, porém, do que identificar os graus de picturalidade presentes em um
texto ¢ entender como o pictural e suas intensidades atuam dentro da narrativa e quais sao suas
contribui¢des para a obra literaria, a qual dificilmente apresentara apenas uma tipologia isolada

e ideal, mas, de acordo com Louvel, varias categorias em um so6 texto, muitas vezes fundidas.
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3.5. Ecfrase, um breve resumo acerca de uma longa discussao

Liliane Louvel (2012), ao compor sua tipologia, aponta a defini¢do de écfrase de
Murray Krieger: “A écfrase era um exercicio literario de alto nivel que visava descrever uma
obra de arte, efetuar a passagem entre o visivel e o legivel [...]” (LOUVEL, 2001, p.60). No
entanto, nesse mesmo ensaio, ela defende a necessidade da atualizagcdo desse termo, o qual
existe desde a Antiguidade Classica e vem sendo rediscutido incessantemente. Krieger,
inclusive, refere-se a essa discussao tedrica em torno da écfrase como “interminavelmente

evasiva [endlessly evasise]” (KRIEGER, 1998, p. 3).

Nao ¢ nosso intuito aqui tecer uma longa revisdo tedrica do termo, no entanto, €
importante que, ainda que brevemente, nos nos situemos em relagdo a esse complexo termo
que vem sendo utilizado e revisitado sob diversas perspectivas, de modo que possamos

entender os usos que estdo sendo dados a ele nesta dissertacao.

Segundo Marcia Arbex (2020), a ekphrasis (écfrase) é um termo grego equivalente a
descriptio em latim, o qual era, inicialmente, uma técnica retorica que se caracterizava por
descrever algo de modo minucioso, sejam pessoas, lugares, animais... E importante destacar,

nesse sentido, que a écfrase na Antiguidade estava relacionada com a oralidade. Dentro dos
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discursos, de acordo com Vieira (2016, 2017), as descri¢des vivazes dotadas de enargia’’

auxiliavam na criacdo de imagens mentais para os ouvintes.

No entanto, Arbex (2020), aponta que os estudos e traducdes dos séculos XVIII e XIX
atuaram de modo a favorecer a retomada do termo écfrase relacionado a descricao de ordem
literaria, mais especificamente a descricdo de obras de arte dentro do ambito da literatura, de
tal maneira que a écfrase passou a ser considerada uma transposition d’art. Vieira (2016)
relaciona essa énfase tedrica concedida ao termo entre os séculos citados acima a
popularizagdo da escrita/leitura dentro da era da “reprodutibilidade técnica”. Essa énfase
resultou nas defini¢des mais restritas do termo écfrase ¢ acabou se tornando uma convengao
terminoldgica, isto é, que conectam o termo a descri¢ao de obra de arte, a exemplo, como
vimos, do uso dado ao termo por Liliane Louvel (2006, 2012) e, como veremos, do uso dado

por Valérie Robillard (1998).

Arbex, no artigo “Contemporary tableaux d’auteurs in Michel Houellebecq’s and
Michel Tournier’s Novels” ["Quadros de autores" contemporaneos nos romances de Michel
Houellebecq e Michel Tournier]| aponta que alguns tedricos, como Vouilloux e Webb, criticam
esse uso reducionista do termo, o qual ¢ incessantemente revisitado e refinado, de modo que
h4a também na contemporaneidade uma tentativa de reaproximar a écfrase que se refere
unicamente aos objetos e obras de arte ao seu passado historico, quando o conceito era mais
abrangente. Claus Cliiver, por exemplo, propde uma definicdo que abarca outros objetos,
inclusive edificios arquitetonicos: “Ecfrase é a representagdo verbal de configuragdes reais ou
ficticias compostas em um meio visual nio cinético.”'* (CLUVER, 2020, p. 239).0 uso do
termo dado por Cliiver serd importante para que possamos discutir as descricdes das dangas

dos dervixes girantes dentro do romance, como veremos no capitulo cinco.

3.6. “O modelo diferencial” de Valérie Robillard

Como Liliane Louvel (2006), ao compor sua tipologia, nao se detém na conceituacao de
écfrase de modo a matizar as possiveis ocorréncias desse fendmeno, ¢ interessante que
convoquemos outras escalas que aprofundem o termo, categorizando seus usos em graus dentro
de uma narrativa. Alguns tedricos como Hans Lund (1992), Tamar Yacobi (1998) e Valérie

Robillard (1998), se dedicaram a propor escalas tipoldgicas levando em consideragdo a écfrase

13 Recurso tipico da écfrase retorica capaz de por diante dos olhos dos ouvintes imagens que estdo ausentes e que
se fazem presentes por meio da mente (VIEIRA, 2017, p. 54).

14 Tradugdo minha de: “Ekphrasis is the verbal representation of real or fictive configurations composed in a non-
kinetic visual medium.”
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especificamente. Nesta dissertacao, acredito que tanto a categorizagdo de Louvel quanto a de

Robillard sejam o ideal para a analise do romance aqui proposta.

Sobre a escolha de utilizar ambas as escalas, Vieira (2016), ao construir sua tese de
doutoramento, afirma ser pertinente tendo em vista, dentre outras razdes, sua
complementaridade, a natureza vertical da primeira e a natureza horizontal da segunda: “As
categorizagOes de Robillard e as de Louvel dialogam e se complementam, uma vez que ambas
enfatizam caracteristicas picturais apresentadas no texto.” (VIEIRA, 2016, p. 42). No caso desta
dissertacdo, tal como Viera, acreditamos ser pertinente a utilizacdo de ambas as propostas

tipoldgicas.

A autora e pesquisadora Valérie Robillard, no ensaio In pursuit of Ekphrasis: An
Intertextual Approach [Em busca da écfrase: uma abordagem intertextual], sobre o uso do termo
¢écfrase, afirma que nenhuma defini¢ao seria suficiente: “Quando encontramos seis poemas em
um unico volume que fazem uso tao variado de suas fontes pictdricas, fica imediatamente claro
que nenhuma defini¢do Unica de écfrase ¢ suficiente para subsumir as muitas maneiras pelas
quais 0s poemas tocam em imagens [...]"'>(ROBILLARD, 1998, p. 55). A autora propde uma
abordagem da écfrase a partir de trés categorias segundo o modelo tipologico que ela intitula
“the differential model [0 modelo diferencial]”: depictive [representativa), attributive
[atributiva] e associative [associativa] (1998, p.60-62). Tal como a escala de Louvel (2006),
esse modelo diferencial também se estabelece a partir de niveis de saturagdo de picturalidade
com base em marcadores picturais, mas que atuam de maneira horizontal, no sentido da
esquerda para a direita, estando a esquerda o grau mais elevado de picturalidade!®. As trés
categorias possuem ainda subcategorias mais especificas. A primeira categoria, depictive
[representativa], subdividida em analogous structuring [estrutura¢do anéloga] e description
[descricao], assemelha-se ao conceito comumente defendido durante a Antiguidade, isto €,
descrigdes vivazes em que se pode relacionar fortemente a literatura com a visualidade por meio
de descri¢des dotadas de enargia e capacidade representacional, porém, nesse caso, com relacao
ao pictdrico, € nao a qualquer tipo de descri¢ao, como na Antiguidade. A diferenca entre as
subcategorias seria apenas o grau dessa descricdo, de modo que, na analogous structuring

[estruturagdo analoga] o escritor emula uma similaridade estrutural da obra artistica em seu

15 Tradugdo minha de: “When we encouter tewlve poems in a single volume that make such varied use of their
pictorial sources, it immediately becomes clear that no single definition of ekphrasis is sufficient to subsume the
many ways in which poems touch on pictures [...]”

16 Ver mapa conceitual em ROBILLARD, 1998, p. 61.

56
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trabalho literario, diferentemente da description [descricdo], a qual esta mais proxima do

conceito de écfrase da Liliane Louvel, por exemplo.

A segunda categoria, attributive [atributiva], ¢ subdividida em naming [nomeacgao],
allusion [alusdo] e indeterminate marking [marcador indeterminado] e esta ligada justamente a
esses aspectos mais diluidos que podem indicar uma écfrase, de modo que, diferentemente da
primeira categoria, nao ha suspensdao da narrativa pelo surgimento da écfrase. Trata-se,
portanto, de um nivel mais sutil do que o primeiro, sem deixar, porém, de ser considerada uma
¢cfrase, uma vez que, de acordo com Miriam Vieira: “um texto pode somente fazer referéncia
a uma pintura, sem utilizar ou dar atengao aos aspectos estruturais desta pintura, como em uma
referéncia intermidiatica, de acordo com a categorizagdo proposta por Rajewsky.” (VIEIRA,

2016, p. 40).

E a terceira categoria, associative [associativa], subdividida em artistic styles [estilos
artisticos] e mythos/topos [topos/mitos] faz referéncia a elementos narrativos que se associam
as artes visuais de forma “estrutural”, “temadtica” ou “tedrica”, de forma sugestiva e dialogica.
Ou seja, essa ultima categoria ¢ a mais sutil e diluida das trés que sao propostas por Robillard.
No entanto, para a autora, ainda que seja menos estruturada do que as outras duas, ela também
¢ uma forma de existéncia das écfrases. E possivel, portanto, perceber que as categorias
ecfrasticas de Robillard (1998) permitem uma flexibilidade maior ao termo do que a tipologia
proposta por Louvel (2006) em que, dentre os graus de picturalidade possiveis, a écfrase seria

unicamente o mais elevado, levando em consideragao necessariamente a descrigao.

Se estendermos esse pensamento para as narrativas, também € possivel perceber que nao
existe uma unica definicao de écfrase que d€ conta das varias maneiras como um Unico romance
estabelece conexdes entre a literatura e as artes visuais. Assim, optar por utilizar ambas as
tipologias e, com elas, ambas as possibilidades complementares de se pensar a écfrase ndo
significa negar outras perspectivas do termo. Robillard, nesse sentido, defende que tal como os
conceitos de literatura e artes ndo sdo estanques, também o termo écfrase ndao pode se limitar

de maneira completamente estavel, tendo em vista sua vida atil multipla:

De fato, se continuarmos a basear nossa compreensdo da ekphrasis principalmente na
tentativa do verbal de representar ou descrever uma obra de arte visual, ou mesmo sua
capacidade de fazer isso, como podemos explicar a miriade de maneiras alternativas
de que obras literarias contemporaneas tocam nas artes visuais, algumas das quais sao
elas proprias ndo representativas? Um dos riscos de tentar chegar a defini¢gdes unicas
de ekphrasis, entdo, ¢ que elas definem imediatamente as fronteiras tanto da arte
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quanto da literatura, nenhuma das quais, ao longo de sua historia, provou serem entidades
particularmente estaveis. (ROBILLARD, 1998, p. 54).7

Observamos, portanto, que Robillard (1998) se refere a écfrase ainda que o termo nao
esteja associado a uma descri¢ao propriamente dita, mas apenas a uma nomeacgao ou alusao de
uma obra de arte inserida dentro da narrativa, de modo semelhante a Bernard Vouilloux (1994),
quando ele propds duas possibilidades de ocorréncia para imagens in absentia dentro do texto:
“Enunciado referencial”, por meio da nomeacao de pintores ou titulos de quadros; e “Enunciado

alusivo”, por meio de termos denominadores ou notagdes descritivas (ARBEX, 2006, p. 54) .

Além disso, Tamar Yacobi (1998), tal como Robillard também considera a écfrase a
partir de citagdes curtas, nomeagoes, alusdes e, claro, descri¢des. Ela defende que nao ¢ o
tamanho das citagdes que ird determinar o valor delas para a narrativa: “Se a citagdo ¢ mais
curta ou mais longa, faz uma diferenga pratica, mas nao de principio, em seu papel dentro do
quadro escritor/leitor” (YACOBI, 1998, p. 23). E interessante destacar essa informagio com
relagcdo ao tamanho das citagdes, pois, no romance aqui analisado, a maioria das descrigdes ou
nomeacdes, como veremos, ndo ocupam longos trechos. Nesse sentido, o termo se afasta de seu
original retorico, comumente utilizado da Antiguidade, e ¢ usado para analisar obras
contemporaneas, uma vez que nao se espera da citagdo descri¢cdes vivazes ou a enargia para
caracterizar determinado trecho enquanto uma écfrase, mas sua ligagdo com a referéncia ao

mundo das artes visuais.

As écfrases, nesse sentido, identificadas n’A4 imensiddo intima dos carneiros sdo a
pintura da Santa Ceia na parede da cozinha da casa da infancia de Assaad em Zahle, O Retrato
de Sao Charbel na parede da sala de Assaad no Brasil, as Figuras de Cristo no teto e no fundo
da igreja e as fotografias de Assaad, Michel e Marcelo no timulo da familia. Com excecao da
pintura da Santa Ceia que pode ser enquadrada na primeira categoria da Robillard, depictive
[representativa], todas as outras estdo enquadradas na segunda categoria attributive [atributiva],

mais especificamente enquanto uma naming [nomeacao]. Ha ainda, porém, as descri¢des das

17 Tradugdo minha de: “Indeed, if we continue to base our understanding of ekphrasis primarily on the attempt of
the verbal to represent or describe a visual work of art, or even its ability to do this at all, the how do we acount
for the myriad of alternative ways in which contemporary literary works touch on the visual arts, some of which
are themselves non-representational? One of the risks of trying to arrive at single definitions of ekphrasis, then, is
that thses immediately define the boudaries of both art and literature, neither of which have, in the course of their
history, proven particularly stable entities.” (ROBILLARD, 1998, p. 54).
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dangas dos dervixes girantes, que serdo consideras écfrases levando em consideracao a

proposicao de Cliiver (1997).

Assim, nesta dissertacdo irei considerar a écfrase tanto em seu sentido associado a
presenca de obras de arte dentro da literatura, seguindo a tradicdo do ut pictura poesis e
ampliando a nocao de picturalidade também as fotografias, levando em consideracao tanto as
defini¢des de Louvel (2006) e de Robillard (1998), quanto a definicdo de Claus Cliiver (1997),

sobretudo no que diz respeito as descrigdes das dangas dos dervixes girantes .

Ademais, as descri¢des dentro de uma narrativa geralmente ndo acontecem de maneira
isolada. Ainda que se oponham descricdo e narracdo nos estudos narratologicos classicos,
ambos estdo entrelacados e funcionam de modo conjunto na constru¢do de um romance. Mieke
Bal (1991), por exemplo, afirma que uma écfrase ¢ tanto descritiva quanto narrativa, uma vez
que seu efeito ndo ¢ limitado aos momentos de descri¢do dentro de um romance: “o efeito de
uma descricdo ndo se restringe a passagem descritiva em si [...] todo detalhe deve ser
relacionado com o todo; nada ¢ supérfluo; nada ¢ irrelevante; nada ¢ insignificante”(BAL, 1991,

p. 132 apud VIEIRA, 2016, p. 26).

Em A imensiddo intima dos carneiros os iconotextos que sdo construidos ndo se limitam
as suas descri¢des. Pelo contrario, cada descri¢ao esta imbricada com a narragdo, de modo que
raramente hd uma suspensdo narrativa para que aconteca um momento descritivo. As pinturas
e fotografias descritas, por exemplo, fazem parte da agdo e se distribuem ao longo do romance
por meio da constru¢cdo de elementos associativos. Ja as descrigdes das dancas ganham maior
detalhamento, provocando uma suspensdo mais significativa dentro do fluxo narrativo. Elas sao
inclusive mais dotadas de enargia do que as outras écfrases, a exemplo da Santa Ceia, a qual,
apesar desse fato ndo perde em importancia para a constru¢ao do romance. Pelo contrario, como
veremos, a importancia da Santa Ceia extrapola o momento de sua descri¢ao, sendo edificada
também a medida em que se constroi a importincia da mesa posta e dos momentos familiares

em torno dessa mesa.

3.7. As func¢oes da pintura na literatura

Uma vez que estd inserida na narrativa por uma escolha do autor, qual seria a fungdo da
descrig¢do (ou nomeagdo) que convoca outra arte, ou midia, de diferente suporte, para o ambiente
literario? Sophie Bertho, no ensaio traduzido como Dominando a imagem: fungoes da pintura

na narrativa (2014), dedica-se a refletir sobre as diferentes funcdes que a inser¢ao
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de uma descri¢do de um quadro de pintura (seja ele real ou ficticio) assume na narrativa literaria.
Apesar de a autora fazer referéncia apenas a quadros de pintura, iremos utilizar essa mesma base
tedrica para pensarmos também os outros iconotextos presentes na narrativa, isto €, as

fotografias e a danca.

A autora francesa distingue quatro fungdes as quais sdo progressivas e dependem do
efeito pretendido pelo escritor: a fungao psicologica, a fungao retdrica, a funcdo estrutural e a
funcdo ontologica. Para a constru¢do de seu argumento, Bertho utiliza trechos da obra
romanesca francesa A la Recherche du temps perdu [Em busca do tempo perdido] , escrita por

Marcel Proust e publicada em sete volumes, sendo trés deles postumos.

De acordo com Bertho (2014), a pintura possui fun¢ao psicolégica na narrativa quando
ela esta “totalmente submetida a personagem”, isto €, quando a referéncia pictural serve para
caracterizar um dos personagens dentro da construc¢do narrativa. (2014, p. 111-112). A fun¢ao
retorica, por outro lado, ¢ definida por Bertho como uma fung¢ao persuasiva ou afetiva, em que
o personagem ¢ afetado de tal maneira pelo quadro na narrativa que haveria uma transformacao
de seus interesses, opinides ou paixdes. (BERTHO, 2014, p. 113). A proxima fung¢ao, seguindo
essa escala progressiva, ¢ mais frequentemente utilizada por romancistas. A fun¢do estrutural ¢
uma fungdo reflexiva e atua como um mise en abyme'® dentro da narrativa. Ela reflete a obra
literaria em que estd inserida, resumindo, de forma emblematica, alguns aspectos especificos
da historia narrada. Bertho destaca ainda sua capacidade premonitéria ou “preditiva”, isto &,
quando se encontra descrita no inicio da narrativa, a pintura pode predizer, de alguma forma,
eventos que aparecerdo ao seguir dos acontecimentos. (BERTHO, 2014, p. 115). Por fim,
Bertho aponta a fungdo ontoldgica como uma “fun¢do metalinguistica”, a qual extrapolaria o
estatuto narrativo de modo a compor sentido simbolico com relacao a propria construcao da
obra. Ou seja, haveria no quadro e em sua descri¢do algo complexo que apontaria para o proprio

fazer literario, logo, metalinguistico. (BERTHO, 2014, p. 121).

Além dessas distingdes, Bertho também diferencia as quatro fungdes a partir do nivel
em que operam: no nivel do leitor ou no interior da narrativa. Para a autora, a fungao retorica ¢
uma fungdo interna, que opera no interior da narrativa, enquanto que as fungdes psicologica e

estruturais operam no nivel do leitor. Também, nesse sentido, Bertho ressalta o carater mais

18 O mise en abyme é um efeito visual reflexivo que apresenta uma mesma imagem multiplicada diversas vezes. Dentro dos estudos literarios,
o termo foi utilizado pela primeira vez por André Gide e sugere uma narrativa especular. Lucien Dallenbach, que ampliou o conceito, o aponta
como um “redobramento especular da narrativa”que pode acontecer de variadas formas (DALLENBACH, 1979, p. 53)



61

complexo da fun¢do ontologica, o qual ultrapassa o “dualismo personagem-leitor”, solicitando
tanto o narrador quanto o personagem e o leitor, num sentido maximo: “o sentido atinge a

esséncia, a arte preenche a vida.” (BERTHO, 2014, p. 123)

Bertho finaliza seu ensaio destacando o lugar que o quadro descrito ocupa na narrativa:

Se o romance se tornou — retomando uma formula de Lukacs — a forma literaria
privilegiada de um mundo abandonado pelos deuses, o quadro, descrito, citado, ocupa
sem duvida no romance a mesma fun¢do que a imagem verdadeira, vista e admirada,
ocupava nas catedrais. A imagem remete ao que comanda o siléncio, a uma esséncia
indizivel. (BERTHO, 2014, p. 122-123).

E esse lugar, em que podemos distinguir uma “esséncia indizivel”, que nos interessa. Quais as
funcdes que as pinturas e fotografias, ora descritas, ora evocadas, no romance de Marcelo Maluf
possuem dentro da narrativa? Veremos em detalhes nos capitulos seguintes que a pintura da
Santa Ceia acumula tanto a fung¢o psicoldgica quanto a fungdo estrutural. J& o retrato de Sao
Charbel, a danga dos dervixes girantes e as fotografias de Assaad, Michel e Marcelo
caracterizam os personagens, de modo a também possuirem uma fung¢ado psicoldgica a narrativa,

enquanto que as figuras de Cristo no teto e no fundo da igreja possuem fungao retdrica.



ARTE 3 — O CARNEIRO ANCESTRAL
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4. CAPITULO 3:
IMAGENS PRESENTES NA IMENSIDAO

“Mesmo que ele grite, esperneie, chore como uma
crianca mimada, eu o conduzirei aos berros, como
um carneiro que sabe que sera sacrificado.”
(MALUF, 2019a, p.13)

Neste capitulo, analisaremos as imagens presentes no romance A4 imensiddo intima dos
carneiros, no sentido explicitado anteriormente. Ao contrario das imagens "ausentes" [in
absentia], que se formam na mente do leitor, sdo imagens in praesentia, reproduzidas
materialmente no livro: Agnus Dei de Francisco Zurbaran (1635-1640) e um desenho de
Giambattista Della Porta (1586). Apresentaremos as fontes das reproducdes e as consequéncias
da escolha dos recortes feitos na imagem, que refor¢am a nogdo do indizivel, a simbologia crista

¢ a forca da ancestralidade na familia Maluf.

4.1. “Erauma imagem que quando eu comecei a escrever ja tava”

O livro existe primeiramente enquanto um objeto dotado de materialidade, que circula
dentro do mercado editorial até as prateleiras das livrarias, sejam elas fisicas ou virtuais, até
chegarem as maos do leitor. 4 imensiddo intima dos carneiros enquanto objeto se apresenta ao
leitor: em papel, um livro de 151 paginas impressas em polén bold; em e-book, um livro virtual
com 81 paginas. Em ambos os formatos, ao menos trés informagdes se apresentam a seu
potencial leitor antes mesmo que suas paginas sejam abertas: a imagem que figura na capa
(FIGURA 1), 0 nome do autor Marcelo Maluf e o titulo do livro A Imensiddo Intima dos

Carneiros.
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FIGURA 1 — FOTOGRAFIA DA CAPA DE A IMENSIDAO INTIMA DOS
CARNEIROS

Aarge Il'l M :I|

T PUSCEL o 1
A Imensidao |||1||1'|._|

dos Carnciros

Fonte: MALUF, 2019a. Acervo da autora."

A primeira imagem que vemos quando olhamos para o livro de Marcelo Maluf é€,
portanto, a cabega de um carneiro deitado, em destaque no primeiro plano, colorida, sobre um
fundo escuro. Essa cabeca de carneiro ¢ um detalhe de uma obra de Francisco de Zurbaran,
Agnus Dei (1635-1640), escolhida e montada dessa exata forma pelo autor do livro, de acordo

com ele proprio em entrevista a Gabriela Hollanda:

A capa, por exemplo, € uma capa completamente minha. Nao foi a editora que

fez, fui eu, eu disse pra editora o que eu queria, eu montei a capa do jeito que
vocé esta vendo. O que que a editora fez? Chamou um diagramador, chamou
um capista pra colocar uma letra melhor etc e tal, mas exatamente como vocé
v€ € como eu mandei, entdo a capa ja nasceu assim na minha cabega, entdo a
imagem da capa que ¢ uma pintura do Zurbaran foi a primeira coisa que veio
na minha cabeca. Era uma imagem que quando eu comecei a escrever ja tava.
(MALUF, no prelo)

A figura do carneiro €, portanto, prévia a escrita e foi incluida no livro tanto na capa, quanto na
contracapa (FIGURA 2) e na quarta pagina do livro, antes das epigrafes, depois dos
agradecimentos (FIGURA 3). Nas trés, ¢ importante que se destaque o trabalho de montagem,

também pensado pelo autor do livro: ha apenas um recorte da obra de Zurbaran. Em nenhuma

19 As referéncias completas de todas as figuras se encontram ao final desta dissertagdo.
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delas vemos uma reproducao inteira da tela do pintor espanhol (FIGURA 4), na qual figura ndo
apenas uma cabe¢a de um carneiro, mas um carneiro inteiro que tem suas patas amarradas,

deitado em uma espécie de mesa cinza, sobre um fundo completamente escuro.

FIGURA 2 — FOTOGRAFIA DA CONTRACAPA DE A IMENSIDAO INTIMA DOS
CARNEIROS COM DETALHE DA OBRA AGNUS DEI

de sua pres;;:nga em minha vida, se ndo
'conéi'g ) sen _—a‘s-na falta? O que se move dentro de mim
com tamanha forga, a ponto de ndo permitir que a sua
existénicia se antile dos meus pensamentos? O que, afinal,
resta de Assaad emimim? Qual segredo? Qual gesto? Qual
sentimento? Qual palavra ainda pronuncio como eco de
sua existéncia em mim? O que devo guardar? E o que devo
abandonar? Ou mesmo langar ao fogo? Olhe para mim, meu
avé. Estou aqui, em pé. Na sua frente. Pronto para ouvir a sua

histéria. Ou vocé deseja que en suplique e me ajoelhe?”

» 4

o Programa 08 InCentive.
& Cutura da Estado de S50 Pauio 2011

Fonte: MALUF, 2019a. Acervo da autora.



FIGURA 3 — FOTOGRAFIA DA QUARTA PAGINA DE A IMENSIDAO INTIMA DOS
CANEIROS COM DETALHE DA OBRA AGNUS DEI EM PRETO E BRANCO

Fonte: MALUF, 2019a. Acervo da autora.

FIGURA 4 —~AGNUS DEI (1635-1640) DE FRANCISCO DE ZURBARAN

Fonte: Site oficial do Museo Nacional Del Prado.
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Assim, para que o leitor compreenda que a cabega do carneiro que figura na capa do
livro A imensiddo intima dos carneiros ¢ um recorte de um corpo oculto que estd em posi¢ao
de sacrificio ¢ imprescindivel que se busque a fonte: a pintura a 6leo de Francisco de Zurbaran,
intitulada Agnus Dei, da colegao do Museo Nacional Del Prado, que se localiza em Madrid,
mas que possui também um site oficial em que o visitante pode navegar pelas salas virtuais e

ter acesso as fotografias das pinturas do museu em alta resolugao.

Ao selecionar apenas o detalhe da cabeca do carneiro, Marcelo Maluf deixa de mostrar
o restante da imagem, isto €, o corpo inteiro desse animal, o qual permanece oculto para o leitor
que por ventura nao conheca o quadro. As amarras do carneiro ndo estdo a vista mas, nem por
isso, deixam de existir. Na escolha da imagem e sua montagem, aquilo que ndo se diz, ou seja,
que esta segredado, ¢ de importancia fundamental a narrativa: ndo figura na capa a cabega de
qualquer carneiro, mas de um carneiro em sacrificio; um carneiro imolado. A imagem de
carneiros sacrificados, assim como a noc¢do de “segredo”, sera resgatada obsessivamente

durante a construcdo da narrativa.

Como vimos desde o primeiro capitulo, o personagem Assaad guarda um segredo por
quase toda sua vida; um segredo que atravessa todo o romance e que catalisa a escrita desse
personagem quando se encontra na velhice, que € o assassinato de seus irmaos. Adib e Rafiq de
certo modo tiveram suas liberdades sacrificadas quando foram compulsoriamente recrutados
pelo exército, mesmo a contragosto, para que a familia de ambos ndo perdesse a colheita inteira
e passasse fome. Seria, portanto, o sacrificio da liberdade dos dois irmaos que iria permitir a
seguranga alimentar da familia. No entanto, o assassinato que se seguiu gratuitamente, elevou
para outro patamar a ideia de sacrificio, de modo que h4, na escolha de ocultar as amarras do
carneiro, a presenca das amarras que envolveram os pescocos de Adib e Rafiq, as amarras do
segredo que ¢ ocultado como algo que as palavras ndo sdo capazes de exprimir: o indizivel

frente ao trauma (SELIGMANN-SILVA, 2008).

4.2. Agnus Dei de Francisco de Zurbaran: da natureza morta ao simbolismo
sagrado

Francisco de Zurbaran (1598-1664), de acordo com o professor e pesquisador do
Instituto de Belas Artes da Universidade de Nova lorque, Jonathan Brown (1991), além de ser
considerado, desde meados do século XIX, um dos maiores artistas do Barroco Espanhol, ¢
conhecido por pintar principalmente "Figuras de devog¢do", tais como santos € monges em

destaque sobre um fundo escuro, bem como, em menor grau, "Naturezas mortas". Viveu entre
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os anos de 1598 e 1664 e, apds sua morte, seu trabalho caiu em esquecimento rapidamente, em
1700; veio a ser redescoberto pelo publico apenas por volta de 1838, numa exposi¢ao no Musee
du Louvre, em Paris. Em suas pinturas ¢ comum a expressdo da convicgao religiosa de seu
tempo, sobretudo porque a Igreja Catdlica foi um de seus maiores mecenas, como foi também
de tantos outros artistas a época, tanto que ele passou a ser conhecido como “o pintor dos
monges”. Frequentemente, o pintor espanhol contemporaneo de Veldzquez recebia instrugdes
bastante detalhadas daquilo que ele deveria pintar. Os patronos eclesidsticos que o contratavam
exigiam que ele demonstrasse precisao doutrinaria e histérica. Seus trabalhos apontados como
os de maior destaque sdo La Inmaculada Concepcion (1598), La Anunciacion (1598) e

Aparicion del apostol San Pedro a San Pedro Nolasco (1629) (BROWN, 1991, p.7-13).

Agnus Dei, a pintura que aparece em detalhe na capa do livro de Marcelo Maluf, ¢ umas
das tantas pinturas atribuidas a Zurbaran. Apesar de ndo ser uma das mais famosas — sequer
chega a ser referida no livro de Jonathan Brown dedicado ao estudo do pintor —, ela ¢
apresentada enquanto uma pintura ambigua e potente por Javier Portas (2011), conservador de
arte do Museo Nacional Del Prado, onde a obra se encontra. A pintura a 6leo, datada de 1635-
1640 nao possui grandes propor¢des (37,3 cm x 62 cm), diferentemente de parte substancial da
obra de Zurbaran, de propor¢cdes monumentais. Ela ndo €, porém, a tinica de seu tipo. De acordo
com Portus, além dessa, existem outras cinco versdes do carneiro com suas patas amarradas
que apresentam algumas poucas modificacdes (a exemplo das FIGURAS 5 e 6), as quais
pertencem hoje a colegdes privadas e que eram, a época de Zurbaran, uma encomenda bastante

comum.
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FIGURA 5 — LAMB (1631-1640), DE FRANCISCO DE ZURBARAN, FINE ART
GALLERY

Fonte: GALLEGO et al, 1987.
FIGURA 6 — SHEEP WITH THE FEET TIED TOGETHER (1631), DE FRANCISCO
DE ZURBARAN, COLECAO PRIVADA

Fonte: GALLEGO et al, 1987.
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A versao do acervo do Museo Nacional Del Prado, a qual figura na capa do romance de
Marcelo Maluf, ¢ considerada pela critica a mais refinada tecnicamente. Ela se encontra na sala
8A do museu, junto a pinturas de natureza morta e €, justamente, a dificuldade de classificarseu
género que a torna, como afirma Portas (2011), tdo ambigua. Por um lado, como fica evidente
na escolha de sua localizagdo dentro do museu, ela ¢ considerada uma natureza morta,género
pictérico que passou a ser considerado independente a partir do século XVI e que ¢
caracterizado por retratar objetos, frutas, seres inanimados ou sem consciéncia, dotados de
imobilidade, ressaltando assim volume e textura dessas figuras tipicas do cotidiano, sobre uma
mesa, as quais evocam o ambiente privado doméstico e o convivio social cotidiano (BROWN,
2001). Por isso, nessa tela, o carneiro, um animal comestivel, segundo Portis, muito apreciado
nas bodegas da Sevilla no século XVII, encontra-se em cima de uma superficie plana que pode
ser interpretada como uma mesa, sobre um fundo preto que o destaca, de modo que ele poderia
ser visto como um alimento, levando em consideragao seu estado de imobilidade ¢ as técnicas
de volume e profundidade adotadas pelo pintor. Nesse mesmo contexto, ha ainda estudiosos,
como Julio Ortega (2013), que reivindicam o conceito de “bodegén” ao que se chamou de
natureza morta de Zurbaran, considerando-o “um género pléastico que surge como resposta
cultural a crise material do inicio do século XVII” (ORTEGA, 2013, p. 105), dedicado a
representar frutos cotidianos e alimentos comuns a €poca, basicamente o que se comia nas

bodegas/tavernas, enquanto uma alegoria barroca.

Por outro lado, ainda de acordo com Ortega (2013), a figura do carneiro excede sua
propria condi¢do animal de carneiro, posto que hd, nos seus olhos entreabertos, a no¢ao de que
ele ainda ndo estd morto, apesar de demonstrar resignagdo com seu iminente destino sacrificial.
H4, nesse vislumbre de olhos € na amarra de seus pés, uma poténcia emotiva, numa referéncia
a imagem sacrificial mais famosa da Igreja Catdlica, isto €, o Cristo crucificado, personagem
que ¢ referido pela literatura biblica, no relato de Jodo, enquanto “o cordeiro de Deus”: “Vede
o cordeiro de Deus, o que tira os pecados do mundo.” (BIBLIA, 2020, p. 411). Esse termo,
“cordeiro de Deus”, seria uma tradugdo do latim Agnus Dei, de modo que, de acordo com
Portus, muitos estudiosos tém interpretado a pintura como um género em si, isto €, Agnus Dei:
a representacdo de um cordeiro (um jovem carneiro), como um simbolo de expressao religiosa;

parte da iconografia crista.

Para o conservador de arte, inclusive, ler essa pintura apenas como uma natureza morta
seria apagar o fato de que, na época em que foi produzida, ela representava explicitamente uma

determinada crenca e fé. H4, porém, algumas caracteristicas que a conectam com esse género
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especifico, como o fato de o volume e a textura do carneiro, sobre o fundo escuro, receberem
destaque. Nesse sentido, Brown (1991) tece reflexdes interessantes ao afirmar que as poucas
naturezas mortas atribuidas a Zurbaran possuem caracteristicas que extrapolam o género, uma
vez que a religiosidade presente na obra do pintor espanhol se sobressairia, inclusive, num mero
copo d’agua: “Zurbaran parece ter elevado objetos humildes a um plano de realidade mais
elevado e essa impressao tem levado alguns escritores a interpretar a fruta e o copo d’agua como
simbolos religiosos ou oferendas de voto.” (BROWN, 1991, p. 78)*. O carneiro, tal como o
copo ou a fruta, ndo ¢ um mero carneiro. Ele, de forma mais pronunciada do que esses elementos
inclusive, carrega uma simbologia bastante potente e, a época de sua feitura, explicitamente

sacra. Vé-lo apenas como um carneiro seria, desse modo, vé-lo em anacronia.

Além disso, ¢ interessante perceber que essas interpretagdes da natureza morta de
Zurbaran como uma espécie de pintura religiosa se ligam com o fato de que o género natureza
morta ¢, de acordo com a pesquisadora Celina Maria Moreira de Mello (2002, p. 36), o menos
valorizado dentro da légica de hierarquia dos géneros de pintura, seguindo uma tradi¢cao
académica candnica, em que os quadros historicos seriam os mais valorizados por
demonstrarem habilidade no ambito técnico da pintura, mas também em aspectos narrativos.
Nesse contexto historico, os considerados grandes pintores eram aqueles capazes de narrar com
o pincel, representando feitos heroicos, bem como valores de ordem moral, religiosa ou politica.
Ou seja, interpretar a natureza morta de Zurbaran com seu potencial narrativo historico-

religioso seria validar ainda mais sua pintura.

Além do fato de Agnus Dei representar um carneiro com os pés amarrados, hd ainda
outra pintura do mesmo pintor que, quando analisada, refor¢a a possibilidade interpretativa da
tela para além do género natureza morta. Na pintura Adoracion de los pastores (1638)(FIGURA
7), claramente um quadro religioso, Zurbaran retrata o momento do nascimento do personagem
Jesus Cristo, enquanto um bebé cercado por figuras religiosas alegéricas. A figurado carneiro
em sacrificio aparece também nesse contexto, no canto inferior direito do quadro (FIGURA 8),
criando uma relagcdo extremamente significativa entre a crianca, que acaba de nascer e recebe
quase todos os olhares, e 0 animal, que aguarda sua propria morte esquecido numcanto, sem que

nenhum outro personagem da pintura lhe dirija atengao.

20 Traduc@o minha de: “Zurbardn has seemingly elevated humble objects to a higher plane of reality, and this
impression has led some writers to interpret the fruit and the cup of water as religious symbols or votice offerings”



FIGURA 7 - ADORACION DE LOS PASTORES (1638), DE FRANCISCO DE
ZURBARAN

Fonte: GALLEGO et al, 1987.
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FIGURA 8 — DETALHE DA OBRA ADORACION DE LOS PASTORES (1938)

!

Fonte: GALLEGO et al, 1987.
No entanto, de acordo com Portus (2011), mais interessante do que determinar Agnus
Dei enquanto natureza morta ou pintura religiosa seria entendé-la em suas proprias fronteiras,
as quais borram os limites existentes entre esses dois géneros, concedendo-lhe ainda mais
importancia por conta de sua caracteristica ambigua. O carneiro pode ser visto, portanto, tanto
como um alimento, que ¢ sacrificado com o intuito de saciar uma fome, quanto como um
elemento simbolico sagrado. Em ambos os casos, ha nele o sacrificio. O carneiro ndo berra,

amarrado; silencioso, ele suporta o seu destino.

Essa ambiguidade presente em Agnus Dei de Zurbaran pode ser também identificada em
alguns trechos d’ 4 Imensiddo Intima dos Carneiros. O primeiro exemplo surge quando a

familia Maluf estd reunida a mesa da cozinha para o almogo:

Quando me sentava com a familia para almogar, agradecia o carneiro no prato.
Quando tinhamos, em ocasides especiais, a dadiva de comungar um carneiro,
me punha a devora-lo com as maos, com pressa, apenas para me livrar de saber
se aquele animal havia sido, em algum momento, um interlocutor para os meus
anseios de menino. (MALUF, 2019a, p. 24)

Nesse trecho, o aspecto de natureza morta contida na simbologia do animal carneiro se
sobressai, enquanto um alimento a ser devorado. Porém, ainda nesses momentos, em que o
carneiro ocupa a mesa enquanto um alimento, ele ndo se limita a essa condi¢do. Além de
simbolizar uma ocasido especial de comunhdo familiar, o carneiro era um interlocutor para
Assaad; alguém com quem ele podia conversar nas montanhas de Zahle, como podemos

observar tanto na citagdo acima quanto no trecho que se segue: “Eu sempre o ouvia com muita
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atencdo. Mustafa era um desses carneiros que falavam por horas. Mas, apesar de me enfastiar

muitas vezes com seus discursos, eu gostava de ouvi-lo” (MALUF, 2019a, p. 38).

H4, ainda, trechos em que a simbologia em torno do carneiro extrapola explicitamente
a sua condicao de animal, conectando-o com o sentido mais religioso do termo Agnus Dei, que
intitula a pintura de Zurbaran: “quando um carneiro berra, ele expressa a sua angustia, raiva,
medo ou alegria. O berro de um carneiro ¢ a maneira dele de se comunicar com Deus. O Cristo
berrou: 'Pai, por que me abandonaste?” (MALUF, 2019a, p. 62). Existe, nesse trecho, uma
relacdo direta estabelecida entre o carneiro e a figura de Cristo crucificado. A escolha do verbo
“berrar” ¢ bastante significativa, uma vez que o berro € a voz do carneiro: Cristo, o cordeiro de
Deus, era um “cordeiro” fadado ao sacrificio; seu destino era, desde o nascimento, ser
crucificado. Suas pernas estdo, desde sempre, atadas. A frase que ¢ composta por Marcelo
Maluf pelo verbo de elocugdo “berrar” precede a ultima fala do principal personagem biblico,
quando ele ja se encontrava crucificado, de acordo com a literatura crista: “E, na nona hora,
clamou Jesus a grande voz: ‘Eloi, Eloi, lema sabactani’ o que ¢ traduzido: ‘Deus meu, Deus
meu, para que me deixaste para tras?” (BIBLIA, 2020, p. 255). Assim, interpretar o carneiro
enquanto um animal a ser consumido, o que o aproxima do género natureza morta, nao o afasta
necessariamente de significado simbolicamente religioso, mais especificamente, cristdo. Ha,
em ambas as perspectivas, a possibilidade de entender os géneros de pintura em suas

complexidades.

A pintura de Zurbaran dialoga com a narrativa, sobretudo alegoricamente. Quando o
personagem Marcelo, em trecho posterior ao citado acima, recebe de presente um cordeiro, ele
pensa imediatamente na “figura de Cristo”, a qual ¢ frequentemente evocada durante as

refei¢des por sua familia:

"Eu lhe trouxe um cordeiro.” O pequeno animal chorava em seu colo. “O
qué?” “Um cordeiro, Marcelo, vai me dizer que nunca tinha visto um cordeiro
antes?” “Mas vocé sabe que eu ndo como mais carne, Haia. Nos ja
conversamos sobre isso.” “Nao se trata de um animal para ser comido. Achei
que vocé estava muito sozinho nesse lugar. O pobrezinho ia ser sacrificado,
nasceu coxo.” E foi assim, dando énfase a frase: “O pobrezinho ia ser
sacrificado, nasceu coxo”, que eu me compadeci e aceitei aquele cordeiro
como meu animal de estimagfo. “Vocé o aceita? Eu até venho te visitar mais
vezes se vocé ficar com ele.” Pensei na figura do Cristo, que a minha mae
tantas vezes evocava a mesa antes das refei¢des, na coroa de espinhos a ferir
a sua carne. Em Assaad ainda menino pastoreando carneiros nas montanhas
de Zahle. (MALUF, 2019a, p. 61-62)

H4, porém, no ato de recebé-lo como um presente uma recusa: nao € um animal para ser

comido; ¢ um animal para ser salvo de seu destino de sacrificio. Marcelo o salva, invertendo a
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ordem das coisas, quebrando um ciclo de pecados e imolagdes, mas esse salvamento nao faz
com que ele desconecte a relacdo estabelecida entre o pequeno animal e o corpo sacrificado do

personagem biblico. Pelo contrario, ¢ nesse contexto que ele novamente invoca essa relacao.
4.3. Um desenho, dois seres: homem e carneiro, a heranca familiar

Além de Agnus Dei (1635-1640) de Francisco de Zurbaran, ha no livro A imensidao
intima dos carneiros a reprodugdo de outro iconotexto, o qual se insere em relacdo de
praesentia: uma ilustracdo que se localiza depois da narrativa, em pagina posterior aos
agradecimentos — um desenho de Giambattista Della Porta (1586) extraido no segundo volume
do livro De humana physiognomonia, composto por quatro volumes (FIGURA 9). No livro de
Giambattista Della Porta, hd uma espécie de bestidrio, no qual o autor italiano compara a

fisionomia humana a fisionomia e caracteristicas animais.

FIGURA 9 — DESENHO DE GIAMBATTISTA DELLA PORTA (1586)

Fonte: PORTA (2013)
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FIGURA 10 — POSICAO NA PAGINA DO DESENHO DE PORTA

—

The Ivywawa phyais gromasda. 1506, par
Gisnbaist dells Porta - demisin pilslion

Fonte: MALUF, 2019a, p. 151.

N’A Imensiddo, o desenho escolhido por Marcelo Maluf que representa um homem e
um carneiro ndo chega a ocupar toda a pagina, mas aparece em destaque sozinho na Ultima
pagina do livro (FIGURA 10). Em entrevista que concedeu a mim, Marcelo Maluf deixa
explicito que, tal como a escolha da pintura que figura na capa, a escolha do desenho também
partiu dele proprio:

Foi, foi. Pesquisei. Tava pesquisando justamente essas imagens, de homem-
carneiro. Eu conhecia essas imagens de estudos, porque sdo estudos de rostos
humanos com animais e eu lembrava que eu tinha visto em algum lugar. Entao
fiz uma pesquisa na internet e encontrei, depois achei em livros, porque os
artistas das Belas Artes antigamente estudavam desenhando, fazendo rostos e
as vezes imitando rostos dos animais ou homens com rostos pra mostrar a

expressividade do ser humano com homens que lembravam passaros [...].
(MALUF, no prelo)

No entanto, diferentemente de Agnus Dei, do Zurbaran, o desenho de Della Porta nao
possui valor pictérico ao mundo das artes. De acordo com Sergius Kodera (2012), o proprio
Della Porta ndo era desse ramo, isto ¢, ele nao ficou conhecido por conta de sua habilidade

artistica, mas por ser um filé6sofo que viveu na virada do século XVI para o século XVII, entre
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os anos de 1535 a 1615, e que refletia sobre assuntos diversos, como politica, cosmologia,
meteorologia, fisica, biologia e magia. Ainda, segundo esse historiador de arte, suas publicacdes
sobre magia se tornaram bastante conhecidas a época, ndo somente na Italia, mas também na
Franca e na Alemanha, o que ndo foi visto com bons olhos pela Inquisi¢do da Igreja Catolica,
que proibiu a circulacdo desses livros porque eles tratavam de assuntos tidos como proibidos,
como naturalismo e bruxaria. Tal como os estudos magicos, os estudos pseudocientificos
fisiondmicos também ndo eram aprovados pela Inquisicao. Com eles, Della Porta afirmava
poder prever caracteristicas humanas a partir de suas fei¢des, das linhas de suas maos e de suas
semelhangas com fei¢des animais, vegetais e até mesmo planetarias. Foi nesse contexto que o
estudioso criou o bestiario, que também foi indexado pela censura da Igreja catolica, em que

esta contido o desenho que ilustra o livro de Marcelo Maluf.

Porém, ¢ importante que se destaque que aquilo que a primeira vista pode parecer um
simples desenho, fez parte de um estudo que deu continuidade as reflexdes em torno da
fisionomia humana e suas implica¢des morais e intelectuais, as quais remontam a Aristoteles.
Ainda de acordo com Kodera (2012), esse estudo, hoje lido enquanto pseudociéncia, a época
de sua popularizacao, foi recebido como uma ciéncia confiavel que prometia revelar os segredos
da alma humana a partir de suas feigdes, de modo que o belo estaria relacionado
necessariamente com o bom, € o feio com o mal. Sendo os conceitos de beleza e feiura culturais
e tendo sido essa pseudociéncia difundida na Europa, esse estudo acabou servindo de escopo
“cientifico” a teorias eugenistas posteriores. Marina Feldhues (2020), num ensaio intitulado
“Daguerre6tipo, desenho e racismo cientifico”, relaciona, inclusive, os estudos fisiondmicos de
Della Porta com o surgimento do racismo cientifico, tendo em vista a forma como foram
aprofundadas as relacdes entre aspecto visivel e caracteristicas comportamentais humanas em

estudos posteriores.

E importante ler o desenho em associagdo com suas camadas de sentido dentro da
narrativa. Nele, como vimos, ha um homem em perfil ladeado a um carneiro, também em perfil,
o qual compartilha com ele algumas caracteristicas fisicas, como o cabelo/pelo, os olhos, o
formato do nariz, a cabega. O que essa escolha pode significar para a constru¢do do livro
enquanto tal? Por que o autor optou por fechar, apos os agradecimentos finais, seu livro com
uma imagem em que os leitores vissem lado a lado, na tltima pagina, carneiro ¢ humano? Ou

seja, a ultima impressao que o leitor carregara do livro sera essa imagem presente. Por qué?
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Destacamos, no inicio dessa argumentagao, que existem na capa do livro 4 imensidao
intima dos carneiros ao menos trés informagdes, duas das quais compartilham o elemento
carneiro em comum: a capa ¢ o titulo. O que descobrimos, ap6s adentrarmos o livro, ¢ que
também o nome do autor, Marcelo Maluf, esta relacionado com o elemento “carneiro”. Em
determinado momento da narrativa, o personagem Marcelo reflete sobre um dos significados
de seu sobrenome e de seu avo por parte de pai: “A gordura estava em seu sobrenome. Sabia
que um dos significados para Maluf era ‘engordado’, de carneiro gordo, de boa gordura. Era o
que sempre fizeram os seus ancestrais. Criavam e matavam os carneiros para comer, para usar
asua 13, a sua pele.” (MALUF, 2019a, p. 75). Aqui se torna evidente a complexidade da figura
do carneiro para a narrativa, que se conecta tanto com a iconografia cristd quanto com o

sobrenome dos Maluf.

O autor do livro ndo somente associa a origem etimoldgica do sobrenome da familia
aos carneiros, mas também, posteriormente, associa a propria origem genealogica familiar com
a desses animais, de modo que os Maluf sdo apresentados como uma familia que partilha com
os carneiros uma hereditariedade. Portanto, ndo somente o nome ‘“Maluf”’ é conectado ao
animal, mas também a narrativa constitutiva da familia Maluf. Diz essa lenda familiar, de
acordo com Tio Salomao, que os Maluf descenderiam diretamente do carneiro que estava
presente no momento do nascimento de Cristo e que, por isso, foram transformados em seres
humanos: “Tio Salomao contava que éramos descendentes do carneiro que assistiu ao
nascimento do menino Jesus, e por ter visto Maria dar a luz, havia se tornado homem. Por esse
motivo, muitos de ndés compreendiamos o que diziam”. (MALUF, 2019a, p. 23) Diante dessa
informagao, podemos relacionar a lenda com o quadro de Zurbaran intitulado Adoracion de los
pastores (1938) (FIGURA 7) que retrata o nascimento do personagem biblico Jesus Cristo e,

dentre outros personagens, um carneiro em sacrificio.

A importancia da figura do carneiro ¢ reiterada com a escolha do desenho de Della Porta.
Ambos, carneiro € homem, se conectam em aparéncia, mas nao somente. Suas conexoes sao
construidas exaustivamente ao longo da narrativa, desde o inicio. E a partir do carneiro que se
inaugura o teor fantastico da histéria: depois que o personagem Marcelo vé os carneiros se

afogarem no mar, ele tem uma conversa com um carneiro sobrevivente:

Pela manha fui surpreendido por um carneiro subindo o morro préximo as rochas.
“Nem todos os carneiros se afogaram”, pensei. Pelo menos um deles sabia nadar. Subi
0 morro, queria vé-lo de perto. O carneiro dormia & sombra de uma velha arvore e
fingiu ndo dar nenhuma importancia para minha presenga, nem para a ventania que
lancava as folhas da arvore em seu rosto. Quando me aproximei, quase a ponto de
toca-lo, ele disse: “Por que ndo se langcou ao mar para nos salvar?”’. Nao havia rancor
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em sua voz, mas decepcdo. Eu estava diante de um carneiro que lamentava a minha
falta de heroismo. (MALUF, 2019a, p. 10)

E ¢ também diante de carneiros que muito do fantastico se desenrola. Mustafa, o
carneiro que habita as montanhas de Zahle, ¢ um dos melhores amigos de Assaad quando
crianga. Com ele, o avd de Marcelo conversa por horas e ¢ ele que se revela, por fim, nao
somente ser um carneiro, mas um homem-carneiro, um descendente dos Maluf: “Ao revelar a
sua identidade, Mustafa se levantou, era um homem agora. Tinha os olhos calmos, barbas
longas e brancas. Nao era possivel dizer dele que era triste, nem feliz. Tinha apenas uma

presenca integra. E me olhava com ternura”. (MALUF, 2019a, p. 39)

Optar por apresentar, depois que se finaliza a narrativa, um desenho de um homem
ladeado a um carneiro €, nesse contexto, quase como apresentar um retrato de familia. Marcelo
Maluf afirma que se cogitou incluir no livro algumas fotografias de familia, mas que ele e seu
editor acabaram optando por ndo inserir as fotos, por receio de que a narrativa ganhasse mais

ares autobiograficos do que os pretendidos:

Entdo, [a fotografia] ndo entrou porque tanto eu quanto o editor, a gente,
entendeu que iria ter muito uma cara mais biografica ainda... Hoje pensando
seria interessante, porque aquilo que ¢ contraponto entre a fabulacdo e a
realidade seria mais forte. Nao sei se mais forte, mas teria um peso ali, né, mas
ai acabou que ndo entrou. Entrou uma imagem final que tem no livro e tem no
e-book também, dessa questdao do homem e do carneiro, da imagem hibrida
também e s6 e isso também foi muito forte pra mim. (MALUF, no prelo).

Ao explicar porque optou por ndo inserir fotografias in praesentia, Maluf evoca a
ilustrag@o de Della Porta (1586). Nesse sentido, a escolha de um desenho retratando um homem
e um carneiro faz o contrario de ressaltar caracteristicas autobiograficas, ressalta as
caracteristicas fantdsticas da narrativa e a conexdo mitologica que liga esses dois seres dentro
do universo literdrio criado por Marcelo Maluf, no qual ¢ perfeitamente possivel que carneiros
dialoguem, sintam como seres humanos e neles se transformem. Os carneiros sdo, portanto,
parte de sua familia; sdo também seus ancestrais, seguindo essa 1dgica da lenda construida em
torno da historia familiar, tanto que, uma das dedicatorias presentes no livro reforca justamente

esse elo genealdgico: “Para meus ancestrais, os carneiros” (MALUF, 2019a, p. 4).

O desenho de um homem com caracteristicas fisiondmicas semelhantes a um carneiro
atua como uma espécie de atestado dessa lenda. Inclusive, quando Marcelo, em determinado
momento da narrativa, se dedica a descrever algumas de suas caracteristicas fisicas, ele faz

referéncia aos carneiros.:

Colesterol. Gordura no sangue. Carneiros. Medo. Fungos nas unhas dos pés,
calvicie, acido urico. O que significa que eu ja nasci assim, com todos esses
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atributos. Assim como nasci com esse nome, essa boca, esses olhos, essas
orelhas, essas maos e esse nariz. Minha salvagdo. O nariz eu pude modifica-lo
com uma cirurgia plastica, aos quinze anos de idade. Era muito grande para a
minha cabega pequena. O que talvez seja um bom sinal, ndo o tamanho da
cabega, mas a possibilidade de mudanga. Nem tudo no mundo ¢ maldigdo
hereditaria. Compreendi que a maldi¢cdo pode ser redesenhada aos pés das
nossas arvores genealogicas, pela didatica do devaneio. (MALUF, 2019a, p.
68).

Conectam-se, na constru¢do do sentimento de pertencimento a familia, tanto a gordura
proveniente dos carneiros e o significado do nome Maluf, quanto os préprios atributos fisicos
de um carneiro, a exemplo de um nariz avantajado O personagem Marcelo modifica uma
caracteristica fisica de si mesmo por meio de uma cirurgia e o verbo que ele utiliza ao tratar do
assunto ¢ “redesenhar”. H4 apenas um desenho presente n’A imensiddo e, na escolha desse
desenho, uma forga. As escolhas dentro do universo literario sdo precisas, justas, insubstituiveis,
exatas (CALVINO, 1990). Marcelo ¢ o personagem que, ao se “redesenhar” rompe o ciclo. Ele
¢ o carneiro descendente que busca a mudanga; € aquele que escreve e que, por meio da escrita,
permite ao avé também escrever; ¢ o homem que quebra a linearidade de semelhancgas
ancestrais, as quais sao atestadas, de certa forma, pelo desenho de Della Porta (1586). Ademais,
na cena da morte de Assaad, ao final da narrativa, seu corpo transforma-se no corpo de um
carneiro aos olhos de Marcelo: “O seu corpo, antes de sua alma se libertar, oscila entre a imagem

do homem que ¢ e o corpo de um carneiro.” (MALUF, 2019a, p. 79).

H4, nessa narrativa, semelhancas que homem e carneiro partilham, tanto da ordem da
fisionomia quanto da ordem daquilo que ndo pode ser visto, ou seja, essas semelhancas diriam
também respeito ao intimo de ambos os animais retratados que, no caso do romance, poderia
ser interpretado como a ancestralidade. Os integrantes da familia Maluf, segundo a lenda
construida no romance, partilham com os carneiros uma arvore genealdgica; uma intimidade;

uma “imensidao intima”.



ARTE 4 — QUAL DELES ERA JUDAS? UMA INTERVENCAO EM “L’ULTIMA CENA”
DA VINCI
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5. CAPITULO 4:
A SANTA CEIA, UMA PRESENCA AUSENTE

“[...] e as mdos de dorso largo prendendo firmes

a quina da mesa como se prendessem a barra de
um pulpito [...] " (NASSAR, 1989, p. 62)

“Sua vida inteira é uma corrente de traicoes.
Dira que, para ndo trair, devemos mudar; isto é,
trair.” (KHOURY, 2008, p. 36)

Neste quarto capitulo, vamos nos dedicar ao estudo das imagens "ausentes", a comegar
pela écfrase da Santa Ceia, que ¢ tdo importante a narrativa que adquire tanto uma fungao
psicolodgica quanto uma fungdo estrutural (BERTHO, 2014). Iniciaremos com a origem biblica
do tema da Santa Ceia que suscitou as mais diversas representagdes pictoricas, com destaque
para o afresco de Leonardo da Vinci, para, em seguida, estudar a transposi¢ao do quadro da Santa
Ceia ao romance, com especial aten¢do para o tema da comensalidade sagrada e para o papel
de Judas nessa ceia, o qual ¢ desempenhado dentro da narrativa pelo narrador e personagem

Marcelo e também pelo proprio autor, Marcelo Maluf, de acordo com nossa hipotese.

Defendemos, ainda, que a écfrase da Santa Ceia se constrdi gradativamente, ao longo
da narrativa, de modo que, quando a pintura aparece, inclusive referida nominalmente e descrita,
na pagina 24 do romance, ela ja vinha sendo, de certo modo, alicer¢ada. Antes de nos "sentarmos
ao redor da mesa", portanto, ¢ importante que entendamos como se constitui a transposi¢ao do

quadro da Santa Ceia ao romance.

5.1. A origem literaria da Santa Ceia

No romance A imensiddo intima dos carneiros, a pintura da Santa Ceia ndo estd
representada materialmente, isto €, ela se encontra em relagdo de absentia. Ou seja, as imagens
suscitadas no leitor pela écfrase da Santa Ceia sdo mentais; nelas nao hé o acionamento da visao,
mas sim da imaginagdo A écfrase ndo estd acompanhada de nenhuma pintura, gravura,

21

ilustracdo ou representacdo visual. Portanto, o conhecimento prévio do leitor”' ¢ bastante

significativo para que a écfrase exista enquanto tal. Italo Calvino afirma que os graus de

g possivel, por meio de contextos historicos e culturais, inferir algumas caracteristicas de um “leitor hipotético”.Por exemplo, o Brasil ¢, de
acordo com IBGE (2012), um pais majoritariamente cristdo (86,8%), de modo que é de se esperar que um leitor conheca uma das cenas mais
famosas da narrativa cristd, de modo que alguma imagemcomum se projeta em sua mente.
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visibilidade de um texto variam conforme a maior ou menor eficacia textual (1990, p. 109), o
que seria equivalente a eficacia textual a que se refere Liliane Louvel (2006) ao refletir sobre a
constru¢do de iconotextos dentro da narrativa, necessaria a criagdo de “imagens mentais”
suscitadas unicamente por palavras. No entanto, a experiéncia anterior do leitor também ¢ parte
dessa equacdo, como destaca Miriam Vieira (2016): “[...] para que a écfrase seja bem-
sucedida??, o conhecimento prévio desse leitor e, principalmente, seu envolvimento com o texto

sao de suma importancia” (VIEIRA, 2016, p. 35).

Antes, porém, de nos debrugarmos sobre a investigagao da pintura da Santa Ceia a que
faz referéncia A imensiddo intima dos carneiros, precisamos recuperar o trecho literario que
suscitou tantas representagdes pictoricas. Para isso, consideramos os quatro evangelhos — que
juntos com os Atos dos Apostolos, as epistolas de Paulo, as epistolas gerais e o livro de
Apocalipse compdem o que se chama, dentro da crenga cristd, de “Novo Testamento” —
enquanto obras literarias, seguindo tanto o que determina Erich Auerbach (2011/1946)%, quanto
o que afirma Jodo Angelo Oliva Neto quando prefacia Os Evangelhos: uma tradugdo (2020):
“Os Evangelhos sdo literarios porque foram compostos com deliberado agenciamento formal
para ser instigantes a curiosidade, para ser comoventes aos afetos e para ser edificantesa
consciéncia, ainda que as vezes sejam estranhos.” (NETO, 2020, p. 11). Em relagdo aos
Evangelhos, enfatizaremos mais especificamente as quatro narragdes do momento especifico

em que Jesus se reune com seus doze discipulos para cear.

Sao quatro os autores: Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. A historia € basicamente a mesma:
a vida do protagonista, Jesus Cristo, de sua concep¢do misteriosa & sua morte € posterior
ressurreicdo. As quatro narrativas reivindicam, portanto, a caracteristica testemunhal, alegando
a veracidade daquilo que narram, a exemplo do que afirma Jodo: “Esse ¢ o discipulo que da
testemunho sobre essas coisas € o que escreveu estas. E sabemos que verdade € o testemunho
dele.” (BiBLIA, 2020, p. 493). Nao ha, porém, nenhum estudo que ateste, com certeza, a origem
dos escritos. Com relagdo a assinatura de Jodo, por exemplo — que a tradigdo defende ser uma

testemunha ocular do ocorrido —, de acordo com Marcelo Musa Cavallari (o apresentador e

22 Interpreta-se, aqui, que 0 sucesso a que se refere Vieira (2016) esteja relacionado com a capacidade de uma écfrase fazer
surgir na mente imagens unicamente por meio de palavras, neste caso, escritas, mas que na Antiguidade eram ouvidas. Esse
sucesso depende tanto da eficacia textual quanto do conhecimento prévio do leitor. Mesmo que seja eficaz textualmente, uma
écfrase pode ndo cumprir sua fungdo quando néo se conecta como leitor e seus conhecimentos prévios. O que ndo faz com que
ela deixe de existir, mas com que ela possa ser considerada “malsucedida”.

23 Auerbach (2011/ 1946) foi um pioneiro na defesa da leitura e anélise do texto biblico enquanto literatura. Ver:

Mimesis: A Representacdo da Realidade na Literatura Ocidental.
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tradutor da edicao aqui utilizada), ndo hd um consenso. Segundo o estudioso, a critica moderna
considera a obra assinada por Jodo pertencente a um cristdo andénimo datado do século II. No
entanto, ele também nao rejeita a plausibilidade do que defende a tradi¢ao. Fato € que, sejam
veridicos ou nao, os quatro alegam ser seus escritos testemunhos da vida de um Martir, o qual
seria, de acordo com Seligmann-Silva (2008, p.108), resgatando um veio mais tradicional desse

conceito, justamente “aquele que sofre e morre para testemunhar sua fé”.

A hipotese mais antiga, com relagdo a ordem das autorias, de acordo com Cavallari
(2020), ¢ de que Mateus teria sido o primeiro a escrever, Marcos teria feito um resumo da obra
de Mateus e Lucas teria escrito a sua versao depois de ter lido as duas anteriores. Ha, porém,
uma outra tese com relagdo a ordem de escrita a qual defende que o relato de Marcos, conhecido
por ser mais curto e seco, teria sido o primeiro a ser escrito. Essa tese, pertencente a Karl
Lachmann (1831), ¢, de acordo com Cavallari (2020), a mais aceita na exegese moderna. Fato
¢ que esses trés relatos, chamados de “evangelhos sindticos”, sdo muito parecidos em suas

caracteristicas narrativas, salvo énfases e extensoes.

O texto mais curto e direto, como dito, ¢ o assinado por Marcos, enquanto que o mais
longo dos trés ¢ aquele assinado por Lucas, no entanto eles narram praticamente os mesmos
fatos. A narrativa de Jodo € a que mais difere das outras trés, ou seja, ndo ¢ sinotica. Seu ritmo
textual ¢ bastante diferente dos outros, tal como a escolha das palavras e os proprios fatos
narrados. E evidente que existem pontos em comum entre os quatro, no entanto, os trés
primeiros estdo muito mais alinhados, sendo considerados basicamente um o resumo do outro.
No que diz respeito a cena que mais nos interessa no momento — isto €, a cena da tltima ceia
antes da traicao de Cristo — ndo ¢ diferente. Os testemunhos de Marcos e de Mateus sdo quase
idéntico, ambos narram em dois paradgrafos o momento em que os dozes homens se sentam em
torno da mesa para comer e em que, surpreendendo a todos, Jesus afirma que um dentre eles o
traird, como podemos ver nos trechos a seguir em que testemunham, respectivamente, Marcos

e Mateus:

E tendo se feito tarde, vai com os doze. E reclinando-se com eles e comendo, Jesus
falou: “Amém vos digo: um de vos, que come comigo, me entregara.”. Comecaram a
se entristecer e a dizer a ele, um por um: “Nao eu?”. E ele lhes falou: “Um dos doze,
que mergulha comigo no prato. O Filho do Homem vai segundo o que esta escrito
sobre ele, ai, porém, daquele homem por meio de quem se entre o Filho do Homem.
Bom para ele se ndo tivesse nascido aquele homem”.

E, comendo eles, tendo tomado o pdo e bendito, partiu e deu a eles e falou: “Tomai,
isto € o meu corpo”. E tendo tomado um copo e dado gracas, deu a eles e bebiam
todos. Falou a eles: “Isto € o meu sangue da alianga derramado sobre muitos. Amém
vos digo: “Ja ndo beba do que nasce da vinha até aquele dia quando o beba novo no
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reinado de Deus”. E tendo cantado partiram para o monte das Oliveiras. (BIBLIA,
Evangelho segundo Marcos, 2020, p. 247, grifo nosso).

E tendo, entdo, se feito tarde, reclinava-se com os doze e, comendo eles, falou: “Amém
vos digo: um de vos me entregara.”. E entristecendo-se fortemente comegaram a dizer
a ele, um cada: “Mas ndo sou eu, sou Senhor?”. Ele, respondendo,falou: “O que
mergulhou comigo a mao no prato esse me entregara. O Filho do Homem vai segundo
0 que esta escrito sobre ele. Ai, porém, daquele homem por meiode quem se entre o
Filho do Homem. Bom para ele se ndo tivesse nascido aquele homem”. Tendo
respondido, Judas, o que o entrega, falou: “Mas nio sou eu, sourabbi?”. Falou a
ele: “Tu falaste.”

Comendo entdo eles, tendo tomado Jesus pao e bendito, quebrou e, tendo dado aos
discipulos, falou: “Tomai, comei, isto ¢ o meu corpo”. E tendo tomado um copo e
dado gracas, deu a eles dizendo: “Bebei dele todos, pois isto ¢ o meu sangue da alianga
por muitos vertido pra dispensa dos erros. Digo, porém, a vos: “Ja ndo hei de beber
desde agora do que nasce da vinha até aquele dia quando o beba novo conosco no
reinado do meu Pai”. E tendo cantado o hino partiram para o monte das Oliveiras.
(BIBLIA, Evangelho segundo Mateus, 2020, p. 149, grifo nosso).

Ha, porém, uma diferenca muito importante entre ambos os relatos. De acordo com o
testemunho de Mateus, j4 no momento da ceia, Judas ¢ denunciado, enquanto que, de acordo
com a narrativa de Marcos, a dentincia é posterior a Ultima Ceia. Também, segundo as palavras
de Lucas, as quais ocupam um unico paragrafo mais longo do que as versdes anteriores, Judas

nao € denunciado nesse momento:

E quando fez-se a hora, reclinou-se e os expedicionarios com ele. E falou a eles: “Com
ansiedade ansiei esta Pascoa comer convosco antes do meu sofrer. “Pois digo a vos
que ndo a coma até que se cumpra no reinado de Deus.” E tendo recebido o copo e
dado gragas falou: Tomai isto e reparti entre vos. Digo de fato a vos: ndo hei de beber
a partir de agora do fruto da vinha até o que o reinado de Deus venha”. E tendo tomado
pao e dado gragas, quebrou e deu a eles dizendo: “Isto € o meu corpo por vos sendo
dado. Fazei isto para a minha rememoragao”. E o copo de forma semelhante depois
da ceia dizendo: “Este copo: o novo pacto do meu sangue por vos sendo derramado.
“S6 que — VE! — A mao do que me entrega comigo a mesa. O Filho do Homem,
segundo o determinado, passa. SO que: Ai, daquele homem por meio de quem se
entrega.” E deles comecaram a investigar entre si quem entao seria dentre eles o
que esta a ponto de praticar isso. Fez-se também com gosto uma disputa entre
eles: quem deles parece ser o maior. Ele, entdo, falou a eles: “Os reis dos barbaros
os dominam e os que tém autoridade sobre eles se chamam benfeitores. Vos, porém,
ndo assim, mas o0 maior entre vOs torne-se como o mais novo € o que conduz, como o
que serve. “Quem ¢ maior o que se reclina ou o que serve? Ndo o que se reclina? Eu,
porém, no meio de vos sou como o que serve. VOs sois 0s que permaneceram comigo
em minhas provagdes. E eu disponho para vos, como dispds para mim o Pai, um
reinado para que comais e bebais da minha mesa no meu reinado. [...] E tendo saido
foi segundo o costume ao monte das Oliveiras, acompanharam-no também os
discipulos” (BIBLIA, Evangelho segundo Lucas, 2020, p. 377, grifo nosso)

Além do que afirmamos acima, podemos ver que tanto a extensao da cena quanto a sua
estrutura sdo bastante semelhantes, apesar de serem assinadas por diferentes autores. Ha

algumas poucas divergéncias entre elas, as quais relatam tanto a traicdo quanto a eucaristia,
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diferentemente da narrativa de Jodo, a qual ndo somente ¢, dentre as quatro, a que mais se
estende no momento do banquete, como também a que ressalta um detalhe que difere das outras
trés: o dia em que aconteceu a ceia, de modo que a eucaristia acontece em outra ocasido. De
acordo com os evangelhos sinoticos, a ceia aconteceu no dia do banquete pascal da Pessach, a
Péscoa Judaica, como podemos ver no exemplo de Marcos: “E partiram os discipulos e foram
a cidade e acharam como ele falou a eles e aprontaram a Pascoa.” (BIBLIA, 2020, p. 247). No
entanto, de acordo com a narrativa de Jodo, a ceia aconteceu um dia antes, na data da imolagao

dos cordeiros, dentro das festividades pascais.

Antes da festa da Pascoa, sabendo Jesus que veio a sua hora para que subisse deste
mundo ao Pai, tendo amado os seus no mundo até o fim amou-os. E um banquete
tendo se dado, o caluniador ja tendo jogado no coragdo para que o entre Judas de
Simao Iscariotes, vendo que todas as coisas deu a ele o Pai nas maos, e que de Deus
veio a Deu vai, levanta-se do banquete ¢ depde as vestes e tendo tomado um lengo
cingiu-se.

“Eu sei que os escolhi, mas para que a escrita se cumpra: o que come meu pdo levantou
contra mim seu calcanhar.”

Essas coisas tendo falado, Jesus agitou-se no espirito e deu testemunho e falou:
“Amém, amém vos digo: um de vés me entregara”. Olhavam uns para os outros os
discipulos sem pista sobre quem diz.

Estava reclinado um dos seus discipulos ao peito de Jesus, o que Jesus amava.

Sinaliza com a cabeca, portanto, a ele Simao Pedro para perguntar quem seria aquele
sobre quem diz. Tendo se deitado, portanto, aquele ao peito de Jesus, diz a ele
“Senhor, quem é?”

Responde Jesus: “E aquele a quem eu mergulharei o bocado e darei a ele”; Tendo
mergulhado, portanto, o0 bocado, toma e da a Judas de Siméo Iscariotes. E depois
do bocado entdo entrou naquele Satanas. Diz, portanto, a ele Jesus: “O que fazes, faz
depressa”. Isso, porém, ninguém soube dos convivas por que falou a ele. Alguns, de
fato, julgavam, uma vez que Judas tinha o caixa, que diz a ele Jesus: “Compra o de
que temos necessidade para a festa”, ou aos pobres, que algo dé. Tendo tomado,
portanto, o bocado aquele, saiu logo. Era noite. Quando, portanto, saiu, diz Jesus:
“Agora foi glorificado o Filho do Homem e Deus foi glorificado nele. Se Deus foi
glorificado nele, também Deus o glorificara n’Ele e logo o glorificara. (BIBLIA,
Evangelho segundo Jodo, 2020, p. 465, grifo nosso)

Essa mudanga de data, aparentemente pequena, adiciona uma série de sentidos a essa
cena religiosa. Segundo Ross King (2018), a crucificagdo estaria simbolicamente conectada
com a imolacdo dos carneiros tipica da data do baquete, em que os judeus comemoravam,
através do ritual de sacrificar e comer um cordeiro macho, a libertagdo dos seus pares dos
flagelos do “anjo vingador” e do “cativeiro no Egito”. O momento da descri¢cdo do quadro da
Santa Ceia por Assaad segue a logica da narrativa de Jodo, tendo em vista que, antes de fazer
referéncia ao quadro, o libanés afirma que ele e seus familiares estdo comendo carneiro:

“Quando me sentava com a familia para almogar, agradecia o carneiro no prato.” (MALUF,
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2019a, p. 24). Adicionando, assim, como veremos mais detalhadamente adiante, outras

camadas de sentido a pintura em questao.

Além da data, hé outras semelhangas e dessemelhancgas entre os quatro trechos que vale
a pena apontar. A primeira questdo, como ressaltamos anteriormente, ¢ a de Judas, o qual ¢
especificamente apontado enquanto traidor no momento da Ceia em duas das quatro narrativas
Havendo, além disso, na narrativa de Jodo, um detalhe que corrobora com a tese de que Judas
estava predestinado a trair € a morrer como um traidor para que Jesus estivesse predestinado a
ser traido e a morrer como um martir (essa tese sera aprofundada em subcapitulo subsequente).
Ou seja, ndo somente Jesus sabia quem iria trai-lo, mas também ele precisava que alguém o
traisse para que sua historia se tornasse aquilo que se tornou. De modo que se pode interpretar
hereticamente que, segundo a narrativa de Jodo, ao apontar quem ira trai-lo durante a ceia, Jesus
o imbui da tarefa irrevogavel de cometer o ato de trai¢do: “Diz, portanto, a ele [Judas] Jesus:
‘O que fazes, faz depressa’. Isso, porém, ninguém soube dos convivas por que falou a ele.”

(BIBLIA, 2020, p. 465).

A segunda questdo que queremos ressaltar ¢ a presenga ou auséncia do gesto da mao
como um indicativo de dentncia do traidor. Mateus relata: “O que mergulhou comigo a mao no
prato esse me entregard”; e Marcos: “Um dos doze, que mergulha comigo no prato”. J& na
versao de Lucas, € reinserido na cena o posicionamento da “mao” no ato acusatério: “So que —
Vé! — A mao do que me entrega comigo a mesa.” Por fim, de acordo com a narrativa de Joao,
a palavra “mao” desaparece e em seu lugar € posto o “bocado” que Jesus entrega ao traidor
como uma forma ndo somente de denuncia-lo — “E aquele a quem eu mergulharei o bocado e
darei a ele”—, mas também de marca-lo com uma presenca demoniaca: “E depois do bocado
entdo entrou naquele Satands”. Essas questdes sdo bastante importantes para as diversas
representacdes pictoricas dessa cena literaria, sobretudo a representacdo mais famosa, de

Leonardo da Vinci, como veremos a seguir.

5.2. A Santa Ceia enquanto tema pictural

As écfrases podem, de acordo com Liliane Louvel, tanto se referirem a algo que faz
parte do mundo “real” quanto serem apenas construgdes ficticias que ndo fazem referéncia a
uma pintura que existe na realidade. A autora, no entanto, aponta algumas distingdes ao
tratamento que pode ser dado a écfrase em um e noutro caso:

No caso de um quadro pertencente ao ‘mundo real’, o leitor podera observar os
fenomenos de alteragdo, de corrupgao, de distor¢do, toda mudanca que provoque uma
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distancia entre a obra e sua representacdo iconotextual. Neste caso, falar-se-a de
‘transla¢do’, e mesmo de ‘trai¢cdo’. No caso de uma obra ficticia, a situagdo sera mais
delicada: impossivel verificar qual translagdo aconteceu, em que medida ela ¢ ‘fiel’
ou ndo. (LOUVEL, 2006, p. 196).

O trecho ecfrastico que se refere a Santa Ceia, no romance, ndo nos permite saber se se
refere a um quadro real que lhe serviu de fonte ou se se trata de um quadro ficticio; portanto, o

leitor ndo pode avaliar como ocorreu a "translagdo."

No entanto, por meio de entrevista que Marcelo Maluf concedeu a Gabriela Hollanda
(no prelo),a qual estaré disponibilizada na revista literaria Rua dos Alfarrabios o autor revelou
que, quandodescreveu a pintura da Santa Ceia, ele estava se referindo a pintura de sua propria

tia-avo AliceChacourl (FIGURA 11), a qual ocupa, desde sempre, a parede de sua sala de jantar:

Essa pintura que ficou a vida toda na casa da minha familia, na parede da minha casa,
eu cresci com essa pintura, desde que eu me entendo por gente ela tava na cozinha da
minha casa e uma vez mandou ela pra ser restaurada e tudo. Essa minha tia-avé Alice,
irma da Karima, eu a conheci, muitas vezes a gente se viu, ela que ¢ autora da pintura,
entdo sim, essa pintura existe sim, ela td na minha casa agora. (MALUF, no prelo)

FIGURA 11 - FOTOGRAFIA DA PINTURA “SANTA CEIA”, DE ALICE CHACOURL (SEM
DATA DEFINIDA), OLEO SOBRE TELA, 1,10 CM X 55 CM

Fonte: Acervo pessoal do autor Marcelo Maluf (2022)

A tela de Alice Chacourl retrata treze homens dispostos ao redor de uma mesa — alguns
sentados, outros em pé — em que € possivel identificar restos de pao e um célice de vinho. No
centro da pintura esta localizado o personagem principal, Jesus, com uma auréola em torno de

sua cabeca ¢ uma mao levantada numa referéncia a Eucaristia. Ha apenas um personagem
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sentado do lado oposto da mesa, que podemos identificar como Judas, uma vez que essa pratica
de posicionar “o traidor” separado dos outros era bastante comum no mundo das artes, como

veremos adiante.

Chacourl, por ser uma artista amadora, provavelmente se inspirou em outras pinturas
para construir a sua propria. Entender um pouco de como esse tema foi evocado ao longo dos
séculos ¢ importante para que compreendamos a descri¢do do quadro da Santa Ceia no romance
A imensidao intima dos carneiros (2019) a partir de, ao menos, duas imagens: aquela que estava
diante do escritor quando ele descreveu o quadro, mas que nao se apresenta ao leitor; e aquela

que o leitor possivelmente imagina quando 1€ a cena.

O tema da Santa [ou Ultima] Ceia foi pintado e repintado iniimeras vezes ao longo dos
séculos. E impossivel saber qual é o nimero exato de representa¢des pictoricas desse trecho
literario. Uma das representagdes mais antigas a que se tem conhecimento, de acordo com Ross
King (2018), ¢ o mosaico de desconhecida autoria, datado do século V, localizado na Basilica
de Santo Apolindrio Novo, em Ravenna (FIGURA 12). Além de mosaicos, a cena foi
representada em diversos suportes, como pedras, tapegarias e vitrais. Um exemplo de vitral
bastante conhecido ¢ o que se encontra na Catedral de Nossa Senhora de Chartres, na Franga,

datado de meados do século XII (FIGURA 13).



FIGURA 12 —-MOSAICO DA BASILICA DE SANTO APOLINARIO NOVO

s I{%
Y.

Fonte: KING (2018).
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FIGURA 13 —VITRAL DA CATEDRAL DE CHARTRES COM O TEMA DA ULTIMA
CEIA

MMQ‘“‘
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Fonte: Site oficial da Cathédrale Notre-Dame de Chartres

Ainda de acordo com King (2018), essa cena se tornou ainda mais abundante na regido
italiana a partir do século XIV, quando o uso do afresco se tornou mais frequente. Era comum
a época, tal como ainda o ¢ hoje nas casas de algumas familias, que a obra de arte representando
a cena da Ultima Ceia se localizasse nos refeitorios de conventos e mosteiros, uma vez que a

cena costuma fazer referéncia tanto a passagem biblica quanto a hébitos alimentares.

Datada do século seguinte, a pintura que representa a Ultima Ceia que ficou bastante
conhecida por sua qualidade artistica € assinada por Andrea del Castagno (FIGURA 14),
localizada no refeitoério do Convento de Santa Apoldnica. No entanto, com certeza, dentre as
inumeras transposi¢des do trecho literario, a mais conhecida até os dias atuais ¢ a versao da
Ultima Ceia de Leonardo Da Vinci, intitulada L’ Ultima Cena, 1495-1498 (FIGURA 15),
também datada do século XV, porém, localizada no refeitorio do convento de Santa Marie Delle

Grazie, em Mildo, de dimensdes 4,6 m x 8,8 m.



FIGURA 14 — 4 “ULTIMA CEIA” DE ANDREA DEL CASTAGNO, CONVENTO DE SANTA
APOLONICA, (1445-1450)

Fonte: Site “Museo Virtuale Ultima Cena”

FIGURA 15 - “L’Ultima Cena” de Leonardo Da Vinci, Santa Marie Delle Grazie, 1495-1498

Fonte: Site oficial do Museo Cenacolo Vinciano.

A época de sua realizagdo, o afresco diferiu das demais representagdes porque o mais
comum era enfatizar o momento da Eucaristia, isto ¢, 0 momento em que Jesus reparte o pao e
o vinho enquanto sua propria carne € seu sangue; no entanto, Da Vinci optou por enfatizar o
momento exato em que, nesse mesmo banquete, Jesus denuncia que ha dentre os presentes um
que o traird (KING, 2018, p. 77). Ele pinta, portanto, ao invés de um cena sacra pacifica, uma

cena tensa marcada pela traicao mais famosa do mundo ocidental, como pontua Kenneth Clark:
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Os pintores antigos haviam representado o momento da comunhdo, um momento de
paz em que cada apodstolo deveria ter desejado estar sozinho para mergulhar em seus
pensamentos. Leonardo, como ¢ bem conhecido, escolheu o momento terrivel em que
Jesus diz: “Um de vocés me traira”. (CLARK, 2003, p. 181)

Posteriormente ao afresco de Da Vinci, muitas outras representacdes ja foram pintadas, a
exemplo de 4 Ultima Ceia de Salvador Dali, de 1955 (FIGURA 16). No entanto, focalizaremos
a representacdo assinada por Leonardo Da Vinci, apesar de seu nome nao ter sido citado no
trecho ecfrastico de A imensiddo intima dos carneiros, porque essa pintura ¢ a mais famosa
representagio da Ultima Ceia, de modo que ela passou a fazer parte de um imaginario comum,
presente inclusive na cultura pop, algo que ndo aconteceu com nenhuma das outras

representacdes do trecho literario.

FIGURA 16 — “4 ULTIMA CEIA” DE SALVADOR DALI, OLEO SOBRE TELA, 1955

Fonte: Site oficial da National Gallery of Art

L’Ultima Cena de Leonardo Da Vinci esta presente no cotidiano da maioria dos
ocidentais, de modo a ser conhecida ainda que ndo lhe tenham sido formalmente apresentada.
Portanto, tal como um classico literario, de acordo com a quinta proposi¢ao de definicdo de
“classico” por Calvino (2007, p. 11), vé-lo pela primeira vez seria como vé-lo pela segunda. Ou

seja, todo encontro com L 'Ultima Cena de Leonardo Da Vinci seria um reencontro.

A pintura ¢ frequentemente parodiada (FIGURA 17 e 18). Nessas parddias, hd a mescla
de elementos sagrados com elementos profanos, na mesma medida em que se mesclam
elementos da arte classica com a cultura popular. Andy Warhol, por exemplo, em 1986, havia
utilizado uma versdo de L Ultima Cena de Da Vinci para compor sua propria A Ultima Ceia

(FIGURA 19). Além disso, referéncias ao afresco de Da Vinci aparecem também em
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“memes”?*

em redes sociais (FIGURA 20 e 21) e até em esquetes de programas de humor
populares, como o episddio intitulado “Ceia” do grupo “Porta dos fundos” em que os
personagens, ironicamente, discutem sobre o fato de todos terem que se sentar de um sé lado
da mesa (FIGURA 22). Portanto, mais do que qualquer outra pintura referente ao trecho biblico,
a pintura L 'Ultima Cena de Leonardo Da Vinci esta presente no cotidiano, e pode ser resgatada
na memoria/imaginagao dos leitores que porventura estejam familiarizados com a obra de arte.

FIGURA 17 — PARODIA “A ULTIMA CEIA” COM PERSONAGENS DE VIDEO-
GAME

Fonte: Site “Redagdo em humor” (2020).

24 De acordo com o dicionario Houaiss, Meme é uma
“Imagem, informag@o ou ideia que se espalha rapidamente através da Internet, correspondendo geralmente a reu
tilizagdo ou alteragdo humoristica ou satirica de uma imagem (2023).



FIGURA 18 — PARODIA DE “A ULTIMA CEIA” COM A RESTAURACAO QUE
DEU ERRADO

Fonte: Site “Redagdo em humor”.

FIGURA 19 — “4 ULTIMA CEIA” DE ANDY WARHOL, 1986.

Fonte: KING (2018)
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FIGURA 20 - MEME DE “A ULTIMA CEIA”, 2019
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Fonte: Pagina de memes “Artes depressdo”

FIGURA 21 — MEME DE “A ULTIMA CEIA”, VERSAO PANDEMIA
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Fonte: Autoria desconhecida (2020)
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FIGURA 22 — CENA DO ESQUETE “CEIA”
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Fonte: Coletivo criativo “Porta dos fundos” (2015)

Assim, essa famosa cena, pintada e repintada diversas vezes, pode ser considerada um
(13 b A b ro b2) Rt . y e .
cliché pictorico”, tal como varios outros temas pictoricos que possuem origem no Novo

Testamento e sdo de certo modo “imemoriais” (YACOBI, 1998, p. 30).

No romance de Maluf, embora a pintura a que se refere Assaad tenha sido inspirada pelo
quadro feito por sua propria tia-avo, Alice Chacourl, segundo o que narra Marcelo Maluf em
entrevista a Gabriela Hollanda (no prelo), a imagem que se forma na mente do leitor a partir do
conhecimento prévio que ele possui estd muito provavelmente associada a mais famosa
representacdo da Santa Ceia no mundo das artes, L Ultima Cena de Leonardo Da Vinci, bem

como suas inimeras retomadas, como mostramos anteriormente.

Ambas as pinturas possuem semelhangas e diferengas entre si, como podemos ver nas
figuras 11 e 15. A pintura de Chacourl representa os treze homens dispostos ao redor de uma
mesa grande, forrada por uma toalha branca com detalhes em azul, na qual ¢ possivel ver calices
e paes. Os personagens estdo dispostos tanto sentados, quanto em pé, sobre um fundo escuro,
nomomento da Eucaristia, enfatizado pela auréola em torno cabega do personagem principal,
Jesus, que repousa uma mao no coracao e a outra levantada em sinal de sermdo. Judas esté
destacado na pintura, sentado sozinho do lado oposto da mesa, mesmo lado em que se encontra
um amontoado de tecidos escuros. Além disso, hd no canto inferior esquerdo uma natureza

morta: um vaso e uma travessa com peixes. A pintura de Da Vinci também retrata uma mesa
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forrada com uma toalha branca na qual se dispdem treze homens, no entanto, todos eles sentam
do mesmo lado, de modo que ndo ha nenhum tipo de destaque evidente ao personagem Judas.
O tnico que se destaca ¢ Jesus, no centro da pintura, trajando vestes azuis e vermelhas. Nao ha
auréolas, pelo contrario, a pintura retrata um momento tenso, denunciado pelas expressoes dos
personagens em que ¢ possivel identificar diferentes graus de espanto. A pintura ¢ menos escura
do que a de Chacourl, as cores mais brilhantes e o volume da sala em que se encontra a mesa
com os homens se destaca por meio do contraste entre as paredes laterais mais escuras e o fundo
mais claro, adornado por trés grandes janelas. Apesar da mesma tematica, pois, as pinturas dao

uma énfase distinta a personagem de Judas.

5.3. Ao redor da mesa: a comensalidade sagrada na construcio narrativa
da Santa Ceia

No segundo capitulo desta dissertagcdo, observamos que, de acordo com Mieke Bal
(1991), o efeito da descrigdo dentro de um romance nao se restringe especificamente apassagem
descrita. Dentro do universo literario, tudo significa. Tanto as passagens anteriores a descricao
especifica quanto as passagens posteriores devem ser levadas em consideracdo no estudo das
écfrases. Iremos, portanto, enfatizar os dois destaques estabelecidos pelo olhar de Assaad
quando focaliza a pintura da Santa Ceia — a mesa de refeicdes e Judas — ndo somente no
momento em que ele olha para a pintura e a descreve, mas também na constru¢do do romance
como um todo, de modo a conceber, tal como nos orienta Bal (1991), a forca da descrigao para

além do momento descritivo, comeg¢ando pela tema da "mesa".

A mesa, num contexto de comensalidade sagrada, ¢ ressaltada em diferentes momentos da
narrativa, ritmando o romance, num total de dez trechos, dentre os quais o iconotexto da Santa
Ceia ¢ destacado de forma explicita uma Unica vez, mas ganha for¢a em cada uma das outras
apari¢oes da mesa enquanto local de comunhao e sacralidade. Tao importante ¢ a mesa para
Assaad (o focalizador da Santa Ceia) e, consequentemente para a narrativa, que sua primeira

lembrancga da infancia estd associada a esse objeto e a simbologia em torno dele:

A primeira lembran¢a que tenho da minha infincia era modo como a mae nos
chamava para o almogo: “Assad, Adib, Rafiq! A mesa esta posta!”. Ela sempre dizia
assim, nessa ordem. E uma so6 vez. [...] “Maria, Martha, chame o Assad. Diga a ele
que se sente a mesa conosco antes da comida esfriar”, o pai ameacava. Quando se
tratava de reunir a familia para comer, Simao era rigido. “Nao se faz desfeita para
comungar o alimento, onde hé lugar para todos, ndo se deve comer em soliddo. Deus
deseja que estejamos juntos. (MALUF, 2019a, p. 21, grifo nosso)
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Na construgdo dessa cena, podemos destacar duas relagdes: a relagdo materna, que esta ligada a
preparacao do alimento para o consumo e a reunido dos membros da familia em torno da mesa
e a relagdo paterna que estd ligada com a sacralidade da mesa, associada especificamente ao
Deus cristao. Nesse sentido, se na boca da mae de Assaad, estdo as palavras que associam o
momento de comer com a reunido dos entes familiares — “Assaad, Adib, Rafiq! A mesa esta
posta!”—, na boca do pai de Assaad, Simdo, estdo as palavras que associam o momentode comer

com o divino: “Deus deseja que estejamos juntos.”.

Na pagina seguinte, Assaad continua a narrar suas memorias, aprofundando a associa¢ao
estabelecida entre as palavras do pai e o divino: “E tinhamos quase a certeza de que o proprio
Deus havia dito a ele que desejava que coméssemos juntos nas refeicdes.” (MALUF, 2019a,
p.22, grifo nosso). Estar juntos ao redor da mesa para comungar o alimento era, nesse sentido,
como comungar a propria palavra divina, seguindo, portanto, a metafora criada pelo
protagonista das crengas religiosas a que eram devotos os Maluf: “Eu sou o pao da vida. O que
vem a mim ndo ha de ter fome, ¢ o que confia em mim nao tera sede nunca.” (BiBLIA, 2020,
p. 433). Sendo o pao associado metaforicamente a palavra de Deus, ndo ¢ de surpreender que o
desperdicio do alimento no prato fosse apontado por Simdo como uma “ofensa gravissima”,

posto que, desperdicar o alimento seria o equivalente a desperdigar a propria palavra de Deus:

E ndo suportava desperdicio, o alimento era para ser comido sem deixar restos.
Considerava uma ofensa gravissima quando, as vezes, nio comiamos tudo o que
colocavamos nos pratos. Era tamanho o seu aborrecimento que em dias de calor era
capaz de nos dar uma surra por esse motivo. Em dias de frio, chorava diante da Biblia
e pedia perddo a Deus em nosso nome. (MALUF, 2019a, p. 22, grifo nosso)

Assaad continua, no proximo paragrafo, refletindo sobre o ato de se sentar em torno da

mesa e comungar o alimento com os seus familiares. Ele diz:

Quando me sentava com a familia para almogar, agradecia o carneiro no prato.
Quando tinhamos, em ocasides especiais, a dadiva de comungar um carneiro, me
punha a devora-lo com as maos, com pressa, apenas para me livrar de saber que aquele
animal havia sido, em algum momento, um interlocutor para os meus anseios de
menino. “Coma devagar, Assaad!” - pedia a mde. Sentdvamos a um lado da mesa, o
pai eu e os meus irmdos mais velhos, Adib e Rafiq. A nossa frente ficavam minhas
irmazinhas Vidokia, Lucia e a mae. (MALUF, 2019a, p. 24).

Nesse trecho, ja hd um indicio da relacdo de mise en abyme que ¢ estabelecida entre o quadro
da Santa Ceia e a familia de Assaad. H4 um elemento que indica a sacralidade da mesa e do
alimento no prato, sobretudo pela escolha do animal, o carneiro, que €, em tantos niveis,

simbolico e sagrado, tanto aos cristios quanto aos mugulmanos ou aos judeus® e,

25 Como vimos no capitulo anterior, o carneiro no prato estd ligado simbolicamente ao corpo imolado de Cristo
crucificado. Além disso, na Festa do Sacrificio (Eid al-Adha), maior festividade mugulmana, comemora-se, setenta
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particularmente, a familia Maluf, como vimos no capitulo anterior. Na pagina 24 do romance,
Assaad enfim se defronta com uma pintura da Santa Ceia, pendurada na parede da cozinha da
casa de seus pais, no Libano, a casa onde ele morou na infancia, antes de emigrar ao Brasil. O

iconotexto € este:

Na parede da nossa pequena cozinha, a pintura da Santa Ceia feita por tia Zakiya, irma
de meu pai, ficava em frente ao lugar dos homens. Intrigava-me nao saber qual deles
era Judas Iscariotes, o traidor. Minha mée sempre se referia a alguém que ela nao
gostava, como: “Aquele Judas, traidor!” Mas qual deles era Judas? Como adivinhar
s6 olhando para o rosto de cada um dos doze apdstolos? Nada diziam. Nenhuma
evidéncia. SO reconhecia o Cristo porque estava em destaque no centro da pintura. A
principio, eram apenas amigos, comendo e bebendo juntos. Como quando prima
Féatima se casou e todos os parentes se reuniram em festa, na casa do tio Faruk. Do
mesmo modo que o meu pai, eu sempre compreendi a santa ceia como uma celebrago
da vida e, por isso, sempre me foi importante estar junto com todos na hora de cada
refeicdo, para agradecer. (MALUF, 2019a, p.24)

Podemos perceber que, no trecho acima, ele se refere explicitamente ao quadro, referindo-se
tanto ao seu titulo, isto é, a Santa Ceia, quanto a autora do quadro, a Tia Zakiya. Esses sdo dois
dos marcadores principais que fazem com que o leitor compreenda essa passagem como uma
¢écfrase, seguindo a escala tipologica proposta por Liliane Louvel (2006) e 0 modelo diferencial
de Robillard (1998). Ha ainda a colocacao do focalizador Assaad diante do quadro; o efeito de
enquadramento criado a partir da paragrafagdo, a qual atua como uma moldura; e o
detalhamento da descri¢do, enfatizando sobretudo os personagens Judas Iscariotes e Jesus
Cristo. Essas caracteristicas permitem que enquadremos essa écfrase na primeira categoria da
escala de Robillard, a “representativa” [depictive], mais especificamente a subcategoria
“descri¢cao” [description], a qual equivale, como vimos no capitulo 2, ao conceito de écfrase de

Louvel (ver pagina 52).

Tanto a “Santa [ou Ultima] Ceia” quanto a Sagrada Familia ou Jesus crucificado, por
exemplo, sdo "clichés pictoricos" que inspiram, de acordo com Yacobi (1998), uma
familiaridade tamanha que, muitas vezes, evocam imagens mentais a partir unicamente de uma
nomeacao, ou seja, nomear esses temas ¢ suficiente para que exista um efeito ecfrastico: “A
identificacdao requer nada mais do que o titulo oficial da pintura (uma Virgem Maria... uma
Sagrada Familia... uma Ultima Ceia)*®” (YACOBI, 1998, p. 30). Ou seja, ainda que a descrigio

ndo seja pormenorizada em detalhes pictdricos, supde-se que o leitor carrega em sua mente uma

dias apds o Ramada, a disposigao do profeta Ibrahim em sacrificar o seu filho proprio Ismael a pedido de Deus,
com o sacrificio de dois carneiros. Por fim, vimos também que o carneiro habita simbolicamente o banquete do
Séder, de acordo com as tradigdes judaicas.

26 Tradugdo minha de: “Identification requires no more than the official title of the portrait (a Virgin Mary... a
Holy Family... the Lord's Supper)”.


https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Profeta_Ibrahim&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
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imagem desse momento, que estd relacionado a literatura como um dos momentos mais
decisivos da narrativa cristd, tanto quanto a pintura, tendo em vista os inimeros pintores que se
dedicaram a retratar o momento em que Jesus Cristo, apds comungar o pao ¢ o vinho — numa

metafora ao seu corpo e sangue —, anuncia que ha um traidor dentre os seus doze discipulos.

Na descricdo que Assaad faz da pintura, dois elementos recebem maior destaque: a
figura do traidor — “Intrigava-me nao saber qual deles era Judas Iscariotes, o traidor” — e o ato
de os doze discipulos dividirem a mesa para partilhar uma refeicdo —“a principio, eram apenas
amigos, comendo e bebendo juntos”. Assaad se refere a uma refeicdo sagrada, repleta de
simbologias tanto cristds, se levarmos em consideragdo o pao e o vinho, quanto judaicas, se
levarmos em consideracdo que, a data do banquete, celebrava-se em Jesuralém a Pessach’’, a
pascoa judaica. Das treze linhas que compdem a trecho, sete enfatizam Judas e cinco enfatizam
a mesa, relacionando-a inclusive com a mesa familiar dos festejos e do dia-a-dia. Além disso,
quanto a descri¢ao do quadro em si, pouco sabemos com relagdo as caracteristicas pictdricas
especificas, de modo que ndo h4 uma ligagdo irrevogével, por exemplo, com o quadro da tia
Alice Chacourl de Marcelo Maluf, sendo com toda e qualquer representagio da Ultima Ceia,
isto ¢é, treze homens sentados a mesa com a figura de Cristo destacado ao centro, comendo e
bebendo, com destaque para a figura de Judas, no relato de Assaad. Nada ha de especifico sobre
a posicdo que eles ocupam, nem as cores ou as técnicas de pinceladas utilizadas, de modo que
se torna bastante dificil afirmar em que ponto a descrigdo "trai" ou deixa de trair determinada

representacao.

Porém, devemos nos lembrar que a descricdo parte de um homem que acessa as
memorias de sua infincia, portanto, a auséncia de detalhes técnicos se liga a caracterizacao
daquele focalizador infantil, para quem muito mais intrigava o "contetido", quem era, dentre os
treze, o apostolo traidor — tdo detestavel a ponto de ser utilizado como um xingamento por sua
mae: “Minha mae sempre se referia a alguém que ndo gostava como: ‘Aquele Judas, traidor!””
— do que as camadas de tinta e o ritmo das pinceladas empregadas no quadro que familiarmente

habita a parede da cozinha. Assim, num primeiro momento, a écfrase da Santa Ceia tem como

funcdo caracterizar o personagem Assaad, no que poderiamos evocar a funcdo psicologica

7 De acordo com a tradi¢do judaica, a Pessach é uma festividade que dura oito dias, em que os judeus celebram a
Tibertacdo dos tebreus daescravidio no Egito. A celebragdo ¢ marcada por um banquete chamado Séder, o qual
tem quinze etapas, dentre as quais esti o compartilhamento de histérias orais relacionadas ao Exodo. O elemento
principal da Séder € o cordeiro assado acompanhado de matsa e moror (ervas amargas) e quatro tagas de vinho
(POSNER, 2022).
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(BERTHO, 2014), mas nao somente, uma vez que, como veremos adiante, a écfrase da Santa

Ceia também tem uma funcao estrutural dentro da narrativa.

Imediatamente apos a referéncia a pintura especifica da Santa Ceia, Assaad continua a
narrar a forma como sua familia se retine em torno da mesa, isto €, as relagcdes de comensalidade

estabelecidas em sua casa:

Em nossa casa, sentarmos a mesa para nos alimentar, e ndo para repetirmos palavras
sagradas, era uma forma de oragdo. Hoje posso perceber que meu pai fazia daqueles
momentos o nosso ritual cotidiano de nos sabermos filhos, pai, mie e irmaos. Nao
pensdvamos em nada, comiamos, sorriamos uns para os outros, e nos serviamos. Nossa
existéncia era estarmos ali, juntos, compartilhando a refei¢do. (MALUF, 2019a, p. 24)

As relagdes de comensalidade s3o extensamente estudadas tanto no que diz respeito a

128 quanto no que diz respeito a sacralidade

constituicdo do ser humano enquanto um ser socia
do habito de comer junto. De acordo com Nina Ricardo Dias da Costa (2021), esse habito nao
seria um acaso social, mas sim uma atividade “essencialmente humana” alicercada, dentro da
cultura ocidental de base crista, a representacdo da primeira estacdo da Paixao de cristo (Via
Crucis), isto €, a Santa (ou Ultima) Ceia. Esses aspectos dao ainda mais énfase, na narrativa de
Assaad, a caracteristica sagrada atribuida a mesa e ao alimento. Assaad chega a se referir ao
momento da alimentagdo em torno da mesa como “nosso ritual cotidiano de nos sabermos

filhos, pai, mde e irmdos”, isto ¢, de se entenderem enquanto uma familia. Nesse sentido,

podemos resgatar o que afirma Oswald Truzzi (2009) quando escreve sobre a colonia libanesa:

De fato, talvez o simbolo nos dias de hoje mais comum, denotativo da magnanimidade
da colonia, expresse-se na generosidade de uma mesa abundante, num jogo onde
ambos, ofertante e convidado, sdo compelidos a um desempenho que ndo admite
desfeitas: para o primeiro, servir com fartura, para o ultimo, corresponder a altura
servindo-se fartamente. (TRUZZI, 2009, p. 35).

Truzzi (2009) se refere, pois, a “mesa abundante” como uma expressao da generosidade
da coldnia libanesa, de modo a compor uma das caracteristicas identitarias desse grupo. Se,
como vimos, esse historiador associa a “imagem do libanés” a triplice “religido-aldeia-familia”,
podemos perceber que a mesa também comporta essa triplice, de modo a ser, de certa forma,
um simbolo da propria identidade libanesa, mas nao qualquer identidade libanesa. Nesse caso,
refere-se especificamente a identidade libanesa cristd, de modo que todas as vezes que a mesa
aparece na narrativa, ela se relaciona com a mesa mais famosa do cristianismo, a tltima mesa,
a mais sagrada delas: aquela em que foi comungado o corpo e o sangue de Cristo; a tltima mesa

em torno da qual se reuniram todos os discipulos e seu mestre, antes da traicdo e posterior

2 Ver “O cru e o cozido” de Claude Lévi-Strauss (1964/2021).
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suplicio sofrido, até o climax da crucificagdo, de modo a compor uma comensalidade

conflituosa, em que juntos se encontram a Eucaristia e a Traigao.

Tao forte era essa associagdo entre palavra de Deus, alimento e familia que Assaad

chega a narrar um dos momentos ao redor da mesa como uma “ora¢ao em familia™:

Lembro-me de um jantar, em que, depois de um dia de muito trabalho, nos sentamos
e minha mae havia feito homus. Meu pai, ao tentar se servir, percebeu que estava sem
o pao a mesa. Pediu a Lucia que o pegasse e ela cruzou os bragos, a Adib, e ele fingiu
ndo ter ouvido, pediu entdo a mim que estava ja sonolento, e também ndo atendi ao
seu desejo. Impaciente, ele se pos a servir-se de homus com as maos, mas ao invés de
comé-lo, ele o esfregou no rosto de modo a compor uma mascara. Ficamos por alguns
instantes, temerosos, olhando para o seu rosto maquiado pelo homus, aguardando qual
seria a sua proxima acdo. Simdo olhou para os nossos rostos perplexos e deixou
escapar um sorriso, em seguida uma gargalhada, ¢ todos nés nos entregamos e
explodimos em risadas, ¢ sabiamos que estdvamos vivendo naquela instante nossa
oragdo em familia. (MALUF, 2019a, p.24-25)

A cena ¢ nao somente associada ao divino, mas também ao performatico. Simao, ao
esfregar o homus no rosto “de modo a compor uma madscara” adiciona outra camada de
significacdo a mesa em que se reunem seus familiares, isto €, a associa¢do do pao com o circo;
do alimento com a arte. Reside, nesse momento de descontragdo regado a gargalhadas, numa
associacdo a comédia, a oragdo familiar. Ora, o que ¢ a pintura da Santa Ceia sendo outra
representacdo de arte? Na arte se encontra também essa familia que se senta diariamente em

torno de uma mesa para comungar alimento e palavra, num ritual sagrado e cotidiano.

O outro lado dessa mascara, contudo, ¢ a tragédia, quando Simao pinta o rosto no
momento em que Adib e Rafiq sdo assassinados. Dessa vez, porém, Simao nao se utiliza do

alimento para pintar o rosto, mas da terra em que pisam seus pés:

Os soldados turcos riam do desespero do meu pai. Menos um. Havia um soldado que
parecia ter compaixdo pelo nosso sofrimento. Meu pai suplicava para estar no lugar
dos filhos. Riam de minha mée com seu choro monocérdico. Riam das minhas
irmazinhas, da pequena Vidokia e a doce Lucia, que brincavam sem perceber a
gravidade do que acontecia em seu quintal. Eu me lembro, eu tinha apenas nove anos
de idade. O pai arranhava com as unhas a terra e tingia com o p6 do chio o seu
rosto. (MALUF, 2019a, p. 50, grifo nosso)

Esse momento tragico esta longe das cenas a mesa, mas com ela se conecta, além de se constituir
enquanto a outra face da mascara (comédia-tragédia), a partir da nogao de sacrificio, isto &, tal
como se sacrifica o carneiro no prato, sacrifica-se também dois carneiros nos galhos da arvores:
dois Maluf. Além disso, ¢ justamente a auséncia desses dois “carneiros”, isto ¢, a auséncia de
Adib e Rafiq, que atua como catalizadora para a decisdo de Simao de enviar seu filho Assaad,
ainda uma crianga, para outro pais, numa tentativa de ter um destino menos tragico: “Quando

sentamos a mesa para o almogo e a percebemos desabitada, meu pai olhou para mim e
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sentenciou: ‘Vocé deve ir embora’, e juntou as maos de maneira tensa.” (MALUF, 2019a, p.
52-53). E no momento de reunifio em torno da mesa e da percepgdo que ela esta desabitada por
dois membros da familia Maluf que se constréi, ndo a toa, a sentenca da partida de Assaad. A
mesa, portanto, faz parte tanto da primeira lembranca da infancia de Assaad quanto da
lembranga que ele associa a sua partida ao Brasil, no momento posterior ao tragico fim de dois

de seus irmaos.

Percebamos que todos os momentos relacionados com a mesa, até agora, estdo
associados com Assaad, sua narracao e suas lembrangas, que € também o focalizador da pintura
da Santa Ceia. Porém, ndo podemos esquecer que Marcelo também ¢ um integrante da familia
Maluf, de modo que € esperado que a mesa, de alguma forma, também apare¢a em sua narragao.

De fato, ela aparece, mas de modo bastante diferente do modo como aparece para Assaad.

Marcelo ndo conheceu Assaad em vida, assim como ndo conheceu Simao. Marcelo ndo
partilhou a mesa com eles. Assim, quando ele rompe a estrutura cronologicamente esperada do
espaco-tempo para, de algum modo, encontrar o avo, ele observa seus familiares se reunirem

em torno da mesa. No entanto, ele proprio ndo se senta em torno dela:

Karima pede a Sabri que venha se juntar a familia. Eu prefiro deixa-los a s6s. Eu ndo
sou um convidado deste almoco. Ainda ndo sou uma existéncia, apenas uma
probabilidade. Saio e me sento a calgada. Ougo os talheres se tocando nos pratos e o
embaralhar de vozes. (MALUF, 2019a, p. 59)

Marcelo, portanto, dé as costas a janela através da qual vem observando os familiares, sobretudo
o seu avd, de modo a ndo impor sua presenga em momento tdo intimo e sagrado: o almogo. E
justamente o distanciamento desse momento e, consequentemente, da mesa posta, que permite
que Marcelo rompa com o segredo estabelecido entre os membros da familia Maluf. Ao sair e
sentar na calcada, Marcelo habita um outro local, distante de seus familiares, reforcando a
ambiguidade de pertencimento/ndo-pertencimento que esta presente na sua configuracao

enquanto personagem.

Além disso, percebemos em trecho posterior que Marcelo tece uma relagdo direta entre
sentar-se a mesa e pertencer a familia, concedendo a mesa uma importancia fundamental ao

entendimento que ele tem de “familia”:

O fato de ndo ser um convidado daquele almogo me traz um sentimento de nao
pertencer a familia, de nfo ter lugar naquela mesa, de ndo fazer parte da historia
daquelas pessoas. Mas ¢ inevitavel. Eu pertenco. E o que a principio me causa
estranhamento, em seguida me liberta. (MALUF, 2019a, p. 59, grifo nosso)
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Ele associa explicitamente nao ser um convidado do almogo e ndo ter um “lugar naquela mesa”
ao “sentimento de ndo pertencer a familia”, de modo que aqueles que se sentam em torno da
mesa ¢ sao convidados do almogo seriam, portanto, familiares que comungam o alimento em
conjunto. No entanto, ele continua afirmando o seu pertencimento, apesar de sua auséncia a

mesa, de modo a intensificar sua caracteristica ambigua.

Ao ndo se sentar a mesa, ele destaca sua propria posi¢ao ambigua dentro da narrativa: o
neto ainda ndo pertence a familia, mas pertencera. E justamente porque ird pertencer que ele
estd tecendo essa reflexdo e € por se distanciar dela que ele pode se aproximar, paradoxalmente,
tal como ¢ paradoxal toda a sua relagdo com seu avo e a propria relagao de Judas que se senta

em torno da mesa com Jesus, como veremos adiante.

5.4. “Mas qual deles era Judas?”

Quando Assaad focaliza o quadro da Santa Ceia, hd uma pergunta que perdura em sua
mente. Dentre os treze homens sentados a mesa, hd um que se destaca e se conecta com o
indizivel dessa pintura: “Mas qual deles era Judas?” (MALUF, 2019a, p. 24). Ao fazer essa
pergunta, olhando para a pintura da Santa Ceia, Assaad demonstra que ndo somente ele nao
sabia quem, dentre os doze discipulos representados na pintura, era o personagem Judas
Iscariotes, como também demonstra que ele gostaria de saber. Ou seja, ao perguntar “Mas qual

deles era Judas?”, Assaad o destaca; langca um holofote sobre ¢le.

A cena da Ultima Ceia, por ser um "cliché pictorico" (YACOBI, 1998, p.30-33),
presentifica-se no conhecimento prévio dos leitores, formando-se com facilidade enquanto uma
imagem mental. No entanto, tal como o personagem Assaad, a maioria dos leitores, que ndo
tenha um estudo especifico sobre a pintura da Ultima Ceia, também nio saber4 identificar Judas
dentre os doze, uma vez que apenas o protagonista da pintura, Jesus Cristo, ¢ facilmente
identificavel. Assaad ndo responde a sua propria pergunta. Pelo contrério, ele adiciona a sua
primeira pergunta uma outra — “Como adivinhar s6 olhando para o rosto de cada um dos doze
apostolos?”—, sem contudo auxiliar o leitor a responder essa indagagdo por meio de uma
descricdo mais detalhada, ele conclui: “Nada diziam. Nenhuma evidéncia” (MALUF, 2019a,
p. 24). No entanto, ¢ justamente essa pergunta € a expectativa de resposta, que ira, de certo

modo, estruturar o romance.

E por meio dessa pergunta que a pintura da Santa Ceia ird se conectar com a

hiperimagem do trauma de Assaad o qual ele carrega, ndo a toa, como uma “pintura na parede
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do quarto”, isto ¢, o enforcamento de dois de seus irmaos, Adib e Rafiq. Ha algo na pintura da
Santa Ceia que, no momento de sua focalizacdo, ndo pode ser dito — ou que ndo pode ser dito
ainda, tal como nos lembra Arrouye (2011) —; algo da ordem do indizivel que, no entanto, ja

pode ser percebido a partir dessas duas indagagoes.

Judas Iscariotes ¢ o personagem que, nos quatro evangelhos que constituem o Novo
Testamento, ¢ identificado como o traidor. Tal como Marcos, Mateus o qualifica
reincidentemente como “o que o entregou”. J4 Lucas o adjetivard como “aquele que se tornou
traidor”. Jodo se refere a ele tanto como “o que entrega” quanto como “traidor” ou até mesmo
“caluniador” e “ladrao”. Diferentemente de qualquer um dos outros onze apostolos que
seguiram Jesus Cristo € que com ele se sentaram a mesa para partilhar em comunhao o alimento,
o nome de Judas vem sempre carregando um adjetivo negativo. Nem mesmo Pedro que negou
seu mestre trés vezes carrega o estigma de Judas. Ele €, dentre os discipulos, aquele que ndo
recebe perdao; aquele que encontra o destino pior do que a morte, o suicidio: “E tendo atirado
as moedas de prata no santuario retirou-se e tendo ido embora enforcou-se.” (BIBLIA, 2020, p.

155).

Para a cultura ocidental, o personagem Judas ¢ o maior sinénimo de traigdo possivel.
Nesse sentido, Késia Oliveira (2017) destaca que até mesmo o nome proprio “Judas”, apesar de
ndo estar conectado etimologicamente com traicao, passou a ser assim entendido por conta da
forga simbélica do personagem.?® Judas, porém, é um dos personagens mais complexos, que
nao personifica o0 Bem, nem o Mal. Ele ¢, isto sim, uma figura ambigua, tanto sagrada quanto
profana. A complexidade do personagem Judas tem sido revisitada por pesquisadores que

afirmam que ele, ao longo dos séculos, ¢ reincidentemente incompreendido.

Alva Martinez e Juana Navarro (2020, p. 132-133) se dedicaram a fazer uma revisao
hagiografica do arquétipo pictorico do personagem ao longo dos séculos X ao XX e publicaram
parte de seus resultados no artigo “Revision hagiografica del arquetipo iconografico de la
imagen de judas iscariote en obras pictoricas de los siglos X-XX”. De acordo com as
pesquisadoras, entre os séculos X e XV, durante o periodo medieval, o personagem era retratado
como um ser influenciado (ou possuido) por um demodnio. Essa perspectiva possui respaldo
tanto na narrativa de Lucas quanto na narrativa de Jodo, segundo quem, Judas, apos receber o

“bocado” das maos de Jesus, foi tomado por um demdnio: “E depois do bocado entdo entrou

2% No Houaiss online (2022), podemos encontrar o nome assim descrito: “um traidor”; “boneco que representa o
apostolo traidor ou uma pessoa que cai na antipatia do povo, e que se malha e geralmente queima no Sabado de
Aleluia”.
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naquele [Judas] Satanas” (BIBLIA, 2020, p. 465). Posteriormente, durante o Renascimento
(séculos XV-XVI), era comum que esse personagem fosse retratado, ainda de acordo com
Martinez e Navarro (2020), enquanto um “homem malvado” por conta de sua debilidade.
Durante o século XVII, periodo em que estava em alta o Barroco, sua figura passou a ser
associada com a loucura e a burrice. No século seguinte, marcado pelo Neoclassicismo e o Pré-
romantismo, os motivos do personagem foram enfatizados: Judas passou a ser retratado como
um ser dotado de inveja. Com a consolidagdo do Romantismo, durante o século XIX, Judas
passa a ser representado como um ser mortal, ciente de suas falhas e verdadeiramente
arrependido delas. Esse entendimento se complexifica cada vez mais no século XX, de modo
que sua figura passa a ser cada vez mais retratada enquanto uma representacdo de um ser
humano, psicologicamente complexo. De acordo com as pesquisadoras, a humanizacdo da
representacdo de Judas acompanha a laicizagcdo do estado moderno, de modo que, no lugar da
representacdo pautada em preceitos puramente religiosos e aspectos sobrenaturais, a exemplo
das representacdes demoniacas tipicas do medievo, sua representagdo passou a estar conectada
com sentimentos ¢ emogdes humanas e, consequentemente, com o proprio ser humano, em

todas as suas complexidades ambiguas e paradoxais.

Em L Ultima Cena, de Leonardo Da Vinci, obra renascentista, Judas se reconhece nao
pelo rosto, fugindo da representagdo do personagem como uma figura exorbitantemente
diferente dos outros discipulos por sua feiura, como era comum a época, ou ainda por sua
localizagdo, do lado oposto da mesa com relacdo aos outros personagens, tal como podemos
notar na “Ultima Ceia” de Andrea del Castagno (FIGURA 14) e também na pintura de Alice
Chacourl (FIGURA 23, detalhe). Ele pode ser reconhecido, isto sim, pelas méos. E a figura que
segura uma bolsinha (FIGURA 24, detalhe), numa referéncia as trinta moedas de prata que,
segundo Mateus, ele teria recebido para trair seu mestre: “Entao, tendo ido um dos doze, o dito
Judas Iscariotes, ao sumo sacerdote falou: ‘Que quereis me dar e também eu o darei em troca?’
Eles estabeleceram para ele trinta moedas de prata” (BIBLIA, 2020, p. 147). Lembremos que,
como apontamos, as maos aparecem em trés dos quatro trechos conhecidos que narram o

momento da famosa ceia como um indicativo do traidor.
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FIGURA 23 — DETALHE DE A ULTIMA CEIA DE ALICE CHACOURL: JUDAS

Fonte: Acervo do autor Marcelo Maluf (2022)

FIGURA 24 — DETALHE DE “L’UTIMA CENA” DE DA VINCI: JUDAS

Fonte: Acervo da autora (2022)

Além do fato das maos serem citadas nas narrativas biblicas, hd outras explicagdes
sustentadas por alguns estudiosos da obra de Leonardo Da Vinci para que as maos, ndo apenas
do traidor, mas de todos os apostolos, tenham ganhado tanta expressividade. Os doze apostolos
estdo divididos em grupos de trés e todos eles se expressam de diferentes formas por meio de
suas maos. O primeiro grupo € composto por Bartolomeu, Tiago Menor e André (FIGURA 25,
detalhe). O segundo grupo, o mais emblematico, ¢ composto por Judas Iscariotes (o traidor),
Pedro (que trés vezes nega Jesus) e Jodo (conhecido por ser o “apdstolo amado” que deita sua
cabe¢a no momento da ceia) (FIGURA 26, detalhe). O terceiro grupo ¢ composto por Tomé,
Tiago Maior e Filipe (FIGURA 27, detalhe). E o quarto e ultimo grupo ¢ composto por Mateus,
Judas Tadeu e Simao (FIGURA 28, detalhe).
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FIGURA 25 — DETALHE DE “L’UTIMA CENA” DE DA VINCI: BARTOLOMEU,
TIAGO MENOR E ANDRE.

Fonte: Recorte da autora (2022)

FIGURA 26 — DETALHE DE “L’UTIMA CENA” DE DA VINCI: JUDAS
ISCARIOTES, PEDRO E JOAO

Fonte: Recorte da autora (2022)
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FIGURA 27 — DETALHE DE “L’UTIMA CENA” DE DA VINCI: TOME, TIAGO
MAIOR E FILIPE

LT e TR

Fonte: Recorte da autora (2022)
FIGURA 28 - DETALHE DE “L’UTIMA CENA” DE DA VINCI: MATEUS, JUDAS
TADEU E SIMAO

Fonte: Recorte da autora (2022)

As interpretagdes sdo variadas. Alguns, como Goethe, sustentavam que a expressividade
das maos estava conectada com a cultura do pintor que, por ser italiano, quis enfatizar a
gestualidade tipica da Italia. Outros, como De Jorio, destacam a importancia do contexto para
entender a utilizagdo da expressividade das maos, que nesse caso, ele defende ser
especificamente religiosa, uma vez que nos monastérios € conventos (onde esta localizado o
afresco, por exemplo) ¢ comum a manutengdo do siléncio e, em consequéncia desse fato, a
expressividade das emocgdes por meio da gestualidade das maos (KING, 2018, p. 254-256).
Estando correto o primeiro ou o segundo, fato € que as maos possuem significativo destaque no

afresco em questdo. E interessante perceber, nesse sentido, como o fato se conecta com a
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narrativa de Marcelo Maluf: como veremos, sdo também as maos que nos ajudam a identificar

o Judas na narrativa.

5.4.1. Qual deles ¢ Judas na Literatura?

Se, na Historia da Arte, a representacdo da figura de Judas foi mudando ao longo dos
séculos, de demoniaca a humana, mas sempre trazendo em si a agdo mais expressiva desse
personagem biblico, que seria a trai¢do, dentro dos estudos literarios, o percurso tem sido outro.
Muitos sao os livros que exploram a figura de Judas para além de sua trai¢do, entendendo-o por
vezes enquanto um herdi, o mais fiel, devoto e importante dos discipulos. Essa nogdo estd
presente no Evangelho Apocrifo’® de Judas, manuscrito de autoria desconhecida, composto por
26 paginas, datado do século IV, descoberto em 1970 em uma caverna no Egito e traduzido e
publicado, em 2006, pela National Geographic Society. A tese principal desse texto,
compreensivel apesar de suas lacunas, ¢ de que Judas Iscariotes difere dos demais apostolos por
sua fé e fidelidade — “Mas tu superaras todos. Para ti ofertard o homem que me veste" (2019, p.
177) — de modo que ele, e ndo qualquer outro, deveria ser escolhido para por em pratica a dificil
tarefa de trair o seu mestre e sofrer as consequéncias dessa fidelidade:

Sabendo que Judas reproduzira algo sublime, Jesus falou-lhe: “Afasta-te dos outros e
eu te revelarei os mistérios desse reino. Tu tens a possibilidade de chegar a esse reino,
mas passaras grande sofrimento. Do contrario, algum outro tera que cumprir tua tarefa,

para que Os doze possam voltar a ser um com seu Deus.” (EVANGELHO
APOCRIFO, 2019, p 65)

Tese semelhante também foi desenvolvida por alguns romancistas e contistas, sobretudo
a partir do século XX. Os exemplos mais famosos talvez sejam o conto “As trés versdes de
Judas”, do livro Ficg¢oes (1944), de Jorge Luis Borges, publicado décadas antes da publicacao
do manuscrito apdcrifo; o romance O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) de José

Saramago; e o romance Judas (2014) de Amés Oz.

No conto “As trés versdes de Judas”, de maneira ir6nica e certamente bem-humorada,
Borges cria o personagem Nils Runeberg, um académico alemao que se dedicou a escrever trés
teses sobre Judas, presentes em dois livros, um deles revisitado, de modo a compor o nimero
trés. Uma das trés teses, que como as outras duas foi refutada e considerada uma blasfémia, ¢
de que Judas ndo teria traido Jesus por ser um traidor, mas por ser o mais sacrificado dos

apostolos:

30 De acordo com o dicionario Houaiss (2022), Apdcrifas sdo as obras e textos religiosos nio oficiais, consideradossuspeitos e nio
auténticos pelas autoridades candnicas, geralmente mantidos na clandestinidade.
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Portanto a traicdo de Judas ndo foi casual: foi um ato prefixado que tem seu lugar
misterioso na economia da redengdo. Prossegue Runeberg: o Verbo, quando foi feito
carne, passou da ubiqiiidade ao espaco, da eternidade a historia, da bem-aventuranga
sem limites a mutacdo e a carne; para corresponder a tal sacrificio era necessario que
um homem, representando todos os homens, fizesse um sacrificio condigno. Judas
Iscariotes foi esse homem. Judas, tinico entre os apostolos, intuiu a secreta divindade
e o terrivel propdsito de Jesus. (BORGES, 1944, s/n)

Essa nao foi, porém, a primeira vez que o autor argentino se referiu a Judas como um
personagem injusticado. No conto “A seita dos trinta”, publicado em 1975 no Livro de areia,
Borges se refere ao ato de traicdo como um ato voluntario, tal como o ato do Redentor ao se
entregar a crucificacdo: “Voluntarios s6 houve dois: o Redentor e Judas. Este atirou as trinta
moedas que eram o preco da salvacdo das almas e logo se enforcou.” (BORGES, 2009, p. 54).
Ambos os personagens, Jesus e Judas, portanto, sdo equiparados na narrativa, fugindo a tradig@o

biblica de que o primeiro seria um herdi e o segundo um vildo.

No Evangelho segundo Jesus Cristo (1991/2005) de José Saramago, a tese de Judas
enquanto o mais fiel dos apostolos aparece no trecho em que Jesus discursa aos seus discipulos
sobre os planos divinos que envolvem diversas mortes violentas, bem como seus proprios
planos, numa tentativa de evitar essas mortes, dentre as quais a sua propria morte, crucificado
como um homem comum. Para isso, Jesus precisaria que algum dos apodstolos o traisse, ao que
Judas responde, em meio a algazarra geral: “Eu vou, se assim o queres”’(SARAMAGO, 2005,
p. 367). Ao ouvirem essa resposta, os apOstolos comegaram a se preparar para assassina-lo,
Jesus entdo exclama: “Larguem-no, que ninguém lhe faga mal. Depois levantou-se, abragou-o e
beijou-o nas duas faces, Vai, a minha hora ¢ a tua hora.” (SARAMAGO, 2005, p. 368).
Saramago escolhe narrar o beijo que Jesus dé na face de Judas ao pedir que o traisse, subvertendo
assim a narrativa biblica tradicional, isto €, de que Judas teria traido seu mestre com um beijo na

face.

Mais recentemente, em 2014, o escritor israclense Amos Oz também escreveu um
romance que apresenta uma visao diferente de Judas, fugindo da tradi¢do canonica biblica. Tal
como em “As trés versdes de Judas” de Borges, Amos Oz cria um personagem académico,
Schmuel Asch, que se dedica, em sua dissertacao, a estudar a figura de Jesus na visao dos Judeus
e de um Judas fiel e devoto: “E creio que Judas Iscariotes foi o mais fiel e dedicado de todos os
discipulos, e que nunca o traiu, mas ao contrario, quis provar ao mundo inteiro como ele era
grande” (OZ, 2018, p. 135). Asch se v&, porém, obrigado pelas circunstincias financeiras e
emocionais, a fazer uma pausa nos estudos para comecar a trabalhar como uma espécie de

cuidador do idoso Guershom Wald. Apesar disso, continua trabalhando nessa ideia, a qual esta



113

presente em todo o romance, marcado por trai¢cdes de diversas formas, tanto romanticas, quanto
académicas, politicas e religiosas. Diferentemente das duas narrativas supracitadas, de acordo
com o romance de Oz, Judas ndo teria aceitado tdo facilmente seu destino de traidor, tendo se

recusado algumas vezes antes de ceder:

"Eu lhe ordeno que vocé me entregue pois meu desejo ¢ morrer crucificado”. Judas
recusa. Ele se vira e afasta-se de Jesus, com a intengéo de fugir para sua cidade. Mas
uma forga interior mais poderosa do que ele o obriga, no ultimo momento, a voltar,
ajoelhar-se aos pés do mestre, beijar suas maos e seus pés, e aceitar, deprimido, a
terrivel missdo da qual fora encarregado. (OZ, 2014, p. 289).

Seu ato de devogao nio teria sido, portanto, ter aceitado seu destino sem titubear, mas
ter acreditado até o ultimo segundo que Jesus iria, com um milagre, se salvar. Seu suicidio,
portanto, nesse contexto, esta ligado com a decepg¢ao: “Foi quando Judas perdeu sua fé. E junto
com sua fé, perdeu também a razdo de viver.” (OZ, 2014, p. 287). Judas foi o unico dos
apostolos que optou por ndo continuar a viver posteriormente a morte de Jesus. Alémdisso, o
personagem Wald associa o 6dio que cristdos t€ém de judeus a a¢do incompreendida deJudas:
“Em todas as linguas que conhego, e também nas linguas que ndo conheco, o nome de Judas
passou a ser sinonimo de traidor. E talvez também sindénimo de judeu.” (OZ, 2014, p 287).
Nesse sentido, o personagem adiciona outra camada de sentido a ideia de traicdo, posto que
Jesus, um judeu, foi condenado por outros judeus a estar na cruz, apos ser traido por Judas,de
modo a ressaltar as desavengas existentes entre cristdos e judeus. O autor vai ainda mais adiante,
ao dizer: “Pois se nao fosse Judas Iscariotes talvez nao tivesse havido a crucificacdo, esem
crucificagdo ndo haveria cristianismo.” (OZ, 2014, p. 99). Além de afirmar que Judas ¢ o mais
fiel dos apostolos, contrariando a tese de que seria um apostolo maléfico, mesquinho e
associado ao judaismo, ele afirma que a Judas se deve a criacdo da religido cristd, tendo em
vista que, se ndo houvesse traicao ndo haveria crucificagdo, nem ressurrei¢ao e, portanto, nao

haveria a histéria da Paixao de Cristo, nem cruzes como simbolos de devogao.

Nesse sentido, mais do que traidor, um Judas seria alguém que possibilitou mudangas
por meio de suas agdes. Seria aquele tachado de traidor vez ou outra, porém que extrapola esse

estigma, de modo a possibilitar a quebra de paradigmas:

Os que estdo dispostos a mudar, os que tém a for¢a para mudar, sempreserdo
vistos como traidores pelos que ndo sdo capazes de qualquer mudanga, que t€ém
um medo mortal de mudangas, ndo entendem o que ¢ mudanca e abominam toda
mudanga. (OZ, 2014, p.304)

Um Judas nao seria, portanto, um vil traidor que troca aquele que ama por ganancia, mas um

ser humano incompreendido que, ao tomar decisdes que divergem daquilo que ja esta posto, ¢
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considerado um traidor. Nesse sentido, ha claramente um Judas na Imensiddo intima dos
carneiros que nao habita somente o quadro da Santa Ceia, mas que esta presente em todas as
paginas do romance, em cada uma de suas palavras: o personagem e narrador homonimo ao

autor, isto é, Marcelo Maluf.

Na Imensidado intima dos carneiros o nome de Judas ¢ citado exatamente quatro vezes.
Em trés, ele estd associado com o momento em que Assaad focaliza o quadro da Santa Ceia e
o descreve, a seu modo, para os leitores. Na quarta vez, porém, ele aparece no momento em que

Adib e Rafiq sdo enforcados na frente de sua casa no Libano:

Percebi que apenas um dos doze soldados mantinha os olhos fixos em meus irméos e
parecia chorar. Lembrei-me do que dizia o pai, para ndo olhar nos olhos, referindo-se
aos carneiros, sendo corria-se o risco de se afeicoar. Pensei que, assim como Judas
Iscariotes, aquele soldado era um traidor, por ter olhado em meus olhos, nos olhos dos
meus irmdos e nos de minha mae. Nao apenas por ter olhado, mas por ter deixado
escapar uma faisca de compaixdo. Eu vi suas mdos trémulas forjando os nos.
(MALUF, 2019a, p. 51)

Em todos os momentos, portanto, a figura de Judas ¢ associada com a traicdo. No primeiro caso,
diante da pintura da Santa Ceia, Assaad reflete sobre o que falava sua mae quando queria xingar
alguém “Aquele Judas, traidor”. No segundo, € o proprio Assaad que tece a associagdo quando
vé, no soldado que enforcou seus irmaos, um Judas. Mas curiosamente, um traidor, ndo por ter
enforcado seus irmaos, mas por ter “deixado escapar uma faisca de compaixao”. Ele ¢ um
traidor por se mostrar humano, por contrariar a ld6gica de que mugulmanos e cristdos deveriam

ser “inimigos”.

Além da associagdo nominal, Assaad cita ainda dois outros fatores que permitem
relacionar essa cena do enforcamento com a da Santa Ceia: o nimero de soldados, doze, € o
destaque as maos do traidor que, trémulas, denunciavam seu nervosismo e compaixao, tal como
as maos do Judas pintado por Leonardo Da Vinci denunciavam sua traicdo por estarem
segurando uma bolsinha, em referéncia, como destacamos, as trinta moedas de prata que ele
recebeu dos sacerdotes em troca de delatar o paradeiro de seu mestre. Percebamos, porém, que
a associagdo do soldado com o personagem biblico foge a tradi¢do canonica de considerar Judas
um ser maléfico, endemoniado, débil, caluniador ou avarento, aproximando-se, portanto, da
no¢ao de um Judas apdcrifo, um ser dotado de complexidade, ainda que seja de certo modo

traidor.

H4é ainda outros pontos que conectam a écfrase da Santa Ceia ao segredo que Assaad
carregou consigo por tantos anos. No momento em que Assaad focaliza a Santa Ceia, ele e seus

familiares estdo comendo carneiros, numa associacao facil de ser estabelecida entre o animal e
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Jesus — “o cordeiro de Deus”, segundo a narrativa de Jodo. Antes de o soldado a que se refere
Assaad ser tomado por compaixao, ele mantém os olhos fixos em Abid e Rafiq, dois membros
da familia Maluf, sobrenome que, de acordo com a propria narrativa, pode significar “carneiro
engordado”. Logo, simbolicamente, o soldado estaria enforcando dois carneiros. Essa
simbologia ¢ verbalizada pelo narrador nesse momento, quando ele afirma que se lembrou “[...]
do que dizia o pai, para ndo olhar nos olhos, referindo-se aos carneiros, sendo corria-se o risco
de se afeicoar” (MALUF, 2019a, p. 51). Ou seja, ¢ pelas maos do traidor que morrem os

carneiros, como foi pelas maos cheias de moedas de Judas que morreu o “cordeiro de Deus”.

Nao a toa, como dissemos, sdo as maos que indicam aquele que traird o personagem
Jesus na mesa de comunhao. E sdo também as maos que possibilitarao outras associagdes entre
Judas e traicdes no romance, sobretudo quando Marcelo, espectro que persegue seu avo no ano
de 1966, no dia da morte de Assaad, tem uma visao relacionada a morte de Adib e Rafiq: “Vejo,
como em sonho, minhas maos trémulas forjando o né de uma corda, depois outra, ¢ Assaad,
ainda menino, descendo a montanha em disparada.” (MALUF, 2019a, p.77). Ele vé as “maos

trémulas”, as maos do soldado como se fossem suas maos. Posteriormente, continua:

Eu fico pensando na visdo que tive no bar. Em minhas maos forjando os nds. Sinto-
me envergonhado diante do meu avd, a0 mesmo tempo em que compreendo o real
motivo pelo qual Assaad me trouxe até aqui. Ele sempre soube quem eu era. Sempre
soube da minha presenga, fingiu ndo saber que eu o acompanhava, ensaiou este
momento. Nos dois ali, no topo da montanha. A revelagdo de que fora eu, numa outra
vida, quem comp0s os nds que enforcaram Adib e Rafiq. (MALUF, 2019a, p. 77-78)

E nesse ponto da narrativa que sabemos enfim quem ¢é Judas. Judas ¢ Marcelo. Sao suas
maos que forjam os nds, ele ¢ o soldado compassivo, ele ¢ o traidor. Marcelo ndo somente
quebra a linearidade do espago-tempo para encontrar o seu avd enquanto espectro, mas também,
antes de nascer em seu corpo de Marcelo, uma vez que ele ¢, dentro dessa narrativa fantastica,
uma espécie de fantasma que um dia habitou um corpo outro, o soldado pelas maos de quem
morreram Adib e Rafiq. A narrativa ¢ fantastica nesse ponto como o € em vérios outros. Dentro
desse universo literario nada ha de novo ou espantoso, mas de verossimil. Inclusive essa
revelacdo para o leitor se conecta com uma das primeiras cenas do livro, em que um carneiro,
apos o afogamento de outros carneirinhos presenciado por Marcelo na praia, pergunta: “Entao
por que voce ficou 14, feito um idiota, apenas observando a morte vir e levar todos os meus

irmaos?” (MALUF, 2019a, p.11 e p.78)

A revelagdo de que fora Marcelo, numa outra vida, quem "compods os nos" que

enforcaram Adib e Rafiq ja estava presente, de certo modo, no quadro da Santa Ceia. Ao
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perguntar quem era Judas na pintura, Assaad ndo pode dizer ainda, mas Judas ¢ um dos seus
familiares, ¢ tanto o soldado, quanto o seu proprio neto. Judas sdo aqueles que ousam ter
compaixao nos momentos das violéncias institucionalizadas; que olham nos olhos dos supostos
inimigos em meio a guerra, denunciando-se humanos. Mas sdo também aqueles que quebram
linearidades; paradigmas; paredes temporais e geracionais. Aqueles que, como nos apontou
Amos Oz (2014), “estdo dispostos a mudar”. O personagem Marcelo rompeu o pacto de siléncio
de sua propria familia, acordou os mortos para com eles conversar. Traiu a linearidade do
tempo, retornando a 1966. Traiu a privacidade de Assaad ao se esgueirar pela janela aberta de

Sua casa COomo um voyeur:

FICO na ponta dos pés, diante da janela. Assaad escreve:

Nossa casa, em Zahle, ficava a beira da montanha e Deus morava 14 conosco, era o
que minha mae dizia. Meu pai sempre falava que Deus nos ajudava no manejo, na
engorda dos carneiros e no cultivo da terra, pois sabia que eles eram a nossa salvagao.
Alimentavamos os bichos com as maos para que tivessem boa gordura. E
cultivavamos o trigo, a cevada e a fava. E preciso observar o movimento dos carneiros
para maneja-los com destreza. Saber o que dizem os olhos de um carneiro é como
traduzir um hierdglifo de uma civilizagdo perdida. Quando somos capazes de
desvenda-los, necessitamos apenas de pés firmes para seguir a caminhada ao lado
deles. (MALUF, 2019a, p. 21)

Traiu o segredo de seu avo, que ele ndo permitia que ninguém lesse em seu caderno de

memorias, mas que Marcelo permite que o leitor leia:

MEU CORACAO se impacienta com o sangue grosso nas veias. Antes preciso dizer
dos meus irmdos, Adib e Rafiq, esse aspero segredo que me flagela os ossos e me
queima. Preciso dizer que até hoje nado ¢ possivel que eu adormega sem que eu veja,
como uma pintura na parede do quarto, aquele carvalho, os seus velhos troncos ¢ sua
copa, ¢ os meus dois irmdos mais velhos ali, dependurados ¢ sem vida, com o tecido
da corda amarrado aos seus pescocos curtos, as linguas expostas e roxas. (MALUF,
2019a, p. 50, grifo nosso)

Traiu suas proprias caracteristicas fisicas ao fazer uma plastica.

O nariz eu pude modifica-lo com uma cirurgia plastica, aos quinze anos de idade. Era
muito grande para a minha cabega pequena. O que talvez seja um bom sinal, ndo o
tamanho da cabega, mas a possibilidade de mudanga. Nem tudo no mundo ¢ maldigao
hereditaria. Compreendi que a maldicdo pode ser redesenhada aos pés das nossas
arvores genealdgicas, pela didatica do devaneio. (MALUF, 2019a, p. 68)

Marcelo ousou mudar. Mudou seu nariz, mudou o curso da historia de sua familia, mudou a
estética do medo que cercava seus ancestrais, mudou o silenciamento do segredo. Rompeu com

a “heranca silenciosa”.

Além dessas rupturas, tal como Judas beija aquele que traird — de acordo com as
narrativas de Marcos, Mateus e Lucas —, o personagem Marcelo beija aquele que trai: “Quando

o vi pela primeira vez, meu avo estava numa foto em uma lapide. Eu tinha apenas cinco anos
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de idade, meu pai me carregou no colo e pediu que eu beijasse o seu retrato. [...] E sempre o
visitdvamos para levar flores e beijar a sua imagem”. (MALUF, 2019a, p. 16). Porém,
adicionando mais uma camada de sentido as traigdes por rupturas, Marcelo promete romper
com a tradi¢ao do beijo, traindo assim a propria linearidade familiar: “Sai de 14 com a certeza
de minha escolha, a de ndo ter filhos. Nao carregarei ninguém em meu colo para beijar o retrato
do avo em sua lapide.” (MALUF, 2019a, p. 49). Marcelo, filho de Michel, filho de Assaad,
filho de Simao, promete nao ter filhos, traindo a linhagem de sua propria familia,
interrompendo-a. A linha que, no romance, se inicia ndo a toa com Simao (o nome do patriarca

também aponta para o traidor: Judas Iscariotes de Simao), ¢ extinta em Marcelo.

Por fim, o personagem Marcelo usa uma adaga para matar Assaad e com a mesma adaga
mata a si mesmo, algo que ja havia aparecido de maneira enigmatica e premonitoria no inicio
da narrativa, quando Marcelo faz uma afirmacao sobre trai¢do: “Sabe que o sangue o [a Assaad]
trai e pode golpear o seu coracdo de maneira fulminante a qualquer momento” (MALUF, 2019a,
p. 15). Marcelo é sangue de seu sangue, ele traira o avo e, ao fim, golpeara seu coragio. E o
unico da familia Maluf que rompe com o siléncio privado, tornando-o publico, € o tnico que
ao mesmo passo que “acorda” seu avd em 1966 também o aniquila com um gesto final. Ele, tal
como Judas, que € o unico apdstolo que ndo sobrevive depois de Jesus morrer, suicida-se. O
gesto simbolico contido na adaga ¢ um suicidio seguido de uma morte. E tal como o Judas

apocrifo, ele apenas o mata porque Assaad assim o pede:

Estende a mao com a adaga para que eu a pegue. “Por favor, me mate”, ele pede. Eu
hesito. [...] Assaad estende mais uma vez a mdo e exige que eu pegue a adaga. Eu
resisto a ideia. N&o posso fazer o que ele me pede. [...] Pego a adaga e sinto sua lamina
fria em minhas méaos. Vou para cima dele com um 6dio desconhecido para mim até
entdo e ndo o decepciono. Carneiros irrompem vindos de toda parte. E berram [...]
Olho para as minhas médos e ainda seguro a adaga. Compreendo, olhando para a sua
lamina manchada, que esse ainda ndo ¢ o fim. Ha algo, um gesto necessario a se fazer.
Atravesso a adaga em meu peito. Um corte preciso e profundo, atingindo o corag@o.
(MALUF, 2019a, p. 78-79)

No entanto, lembremos, Marcelo ndo ¢ um personagem qualquer, ele ¢ um personagem
homonimo ao autor dentro de uma autofabulagdao. Vimos no primeiro capitulo desta dissertacao
que, de acordo com Vincent Colonna (2014), a autofabulagdo ¢ uma préatica na qual o escritor
cria um personagem homonimo que ¢ posto no cerne da histéria, tal como numa autobiografia,
mas sem que para isso precise existir compromisso estrito com a realidade dos fatos, de tal
modo que a identidade do autor ¢ transfigurada dentro do universo literario. Colonna compara

essa pratica literaria a pratica pictural renascentista chamada “retrato in figura” em que “o pintor
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se insere na tela, emprestando seus tragos a uma figura religiosa ou historica” (COLONNA,

2014, p. 39).

Quando argumentamos, portanto, que Marcelo ¢ o Judas na narrativa, além de nos
referirmos ao personagem, podemos pensar também no papel do proprio autor Marcelo Maluf,
o qual, tal como o personagem, também traiu seu avo e o pacto de siléncio estabelecido por sua
familia, de modo que, ao optar por inserir a écfrase da Santa Ceia em seu romance, Marcelo
Maluf esta também compondo um “retrato in figura”, posto que insere a si mesmo enquanto
autor na figura de Judas, ndo um Judas demoniaco, vil, débil ou caluniador do canone biblico
ou da representagdo pictérica anterior ao Pré-romantismo, mas um Judas humano e complexo
tal como os Judas de Borges (1944), Saramago (1991) ¢ Amds Oz (2014). Quando Assaad
pergunta “Mas quem ¢ Judas?” podemos responder que Judas ¢ ndo somente o personagem

Marcelo Maluf, mas também o autor Marcelo Maluf.

Portanto, a écfrase da Santa Ceia presente na parede da cozinha da casa do Libano reflete
toda a Imensiddo intima dos carneiros, resumindo de forma emblematica varios aspectos
especificos da histoéria que € narrada. Ela é premonitoria com relagdo ao segredo de Assaad: o
sacrificio do carneiro, presente como um alimento no prato, e a traicdo do carrasco que, por
Abid e Rafiq Maluf, tem compaixao. Ela prediz como os eventos acontecerao; prediz a propria
revelacdo de Marcelo enquanto um traidor, tanto o personagem quanto o autor, que se retrata
no proprio Judas. Esse iconotexto, pois, além de permitir, como destacamos, que o leitor
caracterize o personagem Assaad, podendo ser enquadrado a primeira vista como “psicologico”
com relacdo as funcdes de Sophie Bertho (2014), funciona também de modo a estruturar a

narrativa, a ponto de que ele possa ser considerado uma écfrase “estrutural”.
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ARTE 5 — OS DERVIXES GIRANTES
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6. CAPITULO 5:
DA ARTE SACRA CRISTA A DANCA DOS DERVIXES GIRANTES

“mas foi entdo que a imagem do quadro me veio
a mente”

“Nesta danga em plena imensiddo
Existe um momento

Em que pensamos no proximo passo
Que daremos em devogdo”

(RUMI, p. 21, 2012)

Continuaremos nosso caminho pelas referéncias intermidiaticas. Tal como o quadro da
Santa Ceia, o Retrato de Sdo Charbel e as figuras de Cristo, no teto e no fundo da igreja matriz
de Santa Barbara D’Oeste, sdo iconotextos na narrativa que se apresentam enquanto imagens
ausentes as quais, assim como a primeira, também possuem caracteristicas sacras. No entanto,
como elas possuem uma importancia coadjuvante a narrativa com relacdo a pintura da Santa
Ceia, todas serdo analisas em um mesmo capitulo. Ademais, finalizamos este capitulo com uma
contraposi¢do as imagens estaticas relacionadas ao cristianismo: a danga dos dervixes girantes
(ou giradores). Buscamos, ao longo do capitulo, compreender quais seriam as fungdes
(BERTHO, 2014) de cada um desses iconotextos. Concluimos, portanto, que o Retrato de Sao
Charbel, tal como a danca dos dervixes, atuam de modo a caracterizar Assaad (fun¢ao

psicolodgica), enquanto que as figuras de Cristo teriam uma fun¢ao retorica dentro da narrativa.

6.1. O Retrato de Sao Charbel

Tanto o quadro da Santa Ceia quanto o Retrato de Sao Charbel estdo localizados em
casas que Assaad morou: o primeiro na casa de sua infancia, no Libano, e o segundo na casa de
sua velhice, no Brasil. Ambas as localidades sdo descritas de modo a enfatizar a sacralidade
contida na arquitetura familiar, na qual coexistem o afeto e o divino. A casa do Libano € descrita
por Assaad em detalhes, destacando sobretudo caracteristicas sacras daquele espaco nostalgico
ao pé da montanha coberta de neve em que sua familia se dedicava a pastorear carneiros:

Nossa aldeia era pequena, tinhamos um pedago de terra onde cultivavamos a lavoura
e cridvamos os carneiros. A casa era feita de pedra, com uma sala onde nos
espalhdvamos e nos dividiamos sobre os tapetes, para dormir. Ainda me lembro dos
desenhos que se formavam entre as frinchas das paredes. Sou capaz de reproduzir as

linhas do teto com precisdo. Acima da porta de entrada, um velho crucifixo. A Biblia
ficava sempre aberta numa pequena mesa no canto da sala. (MALUF, 2019a, p. 23)
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A descrigdo da casa e de seus elementos religiosos, como o “velho crucifixo” e a
“Biblia”, compdem uma atmosfera saudosa em que ¢ possivel entrever a verdade dos
sentimentos de Assaad com relacao ao lar de sua infancia. A ideia da casa do Libano como um
lugar sagrado, inclusive, ja havia aparecido em outros momentos, por exemplo, quando Assaad
comega a escrever sobre as memorias de sua infancia: “Nossa casa, em Zahle, ficava a beira da
montanha e Deus morava 14 conosco, era o que minha mae dizia.” (MALUF, 2019a, p. 21). A
casa em que se encontra o Retrato de Sao Charbel, por outro lado, ndo chega a ser descrita em
minucias por Assaad, apesar de ser descrita em fragmentos a partir, sobretudo, dos olhos de

Marcelo.

O Retrato de Sao Charbel aparece em A imensiddo intima dos carneiros em trés
ocasides. Em cada uma das trés, trata-se do mesmo retrato que se encontra na parede da sala de
estar de Assaad, quando ele ja é adulto, no Brasil. Se a Santa Ceia, na parede da cozinha no
Libano, ¢ a pintura que marca a infancia de Assaad, o Retrato de Sao Charbel ¢ o que marca
sua velhice. Diferentemente do primeiro, que tem sua autoria apontada dentro da narrativa e
possui fama suficiente para fazer surgir facilmente representagdes da pintura na mente do leitor,
o Retrato de Sdo Charbel nio ¢ uma obra amplamente conhecida. E necessario busca-la
externamente ao livro, sobretudo porque, apesar de ser nomeada duas vezes e descrita uma, nao
existe nenhuma representagao material da pintura no livro, de modo que ela ¢ uma imagem in

absentia.

Por conta de entrevistas e materiais externos ao livro € possivel afirmar que o retrato do
santo utilizado no processo criativo ¢ uma espécie de “santinho” distribuido nas igrejas, sem
muito valor estético e de autoria desconhecida. O escritor afirma em entrevista que concedeu a
mim:

Na verdade, o Charbel eu descobri quando eu fiz uma viagem pro litoral. Choveu
muito, a gente precisou parar num hotelzinho de beira de estrada e o hotel chamava
“Hotel Charbel” e ai eu vi um santinho, santinho mesmo que nem o do Santo Expedito, ai

eu perguntei “Que santo € esse?” e ficou isso na minha cabeca. Dai atras do santinho
tinha a historia dele. (MALUF, no prelo).

Nele, podemos visualizar um homem idoso encapuzado, com marcas da velhice em seu rosto,

de barbas e cabelos brancos, com a cabeca e os olhos baixos (FIGURA 29)
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FIGURA 29 — PINTURA DE SAO CHARBEL

Fonte: Acervo pessoal do autor Marcelo Maluf (autor desconhecido).

Youssef Makhlouf, mais conhecido por seu nome religioso Sdo Charbel, ¢, de acordo
com a Eparquia Maronita do Brasil, um santo libanés canonizado em 1977, pertencente a ordem
dos maronitas, isto ¢, devotos de Sdo Maron. Ele é considerado um simbolo da unido entre o
Ocidente e o Oriente, uma vez que ele foi o primeiro monge oriental a ser canonizado seguindo
os preceitos da Igreja Catdlica Latina. Nasceu no Libano, numa aldeia montanhosa, de
populacdo majoritariamente maronita, chamada Beqa Kafra. Era o quinto filho do casal de uma
familia catélica maronita modesta, porém respeitada. Seu pai era um simples camponés, que

pastoreava carneiros e cultivava amoras.

Quando Youssef completou trés anos de idade, perdeu seu pai para o recrutamento de
guerra compulsério, ou seja, ele foi requisitado pelo exército turco-otomano para trabalhos
forcados, tal como Assaad narra que teria acontecido com seus irmaos, Adib e Rafiq, caso eles
ndo tivessem sido enforcados. Youssef cresceu como uma crian¢a ¢ um adolescente muito
devoto e aos vinte e trés anos resolveu seguir a vida monasterial, adotando o nome religioso de
“Charbel”. Mais tarde, decidiu por se tornar eremita, buscando uma vida sacrificial: “O eremita
tem de procurar ser um novo crucificado, um novo cordeiro da Pascoa na Igreja de Cristo”.

(EPARQUIA, 2022, s/n).

Em vida, fez votos de pobreza, castidade e obediéncia. Ha diversos testemunhos de seus
feitos considerados milagrosos, desde transformar dgua em azeite até curar enfermos. Sua morte
se revelou bastante emblematica, ndo pelo momento da morte em si, mas pela conservacao de

seu cadaver. O corpo de Sdo Charbel permaneceu intacto mesmo depois de morrer. Alega-se
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que o corpo nao somente nao se decompunha como também transpirava. E sabido que este
fendmeno de conservagdo e transpiragdo de seu corpo morto, o qual desafiava as leis da
natureza, intrigou diversos médicos, profissionais e outras pessoas curiosas e devotas. Ou seja,

dentre a lista de seus milagres mais famosos estd a conservagao de seu corpo morto.

N’A Imensiddo intima dos carneiros conhecemos um pouco dessa histdria, sobretudo

no seguinte trecho em que o retrato aparece na narrativa:

Assaad contava que Charbel aos vinte e trés anos de idade havia abandonado o lar
para viver o seu destino espiritual. Ficara orfao de pai aos trés anos de idade.
Requisitado pelo exército turco-otomano para trabalhos forcados, o pai de Charbel
morrera trabalhando como escravo para o império. O santo viveu como eremita
durante vinte e trés anos de sua vida, morando em um pequeno quarto, apenas com
um colchdo de folhas de carvalho, uma ldmpada de azeite, um prato, um jarro para
agua, um banco e alguns livros. Sabe-se que um ano apds a sua morte o seu corpo
ainda intacto vertia uma mistura de dgua e sangue, operando milagres em quem o
tocasse. (MALUF, 2019a, p. 40)

A primeira nomeagao do retrato do santo acontece no inicio da narrativa, logo depois de
Assaad afirmar que “o tempo de calar a dor ficou para tras”, resolvendo enfim escrever sobre
sua infancia e os traumas que carrega desse tempo; logo depois que resolve, portanto,
testemunhar sobre aquilo que viveu, enfrentando a complexidade do “indizivel” nos termos de
Seligmann-Silva (2008), uma vez que enfrenta com as palavras escritas o horror de ter visto
seus dois irmdos serem enforcados na frente de sua familia por “soldados turcos”. E nesse
momento também que Marcelo se posta de modo a assisti-lo a escrever, rompendo a linearidade

do espago-tempo:

Em frente ao retrato de Sdo Charbel, na sala de sua casa, um relégio de cuco, na
parede, anuncia que sdo nove horas da manha de um sabado. Eu também estou ali. Ele
ndo me vé. Ainda ndo nasci. Estamos separados pelo tempo. Sé irei existir nesse
mundo daqui a oito anos, em janeiro de 1974. (MALUF, 2019a, p. 13).

Podemos falar em écfrase nesses dois momentos em que o retrato do santo € "nomeado" a partir
do modelo diferencial de Robillard (1998), mesmo que nao haja nenhum tipo de suspensao
descritiva que o caracterizaria enquanto écfrase, nos termos de Louvel (2006). Uma vez que o
romance “acumula progressivamente seus efeitos no leitor” (CORTAZAR, 2006, p. 152),
nomear o retrato antes de descrevé-lo ¢ uma forma de ir construindo a for¢a do proprio retrato

e sua associacdo com outros elementos da narrativa.

A ultima vez que ele ¢ nomeado acontece no final da narrativa, quando enfim Assaad
larga o lapis e deixa de escrever e, novamente, Marcelo aponta sua presencga. Percebamos,
portanto, que tanto na primeira quanto na Ultima apari¢do do retrato, ele se associa ao ato de

escrever e a presenca de Marcelo:
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ASSAAD deixa cair das maos o caderno e o lapis. Grita para Karima, diz que estd
sentindo uma forte dor no peito. Eu estou ali, mas ndo tenho como ajuda-lo. Assaad
se joga no sofa e se contorce. Olha em minha dire¢do como se pedisse socorro. Atras
de mim a imagem de Sdo Charbel. (MALUF, 2019a, p. 73).

No entanto, dentre as trés vezes em que ele ¢ nomeado, certamente a segunda ¢ a mais
emblematica: a figura do santo se desprende da moldura para se dirigir a Assaad, operando

outro milagre e fazendo um sermao:

UMA FORTE dor no peito, desta vez, tomba Assaad da janela. Esparramado no chdo
olha para a pintura de Sdo Charbel. O santo lhe estende as maos, mas Assaad ndo
consegue alcanga-la. Ele se aproxima. [...] Charbel articula algumas palavras, mas
Assaad ndo compreende o que ele diz. Ele estende novamente as suas maos. Assaad
se esforca e consegue aperta-las. O calor das maos de Charbel penetra a sua pele e
atinge os seus musculos, que se afrouxam, sente a presenga do santo em todo o seu
corpo e comega a bocejar. Charbel olha para mim e faz um gesto para que eu me
aproxime. Pega a minha méo esquerda e a posiciona no centro do peito do meu avo.
E coloca as suas maos no centro do meu peito. Assaad se agarra a pintura e desmaia.
O rosto de Charbel esta encoberto pelo capuz, as palavras dele estdo cheias de
lentiddo: “Nao ha outro caminho sendo o siléncio de todos os medos. Para que se
alcance o segredo de se saber pleno, deixe adormecer abaixo da pele os o0ssos e
musculos de sua face. Ha que se esquecer de ti, de suas vestes, de sua maneira de agir
e de falar. Ha que deixar que os antepassados, o pai, a mée, os irmaos se desprendam
dos seus bragos, ha que fugir do que lhe é conhecido e investigar o tesouro negado
pelos sabios, esquecer a cor de sua pele e desejar o ndo desejar. Caminhar sem que os
pés saibam do que sdo feitas as estradas. Vocé é o obscuro clardo do raio por detras
das montanhas. Vocé e eu sempre estivemos aqui, mesmo que aqui seja, em outros
tempos, o casebre de um miseravel camponés ou o palacio de um sultdo. Se quiseres
ouvir, ndo ha outro jeito sendo tapar os ouvidos com as maos, assim como, se quiseres
vencer ndo ha outro modo sendo comungar a vida junto aos vencidos. Nao ha outro
tempo, nem outro espago, ndo ha como ser mais ou menos do que plantar os pés na
terra e saber que somos apenas a miragem de uma gota de dgua no deserto. Comece
hoje a existir naquele infimo momento em que ja nio se reconhece nas coisas que te
reflete e percebe na luz dos outros a por¢do minima de fulgor que escapou de ti. Ha
que reinventar os gestos para ndo se ignorar e ter a sensagdo de ndo saber que em ti se
movimentam os pés, os bragos, os musculos, 0s 0ssos, os dedos e os olhos de tudo o
que ¢ maior, menor ¢ na medida exata de ti. Ouga o monologo do ar, da terra, do fogo
e da agua, ouca o que te dizem, eles ndo sabem mais do que aquilo que sdo. Mas ndo
tente, em hipotese alguma, ser o que eles sdo. E preciso que vocé saiba. A nds nos
cabe apenas apreciar o canto que entoam e seguir como guardides e servos, protegendo
a sua jornada. Por isso, vive. Seja apenas aquilo que é. E ndo anseie por nenhuma
verdade, além da compreensdo da sua propria sombra”. Assaad abre os olhos, esta
abragado a pintura. Lembra-se que seu pai esteve presente a ultima missa celebrada
pelo santo. Charbel era um primo distante. Youssef era o seu nome antes dos votos.
Meu bisavo tinha doze anos de idade e assistiu 0 monge ser tomado por paralisia
durante a missa; inicio dos seus dias de agonia. “Primo Youssef”, como o chamava
meu bisavo, “preencheu todo o seu quarto de luz no dia de sua morte. O seu corpo
brilhou durante horas e s6 apagou quando o encerraram em um caixao”. Assaad se
levanta e pendura o retrato na parede. Recolhe o 1apis e o caderno do chio. Ainda nao
havia chegado a sua hora. (MALUF, 2019a, p. 40-41, grifo nosso)

Nesse momento, ¢ a figura do santo saida do retrato que impede a morte de Assaad. Sao
Charbel, saido da moldura, estende as maos, se aproxima, articula palavras, toca nos
personagens. Estariamos diante de mais um episddio fantastico dessa autofabulagdo ou de um

realismo espirita? Assaad, assim como Marcelo, ndo demonstra se surpreender ou se assustar
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com o acontecido. O préprio Marcelo ¢ um espectro no mundo de seu avo, logo, tudo ¢ muito
verossimil e em nenhum momento espantoso, diferentemente da cena criada pelo escritor
francés Thedphile Gautier em que recurso semelhante ¢ empregado com diferentes reagdes e

énfases.

No conto fantéstico “La Cafetiere” (1831), traduzido por Paulo Soriano como “A danga
dos espectros” (2020), Gautier narra a historia de Theodore que, com um grupo de amigos,
resolve passar uns dias na Normandia, mas acaba tendo uma experiéncia sobrenatural:
personagens de antigos retratos pendurados na parede de seu quarto ganham vida e saem de
suas molduras, a meia-noite, para bailar ao som de uma orquestra, impedindo assim que o jovem
consiga dormir. O momento em que os personagens saem das molduras ¢ bastante destacado e,
na composi¢ao do conto, o autor busca enfatizar uma atmosfera de terror: “Com uma contorgao
facial, a figura do quadro projetou a cabeca para fora e, depois de passar, num esforco imenso,
os seus ombros e ventre rechonchudos pelas estreitas traves da moldura, saltou pesadamente
para o chdo.” (GAUTIER, 2020, pos. 269). A cena descrita no romance de Marcelo Maluf, na
qual a figura de Sdo Charbel sai de seu retrato, no entanto, ndo segue o mesmo caminho de
Gautier, isto ¢, o autor ndo opta pelo terror, mas por uma composi¢do fantastica que beira o
realismo espiritual. A cena sobrenatural de Maluf €, portanto, composta sem muitos espantos.
Apesar das diferentes énfases, a escolha literaria de conceder vida as figuras estaticas, de modo

a torna-las animadas, pode ser observada em ambos os autores.

Nesse sentido, vale a pena resgatar um conceito proposto por Liliane Louvel ao escrever
sobre sua tipologia de saturacdo pictural. Nessa ocasido a autora faz referéncia também a um
“tipo particular de écfrase” que ela nomeia como “écfrase passeadora ou excursionista”, em que
o personagem entraria no quadro descrito na narrativa e por ele vaguearia, como faz Diderot ao
descrever as telas dos Saldes. (LOUVEL, 2006, p. 61). Algo que acontece, por exemplo, no
conto “A cagada”, de Lygia Fagundes Telles, no qual o personagem principal entra numa
tapecaria pela qual ele fica fascinado em uma loja de antiguidades: “Atirou a cabeca para trés
como se o puxassem pelos cabelos, ndo, nao ficara do lado de fora, mas 14 dentro, encravado
no cenario!” (TELLES, 2000, p. 265). No caso de Gautier e de Maluf, acontece, porém, o
inverso. Nao ¢ o personagem literario que adentra o quadro, mas o personagem pictérico que
adentra o universo além-moldura, no que talvez pudéssemos chamar de “écfrase passeadora

reversa’.
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Dito isso, a questdo principal ainda ndo foi desenvolvida: no que a existéncia desse
retrato impacta a narrativa? Qual seria a sua fung@o? O que hé de indizivel nele? Relembremos
que Sao Charbel ¢ um santo libanés conhecido por seus milagres, dentre os quais, a conservagao
de seu corpo apos a morte. Relembremos agora os momentos em que o retrato ¢ nomeado e
descrito. No primeiro, apos Assaad sentar-se para escrever, Marcelo se pde a sua frente,
supostamente sem ser visto. No segundo, Assaad esta escrevendo quando se vé obrigado a
interromper a sua escrita quando sente dores no coragdao. Nessa ocasido, o santo, junto com
Marcelo, milagrosamente salva Assaad. Por fim, no terceiro e ultimo, Assaad estd escrevendo
quando novamente sente dores no coracdo, mais uma vez Marcelo esta presente. Percebemos,
portanto, que a escrita ¢ uma atividade comum associada a apari¢ao do retrato, tal como
Marcelo. Em dois dos trés momentos, Assaad sente dores no coragao e numa das vezes ¢€ salvo

da morte.

Ora, tal como o corpo de Sao Charbel desafiou a morte, mantendo-se conservado,
também o “corpo” da escrita de Assaad irda se manter conservado mesmo apos a sua propria
morte; nao se decompora com ele. Continuara a existir o que escreve Assaad para além do
falecimento dele proprio, assim como sobrevive sua fotografia tumular para além do corpo que
esta encerrado no timulo. Escrever €, portanto, ndo somente uma forma de continuar a existir
como também uma forma de dar continuidade a vida interrompida de Adib e Rafiq. Até o fim,
inclusive, Assaad carrega o ultimo poema de Adib, chegando a senti-lo parte de seu proprio
corpo: “Assaad se apega a folha envelhecida e enxuga as poucas lagrimas em seus olhos, era
um poema de seu irmdo Adib. Mas as palavras legiveis ndo sdo mais necessarias, Assaad tem

o poema em seu corpo.” (MALUF, 2019a, p. 35).

A literatura, tal como a fotografia e a pintura, tem a capacidade de fazer perdurar o corpo
falecido, ampliando algum tipo de vida mesmo que ap6s a morte. Pensar nas apari¢des do retrato
de Sao Charbel ¢ pensar no milagre de conservacao de seu corpo, que permanece inclusive por
meio de seu retrato que habita a casa de Assaad, ndo somente pregado a parede, mas também
desafiando os limites de sua propria moldura, permitindo assim que Assaad possaterminar de
escrever aquilo que ele precisa escrever; aquilo que precisa existir para além de seucorpo extinto:
o corpo literario. Portanto, o retrato de Sdo Charbel funciona de modo a, na pratica, manter vivo
Assaad por meio de um milagre e, metaforicamente, manter viva a escritade Assaad em seu
caderno pessoal, no qual testemunha o que viveu no Libano. Além disso, o retrato também tem

a fungdo de “marcar” os Maluf como maronitas, como expusemos no
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primeiro capitulo. E, por fim, ele também compode a lenda fantastica familiar que permeia essa
Imensiddo, uma vez que o santo também carrega uma variacdo do sobrenome dos Maluf
(Youssef Makhlouf), sendo inclusive apontado como um ancestral, também descendente da
linhagem dos carneiros: “Primo Youssef”. Pensando nas fun¢des de Sophie Bertho (2014), ¢
possivel afirmar que o retrato de Sdo Charbel ¢ uma pintura que caracteriza Assaad tanto como
um Maluf quanto como um Maronita, de modo a situé-lo dentro de uma parcela de sua propria

identidade enquanto Assaad Maluf, de tal forma que sua fung¢ao seria, portanto, psicologica.

6.2. As figuras de Cristo na Igreja

No que diz respeito ao uso das imagens sacras pela Igreja Catodlica, Italo Calvino destaca

a importancia delas para a “comunicacdo visiva” e para as “sugestdes emotivas” que atuariam

de modo a enfatizar os ensinamentos orais da Igreja destinados aos fieis (CALVINO, 1990, p.

103). Com relagdo a essa questdo, Anne Marie Christin (2006) também destaca a importancia

dessa agdo para a difusdo do catolicismo, uma vez que a “comunicagdo através de imagens”,

para uma populagdo sem acesso direto ao texto escrito, seria tanto legitima quanto necessaria

(CHRISTIN, 2006, p. 63). Nesse sentido, de acordo com a pesquisadora, as imagens sacras

teriam valor retorico, uma vez que a Igreja precisava “seduzir e convencer” fieis, sobretudo
num momento em que o analfabetismo era quase uma regra:

O objetivo da imagem crista é da mesma ordem que o da imagem retorica: € preciso

seduzir e convencer. Mas sua estratégia ¢ diferente. Ela s6 conhece um principio:

prioridade absoluta deve ser reservada a superficie ofertada a contemplagao, seja ela

a arquitetura do edificio e de seus materiais ou a iconografia escolhida para sua
decoracao. (CHRISTIN, 2006, p. 84).

Portanto, o uso das imagens sacras adquiria valores essenciais para a consolidagdo e difusdo da
fé cristd. Para a autora, sua importancia se equivaleria as Escrituras: “De fato, naquela época, a
imagem ¢ percebida sobretudo como uma maneira de expressar sua fé€ complementar ao respeito
que se deve a palavra sagrada contida nas Escritura, e enquanto suporte igualmente sagrado.”
(CHRISTIN, 2006, p. 83). Escrituras essas que, sabemos, nao podiam nem deviam ser
acessadas por todos sem intermédio de uma figura de poder, como um padre. Ndo a toa a pratica
comum de adornar as paredes da Igreja Catélica com pinturas ou vitrais que ‘“narram”

visualmente, em ordem cronologica, a Via Crucis.

Em A imensiddo intima dos carneiros nao observamos a representacao da Via Crucis,
mas duas nomeagoes da figura do Cristo: “A figura de Cristo pintada no teto da igreja” e “O

Cristo crucificado ao fundo da igreja”, localizadas na Igreja Matriz de Santa Barbara D’Oeste,
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no interior de Sao Paulo, no Brasil, vistas pelo olhar rememorativo de Marcelo, enquanto um
espectro que caminha pelas ruas do que vird a ser sua cidade natal. Em determinado momento
de sua caminhada, Marcelo adentra a igreja principal da cidade e relata uma lembranga de sua

infancia, que ¢ tanto passado quanto futuro:

Entro na igreja matriz e encontro um jornal no chio. Verifico que estamos no dia 15
de dezembro. Assaad tem apenas vinte e cinco dias de vida. Espero que ele tenha
tempo para escrever tudo que gostaria de suas memorias. A igreja esta vazia. Olho
para o altar e me lembro das missas do Padre Vitdrio, de sua peruca que quase sempre
estava desajustada. Quando crianga, eu ia as missas com a minha mae. Certa vez,
entediado com a monotonia dos cantos e da ladainha, me pus a balangar para frente e
para tras num banco da igreja. O Padre Vitorio tinha a voz abafada e uma dic¢do ruim.
Era timido. Mas um homem que obtinha a simpatia de todos. Como pdde um sujeito
desses se tornar padre? Talvez sua vocagdo estivesse dentro de um mosteiro. Eu estava
ansioso a espera do “Ide em paz e que o Senhor vos acompanhe”, para poder comer
pipoca e correr na praga. Num erro de calculo gerado pela minha impaciéncia o banco
se jogou sobre mim, prendendo-me ao chdo. Algumas risadas e outros olhares de
reprovac¢do me fizeram chorar olhando para a figura do Cristo pintada no teto da
igreja. Eu ouvi o Padre Vitorio dizendo: “Senhor, eu nio sou digno de que entreis em
minha morada, mas dizeis uma so6 palavra e serei salvo”. Nunca mais ouvi esse trecho
do Evangelho do mesmo jeito. Sempre que o ougo me lembro do banco me
pressionando contra o chéo, e da chuva de pipocas que imaginei cobrir 0 meu corpo,
a me ocultar dos olhares de censura. (MALUF, 2019a, p. 73).

A memoria, diferentemente daquelas que contextualizam o quadro da Santa Ceia e o
Retrato de Sao Charbel, possui uma veia ndo somente irénica, como também comica. Desde o
inicio desse relato, o espago que tradicionalmente seria apontado como um lugar solene ¢
dessacralizado. Primeiro, a igreja € descrita como um local que est4 vazio. Segundo, a figura
que supostamente deveria impor solenidade ¢ descrita a partir de sua peruca que “quase sempre
estava desajustada” e de sua “dic¢do ruim”, de modo a ser composta como um personagem
risivel, em contraposi¢do ao que se esperaria de uma autoridade sacra. Marcelo destaca ainda
sentimentos de tédio e monotonia, além da vontade crescente de ir embora. Diante de sua
impaciéncia, ele narra sua queda seguida de risadas. E € justamente em meio a essas risadas que

o menino focaliza “a figura do Cristo pintada no teto da igreja”.

Apesar de ser nomeada, a pintura ndo ¢ detalhada, sequer descrita, de modo que ela seria
considerada uma écfrase apenas levando em consideragdo o modelo diferencial de Robillard
(1998). Podemos afirmar que a auséncia de detalhamento também pode ser significativa,
sobretudo quando ocorre em um espago arquitetonico conhecido por sua opuléncia, tipico de
algumas épocas especificas, a exemplo do barroco. No entanto, a igreja em que se ambienta a
cena em questdo, por existir no mundo além do ficticio, pode ser comprovadamente apontada
como uma construcao de alvenaria datada de 1818, em torno da qual cresceu a cidade de Santa

Barbara D’Oeste (FIGURA 30).



129

FIGURA 30 — FOTOGRAFIA DA IGREJA MATRIZ DE SANTA BARBARA D’OESTE
(1940)

Fundacao Romi
fundacaoromi.org.br

Fonte: Fundacdo Romi (autor desconhecido).

Ainda assim, a cena em que a pintura no teto da igreja aparece ¢ marcada ndo somente
pela auséncia de detalhamento como também pelo humor e pela ironia, considerando que humor
e ironia ndo sdo necessariamente equivalentes, apesar de poderem estar associados, uma vez
que estamos entendendo por ironia um mecanismo retdrico elementar em que o que ¢ dito € o

oposto daquilo que se pretende dizer (DUARTE, 1994).

Tradicionalmente, a figura de Cristo no teto de uma igreja (ou sua figura crucificada),
por serem clichés pictoricos (YACOBI, 1998), evocam imagens mentais também por meio de
seus titulos, de modo que o leitor convoca uma imagem referencial que esta associada a
tragédia, ndo a comédia. S3o imagens que, inclusive, sdo utilizadas de modo a emocionar,
seduzir e convencer fiéis, como vimos ha pouco. No entanto, essa "figura do Cristo pintada no
teto da igreja", a qual estaria fora do alcance dos olhos da crianga caso ela ndo tivesse caido no
chao, ¢ inserida de tal modo na narrativa que acaba por dizer o oposto do que supostamente
pretende dizer. A impaciéncia da crianga e sua posterior queda subvertem o local em que se
encontra e a pintura com que se defronta, pretensamente sagrados. Nesse sentido, podemos citar

Leo Hoek, segundo o qual a representacdo verbal ecfrastica pode ter a expressdo das emogdes
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suscitadas pelas obras de arte originais desviadas no momento de sua transposigdo: “As vezes,
o sentido da obra de arte original ¢ desviado pela ironia ou pela parodia.” (HOEK , 2006, p.
172). Além disso, quando Marcelo afirma que “Nunca mais ouvi[u] esse trecho do Evangelho
do mesmo jeito”, ele destaca a importancia do momento e da figura no teto da igreja dentro
desse contexto, de modo que € possivel evocar a fungao retorica de Bertho (2014), a qual marca
uma transformacao de opinides do personagem. Essa fun¢do retérica e seu desvio irdnico sao
refor¢ados na continuagdo da cena, quando Assaad focaliza “o Cristo crucificado ao fundo da

igreja” e questiona o sentido da comunhao:

O Cristo crucificado ao fundo da igreja me trouxe a boca o gosto das esfihas feitas por
minha tia-avd, Lucia. Eu me lembro de algumas festas em sua casa em que nos
reuniamos para saborear suas famosas esfihas e os charutos feitos com folha de uva.
Naquela época eu imaginava que comungar o corpo de Cristo poderia ser bem melhor
com as esfihas de Lucia. Minha mée dizia que era pecado pensar tal besteira. “Mas ¢é
que aquela bolachinha ndo tem gosto de nada”, eu reclamava. “Cristo ndo pode ser
algo sem sabor.” Minha méae aconselhava: “Néo diga nunca essas tonteiras a ninguém,
meu filho”. (MALUF, 2019a, p. 74).

Novamente o “Cristo crucificado” ndo ¢ detalhado. Sequer sabemos se se trata de uma
pintura ou de uma escultura. O desenvolvimento da obra de arte na narrativa ndo segue o
caminho da visualidade, mas, ironicamente, o de outro sentido: o paladar. A associagao da
figura de Cristo com a comida ja havia sido feita na Santa Ceia, no entanto, quando a comunhao
foi ressaltada pelo quadro da Santa Ceia na parede da cozinha de Assaad, no Libano, seu sentido
ndo havia sido questionado, pelo contrario, ele fora enfatizado por meio do carneiro que
habitava o prato e da conexdo da cena pictdrica com as cenas festivas familiares. Porém, dentro
do espago da igreja, a comunhdo do corpo de Cristo ¢ novamente ironizada: “Mas aquela

bolachinha ndo tem gosto de nada.”.

Assim, podemos perceber que a localizacdo das obras sacras deve ser levada em
consideragdao na composi¢ao do sentido e funcao de cada uma delas na narrativa. Ironicamente,
o local que se imaginaria mais sagrado ¢ aquele que ¢ "profanado" pelo modo como as obras de
artes sao apresentadas. De fato, ao investigarmos as outras configuracdes da igreja, enquantoum
espago dentro da narrativa, percebemos que ela ¢ frequentemente ironizada. Assaad, por
exemplo, apesar de ser um personagem cuja religiosidade ¢ ressaltada, ¢ alguém que nao
frequenta igrejas: “Mas Assaad ndo frequentava igrejas, nem mesquitas. Preferia refugiar-se a
beira de um rio e contemplar o fluir das aguas”. (MALUF, 2019a, p. 32). Além disso, quando

Marcelo passeia pela cidade enquanto um espectro, ele destaca a igreja como um lugarassociado

a violéncia:
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Dizia ele que, no final do século XIX, trés forasteiros vieram a cidade e foram
provocados, cercados, mortos e esquartejados. O motivo é que os homens da cidade
temiam que forasteiros viessem roubar as suas mulheres. Esse temor, ainda hoje,
percorre o sangue de alguns mogos daqui. Em torno da igreja matriz expuseram seus
corpos mutilados e os deixaram a venda. (MALUF, 2019a, p. 74).

A proépria sacralidade da igreja ¢ ironizada enquanto um local sagrado, de modo que podemos

perceber a oposi¢ao do par: templo e lar.

Portanto, as figuras que, a primeira vista, de acordo com Calvino (1990) e Christin
(2006), atuariam na composicao de uma comunicagao visiva e emotiva de fieis, sobretudo por
conta da forte carga de emocgdes contidas nas imagens e esculturas, dentro de um lugar
pretensamente sagrado, fazem parte de memorias comicas de Marcelo, que o levam a questionar

tanto o sentido do locus e instituicao Igreja quanto o ritual eucaristico contido na hostia.

6.3. Sama: a danca dos dervixes girantes

Se, por um lado, o autor Marcelo Maluf se vale das écfrases picturais em momentos
decisivos da narrativa, estando elas associadas a sacralidade crista (enfatizada ou ironizada),
por outro, com relagdo a sacralidade islamica, o mesmo nado acontece. Maluf faz uso, isto sim,
de descri¢des pormenorizadas da danga sagrada dos dervixes, a Sama. Essa escolha faz bastante
sentido, sobretudo quando refletimos sobre o uso das imagens sacras pela Igreja Catdlica e sua

proibi¢do por aqueles que professam a f€ em Maomé.

E absolutamente esperado associar a fé crista a icones picturais, até porque o catolicismo
nao somente estimulava a fé a partir de imagens como também se valia das emogdes despertadas
pela arte sacra, de modo que a imagem visivel seria “um meio de acesso direto ao invisivel”
(CHRISTIN, 2006, p. 94). Algo que ndo aconteceu, nem acontece, no islamismo. Pelo
contrario, para os mugulmanos as imagens sdo expressamente proibidas. A criagdo de imagens
¢ fortemente desencorajada para aqueles que sdo mugulmanos. De acordo com o Alcordo, o
mensageiro de Allah proibe expressamente a adoragdao de imagens, associando a pratica ao
inferno: “Todo criador de imagens estard no inferno, pois toda imagem terd sua alma soprada e
o castigard com o inferno.”(IQRAISLAM, 2014, s/n) Pessoas ou animais ndo devem ser

retratados, principalmente com o intuito de adoracao.

Diante dessa proibicao, dificilmente um monge sufi iria portar algum objeto visual que
indicasse ou reforcasse a sua fé, de modo que, para que 4 imensiddo intima dos carneiros seja

verossimilhante, Abdul-Bassit demonstra sua fé de outra forma, diferentemente, portanto, de
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Assaad e sua familia que, de raizes cristas, possuem em casa artigos artisticos que indicam suas
crencas, como a pintura da Santa Ceia e o Retrato de S3o Charbel. Como vimos, inclusive, é
possivel inferir que os Maluf sejam cristdos maronitas por conta do retrato do santo da ordem

Maron.

Nesse sentido, a danca dos dervixes assume importancia semelhante a das pinturas
sacras porque estabelece um contraponto a elas. Se as pinturas sao, ora descritas, ora nomeadas
em momentos decisivos, as dangas também sdo descritas, inclusive com mais enargia do que
as pinturas, de modo a criar a ilusdo de que estariamos nds também, os leitores, contemplando

as dangas, como veremos a seguir.

Giselle Guilhon de Camargo (1997), em sua dissertacdo Entre o camelo e o ledo: a
dialética do giro dervixe, dedica-se a construir uma etnografia do Sama, a danga girante dos
dervixes da ordem sufi Mevlevi, que foi inspirada por Jalaluddin Rumi, poeta e mestre espiritual
persa, em Konya (Turquia), no século XIII. A autora descreve densamente a danca dos dervixes
giradores, tendo como ponto de partida estudos interdisciplinares, antropologicos e historicos,
em que dialogam a Filosofia, a Poesia, a Dancga e a Etnomusicologia. Tomaremos o trabalho de

Camargo como base para compreendermos o que seria essa danga-meditacao.

De acordo com Camargo (1997), a danga dos dervixes girantes, ou Sama, ¢ uma danca
em éxtase mistico na qual em uma primeira etapa recita-se um poema e posteriormente toca-se
uma flauta antes de os dancantes comegarem a se cumprimentar e a realizar os movimentos
giratdrios em torno do proprio eixo, de bragos abertos, com a mao direita voltada para cima
(céu) e a mao esquerda voltada para baixo (terra), de modo a receber a baraka (energia) com a
mao direita, passa-la pelo coracdo e transmiti-la a criacdo, na mao esquerda. Com a danga, eles
buscam estabelecer um estdgio de comunhdo com o divino, o universo e o proprio ser em

unidade:

O fato de a danca fazer parte do imenso acervo de técnicas meditativas usadas pelos
dervixes ndo ¢ casual: ¢ através da danga que o buscador atinge a percepcao superior
e a comunhdo com o espirito divino. E pela danca que ele mergulha no movimento
universal, integra-se harmoniosamente nele e alcanga a consciéncia desse movimento.
(CAMARGQO, 1997, p. 16).

A Sama ¢ uma pratica meditativa dindmica em que se alinham os movimentos corporais, 0s
sons musicais (tambores e flautas) e a poesia. Para os sufis, o elo com o divino ¢ estabelecido,
nao por meio da contemplagdo, mas por meio da entrega fisica e mental que acontece na danca

girante.
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Quando inaugurada, a ceriménia desta pratica meditativa, que existe ha mais de 700
anos, costumava durar dias, nos quais os dervixes comeg¢avam os giros ao som das flautas e
atingiam o apice no siléncio. Atualmente, a pratica costuma durar em torno de cinquenta
minutos de rodopios e pode estar tanto associada a cerimdnia espiritual privada em tekkyas’’
quanto a performances publicas apresentadas em teatros, arenas, pragas € gindsios
(CAMARGO, 1997). E possivel, inclusive, encontrar filmagens dessas performances alocadas
em plataformas de videos publicos, como o YouTube, bem como pacotes turisticos em sitios
digitais que vendem ingressos dessas performances publicas. De acordo com Camargo, essa
mudanga de sistema (do privado ao publico) ndo altera estruturalmente o ritual Mevlevi, sendo
importante, inclusive, para a manutencao da cultura sufi, ao permitir que mais espectadores

experienciem de modo contemplativo o ritual, evitando assim preconceitos e perseguicoes:

[...] apesar de hoje serem, em sua grande maioria, executadas em ginasios de esportes,
teatros e outros lugares publicos, o ritual Mevlevi mantém seu formato original,
criando, para quem assiste, uma atmosfera de misticismo que encanta, hipnotiza ¢
instiga a transcendéncia. (CAMARGO, 1997, p.65)

Esse entendimento de Camargo (1997) com relagdo a ndo alteragdo estrutural do ritual,
contudo, ndo ¢ compartilhada por todos os estudiosos ou praticantes. O estudioso e praticante
sufista, Abdul Qadir, da ordem Sufi Nagshbandi Haqqani do Brasil, por exemplo, ao ser
entrevistado, afirmou que: “Quem vai pra Turquia buscar uma apresentagao de giro dervixe vai
encontrar quem faz essa apresentacdo estética, nesse momento, quando ¢ artistico ou estético,

estd sendo adulterado [o sentido]” (2018, min. 30-35).

N’A Imensiddo intima dos carneiros (2019), como veremos a seguir, ¢ possivel tanto
conceber a danga enquanto uma pratica meditativa espiritual quanto uma performance

contemplativa, ainda que ndo seja posta em moldes publicos espetacularizados.
6.3.1. A danca dos dervixes na Imensidao

Em trés diferentes momentos a dang¢a dos dervixes € descrita em A4 imensiddo intima dos
carneiros. As descricoes da danca sdo dotadas de enargia, o que as aproximaria da defini¢do
classica de écfrase enquanto um recurso retérico utilizado na Antiguidade; no entanto,ainda que

sejam dotadas de enargia, elas ndo se aproximam do uso dado ao termo “écfrase”

31 De acordo com Camargo (1997), tekkyas sdo os lugares fisicos em que se retinem os sufis dervixes para praticar
a danga girante, além de ser também uma espécie de “instrumento técnico de gerag@o de energia”. Antigamente,
os dervixes costumavam residir nessas habitagdes de madeira por algum periodo de suas vidas ou até mesmo por
toda a sua extensdo.
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por Liliane Louvel ou Valérie Robbilard, uma vez que a danga ndo se equipararia a uma obra

de arte visual, pintura ou fotografia, midias visuais estaticas.

A descrigao da danga enquanto écfrase pode ser entendida a luz das reflexdes de Claus
Cliiver, uma vez que, como vimos no capitulo 2, no ensaio “Ekphrassis Reconsidered: On verbal
Representations of Non-Verbal Texts” [Ecfrase reconsiderada: Sobre representagdes verbais de
textos ndo-verbais], ele defende uma nova definigéo de écfrase mais abrangente 32: “Ecfrase éa
representagao verbal de um texto real ou ficticio composto em um sistema de signosnao-
verbais™3? (1997, p. 26). Assim, essa defini¢iio passaria a abarcar outras formas de "textos",como
os chama Cliiver, para além das obras de arte visuais mais canonicas, tais como a arquitetura, a
musica e a danca, ou seja, incluiria as descrigdes da dancga dos dervixes presentesna Imensiddo

intima dos carneiros.

No entanto, vinte anos mais tarde, o proprio Cliiver revisitou sua defini¢ao, fazendo uma
critica a si mesmo e propondo outra nova defini¢do, menos geral e, portanto, segundo ele, mais
funcional, da qual estdo excluidas a musica e a danga, mantendo, porém, a arquitetura:
“Portanto, eu reformulei a versao resumida de minha definigdo: écfrase ¢ a representagdo verbal
de configuragdes reais ou ficticias compostas em um meio visual ndo cinético’*” (CLUVER,
2020, p. 239). A descri¢ao da danga, portanto, continuaria sendo uma transposi¢ao mididtica,
porém, de acordo com essa segunda defini¢do de Cliiver, a ela ndo caberia mais o conceito de
“écfrase”, uma vez que a danca ¢ uma midia cinética. No entanto o debate sobre essa questao

parece ainda estar aberto.

Portanto, diante dessa abertura, estamos nos referindo as dancas enquanto écfrases de
acordo com a primeira definicdo de Cliiver (1997), posto que essas descrigdes sdo importantes
para a analise aqui proposta, pois, fazem parte de uma pratica intermidiatica que se contrapde

as écfrases das pinturas de tematica sacra existentes no romance.

32 Cliiver parte da defini¢do de Hefferman: “écfrase é a representacio verbal da representagio visual [ekphrasis is
the verbal representation of the visual representation]”.

3 Tradugdo minha de: “Ekphrasis is the verbal representation of a real or fictitious text composed in a non-verbal
sign system”

3% Tradugdo minha de: “I have therefore reformulated the brief version of my definition: Ekphrasis is the verbal
representation of real or fictive configurations composed in a non-kinetic visual medium.”
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A primeira dessas descricdes acontece depois que Assaad se perde na neve das
montanhas do Libano, sendo salvo, na ocasido, por um monge sufi, de nome Adbul-Bassit, que

o0 abriga em uma caverna.

“Nao o havia reconhecido, meu Senhor. Perdoe-me por ndo saber que eras tu, sempre
tu, aquele que eu resgatei da neve.” Ao pronunciar tais palavras, Abdul-Bassit se pos
a girar fixado sobre uma das pernas, os bragos, a principio, cruzados sobre o
peito, lentamente foram se soltando e, abertos, com a mio direita espalmada para
cima e a mao esquerda levemente voltada para baixo, ele girava. Fiquei
assistindo a sua danca e pude ler algumas palavras do profeta no tecido
esvoacante que vestia. A caverna foi invadida por dezenas de passaros e uma luz
azulada tingiu as paredes. O fogo dangava com ele. Quando parou de girar, perguntei
o que ele estava fazendo. “Eu estava louvando a Allah, por ele me permitir enxergar
para além dos meus musculos e 0ssos.” Fiquei hipnotizado por sua danga, pelo modo
como me senti vazio, preenchido apenas por sua “oragdo em movimento”, como ele
explicou. (MALUF, 2019a, p. 46, grifo nosso)

Assaad narra a danga que Abdul-Bassit protagoniza sem denomina-la, nesse primeiro momento,
como a danca sagrada dos dervixes, no entanto, ja& nesse primeiro momento, € possivel
identifica-la enquanto tal a partir da descri¢do pormenorizada dos movimentos corporais: o giro
em torno do proprio eixo, os bracos que se abrem lentamente, a mao direita “espalmada para
cima” e a esquerda “voltada para baixo”. Além disso, ao assistir a danga do sufi, Assaad
consegue ler as palavras de Allah no “tecido esvoacante que vestia”, estabelecendo assim uma
conexao entre a danca e a poesia, algo essencial na ordem Mevlevi inspirada pelo poeta Rumi.
A danca hipnotizante €, por fim, intitulada de “oracdo em movimento”, tal como € conhecida a
danga girante: uma pratica meditativa espiritual. H4 ainda um trecho especifico em que a
visualidade se torna latente, no momento em que a caverna € “invadida por dezenas de passaros”
e uma “luz azulada” tinge as paredes. A associac¢do da cor azul com a danga meditativa concebe
mais enargia a cena, projetando as imagens da danga na mente do leitor como se ela se
desenrolasse numa performance da qual somos espectadores hipnotizados. A cinética da
descri¢do ndo permite que associemos a descri¢do com nenhuma imagem especifica, mas nos
defrontamos com uma sucessdo de imagens que se abrem mentalmente a partir da colocagao

das palavras.

A segunda descri¢ao da danga desloca a perspectiva de Assaad, anteriormente um
espectador e focalizador, para ser um dancante girador, tal como Abdul-Bassit. Ambos, neste
momento, tornam-se um sé, tendo em vista a dificuldade do monge em se movimentar, criando

assim a unidade tipica da danca girante:

Abdul-Bassit também parecia mais velho. O que ndo fazia sentido para mim, pois s6
havia passado poucos dias. Estava mancando. Tossia. Pediu que eu me levantasse,
ajeitou a minha perna esquerda como ponto de apoio na neve ¢ me pediu que com a
perna direita eu fosse dando pequenos impulsos de modo a girar sobre o meu proprio
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corpo. Cruzou os meus bragos sobre o meu peito, acomodou minhas maos na altura
dos ombros, mantendo o meu brago direito por cima do esquerdo e, depois de algum
tempo, solicitou que eu abrisse os bragos; o direito com a mao voltada para o céu e o
esquerdo que o abaixasse ¢ mantivesse a palma da méo voltada para a terra. Os meus
olhos deveriam se fixar na mio esquerda. Pediu que eu continuasse girando, girando,
girando, da direita para esquerda. “Ao redor do coragdo”, ele dizia. E assim eu dancei
com Abdul-Bassit, a danga sagrada dos dervixes. Ficamos por pelo menos umas duas
horas dangando, creio eu. Ou apenas por alguns minutos. Nao sei. (MALUF, 2019a,
p. 64)

Abdul-Bassit, velho, e Assaad, crianga, giram em comunhao, dangando como um s6 corpo. O
velho ensinando o novo, € 0 novo auxiliando o corpo velho que manca. Apenas nesse momento

a danga € nomeada enquanto “a danca sagrada dos dervixes”.

A terceira descri¢do acontece ja no Brasil, quando o velho ¢ Assaad, logo apos descobrir
que seu amigo sufi, habitante das montanhas, faleceu. Nessa ocasido, Assaad protagoniza a
danca sagrada enquanto Marcelo o observa, assumindo o lugar que um dia fora do avo, de

espectador:

Eu me sento a janela e me dou o direito de ser espectador. Acompanho a coreografia
mistica de Assaad. Suas maos cruzadas sobre o peito aos poucos vao se soltando em
direcdo ao céu. A cabega levemente para o lado. O corpo girando lentamente no
sentido anti-horario. O brago direito com a mio espalmada para cima e o brago
esquerdo para baixo com a mao voltada para a terra. Assaad gira e parece ndo se
importar com a presenca de Karima na cozinha. Mas minha avé estd concentrada e
ndo o vé. Eu o assisto glorioso e sei que para se lembrar de maneira tdo proxima de
Abdul-Bassit, Assaad precisa dancar como um dervixe. A sala parece respirar,
transforma-se num templo e as paredes também se movimentam. Assaad busca o ar
com dificuldade e gira fora do eixo. Cambaleante, tropeca em seus pés, ndo consegue
se equilibrar e cai. (MALUF, 2019a, p. 66)

Nessa ocasido, a caracteristica visual do trecho ndo somente € enfatizada como também é
enquadrada pela moldura da janela e pela frase que abre a descri¢ao, na qual Marcelo reivindica
seu direito “de ser espectador”. Além disso, a escolha das palavras ressalta a danga ndo somente
enquanto uma pratica meditativa mas também enquanto uma préatica artistica. Marcelo, por
exemplo, refere-se aos movimentos de seu avo enquanto uma “coreografia mistica” que ele
acompanha. Novamente lemos a descri¢do pormenorizada dos movimentos corporais. No
entanto, o destaque recai também sobre a figura passiva de Marcelo, o qual reincidentemente
se coloca enquanto espectador: “Eu assisto glorioso [...]”. Nessa descrigdo, Assaad e 0 ambiente
em que ele se encontra, a sala de sua casa, tornam-se ambos dancantes giradores: a sala parece
respirar e as paredes também se movimentam. A queda de Assaad, ao final do trecho, pouco se
assemelha a queda de Marcelo quando ele focaliza a pintura de Cristo no teto da igreja. Cair,

nesse momento, € se humanizar, sem que se dessacralize, no entanto, a Sama.
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E importante ainda pontuar que, antes de comegar a danga meditativa, Assaad abre
espaco em sua sala, para que possa girar livremente. Para isso, ele move a mesa de lugar. A
mesa que se conecta reincidentemente com o quadro da Santa Ceia, na qual partilham os

carneiros, se senta o Judas e comungam os familiares, todos eles cristaos.

Assaad afasta a mesa do centro da sala, ajeita-se repetindo os gestos e movimentos
ensinados por Abdul-Bassit no alto da montanha em Zahle, quando ele era apenas um
menino. Gestos que nunca escaparam de sua memoria. Se Abdul-Bassit estivesse ali,
ele pensa, diria que ¢é preciso se concentrar, silenciar a mente, deixar que o seu corpo
se entregue ao universo e nao se apegue a nenhuma dor e a nenhum desejo, que apenas
esteja presente. Assaad sente faltar o ar e o seu coragdo parece avisa-lo de que ndo ha
mais muito tempo (MALUF, 2019a, p. 66, grifo nosso).

Assaad afasta a mesa para dar espaco a mudanca; a diferenca, tornando-se ele também uma
espécie de traidor das crencas familiares (o Unico da familia a ler tanto a Biblia quanto o
Alcordo); um Judas, tal como o algoz de seus irmaos e seu proprio neto. Todos eles sdo um. E
esse um ¢ Judas. Giram juntos velho e novo tornando-se um sé corpo: espectador e dangante.
Todos uno, juntos num sé ser, como dita a poesia de Rumi:

Vocé, o uno em tudo,
Me diga quem Eu sou.

Diga eu

Sou Vocé.

(RUML, 2012, p.33)
O final ¢ o inicio e o inicio € o final, vida e morte, a4gua. Por isso se repete novamente a cena
do afogamento dos carneiros: “Carneiros irrompem vindos de toda parte. E berram. O vilarejo,
la embaixo, se inunda. As aguas explodem nas montanhas. Alguns carneiros sdo levados pelas
ondas e se debatem num esforco pela sobrevivéncia” (MALUF, 2019a, p. 78-79). Também se

repetem o personagem, o autor, o narrador: todos um. Todos Judas.

Portanto, a descricdo da danca dos dervixes girantes tem uma fungdo psicologica, de
caracterizar o personagem Assaad como alguém que estd num lugar de mediagao de conflitos,
de modo a nos relembrar a todos que somos, de certa forma, um s6 no ciclo da vida, sejamos
nods cristdos ou mugulmanos, velhos ou jovens. Assaad € tanto traido, quanto traidor e tanto
vitima (quando perde seus irmaos), quanto algoz (quando ele propria mata um soldado); ¢, pois,

alguém ambiguo, complexo, humano; um ser girante nos ciclos da vida.
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7. CAPITULO 6:
FOTOGRAFIAS: UM ELO FAMILIAR

“[...] por que ali todos estavam petrificados, como
num retrato em familia.” (HATOUM, 1989, P.39)

Os iconotextos fotograficos em A Imensiddo intima dos carneiros ocupam um lugar
curioso, entre os corpos que se ausentam e os vestigios dos que ficam. Diferentemente dos
iconotextos picturais e da danca dos dervixes girantes, ndo estdo proximos da religiosidade, mas
sim de outro pilar da identidade libanesa: a familia. Entre metaforas, memorias e simbologias,
constroi-se uma espécie de “album” funebre, no qual se evidenciam as fotografiasde Marcelo,
Michel e, principalmente, de Assaad, personagem que também ¢ um narrador e que, como
veremos, ocupa uma posi¢ao de sujeito dentro da narrativa, em contraposi¢do a seulugar de

objeto dentro da fotografia.

7.1. Trés fotos, uma metafora

Poderiamos falar em “iconotextos” diante da descri¢do de fotografias? Como vimos,
um “iconotexto” €, de modo bastante resumido, de acordo com Liliane Louvel (2006, p. 195),
“um hibrido do texto, ritmado pela aparicdo de imagens”. Considerando a descricao de
fotografias como “imagens” ausentes que ritmam o texto literario, seria possivel pensa-las
dessa forma. Em a Cdmara Clara (1984), Roland Barthes, em determinado momento de sua
argumentacao, destaca aproximacgdes possiveis entre fotografia e pintura: “[...] nada distingue
uma fotografia, por mais realista que seja, de uma pintura.” Em seguida, ele aponta, inclusive,
a existéncia de “pictoralismo” na imagem fotografica: “O ‘pictoralismo’ € apenas um exagero
do que a Foto pensa de si” (BARTHES, 1984, p. 52). De modo que, sim, ndo ¢ nenhuma
novidade, podemos pensar a descri¢dao da fotografia de forma semelhante a descri¢do de uma
pintura dentro de uma narrativa literaria. Claus Cliiver (2020) destaca essa aproximagao,
utilizando inclusive o seu novo conceito de “écfrase” de modo a englobar tanto a pintura

quanto a fotografia, salvo suas devidas midialidades.

Barthes (1984) destaca uma das particularidades que diferem a fotografia da pintura, a

qual esté ligada ao “referente da Fotografia” que destoa de outros sistemas de representagao,
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tendo em vista que, por exemplo, a fotografia atesta necessariamente determinada realidade™.
Para ele, ha uma dupla determinagao: realidade e passado que congregam as dimensdes espago-
temporais num s6 noema — “isso foi”’ —, ou seja, o referente fotografico tem que necessariamente

ter existido em algum momento para ser retratado e posteriormente observado:

A foto ¢ literalmente uma emanacao do referente. De um corpo real, que estava
14, partiram radia¢des que vém me atingir, a mim, que estou aqui; pouco
importa a durag@o da transmissao; a foto do ser desaparecido vem me tocar
como os raios retardados de uma estrela. (BARTHES, 1984, p. 121)

Essas afirmagdes com relacdo ao “referente da Fotografia” se conectam com a opcao do
autor Marcelo Maluf em ndo inserir fotografias in praesentia em seu romance. Como vimos
anteriormente, ele ndo queria destacar a realidade dos fatos, mas justamente a fantasia dos hiatos
existentes entre um fato histérico e outro. Descrever uma fotografia faz com que ela perca esta

dupla determinacgao a que se refere Barthes (realidade e passado), uma vez que ela passa a existir

por meio da literatura, de palavras, que podem forjar uma realidade e um passado.

Ainda assim, mesmo que ndo se constitua enquanto um atestado de realidade e de
passado ao leitor, dentro do universo literario as fotografias atestam uma realidade aos
personagens, ainda que essa realidade possa ser fragmentada, recortada, limitada e sujeita a
interpretagdes ambivalentes, levando em consideragdo a natureza ambigua da fotografia. Como
nos lembra Boris Kossoy (2007), em Os tempos da fotografia: o efémero e o perpétuo, atestar
uma realidade ndo ¢ equivalente a atestar uma verdade. Nesse livro, o autor brasileiro faz uma
ressalva a pretensa realidade contida na fotografia, sobretudo ao tratar da fotografia de cunho
historico, ao dizer que ela registra ndo uma verdade, mas o “aparente”, isto ¢, uma possivel
realidade construida a partir das aparéncias registradas: “A relagdo verdade/mentira na imagem
fotografica ¢ sempre ambigua e complexa. A fotografia ¢ uma forma de registro, ndo um

aparelho detector de verdades e mentiras.” (KOSSQOY, 2007, p. 155).

Existem quatro fotografias nomeadas no romance de Marcelo Maluf, trés de maneira
concreta, isto ¢, enquanto objetos-imagens que podem ser tocados, beijados, ou seja, que
interagem materialmente de alguma forma com os personagens e sdo referidos enquanto
imagens; € a quarta de maneira abstrata, enquanto uma metafora, tanto da memoria quanto do
esquecimento. A primeira delas € uma fotografia tumular que, utilizando os termos de Barthes

(1984), tem como Spectrum®S Assaad, enquanto que a segunda, uma foto 3x4 que com ela se

35 £ importante aqui abrir uma ressalva: Barthes estava se referindo unicamente a fotografias nio-manipuladas.
36 De acordo com Barthes (1984), o Operator é aquele que fotografa; o Spectator é aquele que se defronta com a
foto e; o Spectrum é aquele que ¢ alvo da camera.
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conecta, tem como Spectrum Marcelo; e a terceira, outra fotografia tumular, tem comoSpectrum
Michel. As trés tém como Spectator Marcelo e nenhuma delas faz mengao a um Operator. Ja a
quarta mencao a fotografia, que ocorre de maneira metaforica, refere-se a imagem de Samira,
uma antiga paixao que Assaad deixou para tras, no Libano. No caso das fotografias familiares
de Assaad, Michel e Marcelo o que se atesta com a sua presenga "ausente"dentro do romance ¢

que, de fato, os trés existiram e isso ¢ inegavel.

Para entender a importancia desses iconotextos no romance, ¢ for¢oso que entendamos
em que momentos as nomeacdes se inserem na narrativa, bem como a frequéncia em que elas

aparecem e as reflexdes que suscitam enquanto objeto-imagem ou metafora.

7.2. Entre o Vivo e o Real: um espectro viajante

Bachelard em La terre et les réveries du repos [A terra e os devaneios do repouso]

37 No caso

(1948) afirma que “a morte ¢ primeiro uma imagem, ela permanece uma imagem
de A imensidao intima dos carneiros, essa afirmacdo se concretiza, tendo em vista que o
primeiro contato que Marcelo tem com a morte se d4 a partir de um retrato fotografico; a
existéncia de seu avod se concretiza, primeiramente, por meio de uma imagem que auxilia a

construgdo da simbologia do corpo ausente dentro do romance.

O personagem Marcelo narra essa primeira visdo como um momento decisivo, o qual
aconteceu quando ele era ainda crianga, por meio da fotografia tumular: “Quando o vi pela
primeira vez, meu avo estava numa foto em uma lapide. Eu tinha apenas cinco anos de idade,
meu pai me carregou no colo e pediu que eu beijasse o seu retrato.” (MALUF, 2019a, p. 16).
Hé nesse trecho duas questdes: o contato primario estabelecido com o avd por meio de uma
imagem congelada no tempo e o gesto supostamente afetivo que envolve essa imagem, isto €,
o beijo. Nesse momento, porém, o personagem narrador ndo se dedica a descrever essa foto,

sabemos apenas que ela se encontra “em uma lapide” e que retrata a imagem de Assaad.

A escolha por ndo descrever a imagem nesse momento se da porque Marcelo ja havia
descrito seu avd anteriormente, em seu narrar fragmentado, quando se colocou diante dele
enquanto um espectro viajante. Seguindo a cronologia do romance, a descri¢dao € posterior ao
beijo, no entanto, dentro da fragmentac¢do narrativa, ela se localiza poucas paginas antes do

trecho que narra a tradi¢ao finebre:

37 Tradugdo minha de: ”’La mort est d’abord une image, elle reste une image”.
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Mesmo diante da impossibilidade do tempo que nos separa, insisto. Nao me
interessa 0 monologo mudo com o seu retrato. Quero lhe falar contemplando
os seus olhos vivos. Por isso estou em sua casa, me coloco a sua frente e digo:
“Vocé me parece um estranho, Assaad. Suas méaos estdo suadas. Minhas maos
também se inundam”. As suas palpebras volumeosas, o nariz assimétrico, o
sorriso no olho direito que me traz esperanca, o medo no olho esquerdo
me inquieta, o apice das suas orelhas apontado para fora da cabeca, o
pescoco curto, tipico de alguns de nés. Dizem dos homens que t€ém o pescoco
curto, que eles sdo os parentes mais proximos dos animais ndo humanos, em
que a cabeca e o corpo formam um conjunto mais integrado, a ponto de que
as suas vontades estejam mais nas maos, nos bragos, no tronco, nos quadris e
nas pernas do que em uma ideia elucubrada com a ciéncia da razdo. Tudo em
Assaad me ¢ estranho. (MALUF, 2019a, p. 13, grifo nosso)

Percebamos que Marcelo inicia o trecho acima citado negando a fotografia de seu avo
ao afirmar ndo se interessar por um "monologo mudo" com um retrato. Ora, de acordo com
Barthes (1984), a fotografia ndo tem o poder de rememorar o passado, nem de restituir o que
foi abolido. Diante da fotografia tumular do avd, o neto ndo consegue transforma-lo em sujeito;
ele ¢ mero objeto de observacdo. Sua fotografia ¢ um atestado de sua vida, mas ndo o retira da
imobilidade da morte. Atestar a realidade ndo é equivalente a devolver-lhe a vida. Barthes,
inclusive, destaca a confusao que pode se instaurar entre esses dois conceitos (Real e Vivo), os
quais ndo sdo equivalentes. Nesse ponto, a narrativa foge de uma realidade esperada: o neto
rompe as barreiras do espago-tempo para se por corporalmente diante de Assaad. Ele ndo quer
o Real; quer o Vivo. E, portanto, por meio do fantastico que ele devolve a vida a seu avo: algo
que a fotografia jamais seria capaz de fazer. Logo, optar por descrevé-lo nesse momento ¢ optar

por destacar o Vivo.

Além disso, para Barthes (1984, p.27), a fotografia representa também uma
“microexperiéncia de morte” em que o retratado se encontra numa posi¢do entre sujeito e
objeto, numa posicdo de tornar-se nio somente objeto, mas também espectro. E interessante
perceber que o personagem Marcelo ndo quer de seu avd apenas o espectro; ndo quer coloca-lo
em uma posicdo de objeto enquanto ele assume uma posicdo de sujeito. Ele inverte essa
situagdo, fazendo dele proprio um espectro que persegue o seu avo vivo, no ano de 1966, de
modo que quem nao pertence ao tempo € o proprio Marcelo, ou seja, Marcelo se desloca para

que seu avd possa atuar em vida; possa ser sujeito de si.

Portanto, no momento em que ele se defronta com a fotografia tumular, Marcelo ressalta
a sua escolha de transformar o objeto ao qual se dirigem seus olhos em um sujeito dotado da
capacidade de agir. Sendo apenas uma imagem fotografica, Assaad ndo cessa de ser morte;
corpo inanimado, posto que “toda fotografia representa em seu contetido uma interrup¢ao do

tempo e, portanto, da vida. O fragmento selecionado do real, a partir do instante em que foi
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registrado, permanecera para sempre interrompido e isolado na bidimensao da superficie
sensivel.” (KOSSQY, 2001, p. 44). Porém, ao negar o mond6logo com a fotografia tumular de
seu avo, o personagem Marcelo o insere na vida. O Assaad com o qual se defronta Marcelo nao
esta imobilizado em uma pose. Assaad ¢ sujeito, suas maos suam. O avo deixa de ser uma
imagem fotografica, um “fragmento congelado de uma realidade passada” (KOSSOY, 2001, p.
37) e passa a ser um personagem vivo, tal como descrito por Marcelo por meio de suas
caracteristicas fisicas: “As suas palpebras volumosas, o nariz assimétrico, o sorriso no olho
direito que me traz esperanca, o medo no olho esquerdo me inquieta, o apice das suas orelhas

apontado para fora da cabega, o pescogo curto, tipico de alguns de nos”.

Nesse sentido, o mediador que passa a existir entre neto e avl ja ndo ¢ a imagem
imobilizada da fotografia, mas as cenas de uma vida privada que Marcelo observa por meio da
janela da casa do avd. Ambas, fotografia e janela, existem por meio de um enquadramento, um

recorte do que esta posto; um fragmento.

Posteriormente, quando Marcelo nomeia a fotografia no cemitério, ndo descrevé-la ¢
compreensivel, uma vez que o leitor acabou de ler a descri¢ao das caracteristicas fisicas de seu
av0. Portanto, apesar de ndo haver uma suspensao na narrativa de modo a conceber espago a
descri¢do, a imagem fotografica vai se construindo a partir de sua retomada em diferentes
momentos da vida de Marcelo, inclusive na descri¢cdo de suas caracteristicas fisicas, sobretudo
porque beijar a fotografia alterou algumas percepgdes desse personagem. Ele narra o que o gesto

finebre significou para ele:

Aquele beijo modificou para sempre a maneira como eu entenderia a morte de
todos os que morreriam depois dele, assim como alterou a minha percepcdo
de qualquer retrato do rosto de alguém. Todos eles tdo cheios de uma
permanente impermanéncia. E sempre o visitdvamos para levar flores e beijar
a sua imagem. Tudo o que eu sabia dele eram as historias que os meus tios e
meu pai me contavam. E ndo eram muitas. (MALUF, 2019a, p. 16).

O gesto que, a primeira vista, supoe afetividade, torna-se um marco na vida de Marcelo,
o qual modifica 0 modo como ele passa a ver a morte € como passa a ver outros retratos de
rostos. Nao ¢, portanto, ver a fotografia que modifica seu entendimento, mas beija-la, de modo
que a modificacdo ndo se estabelece a partir do sentido da visdo, mas sim por meio do tato. No
entanto, quando lemos esse gesto a partir de algumas reflexdes suscitadas por Georges Didi-
Huberman em O que vemos, o que nos olha (2010), percebemos que a experiéncia tatil pode ser
também um desdobramento do visivel, segundo a fenomenologia da percepcao antecipada pelo

pensamento de James Joyce em alguns trechos de Ulisses (1966), analisados por Didi-
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Huberman: “[...] ver s6 se pensa e sO se experimenta em ultima instancia numa experiéncia do
tocar.” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 31). Assim, a "experiéncia do tocar" na fotografia de seu
avo seria também uma forma de vé-la, cujo resultado € a transformagdo do narrador, de modo
que essa fotografia tem uma fungao retérica (BERTHO, 2014). O personagem Marcelo foi de
tal maneira tocado por essa experiéncia que houve uma modificagdo na maneira como ele

entenderia a morte e todos os retratos de rostos a partir daquele momento.

Ademais, como vimos no quarto capitulo, ha, no ato de beijar a fotografia do avo, algo
que o denuncia, associando-o com a figura de Judas, mais uma vez, de modo a compor a
argumentacdo que vem sendo construida a partir do capitulo quatro. O beijo poderia ser
interpretado como equivalente ao famoso beijo que marcou a traicao de Judas. Lucas, tal como
Marcos e Mateus, narra que o momento da trai¢do teria sido marcado com um beijo: “E tendo
se aproximado de Jesus, beijou-o. Jesus entdo falou a ele: ‘Judas, com um beijo o filho do
Homem entregas?” (BIBLIA, 2020, p. 379) Além disso, Marcelo, um narrador adulto que
rememora momentos da infincia e constroi sentido a partir deles, ao conectar a morte com o
retrato, afirma que estdo “todos eles tdo cheios de permanente impermanéncia”. Apds narrar o
primeiro contato com o avo, mediado por uma fotografia numa lapide, Marcelo reflete sobre a
obrigagdo de bejjar a foto tumular ainda que diante da auséncia de afetividade e de

entendimento:

Ileso da historia familiar, apenas de vez em quando beijando a foto de um
sujeito em sua lapide que Michel me apresentava como meu avd. Por quem eu
deveria ter afeto. Mas que nunca me carregou no colo, nem me levou para
passear em seu caminhdo de mascate, nem me comprou doces ou balas.
(MALUF, 2019a, p. 17).

E perceptivel, pela forma como narra o ritual estabelecido entre pai e filho, que Marcelo ndo
enxergava na imagem reproduzida na fotografia uma figura familiar, mas um “sujeito” que lhe
era apresentado como seu avo, por quem ele “deveria ter afeto”. A escolha do tempo verbal

“deveria” expressa a distancia existente entre um Marcelo vivo e um Assaad falecido.

De acordo com Barthes (1984), a fotografia familiar carrega uma tragédia, que ele
experiencia ao olhar para as fotos de sua propria mae. O escritor francés afirma ndo conseguir,
por meio das fotos dos albuns de familia, reconhecer, na imagem retratada da mulher adulta, a
figura materna que conheceu por toda sua vida: “Nao era ela e, todavia, ndo era nenhuma outra
pessoa.” (BARTHES, 1984, p. 99). A vida contida na identidade de sua mae ndo ¢ impressa na
foto como o ¢ sua imagem. Ha algo que ndo se revela, que nao se traduz: “[...] sei que ¢ ela,

mas nao vejo seus tracos [...]” (BARTHES, 1984, p. 100). Diferentemente de Barthes, Marcelo
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nao precisou lidar com a angustia da auséncia de reconhecimento, pois ndo chegou a conhecer
o seu avd em vida. Seu nascimento se deu em 1974, oito anos apos a morte de seu avo. Sua
questao, portanto, era outra: desenvolver afeto a partir de uma imagem. A fotografia de Assaad
nao revelava o avo que ele foi, mas, ao contrario, o avd que ele poderia ter sido, mas nao chegou
a ser, a0 menos para Marcelo. Ou seja, na fotografia ndo esta reproduzida a imagem de alguém
que foi importante para Marcelo por sua presenca, mas alguém que construiu sua importancia
através da auséncia. A presenca da auséncia se finca em cada uma destas negativas: “nunca me

99, ¢

carregou’;

29,

nem me levou”; “nem me comprou”.

Para que possamos compreender melhor o que essas informagdes podem significar €
importante que entendamos que Kossoy (2007) divide os tempos da fotografia em dois: “o
tempo da criagdo” e “o tempo da representacdo”. O primeiro deles se refere ao tempo do proprio
fato, em que ele se produz e se insere culturalmente, ou seja, um tempo que se localiza no
passado e é efémero. E, portanto, o tempo “da génese da fotografia”; de sua primeira realidade.
O segundo deles, por outro lado, diz respeito ao fato representado, suspenso no tempo, perpétuo,
se conservado. E, portanto, o tempo da segunda realidade, a qual necessita ser decodificada

formalmente pelo observador. O tempo em que olhamos para uma fotografia revelada é sempre

o tempo da representacdo, o tempo do perpétuo.

De acordo com Kossoy (2007), a maquina fotografica ¢, de certa forma, uma maquina
no tempo. Seu produto, isto €, a fotografia, ¢ capaz de ilusorias viagens no tempo, estabelecidas
por meio de lembrangas e imaginagdes. E nesse sentido que o autor compara a cAmera
fotografica ao relogio. Uma fotografia pode, ao representar um sujeito, conceder-lhe uma
presenca perpétua ainda que diante de sua auséncia, petrificando assim os ponteiros do objeto
temporal. Quando conhece o avd por meio da fotografia em sua lapide, Marcelo esta no “tempo
da representacao”; o tempo do perpétuo, no qual ele busca remontar a realidade passada de seu
avo0. No entanto, quando retorna ao ano de 1966, de certa forma, ele esta no “tempo da criacdo”;
no tempo do efémero, da realidade primeira, da génese, daquilo que nao ¢ possivel se traduzir
(ou se alcangar) por meio de uma imagem revelada. Quando essa “troca” de tempos acontece,
porém, nao hd nenhum tipo de referéncia a maquinas fotograficas ou fotografos, ele apenas se
refere a um relogio. Ao romper as barreiras do espago-tempo, pouco antes de se negar a
monologar com o retrato de seu avd, Marcelo se refere especificamente a um cuco que se

encontra na parede da sala:

Em frente ao retrato de Sdo Charbel, na sala de sua casa, um relégio de cuco,
na parede, anuncia que sdo nove horas da manha de um sdbado. Eu também
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estou ali. Ele ndo me vé. Ainda ndo nasci. Estamos separados pelo tempo. S6
irei existir nesse mundo daqui a oito anos, em janeiro de 1974. (MALUF,
2019a, p. 13).

Kossoy (2007) afirma que os ponteiros do relégio param simbolicamente a morte e que
podem voltar a girar a partir de uma outra existéncia por meio da imagem, do testemunho ou
da maquina no tempo. Marcelo, ao voltar ao ano de 1966 e destacar o cuco na parede da sala
de seu avo, enfatiza também, simbolicamente, o retorno dos ponteiros a que se refere Kossoy e,
com ele, o retorno da propria vida de seu avd. Nao mais objeto, a partir dessa “viagem no
tempo”, Assaad, fora da fotografia tumular, se torna sujeito e ¢ ele proprio que, munido de uma

caneta e um papel, escreve sua historia.

Poderiamos nos perguntar como ¢ possivel que Marcelo crie uma ruptura no espago-
tempo. Nao ha, porém, explicagdes para esse acontecimento fantastico. Para romper com a
linearidade, ele nao utiliza nenhum tipo de instrumento, nenhuma maquina, nenhum carro,
nenhum colar, nenhum dos objetos comumente utilizados em narrativas que propdem esse tipo
de fragmentagdo espago-temporal, a exemplo de 4 maquina do tempo (1895) de H. G Wells e
Uma dobra no tempo (1962) de Madeleine L’Engle. Simplesmente, dentro daquele universo
literario especifico criado por Marcelo Maluf, essa possibilidade ¢ possivel; ¢ crivel. E, nesse
contexto autofabulativo, Assaad existe tanto como um objeto que figura na fotografia tumular

quanto como um sujeito que € capaz de estabelecer uma relagdo com seu proprio passado.

7.3. Dialogos nao convencionais: trés fotos, trés geracoes

Na aula magna que proferiu em 2002, posteriormente transformada no texto O relogio
de Hiroshima: reflexdes sobre os dialogos e siléncios das imagens, Boris Kossoy (2007, p. 148)
propde a seguinte pergunta: “Podemos imaginar um didlogo entre as imagens e com as
imagens?” Ao que ele responde imediatamente que sim, apesar de ndo ser um didlogo
convencional. Essa pergunta, bem como a sua respectiva resposta, nos despertou a possibilidade
de interpretar as agdes que existem no romance de Marcelo Maluf envolvendo trés fotografias

como um didlogo ndo convencional entre as imagens.

Sabemos que o personagem Marcelo, quando crianga, era levado por seu pai, Michel,
para visitar o timulo de seu avd e beijar sua fotografia tumular. H4, porém, além dessa foto, a
referéncia a outras duas fotografias, a de Michel e a do proprio Marcelo, um retrato em
dimensdes 3x4 que ele leva ao timulo paterno depois de sonhar com seu pai. Em nenhum

momento da narrativa, porém, os leitores possuem diante de si imagens materiais, ilustracdes,
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de qualquer um dos trés personagens. Marcelo Maluf, o autor do livro, opta por nao as inserir
na edi¢do. Estamos diante somente do nome de cada um deles e de palavras que se referem as

fotografias.

No entanto, apesar de ndo reproduzir materialmente nenhuma das fotografias que ele
cita no romance, Marcelo Maluf as utiliza em seu processo de escrita. Em entrevista a
pesquisadora Gabriela Hollanda (prelo), ele afirma conscientemente se rodear das fotos (de seu
avo, de seu pai e sua propria) como uma forma de se conectar com a histéria de sua familia, ou
seja, como uma metodologiado processo criativo: “Eu tinha algumas fotos, que ¢ uma foto, por
exemplo, do meu pai jovem,do meu avo, foto de familia mesmo e que me acompanharam durante
a escrita porque eu sempretinha essas fotos por perto de alguma maneira pra me conectar a
historia. Isso me ajudou.” (MALUF, no prelo). Essas fotos, como destacamos anteriormente no
terceiro capitulo, chegaram a ser cogitadas para fazerem parte da edi¢ao do livro aqui analisada,

porém, acabaramficando de fora do projeto final.

Em didlogo estabelecido com o autor, por meio de e-mails trocados, ele gentilmente as
compartilha, de modo que possam ser inseridas na metodologia da presente pesquisa. As trés

fotos (FIGURA 31) sdo dispostas lado a lado e retratam os trés personagens citados:

FIGURA 31 - FOTOGRAFIAS DE ASSAAD, MICHEL E MARCELO

Fonte: Acervo pessoal do autor Marcelo Maluf.
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Podemos perceber que sdo retratos que se assemelham a fotos-documento, em dimensdes
semelhantes, no formato 3x4, em preto e branco. Os homens retratados, em posi¢do frontal,
usam sérias vestimentas. Da mesma forma que ha na disposicao dessas fotos digitalizadas um
dialogismo, no romance, ha também um dialogo nao convencional estabelecido por meio de um
ambiente funebre. De modo linear, encontram-se dispostos representantes da familia Maluf:avo-
filho-neto. Tal como no romance, essa linha ndo continua. Uma triade: trés fotos, trés geragdes:

uma ruptura.

Como essa relagdo se estabelece dentro da narrativa? Com relagdo a fotografia no
taumulo de Michel, pai de Marcelo, temos acesso a alguns detalhes, isto €, sabemos que existe
uma imagem, um nome ¢ datas. No entanto, saliento, Marcelo ndo nos fornece a descri¢do da
fotografia. Nada sabemos sobre essa imagem, apenas a sua localizacdo: um cemitério; uma
pedra tumular. Inclusive, a fisionomia de Michel ndo ¢ descrita em nenhum momento durante
a narrativa, diferentemente das caracteristicas fisicas de Marcelo e Assaad, de quem
conhecemos algumas fei¢des por meio de descrigdes. De Michel obtemos apenas a reafirmacao

da auséncia:

[...] Passei horas em frente ao seu timulo, tentando compreender que jamais
tornaria a ver o seu corpo novamente, que ele estaria ali por algum tempo se
decompondo e que sua imagem iria aos poucos se tornar a minha memoria. Eu
teria dele as impressdes que, a partir daquele momento, comecei a reinventar
para mim. Como nossas vidas juntas e os nossos momentos bons eruins. Tudo
seria transformado em experiéncia que ndo sei mais dizer o que realmente
aconteceu ou o que eu hoje acredito ter acontecido, ou mesmo tenhainventado.
(MALUF, 2019a, p. 57).

No trecho acima, o personagem Marcelo estabelece uma relacdo entre timulo, corpo,
tempo, imagem e memoria. De acordo com Fernando Catroga (2009, p. 168), o timulo, apesar
de ser imbuido da tarefa de “devorar e digerir o caddver”, se constitui a partir de uma
“sobreposi¢ao de significantes (cadaver vestido, caixdo, pedra tumular, epitafio, estatudria,
fotografia, etc.) que induz metaforicamente a aceitagdo da incorruptibilidade do corpo”, isto &,
esses significantes atuam de modo a compor a ficgdo de que o corpo ndo estd condenado ao
desaparecimento, tendo em vista que eles ddo volume ao vazio. Ao olharmos para um timulo,
nao vemos o vazio do corpo desaparecido, mas sim o volume dos significantes funebres. O
corpo € corruptivel, mas o timulo faz parte dos significantes humanos criados para compor a
ilusdo de que ele ndo seria. Para o professor e pesquisador, o timulo ¢ como uma mascara do
desaparecimento total da carne/corpo, articulada em dois niveis: o visivel e o invisivel. Nesse

sentido, de acordo com Didi-Huberman (2010, p. 35), o timulo surge diante da necessidade de,
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por meio da visualidade, um objeto demonstrar a “perda”, a “destruicdo” e o “desaparecimento”

de corpos: algo que ele chama de "volume dotado de vazio".

Assim, ao mencionar o marmore e as fotografias tumulares, por exemplo, o personagem
Marcelo ressalta o visivel da morte, mesmo diante da invisibilidade contida no corpo que se
decompoe, isto ¢, que desaparece. Paradoxalmente, é ao passar “horas em frente ao seu [de
Michel] timulo”, que ele tenta compreender que o corpo € corruptivel, isto €, que ira desaparecer
apesar dos significantes permanecerem. Toda imagem que ele guardaria de seu pai seria, a partir
daquele momento, uma elucubragao, mesmo quando diante de fotografias tangiveis. Ou seja, €
por meio da visdo que dedica ao timulo que ele busca entender a perda, dos familiares e de si,
posto que, além de marcar a perda do pai e do avd, a pedra tumular é também uma lembranca
da propria finitude de seu corpo. Ele é também um ser humano mortal, de modo que, voltar ao
cemitério para deixar uma foto 3x4 ¢ também uma forma de aceitar o seu destino humano
“inevitavel por exceléncia”, de acordo com Didi-Huberman: “[...] o destino do corpo
semelhante ao meu, esvaziado de sua vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de sua
vida, de sua fala, de seus movimentos, esvaziado de seu poder de levantar os olhos para mim.”

(2010, p. 37).

A escolha do cemitério para o didlogo ndo convencional estabelecido entre as
fotografias ressalta justamente a caracteristica da “permanente impermanéncia” contida nas
fotos tumulares e a caracteristica ilusoria da propria pedra tumular, esse “volume dotado de
vazio”; uma espécie de escultura da perda. Didi-Huberman (2010), ao refletir sobre o timulo,
afirma que: “Ele me olha também, ¢ claro, porque impde em mim a imagem impossivel de ver
daquilo que me faré o igual e o semelhante desse corpo em meu préprio destino futuro de corpo
que em breve se esvaziard, jazera e desaparecera num volume mais ou menos parecido.” (DIDI-
HUBERMAN, 2010, p. p 38, grifo do autor). No timulo reside, portanto, um paradoxo existente
no limite entre a ilusdo da incorruptibilidade e a realidade impossivel de ver da corruptibilidade.
Marcelo, ao olhar para a pedra e a fotografia tumular e ser por elas olhado, observa a perda: da
presenca do avd que poderia ter tido, mas ndo teve, e da presenca do pai que teve, mas ndo mais

pode ter.

Na narrativa, ndo ha mengao a albuns de familia; para ver as imagens dos familiares nao
mais vivos, Marcelo se dirige ao cemitério: “Depois, viajei para Santa Barbara D’Oeste e fui
ao timulo onde ele estd enterrado junto aos meus avos. O mesmo timulo ao qual ele me levava

quando crianca para beijar a imagem de Assaad”. (MALUF, 2019a, p. 49). O cemitério ¢, de
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acordo com Catroga (2009), um “lugar de producao e reprodugao de memorias”; um lugar que
se mostra monumental em sua expressdo arquitetonica, no sentido de existir através de
monumentos os quais possuem como fungdo a evocagao do corpo ausente por meio de
simbolos, tais como a fotografia. Catroga (2009, p. 169) afirma ainda que “[...]a nomeagao faz
sair do esquecimento o evocado, renovando-lhe o rosto e a identidade”. De certo, assim como

0 nome, a imagem renova o rosto do ausente.

Por fim, Marcelo opta por depositar uma foto de si proprio também no cemitério, ao

lado das fotografias de seu avo e pai.

Pedi para que ele perdoasse os soldados turcos que mataram os seus irmaos
em Zahle. Depositei a carta sobre 0 marmore ¢ a cobri com mel. Deixei uma
foto minha 3x4 atras da placa com a imagem, o nome, a data de nascimento ¢
morte de meu pai. Sai de 14 com a certeza de minha escolha, a de ndo ter filhos.
Nao carregarei ninguém em meu colo para beijar o retrato do avé em sua
lapide. (MALUF, 2019a, p. 49)

Ao levar a fotografia ao timulo e deposita-la ao lado da fotografia de seu pai, Marcelo
cria entre as trés fotos uma espécie de didlogo, ndo somente entre as imagens paternas, mas
também entreas geragdes da familia Maluf. Ao criar esse didlogo, porém, ele inaugura uma
espécie de rupturageracional, interrompendo inclusive a linha familiar masculina. Ao deixar sua
foto 3x4 no cemitério, ele recusa a paternidade e coloca a si proprio numa posi¢ao de espectro.
Como afirma Barthes (1984, p, 29), "o que encaro na foto que tiram de mim [...] é a Morte." E
um Marcelo vivo que deposita sua propria foto em um timulo junto as fotografias tumulares de
seu avo e pai. Ao se defrontar consigo proprio nessa fotografia 3x4 e criar a partir dela um
didlogo entreimagens, Marcelo se torna aquele que rompe com uma tradi¢do; com o gesto
partilhado entre geragdes. A linhagem acaba nele, ele serd o ultimo, ndo havera outro para beijar

a foto do avo.

Além disso, percebamos que novamente o personagem ndo se dedica a descrever a
fotografia para os leitores, nem a sua propria nem a de seu pai. Sobre a sua foto, sabemos apenas
as dimensoes, 0 que por si so ja ¢ significativo. As dimensdes 3x4 sdo, geralmente, as exigidas
para documentos de identificagdo. O cantor e compositor Antonio Carlos Belchior compos e
interpretou uma cangao intitulada “Fotografia 3x4”, nona faixa do album Alucinagao (1976),
que narra a historia de um jovem em movimento migratorio. Na segunda estrofe, a voz poética

afirma:

Em cada esquina que eu passava, um guarda me parava

Pedia meus documentos e depois sorria

Examinando o 3x4 da fotografia

E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha (BELCHIOR, 1976)
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O que ha de comum entre as fotografias de Marcelo, Michel e Assaad, além da auséncia
da descricao de suas fisionomias? As trés sdo retratos nos quais € possivel ver os rostos de
integrantes da familia Maluf. Familia que, tal como o dono da voz poética da cang¢do, vem de
um lugar diferente daquele em que se encontra. Certamente Maluf ¢ um nome que se estranhou
em terras t3o distantes do Libano. Ao mesmo tempo, ¢ a partir de fotografias 3x4 que se pode
garantir uma identidade brasileira por meio de um documento oficial, o qual os identifica todos

enquanto Maluf, uma familia.

7.4. A fotografia enquanto metafora da memoria e do esquecimento

Ironicamente, a unica fotografia ndo apenas nomeada, mas também explicitamente
descrita no romance, ndo ¢ uma fotografia no sentido de objeto-imagem, mas sim uma metafora
para memoria. Boris Kossoy (2001) aproxima fotografia e memoria quando afirma que
“Fotografia ¢ memoria e com ela se confunde.” (KOSSOY, 2001, p. 156). Ele destaca ainda,
em texto posterior, a perpetuacdo da memoria enquanto um denominador comum das imagens
fotograficas: “A perpetuagdao da memoria ¢, de uma forma geral, o denominador comum das
imagens fotograficas: o espaco recortado, fragmentado, o tempo paralisado; uma fatia de vida
(re)tirada de seu constante fluir e cristalizada em forma de imagem” (KOSSOY, 2007, p. 133).
O professor e pesquisador Douwe Draaisma (2005), por sua vez, em Metdforas da memoria:
uma historia das idéias sobre a mente, tece uma série de metaforas que aproximam memoria e
fotografia, afirmando inclusive que a memdria humana se tornaria uma chapa fotografica

“preparada para a gravagao e reproducdo da experiéncia visual” (p. 174).

Quando Assaad estd rememorando as cenas de sua infancia no Libano, ele se lembra
também de Samira, a quem se refere como “minha paixdo na infancia”. Ele se pde a narrar o
que recorda dos momentos com ela e, nesse contexto, descreve a imagem que carrega dela em

sua mente como uma “fotografia velha apagada pela acao do tempo™:

Nao fosse o dominio turco e a guerra, hoje eu poderia morrer com as maos
de Samira segurando as minhas. A imagem de Samira estd sumindo aos
poucos da minha memoria, uma velha fotografia apagada pela agio do
tempo. Primeiro o lado esquerdo do seu corpo foi se esquecendo. Depois
foram os seus dedos que se borraram. J4 ndo a tenho com precisao.
Lembro-me apenas dos olhos cor de caramelo, dos libios grossos e dos
cabelos longos e negros. Mas ndo me lembro do som da sua voz, nem de
suas cangdes preferidas ou do jeito como sorria. Nao sou capaz de me lembrar
dos seus gestos minimos. Com qual mao ela segurava uma caneca para beber
agua? Como amarrava as sandalias ou penteava os cabelos? Lembro-me
apenas que Samira adorava comer o arroz com aletria. (MALUF, 2019a, p.
70, grifo nosso)
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Nao sabemos com certeza se a Samira a que Assaad se refere existe apenas em sua
memoria, posto que ele ndo deixa claro se possui uma fotografia em suas maos que o ajude a
relembrar a imagem dela. Ao se referir a sua perecibilidade, ele trata a memoria como uma
fotografia que, em sua materialidade, a partir da acdo do tempo, vai se desgastando. No trecho
acima, logo de inicio, Assaad adjetiva a imagem mental que ele guarda de sua paixao da infancia
utilizando as palavras “velha” e “apagada”. Posteriormente, ele se dedica a descrevé-la como
uma imagem que esta “sumindo” de sua memoria. O uso do verbo no gerundio permite que
entendamos que, apesar de “velha” e “apagada pela a¢dao do tempo”, essa imagem ainda existe
para ele. Além disso, escrever o que estd “sumindo”, como se de fato se apagasse uma imagem
numa fotografia, destaca ndo somente o que ele lembra, mas justamente o que ele esquece da
imagem de Samira: “Primeiro o lado esquerdo do seu corpo foi se esquecendo. Depois foram

os seus dedos que se borraram. J4 ndo a tenho com precisdo.”

A escolha do verbo ‘“borraram”, ainda nesse trecho, conecta a materialidade da
fotografia com a abstragdo da memoria. Roland Barthes (1984) destaca a natureza perecivel do

material fotogréfico:

Nao posso transformar a Foto a ndo ser em dejeto: ou a gaveta ou a cesta de lixo. Nao
somente ela tem em geral o destino do papel (perecivel), como também, mesmo que
esteja fixada em suportes mais duros, ndo se torna menos mortal: como um organismo
vivo, nasce dos proprios graos de prata que germinam, desabrocha por um instante,
depois envelhece. Atacada pela luz, pela umidade, ela empalidece, extenua-se,
desaparece; sé resta joga-la fora. (BARTHES 1984, p. 139)

Ao lado, porém, daquilo que ele esquece esta também aquilo de que ele se lembra da
figura da Samira: “Lembro-me apenas dos olhos cor de caramelo, dos ldbios grossos e dos
cabelos longos e negros.” O trecho, portanto, vai se construindo de modo a alternar aquilo que
nao ¢ lembrado e aquilo de que ele se lembra, ndo somente com relagdo a aspectos visiveis de
Samira,que poderiam estar reproduzidos no objeto fotografico, mas também com relagdo a

29 ¢

aspectos que ndo fazem parte da materialidade da fotografia, como “o som da voz”, “as cang¢des
29 46

favoritas”, “os gestos minimos”, tudo aquilo que extrapola o fragmento congelado no tempo;

aquilo que esta ligado com o “Vivo™.

Nao sabemos se Samira esta viva ou morta. Ela ¢, para ele, a partir do momento em que
ele descreve a sua imagem, como uma metafora de fotografia, um objeto-imagem que encerra
em si um fragmento de um tempo passado, que ja foi e ndo mais serd. Sobre a finitude
fotografica, Kossoy afirma que: “A fotografia ¢ frequentemente uma fonte de memoria, mas

pode ser, sobretudo quando estamos nos referindo a fotografias pessoais, destruida ou perdida.
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Ou seja, a fotografia ¢ uma memoria finita” (KOSSOY, 2007, p. 133). E a memoria, tal como

a fotografia, ¢ também finita e envelhece, empalidece, esgarca-se.

A escolha da metafora se conecta com as outras escolhas que envolvem as fotografias
na narrativa, as quais, por mais que aparecam no romance ¢ recebam destaque do narrador e
personagem Marcelo, ndo sdo, como vimos anteriormente, descritas. Marcelo enfatiza a
“permanente impermanéncia” presente nas fotografias, demonstrando a natureza ambigua da
imagem fotografica; enfatiza o ausente através da propria auséncia das descri¢des fotograficas,

ou seja, destaca a auséncia dos seres retratados a partir da auséncia das descrigoes.
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ARTE 7 - AGNUS DEI
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8. VASTA PLANICIE: CONSIDERACOES FINAIS

“E preciso que a palavra vasto reine sobre o
siléncio tranquilo do ser.” (BACHELARD, 1993,
p- 2020).

O que cabe na imensidao intima? Bachelard (1993) afirma que contemplando o de fora
encontramos o de dentro. A autofabulagao de Marcelo Maluf permitiu que o personagem
Marcelo, ao contemplar o mar, encontrasse a si mesmo enquanto um membro da familia Maluf,
descendente dos carneiros das montanhas do Libano, longe de casa, afogados em um mar
estrangeiro. O autor compoe em torno dos hiatos dos fatos historicos o fantdstico de sua
literatura, de modo a construir uma espécie de fabula familiar, a qual possui pontos de encontro

com a realidade, mas nio se limita a ela.

Perseguimos, com a constru¢ao desta pesquisa, composta por seis capitulos, além da introdugao
e da conclusdo, as imagens que habitam est’4 Imensiddo, tanto aquelas que promovem a
Visibilidade na narrativa (CALVINO, 1990), equivalendo as imagens in absentia, quanto a
composi¢ao dos seus iconotextos (LOUVEL, 2006, 2012), os quais abarcamtambém a nogao de
imagens in praesentia. Nos debrucamos ainda sobre os conceitos de écfraseapresentados tanto
por Liliane Louvel, quanto por Valérie Robbilard (1998), no que tange as pinturas e fotografias,

e Claus Cliiver (1997), no que tange a danca.

No primeiro capitulo, investigamos a "escrita de si",de Marcelo Maluf, utilizando com
suporte teorico os apontamentos de Vincent Colonna (2014) de modo que entendemos o
romance enquanto uma autofabula¢do. Partimos, em seguida, para a contextualizagdo historica,
que tem como base Truzzi (2009) e Gattaz (2012), e nos debrucamos sobre os conflitos
sociorreligiosos da regido sirio-libanesa que levaram a imigragdo de parte da populagdo em
dire¢do das Américas, incluindo oBrasil. No segundo capitulo, investigamos os cruzamentos
entre a palavra e a imagem, utilizando como base principalmenteo conceito de écfrase de Liliane
Louvel (2006, 2012) e Valérie Robillard (1998), além termos refletido sobre a proposi¢cdo do
conceito de écfrase por Claus Cliiver (1997) o qual foi aprofundado apenas no quinto capitulo.
Levamos também as func¢des definidas por Sophie Bertho (2014) em consideragao tanto para
as pinturas quanto para os outros iconotextos presentes na narrativa. Ademais as nogdes de

"indizibilidade" definida por Seligmann-Silva
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(2008) e Jean Arrouye (2011) possibilitaram as posteriores analises dos iconotextos identificados
na narrativa. Ainda neste capitulo, entendemos que a Visibilidade de Calvino abarca apenas as
imagens in absentia enquanto que o iconotexto de Liliane Louvel nos fornece base para que
possamos pensar ¢ analisar também as imagens em relacdo de praesentia. Portanto, neste
capitulo, construimos a base tedrica para que tanto as imagens in absentia quanto as imagens in
praesentia fossem alvo de investigacdo desta dissertagdo, embora a Visibilidade, para Calvino,

nao se refira a imagens presentes.

No terceiro capitulo, analisamos as duas imagens presentes [in praesentia] na Imensiddo
intima dos carneiros e o impacto de cada uma delas naconstru¢do da narrativa: Agnus Dei de
Francisco Zurbardn (1635-1640) e um desenho de Giambattista Della Porta (1586).
Posteriormente, no quarto capitulo, iniciamos a andlise das imagens ausentes pela mais
impactante dentro da constru¢do do romance, a qual, alémde caracterizar os personagens,
também atua de modo a estruturar a narrativa. No quinto capitulo, continuamos a analise de
imagens ausentes de tematica religiosa que possuem uma importanciacoadjuvante com relacao
a écfrase da Santa Ceia, sendo por isso agrupadas em um mesmo capitulo: o “Retrato de Sao
Charbel”, “A figura de Cristo pintada no teto da igreja”, “O Cristocrucificado ao fundo da
igreja” e a danca dos dervixes girantes. Por fim, no sexto e Ultimo capitulo, finalizamos as
andlises focalizando as fotografias que existem no romance em relacdo de absentia e que se
conectam de alguma forma especificamente com a familia Maluf: as fotografias tumulares de

Assaad e Michel, a foto 3x4 de Marcelo e a meng¢ao metaforica a imagem fotografica de Samira.

Portanto, ao longo da dissertacdo identificamos que o caminhar, por vezes
ziguezagueante, entre o legivel e o visivel, instaura-se a medida em que se instaura o indizivel e
que o romance de Marcelo Maluf se fundanaquilo que nao se pode, ou nao se quer, dizer. Vimos
que aquilo que desperta a escrita ¢ o segredo; sao os ecos de siléncio hereditario. Nesses terrenos
teoricos, buscamos compreender em que medida palavra e imagem se cruzam ness’4 Imensiddo
€ quais seriam, nesse romance,os pontos de encontro entre as artes literarias e as artes visuais.
Essas, que ja foram referidas enquanto artes irmas, mas que possuem, cada qual, sua propria
autonomia; seus proprios limites, fronteiras e limiares. “Sabemos que a fronteira entre a
literatura e as artes visuais sao permeaveis, que o espaco onde a letra e a imagem se encontram

— ou se desencontram — ¢ multiplo e hibrido.” (ARBEX, 2006, p. 55).

Em suma, buscamos identificar em que medida se cruzam as artes e quais os impactos

desses cruzamentos para a narrativa literaria, sobretudo no que diz respeito ao indizivel.



157

Acabamos por encontrar, nesta investigagdo, os pilares da identidade libanesa — aldeia, familia
e religido (TRUZZI, 2009) — de modo que aquilo que ndo pode (ainda) ou ndo quer ser dito,
isto €, que esta na ordem do indizivel (SELIGMANN-SILVA, 2003, 2008, 2021 e ARROUYE,
2011), esta ligado em primeira medida ao trauma da guerra e imigragao, mas também a propria
identidade do ser libanés, que foi silenciada nos passaportes emitidos em solobrasileiro quando

a eles se atribuiu uma nacionalidade que nao lhes pertencia.

Os carneiros, tanto de Francisco de Zurbaran (Agnus Dei, 1635-1640), quanto de
Giambatista Della Porta (1586), estdo conectados com a fabula e o segredo da familia Maluf.
O Retrato de Sao Charbel, as figuras de Cristo e a danga dos dervixes girantes estdo conectados
com a religido e seus conflitos. As fotografias de Marcelo, Michel e Assaad estdo também
conectadas com os elos familiares e a nocdo de aldeia, a qual ¢ destacada com a figura de
Samira. Cada um desses iconotextos assume uma funcdo na narrativa (BERTHO, 2014), a
maior parte deles atua auxiliando na composi¢do dos personagens (func¢do psicologica e
retorica), sobretudo os principais, Marcelo e Assaad, como O Retrato de Sdo Charbel, as figuras
de Cristo, a danca e as fotografias. Em meio a esses iconotextos, a écfrase da Santa Ceia se
destaca, pois ¢ a inica que atua na estruturacao do romance, ganhando for¢a nos momentos em
que a mesa ¢ referida como um local de comensalidade sagrada, tanto com relagdo a
religiosidade quanto com relagdo a familia e aos habitos alimentares da aldeia: pastores de
carneiros partilham esse animal na mesa de refei¢des. Ou seja, a pintura da Santa Ceia esta
conectada com os trés pilares da identidade libanesa: religido-familia-aldeia. Além disso, € por
meio dessa €cfrase, que o autor se insere como um “‘retrato in figura” (COLONNA, 2014) na

posi¢ao de Judas Iscariotes.

Ora, Marcelo Maluf ¢ de fato descendente de imigrantes sirio-libaneses que vieram ao
Brasil em decorréncia do dominio turco-otomano. Seu avd, Assaad, de fato tinha dois irmaos
que foram assassinados antes dele imigrar ao Brasil. Esse segredo familiar corresponde a
realidade e realmente foi repassado por seu tio apds a morte de seu pai. Ou seja, ao escrever e
publicar um livro sobre o assunto, o autor torna publico o segredo, rompendo, portanto,
geragoes de siléncio. Marcelo Maluf, com essa publicacao, de certa forma, trai tanto seu avo
quanto seu bisavd. No entanto, ao trair, tal como o personagem Judas Iscariotes, ele faz com
que passe a existir na literatura brasileira uma histéria em torno da familia Maluf. Caso o escritor
Marcelo ndo tivesse publicado seu romance, Assaad Malufnao existiria dentro da literatura
brasileira. Ao romper o pacto de siléncio e trair o segredo, Marcelo possibilita que seu avo fale,

que sua fala perdure e que nos possamos argumentar em torno dessa fala e do que ela nos
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provoca.

Por fim, tal como as pesquisas que precederam este trabalho, ndo temos o intuito de
esgotar a tematica, mas sim de contribuir para o estudo da literatura contemporanea brasileira
da qual faz parte o romance autofabulativo de Marcelo Maluf, bem como a problematica da
imigragao sirio-libanesa no Brasil e os estudos intermidiaticos, sobretudo no que dizem respeito

aos iconotextos.
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