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Resumo: La vita agra, romance de forte carater autobiografico de Luciano Bianciardi,
publicado pela Rizzoli em 1962, pode ser caracterizado como uma critica contundente ao
milagre econdmico italiano, a bem-sucedida recuperacdo do pods-guerra em curso nos anos
Cinquenta e Sessenta na Italia. O narrador, que se muda para Mildo com a missdo terrorista de
vingar quarenta e trés trabalhadores mortos em uma mina de carvao e acaba se tornando um
tradutor, tem muito a dizer sobre o mundo do trabalho, o consumo e as relagdes pessoais
numa grande cidade. Este texto se propde a alinhar o romance a critica do progresso, em
particular, a Walter Benjamin, e a evidenciar sua analise precursora da precarizacdo do
trabalho nas ultimas décadas.
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Abstract: La vita agra, intensely autobiographical novel by Luciano Bianciardi, published by
Rizzoli in 1962, may be described as a scathing critique of the Italian economic miracle, the
successful postwar recovery underway in the 1950s and 1960s in Italy. The narrator, who
moves to Milan on a terrorist mission to avenge the death of forty-three coal miners and ends
up becoming a translator, has a lot to say about labour, consumption and personal relationship
in a big city. This article aims at aligning this novel with the critique of progress, especially
Walter Benjamin's theorizations, and highlighting its predictive analysis of precarious work in
recent decades.
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Certamente bem menos conhecido do que outros escritores a ele muito proximos na
linha temporal, - Italo Calvino, nascido em 1922, Leonardo Sciascia, em 1921, e Pier Paolo
Pasolini, em 1923 —, Luciano Bianciardi (1922-1971) tem presenca definitiva na literatura e
na critica cultural italiana do século XX, sendo, inclusive, objeto de ateng¢ao entusiasmada por
parte de jovens leitores e autores contemporaneos. Como apontam diversos estudiosos que se
debrugaram sobre sua obra ¢ como bem resume Gian Paolo Serino,

Bianciardi foi o primeiro romancista e ensaista, bem antes de Umberto Eco e Pier
Paolo Pasolini, a intuir — e a escrever — como a sociedade de consumo ¢ apenas uma
ilusdo [...] Através de seus romances, artigos, através de suas mais de cem tradugdes
dos mais importantes escritores americanos. Bianciardi foi o primeiro a descrever
como, num mundo que continua a progredir, ninguém, na verdade, progride.
(SERINO, 2015, p. 21,22)"2,

E sempre arriscado afirmar que tal nome tenha sido o primeiro em determinado
campo, mas parece haver consenso por parte dos especialistas no Novecento italiano de que
Bianciardi antecipa, com profundidade e irreveréncia, as reflexdes de Pier Paolo Pasolini ¢ as
de Umberto Eco, fundamentais para desmontar o milagre econémico do pds-guerra, a Italia
dele resultante, bem como as modas e vicios da cultura de massa que vinha se consolidando.
Aquilo que Pasolini denuncia®, buscando ler as consequéncias, sobretudo, politicas na década
de Setenta, como o fendmeno “fulmineo e fulgurante” do “desaparecimento dos vaga-lumes™*
(PASOLINI, 1975), ocorrido no inicio dos anos Sessenta, ja era tematizado em La vita agra,
narrativa bianciardiana de 1962 e foco do presente texto. O italiano médio, socializado e
reconfortado pela televisdo, cujo idolo era o apresentador Mike Bongiorno, exemplar em sua
mediocridade, segundo um famoso texto de Eco’, também transita pelas ruas simultaneamente
lugubres e frenéticas do mesmo romance.

Ao descrever os clientes no supermercado, uma novidade na época, pois 0 primeiro
estabelecimento do género na Itdlia abre as portas em 1957, o narrador sugere zumbis —
criaturas de pupilas dilatadas, gragas as cores e as luzes, que “ndo batem mais as palpebras,
ndo enxergam voce” (BIANCIARDI, 2016, p. 172) e que, “cegla]s como estdol,]
comprariam”® (BIANCIARDI, 2016, p. 174) até livros, se estes lhe fossem oferecidos. Ao se
referir aos trabalhadores que transitam pelo centro da cidade, ¢ igualmente caustico:

Vocé ndo encontra pessoas, apenas a imagem delas, o seu espectro, os involucros, os
invasores de corpos, os ectoplasmas. Nos primeiros meses de sua chegada a cidade,
talvez ndo, talvez resistam e tenham ainda uma consisténcia fisica, mas basta um
meio ano para que se esvaziem por dentro, percam a linfa e o sangue, se tornem
cascas. (BIANCIARDI, 2016, p. 196).”

! Uma vez que La vita agra nunca foi publicado no Brasil, todas as passagens do romance aqui citadas foram
traduzidas por mim, assim como os excertos dos outros textos que nido se encontram em portugués na
bibliografia.

2 Bianciardi ¢ stato il primo romanziere e saggista, bem prima di Umberto Eco ¢ di Pier Paolo Pasolini, a intuire
— e scrivere — come la societa dei consumi sia soltanto una mera illusione. [...] Attraverso i suoi romanzi, i suoi
saggi, 1 suoi articoli, attraverso le sue oltre cento traduzioni dai piu importanti scrittori americani. Bianciardi
descrisse per primo come in un mondo che continua a progredire come nessuno progredisce veramente.

3 “Il vuoto del potere” ovvero “I’articolo delle lucciole” ¢ o nome desse artigo especifico, que foi publicado
originalmente no Corriere della Sera em 01.02.1975 e reproposto na coletanea postuma Scritti corsari, de 1975.
4 “fulmineo e folgorante”; “scomparsa delle lucciole”

5 O ensaio Fenomenologia di Mike Bongiorno compde Diario Minimo, de 1963, e se baseia em Mike: [’elogio
della mediocrita, artigo proposto em 29.07.1959, no jornal Avanti.

6 “non battono piu le palpebre, non ti vedono”; “accecati come sono comprerebbero [anche quelli]”.

7 Non trovi le persone, ma soltanto la loro immagine, il loro spettro, trovi i baccelloni, gli ultracorpi, gli
ectoplasmi. Nei primi mesi del loro arrivo in citta forse no, forse resistono e hanno ancora una consistenza fisica,
ma basta un mezzo anno perché si vuotino dentro, perdano linfa e sangue, diventino gusci.
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Esse palco da desumanizacdo, deflagrada em nome da eficiéncia e do progresso, €
um dos alvos da raiva® do narrador-protagonista, bem como de nosso autor provinciano, é
Mildo. Deixando para tras esposa e filha, Bianciardi mudou-se de Grosseto, na Toscana, para
a metropole do norte do pais, em 1954, onde trabalhou como redator na nascente editora
Feltrinelli e, em seguida, como tradutor autdnomo, profissdo que viria a exercer até a morte,
provocada pelo alcool e pela cirrose, aos 49 anos. Ali escreveu seus textos narrativos apenas
aos domingos, pois, durante a semana, traduzia nomes importantes, como Henry Miller,
William Faulkner, Saul Bellow e John Steinbeck, além de textos de divulgacdo e manuais
técnicos, na companhia — e, muitas vezes, com parceria — de Maria Jatosti, poeta € mae de um
de seus filhos. J4 o narrador anonimo de La vita agra transfere-se para Milao com a missao
terrorista de explodir a sede da industria quimica responsavel pela morte de 43 trabalhadores
em uma mina de carvao nas imediacdes de Grosseto. Em principio, sua intengdo ¢ aceitar o
emprego que lhe permita sobreviver e manter a esposa e o filho na provincia, enquanto espera
a ocasido para o grande ataque, ocasido esta que, porém, nunca se apresenta. Assim, dentro de
sua casa em Mildo, entre laudas a serem traduzidas e calculos para conseguir chegar ao final
do més, do mesmo modo que o escritor, na vida real, ele vive e trabalha com a nova
companheira durante os anos do milagre econdmico italiano.

E util esclarecer que, quando ainda exercia a fungéo de bibliotecario na cidade natal,
Bianciardi havia escrito, com o amigo e escritor Carlo Cassola, I minatori della Maremma
[Os mineiros da Maremma’], um documento de deniincia, produto de um notéavel trabalho
investigativo na mesma area de extragdo de carvao que logo ocuparia o noticidrio nacional e
as paginas de La vita agra. A tragédia na mina, tdo importante para o autor e para o
personagem, além de confirmar o carater autoficcional da narrativa, é exatamente o que
desencadeia sua implacavel critica ao componente farsesco, gravido de crimes, do progresso
no periodo.

O comentario do narrador sobre uma de suas caminhadas didrias tece uma remissao
significativa na obra:

Mas ndo ¢ um passeio. E muito mais uma marcha, arritmica e curvada, com sapatos
hegelianos que machucam, o vento sempre no rosto, quando sopra, e a garoa que
pinga no pescogo, ou o sol nos olhos, e continuamente a tensdo de ter de vigiar o
transito, mesmo na calg¢ada, porque ndo ¢ raro que os carros invadam também o
terreno dos pedestres, e os esmaguem. (BIANCIARDI, 2016, p. 177).1°

Se considerarmos que os estudiosos situam o nascimento da ideologia do progresso
no Iluminismo, tendo o 4pice em Hegel, sua “suprema expressdo filosofica” (LOWY;
VARIKAS, 1992, p. 201), ¢ facil compreender que a “marcha, arritmica e curvada, com
sapatos hegelianos que machucam” ¢ uma referéncia critica a concepgao de histéria como
marcha em dire¢do a liberdade proposta pelo pensador alemdo. No quadro que se desenha no
romance, na cidade cinza onde o crescimento da produgdo € o que conta, de escassa liberdade
gozam os habitantes transformados em robds e o trabalhador informal que, a despeito de estar
a margem do sistema, obedece ritmos industriais para sobreviver. Como observa Bianciardi, a
caminhada ¢ for¢ada, profundamente desconfortavel, em nada semelhante a um passeio; ao
contrario, traz sofrimento para o corpo € para a mente e, no limite, pode ser fatal.

Domenico Losurdo, em Hegel e a liberdade dos modernos, defende o filoésofo e sua

8 La vita agra, juntamente a I lavoro culturale, de 1957, e L’integrazione, de 1960, trés narrativas de marcada
carga autobiografica, formam a chamada “trilogia da raiva” bianciardiana.

9 Regido geografica que compreende parte do Lacio ¢ da Toscana e se debruga sobre o Mar Tirreno.

10 Ma non ¢ una passeggiata. Piuttosto ¢ una marcia, aritmica e aggobbita, con le scarpe hegeliane che fanno
male, il vento sempre in faccia quando c’¢, e la pioggerella che gocciola sul collo, o il sole negli occhi, e di
continuo la tensione di dover badare al traffico, anche stando sul marciapiede, perché non ¢ raro che le macchine
invadano anche la sede pedonale, e ti schiaccino.
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crenca na racionalidade de um processo histérico que avanga como francamente
democraticos. Segundo Losurdo, todo o pensamento do alemdo, ancorado nos conflitos e
convulsdes sociais da época, em especial, na Revolucdo Francesa, reconhece a
irreversibilidade do processo histérico, entre outros motivos, porque a humanidade,
percebendo-se enquanto tal, ndo mais permitiria que lhe tomassem a dignidade conquistada
com a luta politica. Para Hegel, a propria constru¢ao da categoria abstrata de “humanidade”
seria ja resultado de um notavel progresso, o que viria a se manifestar também no “avango da
formalidade juridica que substitui o empenho reconfortante exclusivamente diante da palavra
dada e, sobretudo, pelo fato de que a beneficéncia se torna supérflua” (LOSURDO, 2019, p.
332). Liberdade, igual dignidade e autonomia sdo direitos inalienaveis de todos, resultantes de
um longo e turbulento processo histdrico, afirmados pelo pensamento corajoso do filésofo —
conclui Losurdo —, que desafia a ideia de natureza como reino do dominio do mais forte,
privilegiada pelos ide6logos contrarrevolucionarios de seu tempo.

Mas os tempos de La vita agra sio outros. E sintomético que o romance tenha sido
publicado no ano que Theodor Adorno fez a famosa conferéncia intitulada Progresso,
concentrando-se no conceito que “resiste ainda menos que outros a exigéncia de especificacao
daquilo a que realmente se refere, como na pergunta sobre o que progride ¢ o que nao”
(ADORNO, 1992, p. 217). Embora ndo parega existir nenhuma evidéncia de que Luciano
Bianciardi, intelectual e leitor sofisticado, tivesse algum tipo de familiaridade com a produ¢ao
de Adorno ou de seu amigo e inspirador Walter Benjamin, tampouco parece estranha a
descrenca numa razao que traca caminhos sem retrocessos para a sociedade do século XX,
que, segundo Hobsbawn (1997, p. 16), “foi de calamidade em calamidade” por quarenta anos
e, em determinadas ocasides, “mesmo conservadores inteligentes ndo apostariam em sua
sobrevivéncia”. Lowy e Varikas (1992) também advertem que a critica ocidental do progresso
ndo € nova, deitando suas raizes no romantismo alemao do final do século XVIII, num forte
contraponto a voz hegeliana, com ecos criticos diversos.

No romance, o progresso manifesta-se a luz de um “fendmeno identificado, preciso e
etiquetado™! (BIANCIARDI, 2016, p. 158): o milagre italiano. Tal milagre, ilusério,
excludente, forjado na exploracdo capitalista, de um lado, e na acomodacgdo e passividade, de
outro, ¢ impulsionado por muitos no dia a dia urbano: além dos consumidores zumbis, ha
aqueles que cuidam para que toda a maquina da produgdo funcione sem entraves —
funcionarios em ascensdo na carreira, contadores, secretarias assexuadas, caminhando, ou
marchando, de salto alto — e aqueles como Vittorio, homem placido, que, atrds de um volante,
“fechado numa caixa de rancor”, transforma-se numa fera e cré que, dentro do carro, seja
capaz de alargar “seu circulo de liberdade objetiva, de ser homem livre desde o Duomo até o
mar”!'? (BIANCIARDI, 2016, p. 168). O exército de milaneses em marcha para o futuro,
como era de se esperar, também tem baixas e desertores, soldados, talvez, menos
significativos para o avanco das tropas: o bébado caido na rua, sob a indiferenca dos
passantes, 0s mortos “por vocagio suicida, por vicio absurdo”!® (BIANCIARDI, 2016, p. 155)
— como Marina, cujo ato € ocultado de todos, € Remo, descoberto por uma funcionaria da
empresa em casa, apos trés dias de “auséncia injustificada que prejudicava as vendas”!*
(BIANCIARDI, 2016, p. 155) —, ou ainda os mortos em abandono, como Enzo, “um vampiro
também ele”!> (BIANCIARDI, 2016, p. 156), apesar de socidvel e sedento de convivio,
consideradas suas inimeras e necessarias transfusdes de sangue.

11 “fenomeno individuato, preciso ed etichettato”

12 “chiuso in una scatola di rancore”; “la sua cerchia di liberta oggettiva, di essere uomo libero da piazza del
Duomo fino al mare [della foce]”

13 “per vocazione suicida, per vizio assurdo”

14 “assenza ingiustificata che danneggiava le vendite”

15 “un vampiro anche lui”
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Esse panorama metropolitano, de egoismo e soliddo, em nada se assemelha a cena
idilica enraizada no catolicismo, presente na formagdo do escritor ¢ no passado do
personagem, que ¢ usualmente associada ao termo “milagre”:

Todos esses sdo sintomas, vistos em negativo, de um fendmeno que a maioria chama
de milagroso, esquecendo [...] que os milagres verdadeiros acontecem quando se
multiplicam pées, peixes e vasos de vinho, e as pessoas, todas juntas, comem gratis e
bebem [...] Comem e bebem em companhia na relva, em grupos de cem ¢ de
cinquenta. Comem, bebem ¢ cantam, escutam a palestra e, assim que escurece,
sempre ali, na relva, como d4, fazem amor. O palestrante ja se retirou com 0s seus
doze assistentes e com eles conversa, sorrindo. E um doutorzinho judeu, louro, de
uns trinta anos. (BIANCIARDI, 2016, p. 159).'6

O milagre italiano decerto levanta todas as suspeitas sobre “o que progride e o que
ndo” da adverténcia de Adorno. Nele estdo presentes o desenvolvimento tecnoldgico e da
ciéncia, a evolucao da comunicacao ¢ a formalizacao das relacoes trabalhistas, mas também o
declinio moral e a desumanizagdo. Poucas perspectivas promissoras sdo apresentadas por
Bianciardi nessa dialética do progresso, e alguns agentes supostamente cruciais para uma
mudanga real aparecem em vestes ridiculas nas paginas da narrativa, como o intelectual
obcecado com a superagdo do neorrealismo no cinema italiano ou a célula do partido
comunista que funciona num saldo de beleza para caes. A explicagdo do narrador do que seria,
na verdade, a famosa névoa de Mildo, elevando-a a condi¢ao de alegoria, remete a outra visao
famosa e profundamente pessimista da modernidade, da qual um anjo, escombros ¢ uma
tempestade fazem parte.

Eles a chamam de névoa [...], vangloriam-se dela como de um produto local. E
produto local é. So isso, ndo é névoa. [...]

Quando muito, ¢ uma fumigagdo raivosa, uma flatuléncia de homens, motores,
chaminés, ¢ suor, é chulé, poeirdo erguido pelos saltos dos sapatos das secretarias,
das putas, dos representantes, dos graficos, dos relagdes publicas, das
estenodatilografas, ¢ halito de dentes podres, de estdmagos ulcerados, de intestinos
congestionados, de esfincteres apertados, ¢ fedor de axilas desodorizadas, de bocetas
ociosas, de paus inativos. (BIANCIARDI, 2016, p. 168,169)."7

Se na IX Tese de Benjamin, o Anjo da Historia, olhando para tras, enxerga
escombros e ¢ impelido para o futuro pela tempestade do progresso, nesse excerto de La vita
agra, exalando mau cheiro e produzindo poeira, reaparecem os sapatos em marcha,
observados pelo narrador desajustado, sempre a margem, que, em outro momento da
narrativa, havia sido demitido “apenas devido ao fato de que arrasto os pés, me movo
lentamente, olho em volta mesmo quando ndo é indispensavel”'® (BIANCIARDI, 2016, p.
110). Enquanto Benjamin nos propde uma cena ocupada por mortos amontoados € um anjo

16 Tutti questi sono i sintomi, visti al negativo, di un fenomeno che i piu chiamano miracoloso, scordando [...]
che 1 miracoli veri sono quando si moltiplicano pani e pesci e pile di vino, e la gente mangia gratis tutta insieme,
e beve [...]. Mangiano e bevono a brigate sull’erba, per gruppi di cento e di cinquanta. Mangiano, bevono e
cantano, stanno a sentire la conferenza e appena buio, sempre li sull’erba, come capita capita, fanno all’amore. 11
conferenziere si ¢ tirato in disparte coi suoi dodici assistenti, e discorre con loro sorridendo. E un dottorino
ebreo, biondo, sui trent'anni.

17 La chiamano nebbia [...], se ne gloriano come di un prodotto locale. E prodotto locale €. Solo, non ¢ nebbia.
[...] E semmai una fumigazione rabbiosa, una flatulenza di uomini, di motori, di camini, ¢ sudore, ¢ puzzo di
piedi, polverone sollevato dal taccheggiare delle segretarie, delle puttane, dei rappresentanti, dei grafici, dei
PRM, delle stenodattilo, ¢ fiato di denti guasti, di stomachi ulcerati, di budella intasate, di sfinteri stitici, ¢ fetore
di ascelle deodorate, di sorche sfitte, di bischeri disoccupati.

18 “soltanto per via di questo fatto che strascico i piedi, mi muovo piano, mi guardo attorno anche quando non ¢
indispensabile”
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impedido de se deter frente a dor, Bianciardi nos apresenta o olhar do narrador sobre criaturas
atormentadas e desconfortaveis dentro dos proprios corpos na Mildo da eficiéncia do trabalho.
Convém ressaltar que ambos, Benjamin e Bianciardi, compartilham de total descrenca naquilo
que impulsiona o0 movimento.

Diante do nazismo e da barbarie da Segunda Guerra, Benjamin produz um repudio,
dos mais incisivos, do conceito de progresso, atacando-o em varias frentes: “o evolucionismo
darwinista, o determinista de tipo cientifico-natural, o otimismo cego — dogma da vitoria
‘inevitavel’ do partido — e a conviccao de ‘nadar no sentido da corrente’ (o desenvolvimento
técnico)” (LOWY, 2002, p. 205). No centro de sua filosofia, em confronto, estabelece a
categoria de catastrofe. Ja& o escritor Bianciardi, servindo-se de sua revolta pessoal,
desencadeada por uma tragédia — os 43 mineiros mortos na provincia de Grosseto!® —, num
jogo com seu narrador e alter ego, constroi uma poderosissima critica ao progresso em sua
face italiana, ou seja, o hoom econdmico que se inicia no final dos anos Cinquenta: Com a
poeira erguida pelos sapatos no grande canteiro de obras em que Mildo se transformara apos
os bombardeios e o periodo fascista, salta aos olhos do leitor a poeira asfixiante da explosao
da mina de Ribolla. Michael Lowy esclarece que escovar a histdéria a contrapelo, tarefa do
materialista historico proposta por Benjamin, “significa [...] a recusa em se juntar [...] ao
cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre aqueles que jazem por terra”
(LOWY, 2005, p. 73). La vita agra também expressa a recusa em aceitar tal cortejo e tal
marcha: no frenesi desenvolvimentista da metropole, onde “tudo aquilo que ha de médio
aumentou”?° — a produgio, a renda, a idade, a estatura, o consumo de frangos, o nimero de
carros —, a imagem da poeira dos sapatos sugere que “o ocorrido encontra o agora num
lampejo” (BENJAMIN, 2007, p. 504), trazendo a tona o trabalho duro e as mortes dos
mineiros e reforgando assim, benjaminianamente, sua dendncia.

Cabe dizer que se Bianciardi ¢ capaz de “colher as metamorfoses da €poca sem
perder o olhar de quem se sente um homem qualquer entre os homens”?!, como aponta
Marchesini (2018, p. 9), e antecipa a percep¢do de um sofrimento ja em curso, ainda nao
tematizado no contexto italiano, ha outra faceta critica do autor que, ao remeter a dinamicas
sociais intensificadas apenas nas ultimas décadas, parece ter contribuido para renovar o
entusiasmo de uma nova geragio de intelectuais e escritores por sua obra’?: trata-se de uma
analise surpreendentemente arguta e profética da informalidade do trabalho.

Como sabemos, o narrador muda-se para Mildo numa solitaria, nunca concretizada,
missdo terrorista, mas se vé obrigado a aceitar um emprego — de inicio numa editora, depois
numa revista de cinema. Definitivamente nao talhado para as oito horas diarias em ambiente
compartilhado com chefes e colegas, seguindo regras e codigos que despreza, acaba
preferindo o trabalho em casa, onde se vé dono do proprio espaco e do proprio tempo, com o
auxilio da companheira, na maquina de escrever.

Era possivel fazer quinze, até vinte laudas por dia. [...] E sem ter de pegar o bonde,
sem precisar se relacionar com o proximo, exceto no final do més para a entrega do
servico. Podiamos ficar tranquilos em casa, trabalhar juntos de manha até a noite,
em perfeita harmonia, sem medo de demissdo, de secretérias ativistas, ou de gerentes
em ascensdo na carreira. (BIANCIARDI, 2016, p. 131).%3

19Pino Corrias (2011), em importante biografia do escritor, recolhe depoimentos varios que apontam para o
acontecimento tragico como o momento de guinada na vida de Bianciardi em todas as esferas.

20 “[t]utto quello che ¢’¢ di medio ¢ aumentato”

21 “cogliere la metamorfosi dell’epoca senza perdere lo sguardo di chi si sente un uomo qualunque tra gli
uomini”

22 Bruni (2014) apresenta uma série de obras posteriores a 2000 que sdo explicitamente inspiradas em La vita
agra e no autor grossetano.

23 Riuscivamo a fare anche quindici, anche venti cartelle al giorno [...] E senza bisogno di prendere il tram,
senza bisogno di tenere rapporti col prossimo, tranne che alla fine del mese per la consegna del lavoro. Potevamo

Revista da Anpoll v. 1, n° 50, p. 101-109, Florianépolis, Set./Dez. 2019 106



Ana Maria Chiarini A Critica do progresso e do trabalho...

Sem duvida, regalias do trabalho autonomo. Privilégios, talvez, até os dias de hoje,
nomeados, com as devidas atualizagdes, quando se mencionam os trabalhadores informais e
os microempreendedores individuais.

Mas o tradutor faz contas, ¢ for¢ado a calcular incessantemente e, mesmo critico ao
sistema, contrario a qualquer tipo de colaboragdo, seu isolamento ¢ relativo. Apesar de
distante da subordinagdo a um superior hierarquico, passa agora a submeter-se ao controle da
funcionaria da editora, que fiscaliza sua fidelidade ao texto e reprova suas locucdes dialetais,
deve lidar com os revisores, “individuos desconhecidos para vocé e profissionais da revisao,
interessados, portanto, em rever o mais que puderem”?*, e com a operosidade das secretarias,
que verificam o numero de caracteres das laudas e descontam dos didlogos, pois, afinal, “vocé
nio pode ter a pretensdo de que paguem como linha um simples ‘sim’ de resposta™
(BIANCIARDI, 2016, p. 134,135). No regime de trabalho doméstico, precisa sujeitar-se aos
contratos com datas implacaveis e multas, aos telefonemas do escritorio, cobrando antes do
prazo, além de considerar o custo da calefagdo no inverno rigoroso ¢ do desgaste e das fitas da
maquina de escrever. Sem vinculos empregaticios, tem de pesar a impossibilidade de recusar
um trabalho, pois outro profissional provavelmente ndo ird recusa-lo, bem como o duplo azar
de adoecer, o que implica gastos com médico e remédios, e queda na producao.

Quanto a essa contabilidade rigorosa, o narrador pondera:

Os melhores eram os livros de quinhentas, seiscentas paginas, que, concluidos em
um més, entregam de uma vez todo o tesouro, que vocé administra como quiser.
Assim, pagas as contas fixas, vocé fica tranquilo pelo més inteiro e trabalha de
manh3 a noite, na santa paz, para pagar as contas fixas do més seguinte. Sem falar da
vantagem de continuar por quatro semanas com o mesmo autor e, vencidas as
primeiras cinquenta laudas, se vocé for esperto, ja assimilou o estilo e o 1éxico, e
quase ndo precisa usar dicionario, o que toma muito tempo. (BIANCIARDI, 2016, p.
137, 138).26

Ele descreve uma rotina de ritmos regulares e febris, de tarefas calculadas e imersao
completa, apesar das pausas para o sono e repouso incontornaveis: “Toda manha recomeco
como se tivesse parado hd dez minutos porque, na verdade, o cérebro nunca parou”?’
(BIANCIARDI, 2016, p. 181). Por volta da uma da tarde, o tradutor, aspirante a terrorista,
toma meio litro de leite quente com chocolate e muito agucar, para prosseguir, cheio de
energia, pela “série tortuosa de subordinadas, apositivas, elipticas, como trem quando se
depara com um emaranhado de trilhos e avanga certeiro até a estagio”® (BIANCIARDI,
2016, p. 183). No correr das horas, chegam as crises de cansago e as dores, pois “ndo parece,

starcene tranquilli in casa nostra, lavorare vicini dalla mattina alla sera, in buona armonia, senza timore di
licenziamenti, né di segretarie attiviste, né di dirigenti in ascesa.

24 “individui a te ignoti e professionisti del rivedere, interessati percio a rivedere quanto pit possano”

25 “non puoi pretendere che ti paghino come rigo un semplice si di risposta”

26 Meglio di tutti erano i libri sulle cinque, seicento pagine, che finiti in un mese ti danno il malloppo tutto
intero, da sterzare a tuo piacimento. Cosi, una volta pagati i conti fissi, stai tranquillo per tutto il mese e lavori
dalla mattina alla sera in santa pace per pagare i conti fissi del mese prossimo. E poi c¢’¢ anche il vantaggio di
tirare avanti quattro settimane sempre con lo stesso autore, ¢ passate le prime cinquanta cartelle, se sei accorto,
hai assimilato lo stile e il lessico, e quasi non c’¢ pi nemmeno bisogno di ricorrere al vocabolario, che porta via
parecchio tempo.

27 “Ogni mattina io riattacco come se avessi smesso dieci minuti prima, perché il cervello in realta non si ¢ mai
arrestato”

28 “serie tortuosa delle subordinate, degli incisi, delle ellittiche, come un treno quando affronta un groviglio di
binari e fila sicuro in stazione”
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mas se traduz com os musculos das claviculas, cada toque nas teclas da maquina reflete ali”*

(BIANCIARDI, 2016, p. 183).

Em tal contexto, o que dizer da condigdo privilegiada, a margem do sistema,
autonoma e independente? Nas palavras do narrador, atormentado pelos prazos, ¢ evidente
que o controle dos proprios tempos e a liberdade de gerenciar a propria vida sdo um engodo.

Para Marx, ja era claro que “[o] reino da liberdade s6 comeca, de fato, onde cessa o
trabalho determinado pela necessidade e pela adequacdo a finalidades externas” (MARX,
1986, p. 273), ao passo que o pleno desenvolvimento das potencialidades humanas ¢ possivel
apenas fora da esfera da producdo material, projetando-nos, na pratica, para além da
sociedade em que vivemos. O filésofo André Gorz, nas pegadas de Marx, complementa que
“o tempo de trabalho e o tempo de viver foram desconectados um do outro; o trabalho, suas
ferramentas, seus produtos, adquiriram uma realidade separada do trabalhador” (GORZ, 2007,
p. 30). Em La vita agra, os célculos incessantes, feitos e refeitos, de laudas de tradugdo,
trazem consigo uma logica perversa, que ndo sé escapa das maos de quem trabalha, mas o
enreda. Assim, o tradutor, de dentro da propria casa, embora contra a vontade, acaba fazendo
parte de uma linha de montagem.

Vem acentuar seu sentimento de submissio e controle — ndo mero sentimento, cabe
dizer —, o fato de que, ao assinar um contrato de aluguel, tem seu endereco descoberto pelo
fiscal da prefeitura e, em seguida, pelos leituristas do gas e da luz, por vendedores de seguros
e de maquinas de escrever elétricas, por cobradores e intimagdes, que chegam a sua porta,
numa interpelagdo continua, perturbando sua paz e, o que ¢é pior, prejudicando sua
produtividade. Aqui enxergamos a outra face da farsa do progresso em curso: se o individuo ¢
alienado na produgdo, também sera no consumo. Surpresa alguma que o personagem seja
finalmente enquadrado como cidaddo consumidor, e alienado também nessa esfera, ou que
suas necessidades e desejos se confundam na névoa de Mildo ou nos corredores de um
supermercado.

Calvino afirma que um cléassico “¢ um livro que nunca terminou de dizer o que tinha
para dizer” (CALVINO, 2009, p. 11), e este parece ser o caso de La vita agra, romance pouco
lido, sobretudo fora da Italia, que traz as marcas de sua época, mas se revela contemporaneo e
provocativo pela capacidade de antever. Hoje, em tempos de barbarie neoliberal e uberizacao
da economia, nao ¢ dificil constatar que Bianciardi acertou o alvo de sua raiva, tanto no olhar
critico mais amplo sobre o progresso, a cidade e o mundo do trabalho, quanto no foco sobre o
trabalhador informal, nas vestes de um tradutor da metade do século passado, cada vez mais
atual em sua precarizagdo. O objetivo deste texto foi divulgar a obra e seu autor, que, a
despeito da distancia temporal e espacial em relagdo ao contexto brasileiro, na condi¢do de
critica contundente a uma realidade que lamentavelmente todos compartilhamos, tém muito a
dizer.
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