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Resumo

Este artigo discute sobre a poesia de Cassiano Ricardo. Mais especificamente, 
sobre a representação das paisagens e do eu na obra do autor. Os versos do 
poeta apresentam desolação, dor e agonia. A poética de Cassiano representa 
um espaço mítico do Brasil, transformando-o numa paisagem nos moldes do 
grupo Verde-Amarelo constituído nos anos de 1920 na literatura brasileira, mas 
também apresenta um olhar agônico sobre o Brasil e o mundo através de densas 
e contundentes imagens poéticas. Para a minha abordagem, uso teóricos que 
discutem o conceito de paisagem e principalmente faço leituras de poemas do 
autor paulista.
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Situado tradicionalmente no movimento modernista brasileiro 
Verde-Amarelo ou Verde-Amarelismo, o poeta paulista Cassiano Ricardo 
(1895-1974) é aproximado, sob muitos aspectos, dos escritores que 
com ele constituíram esse grupo: Menotti del Picchia (1892-1988), 
Plínio Salgado (1895-1988) e Guilherme de Almeida (1890-1969). O 
movimento Verde-Amarelo constituiu-se como forma de reação ao modelo 
nacionalista preconizado pelo escritor Oswald de Andrade, defendendo 
o patriotismo em excesso e tendo clara tendência nazifascista em certos 
desdobramentos seus. Em 1927, o Verde-Amarelismo transformou-se na 
Escola da Anta ou Grupo Anta. Este nome foi escolhido pelo grupo como 
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representação da nacionalidade brasileira, dado o contexto mítico desse 
animal na cultura tupi – principal tribo indígena brasileira.

No seu movimento ufanista, o grupo Verde-Amarelo buscou uma 
estética de exaltação do Brasil e, ao mesmo tempo, de hostilidade às 
proveniências estrangeiras. Cassiano Ricardo, principalmente no seu livro 
Martim-Cererê (1928), decantou nosso país, promovendo nas páginas 
da obra predominantemente uma mitificação dos processos migratórios, 
forçados ou não, para as terras brasileiras, bem como construiu uma 
narrativa estética muitas vezes dentro dos pontos de vista dos poderosos, 
ou dos opressores e não dos oprimidos.

No seu canto aos bandeirantes, Cassiano nos fala de gigantes 
adentrando as matas brasileiras. No seu nacionalismo ufanista e 
mitificador do avanço bandeirante pelas matas brasis, comparece o verde-
amarelismo com seus preconceitos em relação aos sujeitos sujeitados 
ao longo da nossa história. Assim ocorre em relação, por exemplo, aos 
rituais antropofágicos de algumas tribos indígenas contrastados com a 
civilização trazida pela Europa: “Ali, o índio carniceiro / não gosta de presa 
incauta. / Quando come um prisioneiro / tira-lhe um osso da perna / 
e sai tocando flauta” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 149). Se temos 
neste trecho uma expressão forte (“índio carniceiro”) a reforçar o aludido 
preconceito para com os sujeitados de nossa história, vemos também uma 
ironia e um consequente humor na imagem do osso da perna servindo de 
flauta ao aborígene. Essa imagem relativiza, de certo modo, a mitificação 
do bandeirante e a “barbárie” do índio. Os sertões brasileiros, mesmo 
representados com belíssimas imagens poéticas, não deixam de ser um 
espaço a ser explorado pelos mais fortes belicamente. As léguas e léguas 
vencidas surgem de modo telúrico como se fossem uma cobra mitológica: 
“Cada légua possuía uma cabeça / de montanha e, como cauda, um rio. / 
Parecia uma cobra mitológica / fulgindo sob a escama d`água espessa / e 
com a cauda enrolada na cabeça” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 163).

Ao longo da obra de Cassiano Ricardo, no entanto, podemos ler uma 
poesia que representa uma natureza e mais paisagens em risco, riscadas 
pelos rastros humanos com suas ganâncias, seus medos, suas contradições. 
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Percebemos que, ao lado do louvor à construção mítica de um Brasil, há 
também na sua poética um olhar desolador perante as paisagens. E isso 
pelo fato de o sujeito poético enxergar destruição e ruínas, dores e agonias 
dum mundo que reverberam no olhar que olha, nas mãos que escrevem os 
seus poemas belos mas doloridos.

Para entender as construções paisagísticas (ideias de Brasil e dos 
sujeitos que para ele vieram e nele viveram e vivem, cenários outros 
e específicos, o planeta Terra etc.) de Cassiano Ricardo, busco aqui o 
conceito de paisagem, que se torna singular no quadro de uma geografia 

efetivamente humanista, nos termos de Cosgrove (1998). Para o geógrafo, 
a paisagem, ao contrário de lugar, diz sobre a nossa posição no esquema 
da natureza. Mais do que as ideias de espaço ou ambiente, o conceito de 
paisagem nos diz que podemos conhecer esse esquema apenas através da 
consciência e da razão humanas. No caso de Cassiano Ricardo, podemos 
ver isso através de sua poética.

Do mesmo modo, Luiz Otávio Cabral, na esteira de Cosgrove, 
disserta sobre uma corrente humanista do pensamento geográfico:

o universo da geografia constitui-se não somente de países, cidades, 
propriedades agrícolas, mares, relevo, clima, etc., mas também de 
ideias, sentimentos, imagens e representações. [...]. Em outras pala-
vras, pode-se dizer que a perspectiva humanista focaliza-se no estudo 
da imaginação e ação humanas e na análise objetiva e subjetiva de seus 
produtos (CABRAL, 2000, p. 35).

Cabral também nos chama a atenção para um olhar sobre as 
partilhas entre sujeito e paisagem e sobre o modo como se dá a interação 
entre ambos:

Sob uma perspectiva humanista é preciso deslocar a atenção do objeto 
externo para os processos que ocorrem com os sujeitos que interagem 
com a paisagem. Não no sentido de determinar com precisão as forças 
físicas e psíquicas envolvidas, mas de descrever e analisar a maneira 
pela qual eles partilham essas relações existenciais com o entorno 
(CABRAL, 2000, p. 38-39).
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Já que a paisagem é uma construção/representação feita pelo 
sujeito a partir das suas relações com os espaços e os lugares, podemos 
falar duma dinâmica da construção da paisagem, num processo que passa 
pelos sentidos humanos nos termos de Michel Collot:

A paisagem não é apenas vista, mas percebida por outros sentidos, 
cuja intervenção não faz senão confirmar e enriquecer a dimensão 
subjetiva desse espaço, sentido de múltiplas maneiras e, por conse-
guinte, também experimentado. Todas as formas de valores afetivos 
– impressões, emoções, sentimentos – se dedicam à paisagem, que se 
torna, assim, tanto interior quanto exterior (COLLOT, 2013. p. 26).

O arquiteto e urbanista Leo Name, alinhado a essas discussões 
conceituais, diz-nos da paisagem como sendo ela mais do que uma espaço 
estático. Ela é antes de tudo a produção do espaço e a representação dele 
feita por sujeitos. E conclui o autor:

Portanto, os significados da palavra “paisagem”, também ambíguos, 
revelam que ela não é apenas a condição estática de um espaço obser-
vado por um sujeito – individual ou coletivo, que tem seus valores e 
crenças – [...]. É também a produção do espaço e a representação do 
espaço por estes mesmos sujeitos, o que insere uma perspectiva dinâ-
mica e diacrônica em sua conceituação e significados (NAME, 2010, 
p. 165).

Se a paisagem representada é leitura que dela se faz, assim podemos 
falar de uma geografia da subjetividade, geografia essa que se perfaz no 
curso da poesia. Aqui, no caso, da poesia de Cassiano Ricardo. O poeta 
transforma em forma poética a sua relação com os espaços. As paisagens 
urbanas e rurais construídas pelo poeta são atravessadas pelo olhar do 
sujeito que as fotografa com sua lente poética. No caso de Cassiano, busco 
aqui mostrar o que há de representação da degradação dos lugares e das 
pessoas. Caminhemos, pois, por essa geografia literária do poeta paulista.

Em seu segundo livro, A frauta de Pã (1917), temos o poema 
“Jeremias”, no qual se apresenta um cunho metafísico que não deixa, 
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porém, de plantar raízes na natureza. Através do estado anímico do sujeito 
poético, tem-se a fusão entre o eu e a natureza, apresentando ambos dor 
e desolação:

Sou um curvo chorão. Meu fado é, noite e dia,
chorar à margem  desta água clara e sonora.
Caem-me os ramos, como  em lágrimas... Dir-se-ia
que o próprio rio foi, por mim, chorado agora.

Vós que vos descuidais só em  viver de alegria
Chorai e entendereis uma árvore que chora!
Pois não é apenas meu, o mal que me angustia,
mas o que, no chão duro, absorveis de hora em hora.

Chorai, e entendereis a razão desta mágoa.
E eu vos hei de sentir, na dor de cada ramo
que escorre do meu rosto e cai ao rosto d’agua.

E seremos irmãos no pranto, que verterdes.
Pois choro o vosso choro, e os galhos que derramo
São – choradas por mim – vossas lágrimas, verdes
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 34).

Ao atribuir-se o adjetivo “curvo”, o sujeito poético já se mostra por 
inteiro, deslocado, atravessado por incômodos. Seu fado é chorar. Ele é 
uma árvore chorando à beira do rio. Mas esse choro é universal, pois a 
voz poética conclama os seus interlocutores (a quem chama de vós) 
para sentirem seu choro e perceberem que este são lágrimas de todos e 
por todos. Cassiano Ricardo retoma aqui a figura bíblica de Jeremias, o 
autor das apelações ao povo de Israel e de Judá, reinos hebreus divididos. 
E a Jeremias também se atribui o Livro das Lamentações (BÍBLIA DE 
ESTUDO ALMEIDA, 2013), que é um poético choro, uma poética 
conversa com Deus pelo fato de Judá ter caído nas mãos do domínio 
da Babilônia. Assim como o profeta lamentava diante de sua terra feita 
paisagem desolada, assim o poeta chora pela humanidade.
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Em “Paisagem submarina”, vemos o tom de escuridão e dor:

No antro submarino, onde os pólipos têm
qualquer coisa de humano em seu mistério e são
galhos de sangue aí chorado por alguém
que naufragou depois de haver lutado em vão;

nesse mundo ignorado, ou nessa escuridão
que é toda azul por fora e só monstros contém
é que irei enterrar o meu único bem...
Náufrago – devo estar onde os outros estão.

Bem que é meu, ficará guardado onde só eu
o saiba, como alguém que, fugindo a um ladrão,
se tornou o ladrão daquilo que já é seu.

Estarei nesse caso? Ah! quanta gente que,
pra esconder o seu bem, busca o escuro e não vê
que uma estrela reluz melhor na escuridão...
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 35)

Uma paisagem submarina se mostra como antro, gruta profunda e 
escura, furna. E a subjetividade do sujeito poético enxerga nos animais 
invertebrados do fundo do mar algo de humano. Novamente aqui o estado 
anímico do ser: a integração entre o sujeito e a paisagem que ele constrói. 
Observem-se as imagens dos mistérios, dos galhos de sangue chorando 
por náufragos que lutaram em vão. O mar apresenta superfície azul, mas o 
seu dentro guarda escuro e monstros ignorados, lá onde o sujeito se coloca 
também como todos os náufragos e pólipos chorando. O próprio sujeito 
se sente naufragado. A despeito da escuridão e do desejo de se guardar 
nas profundezas marinhas, reconhece-se o paradoxo: “uma estrela reluz 
melhor na escuridão”. A dor construída no poema, o risco dessa dor no 
fundo do mar representado – tudo isso é mais claro e rutilante pela força 
da poesia.
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As relações entre os sujeitos e os espaços, essas construções de 
paisagens, são chamadas por Eric Dardel (1952) de geograficidade. Essa 
ideia encerra todas as respostas e experiências que temos com/nos 
ambientes nos quais vivemos. Sendo positivas, são experiências topofílicas; 
quando negativas, desagradáveis ou repulsivas, são experiências topofóbicas. 
Ambas as experiências estão associadas com o caráter do ambiente e com 
os valores e atitudes daqueles que o experienciam. Daí o fato de nossas 
relações com o entorno serem atravessadas por sentimentos de beleza e 
feiura, de alegria e sofrimentos, de acertos e erros (DARDEL, 1952, p. 2).

No poema “Tarde no campo”, escreve o poeta Cassiano Ricardo:

Vem a tarde, afinal... E as quérulas avenas
de um rancho de zagais, em chorosa surdina,
põem trêmulos de dor, de saudades terrenas,
no claro-escuro da tristeza vespertina...

Ao dorido langor de agrestes cantilenas,
a lâmpada do ocaso as coisas ilumina;
o crepúsculo entreabre as rosas e as verbenas,
como a interrogação da dúvida divina.

Longe, a tarde se estorce, em violácea agonia.
Essas horas de susto e de melancolia,
como é triste ao pastor transviado compreendê-las!

Pelas moitas sem luz, pelos ermos escampos,
com cabelos de luar e olhos de pirilampos,
desce a Noite, tangendo o rebanho de estrelas...
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 36)

Nesta composição de rasgos parnasiano-simbolistas e decadentistas, 
a hora do crepúsculo é poetizada. Se há nestes versos uma questão de 
estética da época, ou seja, temos aí um Cassiano Ricardo reinscrevendo 
modelos formatados por estéticas com suas regras, não deixamos de 
notar imagens fortes, sui generis. Assim vemos quérulas avenas em chorosa 
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surdina, o claro-escuro da tristeza vespertina, a interrogação da dúvida divina, 
uma tarde retorcida e uma violácea agonia. A palavra violácea reforça o 
caráter forte do sentimento agônico. Tudo isso são imagens a compor o 
lusco-fusco da natureza e do ser que o contempla. Se falamos aqui de algo 
recorrente em obras parnasianas / simbolistas / decadentistas, reforçamos 
o caráter agônico da natureza e do eu em Cassiano Ricardo, e isso já no seu 
segundo livro, ou seja, A frauta de Pã, de 1917.

Em “O gato tranquilo”, um singelo soneto da mesma obra, a voz 
poética de Cassiano nos mostra um felino “vendo tudo através a cor verde 
dos olhos”. O gato é uma “Onça que não cresceu”, “um professor de silêncio 
e virtude”. O segundo terceto arremata o poema: “Gato que sonha assim, 
se algum dia o entenderdes, / vereis quanto é feliz uma alma que se ilude, / 
e olha a vida através da cor de uns olhos verdes” (CASSIANO RICARDO, 
1957, p. 37). Olhar a vida com olhos verdes, esta cor da esperança, 
não é o caso do poeta. Mesmo que o verde-amarelismo de Cassiano 
Ricardo, conforme já dito, tenha erigido miticamente heróis de uma 
história contada com apagamento de interesses das classes dominantes, 
portando promovendo um tom idílico para as relações entre colonizados 
em colonizadores, na sua poética como um todo vemos também outro 
movimento, o do esgarçar da natureza, das paisagens, da vida, do mundo. 
Que os olhos verdes fiquem apenas com os felinos!

No seu terceiro livro, Vamos caçar papagaios (1926), no longo poema 
“A florada”, cria-se uma alegoria para a cultura do café no Brasil, mormente 
no interior de São Paulo. “O cafezal, branco de flor, / amanheceu que é 
uma grinalda / de princesa” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 52). O 
agricultor, que na verdade aqui é o proprietário rural, é o noivo de uma 
noiva de vestido farto e colorido: a árvore do café. Utilizando-se da 
personificação, prossegue a voz do poeta:

Que ficou noivo da riqueza
e sai passear com a sua noiva.
Ele falando só de amor,
ela arrastando o seu vestido
quase sem fim, de tão comprido,
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quase impossível de tão branco,
que de tão branco e tão comprido
por onde passa vai deixando
o chão assim... de tanta flor!
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 52).

Na metáfora do grão de café como “esmeralda”, o poeta nos diz das 
riquezas geradas pela cafeicultura do Brasil no início do século XX. Apesar 
de retratar aqui a elite cafeicultora do país, vemos uma esperança (o verde 
do café) que se esvai com a oscilação de um mercado internacional a 
colocar em xeque a esposa “riqueza” do latifundiário e a ele próprio. O 
café enxuto, cor da noite, é luto antecipando o que vem logo em seguida 
no poema:

Então a “baixa” sobe a serra
e o lavrador, dono da terra,
que dormiu rico acordou pobre.
Vence a hipoteca, pior que a geada
quando derriça uma florada.
Faz-se fogueira, grita o povo. . . 
E era uma vez, triste e sem glória
ei-lo contando a sua história.
É o fazendeiro, com certeza,
que ficou viúvo da riqueza.
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 53-54).

Apesar do tom otimista e nacionalista do fim do poema, pois o 
fazendeiro é um herói obscuro a abrir a janela do futuro, o que vemos é um 
infindável movimento de partida e de retorno ao ponto de partida, pois é 
com florada que começa e que termina o texto, como a se mostrarem os 
altos e baixos dos empreendimentos do cafeicultor.

No também longo poema “A cidade dos sapos”, que nos lembra 
aqui o texto “Os sapos” de Manuel Bandeira, vemos um Cassiano Ricardo 
extremamente engajado com questões sociais. Enquanto em Bandeira se 
vê encenada a querela entre a estética modernista e a fôrma parnasiana e 
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seus congêneres, aqui agora, em Cassiano, temos o martelar monótono 
sobre as condições de vida pobre e miserável dos operários suburbanos 
duma grande cidade.

Os sapos que eu conheço
no bairro onde resido,
gritam, desde o começo
da noite, ao meu ouvido.
Gritam a noite inteira;
porém, são mais humanos,
sob um certo sentido,
que os de Manuel Bandeira.
Pois não são parnasianos
e nem tomam parte
em discussões sobre arte.

São, todos, operários
e dão-se a ofícios vários
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 59).

Observemos que os sapos de Bandeira também são metáfora ou 
alegoria de seres humanos, porém de artistas discutindo arte, as formas 
de arte. Já os sapos de Cassiano Ricardo encarnam a arte de viver, ou 
melhor, de sobreviver em meio às dificuldades. Eis o espaço de que 
se fala: um bairro operário, paisagem da periferia, com suas mazelas 
e necessários elementos culturais para o descanso da exaustão. A voz 
poética de Cassiano evoca para seus sapos uma condição melhor do 
que a dos sapos de Bandeira; se sofrem nos seus ofícios, são filhos de 
Deus: “Neste ponto, os meus sapos, / que também batem papos, / já 
diferem dos seus... / pois são filhos de Deus” (CASSIANO RICARDO, 
1957, p. 59).

E segue nos versos a enumeração poética das diferentes profissões e 
pessoas com suas atividades: ferreiro, carpinteiro, pedreiro, bate-sola, uma 
intanha viúva, um sapo bruxo, um filósofo. Em contraposição às imagens 
duma Nova York mais aérea e maior que a da fotografia, temos, pelo muito 
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ruído do trabalho operário do ferreiro, uns duzentos castelos construídos 

no charco. No palácio onde mora, o carpinteiro vive serrando tábuas, 
nada de alvenaria. Com apelo ao vocativo, a voz do poeta irmana-se à do 
proletário: “Ó sapo carpinteiro, / serra as minhas mágoas!” (CASSIANO 
RICARDO, 1957, p. 60). Tudo o que o pedreiro constrói, “a água da 
enchente arrasa...” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 60). Na pobreza 
da existência, o elemento religioso poderia vir para a salvação, mas  não 
se mistura no charco onde vivem os pobres: “Lá longe, um bate-sola / 
fabrica o azul sapato / com que Nossa Senhora / virá do céu, num barco 
/ de lua, só pra vê-lo, / sem se sujar no charco” (CASSIANO RICARDO, 
1957, p. 60).

O sapo filósofo é o ser que pensa, fazendo indagações sem respostas: 
“Outro sapo é filósofo: / quem será que me pôs / na lama, tão de rastros 
/ sem ficar com a mão suja? / quem será que criou / o perfume das 
rosas? / quem no céu espalhou / o ouro aceso dos astros?” (CASSIANO 
RICARDO, 1957, p. 61). Tais perguntas apontam para possíveis respostas 
não dadas. E nessas respostas, poderia entrar o ser divino ou poderiam ser 
escancaradas as ações humanas classistas que reforçam constantemente as 
divisões entre as pessoas, os exploradores e os explorados, os que estão em 
seus palácios e que, concentrando renda, colocam seus subordinados no 
charco, de rastros na lama.

Durante a noite, o bairro operário acende os lampiões. A imagem 
dos lampiões verdes de pirilampos abre uma possibilidade de descanso, 
de esperança, de alegria do povo: “Hoje tem espetáculo! / gritam todos 
os sapos. / Hoje tem coisa boa! / [...] / e a algazarra plebeia / por todo 
o brejo ecoa” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 61-62). No meio da 
festança, no entanto, a lagoa, ou melhor, o charco, encontra na arte uma 
representação da própria vida subalterna. O cinema comparece sob os 
auspícios da Disney, empresa norte-americana cujo imperialismo cultural 
já se fazia sentir no Brasil no início do século XX: “Ou então é o cinema 
/ do brejo que funciona, / exibindo um desenho / animado de Disney: / 
Um sapo se suicida / por causa de uma estrela” (CASSIANO RICARDO, 
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1957, p. 62). As imagens do alto e do baixo, do sapo e da estrela, para além 
de um drama romântico, apontam para as divisões, respectivamente, entre 
riqueza e pobreza.

Apesar dessa representação alegórica e realista, na noite do bairro 
pobre se faz festa. Por necessidade de descanso da luta diária e/ou por 
anestesia advinda duma falta de consciência de classe (alienação), a 
algazarra se presentifica, as palmas ressoam, e o ronco dos sapos repete o 
“foi, não foi.” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 62).

A alegria é fugaz, pois a realidade chama a todos os sapos para a 
dureza da vida. E a luta continua, o suor insiste em descer nos corpos na 
labuta diária. E o sentimento do caráter vão de uma vida assim levada 
toma a todos. Nesse sentimento, desparece a alienação. A realidade abre 
os olhos dos sapos trabalhadores:

No outro dia, porém,
quando chega a alvorada,
loura, de olhar cerúleo:
– por que tanto barulho?
que aconteceu? que foi?
Vai-se ver; não foi nada.
E tudo continua
no mesmo pé, na mesma
luta desesperada.
Eu suo: você sua...
tudo por quê? por nada.
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 62-63).

O verso “no mesmo pé, na mesma”, por meio de repetição vocabular, 
dá o tom de mesmice à vida dos sapos, o que ecoa, a partir dos versos de 
Manuel Bandeira, o famoso “foi, não foi”. O que se constitui é a monotonia 
dum discurso que diz da monotonia duma vida que não muda, que sempre 
se perfaz subjugada a explorações de humanos sobre humanos, pois que 
Deus não tem nada a ver com isso:
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Ó pobre sapo-boi,
foi Deus que assim te fez?
foi Deus que assim te quis?
ao menos, uma vez,
responde: foi? não foi?
Pobre mundo infeliz
que diz e se desdiz
tocando o “foi, não foi”,
ininterruptamente.

E a gente pede bis...
Deus não tem dó da gente.
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 63).

Se Deus não tem dó é porque, em suma, cabe à sociedade fazer o 
seu papel em prol da justiça. Compete a ela rever as questões sociais no 
que elas trazem de exploração de muitos por uma minoria. E o poema 
de Cassiano Ricardo, aqui, faz a sua parte. É discurso que olha para um 
espaço, o bairro operário, e denuncia o descaso e o desleixo dum mundo 
feroz em relação aos que trabalham para sustentar a humanidade.

Esse olhar do poeta para um país atravessado de diferenças, de 
lutas e injustiças, convive em contraste, como já dito, com os olhos verde-
amarelos a apregoarem o mito da tranquila miscigenação brasileira. 
Mesmo que em Cassiano Ricardo bandeirantes sejam heróis, que Portugal 
tenha vindo tão somente para trazer fé e contribuir com nossa cultura, a 
poesia do paulista não deixa de dizer a dor dos oprimidos. Assim ocorre, 
ainda no livro Vamos caçar papagaios (1926), no poema “Sangue africano”. 
Mesmo falando duma redenção dos escravos, o poeta não consegue eximir-
se de dizer a dor do outro, a que atravessa séculos e gerações e que ainda se 
faz presente no momento em que o poeta escreve; dor que se faz presente 
até os nossos dias:

Ó meu Pai-João, por que choraste?

E ele nem me voltou o rosto de carvão.
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Como um grito de dor, dentro do coração,
pareceu-lhe escutar o clamor da senzala.
E grandes lágrimas de opala
lhe estrelaram a face negra, à hora do jongo,
como se o pobre preto, em sua noite escura,
conseguisse acender as estrelas do Congo...
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 73).

A despeito do ufanismo obnubilador das lutas sociais, ufanismo 
esse predominante nos momentos em que Cassiano fala da história do 
Brasil e faz isso do ponto de vista das classes dominantes, estamos vendo 
que não falta certa criticidade por parte do autor em sua obra, o que dá 
um caráter polifônico a seus textos em termos de ideologia colonizadora 
e de concepções dos processos de miscigenação nas paisagens brasileiras. 
Se há uma exortação ao avanço paulista sobre os sertões – “Mais longe 
descansa o sertão imortal. / A voz da araponga até hoje desata / o seu 
grito, transfundido em metal. / Foi onde o paulista, que nunca descansa, 
/ fundou o país da Esperança” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 74) 
–, há também a consideração de sofrimentos em meio aos sonhos, por 
parte tanto de índios, quanto de lusos e negros: “... e homens, filhos do 
sol (os índios) / homens filhos do luar (os lusos) / homens filhos da 
noite (os pretos) / aqui vieram sofrer, aqui vieram sonhar” (CASSIANO 
RICARDO, 1957, p. 74). Essas duas posturas discursivas estão num 
mesmo poema: “Exortação”.

No livro Martim-Cererê (1928), no poema “A missa e o papagaio”, 
ao chamar jocosamente a terra brasilis de Terra papagalorum, o poeta se 
mostra cônscio dos processos de aculturação aos quais a Terra de Santa 
Cruz foi exposta: “Depois acaba a missa / e então os papagaios / voltam, 
todos, pro mato, já falando latim...” (CASSIANO RICARDO,1957, p. 
109-110). Esse voltar para o mato é a busca das raízes culturais, mas já é 
uma busca latinizada.

Ainda no mesmo livro, em “Mãe-preta”, o cenário do canavial é 
cortado a lâmina, pois é espaço onde a dor e a injustiça muito imperaram 
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sobre os ombros dos africanos escravizados no Brasil: “Quem é que está 
fazendo este rumor? / As folhas do canavial / cortam como navalhas: / por 
isso ao passar por elas / o vento grita de dor...” (CASSIANO RICARDO, 
1957, p. 122-123). Esta imagem é exemplar dum espaço tornado paisagem 
dolorosa, visto sob a ótica da crítica social, sob a subjetividade que enxerga 
no espaço tudo o que nele ocorreu e ocorre em termos de ações humanas 
nefastas. O canavial em si é apenas um canavial, mas o olhar poético, 
associando-o ao povo negro escravizado no Brasil, realça o caráter cortante 
das folhas da cana.

Essa representação paisagística agônica, problematizadora, 
atravessada por um olhar que nas coisas vê o irremediável, constrói-se 
também no antológico poema “Serenata sintética”, do livro Um dia depois 

do outro (1947): “Rua / torta. // Lua / morta. // Tua / porta” (CASSIANO 
RICARDO, 1957, p. 279). Esse cenário, definitivamente, não é para uma 
serenata. Todo e qualquer idílio é interceptado pela tortuosidade da 
rua, pela morte da Lua, pela porta que, com os sons oclusivos e surdos 
da palavra, barra qualquer canto ao amor, como se ela, a porta, estivesse 
fechada. Observemos que o poema, de fato sintético porque serenata 
não há, vai encadeando sons oclusivos como a obstaculizar qualquer 
possibilidade de algo positivo, afetivo. O cenário é desolador.

No mesmo livro, em “A flauta que me roubaram”, tem-se uma busca 
pelo mito das origens felizes, o paraíso perdido, uma São José dos Campos 
(cidade natal do poeta) idealizada e localizada lá no passado. O sujeito 
poético busca situar-se “no tempo em que não havia / comunismo nem 
fascismo / pra nos tirarem o sono”; uma cidade pequena em que a ponte 
caía, mas restava a balsa para se atravessar o Paraíba; um lugar onde “O 
horizonte estava perto. / A manhã não era falsa / como a da cidade grande. 
/ Tudo era um caminho aberto. [...] Só havia pirilampos / imitando 
o céu nos campos. / Tudo parecia certo. / O horizonte estava perto” 
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 280). O poeta insiste na proximidade 
do horizonte, daí a repetição do verso O horizonte estava perto. Mas eis que 
entre os versos citados surge este: Tudo parecia certo. Parecer não é ser ou 
estar, mas antes é um verbo que aponta para uma modalização ao dizer-
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nos do atributo de algo no nível do engodo, da ilusão. Havia sim queda 
da ponte. Os pirilampos apenas imitavam o céu estrelado; não eram esse 
céu. E o poema continua. Havia erros nos votos, apesar das somas certas; 
havia ruas tortas, apesar de Deus escrever direito por elas. Tudo parecia o 
paraíso, mas não era. E a flauta roubada, aliás aludida no título do segundo 
livro de Cassiano Ricardo (A frauta de Pã, 1917), flauta aqui no sentido 
duma vida bucólica e idílica, nunca existiu. E isso porque a paisagem 
de São José dos Campos era cortada por contradições, arranhaduras: a 
corrupção entranhada nas eleições era uma dessas arranhaduras.

As arranhaduras nas paisagens, suas trincas e consequentes ruínas, 
são imagens que também voltam no livro A face perdida (1950). O eterno 
retorno. No poema “Visita à casa paterna”, as perguntas que se fazem são 
verdes, esperançosas, mas o que resta é o silêncio, um sangue soluçando. 
E isso porque a fotografia do outrora não refaz o tempo perdido, não o 
retorna para o agora: “Ouve-se o musgo caminhar, no muro, / entre as 
formigas. / A única coisa quieta / é a pedra / que me taquigrafa as palavras 
/ e as rugas” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 410). Eis uma bela e 
dolorosa imagem: a secura da pedra e a sua quietude são o que resta de 
vida para a grafia das palavras e das rugas do poeta.

No seu livro Poemas murais (1950), Cassiano registra o sintomático 
poema “Coroa mural”, texto-sintoma do que estamos chamando aqui de 
desolação, dor e agonia nas paisagens e no eu de Cassiano Ricardo:

Muro que hoje separa
os homens
em passado e futuro,
que divide, agora,
o coração em dois: em oriente
e ocidente.
Divide o sol em dois:
em dois mistérios.
Divide o mundo em dois:
em dois hemisférios.
Ou em dois cemitérios?
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No labirinto
do desentendimento humano
o anjo rebelde
se debate em busca
de uma saída.
E, ao mesmo tempo, é expulso
de uma cor para outra,
deixando os pés escritos
em areia e neve,
na rude geografia
das injustiças.
(Só a dor e as estrelas
são universais).
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 469)

A geografia é rude; o desentendimento humano impera e divide 
mundos; qualquer ato de rebeldia a esse estado de coisas resulta numa 
impossibilidade, restando apenas injustiças, restando rastros no que é frio 
e frágil, no que é areia e neve.

O poema prossegue indagando como destruir o Muro. Com as 
trombetas de Jericó? Com um novo concerto como o do grande arco-
íris entre Deus e o seu povo? Com a lira de Anfíon em Tebas? O poeta, 
em suas indagações, apela até para o “sol de hidrogênio”, metáfora para a 
bomba nuclear, como um ponto final para as divisões, ponto final que, pela 
morte, talvez possa irmanar as pessoas. Segundo o poeta, a noite (horas sem 
distinções) nos une, mas o dia (claridade que nos leva a divisões) nos separa. 
E ao fim prevalece a reafirmação do reconhecimento de que o homem 
separa, sempre: “O dia é geográfico. / A noite é universal. / Mas, se Deus 
ouvir rádio, / esteja onde estiver / ouvirá o meu grito: / por que a noite nos 
une / e o dia nos separa?” (CASSIANO RICARDO, 1957, p. 471).

As reflexões tecidas no poema dizem das invenções e culturas 
humanas a dividirem os seres humanos: passado e futuro, oriente e 
ocidente, hemisfério Norte e hemisfério Sul. E os hemisférios são, na 
verdade, cemitérios, já que nem a vida em si mesma é respeitada. Lendo 
o poema (publicado em 1950, portanto no pós-Segunda Guerra Mundial 
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e num momento histórico, por exemplo, de Guerra Fria), não há como 
não pensarmos, retrospectiva e prospectivamente, nos próprios muros 
de Jericó citados pelo poeta, os quais, na narrativa bíblica, separavam 
povos inimigos entre si; não há como esquecermos as divisões entre 
exploradores e explorados, entre aristocracias encasteladas e povos mais 
à mercê da pobreza e das violências; não há como deixarmos de pensar 
nos isolamentos e nas edificações de muros – simbólicos ou reais –, como 
o erigido entre as duas Berlins ou o que Israel tem tentado construir na 
Cisjordânia para impor barreiras aos palestinos ou ainda o que o ex-
presidente norte-americano Donald Trump tentou recentemente erigir 
para separar o México dos Estados Unidos.

No livro O arranha-céu de vidro (1954), em poema homônimo, o 
poeta nos oferece a marcante imagem dum edifício e duma cidade sob 
uma tempestade. Fala-se dos problemas urbanos em dias de forte chuva, 
denunciando-se o abandono a que é relegado nesse espaço o ser humano 
pobre:

Impossível descrever a tormenta
sobre a cidade, sobre o arranha-céu de vidro.

A hora do pânico.

Uma cintilação crua e os fios da iluminação pública e do tráfego
síncope das palavras.

As ruas são rios, as casas dos pobres
nadam como peixes nos alagadiços, rosa d’água
que tombou do ar em pétalas de fogo.

(Os jornais naturalmente publicarão amanhã a fotografia do transeun-
te [que a enxurrada engoliu pela boca de um cano de esgoto).
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 584).

A essa tormenta e a essa banalização e espetacularização da morte 
(fotografia do morto na enxurrada estampada nos jornais), surge no poema 
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a imagem do imenso arco-íris a lembrar-nos da piedade de Deus, mas 
também a reforçar em nós a consciência de que ainda somos náufragos 
nesta paisagem criada:

Mas surge o arco-íris, grande flor celeste,
girassol fantástico sobre o arranha-céu de vidro.

Arco-íris que fugiu da fábula e da Bíblia.

O arco de aliança, o sinal do armistício
assinado entre Deus e as suas criaturas.

Arco no céu, e íris em nossos olhos
pra nos lembrar que ainda somos náufragos.
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 584-585).

O poema dá uma guinada para fazer críticas à humanidade 
pelo que há nela de negativo e pelo uso de sua inteligência em prol da 
desumanidade:

Ou porque a tempestade, hoje,
perdeu o prestígio da fúria.
Ou porque uma faísca elétrica,
inesperada, não é mais tétrica
que uma cadeira elétrica, à hora exata.
Ó bárbara que se tornou santa,
ó santo irmão do lobo.

Ou porque as grandes fúrias
da natureza serão sempre pequenas
diante da tempestade
que os laboratórios de física anticeleste
fabricam em silêncio.
(CASSIANO RICARDO, 1957, p. 585).

Observemos que o nome de Santa Bárbara, protetora contra os 
raios e tempestades, comparece aqui em letra minúscula. Assim, o sentido 
de bárbara associa-se à ideia de um ser cruel, desumano, feroz. Daí a imagem 
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do verso “ó santo irmão do lobo”, numa referência à máxima de Thomas 
Hobbes (1979) de que o homem é o lobo do homem, já que, para o autor 
de Leviatã, o ser humano é naturalmente egoísta e mau.

Nas paisagens retorcidas (desoladas, doloridas e agônicas) que o 
ser humano vai criando e recriando, uma cadeira elétrica é mais tétrica 
do que a tempestade da natureza. Se há problemas urbanos e mortais 
em meio a tempestades da natureza, isso é fruto de ações humanas, de 
pobreza gerada, de crescimentos urbanos desenfreados e desordenados. 
Nessas paisagens retorcidas, a espécie humana é bárbara no sentido de 
cruel e desumana. Nessas paisagens retorcidas, a ciência se ergue contra o 
céu, produzindo tempestade medonha no silêncio: as bombas mortíferas. 
E do caos dessas paisagens retorcidas emerge a poesia, a sempre poesia 
buscando organizar o caos ao dizer dele.

Desolation, pain and agony in the landscapes and in the self of 
Cassiano Ricardo

Abstract

This article discusses Cassiano Ricardo’s poetry. More specifically, about the 
representation of landscapes and the self in the author’s work. The poet’s verses 
present desolation, pain and agony. Cassiano’s poetic represents a mythical space 
in Brazil, transforming it into a landscape along the lines of the Green-Yellow 
group created in the 1920s in Brazilian literature, but it also presents an agonized 
look at Brazil and the world through dense and forceful images poetic. For my 
approach, I use theorists who discuss the concept of landscape and mainly I read 
poems by the author from São Paulo.

Keywords: Cassiano Ricardo. Poetry. Landscape. Desolation.

Desolación, dolor y agonía en los paisajes y en el yo de Cassiano 
Ricardo

Resumen

Este artículo analiza la poesía de Cassiano Ricardo. Más concretamente, sobre 
la representación de los paisajes y el yo en la obra del autor. Los versos del 
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poeta presentan desolación, dolor y agonía. La poética de Cassiano representa 
un espacio mítico en Brasil, transformándolo en un paisaje en la línea del 
grupo Verde-Amarillo formado en la década de 1920 en la literatura brasileña, 
pero también presenta una mirada agónica sobre Brasil y el mundo a través de 
imágenes poéticas densas y contundentes. Para mi enfoque, utilizo teóricos que 
discuten el concepto de paisaje y principalmente leo poemas del autor paulista.

Palabras clave: Cassiano Ricardo. Poesía. Paisaje. Desolación.
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