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Resumo: a loucura é retratada de diversas formas ao longo da história da huma-

nidade. Tradicionalmente, a fi gura do louco seria uma alegoria para representação 

daquilo ou daquele que é diferente, que não se encaixa nos padrões sociais para uma 

convivência harmônica em comunidade.  Pensando na segregação dos sujeitos con-

siderados desviantes na sociedade convencional, este breve estudo pretende realizar 

uma análise sobre a representação da loucura na literatura, a fi m de verifi car de que 

modo as infl uências históricas ainda são evocadas nas artes, e como são transgredidas 

essas infl uências através da criação literária de personagens icônicos e enigmáticos, 

que, por não se moldarem ao sistema social dominante, acabam sendo considerados 

loucos, e enlouquecendo os que os cercam. Alguns textos literários serão evocados a 

título de exemplo da loucura na obra, particularmente o conto “Bartleby, o escrivão”, 

de Herman Melville. Como referência teórica, serão consideradas, principalmente, as 

refl exões de Michel Foucault. 

Palavras-chave: Loucura. Literatura. História. Representação. Filosofi a.

THIS STRANGE NEIGHBORHOOD OF MADNESS WITH LITERATURE

Abstract: madness is portrayed in diff erent ways throughout human history. Tradition-

ally, the fi gure of the madman would be an allegory to represent that which is diff erent, 

which does not fi t the social standards for a harmonious coexistence in community. 

Th inking about the segregation of subjects considered deviant in conventional society, 

this brief study intends to carry out an analysis on the representation of madness in 

Literature, in order to verify how historical infl uences are still evoked in the arts, and 

how these infl uences are transgressed through the literary creation of iconic and enig-

matic characters, who, because they do not conform to the dominant social system, end 
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up being considered crazy, and driving those around them crazy. Some literary texts 

will be mentioned as an example of madness in the work, particularly the short story 

“Bartleby, the clerk”, by Herman Melville. As a theoretical reference, Michel Foucault’s 

reflections will be considered mainly.

Keywords: Madness. Literature. History. Representation. Philosophy.

A História da Loucura na Idade Clássica, de autoria de Michel Foucault, obra escrita na segunda 

metade do século XX, aborda a questão da loucura em uma perspectiva panorâmica e analisa 

como o tema foi e tem sido tratado ao longo da história. A partir do título original, Histoire 

de la Folie à l’Âge Classique (1961), podemos relacionar o termo “folie” (loucura) ao vocábulo folia, em 

português, e observar como a etimologia da palavra traz em si o significado das festas de carnaval, 

em que os foliões se permitem vivenciar experiências exclusivamente nesse período do ano, como a 

utilização de fantasias, por exemplo, que permite ao sujeito ser um outro, ainda que fantasiosamente, 

criando a possibilidade do duplo, no viés psicanalítico. 

Foucault, especificamente em seu texto “A loucura, a ausência da obra”, de onde foi tomado de 

empréstimo o título deste artigo, trata o tema da loucura ao longo dos séculos e mostra que ela foi, 

durante muito tempo relegada à condição de doença mental. Apenas a partir do final do século XIX e 

principalmente no século XX com os trabalhos de Sigmund Freud é que a loucura começou a ser tratada 

não como doença, mas como um estado do que poderíamos chamar de não-razão. Foucault aproxima 

a linguagem da loucura à linguagem da literatura porque para o autor ambas têm origem no vazio. 

A loucura, para Foucault, é uma construção social, considerando-se todo o panorama da história 

da loucura, já que a cada época a figura do louco era vista de diferentes maneiras: tinham desde a ima-

gem de grandes sábios, a figuras enigmáticas e até indivíduos marginalizados e excluídos da sociedade 

em função da desordem ou desequilíbrio social que causavam.

A arte, especialmente a literatura, tem retratado a loucura ao longo da história também de diversas 

formas. Os diferentes modos de abordagem do tema se justificam pela maneira como a loucura, enquanto 

fenômeno possível e até comum no ser humano tem sido compreendida e definida a cada época e em cada 

contexto histórico e social. Desde a era clássica as noções de normalidade e anormalidade têm sido modi-

ficadas e essas mudanças serviram como referência para as variadas expressões da loucura na literatura.

Michel Foucault utiliza em seu texto a metáfora do ferro em brasa, em que se marca a razão 

indelevelmente, violentamente, numa tentativa de se excluir a loucura do mundo ocidental, por isso 

a loucura sempre foi rechaçada e a razão privilegiada também nas artes. Na Antiguidade Clássica a 

exclusão das pessoas consideradas loucas, praticada comum e normalmente pela sociedade, também 

foi praticada literariamente, já que as obras e seus personagens eram “privilegiados” com a razão. Há 

poucas referências greco-romanas sobre a loucura na literatura, como o caso do mito de Dionísio ou 

Baco, em que a loucura se manifestava de duas formas possíveis, através da ação de vingança de Hera 

ou quando se consumia vinho em rituais que homenageavam o deus festivo. 

Na Idade Média a loucura era concebida como castigo divino, logo, pertencente à esfera religiosa 

e foi retratada na obra Dom Quixote de la Mancha, de Cervantes, em que o personagem protagonista, já 

idoso, lê romances de cavalaria e toma para si essas obras como verdades, o que o leva a perder a lucidez 

quando decide tornar-se também um cavaleiro e viver em um mundo imaginário.

A LOUCURA NA LITERATURA

O texto de Herman Melville, “Bartleby, o escrivão” (ou o escriturário, em outra tradução), nos 

remete às reflexões propostas por Michel Foucault acerca da loucura e suas manifestações no âmbito da 
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literatura. Bartleby utiliza recorrentemente no decorrer da narrativa sua “fórmula”, segundo Deleuze, 

“I would prefer not to”. A repetição contínua dessa sentença em resposta às diversas solicitações das 

pessoas ao seu redor, que aparentemente indica a loucura do próprio Bartleby, acaba enlouquecendo 

os demais personagens do conto, principalmente o advogado, seu patrão, que tenta compreender a es-

sência do escrivão, entretanto, sem sucesso. Essa fórmula pode ser compreendida como uma potência 

de ruptura da literatura com o sistema representativo, de origem aristotélica.

À exceção de algumas obras que abordam e representam a loucura, o tema foi, durante muito 

tempo, deixado às margens da sociedade e, em alguma medida, também das artes. No conto de Mel-

ville, porém, a temática é retomada de modo ímpar através da figura de Bartleby, que é descrito pelo 

narrador como “o escriturário mais estranho que jamais vi ou de que ouvi falar” (MELVILLE,1856, p. 

04).  A estranheza do personagem deve-se ao fato de que, além da frase calcada sempre no verbo preferir, 

Bartleby permanece calado praticamente durante todo o texto. Esse silêncio e a frase “fórmula”, que 

zera a linguagem, que não afirma, nem nega, não diz sim, nem não, e não havendo explicações para o 

advogado e nem justificativas para o leitor, os levam, tanto o protagonista, quanto os demais personagens, 

ao estado de loucura ou de negação da razão. A linguagem no texto de Melville é levada ao seu limite, 

que, ao ser ultrapassado, chegaria ao seu Fora, ao seu Exterior, utilizando expressões foucaultianas.

A literatura é, portanto, uma forma de se dar voz à loucura em representações de delírios, atra-

vés de personagens que são marcados com o ferro em brasa da razão, como é o caso de Bartleby, que 

subverte tudo o que se espera de um funcionário de um escritório e age de modo completamente inex-

plicável. O leitor é levado, à medida que percorre o texto, a pensar que só pode se tratar de um louco, 

de um doente mental, como chega mesmo a supor o advogado seu patrão: “O que eu vi naquela manhã 

convenceu-me de que o escriturário era vítima de uma doença mental inata e incurável. Eu poderia 

oferecer compaixão a seu corpo, mas não era seu corpo que lhe doía, era sua alma que sofria, e a sua 

alma eu não conseguia alcançar” (MELVILLE, 1856, p. 30).

Apesar da classificação generalizada da loucura em relação a tudo aquilo que não é com-

preensível, Foucault chama a atenção para o modo como a loucura foi compreendida pela medicina 

como uma doença orgânica como qualquer outra disfunção física durante muito tempo e sinaliza 

que esse estado, embora recalcado pela medicina através de seus fármacos, surge muitas vezes em 

nossa linguagem:

Estamos neste ponto, nesta dobra do tempo na qual um certo controle técnico da 

doença recobre mais do que designa o movimento que fecha sobre si a experiência da 

loucura. Mas é esta dobra, justamente que nos permite desdobrar o que durante séculos 

permaneceu implicado: a doença mental e a loucura- duas configurações diferentes, 

que foram juntadas e confundidas, a partir do século XVII, e que se desenlaçam agora 

sob nossos olhos, ou melhor, em nossa linguagem (FOUCAULT, 2006, p. 213).

Foucault diz, portanto, que os médicos “matam” a loucura com medicamentos, mas ela reaparece 

na literatura. O autor pontua em seu texto sobre o que ele chama de interditos da linguagem que seriam 

formas possíveis da loucura ser retratada no texto literário. Esses interditos são divididos em quatro 

categorias: faltas de linguagem, a censura de expressões consideradas “Blasfematórias”, a censura de 

expressões intoleráveis para uma determinada cultura e, por último

Existe também uma quarta forma de linguagem excluída: ela consiste em submeter uma palavra, 

aparentemente conforme o código reconhecido, a um outro código cuja chave é dada nesta palavra 

mesma: de tal forma que esta é desdobrada no interior de si: ela diz o que ela diz, mas ela acrescenta 

um excedente mudo que enuncia silenciosamente o que ela diz e o código segundo o qual ela diz. 
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Não se trata aqui de uma linguagem cifrada, mas de uma linguagem estruturalmente esotérica. 

Quer dizer: ela não comunica, ao escondê-la, uma significação interdita; ela se instala, para começo 

de jogo, em uma obra essencial da palavra (FOUCAULT, 2006, p. 214-5).

Na citação acima podemos reconhecer a imagem de Bartleby como exemplo desse quarto tipo 

de interdito de linguagem proposto por Foucault. A aproximação desse tipo de literatura à loucura na 

obra, que podemos também pensar como uma literatura da diferença, aludindo a uma expressão fou-

caultiana, a différence, é possível compreender como a arte abriga essas diferenças e dá lugar às figuras 

enigmáticas, desviantes, das quais a sociedade nem sempre consegue dar conta de encaixar em suas 

funções e organizações, sendo esses elementos categorizados como aqueles que devem estar fora da 

ordem social, motivo pelo qual são frequentemente excluídos e menosprezados. 

Por isso, também, essa estranha vizinhança da loucura e da literatura, na qual não é preciso tomar 

emprestado o sentido de um parentesco psicológico colocado, enfim, a nu. Descoberta como uma 

linguagem silenciosa na superposição a ela mesma, a loucura não manifesta nem reconta o nas-

cimento de uma obra (ou de qualquer coisa que, com o génio ou o acaso, poderia se tornar uma 

obra); ela designa a forma vazia de onde vem essa obra, quer dizer, o lugar de onde ela não cessa 

de ser ausente, onde jamais a encontraremos, uma vez que ela não é jamais encontrada. Lá, nessa 

região pálida, sob esse esconderijo essencial, se desenrola a incompatibilidade gêmea da obra e 

da loucura; é o ponto cego de sua possibilidade a cada um e de sua exclusão mútua (FOUCAULT, 

2006, p. 447).

O autor afirma, portanto, que a transgressão no âmbito da linguagem ocorre precisamente quando 

a língua não mais diz o que “quer dizer”, mas há um excesso que se encerra em si mesmo. O espaço 

literário se configura, portanto, como espaço propício à experiência da loucura também na perspectiva 

da análise freudiana, a partir de mecanismos, de dispositivos que conduzem a linguagem na criação 

de um código próprio. Ao avizinhar a literatura com a loucura, Michel Foucault propõe uma analogia 

com a própria linguagem, o que permite que a loucura seja tratada como uma transgressão linguística 

nesse processo de representação. “E, longe do patológico, [a loucura, ] ao lado da linguagem, lá onde 

ela se duplica sem ainda dizer nada, uma experiência está nascendo que vai ao nosso pensamento; sua 

iminência, já visível, mas absolutamente vazia, não pode ainda ser nomeada” (FOUCAULT, 2006, p. 448).

Ambas, a literatura e a linguagem, ocupam um espaço em comum, um campo de linguagens 

excluídas, interditas. “(...) a loucura desata seu parentesco, antigo ou recente segundo a escala que se 

escolha, com a doença mental” (FOUCAULT, 2006, p. 448). Essa estranha vizinhança entre a literatura e 

a loucura é a maneira que Foucault propõe para livrar a loucura da categoria da doença mental, havendo 

uma reconfiguração das potências e dos códigos linguísticos que operam na literatura.

Assim como Foucault observa as manifestações da loucura de diferentes formas na literatura, 

Gilles Deleuze também sinaliza esse fato e isso é o que lhe interessa nos textos literários. Para Deleuze, 

a literatura é o espaço da identidade, da representação e da diferença. A ele interessa uma litaratura 

clínica, extemporânea, de minorias (como é o caso da loucura) e intempestiva, em termos nietzschianos. 

Segundo Proust, um escritor pode escrever em sua própria língua como se fosse uma língua estrangeira, 

o que causa um efeito de originalidade, de singularidade, de diferença, portanto. Esse efeito pode ser 

atingido de diversas formas, entre elas a própria construção assintática ou agramatical da língua, que 

rompe com os cânones da escrita e causa estranheza no leitor, que o faz perder a referência do que é 

comum. A literatura para Deleuze não deve simplesmente reproduzir, não mimetizar a língua tal como a 

conhecemos, mas deve escapar ao que já é estabelecido. Isso poderia ser considerado um estilo de escrita, 

uma escrita da diferença, um devir e uma potência da língua, que seria uma desterritorialização, uma 
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linha de fuga do mundo da representação. Para o autor, o valor da literatura concentra-se nos desvãos 

da língua, é revelada nos interstícios da linguagem, através de personagens enigmáticos, peculiares.

O interesse de Deleuze por esse “estilo” de literatura justifica sua atenção voltada para o texto de 

Melville. Em seu texto “Bartleby ou a fórmula”, o autor faz uma análise desse personagem singular e original: 

A cada ocorrência, é o estupor em torno de Bartleby, como se se tivesse ouvido o Indizivel ou o 

Irrebativel. E é o silencio de Bartleby, como se tivesse dito tudo e de chofre esgotado a linguagem. 

A cada ocorrência tem-se a impressão de que a loucura aumenta: não ‘’’particularmente” a de 

Bartleby, mas em torno dele, e em especial a do advogado, que se lança em estranhas propostas e 

em condutas ainda mais estranhas (DELEUZE, 1997, p. 82).

Embora Deleuze classifique a postura de Bartleby como estranha e típica de um louco, o filósofo 

interpreta as atitudes do personagem a partir de um viés político, ou seja, a loucura como forma de 

expressão social: “Vocação esquizofrênica: mesmo catatônico e anoréxico, Bartleby não é o doente, mas 

o médico de uma américa doente, o Medicine-man, o novo Cristo ou o irmão de todos nós” (DELEUZE, 

1997 p. 103). Bartleby é um homem sem referências, sem posses, sem qualidades, que não é particula-

rizado, que não entra no jogo da sociedade burguesa (e essa é a fenda por onde penetra Deleuze em sua 

leitura política do conto), mas, ainda assim, o autor analisa os procedimentos do personagem como 

carregados de uma linguagem intensa, potente, singular, uma linguagem que remete ao pensamento 

do vazio, que foge à capacidade de representação. Ao dizer sempre “Prefereria não”, Bartleby escapa à 

dicotomia de afirmação e negação, não aceita, nem recusa, entra em uma zona de indiscernibilidade e 

introduz o vazio na linguagem. Esse movimento de transgreção da linguagem é interpretado, amiúde, 

como a própria loucura.

No texto de Rancière, denominado “Deleuze e a Literatura”, o autor observa que Deleuze apro-

xima o espaço literário ao espaço clínico da esquisofrenia/loucura. Os personagens, frequentemente 

privilegiados em suas análises literárias em detrimento de outras instâncias da narrativa, causam um 

efeito que “arrasta toda a linguagem e faz com que ela bascule em direção a seu fora, que é silêncio 

e música” (RANCIÈRE, 1999, p. 9). Essa vizinhança da loucura com a literatura ocorre quando a 

linguagem é arrasada, quando se chega ao seu vazio, o que Foucault chama de região transgressiva, 

portanto, interditada.

O que ocorre a Bartleby, afinal, é o seu trágico ostracismo, assim como aconteceu durante muitos 

séculos com os indivíduos considerados como loucos, doentes mentais, pela sociedade que sempre pre-

fere livrar-se do que não compreende, afastar tudo o que incomoda e leva ao caos. O louco não cabe na 

ordem, na lei, e por isso mesmo deve ser exilado para que se faça uma espécie de “higiene social”. Daí a 

iniciativa de se deportar os loucos em naus à deriva nos oceanos na Idade Média, como algumas obras 

de arte retrataram através de pinturas, como “A nau dos insensatos”, de Hieronymus Bosch, inspirada 

na  alegoria do navio apresentada na obra A República, de Platão e que se refere a uma embarcação 

conduzida por uma tripulação disfuncional. Bartleby torna-se um caso de polícia, quando não há mais 

solução para essa incógnita, o advogado, os novos locatários do escritório, enfim, ninguém consegue 

desvendar o enigma dessa esfinge, só lhes resta apelar para as autoridades. 

O protagonista melvilliano é um exemplar do que Deleuze denomina como “original”. A Noção 

de “original” é retomada no texto de Rancière e concebida por Deleuze como 

[...] uma figura de um gênero novo. Assemelha-se à figura pictural por sua solidão que bloqueia 

a lógica narrativa e por sua capacidade de emblematizar o movimento mesmo da obra: o de uma 

esquizofrenia retida no plano de composição da obra. Entretanto, ainda mais do que a figura 

pictural, ele recebe o poder de condensar, como em um brasão, todas as propriedades da obra. 
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Ele lança “traços de expressão flamejantes” que marcam, como nos diz Deleuze, “a obstinação de 

um pensamento sem imagem, de uma pergunta sem resposta, de uma lógica sem racionalidade  

(RANCIÈRE, 1999, p. 11).

Os originais, são, portanto, seres emblemáticos que podem ser comparados ou mesmo designados 

como loucos, ou a representação da loucura.  Esses personagens carregam traços de uma língua original 

desconhecida, que seria pré-existente a todas as outras línguas. Para Rancière, os originais carregam 

em si uma potência do escritor, já que este consegue a façanha de criar uma outra língua sob a sua 

língua materna, como supõe Proust. Nesse caso, Melville, em sua potência de escritor, cria Bartleby, 

que carrega os vestígios ou os traços de expressão dessa língua original, que “não é exatamente o que 

a linguagem designa, mas o que lhe permite designar” (DELEUZE, 1997, p. 85).

Outras obras e personagens da literatura retratam a questão da loucura e poderiam ser associadas 

à noção de original. Na literatura estrangeira Deleuze destaca, além de Bartleby, o Capitão Achab, per-

sonagem da obra Moby Dick, também de Herman Melville, assim como a Pentesileia, de Kleist, Gregor 

Samsa, em A metamorfose, de Franz Kafka, e ainda outros tantos. Em relação à literatura brasileira 

podemos citar também alguns personagens emblemáticos nesse sentido que surgem em títulos como “A 

Doida”, conto de Carlos Drummond de Andrade, Diário do Hospício - O Cemitério dos Vivos, de Lima 

Barreto, O Alienista, de Machado de Assis, “Sorôco, sua mãe, sua filha”, conto de Guimarães Rosa, “O 

elo partido”, conto de Otto Lara Resende e a lista poderia se estender ainda bastante. Quando lemos um 

texto e nos deparamos com personagens indecifráveis ficamos ainda incertos diante da possibilidade 

da loucura. Esses personagens podem nos causar algum incômodo, considerando o preconceito com 

que os loucos foram (e ainda são, de algum modo) tratados no decorrer do tempo. É possível pensarmos 

na hipótese de loucura como doença mental, mas é também plenamente viável que estejamos diante 

de seres “originais”, o que estabelece uma atmosfera mágica ou de suspense, já que esses personagens 

são, de fato, encantadores, atraem a atenção e a curiosidade do leitor, que tenta desvendar o enigma da 

esfinge da vez.

Outra obra clássica da literatura, de autoria de Fiódor Dostoiévski, Crime e Castigo é um ícone na 

representação da loucura na obra de arte. O personagem protagonista, Rodion Románovitch Raskólnikov, 

ex-estudante de direito, cria uma teoria própria em relação ao ato criminoso e publica um artigo versando 

sobre essa concepção do sujeito criminoso. Acreditando veementemente que grandes personalidades 

teriam licença para cometerem crimes supostamente necessários a um bem maior, Raskólnikov opta 

por cometer um crime ele mesmo, pensando que, desse modo, ele estaria rompendo com o sistema eco-

nômico injusto que o levava a viver em situação de miséria, considerando os altíssimos juros cobrados 

pela usurária que lhe emprestava dinheiro. Após cometer um duplo homicídio (assassina a usurária 

e sua irmã), o personagem, que já estava enlouquecido com sua própria teoria e com a circunstância 

financeira delicada, adentra ainda mais em seus delírios, que adoecem também o seu corpo.

A própria criação literária poderia ser pensada como um ato de loucura, já que está intimamente 

relacionada a um estado de abstração ou transe através do qual a ficção é delineada, como se um autor 

estivesse alienando-se da realidade ao produzir suas obras. Os seres irreais, personagens inspirados 

ou não em pessoas “verdadeiras”, são construídos em mundos ilusórios, em tempos e espaços muitas 

vezes fantasiosos. Um autor/escritor dedica parte de sua existência imerso em uma esfera fantástica 

em que inventa esses universos imaginários. Para o próprio autor e ou para as demais pessoas, talvez 

especialmente os leitores críticos, essa atividade criativa pode ser aproximada à loucura.

Todavia, como em geral as produções literárias são criadas com verossimilhança, alguns autores 

se espelham na realidade que os cerca, que lhes serve de inspiração e trazem para suas obras elementos 

da loucura sem necessariamente mergulharem eles mesmos no devaneio da criação. Lima Barreto, em 

sua obra Marginália, afirma que “Nunca foram os homens de bom senso, os honestos burgueses ali 
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da esquina ou das secretarias “chics” que fizeram as grandes reformas no mundo. Todas elas têm sido 

feitas por homens, e, às vezes mesmo mulheres, tidas por doidos” (BARRETO, 1956). É importante 

ressaltar que o trecho “às vezes mesmo mulheres”, que se torna muito polêmico nos dias atuais, poderia 

sugerir que a participação da mulher nas transformações do mundo seria uma exceção. Entretanto, 

contextualizando esse discurso do autor, dito no Brasil ao início do século XX, ganha outro sentido, 

talvez até mesmo o oposto disso; Lima Barreto provavelmente estava dizendo que muitas das mulheres 

excluídas pela sociedade patriarcal, pelo simples fato de serem mulheres ou por serem consideradas 

loucas, superavam inúmeros homens, em qualidade ou quantidade, mais que supunham os “doutores” 

daquela época. 

É importante sinalizar que ambos os discursos, tanto a literatura, quanto a loucura, se utilizam 

de recursos linguísticos, metáforas, símbolos e imagens que carregam em si significados próprios. 

Contudo, os usos desses recursos no texto literário lhe conferem um status de arte, enquanto os usos 

na loucura são interpretados frequentemente com base em discursos racionalistas sobre a loucura.

A Literatura enquanto arte pode transgredir regras da língua - a licença poética - e mesmo da 

sociedade. Às vezes essa transgressão configura a loucura na obra, assim como é o caso de Bartleby. 

Quando o texto literário se debruça sobre a loucura procura fazer dela uma alegoria, não com o intuito 

de escárnio ou deboche, mas visando através desta insígnia a fazer da loucura um questionamento, 

para então fazer dela crítica e reflexão como o fez Michel Foucault.
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