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RESUMO 
O objetivo deste artigo é sistematizar e 
divulgar ideias-chave da crítica literá-
ria de esquerda, notadamente de ex-
tração marxista, chamando atenção 
para conceitos e modos de reflexão. A 
questão central recai sobre o problema 
do método de abordagem histórica da 
literatura, colocando em resumo e em 
perspectiva a contribuição de Marx, 
Engels, Lukács, Bakhtin, Adorno, Ben-
jamin e os nossos Antonio Candido e 
Roberto Schwarz. Estes autores parti-
ram da condição prévia para elabora-
rem de maneira particular um ângulo 
de visão que revelasse a forma de re-
presentação artística como uma espé-
cie de depoimento crítico e armado da 
sociedade correspondente. Por isso a 
diversidade de tendências analíticas 
dentro da mesma tradição. 
PALAVRAS-CHAVE: marxismo; crítica 
literária; processo histórico. 

ABSTRACT 
The aim of this paper is to sistematize and 
to publicize milestone ideas of left-wing 
literary criticism, notably of Marxist line-
age, insofar as it pays attention to concepts 
and pondering modes. The crux of the 
matter is the issue of historical approach as 
an analytical method of literature, by 
summing up and putting into perspective 
the hallmark contributions of Marx, En-
gels, Lukács, Bakhtin, Adorno, and Ben-
jamin, as well as our Brazilian thinkers 
Antonio Candido and Roberto Schwarz. 
These authors started from the precondi-
tion to elaborate in a particular way an 
angle of vision that would reveal a form of 
artistic representation as a kind of critical 
and armed testimony of the corresponding 
society. It follows then that the diversity of 
analytic trends within the same tradition. 
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Reconhecer as implicações mútuas entre literatura e sociedade é uma 

das providências mais progressistas da teoria crítica. Do ponto de vista histó-
rico, é uma das conquistas da modernidade, pelo menos em sua dimensão 
questionadora e combativa. Ao observar seu percurso desde o surgimento, um 
olhar desprovido de preconceitos reconhece logo que tais implicações se de-
senvolveram e apuraram, e também diversificaram, gerando um número ex-
pressivo de subformações com características marcantes e muito variegadas. 
Entre as opções à escolha, eu gostaria de chamar atenção para uma tradição 
específica: a crítica literária dialética. Como outras correntes desse campo, essa 
teoria crítica literária possui um concerto instrumental sócio-histórico subja-
cente, cujas linhas de força são interessantes discutir. Não vou empreender 
discussão conceitual sobre elas, mas expor em linha sumária sua constituição e 
seu desenvolvimento, atentando para as variações e as mudanças da obra e do 
pensamento dos principais autores que envigoraram esse campo de análise.  
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Eles serão analisados adiante a partir de seu encadeamento conceitual 
e teórico, mas não é por isso apenas que formam uma tradição e sim, e mais 
importante, pela conduta intelectual que atravessa e norteia os seus respecti-
vos trabalhos, a saber, incorporaram à massa crítica da literatura as múltiplas 
determinações sociais de seu próprio tempo como sendo estruturações abran-
gentes e autotransformadoras. Em outras palavras, esses autores partiram da 
condição prévia para elaborarem de maneira particular um ângulo de visão 
que revelasse a forma de representação artística como uma espécie de depoi-
mento crítico e armado da sociedade correspondente. Daí a diversidade de 
tendências analíticas dentro da mesma tradição. A intuição para o concreto 
moldou um procedimento intelectual, levou à necessidade de apreensão da 
lógica histórica contemporânea como premissa de um método de análise e 
interpelação da literatura. Portanto o método conssiste apreender fatores não 
metodológicos, método cuja força de penetração resta indicar. 

Tentando fazer desta exposição algo mais claro e planejado, optei por 
situar os autores individualmente, de maneira esquemática e sumária, com 
informações básicas para se perceber a linha evolutiva. 

* * *

Vou começar pelo começo: Marx e Engels. Eles nunca escreveram um 
estudo sistemático sobre literatura, mas era comum que fizessem referências 
literárias em seus estudos de filosofia, economia ou história. Usavam passa-
gens literárias com muito discernimento como imagens de representação na 
formulação desses campos, a rigor não literários. Por exemplo, em uma passa-
gem de O capital, quando explica de maneira conceitual a “forma dinheiro”, 
Marx remete à tragédia Antígona, de Sófocles: “Nunca entre os homens flores-
ceu uma invenção assim/ Ela arrasa até cidades/ Afasta os homens/ Impele 
almas honestas ao aviltamento”.1 Reparem que o texto está se referindo ao 
aspecto desagregador do dinheiro em seu contexto original, isto é, na socieda-
de antiga, mas Marx o desloca para o mundo moderno, identificando a partir 
dele o caráter do mundo burguês. Assim o coloca em rede num conjunto de 
ações reais de Estados e empresas: a guerra, a competição, a alienação e a coi-
sificação são componentes de um sistema geral de sociabilidade no qual o di-
nheiro é o centro de medida. A liberdade dessa ressignificação é fruto da ex-
periência de leitor e ao mesmo tempo da sensibilidade para a experiência his-
tórica contemporânea. O golpe de vista é um método. Mais ainda, o desloca-
mento faz com que analogias singulares encontradas no detalhe possam fazer 
compreender a totalidade de um processo. A título de nota, totalidade aqui, 
na tradição dialética, não representa o todo infinito, extenso e amontoado – o 
“todo homogêneo e vazio” de que fala Benjamin2 –, mas um conjunto estrutu-
rado e intensivo, historicamente específico, com sua gênese e desenvolvimen-
to articulados.  

1 MARX, Karl. O capital: crítica da economia política: livro I – o processo de produção do capital. 2. ed. São 
Paulo: Boitempo, 2017, p. 206, n. 92. 
2 BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito da História. In: Obras escolhidas I: magia e técnica, arte e política. 3. 
ed. São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 229. 
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Lembre-se que antes de decidir pela história e pela filosofia, pela polí-
tica e pela economia, o primeiro grande interesse intelectual de Marx era pela 
literatura (ele desejava ser poeta), e esse gosto nunca o abandonou, como reve-
la o seu genro, Paul Lafargue:  

 
Marx conhecia Heine e Goethe de cor e costuma citá-los nas conversas. Lia sempre 
obras de toda a literatura europeia. Relia Ésquilo todos os anos no texto original grego; 
venerava esse autor e Shakespeare como os maiores gênios dramáticos que a humani-
dade conhecia. Dante e Burns eram seus poetas prediletos. Era um grande leitor de 
romances. Tinha preferência pelos do século XVIII particularmente Fielding. Os ro-
mancistas modernos que mais o divertiam eram Paul de Kock, Charles Level, Alexan-
dre Dumas pai e Walter Scott. Para ele, acima de todos estavam Cervantes e Balzac. 
Dizia que Dom Quixote era a epopeia da cavalaria moribunda, cujas virtudes torna-
vam-se ridículas e malucas no mundo burguês nascente. Sua admiração por Balzac 
era tão profunda que planejava escrever uma crítica de sua grande obra, A comédia 
humana. Marx sabia todas as línguas europeias. Quando se dedicou ao estudo da lín-
gua russa, em seis meses já dominava o idioma, a ponto de usufruir da leitura dos au-
tores russos que mais estimava: Púchkin, Gógol e Shchedrin.3 
 
A citação é longa, porém útil para dar ideia do lugar da literatura no 

pensamento de Marx. Para completar o quadro, lembre-se ainda que Marx foi 
aluno de August Schlegel (um dos proeminentes idealizadores da escola ro-
mântica de Jena) no curso sobre Homero na Universidade de Bonn. Schlegel 
descreve Marx como um aluno “dedicado e atento”.4 

Feita essa digressão, gostaria de mostrar o outro lado da equação lite-
ratura e história para ele. Como vimos, Marx pontuou suas análises históricas 
e econômicas com passagens da literatura. Por outro lado, também fez análise 
literária a partir de uma compreensão histórica rigorosa. Repetindo, nem ele 
nem Engels escreveram obras de crítica literária, mas eram instados por escri-
tores que pediam com frequência alguma opinião sobre obras em andamento. 
Um caso exemplar é o da escritora feminista e socialista inglesa Margareth 
Harkness, que solicitou apontamentos a Engels sobre seu livro. Na carta de 
Engels se encontra a clássica definição de realismo e de forma objetiva como 
noções ou conceitos correspondentes que irão marcar a inflexão dessa tradição 
crítica: “Estou longe de censurá-la por não haver escrito um relato puramente 
socialista, um ‘romance de tendência’ – como dizemos nós, os alemães, para 
sublinhar os conceitos sociais e políticos do autor. Não é a isto que me refiro. 
Quanto mais dissimulados estejam os pontos de vista do autor, melhor será 
para a obra artística”.5  

Duas coisas merecem comentário: primeiro, reparem que Engels vai 
contra a ideia de literatura como ideologia (uma distorção e uma simplificação 
de que acusam o marxismo em geral); segundo, que para ele as convicções do 

                                                
3 LAFARGUE, Paul. Recordações pessoais sobre Karl Marx (1890). In: ALBERT, André (org.). Marx pelos 
marxistas. São Paulo: Boitempo, 2019. 
4 HEINRICH, Michael. Karl Marx e o nascimento da sociedade moderna: biografia e desenvolvimento de sua 
obra. São Paulo: Boitempo, 2018, p. 151. 
5 ENGELS, Friedrich. Carta a Margareth Harkness – abril de 1888. In: MARX, Karl e ENGELS, Friedrich. 
Cultura, arte e literatura: textos escolhidos. São Paulo: Expressão Popular, 2012. 
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escritor não são parâmetros artísticos e podem mesmo desestetizar a literatu-
ra. Sua atenção se dirige então para a fatura artística da literatura:  

 
O realismo a que me refiro se manifesta, inclusive, independentemente dos pontos de 
vista do autor. [...] Um dos traços mais valiosos do velho Balzac, é que ele se viu for-
çado a escrever contra as suas próprias simpatias de classe e preconceitos políticos, que 
tenha visto o caráter inevitável da ruína de seus aristocratas prediletos e os tenha 
descrito como homens que não mereciam sorte melhor e que visse os verdadeiros 
homens do futuro precisamente onde eles se encontravam.6 
 
A forma literária aqui é objetiva porque ela reflete o andamento histó-

rico e não as preferências pessoais do escritor. Seu poder de clarificação reside 
na capacidade de expor a fatura artística em sua plenitude. O autor e as condi-
ções subjetivas de criação não são riscados do mapa, mas aparecem em situa-
ção, ou seja, entram como resultados objetivos por sua vez. As categorias esté-
ticas se historicizam também e o constructo adquire massa crítica em razão da 
configuração de uma realidade múltipla e multiforme. Vejam, por exemplo, o 
debate estabelecido por Marx e Engels com Ferdinand Lassalle, um escritor 
socialista que envia aos renomados líderes comunistas os originais de uma 
tragédia que estava escrevendo e espera opinião. Lassalle se encontra em exí-
lio na Alemanha, Marx, também exilado, estava em Londres e Engels em 
Manchester, tocando os negócios da família. Interessa aqui mostrar as obser-
vações estéticas que estavam em discussão.  

Em uma de suas cartas, Marx pondera sobre as incongruências do mé-
todo de composição que afetava de maneira peculiar as personagens, as quais 
não conseguiam reunir na própria personalidade os centros de forças subjeti-
vas necessárias para se constituírem com integralidade e verossimilhança: 
experiência social, consciência do mundo e reflexão crítica objetiva. Ainda 
segundo Marx, a partir dessas categorias as personagens adquiririam forma 
de expressão, enquanto a ausência ou o rebaixamento delas implicaria em 
perda de energia no campo artístico. Dizendo isso, Marx justifica suas conclu-
sões com um exemplo concreto, referindo-se à maneira de composição de 
Shakespeare, a quem considerava um realista exemplar: “Deverias ter shakes-
pearizado mais [as personagens], ao passo que ponho na tua conta, como teu 
equívoco mais significativo, o schillerizar, ou seja, a transformação de indiví-
duos em meros alto-falantes do espírito da época”.7  

Entendendo a poética desses autores, tem-se uma ideia mais clara a 
respeito das observações de Marx: Shakespeare construía as personagens de 
modo que elas encarnassem as determinações históricas, pois as contradições 
subjetivas, não eram só subjetivas, mas figuração dos conflitos sociais que 
eram internalizados pelas personagens até sedimentá-las na própria persona-
lidade, enquanto Schiller, por outro lado, não conseguiu o mesmo êxito em 
seus dramas históricos, com personagens esquemáticas, dotadas de excesso de 
pensamento, voluntariosas, sem conseguir reunir em si a totalidade da vida e 

                                                
6 Idem, ibidem, p. 67-69. 
7 Carta de Karl Marx a Ferdinand Lassalle. 19 de abril de 1959. Ver Apêndice: correspondência entre 
Lassalle, Marx e Engels sobre Sickingen. In: LUKÁCS, György. Marx e Engels como historiadores da literatura. 
São Paulo: Boitempo, 2014. 
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expressá-la na forma. Vemos que Marx não apenas possuía critérios estéticos 
bem formados, mas também que meditava sobre eles e os usava com discer-
nimento crítico quando fazia análise literária.  

Engels também faz apontamentos usando categorias estéticas a partir 
de princípios que a historicizavam, isto é, que as faziam traduzir uma concep-
ção de história. É o que transparece num trecho de sua carta para Lassalle, 
onde comenta sobre a intensidade trágica da peça dizendo que ela se mostra 
anacrônica, uma vez que os tempos modernos rebaixaram qualquer possibili-
dade de intensidade vivida e com ela os sentimentos trágicos, tornando-os 
inexpressivos. Em outras palavras, havia desalinho entre a concepção literária 
de Lassalle e o universo representado, desalinho que punha à prova a eficácia 
artística da obra. No fim dessa carta, Engels explica seu método de análise: “O 
senhor percebe que estou medindo seu opus por um critério muito elevado, o 
mais elevado possível, tanto em termos estéticos quanto em termos históri-
cos”.8 Nota-se uma exigência conceitual: o ponto em que o artístico e o social 
se integralizam como produtor de forma.  

 
* * * 

 
Passando agora ao primeiro grande crítico literário dessa tradição, o 

percurso de György Lukács mostra particularidades definidoras da teoria dia-
lética no contexto das teorias literárias em geral. Seu primeiro grande estudo 
foi A teoria do romance, no qual se analisa pela primeira vez a forma do gênero 
em face à sociedade que o produziu, ou seja, da sociedade burguesa. Assim, 
valores históricos em formação, como razão, individualismo, autoconsciência 
de existência e de vida social, passam a integrar a estrutura literária, especifi-
cando a forma-romance. O livro é publicado em 1914 e logo depois ocorrem 
eventos históricos que irão mudar a configuração do mundo bem como as 
convicções estéticas de Lukács. É preciso ver esses fatores relacionados entre si 
e ainda como uma teoria crítica internaliza as forças sociais de sua época e as 
metabolizam em conceitos.  

Lukács modifica suas convicções e as reformula a partir de sua experi-
ência histórica vivida, marcada pela primeira guerra mundial (1914-1918) e 
pela revolução russa (1917). Estes eventos revelaram a ele as contradições his-
tóricas da sociedade capitalista: a guerra mostrou que a própria lógica de de-
senvolvimento desse sistema econômico iria levar à autodestruição social e a 
revolução russa apresentou uma via de superação das contradições criadas 
por esse sistema e seu subproduto, o imperialismo. Esses acontecimentos leva-
ram Lukács a se aprofundar nos estudos de Marx e Engels e criaram as condi-
ções de confrontação teórica com as bases de sua Teoria do romance, livro de 
concepções idealistas, inspiradas em Hegel, Kant, Simmel e Kierkegaard. Ini-
cia então uma leitura cerrada das obras fundamentais de concepção dialética, 
como Manuscritos econômico-filosóficos e os Grundrisse, que se encontravam 
ainda inéditos nos arquivos pessoais de Marx depositados na União Soviética. 
Como resultado ele começa a publicar nos anos 1930 uma série de artigos nos 
quais vai apurando o léxico e o método marxistas, incorporando-os à sua pró-

                                                
8 Carta de Friedrich Engels a Ferdinand Lassalle. 18 de maio de 1859. Ver Apêndice, op. cit.  
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pria escrita. Pela primeira vez a noção de forma objetiva é usada de maneira 
sistemática na tradição crítica literária, criando as bases de um método de in-
terpretação que desnaturaliza a relação literatura e sociedade. Lukács se apoia 
nos pressupostos marxistas segundo os quais a realidade social é algo estrutu-
rado e dinâmico, que produz sua própria transformação em razão da compo-
sição de forças entre classes sociais, ou seja, a objetividade social é uma forma. 
A partir disso, elabora que a literatura – enquanto unidade artística organiza-
da – é ela mesma uma forma e que a homologia entre ela e a sociedade se dá 
nesse nível, no nível da mediação. Por isso a literatura jamais deverá ser en-
tendida como cópia da realidade. Segundo esse ponto de vista, a literatura 
sedimenta a forma do processo histórico sem que seja uma cópia dela. Para 
Lukács, 

 
O conteúdo completo da obra de arte há de se converter em forma para que seu 
verdadeiro conteúdo alcance eficácia artística. A forma é a suprema abstração, a 
modalidade da condensação do conteúdo e a agudização extrema de suas determi-
nações; é o estabelecimento das proporções justas entre as diversas determinações e o 
estabelecimento da hierarquia da importância entre as diversas contradições da vida 
refletidas pela obra de arte. [...] Isto não significa que toda obra de arte deve refletir a 
totalidade objetiva e extensiva da vida. Ao contrário [...] a totalidade da obra de arte é 
uma totalidade intensiva: é a coerência completa e unitária daquelas determinações 
que revestem importância decisiva – objetivamente – para a porção de vida que se 
plasma.9 
 
No decorrer dos anos 1930 Lukács escreve ainda alguns outros ensaios 

sobre o romance – “O romance” (1934), “Informe sobre o romance” (1935) e 
“O romance como epopeia burguesa” (1935) –, depurando sua apreensão ini-
cial a respeito da forma sócio-histórica daquele gênero. As conclusões especu-
lativas ou abstratas que aparecem na Teoria do romance são extirpadas aos pou-
cos e com segurança até que o autor sistematiza uma crítica severa com respei-
to a elas.10 Mas antes disso, em 1937, Lukács publica O romance histórico (pri-
meiro em russo e vertido por ele mesmo para o alemão em 1954). É este livro e 
não o de 1914 que se notabiliza como o seu grande estudo sobre o romance. 
Aqui ele supera os resíduos metafísicos e apreende a materialidade histórica 
na forma daquele gênero e a necessidade artística que corresponde a ela, o que 
leva a uma reviravolta muito representativa no campo dos estudos literários: 
superar o historicismo vulgar, que só reconhece o social em uma obra literária 
quando aparece como matéria da ficção, e compreender como o social penetra 
tão profundamente as estruturas internas da obra, passando a ser seu fator de 
organização. 

 
* * * 

 
Assim como os autores acima, Mikhail Bakhtin é um caso de deforma-

ção da recepção crítica. Sua adoção no ocidente foi muito impactante, mas 

                                                
9 LUKÁCS, Georg. Arte y verdad objetiva. In: Problemas del realismo. México: Fondo de Cultura Económica, 
1966, p. 35 e 36 e 23, respectivamente. 
10 Ver Prefácio de 1962. Idem, A teoria do romance. São Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2000. 
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enviesada. Primeiro ele foi apropriado pelos estudos do discurso de base idea-
lista que minimizou até fazer desaparecer a concepção materialista que fun-
damenta os problemas de linguagem; segundo, perdeu-se o significado de sua 
inserção no contexto cultural e ideológico da Rússia do período entre guerras 
que condiciona e explica as suas descobertas; por fim, as traduções foram in-
fluenciadas pela interpretação pós-estruturalista francesa, acarretando sérias 
distorções conceituais. 

Para comentar o seu principal estudo de literatura, Problemas da poética 
de Dostoiévski, é bom situá-lo no contexto. Ele foi elaborado dentro do círculo 
de estudos formado por intelectuais ligados entre si a partir de questões co-
muns, autores que compunham entre as décadas de 1920 e de 1930 um grupo 
de estudos que fazia uma interpretação mais livre de Marx, à margem do 
dogma ideológico do Partido Comunista Soviético. Desse modo, o livro de 
Bakhtin fica ladeado por O método formal nos estudos literários (1928), de Pavel 
Medvedev, e Marxismo e filosofia da linguagem (1929), de Valentin Volochinov. 

Bakhtin publicou seu estudo em 1929, portanto simultâneo aos demais. 
Nele se apresenta o conceito de polifonia como um procedimento técnico im-
portante não somente na definição do estilo de Dostoiévski, mas ainda para 
pensar o romance moderno de maneira geral. Seu uso se mostrou versátil e, 
com o tempo, inespecífico, mas nem por isso podemos dizer que seu poder de 
discernimento não perdeu força, porque na origem existia um lastro materia-
lista que foi sendo apagado paulatinamente e no seu lugar ficou a tendência 
em ver a linguagem como jogo arbitrário de signos, no qual tudo pode se re-
presentar por qualquer coisa. O caráter social desse jogo é fator essencial da 
crítica literária bakhtiniana, sem o qual se perde seu caráter específico de 
compreensão mútua de literatura e sociedade. Nas palavras do autor,  

De fato, o romance polifônico só pode realizar-se na época capitalista. Além do mais, 
ele encontrou terreno mais propício justamente na Rússia, onde o capitalismo avan-
çava de maneira quase desastrosa e deixara incólume a diversidade de mundos e 
grupos sociais que não afrouxaram, como no ocidente, seu isolamento individual no 
processo de avanço gradual do capitalismo. [...] Criavam-se, com isto, as premissas ob-
jetivas da multiplanaridade essencial e da multiplicidade de vozes do romance 
polifônico.11 

Vejam que Bakhtin está condicionando a descoberta de uma forma es-
tilizada de narração ao processo histórico objetivo particular de uma socieda-
de particular. O desenvolvimento imperfeito do capitalismo na Rússia, que 
Trotsky definiu como um “desenvolvimento desigual e combinado”12, foi cap-
tado pela imaginação criadora de Dostoiévsky, que, por sua vez, soube imagi-
nar as virtualidades artístico-formais que essa realidade lhe dispunha. Por 
isso, Bakhtin definiu Dostoiévski como um “realista no mais alto sentido”13, 
porque é a realidade social e histórica que aciona os mecanismos de formali-
zação literária desse escritor. Não o realismo espelhista, preso ao factual ou à 

11 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. 2. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1997, p. 
19. 
12 TROTSKY, Léon. A história da revolução russa, v. 1. 3. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1977, p. 24 e 25. 
13 BAKHTIN, Mikhail, op. cit., p. 60. 
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imediatez de seu significado, mas um realismo que reelabora o fluxo proces-
sual do desenvolvimento histórico, que capta e estiliza as linhas de força invi-
síveis que estruturam a formação social mundial contemporânea a ele.  

Em outras palavras, o que Bakhtin está elaborando aqui é o mesmo so-
bre o que eu mencionei antes: o dispositivo histórico da obra literária não se 
define por causa da referenciação aos fatos ocorridos, modos de vida, hábitos, 
valores, ideias etc., que são representados nela, mas pela capacidade que essa 
obra tem de internalizar as estruturas que condicionam esses fatores em toda 
sua complexidade e as depurar artisticamente, metabolizando a realidade so-
cial em chave estética. 

 
* * * 

 
Retomando essa última ideia, encontramos em Theodor Adorno a 

condensação conceitual necessária que irá decantar uma postura ao mesmo 
tempo filosófica e analítica. Em sua obra tardia e inacabada, Teoria estética 
(1969), ele desenvolve reflexões curtas em grande número sobre a questão da 
figuração artística da realidade histórica: “Os processos e as funções históricas 
encontram-se [nas obras] já sedimentados e exprimem-se”.14 Isso aqui é muito 
importante e talvez passe despercebido: ele diz que a história, enquanto pro-
cesso, uma vez internalizada, se exprime como tal. A expressão, como se sabe, 
é um movimento de dentro para fora, um movimento imanente, não induzido, 
o que quer dizer que a sociedade uma vez transfigurada pela criação artística 
é ela mesma força de transfiguração, pois penetra as estruturas internas da 
obra muito profundamente, até que, sem deixar de ser processo social, se 
constitui como forma artística, como estilo de linguagem. Em outra passagem, 
coloca a premissa de outro modo, tornando a ideia mais clara: “A forma [artís-
tica] é conteúdo [histórico] sedimentado”.15 O estilo, portanto, não é forçosa-
mente individual; como vimos a respeito de Dostoiévsky, o estilo é uma for-
malização do processo social. Adorno realça, como Lukács antes dele, a linha-
gem hegeliana que sobreviveu no marxismo, segundo a qual o estilo é mani-
festação abstrata de um elã histórico em sentido estrito.  

Essa formulação orientou muitos dos seus estudos sobre literatura. No 
ensaio sobre Balzac, por exemplo, Adorno reconhece a energia estruturadora 
não evidente que atravessa a arte e a vida social: “Balzac está livre da ilusão 
burguesa de que o indivíduo é essencialmente para si. Seus romances não re-
presentam somente a supremacia dos interesses sociais, especialmente 
econômicos, sobre a psicologia privada, mas também as gêneses sociais dessa 
psicologia”.16  

Reparem no alcance desse tipo de análise: ela identifica um problema 
artístico (a composição do caráter da personagem, sua essência humana, sua 
psicologia – para usar um termo moderno, que não era corrente no tempo de 
Balzac) e procura ver através dele (o problema artístico) a estrutura da socie-
dade correspondente. Esse método põe em prática a teoria que estamos discu-

                                                
14 ADORNO, Theodor W. Teoria estética. Lisboa: Editora 70, 1970, p. 131. 
15 Idem, ibidem, p. 16. 
16 Idem, Reading Balzac. In: Notes to literature, v. 1. New York: Columbia University Press, 1993, p. 126. 
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tindo, pois parte do princípio de que a estrutura da sociedade foi incorporada 
ao conteúdo do romance e se sedimentou, tornando-se um princípio artístico 
de organização.  

E o que dizer de sua análise de Fim de partida de Samuel Beckett? Para 
Adorno é uma peça dramatúrgica que prima por rarefazer ao extremo a mate-
rialidade da vida, que cria um cenário pós-tudo, personagens pós-humanas, 
linguagem pós-representativa. Existencialismo francês, fenomenologia alemã, 
anti-historicismo e estética do absurdo se juntam para moldar uma forma tão 
abstrata que parece desaparecer. No entanto, ele gira a plataforma de análise e 
vê o contrário: o que parecia perda de sentido se mostra o sentido do mundo 
social contemporâneo, isto é, um mundo sob a hegemonia do capitalismo e 
suas anomalias: “Não se suprime o temporal da existência, a qual contudo só 
seria tal temporalmente, pois extrai dela o que o tempo – a tendência histórica 
– está a ponto de carregar. [...] Da história meramente aparece seu resultado 
como sedimento”.17 

Vemos aqui uma leitura alinhada com os pressupostos metodológicos 
que estamos discutindo, acrescida de uma reflexão mais abstratizante, diga-
mos assim, mas sem perder de vista – aliás, enfatizando – a conformação esté-
tica da realidade em um nível artístico que por princípio parece negar essa 
mesma conformação. 

 
* * * 

 
Trocando em miúdos e observando as peculiaridades de cada um, esse 

é o procedimento de análise de Walter Benjamin. Para usar de brevidade e 
tentar uma explicação sistematizada, vou me ater a um problema que atraves-
sa a produção intelectual de Benjamin e mostra, nesse desenvolvimento, seu 
percurso de aquisição e amadurecimento da verve dialética. Trata-se do pro-
blema da modernidade, o qual mudou de forma e perspectiva ao longo dos 
anos. Também aqui é notável a inflexão do momento histórico sobre a forma-
ção intelectual do crítico e sua concepção teórico-crítica: ascensão do nazismo, 
totalitarismo oligopólico do capital e massificação ideológica levaram Benja-
min a uma postura radical de contestação dos rumos do desenvolvimento 
histórico.  

Voltando à questão da modernidade, tomem a evolução do ponto de 
vista em três estudos desse autor. O primeiro trabalho no qual desenvolve 
uma discussão sobre esse conceito é sua tese de doutorado, O conceito de crítica 
de arte no romantismo alemão, de 1919. Aqui, a noção de modernidade é abstra-
ta, estritamente formal, referindo-se a um método de reflexão a partir do idea-
lismo alemão e depois incorporado pela primeira geração do romantismo, que 
o converteu numa concepção de arte. Benjamin insiste, por exemplo, no ato do 
pensar infinito, isto é, “o pensar que pensa o pensamento que se pensa”, um 
método de circunvolução reflexiva desenvolvido por Kant e Fichte.18 A mo-
dernidade é assim associada a uma postura ruminativa do pensamento, restri-
ta ao mundo intelectual, à reflexão pura, sendo, portanto, desistoricizada. A 

                                                
17 Idem, Trying to understand endgame. In: Notes to literature, op. cit., p. 246 e 247. 
18 Cf. BENJAMIN, Walter. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. São Paulo: Iluminuras, 1993. 
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dialética específica neste caso corre no vazio, na especulação puramente lin-
guageira e conceitual, destracionada dos condicionamentos sociais que a de-
terminam no interior de um processo específico. Essa é a postura que Benja-
min procura superar no seu próximo trabalho de fôlego, Origem do drama trá-
gico alemão, tese de livre-docência de 1925. Aqui a história é incorporada à re-
flexão e à forma artística, enquanto obra acabada. Benjamin nota, por exem-
plo, que a linguagem barroca com seu jogo estilístico dos contrários seria a 
forma sedimentada das forças sociais que atuam no seu contexto histórico, 
marcado pelo declínio dos universais abstratos, e que a melancolia dominante 
do estado de espírito trágico-barroco seria resultado da vacuidade de projetos 
concretos em meio de uma guerra religiosa que estava em curso. A história 
está presente enquanto pressuposto efetivo do momento artístico, mas ela não 
aparece como força motriz essencial desse processo, isto é, não aparece como 
transfiguração da luta de classes.  

Foi nessa época que Benjamin começou a se dedicar de fato ao mar-
xismo: primeiro pelo aspecto político e depois o teórico. Nos anos 1930 ele 
escreve uma série de artigos a respeito dos efeitos do desenvolvimento capita-
lista sobre a cultura, e dedica-se especialmente à obra de Baudelaire. Na cole-
tânea Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo, Benjamin utiliza 
pela primeira vez uma noção materialista para tratar do problema da moder-
nidade, e faz isso com base em Marx e no próprio Baudelaire. Sua intuição o 
leva por caminhos surpreendentes, desentranhando significado social naquilo 
que parecia escapar a ele. Por exemplo, a transmutação do desejo de revolta 
presente em As flores do mal, algo que para o crítico transcende a biografia do 
poeta e alcança representar o mundo em convulsão. No entanto, a correlação 
dessa disposição com as convicções políticas de Baudelaire (que participou 
das lutas de 1848 em Paris com armas na mão) ficam em segundo plano e Ben-
jamin se volta para figurações mais indiretas. Esse trabalho com os extremos 
da figuração é golpe de vista dialético. 

Vejam um exemplo. A prostituta, personagem que adquire certo pro-
tagonismo no livro, foi explicada de diferentes maneiras: numa leitura sexista, 
ela foi interpretada como representação da liberdade, dispondo do próprio 
corpo ao arrepio dos padrões morais vigentes; numa leitura simbólica, é a re-
presentação do Diabo, com quem divide o papel da rebeldia; e, numa leitura 
imanente, representa o alter ego do poeta. Tudo isso aparece na interpretação 
de Benjamin, mas ele ajusta o foco histórico e acaba se opondo às demais in-
terpretações. Para ele, a prostituta representa o aviltamento do ser humano 
histórico (não a mulher em particular, e menos ainda o mito ou o poeta, embo-
ra estes sejam também levados de roldão), ou seja, o sujeito fruto de uma dada 
realidade histórica particular, inscrito no momento do “auge do capitalismo”, 
como diz o título do livro. Em outros termos, a prostituta representa o sujeito 
social, cultural e economicamente assujeitado, isto é, processado como coisa, 
como objeto. 

Vale aqui uma digressão. Como se sabe, Marx se refere a esse fenôme-
no como algo próprio do sistema capitalista, a que se deu o nome de reifica-
ção. É um fenômeno produzido pela economia mercantil, na qual o sujeito 
perde valor humano e adquire valor de uso e de troca. Nas palavras de Marx, 
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“a produção [capitalista] produz não somente um objeto para o sujeito, mas 
também um sujeito para o objeto”.19 Para Baudelaire, que compartilhava inú-
meras e surpreendentes analogias com Marx, o assujeitamento às forças de 
pressão assume diferentes formas, mostrando se tratar de um sistema comple-
to de vida. Voltando ao Benjamin e à questão da prostituição, ele coloca o pro-
blema tal como aparece no poeta francês, isto é, no centro das transformações 
capitalistas: “Se a mercadoria tivesse uma alma – com a qual Marx ocasional-
mente faz graça – esta seria a mais plena de empatia já encontrada no reino 
das almas pois deveria procurar em cada um o seu comprador. [...] E a ‘santa 
prostituição da alma’ não pode ser outra coisa que a prostituição da alma da 
mercadoria”. 20 

 
* * * 

 
Vou torcer um pouco o debate e dar um salto largo para me referir à si-

tuação brasileira. Para isso vou comentar a projeção crítica de Antonio Candi-
do e Roberto Schwarz, mas antes gostaria de chamar atenção para algo que eu 
acho fundamental para compreender corretamente a ligação deles com a tra-
dição marxista: eles não são “teóricos do marxismo”, como é comum identifi-
car um marxista no Brasil, ou seja, eles não analisam os conceitos, os princí-
pios ou o método marxista. O que eles fazem é o uso específico do marxismo, 
uma vez que as matérias de reflexão deles (literatura e sociedade) são específi-
cas, pertencentes a outra latitude do sistema já globalizado. No que se refere à 
questão do método (que aqui interessa em particular), essa diferenciação é um 
pressuposto do próprio marxismo, uma vez que o vínculo entre os fenômenos 
particulares e o movimento geral que os determina deve ser observado e tra-
zido à reflexão como condição prévia. Assim, ao tratar de uma formação his-
tórica específica (no caso, a brasileira), o crítico dialético precisa configurá-la 
em teoria, caso contrário a teoria irá falsificar a análise que se propõe. 

 
* * * 

 
Antonio Candido entrou em contato com o marxismo quando ainda 

era adolescente, mas, como ele mesmo disse, “não calou muito fundo”. Mais 
tarde, quando cursava sociologia na Universidade de São Paulo e com estímu-
lo do professor Jean Maugüê, faz um estudo mais detido sobre o Livro I de O 
Capital. A partir daí, a construção de uma chave de interpretação do Brasil 
(especialmente sua literatura) e a militância política no campo da esquerda 
realimentaram o papel da dialética no pensamento e na vida dele. A recepção 
da dialética marxista por ele é inequívoca, mas não é óbvia. Vou citar duas 
declarações que mostram uma recepção ao mesmo tempo enfática e seletiva. 
Na primeira ocasião, ele afirma: “O materialismo dialético me revelou a im-
portância das obras de juventude de Marx, como A ideologia alemã, que li e foi 

                                                
19 MARX, Karl. Grundrisse: Manuscritos econômicos de 1857-1858/Esboços da crítica da economia política. 
São Paulo: Boitempo, 2011, p. 47. 
20 BENJAMIN, Walter. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 
53. 
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o texto marxista do qual recebi maior influência”.21 Logo mais, ajusta o foco
sobre essa filiação: “Portanto, repito: sofri a influência do marxismo e basta ler
o que escrevo para ver isso; mas nunca fui marxista propriamente dito e nun-
ca quis me dizer marxista, para guardar essa liberdade, sobretudo no campo
da arte”.22

Vemos ainda que ele mantém uma atitude modalizadora no referente à 
teoria literária. Quando se refere a Lukács, por exemplo, manifesta uma opini-
ão aparentemente contraditória. Numa entrevista a um grupo de professores 
interessados em suas fontes teóricas, afirma: “Nunca adotei a crítica marxista, 
acho a crítica do Lukács, como crítica, lamentável”. Pouco adiante ele refaz a 
fórmula: “Minha ambição foi sempre fazer uma certa coisa e depois eu a vi 
bem formulada no Lukács”.23 Penso que estas declarações, a despeito da dupla 
fidelidade que pode sugerir, se devem ao modo como o marxismo e a crítica 
dialética junto se aclimataram no Brasil nos anos 1940 e 1950: muita política e 
pouca reflexão teórica, o que acabava rebaixando a própria política até o ponto 
de ela se confundir com voluntarismo, sem atenção para as especificidades da 
luta de classes no país.  

Comentando os estudos de Antonio Candido, é preciso fazer a ressalva 
de que neles o crítico não comenta muito sua base teórica, não abre polêmica 
com ela. No seu caso, o mais comum é desenvolver análise literária propria-
mente dita, estudar as obras pelo que elas apresentam. Também nisso aparece 
o método objetivo, que ele chamou de “paixão pelo concreto”, e complementa:
“Na literatura, o texto, na sociologia, os fatos sociais”.24 Uma das poucas vezes
em que anuncia o seu método se encontra no “Prefácio” de O discurso e a cida-
de, onde declara: “O meu propósito é fazer uma crítica integradora, capaz de
mostrar (e não apenas enunciar teoricamente) de que maneira a narrativa se
constitui a partir de materiais não literários, manipulados a fim de se torna-
rem aspectos de uma organização estética regida pelas suas próprias leis”.25

Notem que se trata daquela formulação que vimos em citações anteriores: as
linhas de força que atuam no plano da realidade histórica são internalizadas e
adquirem uma lógica própria (não diferente, mas própria), que é estética. Nas
palavras do próprio Candido, agora citado no ensaio de 1961, “Crítica e socio-
logia”: “O externo (no caso, o social) importa, não como causa, nem como sig-
nificado, mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição
da estrutura, tornando-se, portanto, interno”.26 Em outras palavras, ele está
reiterando a máxima de Adorno segundo a qual “a forma artística é conteúdo
social sedimentado”. Essa referência possui implicações mais propositadas do
que pode parecer à primeira vista, como fica registrado no ensaio “A passa-
gem do dois ao três”, primeira versão de “De cortiço a cortiço”, quando afirma

21 CANDIDO, Antonio. A militância por dever de consciência. Teoria & Debate, n. 2, São Paulo, mar. 1988, p. 
4.  
22 Idem, Marxismo e militância: Entrevista. Praga: Revista de Estudos Marxistas, n. 1, São Paulo, 1996, p. 9. 
23 Idem, Entrevista com Antonio Candido. Investigações: Linguística e Teoria Literária, v. 7, Recife, 1997, p. 21. 
24 Idem, Entrevista em 6 jun. 1996. In: JACKSON, Luiz Carlos. A tradição esquecida: os parceiros do Rio Bonito 
e a sociologia de Antonio Candido. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2002, p. 126. 
25 Idem, Prefácio. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades, 1993, p. 9. 
26 Idem, Crítica e sociologia (tentativa de esclarecimento). In: Literatura e sociedade: estudos de teoria e história 
literária. 7. ed. São Paulo: Nacional, 1985, p. 4. 
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que Adorno possuía uma “concepção da forma como verdadeira manifestação 
do social na obra”.27 

Antonio Candido se encaixa no perfil do intelectual eclético, mas con-
seguiu, pela via do método dialético, integrar áreas bem diferentes entre si, 
como a estilística, a filologia, a história, a sociologia, a filosofia, a estética etc., 
manipuladas com exigente juízo de gosto. Ele teve a capacidade de realizar a 
síntese ajustada das diferentes linhas de força da obra literária, um resultado 
de sua paixão pelo concreto do texto. Em sua análise de L’assommoir, por 
exemplo, romance contundente de Emile Zola sobre o aviltamento imposto à 
humanidade decorrente da proletarização e da precariedade de vida no mo-
derno ambiente urbano, ele vai do retórico-estilístico à sociologia das classes:  

 
Incorporando o ritmo, a sintaxe e o vocabulário do povo para chegar a uma linguagem 
inovadora, Zola aumenta a taxa de gíria, acentua no discurso indireto a energia colo-
quial. [...] No capítulo XII vemos Gervaise sozinha no aposento vazio e imundo onde 
resta um monte de palha que foi do colchão. Deitada nele, sem comer havia um dia e 
meio, espera em vão que o marido traga algum dinheiro. Num longo trecho, onde per-
sonagem e narrador se fundem na subjetividade objetiva do indireto livre, vemos uma 
espécie de monólogo interior de Gervaise, num tom que discrepa do que era o seu, pois 
ela cuidava relativamente da fala, como um elemento a mais do esforço de respeitabi-
lidade. Agora, é a gíria agressiva do bairro, que se tornara o dialeto único do marido e 
acabou por contágio pegando na mulher com o vício da bebida.28 
 
Vejam como ele identificou no estilo a configuração da sociedade fran-

cesa em combustão, com as lutas sociais determinando a vida íntima das pes-
soas, redesenhando o perfil psicológico delas. É um golpe de vista bastante 
desenvolto: partir do social para chegar à subjetividade analisando o estilo, 
uma mostra do que pode a crítica dialética em sua melhor forma. O quesito 
propriamente de linguagem estabelece o sistema de mediações entre o concre-
to e o figurado, pondo em prática aquelas questões de método que eu apontei 
no início. 

Por fim, para falar um pouco mais sobre esse autor, vale a pena discu-
tir sua obra máxima que é a Formação da literatura brasileira. Em nenhum outro 
livro de fôlego sobre história da literatura a matéria é apresentada com tama-
nho rigor dialético: cada autor – poeta, romancista, publicista ou historiador 
da literatura – é analisado a partir do conhecimento profundo da obra deles, 
estabelecendo conexões pouco evidentes, comparando semelhanças e diferen-
ças de modo que possam formar uma rede integrada de significados, e, desse 
modo, colocados em perspectiva, vai-se desenhando a substância da evolução 
ocorrendo simultaneamente no campo social, ideológico, cultural e estético, 
revelando a tessitura das multideterminações de um processo em curso, pro-
cesso concreto. É desse modo que um recurso estilístico, um tema ou uma 
concepção de arte são analisados como repasses transformados de um autor 
para outro numa sequência contraditória e complementar que vai se estabele-
cendo objetivamente.  

                                                
27 Idem, Duas vezes “A passagem do dois ao três”. In: Textos de intervenção. São Paulo: Duas Cidades/Editora 
34, 2002, p. 54. 
28 Idem, ibidem, p. 91 e 92. 
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O campo de visão é abrangente e não se restringe aos autores brasilei-
ros, abrindo uma perspectiva internacionalista compatível com a mundializa-
ção a que o país, na condição de ex-colônia, estava sujeito, sempre, no entanto, 
privilegiando a formalização no âmbito da forma estética. Alguns exemplos: a 
cisão espiritual do poeta italiano Metastasio, depois de identificada e avaliada, 
é analisada como sendo aproveitada por Claudio Manuel da Costa, que atri-
buiu outro sentido a ela, que, por sua vez, foi por assim dizer abrasileirada, 
mas ainda vinculada à tradição ocidental, a partir do que reaparece em Fa-
gundes Varela, poeta romântico que antagonizava com o classicismo de Me-
tastasio e Claudio. Essa postura desenvolve para uma figuração subjetiva, 
realimentada também em parâmetros universais, como nos românticos france-
ses e alemães, e depois passam nova transformação e tornando-se matéria de 
reflexão e ironia em Álvares de Azevedo, além de outros poetas e romancistas 
do período, até serem aproveitadas por Machado de Assis que integrou tudo 
numa fatura de análise e efabulação de alto nível. Outro exemplo significativo 
é o da natureza enquanto imagem: aparece primeiro nos árcades italianos e 
portugueses, muito convencional, depois é ressignificada pelos mineiros e 
depois transformada pelos românticos (via idealização francesa), seja na poe-
sia de Gonçalves Dias ou no romance de José de Alencar.  

Dizendo de outra maneira, Antonio Candido conseguiu descobrir e ra-
cionalizar uma disciplina dialética efetiva a partir da configuração formal das 
obras literárias, colocando a literatura brasileira e a europeia em perspectiva 
histórica de um só golpe, sabendo especificá-las. Desse modo, analisa a tradi-
ção portuguesa, espanhola, francesa, italiana, alemã e inglesa em ritmos de 
aproximação e diferenciação com relação à nossa. Ora, essa visão global da 
literatura articulada em função da forma que ela adquire no Brasil – incomum 
em outros trabalhos do gênero – é resultado de uma determinada força de 
estruturação. Sem querer forçar a nota, desconsiderar essa particularidade 
pode ser efeito da falta de costume com as leis dinâmicas da análise dialética, 
com as quais o crítico lida de maneira bastante consciente e independente. Aos 
seus críticos, que não são poucos, parece faltar essa mesma consciência e in-
dependência – parece que no campo dos estudos literários, mais do que nos 
historiográficos, a refração aos poderes de clarificação da dialética é bem mais 
forte, talvez devido à sobreposição de diferentes gerações de teorias de base 
idealista. 

* * *

Falando agora de Roberto Schwarz, a teoria marxista nele é bem incor-
porada e bem resolvida – não é à toa que o historiador Perry Anderson o defi-
niu como “o melhor crítico dialético em qualquer lugar do mundo”.29 No 
“Prefácio” ao seu livro Um mestre na periferia do capitalismo ele assume a filia-
ção: “Meu trabalho seria impensável sem a tradição – contraditória – de 
Lukács, Benjamin, Brecht e Adorno e sem a inspiração de Marx”.30 Antes de 

29 ANDERSON, Perry. Lula’s Brazil. In: London Review of Books, v. 33, n. 7, London, 2001. 
30 SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. 4. ed. São Paulo: Duas 
Cidades/Editora 34, 2000, p. 13. 
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falar sobre a especificidade de seu método de análise e teoria crítica, vale a 
pena fazer algum comentário sobre seu percurso intelectual.  

No fim dos anos 1950, quando ainda era graduando do curso de Ciên-
cias Sociais, Schwarz participou de um grupo de estudos sobre O capital. O 
grupo contava com alguns alunos e uma maioria de professores pertencentes 
a diferentes áreas, como filosofia, sociologia, história e economia, cada um 
contribuindo para o debate à sua maneira. É importante retomar o sentido das 
conquistas teóricas desse grupo, aproveitando da visão do próprio crítico:  

A ideia básica era estudar as peculiaridades sociais, políticas e econômicas do Brasil – 
em especial formas de exploração e dominação – e colocá-las, como mediadoras, no con-
texto do capitalismo mundial. Isso não era corrente entre nós. De modo geral, os estu-
dos sobre as peculiaridades brasileiras eram voltados para o Brasil, e os estudos do 
mundo contemporâneo eram voltados para o mundo contemporâneo. O seminário [de 
Marx] desenvolveu a ideia de que é preciso articular a estrutura de classes interna 
com o movimento geral da atualidade e enxergar nessa articulação um problema, seja 
histórico, seja político, seja teórico.31 

Abrindo parênteses, se vocês repararam, o que ele expõe aqui tem a 
ver com o que eu acabo de falar sobre Formação da literatura brasileira, e, de 
fato, eles estavam fazendo mais ou menos a mesma coisa ao mesmo tempo, 
final da década de 1950. Estamos sob o governo JK, particularmente significa-
tivo no processo de modernização no Brasil, que colocou a obrigação de se 
repensar o processo brasileiro diante dessa etapa do capitalismo mundial. 
Nesse contexto, a dialética se mostrou uma ferramenta essencial, mas era pre-
ciso realinhá-la com a realidade brasileira àquela altura da história. Isso quer 
dizer que o salto teórico a que estou me referindo possui também um teor ob-
jetivo. Ele é produto do processo histórico, pois foram as transformações pelas 
quais passou o país que levaram às conquistas teóricas de Antonio Candido e 
do grupo de seminário, incluindo aí Roberto Schwarz.  

Voltando à questão do método crítico, alguns exemplos colhidos aqui e 
ali serão suficientes para mostrar a inflexão que o autor realiza. Na polêmica 
apreciação sobre a autobiografia de Caetano Veloso – que Schwarz se dispôs a 
ler como romance, procurando o equilíbrio do narrador –, comenta nos se-
guintes termos quando o compositor diz haver contribuição exitosa da parte 
do capitalismo: “É como se por um momento o progresso e a internacionaliza-
ção se fizessem para o bem de todos e não às custas dos fracos e atrasados”.32 
Reparem que a leitura faz interpretação enviesada, mostrando que por trás da 
modernidade subsiste uma força regressiva. O fato de que o biografado não se 
dê por ela fica em segundo plano, o interessante é ver como um discurso de 
contestação acaba justificando o inaceitável. Em outra ocasião, na análise da 
poesia ultramodernista de Oswald de Andrade (minimalista, fragmentada, 
alegórica e montada), reconhece a disposição de um dado estrutural da reali-
dade histórica: “A modernidade no caso não consiste em romper com o pas-

31 Idem, Entrevista. In: MONTEIRO, Paula e MOURA, Flávio (orgs.). Retrato de grupo: 40 anos do Cebrap. São 
Paulo: Cosac Naify, 2009, p. 232. 
32 Idem, Verdade tropical: um percurso de nosso tempo. In: Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 75. 
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sado ou dissolvê-lo, mas em depurar os seus elementos e arranjá-los dentro de 
uma visão atualizada e, naturalmente, inventiva, como que dizendo, do alto 
onde se encontra: tudo isso é meu país”.33  

Diferente de Antonio Candido, Roberto Schwarz faz análise da análise, 
com interesse em elucidar os meandros da teoria crítica por trás da interpreta-
ção, e comenta demoradamente a questão do método. Não o faz, porém, de 
maneira pura, mas, dialeticamente, circunstanciado pela história social, me-
dindo, portanto, o modo como a crítica dialética se instalou e se modificou no 
Brasil. Assim procede na análise de “Dialética da malandragem”, estudo se-
minal de Antonio Candido sobre as Memórias de um sargento de milícias: “A 
junção de romance e sociedade se faz através da forma. Esta é entendida como 
princípio mediador que organiza em profundidade os dados da ficção e do 
real, sendo parte dos dois planos. [...] Noutras palavras, antes de intuída pelo 
romancista, a forma que o crítico estuda foi produzida pelo processo social, 
mesmo que ninguém saiba dela”.34 

Vale a pena destacar este final: a matéria objetiva da literatura não foi o 
escritor quem criou e podemos mesmo dizer que, ao contrário, o escritor é que 
é uma criação dela. É uma concepção antiabstrata e antiarbitrária do processo 
de criação e que se encontra enraizada na tradição crítica marxista: ela foi de-
fendida por todos os autores que eu comentei aqui. 

Quanto aos estudos machadianos, vou me referir a um deles, talvez o 
mais modesto, pelo menos no tamanho, que é “A poesia envenenada de Dom 
Casmurro”.35 O ensaio parte das leituras mais adiantadas sobre o romance, mas 
as supera (dialeticamente falando), na busca de relações com a formação social 
brasileira: de um lado, o estudo de Helen Caldwell (O Otelo brasileiro de Ma-
chado de Assis, 1960), que desloca a atenção do eixo problematizador do livro, 
não mais em Capitu, mas no narrador, que manipula a sequência narrativa, 
reinterpreta os fatos e esconde intenções inconfessáveis por traz de uma prosa 
persuasiva; de outro, o trabalho de Silviano Santiago (“Retórica da verossimi-
lhança”, em Uma literatura nos trópicos 1978), que desconstrói a lógica de ar-
gumentação bem armada pelo advogado Bentinho e a volta contra ele. Pois 
bem, levando essas interpretações em conta, Schwarz vai para outro lado e 
pega um problema quente (ainda atual) que foi negligenciado (e ainda é): o 
ponto de vista de um membro da classe dominante colocado em um pedestal 
de autoridade insuspeita que nem os contemporâneos de Machado nem os 
críticos posteriores identificaram, como se simplesmente a opinião dos ricos 
não tivesse contestação à altura. Assim, amor, ciúme, linguagem, cristianismo, 
saudades, memória etc. são vistos como parte da luta de classes e não a des-
peito delas. Sem querer “puxar sardinha”, esse golpe de vista é fina intuição 
dialética, que o crítico marxista tem a prerrogativa de ver melhor. 

 
* * * 

 

                                                
33 Idem, A carroça, o bonde e o poeta futurista. In: Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 
22. 
34 Idem, Pressupostos, salvo engano, de “Dialética da malandragem”. In: Que horas são?, op. cit., p. 141. 
35 Idem, Duas meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997. 
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Diante de um quadro tão heterogêneo, reunindo autores tão diferentes 
entre si, fica difícil estabelecer uma síntese segura. Por isso, as conclusões pos-
síveis assumem caráter provisório e sujeito a correções e ajustes, pois cada um 
desses críticos apresentam uma independência não-comum com relação aos 
demais – individualmente apresentam grande capacidade intelectual para 
armar em teoria um compósito de fatores irredutíveis que, uma vez integrali-
zados, clarificam-se reciprocamente. 

Lukács alertou para o dado de que, em matéria de teoria crítica, jun-
tar diferentes áreas de conhecimento não é garantia de teses coesas e pene-
trantes.36 O “ecletismo” pode servir de diversionismo interno se não for pau-
tado por um incoercível senso de proporção ou se se sobrepor à própria dis-
ciplina de seu objeto. Pensando em estudos de literatura, convenhamos que 
o objeto é dos mais fluidos e multiformes, e que a tal disciplina pode se ma-
nifestar de diferentes maneiras. Daí que cada um dos autores aqui apresen-
tados e discutidos apresenta um modo completamente particular de análise,
cada um engendrou um sistema teórico para si a partir de sua prática de
interpretação, através do qual, entretanto, podemos identificar um estilo de
pensamento em linha de evolução. De Marx até Schwarz, passando pelos
demais (sem esquecer que a transmissão não se esgota no resumo que fiz
aqui), a teoria dialética aprimorou as armas de análise para o momento con-
temporâneo, acrescidas do nada desprezível reconhecimento da especifici-
dade da situação brasileira, que da periferia onde está se modernizou tam-
bém, embora diferentemente do resto do mundo desenvolvido do grande
sistema econômico e cultural globalizado.

Não obstante a individualidade, eles apresentam distintos pontos de 
confluência que podem ser mais ou menos provocados segundo a circunstân-
cia. Para começar, esses autores leram uns aos outros (observando, é claro, as 
leis de Cronos), e não raro confrontaram opiniões. Não é um clube de pensa-
mento único e homogêneo, mas um núcleo de reflexão que se realimenta a 
partir da depuração conceitual. Segundo que combinando diferentes campos 
do conhecimento e da vida (história, psicologia, sociologia, economia, filoso-
fia, estética etc.) e diferentes práticas de análise (leitura cerrada, estilística, 
comparatismo, teoria narrativa, poética e outras) com intensidades desiguais e 
combinadas, cultivaram como característica essencial o chamado primado do 
estético. Terceiro que mantém como lastro da análise e mesmo como postura 
intelectual o interesse contínuo e sempre alimentado pelo concreto social e 
suas múltiplas determinações. 

Sendo assim, a teoria crítica dialética da literatura não é uma teoria crí-
tica entre outras, dotada de recursos para elucidar um sentido entre tantos que 
a obra literária pode formalizar. Até onde eu possa enxergar – e é sempre pos-
sível objetar questões dessa ordem, o que seria bom para testar as suas possi-
bilidades –, essa teoria possui suficiente elasticidade conceitual para incorpo-
rar as demais tendências teóricas sem deturpá-las, mas usando-as para um 
determinado fim. Não quero dizer com isso que a teoria crítica dialética pode 
compor com outras sem prejuízo para ninguém; ela pode, mas não é essa a 

36 Cf. LUKÁCS, György. Marx e o problema da decadência ideológica. In: Marx e Engels como historiadores da 
literatura, op. cit. 
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questão, porque poderíamos justificar isso relativizando tudo e dizer que 
qualquer teoria crítica possui resiliência bastante para cumprir esse papel. Por 
outros caminhos seria uma nova forma de ecletismo. A questão aqui é: a teoria 
dialética especifica o seu objeto (a obra literária) e os métodos de análise (ou-
tras teorias críticas) historicizando ambos, isto é, colocando tudo sob a pers-
pectiva reveladora das relações sociais que, noves fora, sempre constituem a 
base das obras como também das teorias, porque também essas são históricas 
por sua vez. Seria um modo de interpor senso de historicidade a qualquer 
postura abstratizante, mostrando que aquilo que se vê como autônomo não 
tem autonomia. Essa não é uma fórmula geral que diz respeito à história como 
um todo e que poderia planificar e igualar erroneamente os diferentes estilos e 
procedimentos artísticos (pensando na literatura) bem como os conceitos e 
métodos (pensando nas teorias críticas). Mas não é o caso, pelo contrário: his-
toricizar significa especificar momentos, individualizar as forças sociais, em 
outros termos é ver o complexo de maneira complexa. 

Artigo recebido em 15 de dezembro de 2020. Aprovado em 25 de janeiro de 2021. 


