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O coração lacerado:
a poesia brasileira em direção a Pasolini

Lacerated Heart:
Brazilian Poetry Toward Pasolini

Gustavo Silveira Ribeiro1

Resumo: A partir de um exercício de literatura comparada, este artigo procura 
compreender a relação que muitos poetas contemporâneos do Brasil mantêm com a obra 
poética, o pensamento e a vida de Pier Paolo Pasolini. Entre a celebração e o trabalho 
de luto, a obra de escritores de relevo como Ricardo Domeneck e Carlito Azevedo, entre 
outros, se vê atravessada pela presença do poeta italiano, cujo trabalho parece encontrar 
eco em certas demandas estéticas e políticas assumidas por eles.
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Abstract: Through the practice of compared literature, this article aims to comprehend 
how the work of contemporary poets, such as Ricardo Domeneck and Carlito Azevedo, 
(amongst other Brazilian poets,) relate to the poetic works, thought, and life of Pier Paolo 
Pasolini. Between celebration and mourning, the works of these esteemed writers are 
imbued with the presence of the Italian poet, whose work echoes through the aesthetic 
and political demands to which Domeneck and Azevedo are committed.   
Keywords: Contemporary Brazilian Poetry; Pasolini; Politics.

“Ma come io possiedo la storia,
essa mi possiede; ne sono illuminato:

ma a che serve la luce?”
(Pier Paolo Pasolini)

1 Professor Adjunto de Literatura Brasileira da Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), Brasil: <gutosr1@yahoo.com.br>.



“como se não víssemos
a um palmo do olho

a pinça do escorpião”

(Carlito Azevedo)

SIAMO TUTTI IN PERICOLO

Os laços que unem poesia e vida civil no Brasil talvez nunca tenham 
estado tão estreitos como no início deste novo século. Nas duas últimas 
décadas, vai se consolidando uma transformação que, pressentida antes, 
agora impõe-se de modo amplo: as formas, o imaginário, a própria 
linguagem poética, em seus elementos mais básicos, aproximaram-se 
sobremaneira da política, das demandas sociais, dos discursos e práticas 
que, no Ocidente, assumiram o sentido da ação e do pensamento 
político. Não se trata de um fenômeno exclusivamente nacional, por 
suposto, mas que no país assumiu características bastante próprias e se 
consolidou como a principal tendência criativa do novo período. Para 
o bem e para o mal. Uma leitura rápida da produção presente oferece 
matéria suficiente para confirmar a questão e tentar entendê-la com mais 
cuidado. Não só no trabalho dos poetas mais jovens, que começaram a 
publicar já neste novo século, os efeitos dessa relação de proximidade 
podem ser sentidos, mas também nos autores de mais longa trajetória. 
Três nomes e três livros recentes bastam, quem sabe, para explicitar 
a questão. Tanto o último livro de Augusto de Campos, Outro, de 2015, 
quanto o já bastante conhecido Um útero é do tamanho de um punho, de 
Angélica Freitas, de 2012, compartilham, nas suas inúmeras diferenças, 
um desejo de intervenção pública, procurando, no corpo dos poemas, 
mobilizar o descontentamento geral pelo aproveitamento das fissuras e 
virtualidades da linguagem corrente da política, seja no que ela tem de 
terrível e violento (caso de Angélica, principalmente), seja no que tem de 
potencialmente aglutinador e participante (caso de Augusto). O que ficou 
dito sobre esses dois poetas valeria também para um autor bastante mais 
jovem, Reuben, cujo épico distópico e fragmentário Siga os sinais da brasa 

longa do haxixe, de 2016, assimila tanto as lições da poesia visual e das 
artes plásticas quanto a discursividade disruptiva, feita de humor e ironia, 
que marca a tradição poética da qual se aproxima a poesia de Angélica 
Freitas. Os três autores, pertencentes a diferentes gerações na poesia 
brasileira, revelam, nesses trabalhos recentes, o quão relevante tem sido o 
entrelaçamento entre formas poéticas e imaginação política no país. 
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A reflexão que se propõe neste ensaio parte do reconhecimento dessa 
premissa e tenta, por um outro e muito distinto ângulo, compreender 
alguns dos sentidos e das razões do imbricamento (às vezes tão fértil, 
outras tantas tão problemático e limitador) desses dois campos da cultura 
e da vida no Brasil. Antes, porém, de explicitar os seus traços fundamentais, 
num exercício de leitura que procurará combinar esboços de literatura 
comparada e de história literária, é interessante acompanhar, numa 
síntese breve, alguns trabalhos que identificaram também a importância 
do elemento político na construção do que se possa chamar o campo 
poético brasileiro do presente. 

Ao fenômeno da “pluralidade das poéticas possíveis”, para dizer com o 
Haroldo de Campos (1997, p. 268) pós-utópico – um eixo norteador, apesar 
de tudo, para o entendimento das dinâmicas da criação literária no país 
no período recente –, a crítica tem respondido com leituras de múltiplas 
direções, abordagens sem um centro fixo apriorístico e ordenador (como 
foram, outrora, as propostas unívocas das vanguardas ou as demandas 
ideológicas de base nacional-popular, desdobramento ainda do projeto 
modernista), que se movem em torno do seu objeto de interesse, 
desdobrando-o a partir das suas próprias premissas, em busca de uma 
compreensão ao mesmo tempo sistemática e expandida da cena poética 
atual. Muitas vezes, as soluções encontradas hoje diferem daquelas que, 
décadas atrás, buscavam inserir a poesia mais recente em molduras cujo 
significado já estava posto previamente e que, muitas vezes, circunscreviam 
o sentido das obras individuais e dos conjuntos de textos a uma zona de 
legibilidade controlada, cujo princípio básico era o da exclusão. Tudo 
aquilo que oferecesse resistência à narrativa crítico-teórica estabelecida 
deveria ser deixado de fora, invisibilizado como desvio secundário ou 
produção menor, de modo a confirmar, pela homogeneidade estabelecida 
por esse processo, o caráter circular das leituras e poéticas dominantes 
postas em jogo, as quais se retroalimentavam continuamente. 

Ainda que a criação e a crítica de poesia contemporânea brasileira 
estejam, para falar com Marcos Siscar (2016, p. 30), envolvidas pela questão 
aparentemente inesgotável das vanguardas (e seus circuitos fechados de leitura 
e validação de textos), têm se desenvolvido em âmbito variado propostas de 
compreensão do período, as quais apontam para outros agenciamentos, para 
modos de reunir e sistematizar o conjunto de autores e poemas que passem 
ao largo dos conflitos norteadores que operaram como alavancas críticas 
no passado e ainda podem ser percebidos, por exemplo, nas tentativas de 
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balanço propostas e repropostas, a cada período de tempo, por nomes como 
Iumna Maria Simon e Vinícius Dantas, ligados ambos à Universidade de São 
Paulo (USP), ou em ensaios críticos reunidos numa revista como Sibila, hoje 
em decadência, mas muito atuante em época recente.2 

Trabalhos como os de Eduardo Sterzi e Fábio Weintraub são exemplos 
de novas perspectivas de leitura. Procuram ver na poesia moderna e 
contemporânea (não só do Brasil, em alguns casos, mas a partir de uma zona 
de interesse nacional) a persistência de contradições sociais sedimentadas 
na linguagem poética mais recente, dos anos 1990 e da década inicial do novo 
milênio. Para o primeiro, essas tensões estariam plasmadas em imagens de 
fundo arcaico e mítico que remetem à impotência e à esterilidade do Rei (do 
governo, do Estado), à falência da natureza e à desagregação da comunidade 
– que têm na tópica da terra devastada seu ponto de condensação mais 
importante, reproposto pelos poetas contemporâneos do país a partir de uma 
lógica da sobrevivência pulsional de imagens e tensões estético-políticas, o 
que se daria pela nomeação insistente de pedras, desertos, ossos e vazios, 
conforme assinala Sterzi (2014). Para o segundo, elas estariam fixadas nas 
refrações que a poesia recolhe e elabora a partir dos impasses da vida na 
metrópole (São Paulo, em especial), a mistura de imundície, abandono, 
segregação e violência que, submetidos a um intenso trabalho formal, cujo 
impulso não deriva apenas das leituras da realidade externa, mas partiria, 
igualmente, de mecanismos atados às dinâmicas internas da cena literária 
do país, resultando numa poesia crua e violenta, feita de elipses, reduções de 
linguagem ou processos de sabotagem dos códigos convencionais a circular 
na cidade (a publicidade, sobretudo, além dos discursos governamentais), 
de acordo com Weintraub (2013). 

Já os ensaios de Vera Lins querem dar destaque, ao comentar os 
textos de um concerto amplo de poetas brasileiras da virada do século 
XXI, à presença incontornável, nos arranjos formais que instigam e nos 
motivos que buscam reter, da barbárie, materializada sobretudo na 
sombra da destruição provocada pela invasão do Iraque, em 2003, e da 

2 Num caso como noutro, a avaliação da poesia presente é quase que exclusivamente negativa, 
marcada pela condenação do que nela haveria de esteticismo e de “retradicionalização 
frívola”, segundo Dantas e Simon (2011) – para mencionar uma expressão infeliz que, 
bem ou mal, se fixou –; esse passo atrás seria dado em detrimento de uma abordagem 
crítica e materialista do passado e da tradição, que teria caracterizado a poesia brasileira 
moderna, mas que se apresenta como fetichização das referências e beletrismo nos poetas 
da virada dos anos 2000. No caso de Sibila, faltaria à poesia brasileira, de um modo geral, 
refinamento, erudição e perspectiva crítica, o que seria devido ao descolamento operado 
em relação à lição das vanguardas dos anos 1950, por modismos e inconsequências de uma 
era de diluições, enfim, que assinalaria o lugar dos poetas da nova geração.
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doutrina política da Guerra ao Terror deflagrada no mesmo período, além 
do rastro de sangue produzido continuamente pela desigualdade social 
brasileira. A caracterização do momento atual feita pela autora tenta 
atualizar a imagem dos tempos sombrios descritos por Hannah Arendt, 
um modo de descrever, sem entrar em detalhes, a tônica do momento 
histórico atual. Como destaca Lins (2005 e 2013), os poemas de Tarso de 
Melo, Sebastião Uchoa Leite e Duda Machado, entre outros, ganham se 
lidos no rastro desses termos de extração filosófica e sociológica (um deles 
atado à tradição marxista, de larga memória conceitual), uma vez que o 
embrutecimento da linguagem e a retomada da experimentação negativa 
indicariam, no plano da criação poética, a emergência de um tempo 
danificado, dentro do qual a poesia não pode mais apostar em qualquer 
saída utópica ou conciliatória. Resta a destruição, e à poesia cabe mover- 
-se criticamente entre os restos. Ainda nessa direção, Lins (2005) ressalta, 
por exemplo, a insistência com que os silêncios e a obscuridade trágica da 
poesia de Paul Celan vinham sendo recuperados por poetas brasileiros das 
últimas décadas, um índice significativo, para ela, do sentido que a poesia 
do período ganhava – ou do qual buscava se aproximar. 

Em todos esses críticos, e em outros mais,3 o que se nota é o esforço 
por construir dispositivos de leitura que se concentrem nas relações entre 

3 Valeria registrar pelo menos mais um dentre os esforços de compreensão mais amplos da 
poesia brasileira contemporânea que têm sido levados a cabo: desenvolvido por Alberto 
Pucheu, o projeto “Autobiografias poético-políticas” consiste numa série de ensaios e 
registros fílmicos (vídeo-ensaios, mistos de entrevista com os autores e leituras críticas 
de seus trabalhos) feitos a partir da obra de quatro poetas mais recentes, cuja produção 
coincide com o novo século: André Luiz Pinto, Tatiana Pequeno, Bruna Mitrano e Danielle 
Magalhães. Todos eles são do Rio de Janeiro, todos ligados, biográfica e poeticamente, aos 
subúrbios empobrecidos da cidade –, e será a partir justamente desse traço comum que 
Pucheu procura mostrar como, para eles, não há separação precisa entre poesia e política, 
bem como entre escrita e vivência pessoal. As águas se confundem, os registros se tocam 
quando a inscrição de si, o testemunho da linguagem que qualquer poema descortina, 
se confunde com a crônica da catástrofe social que seus poemas, segundo o crítico, 
continuamente repropõem. A escolha dos poetas não é casual: para o ensaísta, eles são 
representantes de uma geração que se formou no período de ascensão social dos mais 
pobres que marcou a primeira década do novo século (“os anos Lula”), trazendo para a 
cena poética – ambiente tradicionalmente ligado às experiências da classe média alta (de 
modo especial no caso do Rio, cidade de memória aristocrática e de hierarquizações muito 
evidentes na cena cultural) – um conjunto de questões antes pouco ou nada visíveis. Ainda 
que o ponto de vista adotado exponha, de fato, um ângulo relevante para a compreensão 
das novas relações entre poesia e vida social no país, a leitura dos poetas feita por Pucheu 
não considera, em toda a sua extensão, os afetos políticos que essa poesia (e o próprio 
fenômeno social que a acompanha e atravessa) vai trazer, em especial o ressentimento, dado 
decisivo da fatura poética de André Luiz Pinto e Bruna Mitrano, por exemplo. Ao focar sua 
atenção no binômio denúncia da segregação & desrecalque de vozes silenciadas, o crítico 
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poesia e história, processos crítico-poéticos que atravessam os muito 
diferentes projetos, a bastante grande diversidade formal da poesia do 
século XXI, que, se não parece achar um ponto de convergência no que 
toca ao trato com a linguagem e às matrizes estéticas de que parte, tem, 
na tensão entre o gesto ético-político da participação e o ato criativo que 
instaura o poema como intervalo na massa homogênea da língua, a sua 
referência fundamental, o traço distintivo do que se escreveu de mais 
significativo no último período. Convém notar que não se trata aqui de 
uma poesia (nos seus melhores exemplares, claro) servil às narrativas 
historiográficas convencionais, ou que funcione, com seus meios 
próprios, como um conjunto diferido de documentos de época. À poesia 
de que se fala aqui não interessa a repetição do discurso histórico, sua 
confirmação ou arquivamento. Numa perspectiva de choque, a poesia 
procura interromper o fluxo cego da História, oferecendo outro sentido 
ou outras narrativas possíveis; busca expor os intervalos, as quebras, as 
interrupções da linearidade, dando ênfase a anacronismos, repetições, 
formas de duração e sobrevida, contrapondo-se à mentalidade progressiva 
que indica sempre novidade e superação. Em sua relação com o tempo, a 
poesia é desvio, antecipação ou contradiscurso. 

A fresta através da qual este ensaio quer observar a cena poética do 
presente tem a ver com a presença de, por assim dizer, um corpo estranho 
na lírica brasileira: Pier Paolo Pasolini, poeta, ensaísta e cineasta italiano 
que vem sendo invocado – mais do que citado ou referido, é necessário 
esclarecer, posto que não se trata somente de uma leitura insistente da 
sua obra poética, mas da frequentação a seu pensamento e da celebração 
da sua vida inquieta, questões inseparáveis, de resto, de toda a obra 
criativa que deixou – por diversos poetas brasileiros do presente,4 num 

não considera os efeitos contraditórios da elaboração estética dessa violência no corpo do 
poemas, deixando de perceber o que há neles, por um lado, de negatividade antipoética e, de 
outro, de esforço anticonciliatório, negação da premissa política da época em tela, marcada, 
supostamente, pela ascensão social pacífica e cidadã dos historicamente marginalizados.
4 Num levantamento rápido: Pasolini aparece, de um modo ou de outro, na obra poética de 
Carlito Azevedo (Monodrama e O livro das postagens), Fabiano Calixto (Nominata morfina 
e Fliperama), Franklin Alves Dassie (Grandes mamíferos e JLG), Guilherme Gontijo Flores 
(carvão: capim), Italo Diblasi (O limite da navalha), Josoaldo Lima Rêgo (Sapé), Leila 
Danziger (o poema-instalação “Carlo, 20 de julho”), Marcelo Ariel (Tratado dos anjos 
afogados), Marcelo Reis de Mello (José mergulha para sempre na piscina azul), Prisca 
Agustoni (Mundo mutilado) e Ricardo Domeneck (Carta aos anfíbios, Ciclo do amante 
substituível, Medir com as próprias mãos a febre, Sob a sombra da aboboreira e Odes a 
Maximin), além de mobilizar também a imaginação de poetas-críticos como Eduardo 
Sterzi e Manoel Ricardo de Lima. 
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trabalho incessante de endereçamento, reescrita e luto que contém 
mais do que apenas indicações de gosto, erudição ou linhagem literária. 

Para esses poetas, Pasolini será um modelo intelectual para um tempo 
– este – de militâncias e enfrentamentos com o poder descentralizado do 
capital; severo, complexo, tantas vezes radical e injusto, Pasolini não foi 
entretanto dogmático, e nisso reside a energia desestabilizadora de sua 
atividade intelectual.  Nesta se fundem a “vitalidade desesperada” da ação 
direta (PASOLINI, 2015, p. 171) e a força do pensamento crítico, capaz 
de orientar-se com desassombro numa era de cooptações, acomodação 
e pressões ideológicas. O poeta italiano será também um mito e um 
fetiche: imagem de um rebelde profanador sob cuja proteção todos os 
gozos e transgressões são possíveis, na medida em que, como um artista 
da sagração do rosto e do corpo humanos, Pasolini soube expor a violência 
e a perversão que atravessam os desejos, construindo versos e cenas que 
oscilaram entre a delicadeza dos afetos, a santidade da pulsão de vida 
(que sempre foi para ele sobretudo diferença e autenticidade) e o horror 
à homogeneização do mundo, à redução de tudo a um denominador 
comum, seja ele o fascismo, o consumo ou o conformismo burguês. 

Será ainda a figura por excelência do poeta colérico e total, para quem 
a poesia se confundia com a própria existência e se espalhava, tentacular, 
por todas as atividades e em múltiplas direções simultâneas, assumindo 
ora a dicção do canto amoroso, lírico e dissolvente, ora a curiosidade 
especulativa do ensaio ou ainda a energia do manifesto de vanguarda, a 
partir do qual respondia às contradições de sua época, propondo novas 
formas de vida. A morte brutal que interrompeu essa trajetória foi lida 
como uma consequência e uma profecia: o corpo martirizado de Pasolini, 
a injustiça do seu desaparecimento não redimido, passou a figurar, 
no imaginário comum dos poetas brasileiros (e não só deles), como 
metáfora para as relações entre arte e sociedade, de um lado, e, de outro, 
como confirmação do destino negativo e irredutível da poesia e da arte 
contemporânea.5 

5 Um modo deslocado, e muito interessante, de abordar o problema que se coloca neste 
ensaio seria ler atentamente os poemas que Pasolini escreveu sobre o Brasil ou que dedicou 
às pessoas e cidades que conheceu na breve passagem pelo país. Recolhidos na última 
coletânea poética do autor, os textos oferecem material de interesse para que se veja como 
alguns dos principais temas de seu trabalho foram por ele trasladados ao Brasil: o amor 
e a solidariedade com os miseráveis, a relação entre as periferias terceiro-mundistas e a 
sexualidade livre, bem como a abertura para uma outra história, não de todo dominada 
pela padronização do capitalismo industrial e monopolista, a questão da relação do 
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Se o diálogo da poesia brasileira com a obra de Pier Paolo Pasolini se 
intensificou enormemente nas últimas décadas, não se pode, no entanto, 
dizer que sua presença na lírica do país seja um fenômeno exclusivo da 
contemporaneidade. Desde o fim dos anos 1970, o poeta paulista Roberto 
Piva trazia à tona em seus textos pequenas referências, nomes próprios, 
estilhaços da presença do autor italiano, que era assim assimilado, junto a 
Rimbaud, Lautréamont, Pessoa, Murilo Mendes e Ginsberg, como figura 
de fascínio de um cânon bastante particular. Tome-se como exemplo o 
poema “A propósito de Pasolini”: 

[...] quando você encontra um garoto
perto de um chafariz
& ele se curva para a água
tal qual em Caravaggio
sombra selvagem do crepúsculo
com o sol turquesa
nos cabelos ouriçados
é o momento doente
como um solfejo pagão
depois da orgia
é assim que crescem os deuses
na primavera e seu ardor melancólico
são os anos os povos os garotos videntes
que não broxaram sob as tenazes
dos cegos que perderam a Palavra
(PIVA, 2008, p. 103).

Para Piva e os jovens poetas de São Paulo surgidos no início dos 
anos 1960 – todos eles desinteressados tanto pelo formalismo tardio 
da geração de 1945 quanto pelas experiências cerebrais da vanguarda 
Concreta –, Pasolini, de um lado, e os beatniks, de outro, eram escritores 
contemporâneos que guardavam proximidade com o projeto que eles, 
desde a periferia do capitalismo, procuraram levar a cabo: uma poesia do 

intelectual com as massas etc. Adotou-se outro caminho, no entanto, por dois motivos: 
primeiro, porque o esforço de leitura desses poemas levaria o ensaio para outro terreno, 
distante das poéticas que hoje são desenvolvidas no Brasil e que procuram se relacionar 
com aspectos diferentes da obra de Pasolini; em segundo, porque outros críticos, mesmo 
de modo rápido, indicaram as pistas que só um trabalho de maior fôlego poderá, por 
sua vez, ampliar. Em A vida clara: linguagens e realidade segundo Pasolini (1993) e “As 
periferias do mundo. Pasolini e o Brasil” (2007), Michel Lahud e Maria Betânia Amoroso, 
respectivamente, se debruçam sobre o poema “Hierarquia” – conforme destaca Lahud 
(1993, p. 121), “testemunho ideológico” da crítica de certa modernidade feita pelo poeta 
sob o impacto da visita ao Rio de Janeiro.      
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choque e do sexo, em permanente estado de rebelião anti-establishment, 
mas desligada dos ordenamentos da littérature engagée de orientação 
marxista, que via no desregramento dos sentidos e no erotismo 
(especialmente se homossexual) um desvio moral e um erro político. 

Em que pese, no entanto, o pioneirismo do autor de Estranhos sinais 

de Saturno e de alguns mais da sua geração, Pasolini foi, durante longos 
anos, conhecido no Brasil majoritariamente como cineasta e polemista 
(lateralmente como narrador), tendo sua vasta produção poética ficado à 
margem dos debates e leituras correntes. Só na passagem para o novo século, 
por razões que têm a ver tanto com os fluxos tradutórios e a circulação de 
textos na internet quanto com a emergência de novas demandas estéticas 
e políticas – que a poesia de Pasolini pioneiramente antecipa e às quais se 
liga, oferecendo a elas soluções formais e desdobramentos reflexivos que 
ainda, parece, não se esgotaram –, é que o escritor de fato foi incorporado 
ao campo poético brasileiro, passando a ser acessado como uma referência 
imediata pela geração de poetas que então se afirmava, vinda da década 
anterior (caso de Carlito Azevedo, por exemplo, ou de Manoel Ricardo 
de Lima), ou dos novos nomes que surgiam naquele momento, início 
dos anos 2000 (casos de Ricardo Domeneck, Eduardo Sterzi e Fabiano 
Calixto, entre outros). 

Não será produtivo enxergar na reivindicação recente de Pasolini a 
confirmação de uma moda cultural ou o desdobramento de um movimento 
editorial amplo. Bem ao contrário, talvez.6 Parcialmente acessível nos anos 

6 Para ficar com um só exemplo: no início dos anos 1980, poucos anos depois da morte de 
Pasolini, a editora Brasiliense publicou pelo menos cinco livros do autor. Com um curto 
intervalo saíram Caos: crônicas políticas (1982); As últimas palavras do herege: entrevistas 
com Jean Duflot (1983); Amado meu e Teorema (ambos de 1984 – este último em reedição 
da versão que havia saído em 1969); e Meninos da vida (1985). Esse conjunto de livros 
vinha se somar a outras iniciativas editoriais maiores e menores da Civilização Brasileira, 
do Círculo do Livro e da Editora Perspectiva (que nesse período deram ao público livros 
de Pasolini ou sobre ele). Como se pode notar, entretanto, nenhum desses movimentos 
editoriais se voltou para a obra poética do autor. Poemas esparsos apareceram aqui e ali, e 
a tradução portuguesa de Poesie, feita por Maria Jorge Vilar de Figueiredo para a Assírio & 
Alvim, acabou se tornando referência corrente. Só em 2015, pela Cosac Naify, foi publicada 
a primeira antologia de fôlego dos seus poemas, organizada por Alfonso Berardinelli e 
Maurício Santana Dias. É possível dizer, invertendo a lógica habitual, que foi a constante 
evocação de Pasolini pela lírica brasileira contemporânea, a circulação subterrânea do 
poeta que tanto interesse parecia despertar entre os leitores de poesia no país, o fator que 
teria estimulado, de certo modo, a empreitada da editora paulista, que nos seus últimos 
momentos (a Cosac Naify foi oficialmente encerrada em novembro de 2015) entregou ao 
público Poemas.
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1980, quando muitos dos seus romances, ensaios e entrevistas circularam 
no Brasil, Pasolini ainda assim permaneceu distante do debate literário do 
país, em particular da cena poética, então dominada por outras disputas 
ideológicas e por diferentes anseios formais. Quanto a uma reconsideração 
mais ampla da obra do autor, que passasse por circuito internacional de 
legitimação ou por instâncias nacionais específicas (a Universidade, o 
mercado editorial, festivais literários etc.), nada parece realmente indicar 
um movimento nessa direção, em que pese um teórico razoavelmente 
influente no Brasil como Georges Didi-Huberman ter dedicado ao autor 
alguns livros importantes, além de seminários na École de Hautes Études 
Sciences Sociales (EHESS). As razões (se existem) estão em outro lugar. 
Para oferecer uma resposta possível, seria antes necessário situar a sua 
obra poética, a fim de perceber nela, nos seus traços mais amplos e nos 
detalhes que a singularizam, as possíveis chaves do problema.

A GRAÇA BRUTAL

Conforme apontou Eduardo Sterzi – um dos críticos que mais tem 
se dedicado ao estudo da poesia de Pasolini no país – o autor, que se 
entregou a tantas atividades, foi antes e sobretudo um poeta: “No princípio 
estava – e está – a poesia. Pasolini começa poeta, com a publicação de 
Poesie a Casarsa, seu primeiro livro, em 1942, e permanece poeta até sua 
morte em 1975” (STERZI, 2016, p. 39). A poesia era para ele um marco 
de experimentação e um ponto de retorno, referência para todos os 
demais exercícios criativos e reflexivos. É possível dizer ainda que a poesia 
era para Pasolini uma forma particular do pensamento, um modo de 
ordenar a linguagem e os afetos sem dar a eles direção única ou coerência 
profunda. Se o contato continuado com o mundo foi, para Pasolini, áspero 
e contraditório, a poesia, seu modo privilegiado de compreender o real 
(isto é, alternadamente buscar assimilá-lo, trazê-lo para junto de si, e dele 
tomar distância, estranhando-o) resultava num espaço máximo da tensão, 
terreno minado em que se mesclavam os impulsos líricos, o registro das 
impressões cotidianas, a dança complexa e tortuosa das ideias e a vontade 
de intervenção nos debates e lutas do tempo. 

Pasolini foi poeta de várias identidades, buscando, desencantado, o 
arranjo preciso (a cada momento renovado) para a sua urgência expressiva: 
do cancioneiro popular dos primeiros livros escritos em dialeto friulano, 
ele vai ao diálogo com a alta tradição italiana, de Dante a Montale e aos 
demais modernistas, com seus tercetos e hendecassílabos de rigor (em 
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As cinzas de Gramsci, de 1957), chegando, já na década seguinte, à forma 
do verso que melhor sintetizava a novidade de seu trabalho no contexto 
da poesia da Itália e que permitia a intensa flutuação entre gêneros e 
tonalidades que o caracterizaram. Com Poesia em forma de rosa, de 1964, 
Pasolini assume uma forma intervalar, perfeita indistinção entre prosa 
e verso, na qual se plasma um amálgama de referências e textualidades. 
Sobre o livro e o momento da carreira em que Pasolini o escreveu, anota 
Fulvio Panzeri (1988, p. 74): 

Summa di molti materiali letterari, dai poemetti ai frammenti di diario, dalle 
poesie visive ai frammenti epistolari, essa rappresenta una novità rispetto alla 
poesia pasoliniana precedente, sai sul piano delle strutture poetiche, sia sul 
piano linguistico e, più generalmente, espressivo.7 

A direção da mistura e do atravessamento continuará até o fim (é 
a tônica de Trasumanar e organizzar, de 1971, que a aprofunda) e será 
decisiva para o poeta, que levará procedimentos do ensaio para os seus 
poemas, bem como buscará na poesia elementos com que compor os 
artigos e crônicas explosivas do último período, reunidos nos Escritos 

corsários (1975) e no póstumo Cartas luteranas (1976). Veja-se a indecisão 
entre verso e prosa, entre canto e discurso que assinala o curto poema, 
“Aos escritores contemporâneos”, de A religião do meu tempo (1961):

Vejo: vocês existem, continuamos sendo amigos
felizes de nos vermos e cumprimentarmos em algum café,
nas casas das irônicas senhoras romanas...
Mas nossos cumprimentos, os sorrisos, as paixões comuns
são atos de uma terra de ninguém: uma... waste land,
para vocês: para mim, uma margem, entre uma história e a outra.
Já não podemos realmente estar de acordo: estremeço,
mas é em nós que o mundo é inimigo do mundo
(PASOLINI, 2015, p. 142).

Dirigido aos poetas da moderna Itália, escritores que tinham em T. 
S. Eliot, Paul Valéry e Salvatore Quasimodo modelos estáveis, o poema se 
estrutura como uma notação pessoal ou fragmento de carta que tem no 
despojamento da linguagem e no uso dos enjambements seu traço formal 
decisivo. À breve rememoração que o abre se segue um fio expositivo, a 

7 Em tradução livre: “Soma de diversos materiais literários, dos poemetos aos fragmentos 
de diário, da poesia visual aos fragmentos de cartas, representa uma novidade no que diz 
respeito à poesia pasoliniana precedente, seja no plano da estrutura poética, seja no plano 
linguístico e, mais amplamente, expressivo”.
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construção de um argumento que avança, endereçado aos (supostos, mas 
precisos) leitores/ouvintes entre o fraseado discursivo e a construção de 
imagens simples. O deserto, a terra desolada que assinala o fosso existente 
entre o sujeito lírico e os seus interlocutores, é a metáfora (colhida em 
Eliot) que atravessa, como que para dar ênfase à tomada de posição que 
tem lugar no poema e que se realiza em versos diretos e encadeados, 
apenas sutilmente musicais, muito mais próximos da prosa de um artigo 
de opinião do que da rarefação de sentido e dos símbolos que, de um modo 
ou de outro, marcam parte considerável da poesia moderna, na Itália e 
fora dela. 

O arranjo direto do poema denuncia mais do que a necessidade de 
expor o dissenso: trata-se, para Pasolini, de fazer do texto um instrumento 
de combate, espaço paradoxal em que o artista se percebe solitário 
(posto que não identificado aos seus) e presa de uma consciência crítica 
atroz, que sobre si age duplamente: primeiro, ao revelar a distância que 
o separa dos escritores do seu tempo – o que é o mesmo que dizer: que 
o separa do seu próprio tempo, dos valores, hábitos e condicionamentos 
da sua época. Pasolini se sabe fora do lugar, desgarrado: intempestivo.8 
E segundo, por fazê-lo duvidar, paradoxalmente, da própria literatura 
e do lugar que a cultura reserva aos escritores e artistas. Se, no mundo 
burguês do entretenimento e das amenidades ilustradas, adequado às 
“casas das irônicas senhoras romanas”, a poesia é forma pacífica (mesmo 
se hermética e imantada por um sublime domesticado), manancial de 
beleza e questionamentos superficiais, o conflito parece ser a única medida 
estética possível. Daí o poema, como tantos outros do autor, assumir 
aspecto agonístico e antipoético, centrado no embate sem qualquer 
conciliação; o tom conversacional tranquilo do início contrasta com a 
negação do contato efetivo entre eles (tudo se passa, de fato, numa “terra 
de ninguém”), atingindo seu ponto máximo de tensão na dureza dos 
versos finais, cuja imagem amalgama, num só antagonismo, os literatos 
burgueses, o mundo, o próprio poeta. Daí também o poema se constituir 

8 A inatualidade da obra de Pasolini, sua relação permanentemente crítica com o seu 
tempo e a mobilização de elementos arcaicos no tecido de seus textos e imagens são alguns 
dos temas mais importantes da recepção crítica de seu trabalho, e também dos mais 
controversos. Ver, nesse sentido, Sobrevivência dos vagalumes [Survivance des lucioles] de 
Georges Didi-Huberman (2008), leitura bastante sofisticada dessa questão desenvolvida 
pelo ensaísta e historiador da arte francês, que procura percorrer fragmentos da obra de 
Pasolini (poesia, cinema, ensaio) com os olhos voltados para a potência política e para os 
eventuais limites da inatualidade dos trabalhos do artista.
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a partir do desconforto e do estranhamento: “é em nós que o mundo é 

inimigo do mundo” (PASOLINI, 2015, p. 142, grifo nosso): não há consolo, 
não há qualquer ilusão de boa consciência participante. A sensação do não 
pertencimento reiterada a cada passo vai redundar no inconformismo do 
último verso, que traz junto a si uma ética: é preciso – necessidade vital – 
separar as águas, distinguir a realidade inaceitável, transformar-se (a si, ao 
seu texto, a qualquer gesto criativo) em palco de um conflito interminável:9 
voltar o mundo contra o próprio mundo, internalizar um desconforto 
que não se resolve apenas com a separação profilática de campos de ação 
opostos. O passo é autocrítico, claro está: desidealizado, o poeta não basta, 
está aquém, para si mesmo, das responsabilidades que projeta na condição 
de homem público. 

O descompasso de Pasolini em relação ao mundo social que o 
cercava, em relação às injunções ideológicas do seu lugar de atuação (a 
esquerda revolucionária), às expectativas do meio cultural e mesmo do 
público (leitores de poemas ou notícias, plateias de teatro e cinema), é a 
substância comum de grande parte de seus trabalhos. As escolhas formais 
mais frequentes do poeta deixam ver isso. Muitos dos poemas armam- 
-se como um monólogo exaltado, nos quais o poeta exorta ou admoesta 
seus contemporâneos, inquieta-os pela força do discurso, pretendendo 
movê-los. É o caso de “As cinzas de Gramsci”, no qual uma invocação do 
líder comunista morto leva o poeta ao exame de si e das condições da luta 
ideológica no período; o entrecho autobiográfico não encobre a revisão 
mais profunda que Pasolini deseja fazer do papel e dos compromissos da 
esquerda italiana, ao contrário: junto à melancolia que atravessa o poema – 
todo o diálogo com Gramsci e a tradição se funda na consciência da derrota 
histórica (o encontro se dá num cemitério) dos seus ideais e dos impasses 
que o presente acumula –, o poeta afirma aquilo que Alain Badiou (2017) 
chamou a paixão pelo real, isto é, o mergulho radical na imanência do 

9 Davi Pessoa (em livro escrito em parceria com Manoel Ricardo de Lima) propõe que o verso 
indica o “desapossamento de si” como uma nova pedagogia, um modo de compreender 
o sujeito como um permanente vir-a-ser, a transformação contra a identidade (LIMA; 
PESSOA, 2019, p. 43). Ainda  que bastante acertado para a obra de Pasolini como um todo, 
não se ajusta ao poeta em tela, uma vez que este parece se fazer a partir de uma tomada 
de posição (isto é, uma identidade, mesmo não esclarecida pelo texto): o poeta discorda 
dos seus contemporâneos no que tange à função do escritor e da literatura, mostra-se 
irredutível. O pólemos, aqui, possui um móvel específico, ainda que o sentido do verso se 
esgarce. A autocrítica permanente é decisiva para Pasolini, autor que pensava escrevendo, 
mas nesse caso o desconforto em relação às “irônicas senhoras romanas” e aos espaços da 
confraternização dos intelectuais (os cafés) se mostra importante e não negociável.  
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presente e do corpo, da alegria feroz que deve ser inseparável do trabalho 
político, o que leva, por sua vez, Pasolini a concluir pelo abandono da 
crença narcótica no futuro e no progresso, espécie de religião histórica da 
esquerda, aquilo que a impede de reinventar a vida no ponto exato de sua 
realidade impossível. 

Esse é também o horizonte de “Alla mia nazione”, poema ligeiro e um 
ataque virulento à Itália daquele momento e seus “milhões de pequenos 
burgueses como milhões de porcos” (PASOLINI, 2015, p. 147),  ou do muito 
conhecido “Il PCI ai giovani!”, espécie de poema-carta-aberta no qual 
Pasolini estabelece aguda polêmica com o movimento estudantil acerca 
da natureza das relações entre classe e violência – o poeta argumenta que 
os policiais, por sua origem proletária, estão mais próximos do povo e de 
uma vida autêntica do que a fúria pequeno-burguesa das manifestações 
de estudantes indicaria. Há, em todos esses textos, um elemento 
retórico importante, uma energia propriamente corporal a atravessá-
-los. Alfonso Berardinelli ressalta, nesse sentido, a “forte carga vocal” 
dos textos pasolinianos, o uso de uma linguagem próxima à do registro 
coloquial e a escolha de um tom assertivo, de quem não só pensa em voz 
alta, mas quer convencer ou fustigar, numa encenação de sua própria 
presença viva: “em sua linguagem escrita temos a sensação de ouvir a sua 
voz”(BERARDINELLI, 2007, p. 22). 

A mistura da expressão individual – incontornável para o poeta que 
registrava nos seus poemas as suas experiências decisivas, fossem elas 
privadas ou públicas – e da meditação de natureza social, em meio à qual 
o autor se imiscuía no século, internalizando as amplas questões políticas 
e culturais do seu tempo, tornando-as parte de seu cotidiano pessoal, 
é outro traço da mesma inadequação que marca a obra de Pasolini. Ao 
não separar o pessoal e o coletivo, o poeta desconhece separações de 
gênero ou convenções literárias estabelecidas, fazendo-se mais estranho 
e estrangeiro: o poema não é, para ele, lugar exclusivo da emoção lírica 
e do canto, mas forma negativa e espaço privilegiado do pensamento 
crítico, até da elaboração de sabor filosófico; igualmente, o poema não 
será tão somente o lugar da dessacralização do literário e da alta cultura 
tradicional, uma vez que o poeta celebra os seus desejos, evoca os mestres 
do passado, confraterniza com os despossuídos na linguagem da elevação 
e do sublime, e, em momentos determinados, aproxima deliberadamente 
os seus poemas de artefatos de extração romântica, dicção tantas vezes 
reconhecível em seus poemas de amor ou de participação civil. O elemento 
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oscilante e informe que seus textos têm expressa a descontinuidade em 
relação ao que, de um lado a outro do espectro poético e político, então se 
fazia. Pasolini sabe estar só. Num poema bastante conhecido de Poesia em 

forma de rosa, o autor leva ao paroxismo a consciência da desidentificação 
que experimentava:

Eu sou uma força do passado.
Só na tradição consiste meu amor.
Venho dos escombros, das igrejas,
dos retábulos, das aldeias
abandonadas nos Apeninos ou Pré-Alpes,
onde viveram meus irmãos.
Vago pela Tuscolana feito um louco,
Pela Appia como um cão sem dono.
Ou vejo os crepúsculos, as manhãs
sobre Roma, a Ciociaria, o mundo,
como os primeiros atos da Pós-História,
aos quais assisto, por privilégio de registro,
da borda extrema de uma era
soterrada. Monstruoso é quem nasceu
das entranhas duma mulher morta.
E eu, feto adulto, perambulo
mais moderno que qualquer moderno
a buscar irmãos que não existem mais.
(PASOLINI, 2015, p. 163).

   Nessa peça curta e de alta intensidade lírica, o sujeito identifica-se, 
projetivamente, com restos e ruínas, povos extintos e épocas soterradas. 
Num tom que pode parecer, à primeira vista, regressivo e nostálgico, o 
poema elabora o motivo do amor pela tradição e pelo passado a partir do 
dado disruptivo da melancolia: não pertencendo ao seu próprio tempo, o 
sujeito lírico sabe não fazer parte também de nenhum outro – a não ser o 
dos mortos. A constatação do vazio (“vago pela Tuscolana feito um louco/
pela Via Appia como um cão sem dono”) que o cerca não se transforma, no 
entanto, na reconstituição imaginária de um paraíso perdido qualquer. O 
arruinamento do real e a solidão do eu vão se refazer, num crescendo, na 
consciência do esgotamento do tempo humano convencional, ordenado e 
circunscrito, e na abertura de uma experiência paradoxal, tardia e inatural, 
segundo a qual passado e presente se confundem numa temporalidade 
fraturada e impura – próxima também da utopia: são “os primeiros atos da 
Pós-História”. O poeta sabe que, não estando preso à sua época, abrem- 
-se diante de si todas as outras. Delas, assim, é póstero e contemporâneo. 
O mundo arcaico que evoca faz parte do seu presente, e, conforme as 
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imagens fortemente antitéticas sugerem, a dobra crítica do pensamento 
nele dá mais uma volta, afastando-o ainda mais dos condicionamentos 
do seu tempo. “Feto adulto”, corpo impossível, consciência cindida 
(“mais moderno que qualquer moderno”), o sujeito lírico assume a sua 
intempestividade, isto é, a cisão definitiva com os valores da era em que 
lhe coube viver, e a possibilidade, talvez seja melhor dizer a necessidade, 
de recusá-la, enfrentando-a sem cessar. 

AFETO E DESTRUIÇÃO

Em dois poetas brasileiros do presente, Carlito Azevedo e Ricardo 
Domeneck, a reinvindicação de Pasolini tem sido mais intensa, elaborada 
como mote que retorna e se desdobra, a cada volta, em novos sentidos. O 
caráter compósito e experimental de seus trabalhos vai ao encontro das 
inquietações estéticas do poeta italiano, abrindo uma primeira zona de 
contato. Carlito Azevedo vem construindo, pelo menos desde a organização 
da antologia Sublunar (2001), uma poética da recusa e do estranhamento, 
na qual o verso decomposto flutua indeterminado em meio à dispersão 
de fragmentos e às várias modalidades da prosa (a crônica alucinatória, o 
diário íntimo, a ficção especulativa, o ensaio), que crescem ao seu redor. 
O monólogo dramático e a colagem não lhe são estranhos, bem como a 
relação com a fotografia e o cinema. Já Ricardo Domeneck, por sua vez, 
vem se aproximando do imaginário da poesia clássica, da memória das 
formas que vêm da Antiguidade e interpelam, reconfiguradas, a literatura 
moderna. Suas odes e elegias, compostas em versos livres, combinam 
o arcaico e o atual, o erudito e o pop num universo de referências que 
recuperam, noutros termos, a tradição da poesia amorosa homoerótica – 
de Catulo a Frank O’Hara, passando igualmente por poetas e poéticas não 
ocidentais.

Bastante diferentes entre si e no diálogo que costuram com Pier Paolo 
Pasolini, Ricardo Domeneck e Carlito Azevedo começam por trazer à flor 
de seus textos o cadáver mutilado do poeta. A evocação do poeta é, antes 
de tudo, trabalho de luto – seja num plano individual, no qual o lamento 
por Pasolini passa pela descrição do sacrifício de seu corpo destroçado, 
seja em perspectiva ampla, segundo a qual outras mortes e desastres vão 
ser rememorados10 a partir dessa mediação histórica particular. Como 

10 A passagem da lembrança individual do poeta para a rememoração de circunstâncias 
políticas e sociais mais amplas, atadas a contextos diversos, mas comparáveis, pode ser vista 
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outrora ocorreu com o poeta espanhol Federico García Lorca, cuja morte 
violenta em plena Guerra Civil foi repetidamente evocada pela moderna 
poesia brasileira,11 pelo corpo sem vida de Pasolini passam também, para 
falar com Murilo Mendes (2001, p. 75), “os mortos do Brasil, da China, da 
Inglaterra”. A imaginação poética brasileira atual – ou parte significativa 
dela – vai estabelecer o primeiro dia de novembro de 1975 como um ponto 
de referência para as tragédias e lutas do século XXI, inscrevendo a data 
à sua maneira como um evento fundador, um ponto de não retorno. É 
nessa direção, enfim, que se pode ler um poema como “Lembrete”, de 
Domeneck:

de modo exemplar no poema-instalação “Carlo, 20 de julho”, de Leila Danziger (2017, [s.p.]). 
Nele, o assassinato de Pasolini vai se sobrepor e misturar com os eventos do trágico ano 
2001: em meio à escalada global do neoliberalismo e sua gestão da desigualdade crescente, 
a repressão policial italiana mata, a tiros, um manifestante que protestava contra uma 
reunião do G8 em Gênova. Carlo Giuliani perde a vida meses antes dos atentados às Torres 
Gêmeas de Nova Iorque, com seus milhares de mortos e suas imagens de horror. Para 
Danziger, a tragédia do poeta italiano, 26 anos antes, se atualiza nas pequenas e grandes 
catástrofes da Nova Era, eventos inscritos no mesmo circuito afetivo, o que permite que a 
rememoração lutuosa das vidas destruídas violentamente se dê num mesmo plano, sem 
descontinuidades. O chamado à ação e à consciência política que a recordação de Pasolini 
traz ao poema de Danziger vai se desdobrar na operação arquivística proposta pelo poema 
de Wislawa Szymborska (2016, pp. 222-223), “Fotografia de 11 de setembro”, cuja tessitura 
se imiscui no corpo do citado poema-instalação. Ambos os textos são tumbas de papel, 
pequenas peças de memória imantadas pelo sofrimento e pelo impulso à revolta que o luto 
é capaz de deflagrar. Guardando a lembrança da vida de Pasolini e de Giuliani, Danziger 
se projeta na poeta polonesa, cujo intuito é registrar e salvaguardar, em seu poema, 
algumas vidas anônimas e uma imagem terrível. Ao descrever a célebre foto que registra 
o salto das pessoas que queriam fugir da explosão e da queda do World Trade Center, 
Szymborska procura reter o que ainda resta de humanidade naquele corpo condenado, 
fixando-o, afinal, em seu penúltimo gesto, barrando a descrição obscena do que sobreveio 
ao pequeno voo em direção ao solo. No poema de Danziger, o alinhamento desses eventos 
e brutalidades díspares se torna possível pela força da evocação de Pasolini, cuja morte 
não redimida se fixa na memória e passa a clamar pela observação atenta das injustiças do 
presente, pelas vidas menores que a história vai devorando.
11 Oswald de Andrade (“Cânticos dos cânticos para flauta e violão”), Carlos Drummond 
de Andrade (“Notícias de Espanha” & “A Federico García Lorca”), Manuel Bandeira (“No 
vosso e em meu coração”), Murilo Mendes (“Canto a García Lorca”), Vinícius de Moraes 
(“A morte na madrugada”) e Hilda Hilst (“Poema V – A Federico García Lorca”) são alguns 
dos poetas que evocaram a memória do autor de Romancero Gitano, numa espécie rito 
coletivo de expiação e luto, no qual se pode ler, entre tantas outras coisas, uma reflexão 
alternadamente desencantada e resistente sobre o lugar da poesia e dos poetas em tempos 
sombrios.  
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Cruz e Souza
em vagões de
transporte
de gado.

Paul Celan
nas águas
do Sena.

Frank O’Hara
estirado na areia.

Christine Lavant
crivada de camas

e de escamas.

Alejandra Pizarnik,
intolerância
a secobarbital.

Carlos Drummond de Andrade
em meio à maior perda na vida,
doze dias após a filha.

Pier Paolo
a pau e pedra.

João Cabral de Melo Neto
   cego.

Orides Fontela
à beira da indigência.
(DOMENECK, 2005, p. 101).

O aviso que o poema traz (ironicamente chamado “lembrete”) dirige-
-se antes ao próprio autor que a seus leitores. A evocação do fim trágico 
de tantos poetas, relegados à dor extrema, ao suicídio, à doença ou ao 
abandono, é como uma interrogação indireta que faz a si mesmo: Vale 
a pena dedicar-se à poesia, sabendo o que talvez o aguarde? O uso dos 
nomes próprios na abertura de cada uma das estrofes, em recitação grave, 
pausada, sela o tom lutuoso do texto. As elipses com que Domeneck 
constrói o poema, por meio das quais o verbo mais importante em cada 
uma dessas estrofes/sentenças é elidido, mostram-se recurso certeiro, 
pois prolongam no tempo a sucessão de eventos apresentados. A sugestão 
como que não os esgota: eles vão continuar a se repetir. Em meio a tudo 
isso, a alusão à violência que tragou Pasolini se apresenta como a imagem 
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mais terrível do tratamento dado aos poetas – ou a parte deles pelo menos 
–, uma espécie de imagem exemplar da relação problemática que mantêm 
com o corpo social: Cruz e Souza, um escritor negro e pobre num país 
racista e segregado; Alejandra Pizarnik, permanentemente exilada de si 
e do mundo, retira-se entre remédios, incurável afinal; Orides Fontela, 
renegada e miserável, difícil como os seus poemas, morre solitária. Os 
exemplos poderiam continuar, e o autor sabe disso. 

De volta a Pasolini: a simplicidade da reverberação dos mesmos sons, 
Pier Paolo/a pau e pedra, amplifica o efeito dos versos, sugerindo, no 
ritmo marcado pela aliteração, que o ato bestial do massacre do corpo do 
poeta italiano teve alguma coisa de primal, a encenação qualquer de um 
rito punitivo de fundo religioso ou sacrificial.

Já em “H.”, última parte do longo poema em prosa que encerra 
Monodrama, Carlito Azevedo dá voz a um fantasma, Hilda, a sua própria 
mãe morta que, desde o lugar da sua ausência, fala aquilo que não pode 
ser nomeado, o que resiste à razão e à linguagem: o momento mesmo do 
fim, instante definitivo em que tudo o mais cessa junto à vida; a destruição 
total do corpo, a violência que se abate súbita e deixa atrás de si apenas 
sangue derramado, carne torturada.

– Comparada com a larga eternidade de nada sentir, nada provar, nada tocar, 
ver e ouvir que nos espera, a morte no sono, como dizem que coube a Chaplin, 
vale o que valem as dez costelas partidas, as orelhas arrancadas, os dedos 
decepados, a laceração horrível entre o pescoço e a nuca, a equimose larga e 
profunda nos testículos, o fígado lacerado, o coração lacerado, o rosto inchado 
irreconhecível, os hematomas, última forma física assumida por Pasolini neste 
louco planeta que agora, para você, gira também sem mim (AZEVEDO, 2009, 
p. 152).  

O discurso direto de Hilda, que pela primeira vez no poema ascende 
à condição de sujeito (as demais partes dizem dela, da sua doença, 
hábitos, do momento em que seu corpo é enterrado), estabelece a 
comparação impossível: Diante da morte, Chaplin e Pasolini, exemplos 
diametralmente opostos – a paz do sono contra a agonia do espancamento 
e da mutilação – teriam se encontrado? Ou, dizendo de outro modo: 
Seriam indiferentes, enfim, as circunstâncias da morte, já que o resultado 
é um só? Como ressalta Eduardo Sterzi (2013, p. 41), em leitura atenta do 
poema, é possível perceber bem mais do que a simples justaposição de 
experiências na “complexidade retórica” do texto. Em primeiro lugar, pelo 
jogo entre o público e o privado que se instala: o luto familiar de Carlito, 
exposto de modo dramático nas partes anteriores do poema que recorda 
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desde a doença final, os sintomas desestabilizadores, até o enterro e as 
reações que se seguiram, é devassado pela especulação ficcional proposta 
pela peça, luto aberto à curiosidade voyeurística do leitor, conforme se 
assinala em outro lugar (RIBEIRO, 2014), que nesse monólogo final 
ouve, enfim, a voz de Hilda. A inquietante lembrança que suas palavras 
trazem tem efeito desestabilizador, já que, diante do que seria consolação 
e clausura, seu testemunho sobre o fim (dirigido, sobretudo, ao próprio 
Carlito, interlocutor primeiro e principal de seu retorno, ainda segundo 
Sterzi [2013, p. 41]), inscreve o espetáculo selvagem do assassinato de 
Pasolini no presente, reencenando-o. Por contiguidade, é possível dizer 
que algo da violência dessa morte contamina também a morte de Hilda, 
tão difícil de suportar quanto a outra, e também, para a imaginação, tão 
recente. 

Além disso, um outro dado no poema se destaca. Carlito compõe o 
monólogo recorrendo aos métodos da apropriação, da montagem e da 
reescrita. A descrição do crime faz-se em referência (subtraída) ao laudo 
emitido pelo médico-legista que examinou, em novembro de 1975, o 
cadáver de Pasolini. O documento é citado por Luiz Nazário:

[...] estava deitado sobre o ventre, de jeans e camiseta, um braço estirado e outro 
sob o peito, os cabelos, empapados de sangue, caíam-lhe sobre a fronte. As 
faces, habitualmente vazias, estavam inchadas por uma inflamação grotesca. 
O rosto, deformado, estava enegrecido pelos hematomas e pelas feridas. As 
mãos e os braços estavam amortecidos e vermelhos de sangue. Os dedos da 
mão esquerda estavam cortados e fraturados. O maxilar esquerdo, quebrado. A 
orelha direita semicortada, a esquerda completamente arrancada. Feridas sobre 
os ombros, o peito: com as marcas de pneu de seu carro. Entre o pescoço e a 
nuca, uma horrível laceração. Nos testículos, uma equimose larga e profunda. 
Dez costelas quebradas, assim como o esterno, o fígado lacerado em dois 
pontos, o coração lacerado... (NAZÁRIO, 2007, p. 120, grifos nossos).

A seleção e o reordenamento de trechos do relatório médico trazem 
precisão e estranhamento ao poema, produzindo efeito devastador. A 
descrição sumarizada das atrocidades vai num crescente, revelando a 
gravidade dos ferimentos até o ponto letal: pescoço, fígado, coração. 
A frieza desse tipo de texto, que tende normalmente a reificar o corpo, 
reduzindo-o a um conjunto de notações anatômicas, é contrabalanceada 
pelo tom quase lírico de algumas passagens, das quais Carlito tira proveito. 
A linguagem médica ganha ritmo, dá voltas, se repete: o corpo morto de 
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Pasolini tem dignidade de novo, volta a ter feições humanas, apesar de 
tudo.12   

Embora importante, a referência à violência ou à morte do poeta não 
é tudo o que resta comum aos poemas de Ricardo Domeneck e Carlito 
Azevedo. Há um mesmo sentido de urgência a perpassá-los. O diagnóstico 
feito por Eduardo Sterzi, apesar de ater-se em princípio apenas ao poema 
“H.” (talvez a todo o Monodrama, no limite), pode muito bem estender-
-se à cena poética brasileira que agora se projeta sobre o autor italiano. 
Segundo Sterzi (2013, p. 41), Pasolini seria “o nome de uma forma de 
potência que não apenas consegue vencer a própria impotência, mas que, 
na memória e na imaginação dos vivos, resiste mesmo à mais dolorosa 
destruição”. Por isso, como antes ficou dito, trata-se de invocação mais 
do que qualquer outra forma de endereçamento e diálogo. Através dele, 
de seu nome, se busca a urgência do movimento (que Pasolini chamou 
“a luxúria da ação”) e a força capaz de sobreviver à catástrofe, poder que 
desarranja o Poder e adia o fim do mundo para depois. Diante dos dias que 
correm, de desagregação social acelerada13 e recrudescimento do fascismo, 
isso não é pouco. Em Ricardo Domeneck e Carlito Azevedo, a potência-
Pasolini se manifesta em dois eixos principais, e neles estética e política 
se aglutinam: na poética do desejo de Domeneck, na qual o corpo e o sexo 
desrecalcados são as armas de combate principais, e na poesia autocrítica 
e antipoética proposta por Carlito, cujo desconforto com a instituição 
literária (prolongamento e tradução de outros aparelhos institucionais 
modernos) parece cada vez mais evidente.

A relação da poesia de Ricardo Domeneck com a obra de Pasolini tem 
dois aspectos principais: de um lado está a consciência da anterioridade, 

12 Em Todos os corpos de Pasolini, Luiz Nazário (2007, p. 121) registra: “os dois homens do 
povo que descobriram o corpo, entrevistados, declararam que de longe nem parecia um 
corpo, tanto estava massacrado. Parecia um monte de lixo e só depois que olharam de 
perto viram que não era lixo, mas um homem”.
13 Note-se que, nos poemas de Monodrama, de 2009, Carlito Azevedo procurava representar 
(e também, ao seu modo, antecipar) o estado de caos e emergência em que o mundo, não só 
o Brasil, está hoje mergulhado. Junto a pelo menos dois outros livros de poesia do mesmo 
período (Planos de fuga e outros poemas [2005], de Tarso de Melo; Aleijão [2009], de 
Eduardo Sterzi), Monodrama vê além do instante imediato do país – onde o auge do Governo 
Lula propiciava distribuição de renda e o rebaixamento momentâneo da desigualdade 
social –, ao apresentar a guerra, o exílio e o empobrecimento (das pessoas, da linguagem) 
como dados principais da realidade presente. O livro é incomumente cosmopolita, muitas 
vezes desreferencializado, habitado por anjos, terroristas e manifestantes sem pátria, cuja 
existência se dá nos interstícios da lei e ao largo da circulação interminável do Capital e 
das mercadorias.   
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o reconhecimento do mestre; de outro, movimento complementar, a 
identificação profunda, sensação (vontade?) de contemporaneidade.14 
Domeneck tem em Pier Paolo um predecessor importante que desponta 
em seu paideuma pessoal entre autores antigos e modernos, todos 
eles voltados, a seu modo, para a poesia lírica e a louvação (discreta ou 
desvairada) do objeto amoroso. No centro de tudo, o desejo – mote dos 
textos cantados ou escritos por nomes como Safo, Propércio, Martin 
Codax, Jack Spicer ou Hilda Hilst, na companhia dos quais o poeta paulista 
se abriga, negociando (traficando, por que não?) com eles imagens e 
versos e alusões sutis.15 A interpelação realista dos afetos e dos incômodos 
da paixão sexual feita por Pasolini ocupa posição especial nessa teia de 
referências, dada a recorrência e o peso de seu retorno.

A conjugação de sociedade e desejo, central em Pasolini, é reproposta 
em Domeneck, cujos poemas entrelaçam também subjetividade e história, 
vida privada e luta ideológica – num aceno ao que haveria de micropolítico 
nos agenciamentos disruptivos de Pasolini. Para o artista italiano, 
homossexualidade e marginalidade social estão fortemente associadas, 
uma vez que constituem o resto não assimilável do mundo burguês e um 
ponto de fuga dos processos de subjetivação no capitalismo industrial. Para 
Domeneck, como para Pasolini, não importa a redução de identidades bem 
demarcadas a uma construção minoritária voltada sobre si, mas a afirmação 
de uma ética (uma lógica dos afetos e da linguagem) excêntrica, contrária ao 
que há de falocêntrico e normatizador no tecido social. Sem desconsiderar 

14 Em pelo menos um texto, os dois aspectos dessa relação se encontram e fundem 
completamente. “Ostia-Casarsa”, relato em prosa de uma viagem de peregrinação de 
Domeneck aos lugares de morte e nascimento de Pasolini, foi publicado em Sob a sombra 
da aboboreira. Nele, a projeção de Domeneck (2017, p. 69) sobre o autor italiano se dá a 
ver com clareza: “Várias coisas me ligam a ele por um desejo irrefreável de irmandade, 
em nossa biografia, nossos gostos por corpos de certas idades”. Ao afirmar ser necessário 
“refazer os seus passos, tendo por guia tão-só a sua foto” (p. 72), o poeta de Bebedouro (SP) 
presta homenagem à tradição, cumprindo o ritual fúnebre de celebrar os antepassados 
ilustres, no mesmo instante em que se colocam juntos, em pé de igualdade. Não são mais 
mestre e discípulo, por assim dizer. São iguais, podem sair à noite em busca dos rapazes 
das borgate romanas: “Estivesse vivo, poderia telefonar para Pasolini, convidá-lo a lançar-
-nos juntos nas ruas” (p. 70).
15 Veja-se, nesse sentido, um poema como “Os cantores antes de mim”, das Odes a Maximim: 
“Como aquele Oscar de Londres/ e suas odes a Bosie./ Como Constantino de Alexandria/ 
e seus cantares a anônimos./ Como o tal Pedro de Casarsa/ e seus hinos ao Ninetto./ Ou 
até certo Ricardo de Bebedouro/ obcecado com o Moço,/ tudo o que quero, Maximin,/ é 
cantarolar-te./ Tira de sobre as tuas orelhas/ esses cachos./ Escuta. Aplaude” (AZEVEDO, 
2018, p. 43, grifo nosso).
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o dado particular da experiência de homossexuais e subproletários 
(emigrantes sans-papiers, metecos e mestiços de vária condição para 
Domeneck; camponeses e lunpemproletários não assimilados pelos 
modos de vida burgueses para Pasolini), os autores procuram observar o 
desconcerto provocado pela existência de seus corpos erotizáveis, pelos 
quais passa toda a fecundidade e toda a perversão do mundo (como afirma 
Pasolini em “Versos do testamento”). Leiam-se, nesse sentido, os poemas 
de Domeneck “X + Y: uma ode”, do Ciclo do amante substituível, e “Texto 
em que o poeta convida Maximin a descolonizar-se consigo”, das Odes, aqui 
dispostos, aos trechos, em sequência:

Haverá momentos de caça
e rendição felizes, as poucas
vezes de sorte
em que seremos camareiros
de algum moço pasolínico,
com quem se poderá, enfim,
fazer o cama-supra, meia-nove
e então discutir no pós-coito
outros conceitos hifenizados
[...]
Quando chegarem os bárbaros,
me encontrarão na cama;
que venham porém armados,
pois hei de estar acompanhado,
e em riste nossas lanças.
(DOMENECK, 2010, pp. 29-30, grifo nosso).

* 

na hélice dupla
da tua espiral
ascendem
e descendem

feito escada
de novos jacós
as instruções 
de manual

à perfeitura
dos teus
ossos corpos
cavernosos
nuca clavícula
cachos carpos
pele e pelos
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e não advêm
eles também
de gentes
por séculos
sem
passaporte?

dos berberes
e dos judeus
das tradições orais
ao povo do livro?
[...]
(DOMENECK, 2018, pp. 85-86, grifo nosso).

Em ambos, sob a feição irônica das paronomásias e jogos de linguagem 
do poeta, percebe-se o desconhecimento voluntário das fronteiras entre 
a emoção privada e os dilemas públicos. No mesmo lugar em que o tesão 
aflora e a beleza (a promessa dela) é celebrada, a memória das turbulências 
do mundo vem à tona. Essa não separação é a tônica, como se sabe, de 
novas formas do político, prolongamento da luta de classes ou da luta 
antifascista que, nas últimas décadas, vem se impondo na arena pública. 
Sem ceder aos impulsos da ipseidade que as políticas (e as poéticas) 
identitárias podem conter, testando os limites do discurso particular 
que quer, no entanto, avançar para além de si, Domeneck, em direção 
a Pasolini, define o corpo como campo de batalha mais apropriado, por 
onde passam as tensões sociais e de onde poderá nascer – na soma de 
outros corpos, seus encontros e embates –, obstáculos efetivos à disciplina 
do controle (os passaportes) e à lógica do extermínio (a chegada dos novos 
bárbaros, munidos de leis e balas) que têm marcado, até agora, o novo 
século. A força rediviva dos sexos desejantes e a origem multiétnica do 
amante (sua “perfeitura” concebida a partir da transgressão dos mapas 
e das hierarquias neocoloniais, o que não deixa de remeter aos ragazzi 
miseráveis de Pasolini, habitantes dos borgate) são formas da alegria 
nesses poemas, o avesso das políticas da morte que crescem ao redor.

A importância do sexo e dos afetos para a luta política, ignorados 
sistematicamente pela tradição da esquerda advinda tanto dos Partidos 
Comunistas da Terceira Internacional quanto das Comunidades 
Eclesiásticas de Base, ligadas estas à Igreja Católica, vem à tona com 
muita força nas últimas décadas, ganhando destaque neste novo século de 
reordenamento da esfera pública e de duro reajustamento das condições 
e formas de trabalho. A produção, antes disseminada em grandes centros 
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industriais ao redor do globo, agora se concentra em determinados países 
e em zonas manufatureiras específicas. A massificação do trabalho fabril 
ou operacional, que contava com grandes contingentes de trabalhadores 
estáveis, se pulverizou drasticamente na forma da prestação descontinuada 
de serviços e na atomização do uso de mão de obra. Tudo isso, é 
claro, somado aos choques culturais e ao crescimento vertiginoso das 
telecomunicações e da mobilidade de massa, produziu novas formas de 
vida que, bem ou mal, têm demandado modos distintos de compreender 
e empreender a luta de classes, apoiada também, mais do que em outros 
momentos históricos, nos novos agenciamentos e partilhas do sensível, 
que passam pelas dinâmicas da vida privada, do desejo, do livre exercício 
do corpo. É nesse contexto de desregulação dos gêneros, dos interditos 
e das fronteiras que se inscreve o diálogo da poesia de Domeneck com 
Pasolini.

Se todo o processo aqui sumariamente apontado tem origem 
nas décadas de 1960 e 1970, das quais o trabalho de Pasolini é uma 
expressão incontornável (ainda que não se possa reduzi-la aos 
condicionantes de sua época), Domeneck se apresenta no período 
recente como o autor interessado em perceber nas injunções do 
feminino e da homossexualidade aquilo que elas apresentam como 
potência de dissenso e produção de revolta. Os “moços pasolínicos” 
descritos em seus poemas não são, nesse sentido, apenas indicações de 
erotismo, do mesmo modo que o privilégio dos rapazes mestiços não 
deve ser lido apenas como inclinação pessoal por certos tons de pele ou 
traços faciais. A condição menor da poesia de Domeneck (num aceno ao 
que propuseram a respeito Deleuze e Guattari) se endereça ao que em 
Pasolini era pensado a partir dos subproletários do interior italiano ou 
aos habitantes do Terceiro Mundo (conforme a conceituação da época), 
periferia planetária que, para o poeta, era ainda a reserva de diferença 
num mundo cada vez mais homogêneo e restritivo. Ambos escrevem 
politicamente o amor; mesmo quando cantam a beleza ou o prazer – 
e suas obras muitas vezes se alimentam do imaginário das formas 
clássicas, como, nos sonetos de Pasolini dedicados a Ninetto Davoli 
(Il canzoniere) ou nas Odes a Maximin, de Ricardo Domeneck, eles o 
fazem como exercício da lírica em direção ao pensamento crítico, como 
armação de uma escrita do não, escrita da recusa dos ordenamentos 
sociais que, do controle do corpo e do gozo individuais, partem para 
a dominação de todas as demais esferas da vida. As “lanças em riste” a 
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que se refere o poeta brasileiro indicam, na óbvia dimensão fálica dessa 
imagem, o reverso da sombra patriarcal que acompanha a representação 
tradicional da virilidade masculina: a potência que anuncia não se 
projeta sobre os seres e as coisas, assimilando-os; ao contrário, indica 
o entrincheiramento do sujeito em seu próprio corpo, a transformação 
de sua pele e de seus membros em pontos de resistência, redutos ao 
mesmo tempo da passagem fluida dos afetos e da recusa à norma moral 
e à regulação biopolítica.  

Por sua vez, Carlito Azevedo vai retornar a Pasolini, de modo distinto 
do que sua própria obra já havia feito, no último dos volumes que publicou, 
O livro das postagens, de 2016. Nele, a referência a Pasolini se dá logo na 
epígrafe (“Já não podemos realmente estar de acordo: estremeço,/ mas é 
em nós que o mundo é inimigo do mundo”), compondo para os poemas 
um sentido amplo de suspeição. A literatura, os livros, os seus próprios 
poemas: nada está a salvo, nada parece estável ante o olhar do poeta. 
Os escritores são postos em xeque, destituída a autoridade que um dia 
tiveram. Cobra-se (é um cão sem rumo quem fala na primeira das partes 
do livro, o “Prólogo operístico-canino”) que “o autor” (AZEVEDO, 2016, 
p. 13), esteja à frente do palco da história, assumindo a responsabilidade 
que, para Pasolini e Carlito, tem diante da comunidade e da língua. A 
insistência em torno da presença do autor revela, presumivelmente, o 
descompasso entre o teor de seus escritos e a postura absenteísta que 
os autores, via de regra, assumem nos dias atuais. Ausentes, os poetas a 
quem o monólogo do “Prólogo operístico-canino” se dirige são pouco mais 
que sombras, caricaturas do auctor que a tradição ocidental consagrou 
como aquele que dá origem à obra de arte e é, em sentido legal, o seu 
proprietário. Eles deveriam tomar o lugar do cão (figura tragicômica que, 
no poema de Carlito, testemunha e suporta, através dos tempos, as muitas 
mazelas da humanidade), entregar-se à sanha da sua época, resistir, quem 
sabe?, às tempestades do momento, mas preferem manter-se à distância, 
resguardados em sua autoridade apenas simbólica, observando a cena (a 
vida, a história) por meio da mediação protetora de uma tela – os “cubos 
de luz arroxeada”, metáfora pouco sutil da sociabilidade tecnologicamente 
mediada, que constitui parte importante dos fluxos culturais em nossa 
época.
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O cão:

Eu não deveria nem estar aqui. 
Outro deveria estar em meu lugar.
Eu não fui treinado para isso.
É como se estivesse no menor daqueles cubos
Que se encaixam vinte vezes uns dentro dos outros.
O autor deveria estar aqui.
Assuma o que tem ou não tem a dizer.
O que posso enunciar além disso?
Mas ele não se move
[...]
Creio que já são palavras suficientes.
Dentro do último cubo é essa luz arroxeada
Mais lamparina que crepúsculo.
Eu nem deveria estar aqui.
Outro deveria estar em meu lugar.
Se vim parar aqui
foi por curiosidade.
foi porque me chamaram.
foi abanando o rabo para o futuro.
foi arreganhando os dentes para o futuro.
E ansiava por futuro.
(AZEVEDO, 2016, pp. 13-14, grifos nossos).

A emulação da oralidade e da confissão direta, voltada para o público, 
não é casual. Tampouco a memória do teatro. O poema se arma como 
ópera farsesca, na qual o recitativo e as árias são os ganidos de um cachorro 
que passeia pelo amontoado de ruínas do tempo humano – dos campos da 
morte nazistas ao Brasil do apartheid urbano, da Rússia soviética (na qual 
parece particularmente interessado) aos muros caídos da Troia mítica: “Eu 
vim farejar ossos com Hécuba” (AZEVEDO, 2016, p. 14), vai dizer o cão. Em 
sua voz se misturam trechos de outros autores, passagens soltas, imagens 
refinadas e de mau gosto. O elemento principal, apesar da aparente 
assistematicidade do texto, é a natureza do espetáculo que o personagem 
involuntariamente oferece. Posto no papel da atração principal, mira 
um “céu em farrapos” (p. 21), enquanto reclama insistentemente que o 
autor (os escritores e artistas contemporâneos, todos os criadores que, 
a sua maneira, são também donos do logos) “deveria estar aqui./ Visa a 
realidade e depois/ se proíbe os meios de atingi-la?” (p. 21). 

A queixa repetida como um estribilho reverbera, no poema alegórico 
de Carlito, o mesmo desacordo que Pasolini sustentava com os homens 
de letras da sua época, atualizando-a, no entanto, para a era da literatura 
digital, das mídias sociais e da nova ética das relações que surge desse 
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universo, além de conferir uma inflexão paródica de todo ausente no 
poema grave do autor italiano. O incômodo do poeta-cão com o lugar em 
que está confinado, com “a luz arroxeada”, o diminuto palco, “menor cubo/ 
entre os cem que se encaixam uns nos outros” (AZEVEDO, 2016, p. 19), 
parece se transferir para o espaço virtual, no qual os cliques e os likes são 
parte de uma encenação permanente, um avatar mais difuso dos “cafés” e 
das “casas das irônicas senhoras romanas”, que Pasolini antes mencionava 
de modo pouco lisonjeiro. A artificialidade das posições anunciadas, mas 
que não se encarnam de fato, restando como declarações vazias, é o nó da 
crítica que se volta para todos, inclusive para o próprio cão-poeta. 

Os nomes que atravessam o poema, invocados como fiadores de um 
conceito específico de poesia, pertencem a artistas que ou pagaram com 
a própria vida a relação tempestuosa que mantiveram com a sua época 
(Marina Tsvetaeva, Maiakóvski, Anna Akhmátova, o mesmo Pasolini), 
ou levaram às últimas consequências as potencialidades de sua arte, 
tornando-se um incômodo e uma ameaça ao establishment estético (Paul 
Cezanne, Godard), o que sempre teve consequências políticas diretas. O 
silêncio, o exílio, a autoimolação dos poetas russo-soviéticos (e também 
de Pasolini), indicadores da crispação que mantiveram com o poder e os 
consensos imperantes, são parte incontornável dos seus trabalhos. Do 
mesmo modo, a demolição formal e ideológica, executada desde dentro da 
maquinaria artística por inventores radicais como Cézanne e Godard, os 
afastaram dos salões de amenidades que muitas vezes constituem a faceta 
principal do campo cultural. Esses autores, contraexemplos no poema de 
Carlito, são os que se fizeram presentes, os que permaneceram junto ao 
chamado lançado por suas obras; são esses os que suportaram ver, na sua 
época, a “absoluta gangrena” (AZEVEDO, 2016, p. 33).

O traço autocrítico do poema é também, como se vê, antipoético. 
O chamado irônico e desesperado aos autores se faz no mesmo passo 
da elaboração de um poema em negativo, avesso da grandiloquência, 
da elegância e da consolação que tradicionalmente se pode esperar da 
poesia. Os versos cuidados, de corte preciso, ou mesmo a prosa rítmica e 
atravessada por imagens refinadas que marca parte da produção poética 
contemporânea (no Brasil, principalmente, mas o diagnóstico não se 
restringe ao país) estão ausentes no “Prólogo”, que no seu lugar acolhe 
repetições, fragmentos nem sempre congruentes, admoestações e imagens 
perturbadoras, feitas de pura violência. A negação do poético que dá 
corpo ao Livro das postagens pode ser lido, se se considera o diálogo com 
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Pasolini como horizonte, como um aprofundamento das contradições do 
campo literário antes detectadas pelo poeta italiano, e que permanecem, 
sob outra roupagem, como impasse ético e estético para os escritores que, 
não aceitando sorrir, preferem antes “arreganhar os dentes” (AZEVEDO, 
2016, p. 33) para o futuro. O que no poema de Pasolini era, contidamente, 
arranjo retórico e vocação para a polêmica, em Carlito vai explodir em 
paródia e bufoneria, modos de sabotagem da linguagem poética que 
são, em si mesmos, postulados políticos, possibilidades de intervenção 
num corpo (o da literatura apenas oportunisticamente comprometida) 
apodrecido.   

A interpelação aos “escritores contemporâneos” feita noutros termos 
pelo poema de Carlito é, na verdade, constatação da urgência que, sentida 
por Pasolini nos anos 1960, continua latente, talvez mais aflitiva do que 
nunca. O “Prólogo canino-operístico” lembra que não se pode “dar ao luxo/ 
de guardar bofetadas na mão” (AZEVEDO, 2016, p. 23): os cupins roem a 
cortina, os ratos continuam a devorar o teatro. “Como se não víssemos/ 
a um palmo do olho/ a pinça do escorpião” (p. 24), imagem terrível de 
alerta, indica o atordoamento que não cabe aceitar, mas que talvez esteja 
disseminado entre nós. Numa tentativa de dar forma ao desespero, o 
poeta se repete, faz palavras saltarem de um canto a outro em confusão, 
barra de fato o lirismo, mesmo que algumas imagens funcionem como 
epifanias, “explosão de estrelas contra o negrume” (p. 59), feixes de luz 
oblíqua e fugidia que ilumina, por momentos, a escuridão circundante. 
Carlito elabora o seu antipoema como quem recorda aos demais: “ninguém 
suspira/ onde não se respira” (p. 29). Se “estamos todos em perigo”, como 
em sua última entrevista assinalou Pier Paolo Pasolini (2019, [s.p.]), o risco 
é a condição comum, aquilo que define a precariedade da vida e o peso de 
cada ato. Ao transformar essa condição-limite em gesto estético, Carlito 
Azevedo (2016, p. 33) propõe que o poema seja a interrupção do show, 
o estranhamento da linguagem, “insuficiente/ equivocada e caduca”, a 
autocrítica, enfim, da literatura e de toda criação artística – pelo menos 
do que nelas há de medo e domesticação.
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