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Resumo

Este trabalho tem como objetivo investigar a reelaboragdo textual da subjetividade e
da memoria como praticas de emancipagdo e liberdade nos textos de Mahommah Gardo
Baquaqua (18247-7?) e de Luiz Gama (1830-1882). Considerando que estes sdo os unicos
autores a terem atravessado a escravidao no Brasil de que se tem noticia, buscaremos
demonstrar como seus textos contribuem para a formagao de um corpus literario do Atlantico
negro. Para isso, investigaremos duas hipdteses principais. Em primeiro lugar, a de que esses
sujeitos produzem-se como autores e intelectuais-testemunhas ao publicarem livros que, de
modos distintos, encenam uma subjetividade liberta e despida do estigma da escraviddo. Em
segundo lugar, a de que tais encenagdes do “eu”, entre as esferas intima e publica, engendram
a escrita de liberdade como uma “escrita de nds”, tanto pelos lacos que estabelece com uma
coletividade afrodescendente transnacional quanto pela obstrucdo dos processos de
apagamento historico e de assimilagdo branqueadora que marcam os projetos culturais das
nacdes americanas do século XIX. Partindo de uma perspectiva dialdgica e comparada da
critica biografica, procuraremos estudar os textos desses autores em didlogo com os
paratextos e seu horizonte de produgdo e recepcao, visando perceber como eles contribuem
ndo apenas para a emancipagdo social de seus autores, como para construir coletivamente
uma concepgdo africanizada de liberdade. Estudaremos de perto os poemas das Primeiras
trovas Burlescas de Getulino, livro escrito e publicado por Luiz Gama em duas edi¢des (1859,
1861), além do inicio de sua trajetoria na imprensa (1862-1869). Acompanharemos, nesses
escritos, a elaboracdo de uma enunciagdo afroidentificada por entre personas e mascaras
satiricas, sob as quais se revela uma proposta ética, estética e politica de pais.
Coordenadamente, proporemos uma leitura da Biografia de Mahommah Baquaqua, livro de
teor autobiografico e testemunhal publicado em Detroit, em 1854, por um homem cuja
narrativa transatlantica desvia-se do roteiro tradicional das slave narratives afro-americanas

em uma diregdo que faz de Africa e liberdade termos correspondentes.

Palavras-chave: Luiz Gama; Mahommah Gardo Baquaqua; Critica biografica;

Liberdade; Memoria.



Abstract

This work aims to investigate the textual reworking of subjectivity and memory as
practices of emancipation and freedom in the texts of Mahommah Gardo Baquaqua (1824?-7?)
and Luiz Gama (1830-1882). Considering these are the only known authors to have gone
through slavery in Brazil, we will try to demonstrate how their texts contribute to the
formation of a literary corpus of the Black Atlantic. For this purpose, we will seek to
investigate two main hypotheses. Firstly, that these subjects produce themselves as authors
and intellectuals-witnesses by publishing books that, in different ways, stage a subjectivity
freed from the stigma of slavery. Secondly, that such reenactments of the "self" between the
private and the public spheres engender the writing of freedom as a "writing of us/knots" (the
word for us in Portuguese is “nds”, which also means “knots”), both by the ties that it
establishes with a transnational Afrodescendant collectivity, and by the obstruction of the
processes of historical erasure and whitening assimilation that mark the cultural projects of
the American nations of the nineteenth century. Starting from a dialogic and comparative
perspective of biographical criticism, we will endeavor to study the texts produced by these
authors in dialogue with their paratexts and their context of production and reception, aiming
to understand how they contribute not only to the social emancipation of their authors, but
also to the collective construction of an Africanized conception of freedom. We will closely
study the poems of Primeiras trovas burlescas de Getulino, a book written and published by
Luiz Gama in two editions (1859, 1861), in addition to the beginning of his trajectory as a
journalist (1862-1869). In these writings, we will follow the creation of an Afrodescendant
enunciation in-between personas and satirical masks, under which an ethical, aesthetic and
political proposition for Brazil as a nation and state is revealed. Concurrently, we will propose
a reading of The Biography of Mahommah Baquaqua, a book of autobiographical and
testimonial content published in Detroit in 1854 by a man whose transatlantic narrative
deviates from the traditional script of African-American slave narratives in a direction that

merges Africa and freedom into corresponding terms.

Keywords: Luiz Gama; Mahommah Gardo Baquaqua; biographical criticism; freedom;
memory.
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INTRODUCAO

As noites tentam desde o principio
de tudo
a derrubada de estigmas primarios

(Paulo Colina, “Corpo a corpo”)

Mar bravio, este, da diaspora escrita. A motivagdo para a elaboragdo desta tese emerge
da mobilidade por vezes ambigua e permeada de contradi¢des das literaturas do Atlantico
Negro. Em meio as leituras, discussdes e pesquisas de que participei durante alguns anos na
Universidade Federal de Minas Gerais, principalmente como parte do projeto de construcio e
atualizacdo do Portal literafro de Literatura Afro-brasileira, surgiram alguns questionamentos
em torno das relacdes entre estética e politica, subjetividade e coletividade, nos textos de
escritoras e escritores afrodescendentes, contemporaneos e do passado. Ao olhar em
retrospectiva para o leque diverso e por vezes esgar¢ado da tradigdo literaria afro-brasileira!,
em didlogo com outras textualidades afrodiaspdricas das Américas (das narrativas de ex-
escravizados ao hip-hop), era possivel notar a recorréncia de sujeitos da escrita que borravam
politicamente as fronteiras entre o eu-vivido e o eu-escrito, entre 0 documento, a memoria € a
ficcado. Dada essa contaminagdo de discursos em torno do “eu”, fazia sentido para nos
investigar, mais que a forma¢do das identidades culturais, as formacgdes subjetivas e
dialégicas que mediam a figuragdo estética e politica de tais identidades, na poética de

encruzilhadas que caracteriza boa parte da produgio artistica afrodiasporica?.

Se nosso interesse inicial recaiu sobre uma genealogia da subjetividade negra nas
literaturas da didspora, o aspecto politico e coletivo desses textos logo nos colocou diante de
alguns problemas caros a critica literaria recente, em viés transdisciplinar. Em primeiro lugar,
a subjetividade politica inerente a essa tradicdo esgarcada refletia as discussdes que
identificam um retorno do “eu” no campo das artes como parte da historia da inscrigdo de

sujeitos e subjetividades na cultura ocidental. Herdeiras criticas dos exaustivos debates em

I PEREIRA, 2010, p.15-39.

2 A identificagdo de uma poética de encruzilhadas na produgdo artistica da didspora negra nas Américas,
sobretudo na literatura, estd em consonancia com os estudos de Henry Louis Gates Jr. (1998), Eduardo de Assis
Duarte (2011), Leda Maria Martins (1997) e Paul Gilroy (2012), que servirdo como ponto de partida tedrico para
boa parte de nossas analises, como esperamos deixar transparecer ao longo desta tese.



14

torno de temas como a poés-modernidade, o fim das utopias coletivas ¢ a crise do relato, essas
abordagens notam a crise da representacdo nas diversas formas artisticas e a busca insistente
pelos “efeitos de verdade” como dois lados da mesma moeda. Sob o impacto da midiatizagdo
exacerbada das subjetividades contempordneas, imediatamente compartilhadas por
dispositivos digitais, revela-se um “obsessdo generalizada pela expressdo mais imediata do
vivido, do auténtico, do testemunhal™, convivendo com as modelagens mais diluidas ou
tensionadas do sujeito na autofic¢@o e na performance. Nesse cendrio, o “eu” que hoje retorna
ao centro da cena artistica tem roupagem bastante distinta de sua versdo iluminista, calcada
em uma identidade estavel de bases cartesianas, podendo ser interpretado como termo-chave
da crise entre vivéncia e representacdo do self em um cenario de identificagdes midiaticas

provisdrias e identidades moveis e relacionais.

Diante dessa reflexdo, muito nos surpreendeu encontrar respostas literarias a uma
“obsessao” pela autenticidade do testemunho conjugada com uma crise na representacao de si
em textos produzidos ainda no século XIX, mais proximas, portanto, do auge do pensamento
iluminista e do trafico transatlantico de sujeitos negros escravizados. Essas respostas estavam
presentes em uma avalanche de narrativas de cunho testemunhal, contadas por figuras tdo
distintas como Olaudah Equiano, ou Gustavus Vassa, Frederick Douglass, Harriet Jacobs,
Solomon Northrup, entre tantos e tantos outros, mas que tinham em comum o fato de terem
sobrevivido a escravidao. As narrativas produzidas por ex-escravizados nas Américas
pareciam, em uma primeira leitura, responder a obsessdo abolicionista por relatos auténticos,
capazes de comover um publico majoritariamente branco e cristdo, com o intuito de
desmoralizar a crueldade do sistema escravista e do trafico ultramarino na Era das Luzes. Os
autores dessas narrativas viam-se diante da dificil tarefa de conjugar a expressdo narrativa do
desejo e da conquista da emancipagdo diante de um horizonte de expectativa moldado por
uma concepg¢do romantica da liberdade que ndo incluia a subjetividade, a voz e de a agéncia

social negras.

Em segundo lugar, o tema inscrevia-se nos debates tedricos que identificam a tradigao

da escrita de si com o engendramento estratégico de uma autoimagem afirmativa no tecido

3 ARFUCH, 2010, p.37.
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das relagdes sociais. No caso da escrita dos afrodescendentes, ¢ notavel a emergéncia
da escrita literdria como possibilidade de reconfiguracdo de uma imagem positiva de si
marcada pela memoria traumdtica da escraviddo e seus desdobramentos vinculados a
ideologia do racismo®. E nesse sentido que se pode falar na vinculagdo complexa e
multifacetada, tragada em meio a processos nunca acabados de identificagdo e diferenca, entre
a subjetividade individual e singular e uma coletividade diasporica e transnacional. Diante do
trauma, os vinculos identitdrios na escrita ndo se constroem sob os mesmos padrdes das
formagdes das literaturas nacionais, mas se estruturam em torno do que Edouard Glissant
chama de “poética da relacdo”, isto €, uma construcdo do imaginario fundada em vinculos
rizomaticos com o Outro, apoiados no encontro e¢ na diversidade, sem perder de vista a
singularidade e o tensionamento®. Como breve exemplo, podemos citar o0 movimento da
Négritude no Caribe e em paises francofonos da Africa, capitaneado por Lépold Sédar
Senghor, Aimé Césaire e Léon Damas nas décadas de 1930 e 40, cujos procedimentos
poético-politicos passam pela apropriacdo da moda negrista no modernismo europeu de
vanguarda e a inversdo de seus valores racialistas na articulacdo de um sentido renovado do

ser negro, capaz de abarcar subjetividades sob a experiéncia transnacional da negritude.

Se a espetacularizacdo do “eu” e de suas respostas recentes na arte € na cultura sdo
fenomenos ligados as transformacgdes sociais da modernidade tardia, sua associacdo com a
inscricdo de identidades relacionais na cultura escrita passa pelo reconhecimento dos
exercicios de poder e das disputas por autonomia que a atravessam. Nesse sentido, o ato de
registrar-se estd inserido em uma tradi¢do tdo antiga quanto a instituicdo social da escrita.
Como nota Michel Foucault em artigo dedicado a escrita de si, esse tipo de composicao,
reflexiva, centrada no “eu”, funciona como instancia de controle social desde bem antes da
instituicao do sujeito moderno e mesmo de sua vertente confessional no cristianismo, estando
ligada as praticas do “cuidado de si” e da autodisciplina na cultura greco-romana®. No campo
das escritas afrodescendentes, a escrita de si ¢ frequentemente fruto de uma encenagdo
coletiva diante do Outro, consolidando-se como “escrita de nds”, tanto pelo vinculo que
4 Para um bom panorama do tema da articulagdo de uma imagem positiva de si na escrita afrodescendente, ver o

capitulo de abertura do primeiro volume da antologia critica Literatura e Afrodescendéncia no Brasil (DUARTE,
2011, p.13-41)

5 GLISSANT, 2005, p.70-128.
® FOUCAULT, 1992, p.130-132,
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estabelece com uma coletividade negra, quanto pela obstru¢do dos processos de apagamento

historico e de assimilagdo branqueadora.

Visando nos aproximar ao maximo de uma leitura que localizasse o Brasil em relacao
a uma discussao que se anunciava cada vez mais transnacional e transatlantica e percebendo a
necessidade de enxergar além das modulagdes discursivas do abolicionismo cristdo, vimo-nos
diante de dois autores a margem da tradicdo canoOnica das slave narratives, mas cujos textos
sdo berco de um Jocus enunciativo privilegiado de escritas de liberdade: Mahommah Gardo
Baquaqua e Luiz Gama. Nascidos em lados opostos do Atlantico Negro, as trajetorias desses
dois escritores se cruzam tanto pelo fato de terem nascido em liberdade, sendo ilegalmente
escravizados no Brasil no mesmo periodo (1840-1848)7, como por terem se mobilizado para
publicar livros que, além de haver contribuido para emancipa-los como sujeitos de seus

proprios interesses, engendram uma enunciacdo afroidentificada.

Mahommah Gardo Baquaqua publicou, em 1854, a Biografia de Mahommah Gardo
Bagquaqua, um livro de teor autobiografico que acompanha sua trajetoria desde o povoado de
Djougou, no reino do Daomé (territorio correspondente a por¢ao sul do Benin), onde nasceu e
passou a infincia e parte da juventude, até a cidade de Chatham, no Canada. Diferentemente
do que acontece com boa parte das narrativas de ex-escravizados publicadas nos Estados
Unidos, em que um editor, em geral um abolicionista branco e cristdo, ¢ agente da publicacao
da obra, Baquaqua toma as rédeas da publicagdo de sua narrativa, viajando até Detroit
(Michigan, EUA) para publicar e registrar o livro em seu proprio nome, na esperanca de
angariar fundos e apoio para retornar a Africa e reencontrar sua mae e seus irmios. Embora
tivesse aprendido a ler e escrever em inglés com os missionarios batistas William e Nancy
Judd no Haiti e passado trés anos (1850-1853) estudando no Central College, escola batista de
orientacdo sufragista que aceitava mulheres, africanos e seus descendentes no norte do Estado

de Nova lorque, Baquaqua opta por contratar um homem de nome Samuel Moore para

7 De acordo com o relato em uma carta escrita em 1880 ao amigo Lucio de Mendonga, Luiz Gama foi vendido
como escravo pelo proprio pai em 1840 e permaneceu nesse status até o ano de 1848, quando, em Sdo Paulo,
foge da casa do alferes Antonio Pereira Cardoso tendo obtido “provas inconcussas” de que era legalmente livre.
Ja Baquaqua chegou a uma praia de Olinda em 1845 apds enfrentar os horrores da travessia do Atlantico.
Permaneceu no Brasil até 1847, ano em que, viajando a bordo do navio Lembranca conseguiu escapar para a
liberdade em Nova lorque, sendo auxiliado por um grupo de abolicionistas ligados & Underground Railroad que
o levou para Boston e, em seguida, para Porto Principe, no Haiti.
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escrever e revisar sua narrativa. Como resultado, somos introduzidos ao rarissimo relato de
cunho (auto)biografico de um africano que atravessou as Américas do Sul, Central e do Norte,
relatada oralmente por Baquaqua e registrada sob a complexa media¢do niao sé de Moore,
mas da discursividade abolicionista crista que em varios momentos modula a escrita. Embora
a interven¢do de Moore ndo seja desprezivel, fazendo do texto um didlogo por vezes confuso
entre vozes narrativas distintas — a primeira pessoa se alterna com a terceira, nem sempre de
maneira perfeitamente distinguivel —, defendemos nesta tese que a autoria do texto deva ser
atribuida a Mahommah Gardo Baquaqua, por motivos que ficardo claros ao longo de nossa
exposicdo. Esses motivos envolvem ndo s6 o agenciamento da publicagdo, mas também
inscrevem uma enunciagdo libertaria e africanizadora, que se revela na linguagem, na

autoconsciéncia e na representagdo da liberdade.

Dedicaremos o segundo capitulo desta tese a investigar como a Biografia de
Mahommah Gardo Baquaqua se insere no universo literario do Atlantico Negro. Quais sao os
“nds” que a africanidade mediada de Baquaqua nos permite entrelagar, como textualidade que
produz o imaginario de uma subjetividade livre e dialdgica em relacdo a discursos, vozes e
jogos de sentidos relacionados ao ser negro, em diaspora? Procuraremos, primeiro (2.1),
priorizar a andlise da constru¢do narrativa da passagem de Baquaqua pelas Américas,
estudando-a de um ponto de vista tridimensional: em primeiro plano, o aspecto linguistico da
busca pela emancipacdo por parte de um narrador-biografado poliglota que faz de seu
testemunho o campo privilegiado de um processo tradutério intercultural; em um segundo
plano, o espago biografico como lugar de representacdo do “eu” liberto e de desenvolvimento
de uma consciéncia emancipada de si, em que Baquaqua se percebe como sujeito de condugao
de seu proprio destino; articulado por estas duas dimensdes, o plano da liberdade ¢ desenhado
pela expressao narrativa de uma subjetividade que se revela entre identificacdes étnicas e

construcdes identitarias estratégicas e provisorias.

Na se¢do 2.2, as identificacdes intersubjetivas de Mahommah Gardo Baquaqua serdo
articuladas ao horizonte das “narrativas de liberdade” do Atlantico Negro. Retomaremos
sobretudo os estudos do historiador canadense Paul Lovejoy, para quem a Biografia de
Baquaqua ¢ reveladora de uma elaboracdo identitaria situacional e particular na diaspora,

enquanto sua etnicidade se revela como uma miragem, sugerida por uma série de “chapéus”
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que lhe eram prescritos. Se essa particularidade da experiéncia de Baquaqua nos previne
contra generaliza¢des, por outro lado, nos permite mirar seu relato do ponto de vista
ecossistémico de uma “biografia coral”, entendida pela historiadora Sabina Loriga como o
estudo das especificidades de uma vida no interior de uma orquestra polifonica de vozes
sociais ¢ em equilibrio com as relagdes de poder entre essas vozes. Aproveitando a
ambiguidade de sentidos bioldgicos e sonoros do termo “coral”, propomos uma leitura da
Biografia de Mahommah Gardo Baquaqua como elemento vivo de um arquipélago de textos
do Atlantico Negro que produzem a ideia de liberdade como um devir cronotopico. Na se¢ao
final do capitulo, essa perspectiva ecossistémica nos convidara a propor uma releitura do
conceito de Atlantico negro, articulado de formas distintas pela historiografia e pelos Estudos
Culturais. Investigaremos este conceito do ponto de vista da critica literdria, analisando sua
contribuicdo para constru¢do de um corpus literario das escritas de liberdade no Atlantico

negro.

Luiz Gama se inscrevera nesse corpus, mas em uma dimensdo mais propriamente
continental. A leitura de seu processo emancipatério — tanto no espaco biografico quanto no
campo literdrio — nos leva a uma compreensdo mais ampla dos modos pelos quais as
literaturas da diaspora negra se conectam as textualidades afro-atlanticas e a reterritorializagao
de elementos culturais do continente africano. Sua trajetoria, sem divida excepcional, tornou-
se bem conhecida nas ultimas décadas, muito gracas a redescoberta de uma carta escrita nos
anos finais de sua vida para o jovem amigo Lucio de Mendonga, e que, um ano depois, serviu
de base para a publicacdo de um artigo biografico no Almanaque Literario de Sao Paulo para
o ano de 1881. De acordo com a carta e o artigo, Gama teria nascido livre em 1830, filho de
Luiza Mabhin, africana livre, e de pai portugués cujo nome nao ¢ revelado. Foi escravizado aos
dez anos de idade, apos ser vendido pelo pai, reduzido a pobreza extrema. A liberdade viria
oito anos depois: fugindo da casa de seus senhores, consegue provar sua liberdade e alistar-se
na Guarda Municipal. Em pouco tempo, ja se cercara de figuras importantes na sociedade
paulistana do Segundo Império, garantindo um espaco de fala impar que lhe propiciaria
publicar, em 1859, as Primeiras trovas Burlescas de Getulino, coletanea de poemas liricos ¢
satiricos de sua autoria que receberia uma segunda edicdo, revisada e ampliada. Mais tarde,
tornou-se homem de imprensa e vinculou-se a ala dissidente do Partido Liberal, atuando de

modo pioneiro em prol da aboli¢do e dos valores republicanos. Membro-fundador da Casa
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América, importante loja magonica que patrocinava as causas de liberdade e a educagdo das
classes populares, Gama passaria a atuar em defesa de individuos escravizados®, por meio da
justica — em que exerceu por muitos anos a fun¢do de advogado provisionado — e de seus

artigos em jornais da provincia de Sao Paulo e da Corte, alguns dos quais ajudou a criar.

Curiosamente, porém, Gama nao publicou uma narrativa propriamente autobiografica.
Mesmo assim, seus textos mais citados sao aqueles em que um “eu” enunciador constroéi uma
narrativa de si de maneira mais explicita. Os mais famosos dentre eles sdo certamente a citada
carta a Lucio de Mendonga ¢ o poema “Quem sou eu?”, satira demolidora da ideologia
racialista do século XIX que, ainda durante a vida de Gama, ganhou o apelido popular de
“Bodarrada”. Estes textos, embora nos oferecam um olhar raro sobre o escravismo brasileiro
do século XIX e sobre as possibilidades de elaboracdo textual de uma identidade negra em
contexto de exclusdo e violéncia racial contra africanos e seus descendentes, carecem de uma
leitura que interprete as modulacdes do espaco biografico, sob pena de motivar interpretagdes
aplainadas da trajetéria biografica e intelectual de Luiz Gama. E importante, sobretudo, levar
em consideragdo as peculiaridades dos regimes discursivos sob os quais estes textos foram
escritos, determinados pelo género textual (carta; poema satirico) bem como pelas condigdes

de produgdo e recepgio desses textos’.

Entender a escrita de Luiz Gama de um ponto de vista da liberdade, tendo em foco a
trajetoria biografica de alguém que atravessou a escraviddo “por dentro”, depende de uma
leitura atenta aos modos pelos quais a memoria ¢ recuperada e reencenada, inscrevendo sua
subjetividade na realidade historica do pais. Por isso, dedicaremos toda a segunda se¢do do
primeiro capitulo (1.2) a estudar os modos poéticos, narrativos e discursivos pelos quais
Gama procurou moldar e defender uma autoimagem emancipada, capaz de fazer frente aos
estigmas raciais com que o universo letrado do século XIX mirava os africanos e seu
descendentes. Daremos, nesse momento, atencao especial a carta a Lucio de Mendonga e ao
poema “Quem sou eu?”, reavaliando os limites da identificacdo autobiografica. Defendemos

que, a seu modo, a carta e o poema elaboram uma alteridade biogradfica de seu autor, isto &,

% Cf. FERREIRA, 2008, p. 300-321.
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uma reconstrucio da vida como um texto fundamentado pela diferenga constitutiva do sujeito
da escrita, da qual deriva um posicionamento dialdgico em relagdo ao mundo e que ndo se
cristaliza em uma sé identidade biografica, mas estabelece uma sequéncia de posicionamentos
e identificacdes dialdgicas que guardam uma coeréncia discursiva entre si. Sob a coeréncia
dialogica desses textos-vida, podemos reconstruir a imagem de Luiz Gama como um
intelectual-testemunha, capaz de inscrever um pensamento de liberdade na cena publica e
traduzi-la em atuag@o politica, literaria e social. O embasamento de nossa escolha em abordar
Luiz Gama como intelectual-testemunha, destacando reelaboracdo da subjetividade em
relacdo a memoria coletiva e as contingéncias historicas, ¢ dada pela secdo 1.1 desta tese.
Nela, proporemos uma retrospectiva tedrica em torno das relagdes entre estética e politica nos
discursos da memoria e recuperaremos algumas tendéncias criticas entre literatura, historia e
Estudos Culturais que nos levam a questionar a abordagem binaria que opde, de um lado, os

intelectuais como sujeitos da histéria e as testemunhas como sujeitos de memoria.

No capitulo 3, nos dedicaremos a estudar a elaboragdo propriamente dita de uma
“escrita de liberdade” por parte de Luiz Gama, por meio de seus textos literarios e de
imprensa. Nosso recorte se estendera do periodo que antecede a publicagdo das Primeiras
trovas burlescas de Getulino (1854-1859) até o momento imediatamente posterior a sua
demissdo do cargo de amanuense da Secretaria de Policia da provincia de Sdo Paulo (1869).
Por motivos que iremos explicitar ao longo do capitulo, entendemos esses dois eventos como
situacdes-chave para a emancipacdo intelectual de Luiz Gama e que reforgam sua
emancipa¢ao legal em relacdo a escravidao. Na secdo 3.1, buscaremos perceber a importancia
da escrita e da publicacdo das duas edi¢des das Primeiras trovas Burlescas de Getulino para
sua emancipagdo como homem de letras. Observando elementos textuais, contextuais e
paratextuais em perspectiva dialdgica, ¢ possivel notar a “escrita de liberdade” como algo
conquistado. Para um homem negro recém-liberto e recém-alfabetizado, a publicagdo de um
livro de poesias representava desafios especificos em uma provincia ja acostumada a publicar,
em suas jovens tipografias, os artigos, ensaios e poemas de estudantes da Faculdade de
Direito do Largo do Sdo Francisco, quase todos homens brancos e filhos de fazendeiros ou
funcionarios publicos. De um lugar de enunciagdo em teoria mais fragilizado, Gama langa
mao de apadrinhamentos sociais ¢ literarios, além de jogos de mascaras e de carapugas

satiricas cuidadosamente fabricadas, para produzir uma escrita poética que nao somente
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revela um posicionamento moral e ético do autor, como também se mostra capaz de
modernizar o lirismo romantico, além de reterritorializar a tradicdo da satira para reinserir
uma africanidade afetiva no territério poético nacional, sem se deixar reduzir pelo olhar
exotizante do Outro. Atentos ao cardter inovador de sua enunciacdo poética, procuraremos
reexaminar uma tradi¢do critica que, ao menos desde o langamento da segunda edi¢do das
Trovas burlescas, marginalizou a poesia de Gama baseada em critérios estéticos e formais
neocléssicos que o colocavam em evidente desvantagem de formagdo em relagdo aos seus
pares. Sob a mascara de Getulino, Luiz Gama armou-se de dupla consciéncia poética e soube
ironizar esses critérios para se consolidar como homem de letras, por meio de uma
performance poética que poderia ser sintetizada por este distico, de sua autoria: “se de um
quadrado fizer um ovo, nisto dou provas de escritor novo”. Curvando as arestas do Parnaso,
Gama consegue agregar popularidade a sua poesia e desenvolver uma pratica enunciativa que

em muito lhe servira nos anos seguintes, sobretudo em sua atua¢do na imprensa.

Na secao 3.2, acompanharemos a travessia de Luiz Gama para o campo da atuacdo
politica, juridica e social por meio de seus textos na imprensa, entre os anos de 1862 e 1869.
A escolha desse periodo, em que Gama se consolida como homem de imprensa, justifica-se
por nosso interesse em analisar o papel da escrita como instrumento de emancipagdo do “eu”
na cena publica. Ademais, ¢ ao longo desse periodo que Gama, menos por um desejo pessoal
de afirmagao do que por uma necessidade autonoma de defesa publica de si e de seus aliados
(sobretudo os africanos e seus descendentes a quem se referia repetidamente como “irmaos”),
assume de uma vez por todas a defesa publica de seu proprio nome, retirando algumas das
mascaras satiricas que revestiam o seu rosto social. O abandono relativo dos pseudonimos,
amplamente utilizados na época pelos homens de letras e de imprensa, ¢ um gesto ensaiado
pela publicacdo das Primeiras trovas e completado ao fim dos anos de 1860, momento em
que Luiz Gama se despe também da sombra de seu antigo protetor, o conselheiro Francisco

Maria de Sousa Furtado de Mendonga.

Por fim, as relagdes entre emancipacdo, memodria e escrita serdo recuperadas e
estreitadas no epilogo da tese na base das escritas de liberdade de Luiz Gama e Mahommah
Gardo Baquaqua tendo como guia a imagem capaz de construir uma ponte metaforica ligando

seus textos. Pela imagem da mde, recuperada em exercicios de rememoracao afetiva, a Africa
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ressurge como mito feminino da liberdade e horizonte real de orientacdo da vida, além de
operar como suplemento a no¢do masculinizada e, sobretudo no Brasil do século XIX,
paternalista de patria. Africa, memoéria e liberdade formam uma triade pela qual Gama e
Baquaqua contemplam a propria subjetividade e por onde medem suas filiacdes textuais a

uma comunidade negra transnacional ainda em gestacao.

Para escrever esta tese, priorizamos a consulta aos textos de Luiz Gama e Mahommah
Gardo Baquaqua em suas primeiras edi¢des, de acordo com sua disponibilidade em arquivos
publicos e de universidades, interessados em recuperar elementos paratextuais que nos
indicam elementos da histéria de publicagdo e recepcdo dos textos pelo publico da época.
Consultamos o exemplar da edi¢do original da Biografia de Mahommah Baquaqua,
depositado pelo autor em 21 de agosto de 1854, no escritorio de registro do Tribunal Distrital
da Corte de Michigan, nos Estados Unidos, para fins de direitos autorais. O item se encontra
atualmente disponivel na Biblioteca Publica de Detroit!?. Ao longo da tese, nos referiremos a
essa obra apenas como Biografia, buscando favorecer a fluidez da leitura. Pelo mesmo motivo,
vamos abreviar o titulo Primeiras trovas burlescas de getulino por Primeiras trovas, na maior
parte das vezes. Utilizamos as duas primeiras edi¢des do livro inaugural de Luiz Gama,
publicadas em 1859 e 1861 em Sao Paulo e no Rio de Janeiro respectivamente, como
referéncia para nossos comentarios. Ambas as edigdes se encontram disponiveis para consulta
na Biblioteca Brasiliana Guita e Jos¢ Mindlin da Universidade de Sdo Paulo. Além dessas
obras, publicadas e preservadas em arquivos publicos, consultamos algumas correspondéncias
e artigos publicados em jornais da época. Dada a dificuldade de acessar os acervos
presencialmente durante a pandemia da Covid-19, a maior parte dos jornais foi consultada em
versdo digitalizada, sobretudo a partir do vasto acervo da Hemeroteca Digital Brasileira da

Biblioteca Nacional.

As cartas de Mahommah Gardo Baquaqua foram consultadas em sua transcri¢do, na

versdo comentada da Biografia feita pelos historiadores Robin Law e Paul Lovejoy!!. Dentre

10°A consulta a este volume foi possivel gragas ao apoio do programa de doutorado sanduiche da Fulbright Brasil
(Doctoral Dissertation Research Award), que me permitiu manusear e fotografar integralmente, em outubro de
2018, o volume entregue por Baquaqua para fins de copyright.

' BAQUAQUA, 2009, p. 236-253.
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elas, uma colecdo de sete cartas escritas por Baquaqua entre 1853-1854, conservada nos
arquivos do Amistad Research Center, da Universidade de Tulane em Nova Orleans, pode ser
consultada por nés em versdao digitalizada e em cotejo com a versdo de Law e Lovejoy.
Reproduzimos a digitalizacdo de uma dessas cartas nos anexos desta tese. Quanto a muito
citada carta a Lucio de Mendonga, cujos originais encontram-se no acervo da Biblioteca
Nacioanl, recorremos, para efeito de citagdo, a versao literalmente transcrita dos arquivos pela
pesquisadora Ligia Fonseca Ferreira publicada no volume Com a palavra, Luiz Gama'’.
Apenas a titulo de ilustracdo, incluimos no capitulo 1 desta tese a imagem da primeira pagina
da carta, reproduzida em alta definicao pela conta de midia social da Fundagao Biblioteca
Nacional, em junho de 2019. O modo de divulgagdo das imagens deste importante documento
literario e histérico pela institui¢do ¢ um exemplo importante dos modos pelos quais os
arquivos publicos podem, hoje, contribuir para a democratizagdo do conhecimento, invertendo
a logica de “memoricidio” institucional a qual muitos dos museus e arquivos nacionais tém

sido relegados.

Este trabalho nasce de preocupacdes criticas e de memoria que parecem integrar um
curioso “espirito do tempo”. Desde que iniciamos a pesquisa deste trabalho, uma miriade de
publicagdes académicas ou literarias, projetos de pesquisa, filmes, pegas de teatro e mesmo
enredos carnavalescos € composi¢des musicais demonstraram interesse semelhante ao nosso
em relacdo ao tema das reelaboracdes da subjetividade negra como pratica de liberdade em
tempos de escraviddo, ou mesmo diretamente em relacdo as figuras de Mahommah Gardo
Baquaqua e Luiz Gama. Quanto a este ultimo, poderiamos citar, apenas como exemplos mais
evidentes, a filmagem do longa-metragem Doutor Gama, filme de ficgdo biografica dirigido
por Jefferson De a partir de roteiro de Luiz Antonio, lancado em 2021, além da publicagao
dos primeiros dois volumes (de onze) da obra completa do autor, trabalho conduzido pelo
advogado e pesquisador Bruno Rodrigues Lima. Ha também o estudo Escritos de liberdade,
publicado pela historiadora Ana Flavia Magalhdes Pinto (Universidade Federal de Campinas
— UNICAMP) em 2018, que faz um estudo comparativo das figuras de Luiz Gama, Ferreira
de Menezes, Jos¢ do Patrocinio e Machado de Assis do ponto de vista da liberdade negra,

incluindo consideragdes sobre seu papel na construcdo de redes de solidariedade negra no

12 GAMA, 2011, p. 199-203.
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Brasil em fins do século XIX. Quanto a Mahommah Gardo Baquaqua, vale citar o Projeto
Baquaqua, pesquisa interinstitucional (Universidade de York, Universidade Federal de
Pernambuco, Harriet Tubman Institute) que prevé, dentre outros projetos, a publicacdo de
uma edi¢do comentada da Biografia, em portugués. O projeto ¢ coordenado pelos
historiadores Bruno Veras e Paul Lovejoy. Algumas das lacunas deixadas por este trabalho
certamente poderdo ser cobertas pelos projetos e livros citados, assim como esperamos que
esta tese seja capaz de preencher alguns dos vazios deixados por elas ou, ao menos, oferecer
outras rotas possiveis para chegar a destinos semelhantes. O leitor ou navegante s6 tem a

ganhar.



25

I. LUIZ GAMA: MEMORIA, LIBERDADE E SUBJETIVIDADE

We sing, but oh the clay is vile
Beneath our feet, and long the mile;
But let the world dream otherwise,
We wear the mask!

(Paul Laurence Dunbar, “We wear the mask”™)

1.1 Memoria, subjetividade, liberdade

Uma das mais reverberantes constatacdoes de Pierre Nora no ensaio seminal "Entre
memoria e historia — a problematica dos lugares” — gira em torno da conversao recente de
nossa inser¢ao no universo da memoria em uma relacdo mediada pela historicidade. Nessa
metamorfose coletiva, dira o historiador, “tudo o que ¢ chamado de clardo de memoéria ¢é a
finalizagdo de seu desaparecimento no fogo da historia”'®. Articulada no contexto da
empreitada monumental dos Lieux de mémoire de Nora e Jacques Le Goff e dos principios da
Nova Historia nos anos de 1980, a ideia de que a memoragdo na contemporaneidade so ¢é
viavel através de uma mediacao reflexiva — uma técnica de usufruto substitutivo, como o do
fogo pela humanidade diante da auséncia da luz e calor que emanam do Sol — tem agregado
novos sentidos e implicagdes no alvorecer do século XXI, a medida que mudangas no campo
da tecnologia e dos media fazem conviver sujeitos e comunidades para quem a propria no¢ao

de historia abarca sentidos muito diferentes.

A democratizagdo — ainda que parcial e iluséria — do acesso a dispositivos de
registro ¢ armazenamento verbo-voco-visual da experiéncia e a possibilidade de seu

»14 sobre o

compartilhamento instantdneo potencializam a “pressdo das memorias coletivas
fazer histérico. Nas reflexdes em torno dos lugares de memoria e das politicas do
documento/monumento, Nora e Le Goff mostraram que a convergéncia entre memoria e
Historia ndo revela um processo inteiramente novo, circunscrito a revolu¢do midiatica. A
memoria, afinal, jamais deixou de ser a fonte viva da historia. Mas as multiplas narrativas

sobre o vivido e o lembrado, disponibilizadas aos milhdes nas plataformas digitais e

3 NORA, 1993, p. 14.
4 LE GOFF, 1990, p. 473.
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compartilhadas nas redes sociais e dispositivos pessoais, ndo s6 se investem de um valor
estético renovado como tém definido o modo pelo qual as identidades culturais se interpelam
e 0s novos espacos onde a politica contemporanea define seus limites éticos. A medida que,

como coloca Nora, “o dever da memoria faz de cada um o historiador de si mesmo” 13,

0
volume e o alcance dessas novas e ultramidiatizadas representacdes de si convertem
historicizagdes fragmentarias na principal linguagem das novas politicas do eu. Cada sujeito

passa a ser responsavel pela representacdo das memorias inscritas em seu proprio corpo.

Assim, em meio ao alarde discursivo e de impacto visual das inovagdes tecnologicas, a
memoria, em multiplas acepcdes, tem ocupado mais ¢ mais um lugar perturbador e de
destaque, seja como objeto de reflexdo cientifica e filosofica, como procedimento artistico,
museologico ou ritual, ou mesmo como metafora, no caso de dispositivos e plataformas
informaticas de armazenamento e¢ processamento de dados eletronicos (os HDs, nuvens de
armazenamento em tempo real, plataformas de streaming, etc.)!s. Enquanto este uso
metaforico sugere uma abordagem quantitativa e universal (mensuravel em bytes, gigabytes,
terabytes), os usos anteriores tém demonstrado a natureza heterogénea do conjunto de
relagdes subjetivas que se pode estabelecer com o passado, sua inscri¢do na coletividade e sua
presentificagdo social. Paradoxalmente, ¢ naqueles dispositivos que hoje armazenamos a
maior parte dos registros que comprovam a heterogeneidade das praticas de memoria, das

performances rituais a sétima arte!”.

Nessa tensdo entre o acumulo quantitativo e a variedade qualitativa, em sua dimensao
individual ou coletiva, psiquica ou corporea, experimentada ou testemunhada, vivida ou
funesta, a memoria — ou antes, as memorias — nao mais se subordina(m) a formacgao

acumulativa e monumental das histérias nacionais e, inseparavelmente, das literaturas

15NORA,1993, p.17

16 Tal uso metaforico ndo tem, alids, nada de novo. Em 1925, Sigmund Freud utilizou um “pequeno invento” de
sua época, o “bloco magico”, como metafora das relagdes entre a memoria e as estruturas psiquicas do
consciente e do inconsciente (FREUD, 1996, p. 253-262). Le Goff comenta ainda o uso metaforico da memoria
pela biologia e pelo campo da genética, com a constru¢do da ideia da memoria hereditaria das células do corpo
(LE GOFF, 1990. p.470).

17 No campo da internet, cada vez mais o principal meio de difusdo do debate em torno das relagdes entre
memoria e politica, uma questdo se coloca para as relagdes entre memoria, historia e politica: que espécie de
“lugares de memoria” podem ser constituidos no interior das nuvens digitais e plataformas de streaming, diante
dos algoritmos que as corporagdes do Vale do Silicio desenvolvem?
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nacionais. Embora a ideia de nagdo permaneca em sua dimensdo simbolica € como polo de
liga¢do entre eventos ou textos com algum grau de coeréncia interna, o vinculo seminal entre
lingua, cultura e territorio subjacentes tem hoje suas configuragdes constantemente alteradas
ndo s6 pelo modo de armazenamento, mas também porque sua interpretacao historica, seus
arquivamentos, suas representacdes midiaticas e ficcionais se ddo de maneira descentralizada,
na fluidez das trocas comerciais e culturais transnacionais no interior de um tempo em que
tudo tende a se tornar objeto de traducdo. Nesse sentido, Historia e Literatura se validam cada
vez mais pelas memorias individualizadas, apoiando-se ora em seu ponto de contato com as
coletividades (locais, nacionais ou transnacionais)'®, ora naquilo que da a elas um carater de
externalidade ou marginalidade na dire¢do de uma “literatura menor”!® , ndo menos coletiva e
politica porque escrita do ponto de vista de sua desterritorializagdo e de sua enunciacdao

coletiva.

Diante disso, pode-se dizer hoje que a memoria se faz histéria a medida que as
experiéncias individuais e coletivas se atravessam e contaminam os limites entre o subjetivo e
o objetivo, tendo como um de seus efeitos a possibilidade de reaproximacdo entre a ciéncia
historica e os dominios do relato, da (auto)biografia e do testemunho. Isso ndo quer dizer que,
em nossos tempos, a Historia ou a Filosofia da Historia tenham abandonado a plataforma
cientifica e, por fim, renunciado a qualquer distin¢do filoséfica e metodologica entre
objetividade e subjetividade, mas que essa separagdo passa a ser feita com base na consciéncia
de seu horizonte politico. A no¢ao de documento, pedra de toque da objetividade historica,
passa a ser vista com base nos modos de seu uso pelo poder (isto é, o grau de sua edificagdo,
celebragio e elevagdo ao carater de monumento)®. As fontes documentais se diversificam
quanto a origem (multiplicam-se os arquivos, os corpus, as bases de dados) e a tipologia
(entre escritos, orais, visuais, digitais, etc.). Em outras palavras, ha uma tendéncia documental
em tudo aquilo que ¢ objeto de um exercicio de lembranca coletiva ou individual, cuja

relevancia pode e deve ser medida, interpretada e recontada pelo olhar/ouvido do historiador,

mediador da memoria.

18 F esta a énfase dada, por exemplo, no campo da micro-historia (cf. GINZBURG, 1990).
Y DELEUZE, GUATTARI, 1977.
20 FOUCAULT, 2008 [1969], p. 6-10; LE GOFF 1990, p.535-553.
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No interior das reflexdes disciplinares, essa diversificagdo do objeto e do fazer
historico foi, em geral, sentida por Jacques Le Goff e pelos demais articuladores de uma
“Nova” Histéria como um retorno pratico as raizes etimoldgicas e pré-disciplinares do

conceito de historia:

Desde o seu nascimento nas sociedades ocidentais (...) a ciéncia histdrica se define
em relagdo a uma realidade que ndo ¢ nem construida nem observada como na
matematica, nas ciéncias da natureza e nas ciéncias da vida, mas sobre a qual se
"indaga", se "testemunha". Tal ¢ o significado do termo grego e da sua raiz
indoeuropéia wid-, weid- "ver". Assim, a historia comegou como um relato, a
narra¢do daquele que pode dizer "Eu vi, senti". Este aspecto da historia-relato, da
histéria-testemunho, jamais deixou de estar presente no desenvolvimento da ciéncia
historica?!.

Na narrativa reflexiva de Le Goff, o afastamento da historia-testemunho teria-se dado
em nome de uma visdo cartesiana e positivista da ciéncia histoérica, sob o dominio de uma
busca incessante pelo distanciamento asséptico entre o sujeito-historiador e seu objeto de
estudo, ideal de neutralidade que tendeu a forgcar o predominio da explicagdo sobre as
modalidades do relato. O método explicativo buscava trazer ao presente uma interpretagao do
passado como o encadeamento continuo de acontecimentos. Esses acontecimentos, por sua
vez, eram constituidos por uma reunido de fatos relacionados entre si por uma causalidade que
o historiador, grande ordenador do passado, deveria desvendar??. O historiador-cientista

deveria incorporar o sonho positivista do intelectual sem memoria e, a0 mesmo tempo,

guardido de toda memoria.

Hayden White, em Meta-Historia: a imagina¢do historica no século XIX, publicado
originalmente em 1973, relacionava essa tendéncia explicativa e causal na historiografia
oitocentista (e também na filosofia da histéria) a uma aproximagao com a literatura da época
sob a dtica da imaginacdo, da narrativa e do realismo. Nesse raciocinio, uma “poética da
historia” descreve “a estrutura profunda da imaginagdo histérica™ do século XIX por meio
da identificacio de “estilos” utilizados para gerar um efeito explicativo. Os modos

encontrados para explicar o passado (a construcdo da intriga, de um argumento formal, de

21 LE GOFF, 1990, p.9
2 NORA, 1976, p.180-181.
2 WHITE, 1992 [1973], p.11.
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uma implicagdo ideologica) dependiam dos registros da retdrica, do romance e da politica da
época, cuja combinagdo descreveria a individualidade criativa e a originalidade interpretativa

do historiador.

Embora polémica e contestada por seus contemporaneos da terceira geragdo dos
Annales, a visao de Hayden White foi fundamental para revelar a descrenga nos métodos
pelos quais a historiografia de base positivista e iluminista se projetava como saber cientifico
sobre o passado. Apesar das diferencas, a desconstru¢do da figura disciplinar do historiador-
cientista, levada a cabo tanto por White como pelos adeptos da Nova Histéria francesa,
contribuiu para a abertura ao transito inter- e transdiciplinar no interior de uma concepgao
reflexiva do presente em que imagens do passado sdo produzidas, reproduzidas e
representadas aos milhdes e transmitidas em fragdes de segundos sob um novo sonho: o da
imediaticidade da informagdo. Nessa dtica (pds-)moderna, a inflagdo do conceito de memoria
sob a democratizagdo de novos e antigos meios de informagao — dos jornais a Internet —, tende
a engolir a figura do historiador positivista, exilando-a no passado e aniquilando a ligacao de
seu estudo com o presente. A (nova) ciéncia historica, por sua vez, deixa de buscar o

monopolio do discurso sobre o passado e se abre para uma maior interagdo com o presente e

com outros saberes disciplinares.

Hé maneiras distintas de interpretar os sentidos e as causas das transformagdes do
ultimo século que motivaram essa visdo mais etnografica da historia por parte de Pierre Nora
e dos intelectuais da terceira geracdo dos Annales ou, em um debate paralelo, que contexto
engendrou a polémica visdo literdria da histéria por parte de Hayden White. Sob o acumulo de
debates nas ciéncias humanas em torno da globalizagdo, da po6s-modernidade ou da
massificagdo midiatica, em que visdes muitas vezes opostas dos fenomenos sociais e culturais
apontaram para uma complexificacdo de objetos de andlise antes entendidos como
relativamente estaveis (a arte, os fatos, o sujeito, a identidade), essas “novas” leituras do
objeto historico, hoje bastante difundidas e debatidas, compartilham, todavia, de um
sentimento coletivo de perda. Produzidas a beira do fim do “curto século vinte” de que fala
Eric Hobsbawn, refletem uma espécie de stress pos-traumdtico diante dos efeitos de duas
guerras mundiais, dos impactos materiais e ideologicos da ascensdo do nazismo e do fascismo

em suas multiplas formas, da internacionalizacdo do capitalismo diante da expansdo e
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derrocada do socialismo soviético, dos efeitos catastroficos da colonizagdo e da problematica
descolonizagdo dos paises africanos, das multiplas crises migratdrias na Europa e nos Estados
Unidos, da violéncia contra minorias raciais e étnicas em todo o globo, apenas para citar
alguns dos principais eventos traumaticos de um mundo percebido como em permanente e

agitada transformacao.

Um curto panorama da fic¢do produzida na Europa e nos Estados Unidos desde o
inicio do século XX poderia exemplificar o horizonte interpretativo dessa ansiedade diante de
um presente imediatamente historicizado®®, em narrativas que lidam com a dimensdo
traumatica por meio da desfragmentacdo da linguagem em processo de significagdo e de sua
incorporagdo aos tensionamentos proprios de seus universos ficcionais. Estudos dos ultimos
cinquenta anos, a0 menos, sobretudo no campo da Literatura Comparada, t€ém revisitado os
textos do chamado “canone ocidental”, de Kafka a James Joyce, de Marcel Proust a Samuel
Beckett, notando sua capacidade de elaborar essas tensdes para além de uma fungdo catartica,
expondo a zona cinzenta intrinseca aos valores e instituicdes da modernidade. Ademais, a
medida que esta ultima assiste a fragmentagdo de suas fronteiras (inclusive as do proprio
Canone) e a desestabilizacdo dos limites entre margem e centro, vozes literarias periféricas
exigem a reescrita do presente e do passado das grandes metrdpoles, enquanto interrogam a

propria capacidade da literatura em produzir memoria e partilhar experiéncia.

Seja como for, do centro a periferia, o cultivo de um extenso vocabulério ligado a
perda, a crise (e a critica) e a morte (ou ao fim) como pares-minimos das ideologias do novo,
do progresso, da revolucdo, herdeiras fi¢is do pensamento iluminista, contaminou a parte
dominante dos discursos sobre a memoria. Sintomatica nesse sentido ¢ a inflagdo da ideia
benjaminiana de “rebaixamento da experiéncia” (diante da perda dos meios tradicionais de
transmissao da memoria), além da teoria psicanalitica do trauma a partir de Freud e Lacan. De
formas variadas, a Teoria da Literatura tendeu a seguir caminhos semelhantes, sobretudo a
medida que, orientada muitas vezes pelos proprios objetos de estudo, emprestou a nogao de

crise a alguns de seus pilares fundadores: o autor, os géneros literarios, a representacio, o

24 Cf. NORA, 1995, p. 180-81.
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canone e o proprio conceito de literatura®. Nessa Otica, a literatura deixou de ocupar lugar
cativo nas culturas nacionais como formadora da identidade da Nagdo para integrar-se ao
horizonte do esquecimento, do siléncio, do vazio e da alteridade, signos com os quais a
propria ideia de nagdo passou a ser irremediavelmente conjugada ao longo do século. De certa
forma, os Estudos Literarios apreenderam, em sua transmutagdo critica, uma mudanca
fundamental quanto ao lugar da literatura, passando da ambiguidade de luzes e escuridao,
subjacente aos discursos nacionalistas de inspiragcdo romantica, a zona cinzenta da linguagem,
em que categorizagdes rigidas entre real e ficcional, significante e significado, o eu e o outro,
memoria e esquecimento, perdem a sua hegemonia. Ndo se trata, no entanto, de um lugar
“melhor” ou “pior”, nem mais, nem menos violento que o anterior. Na propria concepgao de
Primo Levi, responsavel pela popularizagdo da nocdo da “zona cinzenta” a partir do contexto
do Holocausto e de seus sobreviventes, esse lugar hibrido e indecidivel ¢ fruto da atividade
opressora em alta tensao (e de sua sede de aliados entre os oprimidos) e tipica de uma situagao
de excecdo?. A literatura passa a ser entendida, assim, como a massa cinzenta do organismo
cultural em choque. A memoria devera ser processada no interior dessa substancia opaca de
linguagem, segundo os critérios de sua composicdo fisiologica e suas possibilidades de

fixacdo organica.

As bordas do campo literario, por outro lado, a era das catastrofes acompanhou a
eclosdo das chamadas “literaturas de testemunho”. Utilizamos aqui o plural “literaturas”
porque o boom recente do testemunhal ocorre de modo heterogéneo, dialogando com
tradi¢des discursivas distintas para dar conta de fendmenos paralelos, mas que tém em comum
o fato de preencherem o vazio deixado por algum tipo de silenciamento. Marcio Seligmann-
Silva, pesquisador que tem se dedicado a pesquisar extensivamente as modalidades e
implicagdes do testemunho na literatura, identifica a emergéncia de duas dessas correntes
tedricas e literarias: uma gérmanica e uma latino-americana?’. A vertente germénica —

identificada pelo emprego do termo Zeugnis — parte da Shoah*® como evento traumatico e

2> COMPAGNON, 2010, p.11-25.
26 LEVI, 2004, p.31-37.
27 SELIGMANN-SILVA, 2002, p.67-83.

28 Vocabulo idiche utilizado pelos judeus para se referirem ao Holocausto, Shoah é um termo que carrega em si
um lugar de fala, uma denuncia e um posicionamento politico diante do acontecimento, opondo-se
diametralmente a qualquer tipo de relativizagdo do horror e do exterminio. Uma tradugio possivel € “catastrofe”
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responde a seu siléncio de morte pela voz dos sobreviventes do exterminio (testemunhas
primarias) ou daqueles que, a partir do relato dos sobreviventes, constréem seus proprios
testemunhos secundérios. A énfase no trauma tende a moldar as tentativas de restabelecer
textualmente uma subjetividade fragmentada, seja pelo emprego de uma sintaxe esfacelada,
paratatica, construida na nega¢do da totalidade e do totalitarismo?®, seja por uma semantica

literal, rara em metaforas, diante da dificuldade em se representar a experi€ncia traumatica.

A vertente latino-americana, por sua vez, partiria de uma necessidade de reescrita da
historia oficial do ponto de vista dos excluidos e oprimidos. O festimonio priorizaria assim a
dentincia da opressdo e o estreitamento das fronteiras entre literatura e politica, sobretudo em
um momento ditatorial em que arte e cultura passavam a ser alguns dos poucos ambientes
abertos a expressao de liberdades individuais. Tem sido comum destacar a abertura do prémio
cubano Casa de Las Américas, em 1971, como marco da explosdo dessa vertente e de sua
aceitacdo, ainda que relativa, no campo literario. A Biografia de un Cimarron (1966), de
Esteban Montejo e a narrativa em primeira pessoa de Rigoberta Menchu (Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me nacio la conciencia, 1983) sdo canones de uma tradi¢do recente de textos
que recebem a intervencdo conjunta de testemunhas primarias (Montejo, Mechi) e
secundarias (Miguel Barnet, Elizabeth Burgos), geralmente intelectuais que cedem seu lugar

autorizado de enunciagdo para dar espaco a voz dos “subalternos”.

No Brasil, muitas leituras dos diarios de Carolina Maria de Jesus a inscrevem na
vertente do festimonio, em funcdo sobretudo das caracteristicas da publicacao de Quarto de
Despejo, volume editado e prefaciado pelo jornalista Audalio Dantas em 1960, republicado
sete vezes em um ano ¢ logo traduzido em treze linguas. Apesar das semelhangas com as
obras acima citadas, esta se destaca das demais por ndo ser fruto do registro escrito de uma
narrativa oral. O “testemunho” de Carolina Maria de Jesus foi escrito por ela mesma nos
numerosos cadernos que levava consigo a todo lugar. Tais cadernos constituem uma historia a
parte e ndo cabe detalha-la nesse momento, mas podemos dizer que, em sua existéncia fora

das restri¢des do contexto original de publicagdo e para além do juizo editorial do prefaciador,

(NESTROVSKI, SELIGMANN-SILVA, 2000, p.8), palavra que ajuda a chamar ateng@o para o fato de que a
Shoah acabou por se tornar uma metafora amplamente utilizada na interpretacdo de boa parte das experiéncias
coletivas traumaticas do século XX.

2 ADORNO, 1973.
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revelam uma escritura carregada de anseios e de realizacdes estéticas e intersubjetivas que
ultrapassam os limites da voz testemunhal. A despeito da existéncia de um amplo projeto
literario nos textos publicados e nos inéditos de Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo
acabou sendo lido como um depoimento da fome, sobretudo no periodo de ascensao do
testimonio®. Esse modelo interpretativo acabou por direcionar a apresenta¢do e interpretagdo
de outros livros escritos por Carolina, além de circunscrever sua propria imagem ao espago da

favela e a um campo semantico ligado a pobreza e ao precario.

Embora ndo seja o objetivo desse introito ¢ da tese como um todo, ndo poderiamos
deixar de lembrar que no Brasil — como nos Estados Unidos —, a dtica do testemunho foi
influenciada pela emergéncia dos Estudos Culturais e Pos-Coloniais, sobretudo a partir dos
idos de 1980, indo ao encontro do crescente interesse pelas literaturas tidas como marginais
ou menores € a guinada critica do pds-estruturalismo. A avalanche de debates tedricos que
acompanharia a articulacdo dos Estudos Literarios no Brasil, até entdo sob forte influéncia do
estruturalismo francés e da Sociologia da Literatura (sobretudo a partir de Antonio Céandido),
reverberou na leitura feita do testemunho por aqui. A incorporagdo de teorias como as de
Roland Barthes, Jacques Derrida, Gilles Deleuze e Félix Guatarri, Michel Foucault, entre
outros e, mais tarde, de Stuart Hall, Gayatri Spivak, Homi k. Bhabha permitiram a articulagao
do sentido mais estritamente politico do testimonio & uma critica da subjetividade e da
representacdo que dialogava com a tradi¢do critica da Shoah. Assim, como destaca
Seligmann-Silva, se a nogdo de trauma mobiliza uma relacdo intrinseca com o acontecimento
(historico ou psicologico) e engendra uma realidade de dificil representacdo, o testemunho
ndo serd abordado como um género literdrio, mas como um “teor” da literatura que caracteriza
as relagdes metonimicas entre o real (no sentido lacaniano daquilo que resiste a representagao

simbdlica) e a escritura’’.

Mais importante para nosso objeto de investiga¢do ¢ o fato de que, sob a influéncia
dos estudos culturais e da critica pos-colonial, as nogdes de histdria-testemunho e de literatura

(d)e testemunho tenham retornado ao centro das atengdes em tempos de inflagdo midiatica —

30 Para uma av,aliagﬁo critica da leitura de Carolina pela 6tica do testemunho, cf. ARRUDA, 2015,
DALCASTAGNE, 2005, MARRA, 2017.

31 SELIGMANN-SILVA, 2009, p.1.
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e, portanto, de ampliagdo do rol de possibilidades de representagdo do passado — e de uma
antitética deflagdo da memoéria coletiva na formagdo discursiva da modernidade. A medida
que intelectuais a margem do horizonte eurocéntrico passam a reivindicar a inclusdo de sua
enunciagdo (e, de fato, a incluirem-na) nos debates da mundializa¢dao, da midiatizagdo e de
sua propria reorganizagdo geopolitica, os modos de perceber o tempo subjacente a visdes
positivistas da historia, da literatura, da lingua e, enfim, da cultura, sao alterados, assim como
a propria figura do intelectual®?. De um lado, a inflagdo midiatica multiplica o seu lugar como
especialista e intérprete do agora, do antes e do porvir; de outro, a descentralizacdo convidara
cada intelectual a imaginar criticamente sua propria temporalidade e sua localizagdao
epistémica no campo mundializado e a mimetizé-la por meio de sua atuacdo nesse espago.
Nesse cenario, como destacou Edward Said, sujeitos de especializagdes e profissdes variadas
passam a ser identificados como intelectuais porque “representam alguma coisa para seus
respectivos publicos e, dessa forma, se auto-representam diante de si proprios™?. Desse modo,
a imagem do intelectual como figura em crise ganha for¢a a medida que ele se torna agente da

representacdo (de si e do outro) no auge de uma crise da representagao.

A presenca e o alcance publico de intelectuais formados nas periferias da geopolitica
académica colocam em cheque, por si s6, muitos dos termos pelos quais as ficgdes da
modernidade definem as sociedades, o pensamento ¢ as relagdes de trabalho. Por isso mesmo,
suas primeiras reflexdes insistiram na desconstru¢cdo de categorias de género, raga e etnia na
base de concepgdes ocidentais do primitivo, da barbarie, do exdtico e do mitico. Ao fazé-lo,
figuras como Edward Said (O Orientalismo), Frantz Fanon (Peles negras, mascaras brancas;
Os condenados da terra) e Aimé Césaire (Discurso sobre o colonialismo) reexaminavam a
linguagem da Modernidade para sublinhar sua fun¢do como instrumento de dominagdo e

exclusdo nas estruturas de um pensamento ¢ mesmo de uma poética de fundo eurocéntrico e

32 Essa mudanga é facilmente observavel no cerne dos principais movimentos politicos-culturais da diaspora
negro-africana cuja eclosdo acompanha a emergéncia de intelectuais cuja presenga, discurso, lingua e linguagem
se voltam contra as estruturas geopoliticas dos epicentros culturais do Ocidente: a Négritude francofona e sua
incorporagdo nos discursos e na atuagdo politica e literaria de Léopold Senghor, Aimé Cesaire ou Leon Damas; o
movimento Black Power e a retérica incendiaria de Malcom X e sua contrapartida poética, o Black Arts
Movement com a ascensdo de Amiri Baraka, Maya Angelou, Ishmael Reed, Audre Lorde, etc.; a Negritude no
Brasil, menos um movimento que a expressdo de um conjunto de ideias e agdes coletivas coordenadas por
intelectuais e artistas como Abdias do Nascimento ou Lélia Gonzales, cuja agéncia desafia os parametros
politicos e estéticos tradicionais da branquitude brasileira.

33 SAID, 2005, p. 25.
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colonialista. Com o desafio de escrever a critica da dominag@o na lingua do dominador, a
funcdo do intelectual deixava de ser predominantemente hermenéutica, desaguando na
centralidade da atividade critica. Para dar consisténcia a esse novo papel, tornava-se frequente
a interacdo com outras postulagdes criticas no interior do pensamento ocidental, como as
feitas pelos estudos feministas ao patriarcado e aquelas direcionadas ao modo de produgado

capitalista pelos marxistas.

Dentre esses didlogos, talvez o mais duradouro e de maior impacto tenha sido o que se
estabeleceu com o pos-estruturalismo francés em seu longo esfor¢o por desmascarar a fixagao
ontolégica do Outro pelo pensamento ocidental na Modernidade. A inscrigdo da alteridade em
uma perspectiva do poder pela via da linguagem — sobretudo a partir dos trabalhos de Michel
Foucault, Roland Barthes, Gilles Deleuze e Félix Guatarri — exibia a categoria ontoldgica do
Outro como um objeto historicamente construido de conquista, dominagdo, aliena¢do e
domesticacdo por um “eu” europeu, idéntico a si mesmo e senhor da prépria racionalidade.
Uma das principais tentativas de responder a esse modelo de sujei¢do eu-outro foi realizada
no escopo dos chamados “estudos subalternos”, principalmente por tedricas indianas como
Gayatri Chakravorty Spivak e Ranajit Guha. Colocando a questdo de maneira radicalmente
resumida, Spivak, Guha e suas colegas buscavam investigar as possibilidades de se adotar, no
ambiente disciplinar e académico, o ponto de vista de individuos e grupos sociais desprovidos
de poder e representacdo, isto €, a voz dos subalternos. Em termos gerais, o que se concluiu
foi que a subalternidade se define ndo s6 pela auséncia de poder, mas também por uma
dificuldade de representacdo: o sujeito subalterno deixaria de ser enxergado como tal uma vez

que sua voz fosse ouvida nos espagos legitimados e seu modo de pensar, incorporado*

Essa reflexdo abria progressivamente uma fratura nas possibilidades representativas
do intelectual posicionado, por conceito e discurso, na esfera da alteridade. O pensamento em
torno da subalternidade levanta, de fato, um desafio ao pensamento pos-colonial proposto por
intelectuais em sua maioria migrantes, que carregavam a ambiguidade de uma enunciagdo
desarticuladora da posi¢do-sujeito eurocéntrica, mas realizada no interior de disciplinas e

instituicdes erguidas pela sujeicdo de saberes diversos a racionalidade moderna. Em termos

3 SPIVAK, 2010, BEVERLY,1999, p.1-25.
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gramscianos, caros as discussdes travadas pelos Estudos Culturais e Po6s-Coloniais, eles
exercem uma funcdo organica e contra-hegemodnica em relagdo as ideologias do Estado
Moderno, mas tal organicidade se quebra a medida que sua representagdo social se constitui
pela praxis académica e nao por incorporar os saberes de um povo ou de uma classe
desprovida de poder. Tentando responder a esse desafio, Edward Said defenderd que o
intelectual deve exercer sua func¢do representativa como um eterno outsider, posicionado entre

a soliddo de sua condig¢do e o alinhamento politico com os desfavorecidos:

Nao tenho nenhuma dtvida de que o intelectual deve alinhar-se aos fracos e aos que
ndo t€m representacdo. Robin Hood, dirdo alguns. No entanto, sua tarefa ndo é nada
simples e, por isso, ndo pode ser facilmente rejeitada como se fosse idealismo
romantico. No fundo, o intelectual, no sentido que dou a palavra, ndo é nem um
pacificador nem um criador de consensos, mas alguém que empenha todo o seu ser
no senso critico, na recusa em aceitar formulas faceis ou clichés prontos, ou
confirmagdes afaveis, sempre tdo conciliadoras sobre o que os poderosos ou
convencionais tém a dizer e sobre o que fazem. Ndo apenas relutando de modo
passivo, mas desejando ativamente dizer isso em publico®.

A postulagdo de Said, embora flerte com certo heroismo, ressalta o papel do
intelectual como critico e destaca sua posi¢ao delicada, tanto em relagcdo ao poder, quanto a
subalternidade. Ademais, levando em conta o universo (multi)midiatico em que a cultura
letrada se produz, se reproduz e ¢ interpretada, o escopo da fun¢do intelectual é expandido
para além dos limites imediatos da academia. Mediadores criticos dos signos da Modernidade,
seu campo de atuagdo sera o espaco publico e seu movimento deverad ser sempre em direcao
as margens das autoridades centralizadoras: o Estado, os governos, as grandes corporagdes’®.
Implica-se, nessa defini¢do, uma representagdo do intelectual como figura migrante,
independente, na medida do possivel, e cuja postura publica demonstra solidariedade para
com aos subalternos. Assim, a relagdo com a subalternidade nao se traduz no falar “em nome

do outro”, mas do dizer em defesa do outro.

Nao ¢ preciso ir além para notar que, considerando essa dificuldade contingencial de
representacdo e representatividade, a figura do intelectual aproxima-se daquela da testemunha.
Ambos enunciam a partir de um local restrito (diriamos, critico), situado entre a

subalternidade e o poder. Said lamentara essa coincidéncia funcional e posicional como fonte

35 SAID, 2005, p. 35-36.
36 Ibidem, p. 69-70.
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de um sentimento generalizado de impoténcia diante da quasi onipoténcia do que chama de

“autoridades sociais” (os media, os governos, as corporacdes):

Nao pertencer deliberadamente a essas autoridades significa, em muitos
sentidos, ndo ser capaz de efetuar mudancas diretas e, infelizmente, ser as vezes
relegado ao papel de uma testemunha que confirma um horror que, de outra maneira,
ndo seria registrado. Um relato recente e muito comovente de Peter Dailey sobre o
talentoso ensaista e romancista afro-americano James Baldwin mostra

particularmente bem essa condi¢do de “testemunha” em todo o seu pdthos e

eloquéncia ambigua37.

Ao recuperar o retrato de James Baldwin construido pelo ensaio biografico de Peter
Dailey, Said exemplifica a necessidade de sua defesa do intelectual outsider, lancando mao da
imagem do escritor afro-americano como sujeito artistico em luta contra um pesado “fardo de
representacdo” [burden of representation]®®. Ao retratar “Jimmy”, Dailey avalia que as
memorias de uma infancia vivida no interior da comunidade negra no Harlem iluminaram a
melhor parte de sua fic¢do, garantindo uma visada intima e absolutamente original da
realidade social mais ampla. Por outro lado, o sucesso da ficgdo rememorativa ajudou a fixar
uma persona de Baldwin como investigador extremo da negrura, um “virtuose do sofrimento,
da rebeldia e das aspiragdes étnicas”, nas palavras de F.W. Dupee *°. O proprio escritor via-se
obrigado a abragar tal representacdo a medida que suas muitas incursdes por outros temas
eram seguidamente rechacadas pela critica e porque, como colocava, “a América branca era
incapaz de vé-lo de outra maneira” #°. Dessa limita¢do do olhar da branquitude desprende-se
uma outra, a da critica que circunscreveria Baldwin ao papel de testemunha ressaltado por
Said. Para o autor de O orientalismo, o testemunho se torna uma espécie de fardo ético para
os intelectuais quando estes sdo subjugados por uma ou outra forma de poder. Combater este

poder ¢ posicionar-se contra o status quo, reprodutor de subalternidades. Esta seria, a seu ver,

a principal tarefa enunciativa do intelectual.

Qual seria, entdo, a tarefa da testemunha? Para Giorgio Agamben, em texto
fundamental para o escopo dessa discussdo, a fungdo enunciativa se revelaria ndo por

oposicdo ao poder das autoridades centralizadoras, mas em uma relagdo contingencial de

37 SAID, 2005, p.16.

38 Baldwin apud DAILEY, 1994, p.107.

% Dupee apud DAILEY, 1994, p.106. (.."virtuoso of ethnic suffering, defiance and aspiration.")
40 Ibidem, p.107.
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poténcia. E dessa relagio que ela retira seu viés enunciativo: “a autoridade da testemunha
reside no fato de poder falar unicamente em nome de um nao poder dizer, ou seja, no seu ser
sujeito”!,

A perspectiva introduzida por Agamben no inicio do século XXI abre uma fresta de
possibilidades no interior dos questionamentos que marcaram o fim do século XX sob o signo
da crise em praticamente todo o mainstream intelectual do Ocidente. Nela se nivelam a
testemunha e o intelectual. Para ambos, ver e ouvir passam a ser entendidos como gestos
reflexivos. Da mesma forma, a articulagdo da linguagem critica passa a ser vista como uma
funcdo corpodrea, estando sujeita, portanto, ao controle social, & biopolitica e as formas de
violéncia fisica e simbolica derivadas da necropolitica*>. De um corpo assim entendido,
despido da tradicdo filosofica do dualismo (platonico, cartesiano, hegeliano) e do qual a
mente, 0 pensar € o escrever sao parte, emana uma capacidade de testemunhar que se revela
como poténcia, ndo como fardo. Ao testemunhar, o corpo produz o mundo através de uma
linguagem da memoria e, ao fazé-lo, produz a si mesmo como sujeito da historia. Pierre Nora
observou que “o dever da memoria fez de cada um o historiador de si mesmo™. A poténcia
da memoria, por outro lado, permite a testemunha lembrar de si, resgatar pela palavra o elo
que garante a unido de seu corpo com o tempo. A escrita de autoras como Carolina Maria de
Jesus, em que o viés autobiografico convive e, muitas vezes, se intercala com a reflexdo

intelectual, ¢ exemplo desse gesto.

Por essa breve retrospectiva tedrica, conscientemente incompleta e parcial,
percebemos que o foco recente nas interse¢des entre memoria e representacao de si —
definido por Leonor Arfuch como uma “obsessdo generalizada” pela expressdo do “eu” * —
revela alguns vicios com que muitas vezes ainda se olha para a autoria de textos
historicamente marginalizados. Nada justifica que, mais de cinco décadas apds a larga

aceitagdo da teoria de Roland Barthes pela qual “o texto € um tecido de citagdes, oriundas dos

4 AGAMBEN, 2003, p.157.
“ MBEMBE, 2017.

43 NORA, 1993, p.17.

“ ARFUCH, 2010, p.37.
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mil focos de leitura”™®

, continuemos a avaliar escritores, artistas, intelectuais e personagens
historicos com énfase em uma perspectiva dualista. Boa parte da arte contemporinea nas
Américas tem nos provocado a experimentar o sujeito como um amalgama em que muitos
contrarios convivem, se interpelam e se interseccionam, redefinindo o terreno das identidades
em um cenario de crescente tensao entre as esferas da politica e da cultura. Por outro lado, as
categorias bindrias da Modernidade colonizadora continuam caracterizando as instituigdes e
dispositivos cujas estruturas de poder balizam o campo de atuagcdo dos intelectuais-
testemunhas ¢ modulando a recepgao de seus textos. Ainda ndo foram superados muitos dos
obstaculos ligados ao género, a raga e a classe social, para ficar apenas com as categorias de
maior impacto no Ocidente. Por isso, um dos grandes desafios da critica comparada

”46 __ tem sido o de lidar com a atualidade e a

contemporanea — verdadeira “pos-critica
historicidade dessas categorias e permanecer propositiva, sem se perder no labirinto do

discurso da crise.

Nossa escolha nesta tese por textos que propdem o escrever a si como uma escrita de
liberdade em tempos de escraviddo no Brasil e no Atlantico negro, € no contexto
temporalmente mais amplo e transversal da didspora africana, busca responder a esse desafio
em certa medida. Entender como a formagao subjetiva de sujeitos marginalizados — cujas
identidades foram em determinado momento capturadas no interior de projetos racializados de
colonizagdo/dominagdo — engendra projetos emancipatérios de vida e linguagem significa
dar um passo largo na dire¢do de uma proposta critica emancipatoria. Ao mesmo tempo, a
sobrevida de especificidades e individualidades discursivas e poéticas nesses textos, de
maneira notavel e para além do jogo colonial, pode revelar até que ponto esses sujeitos
produzem sua propria subjetividade liberta ao se produzirem como ‘“autores”. Na politica das
subjetividades, o carater multiplo da vida opera o suplemento da duplicidade das categorias de

autor e raca.

Vejamos como as duas vidas multiplas aqui estudadas apresentam esse projeto
emancipatério e, simultaneamente, se produzem como textos de liberdade. Comegamos, neste

capitulo, com Luiz Gama, o unico escritor brasileiro a ter atravessado a escravidao. E, no

4 BARTHES, 2004, p.62.
4 MIRANDA, 2018, SOUZA, 2012.
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entanto, sua trajetdria literaria, intelectual e politica se abre para muitos outros modos de

experiéncia.

1.2 “Quem sou eu?”: escrever-se, emancipar-se?

A biografia de Luiz Gama, bem como as leituras interpretativas de seus textos
literarios por lentes contemporaneas, dificilmente se separa das inimeras fic¢des construidas
ao longo de mais de um século em torno de sua vida e de sua historia. Aplaudido por uns,
temido e odiado por outros ao longo de sua trajetdria intelectual, Luiz Gama tornou-se, em
vida, um icone local, espécie de signo erigido por uma série de mitos, arquétipos e
esteredtipos de tradigdo oral e escrita?’. E incontestavel, hoje, a convocagdo de Luiz Gama
como simbolo da luta contra a desigualdade e discriminagdo racial, patrono da liberdade e da
aboli¢do, precursor da literatura afro-brasileira®®. A contemporaneidade semiodtica de sua
figura tem origem na segunda metade do século XIX e, parcialmente, na defesa que o autor
das Primeiras trovas burlescas fez da prépria imagem publica ao longo de sua trajetéria
intelectual sui generis. Entender o papel que esse sujeito escritor e testemunha intelectual
atuante na realidade de um pais mergulhado em disputas politicas e ideoldgicas desempenhou
desde cedo na constru¢do de sua imagem e funcdo publica nos d4 subsidios para melhor
avaliar a retomada celebratéria da imagem de Luiz Gama no espago midiatico contemporaneo,

para além do interesse exclusivamente académico.

Do quase anonimato na fun¢do de amanuense da Guarda Municipal de Sdo Paulo a
condi¢do célebre documentada em seu funeral, o maior j& visto naquela provincia, Gama
acumulou uma imagem heroica, popular e humilde, capaz de povoar um imagindrio que se
alimentava do sentimentalismo folhetinesco de ampla circulacdo na imprensa nacional. Por
outro lado, a personagem que aos poucos se delineava no horizonte cultural da época se

distanciava da tradicdo romantica brasileira por ao menos dois aspectos principais. Em

47 OLIVEIRA, 2004, p.69-94.

4 A presenca simbolica de Luiz Gama no combate contra a discriminagio racial dispensa comentarios, dada sua
quase onipresenca nos discursos ¢ bandeiras dos movimentos politicos e populares de luta contra o racismo, bem
como no debate cultural (veja a introducdo a este trabalho). Além disso, o “advogado dos escravos” foi declarado
Patrono da Abolicdo da Escraviddo do Brasil pela lei n°13.628 de 16 de janeiro de 2018 e figura entre os
precursores da Literatura Afro-Brasileira na antologia critica Literatura e Afrodescendéncia no Brasil, vol.1(cf.
DUARTE, 2011, p.127-142).
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primeiro lugar, porque se tratava de um herdi negro, livre, intelectual e antiescravista, figura
ausente dos textos em prosa e verso dos romanticos brasileiros®. Em segundo lugar, seu
carater heroico ¢ construido de maneira plural, para o qual contribuem tanto a elite letrada do
Segundo Reinado® quanto o “povo”, maioria ndo instruida e heterogénea em que se incluiam
brancos, negros e mulatos’!, livres ou ndo. Aos poucos, a populagdo tomava conhecimento
dos feitos de um homem de poderosa oratoria que usava da satira retérica — e nao do apelo
sentimental — para demolir a hipocrisia moral de seus inimigos enquanto defendia, nas
tribunas da imprensa ou nos tribunais da corte, as causas populares ¢ em defesa dos
escravizados, de maneira “espontanea e gratuitamente”, como o proprio Luiz Gama fazia
questdo de declarar’>. Por meio de sua persona, o heroismo negro, até entdo uma

exclusividade da cultura popular, invadia o universo letrado.

A jovem imprensa paulistana, da qual participou intensamente desde os anos finais da
década de 1860, teve papel fundamental ndo s6 na construgdo escrita e tipografica do retrato
influente do “defensor dos escravos”, como também ajudou a fazer dele uma figura central no
cotidiano da provincia. Do ponto de vista biografico, sua vida, encerrada na tarde de 24
agosto de 1882, ja se sugeria havia alguns anos nas paginas dos periddicos como uma
narrativa polifénica, um romance escrito a muitas maos — dentre amigos, liderancas
abolicionistas, poetas e escritores — cujo enredo parecia enfatizar a impressionante ascensao

social e politica do ex-escravo. Nos dias que se seguiram a sua morte, o rol de escritores,

4 Intelectuais ou ndo, opostos ou ndo & escraviddo, herdis negros sdo rarissimos na Literatura Brasileira anterior
ao século XX, diferentemente do elemento branco ou da idealizag¢@o do indigena. Aqueles presentes na poesia de
Castro Alves, por exemplo, tém, via de regra, a personalidade reduzida a condigdo de escravizados, além de
serem marcados pela violéncia (praticada contra ou por si) e encontrarem quase sempre um final tragico.
Domicio Proenca Filho aponta o poema “Mauro, o escravo”, de Fagundes Varela, como uma excegdo a essa
regra geral. O poema de 1864 “se destaca dos demais de seu tempo, ao retratar um negro de perfil heroico e
consistente (...), mas nido consegue afastar-se da tendéncia ao branqueamento.” (FILHO, 2004, p.165). Mauro,
“um belo africano”, de “fino cabelo, contudo anelado”, ndo escapa, entretanto, da representacio da violéncia e da
escraviddo como elementos fundadores de seu carater.

0O primeiro censo geral do pais, realizado em 1872, indicava 14,8% de alfabetizados. Entre os escravizados, a
propor¢do ndo chega a 1% (Dos 1.510.806 escravizados recenseados, apenas 1.403 sabiam ler e escrever).
(NPHED, 2012).

31 Sidney Challoub destaca que, em um pais onde a liberdade era conceito fragil para a populagdo livre “de cor”
em tempos de escravidao, as relagdes entre as elites econdmicas e politicas e “povo” tendiam a se tensionar. Em
tempos de revoltas, na metade do século XIX, os termos “povo”, “plebe”, “povo rude”, eram aplicados para se
referir de maneira enviesada e elitista a populacdo pobre de cor. O discurso ideologico dos setores conservadores
da elite politica e intelectual sustentava uma aproximacao que beirava a equivaléncia entre as nogdes de “povo” e

de “revolta”.

52 CORREIO PAULISTANO, 10 de fevereiro de 1870.
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redatores, politicos republicanos e abolicionistas que se enfileiraram nos jornais paulistanos e
de outras partes do pais para prestar-lhe homenagens era diverso e numeroso, misturando-se
aos relatos pessoais e editoriais sobre o imponente funeral. O desejo pouco disfarcado de
fornecer ao leitor algo mais que a noticia da morte e do cortejo finebre ¢ uma caracteristica
geral desses heterodoxos obituarios, como se quisessem tragar ali algumas linhas da histéria
de uma vida com requintes de heroismo e martirio. Havia, se ndo uma consciéncia geral, um
sentimento compartilhado de que, esvaindo-se da vida intelectual e do meio politico, Luiz
Gama entrava em uma pds-vida, como espectro histérico e politico, cuja aparicdo nesses
textos projetava-se sobre um abolicionismo cada vez mais central para a vida politica do

Segundo Reinado.

O ensaio de Raul Pompeia intitulado “Ultima pagina da vida de um grande homem”,
publicado na se¢do “Folhetim” da Gazeta de Noticias®® do dia 10 de setembro daquele ano,
sintetizava esse momento. Por um lado, chorava a perda de um her6i do povo, homem de
caracteristicas angelicais e de inclinacdo humilde. Capaz de mostrar-se rude, especialmente
diante dos inimigos, sustentava sempre um carater nobre e uma sede inabalavel de justica, em
nome da qual “empenhava-se de corpo e alma, fazia-se matar pelo bem™*. Por outro,
elaborava uma narrativa do velorio de Luiz Gama tentando conjugar, com algum embaraco, a
auséncia subita do homem “jovial” e “folgazdo” diante da presenga inelutdvel do corpo sem
vida. Para Pompeia, que o conhecera em fase tardia, era impossivel separar o homem de seu
aspecto lendario, despi-lo da sombra heroica. Acima de tudo, tornava-se dificil crer em sua

morte:

Invadiu-me o 4nimo, nessa ocasiao, a incredulidade, irracional, instintiva do horror a
morte. Ndo sei porque (sic), principiei a ndo crer. Aquilo era falso, Luiz Gama
vivia...

Tive vergonha de externar o meu pensamento. Ndo acreditava... Porqué (sic)? Onde
falta o porqué, ai vive o desvario. Tive vergonha. Aquilo era a covardia da vida. Ndo
acreditar era fechar os olhos para ndo ver o espectro dos timulos.

33 De responsabilidade de Ferreira de Aratijo, “a Gazeta de Noticias era, realmente, jornal barato, popular, liberal,
vendido a 40 réis o exemplar” (SODRE, 1999, p.224). A sociéloga Angela Alonso vai além ao defini-lo como
“um jornal médio, novidadeiro, barato, esquerdista sem partido, vagamente antiescravista, a Gazeta de Noticias.
A diregdo, José Ferreira de Arafijo, também mulato, também festeiro, também ex-aluno da Faculdade de
Medicina”. A comparagio aqui ¢ com José do Patrocinio, que assinou uma série de colunas no jornal. O Ateneu,
romance maior de Pompeia, apareceu pela primeira vez nas paginas da Gazeta, ao longo do ano de 1888.

5 POMPEIA, 2011 [1882], p.227-236.
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Refleti, isto ¢, abri os olhos™.

De maneira mais acentuada que as demais homenagens, a pagina de Pompeia resulta
dessa abertura do olhar. Publicada vinte dias apds a perda do amigo, investe o luto de trabalho
reflexivo, especulativo, projetando no espectro do outro a sombra de seus proprios anseios.
No horizonte do jornal, transparecem sobretudo aqueles de ordem politica: a unido serena e
pacifica entre racas e classes em nome da libertacdo dos escravizados e a vitoria moral e
simbdlica do abolicionismo sobre os escravocratas®®. Sob o teor reflexivo do ensaio, Pompeia
reclamava para o acontecimento finebre o poder poético de suspensdo momentanea da
realidade apenas para fazer notar, em seguida, sua permanéncia. Luiz Gama havia morrido; a

escravidao vivia (e, junto a ela, a hipocrisia, a ganancia, a injusti¢a, as mazelas sociais).

Tal operagdo buscava, assim, deixar um recado aos leitores: se morrera Luiz Gama,
seu espirito sobreviveria como parte do espirito da causa abolicionista. Apenas sugerida pelo
tom melancélico que guia os primeiros pardgrafos, a mensagem se desvela aos poucos por
entre os passaros e flores do jardim de Gama — elementos estéticos que se tornavam
simbolicos na campanha abolicionista nacional’’ — e a lembran¢a de uma guarni¢do de
tijolos que o amigo deixara por terminar. A figuracdo de Gama como precursor de uma luta
em curso se consolida ao fim do texto. Por meio de uma cena protagonizada pelo Dr. Climaco
Barbosa, médico magom e proprietario da folha Gazeta de Sdo Paulo, o timulo ganhava as
dimensdes de um monumento politico. Barbosa convocava a multiddo presente a jurar manter
viva “a ideia pela qual combatera aquele gigante”. Mas a defini¢do dessa ideia permanecia,

em certa medida, aberta.

O escritor dava, assim, o seu recado, mas ndo traduzia o legado do amigo, muito
embora direcionasse uma interpretacdo. Publicando em uma folha progressista, no cenario de

consolida¢do do movimento abolicionista sob a égide do Partido Liberal, a “ideia” anunciada

55 POMPEIA, 2011 [1882], p.229.

% “Em caminho da Consolagdo, viu-se Martinho Prado Junior, 0 homem que quer a introdugdo de escravos na
provincia, a fazer Pendant com um negro esfarrapado e descalgo. Um e outro carregavam orgulhosamente,
triunfantemente o glorioso caixao. Eu perguntei a mim mesmo se Martinho Prado era um escravocrata sincero”.
(POMPEIA, 2011 [1882], p.234-235).

57 Cf. ALONSO, 2015.
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pelo Dr. Barbosa deve ter sido interpretada pela maioria dos leitores —boa parte engajada no
debate politico em torno da escraviddo — como a libertagdo dos escravos pela letra da lei, e
ponto final. As frequentes mencdes a Gama como “apostolo da abolicdo”, “chefe dos
abolicionistas” e afins ddo o tom para essa leitura e incorporam-se a uma tradigdo
interpretativa do legado de Gama pelo viés biografico e politico, segundo os interesses
relativamente imediatos dos intérpretes. E fato que, ao longo da vida, suas lutas individuais e
politicas, suas paixdes, sua atuacdo, suas ideias e, mais importante, seus textos se estenderam
sempre contra a instituicdo da escraviddo no Brasil. Percebidos de maneira global, no entanto,
esses elementos compdem um pensamento de liberdade que se estende muito além da politica

abolicionista fout court.

De todo modo, o biografismo politico foi o norte de polaridade mais intensa para as
caracterizagdes de Gama nos jornais e, muito além de outras facetas que marcaram sua
atuagdo publica. O perfil abolicionista e o viés heroicizante contaminam os comentarios sobre
o advogado provisionado, reduzem sua atuacdo como macom, redator na imprensa, membro
do Partido Republicano Paulista, dentre outros, e praticamente silenciam o poeta. Esse dado
se torna importante pois € consolidado no momento em que a voz de Gama entra em ocaso € a

construcao da verdade sobre sua figura passa a ser dada através da voz de seus pares.

Elciene Azevedo, autora do primeiro estudo historico de ampla dimensdo sobre Luiz
Gama, optou também pelo funeral — e por alguns dos modos pelos quais foi retratado nas
paginas da imprensa — como espaco-tempo demonstrativo da ambiguidade entre a construcao
monolitica do heroismo politico e o carater ao mesmo tempo heterogéneo e excepcional de
sua biografia. Para Azevedo, o sepultamento revelou elementos aparentemente contraditérios
e enigmaticos da vida de um homem que fora capaz de reunir em torno de si elementos sociais
opostos, ali representados em grande nimero pela populacdo negra e branca, livre e cativa,
membros da elite € do povo’®. No mesmo tom, homenageava um personagem defensor de
ideias tidas como radicais, mas que conquistara o respeito de conservadores e até mesmo de
alguns escravocratas. Com base nessa disparidade inquietante, o trabalho de Azevedo

persegue, em suma, a solu¢do de uma pergunta que, desde a tarde de 25 de agosto de 1882,

8 AZEVEDO, 1999, p. 15-23.
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(13

ndo cessou de ser colocada: “Quem foi, afinal de contas”, interroga Azevedo, “o ‘ilustre
cidaddo Luiz Gama’ reivindicado ali por negros pobres, escritores, fazendeiros escravistas e

politicos?”%.

O impacto do sepultamento sobre as possiveis respostas a essa pergunta é certamente
relevante. Um funeral de tais propor¢des é locus privilegiado para o encontro entre biografia e
politica. Sobretudo em uma época em que os ritos funebres deixavam de ser realizados na
esfera intima e ganhavam a cena publica, tornando-se espaco de representacdes culturais
variadas e, no caso de personalidades notorias, de manifestagdes e encenagdes de cunho
politico®. A morte como polo de encenagio social ndo ¢é, vale dizer, uma novidade histérica
desse tempo. O novo mora em sua secularizacdo: Gama foi sepultado no Cemitério da
Consolagdo, inaugurado em 1858 como o primeiro cemitério publico de Sdo Paulo. Nesse
contexto, o enterro de um homem negro abolicionista, republicano € magom, em um cemitério
(e ndo em irmandades), com a presenca destacada de membros do governo e associacdes (e
nao de padres, confrades, etc.) tinha por si so6 forte valor simbdlico naqueles derradeiros anos
de um governo imperial de base escravocrata e fundado em relagdes estreitas (se bem que
mais e mais abaladas) com o clero. Poder Moderador e Igreja, alids, foram alguns dos alvos

frequentes dos libelos de Gama.

O encontro entre vida e politica em Gama ¢, assim, complexo e intricado as bases
historicas da nagdo, para além do que deixa transparecer a sombra do abolicionismo erigida
nos textos post mortem. A elevacdo da manifestacdo politica como imagem na derradeira
pagina da vida, a eleicdo de um Unico espectro dentre a heterogeneidade espectral tendeu a
encobrir a complexidade de um pensamento critico e criativo. De modo distinto, o contato
com os textos produzidos por Gama ao longo de quase trés décadas nos devolve a percepgao
de um homem que viveu, pensou, escreveu ¢ defendeu a liberdade das mais variadas formas:
contra o poder estabelecido, a despeito de suas estruturas, no seu interior € para aléem dos
obstaculos sociais interpostos a suas vivéncias individuais. Utilizou, para isso, uma
pluralidade de instrumentos: a oratoria, a poesia (entre a satira e o lirismo), a retdrica, a

articulagdo politica, a magonaria e o fazer jornalistico.

9 Ibidem, p.22.
0 REIS, 1991.
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Do ponto de vista retrospectivo e privilegiado do presente, é possivel notar como as
tentativas de responder as variagdes da pergunta ‘quem foi Luiz Gama’ na histéria da
literatura brasileira e do pensamento em torno dos temas da escravidao e da liberdade, da
negrura e da branquitude, da na¢do e da didspora privilegiam uma ou outra dessas formas de
colocar-se diante de um status quo moldado para a exclusdo simbdlica do negro®!. Esta tese
trabalha com o entendimento de que a resposta a questdo da verdade biografica depende de
uma constru¢do coletiva e modificavel ao longo do tempo, capaz de levar em conta a

amplitude de estratégias adotadas pelo autor e por seus biodgrafos.

Por outro lado, ¢ preciso considerar a presenca distinta de ninguém menos que o
proprio Luiz Gama dentre a diversidade de intelectuais que tentam responder ao espinhoso
enigma. Ao longo do tempo, Gama voltou os olhos para si, para a propria vida, imagem e
identidade social por mais de uma vez e em momentos distintos. Nao que houvesse notavel
interesse pessoal na autoexposi¢cdo ou na autopromocao. Como afirma em conhecida carta ao
amigo Lucio de Mendongca, Gama ndo possuia impetos de divulgar as “verdades pueris” de
sua vida e questionava, inclusive, o valor e os ganhos extraiveis de uma tal empreitada. A
demanda para que enunciasse seu proprio ser-no-mundo era, sobretudo, externa. Além do fato
amplamente conhecido de que a missiva foi uma resposta intima ao pedido de Mendonga, as
demais tentativas de enderecar o “quem sou eu?” feitas ao longo de sua producdo escrita

derivam de um incémodo social.

Mire-se a trajetoria de Gama por qualquer angulo ou recorte, jamais podera passar
despercebido o desconforto causado pela ousadia nas palavras e a¢cdes de um homem negro,
liberto, alfabetizado tardiamente e de poucos bens em um meio dominado por uma elite
branca e abastada, que detinha a maior parte do capital economico e cultural do Segundo
Reinado®2. De certa forma, e diante desse desconforto acusatorio, a trajetoria emancipadora de

Gama foi construida sob a sombra de uma pergunta semelhante, mas apresentando os

61 Trabalhos mais recentes, como o de Ferreira (2008) € o de Silvio Roberto dos Santos Oliveira (2008), tém
buscado recuperar a figura de Gama pela 6tica da pluralidade de géneros discursivos e de representagdes. Nesse
entendimento, ao qual esta tese se alinha, ndo se pode falar em um Luiz Gama sem que se mobilize um conjunto
de imagens e fic¢des reunidas em torno de uma vida intelectual através do tempo.

62 Elite urbana, mas que dependia fortemente da economia rural do Oeste Paulista, baseada na cultura do café e
no uso extensivo do trabalho escravo.
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contornos terriveis da coisificagdo. “O que € vocé€?”, interpelavam-no as vozes inquisidoras
das elites da “raca” e do conservadorismo. Gama respondia a ambas as formas de inquisi¢ao
adotando uma persona humilde, mas sempre de peito aberto, fincado na perspectiva de sua
propria humanidade e desnudando a desonestidade intelectual de quem localizar seu ser entre

o0 abjeto e o objeto.

Nao ¢, assim, por acaso que seu mais citado e discutido texto seja o poema “Quem sou
eu?”, talvez empatado nesse quesito apenas com a carta a Liucio de Mendonga em 1880 ¢ o
ensaio biografico que dela derivou, publicado cinquenta anos mais tarde no Estado de Sdo
Paulo. A popularidade da resposta identitaria em versos ja era atestada a época pelo fato de
que o poema, como poucos na Literatura Brasileira, ganhara um apelido corrente: “trabalho
que o povo recrismou (sic) de ‘Bodarrada’, titulo por certo muito mais expressivo € muito
mais adequado que o outro”, afirma Sud Menucci®. De fato, o0 poema realiza bem mais que a
defesa da identidade: ¢ a resposta a uma injuria racial, a encenacdo multipla da identidade
negra perante as ideologias nacionais e internacionais do branqueamento e da mesticagem, a
demolicao da linguagem racista pela verve satirica, a carnavalizacdo poética das hierarquias
estamentarias da sociedade do Império. Mas o que nem sempre se faz notar nas analises da
“bodarrada” ¢ que entre um gesto e outro — a apresentacao de eu poético e a representagao
demolidora da realidade social— ha um exercicio de alteridade que os torna interdependentes.

Oucamos o Getulino:

Amo o pobre, deixo o rico,
Vivo como o Tico-Tico;

Nao me envolvo em torvelinho,
Vivo s6 no meu cantinho:

Da grandeza sempre longe

Como vive o pobre monge®.

8 MENUCCI, 1938, p. 38.
% GAMA, 2000 [1859], p.7-8.
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Citamos os versos de abertura para destacar que, no conhecido poema, a defini¢do do
sujeito inicia-se por uma tomada de posi¢do. Antes disso, é importante frisar, uma epigrafe do
contemporaneo luso-brasileiro Augusto Emilio Zaluar responde ao “quem sou eu?” com a
lembranga de que o gesto autobiografico, na poesia, passa por um movimento de
despersonalizagdo: “sou um trovador proscrito/que trago na fronte escrito/Esta palavra -
Ninguém!”. O aproveitamento da epigrafe de Zaluar demonstra uma atitude modernizadora
por parte de Luiz Gama em meio a predominancia do lirismo romantico e seus efeitos de
correspondéncia entre o eu escrevente € o eu escrito. Faz parte dessa modernizacao a escolha
do modelo poético: o ato do satiro que apresenta a si mesmo é um ato de fingir®® diante do
poder, como Ulisses diante de Polifemo®®. A “bodarrada”, bem como a maior parte dos textos
das Primeiras trovas, ndo tem como consequéncia o efeito (romantico) de expressao do eu,
mas deriva de uma escrita de si em sentido amplo: ¢ o resultado de um jogo de controle e
desconstrugdo entre o eu que escreve e aquele que ¢ escrito pelo poema. A escolha da
humildade, do plantar o sujeito lirico no “cantinho” do mundo ou colocé-lo “sobre as abas
sentado do parnaso”, como no poema que inaugura obra, sdo elementos desse ato satirico.

Voltaremos a essa satira constitutiva mais a frente.

Por ora, vale destacar que a popularizagdo do poema “Quem sou eu” denota seu
potencial poético de modernizagdo, muito adequado a linguagem rapida, de impacto e afeita
ao cotidiano que comecava a se difundir nos jornais. Veja-se, por exemplo, a citacdo dos
versos finais do poema na sessdo de antncios da edi¢do de 13 de junho de 1877 da popular

Gazeta de Noticias:

Figura 1 - Apropriacio oral da “Bodarrada”.

65 ISER, 2002, p. 955-987.

6 Referimo-nos aqui a conhecida cena do Canto IX da Odisseia, de Homero, em que Ulisses engana o ciclope
Polifemo, apresentando-se a ele com o nome “Ninguém”. Visando evitar ser devorado por Polifemo, oferece a
ele uma grande quantidade de vinho, fazendo-o adormecer profundamente. Armado de uma langa, aproveita o
sono do ciclope para cega-lo. Este, ao despertar, grita atordoado aos outros ciclopes que “Ninguém” o cegou,
confusdo que garante que Ulisses escape ileso e siga a viagem e a narrativa.
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§. Jodo do Principe

Pergunta-se ao Sr. caixa d'oculos, pur
sang, so ha ou ndo consanguinidade ou
aflinidade nos fllhos dos Lulus alacrins-
dos e oscarinos, e o que vem a ser S. S.
para estes jovens caprinos,

Haja paz e alegria

Folgue e brinque a bodaria,
Cesse pois a matinada

Que tudo é bodarrada.

Ora bolas.

Fonte: Gazeta de Noticias, 13 de Junho de 1877.

A provocagdo andnima e algo racializada a um certo “caixa d’6culos”®’

, enxertada em
meio a secdo de anuncios do jornal, nos did mostras da facilidade com que esses versos de
Gama se desprendiam da expressao de uma subjetividade ou defesa da identidade e caiam na
boca do povo como instrumento de satirizacdo. As diferencas com o texto das Primeiras
trovas (“haja paz, haja alegria/ Folgue e brinque a bodaria,/ Cesse, pois, a matinada/ Porque
tudo € bodarrada!®®) indicam que o provocador trazia de memolria os versos, € nio os
consultara. A volatilidade expressiva e carregada de musicalidade viria, alids, a ser destacada
como caracteristica de boa parte da poesia da primeira fase do modernismo, cujos autores
encontrariam na linguagem jornalistica e publicitaria o terreno fértil para o desenvolvimento
do poema-piada, da parodia, da provocacdo irdnica. Nao foi, no entanto, destacada por
leitores criticos do periodo que, ou ignoraram a poesia de Luiz Gama ou a elencaram como
um subproduto do romantismo. Apenas mais um exemplo, ainda inédito para a fortuna critica

de Luiz Gama:

Figura 2 - A “Bodarrada” vira Lundu.

7 Termo jocoso utilizado para se referir 4 pessoa que usa dculos de grau.

68 Citado da segunda edi¢do das Primeiras trovas Burlescas de Getulino (1861). Os italicos foram adicionados
por nds, para destacar as diferencas linguisticas que sugerem a memorizagdo por difusdo oral dos versos de
Gama. Excecdo para a palavra “bodarrada”, que foi registrada em italico pelo autor na edi¢do de 1861.



50

2 BODARRADA.

_Sahio 4 Inz este interessante o fra.

gioto lundi, um dcs mais bomitgs

me tem apparecido, n do af

mado poeta bahinno Getulino e :m:.

sicade V. Proengs, ¢ tio jocoso qua
vooR O riso,

18. vende-sn na rg':i. ‘mml:'llul:nh ¢ plaso,

Fonte: Jornal do Commercio, 29 de dezembro de 1869.

Este anuncio do Jornal do Commercio (RJ), publicado em dezembro de 1869, demonstra
0 que viemos de afirmar. O poema “Quem sou eu”, ja completamente desprendido de seu
suporte original, ganha partitura que decerto potencializa o ritmo ¢ a melodia marcantes de
seus versos®. Esse aproveitamento musical da melopeia ja se encontrava sugerido, alias, pelo

proprio poema nos versos:

Nos lundus e nas modinhas
Sao cantadas as bodinhas:
Pois se todos tém rabicho,

Para que tanto capricho?”

Lundus e modinhas sao manifestagdes musicais populares que se difundiram no Brasil e
em Portugal entre os séculos XVIII e XIX, principalmente. Conquistaram o gosto das elites de
ambos o0s paises, muito gragas as composicdes e performances do poeta Domingos Caldas
Barbosa nos saldes’!. Modinhas ¢ Lundus acabaram ganhando registro erudita em partitura

para piano, violdo, violino, rabeca, etc.. Eram ouvidas por toda parte a época de Luiz Gama,

% O poema “Quem sou eu?” é formado por redondilhas maiores, rimadas de par em par. Mas ¢ interessante notar
como o uso de artificios tipograficos (travessao, italico) e de pontuagdo (virgulas, pontos-virgula, ponto final e
exclamacdo), para ndo falar na acentuacdo tonica, sugerem uma leitura ritmica mais sincopada.

" GAMA, 1861, p.143.

I Filho de mae angolana e pai portugués, Domingos Caldas Barbosa (1738?-1800), deixou os versos de suas
principais modinhas e lundus na obra Viola de Lereno (1798) e em outros volumes de poesia. No periodo em
que viveu em Portugal, foi “presenca disputada nos palacetes de Lisboa e quintas de veraneio em Cintra”
(MARQUES, 2011, p. 51). Assim como Gama, respondeu com poesia ao preconceito de cor. Chamado de
“Caldas de Cobre”, em oposi¢do a Antonio Pereira de Souza e Caldas poeta ¢ padre carioca, de tez branca,
registrou estes versos: “Tu ¢ rico, eu sou pobre; Tu és o Caldas de prata;/ Eu sou o Caldas de cobre”. Suas
composicdes sdo ricos exemplos da mediacdo cultural levada a cabo pelas modinhas e lundus, percorrendo o
popular e o erudito; os batuques dos escravizados e alforriados afro-brasileiros e a miisica de cdmara portuguesa;
bem como os cantos rurais ¢ da musica urbana.
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das ruas aos teatros, da boca do povo aos saldes imperiais, das casas de familia & boemia.
Nesse sentido, ¢ significativo que o poema “Quem sou eu?” tenha sido aproveitada como um
lundu, expressdo de maior influéncia africana entre os dois, porque originada dos batuques —
nome genérico com que os colonos portugueses denominavam os ritmos produzidos pelos
negros a base de percussdo — e fundida a elementos de danca e musica luso-hispanica, com
algum aproveitamento ritmico dos fandangos. As castanholas substituiam os tambores e as
palmas eram mantidas’>. Como um lundu, a “bodarrada” podia agora ser cantada e dangada

com palmas e umbigada nas casas das cidades brasileiras.

Se Mario de Andrade, estudioso e apreciador do lundu, ndo captou o modernismo
precursor e a musicalidade afro-brasileira inerentes a poesia de Luiz Gama, Manuel Bandeira,
por outro lado, ira celebrar a “bodarrada” como “a melhor satira da poesia brasileira”’?, fato
que decerto contribuiu para a valorizacdo de Gama. Infelizmente, esse destaque desaparecera
por completo na antologia Apresentacdo da poesia brasileira organizada por Bandeira em
1944. Anos antes, Ronald Carvalho se referia a Gama como “o endiabrado mestico da
bodarrada” e um os nomes a serem excluidos de sua lista de poetas menores do Romantismo

1”7*. O comentéario

pelo fato de “em nada concorrerem para dar novas fei¢des a poesia do Brasi
depreciativo e racialmente carregado de Carvalho, o elogio passageiro de Bandeira, o anuncio
anonimo na Gazeta de Noticias e a divulgacdo do lundu da “bodarrada” revelam que o
poderoso carater modernizador do poema de Gama permitiu sua sobrevida no imaginario
critico e popular, mas ndo garantiu que sua encenagao critica da (propria) identidade étnico-
racial afro-brasileira e o desmonte irénico do discurso racista resistissem ao apagamento
ideologico em um pais que comegava, naqueles anos, a atravessar o periodo de

branqueamento cultural”®. O esquecimento do titulo “Quem sou eu?” e sua progressiva

substitui¢do pela alcunha carnavalizadora da “bodarrada” sdo marcas desse processo.

Por sua vez, a carta a Lucio de Mendonga ndo obedece a um jogo modernizante de

despersonalizagdo e tampouco se serve dos ensejos satiricos. Entra em cena o jogo missivo,

2 TINHORAO, 1972, p.129.

73 apud FERREIRA, 2000, LXIV.
7 Carvalho, 1920 (1937), p.248.
S MUNANGA, 1999.
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do remeter a propria vida aos cuidados de outrem. Enquanto a escrita de si no poema ¢ um
efeito do procedimento satirico particularmente empregado por Gama, na carta, ela € o
pressuposto, o elemento fundador do processo de construcao textual do eu. De maneira mais
direta, os fins e os meios do poema ndo guardam maiores semelhangas com os da carta.
Elementos formais e estéticos t€m um peso muitas vezes maior no poema. Na carta, por outro
lado, o publico imediato se restringe a um individuo, ainda que se possa imaginar que Gama
vislumbrasse sua publicagdo futura. Em sintese, podemos dizer que a satira possui, de maneira
conjugada, um fim estético e um fim politico, ao passo que a correspondéncia possui um fim
(inter)subjetivo dominante, sendo estética e politica elementos subordinados a construc¢do

dessa subjetividade.

Figura 3 - Carta de Luiz Gama a Liicio de Mendong¢a (25 de julho de 1880)
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Fonte: Biblioteca Nacional (Reproducio em midia social)’

76 A imagem da carta aqui disponibilizada para efeito de ilustragdo foi reproduzida de postagem na rede social
Facebook, pela conta oficial da Biblioteca Nacional no dia 21 de junho de 2019, em comemoragdo ao aniversario
de Luiz Gama”. Encontra-se disponivel no link:



54

Ha ainda duas diferencas fundamentais entre os dois registros, no que concerne a sua
autoria. A primeira, mais obvia, ¢ a da acdo do tempo. O individuo que escreve o livro de
1859 é em muitos graus distinto daquele que se apresenta em 1880. As biografias de Gama,
bem como o proprio conteido da carta, detalham a intensidade com que sua vida se
transformou ao longo desses anos: de menino livre na Bahia oitocentista a escravo no Sudeste,
depois liberto e alfabetizado. Em liberdade, sua trajetéria se desdobra em posi¢des sociais
ligadas as letras e as leis: torna-se funcionario da guarda municipal, escrivao, poeta, jornalista
e advogado provisionado, abolicionista, orador e defensor das causas de liberdade,
convertendo-se, finalmente, em figura espectral, entre 0 homem de carne e osso (o pai, o
homem de familia, o “amigo de todos™) e sua mitificagdo e heroicizacdo como um apostolo
pagdo. Na escrita das Primeiras trovas burlescas de Getulino, Gama ¢ um homem fazendo

literatura; na carta de 1880, ¢ homem de letras.

A segunda diferenca esta ligada as particularidades do género carta e ao modo bastante
particular com que Gama se utiliza do espaco epistolar como espago biografico. Ao aceitar o
objetivo de relatar alguns detalhes pouco conhecidos de sua vida, Gama firma um acordo
tacito com seu interlocutor, um “compromisso (...) em dizer a verdade sobre si mesmo™’’. Nao
cabe falarmos, nesse caso, em pacto autobiogrdfico’® — o conceito de Phillipe Lejeune ja
debatido a exaustao nos ultimos quarenta anos —, sendo de um esfor¢o comum pela memoria,
cujo fruto deveria ser o artigo publicado no Almanaque Literario de Sdo Paulo para o ano de
1881. Esse trabalho da memoéria, a que chamaremos de esfor¢o biogrdfico, faz do texto um
campo de interlocu¢do de cuja superficie emerge uma imagem de Luiz Gama ao mesmo
tempo bem acabada e lacunar. Bem acabada, porque dotada de um inicio (nascimento), de

etapas (infancia livre, isolamento do nucleo familiar/escravizagdo, conquista da liberdade,

https://www.facebook.com/bibliotecanacional.br/posts/2748275061866532/, acessado em 2 de dezembro de
2021. Os originais da carta encontram-se preservados no acervo da Biblioteca Nacional, no Rio de Janeiro.

77 Lejeune apud Noronha, 2009, p.22.

8 Sobre essa inadequagdo, argumenta Ferreira (2008, p. 321): “Carta privada, [a carta de Luiz Gama a Licio de
Mendonga] se dirige a um unico destinatario ¢ ndo visa a publicacdo em seu estado original, fator determinante
na medida em que uma autobiografia deve permitir ao leitor associar a um nome proprio o
autor/narrador/personagem de uma histoéria de vida contada em primeira pessoa. Ora, a carta a Mendonga néo foi
naturalmente lida ou recebida nessas condigdes, pois a autobiografia pressupde tanto um modo de escritura
quanto um modo de leitura proposto de maneira implicita ou explicita ao leitor, contrato que engendra os efeitos
caracteristicos do género. O scriptor Luiz Gama ndo selou um pacto autobiografico em sua carta, mesmo se aos
nossos olhos dé tal impressao”.


https://www.facebook.com/bibliotecanacional.br/posts/2748275061866532/
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socializacdo/ingresso no universo letrado, etc.) e de um fim ou finalidade (que coincidem com
o fim da carta e o “agora” da escrita), bases para o estabelecimento de uma “ilusdo biografica”,
segundo Pierre Bourdieu. Lacunar, uma vez que as peculiaridades da epistolografia —
orientada para o futuro, mediada por lagos existentes entre as partes, baseada na troca de
vozes e experiéncias de escrita, ilusdo de co-presenca no ato de escrever, entre outras
caracteristicas — tornam o horizonte uno da vida retratada visivel apenas para o autor da carta

e seu destinatario. Os dois paragrafos derradeiros evidenciam esse aspecto:

Agora chego ao periodo em que, meu caro Lucio, nos encontramos no “Ipiranga”, a
rua do Carmo, tu, como tipografo, poeta, tradutor ¢ folhetinista principalmente: eu,
como simples aprendiz-compositor, de onde sai para o foro e para a tribuna, onde
ganho o pdo para mim e para os meus que sdo todos os pobres, todos os infelizes; e
para os miseros escravos, que, em nimero superior a 500, tenho arrancado as garras
do crime.

Eis o que te posso dizer, as pressas, sem importancia e sem valor; menos para ti, que

me estimas deveras’.

O trecho final, como destacou Ligia Fonseca Ferreira em estudo fundamental sobre a
constru¢do da autoimagem na carta®’, realiza um salto na narrativa vivencial de Gama. O
remetente delonga-se nas narragdes e explicagdes dos anos iniciais de vida, nos detalhes de
seu lugar de origem, nas descricdes da mae e do pai, na trajetéria profissional, desde o
alistamento militar até a demissdao do cargo de amanuense, em 1868. Os doze anos seguintes,
periodo de maior proeminéncia publica, ndo merecem uma linha sequer, provavelmente
porque Gama dava-se por satisfeito com as informagdes que o jovem amigo possuia a esse
respeito e com a generosidade do olhar diante de sua imagem publica. E, se vislumbrava a
publicagdo vindoura, sabia que o periodo pouco conhecido de sua vida correspondia aos anos
anteriores ao protagonismo na imprensa, na politica local e na atuagdo juridica. A invocagao
do presente da carta (“agora chego ao periodo em que, meu caro Lucio, nos encontramos...”)
conecta-se, pelo viés da amizade, ao Luiz Gama do passado na inscri¢do de uma trajetéria que
se encerra com o encontro: “quem fui e que caminhos percorri para chegar até aqui, onde me
posiciono ao lado dos injusti¢ados e diante de ti, leitor de minha vida. Sabes quem sou eu e,

agora, também sabes quem fui”.

7 GAMA,2011 [1880], p.203.
8 FERREIRA, 2008.
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Assim, Gama langa luz propria sobre aspectos nebulosos de sua origem e faz uso da
troca missiva como instrumento narrativo. Como ato de escrita de si, manipula a brevidade e
as lacunas, unindo ilusdo biografica e ilusdo epistolar: inscreve, na carta, uma identidade

narrativa, e no relato autobiografico, a alteridade do didlogo.

Faz parte dessa manipulacdo marcar uma posicdo de humildade em relacdo ao
remetente. Gama inverte textualmente os valores: o jovem Lucio, cuja admiragdo reverencial
ao amigo mais velho ¢ evidente, torna-se objeto de estima e suposta for¢ca motriz do discurso
da carta. Tal postura ir6nica, embora respeitosa, funda a alteridade biogrdfica da carta,
aspecto que tem dificultado a alguns criticos resolver as questdes de autenticidade, veracidade
e confiabilidade que a constituem como documento. Defendemos que esta alteridade
biografica, cultivada pela escrita de Gama ao longo dos anos, representa um elemento
instaurador do carater de verdade do texto, bem como uma chave para entender o valor que

ele atribuia a sua experiéncia individual e, vinculada a ela, sua afrodescendéncia.

Por alteridade biografica entendemos a dindmica de producdo da vida como um texto
fundamentado na diferenga constitutiva do sujeito da vida narrada. Tradicionalmente, a escrita
das vidas (o género biografico) foi resultado do desafio de se estabelecer uma ldgica narrativa
verossimilhante que permitisse ao leitor identificar o mesmo personagem ao longo da variacao
temporal. De maneira mais simples, pode-se afirmar que o desafio do bidgrafo consiste em
fazer com que o leitor entenda o tempo da narrativa como a sucessdo de momentos de uma
mesma vida, apaziguando as diferencas fragmentéarias da memoria, as contradigdes internas
do “eu”, os conflitos psicoldgicos e as mudancas de posi¢do social ao longo dessa existéncia.
Para Paul Ricoeur, principal responsavel por posicionar a identidade narrativa no centro da
relacdo do sujeito com o tempo, escrever a vida de um sujeito pressupoe estabelecer a sua
“identidade narrativa”, isto €, conjugar, pelo ato de narrar, o que hé nele de imutavel (idem) e
aquilo que nos permite reconhecer a unidade desse sujeito por meio de suas mudangas no
tempo (ipse), da permanente transformagdo de si mesmo em outro®’. Uma alteridade narrativa
se estabelece quando o desejo e o ato de narrar o sujeito provém justamente do

reconhecimento dessa diferenga origindria e imutdvel em relacdo a si mesmo, conjugada a

81 RICOEUR, 1996, p. 11-38.
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diferenga dialdgica e circunstancial em relagdo ao outro. Entender o teor autobiografico dos
textos de Gama pela otica de uma alteridade biografica nos permite focar nas relevantes
circunstancias em que o autor ¢ convidado por outrem a narrar sua vida e compartilhar uma

visdo dialogica de si mesmo como resposta.

Na carta, a alteridade biografica deriva de uma ambiguidade presente entre a
identidade autor-narrador-personagem e o papel do interlocutor direto na cena da escrita.
Gama afirma, na abertura ¢ no fechamento da carta, ndo acreditar no valor da narrativa de sua
historia individual, enquanto evidencia, por outro lado, certo orgulho dela. Se dermos crédito
integral a esse rebaixamento da propria experiéncia, deveremos considerar que toda a histéria
de Gama, incluindo a descri¢do da origem nagd de sua mae, de sua beleza altiva e seu génio
resistente, ou a narra¢do de sua escravizagdo pela tragédia protagonizada pelo pai, s6 existem
porque Lucio de Mendonga o teria constrangido a conta-la. “Nao posso negar ao teu pedido”,
escreve o remetente, “porque antes quero ser acoimado de ridiculo em razdo de referir
verdades pueris que me dizem respeito, do que vaidoso e fatuo, pelas ocultar, de

envergonhado”®?,

A declaragdo ¢ aparentemente confusa, porque dotada de fina ironia. Levando-se em
conta que os principais fatos narrados referem-se a sua ascendéncia direta — marcadamente
afro-brasileira e “interracial” —, sua escravizagdo, a emancipacdo ¢ a entrada na carreira
militar e civil, com atencdo especial dada aos infortunios, pode-se dizer que Gama incorpora
na frase uma discursividade que desqualifica seu passado, ao passo que na totalidade do texto
ele a combate, qualificando-o. Sob tal formacao discursiva, os fatos narrados seriam
“ridiculos”, vergonhosos e indignos de serem publicados. Oculta-los, portanto, seria ato de
vaidade contrastante com a imagem de um homem que se destacava pelo trabalho nobre, pela
humildade e pela devocao as causas populares. A constru¢do da imagem de si na carta ¢ feita

também como um trabalho de humilde dedicag¢ao publica no compromisso com a verdade.

A redencdo do passado pela carta merece algumas atengdes a luz do poema “Quem

sou eu”. Antes de qualquer colocagdo a esse respeito, ¢ preciso dizer que Gama jamais

82 GAMA, 2011 [1880], p. 199.
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abragou, em seus escritos, uma discursividade que sugerisse embaraco em relagdo a suas
origens, a ndo ser pela perspectiva irdnica e dialdgica. Por “origens” entenda-se a
afrodescendéncia, em especial o significado de ser filho de uma africana que se insurgiu
contra o Estado, tendo passado pela escravizacao apds ter sido vendido pelo pai, elemento
disruptivo de seu destino na juventude. Descartar ativamente o acanhamento sobre o passado

nao ¢é, assim, uma novidade em sua escrita.

No imaginario da hierarquia social brasileira, o elemento servil ocupava a posicao
mais baixa e de mais reduzida mobilidade®. Além da escraviddo, havia a complexidade da
questdo racial. Em um pais de maioria negra e com alto grau de miscigena¢do, onde se
comegava a ensaiar o branqueamento ideologico®, envaidecer-se das origens significava —
bem como ocorre ainda hoje em boa parte das familias brasileiras — ocultar a ascendéncia
africana e enaltecer a descendéncia europeia, pela via da branquitude. Atitude paradoxal, visto
que, ao longo de toda a segunda metade do século XIX, era grande a presenca dos chamados
“mulatos” em posi¢des de destaque na politica, na economia e na intelectualidade, o que nao
impediu que muitos se vissem pressionados a ocultar a ascendéncia negra, na corporalidade e

no discurso.

Assim, dentro da discursividade ironica de Gama, a negacdo da vaidade traduzia-se
em uma recusa do branqueamento. Em sintese, a ironia do texto consiste em fazer supor que
Gama ndo ousaria externar sua negrura e seu passado de escraviza¢do a ndo ser por uma
demanda externa e intima, quando sabemos, pela propria carta e por uma grande quantidade
de outros textos seus, que ele jamais trabalhou para oculta-la. Pelo contrario, um dos
principais elementos que distinguem o autor das 7rovas Burlescas de seus contemporaneos ¢
a escolha por afirmar-se, em momentos distintos da vida publica, como negro (ou “mulato”),

descendente direto de africanos e, de certa forma, identificado com os escravizados.

8 Muito embora as pesquisas historiograficas venham demonstrando, desde ao menos os anos setenta, que o
imagindrio cultural sobre a reduzida mobilidade dos escravizados ¢é, de certa forma, ilusorio e exagerado quando
confrontado pela materialidade dos fatos. Especialmente quando se considera o agenciamento individual e
coletivo dos escravizados em prol da liberdade e de melhores condi¢oes de trabalho. Ver, por exemplo, os
principais trabalhos de Sidney Chalhoub, Jodo José dos Reis e Robert Slenes.

8 Cf. Munanga, 1999.
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As Primeiras trovas burlescas representam o momento inicial da escolha por abragar a
propria negrura e fazer dela um elemento estético de reflexdo. Com base nesse importante
aspecto do volume de poemas, a fortuna critica revisada tem concordado recentemente em dar
a Gama o epiteto de primeiro autor negro ou afrodescendente da literatura brasileira. O poema
que estamos a discutir ¢ frequentemente citado como exemplo de autoria negra/afro-brasileira,
sobretudo por colocar a questdo da cor da pele do eu poético frente a frente com a
discursividade racista. E importante destacar, para evitar que nosso recorte tematico esbarre
na visdo monolitica de uma figura tdo multifacetada como a de Gama, que a questdo da
autoria negra ¢ apenas uma dentre as muitas caracteristicas distintivas de seus textos poéticos
ou ndo-ficcionais, embora seja uma questao importante. Trata-se, de todo modo, de elemento
que fatalmente ressalta na superficie do escopo analitico quando sobrepomos os dois mais
conhecidos textos do autor, mesmo diante das trés diferengas elementares apontadas
anteriormente entre o “quem sou eu” do poema e o da carta: impessoalidade versus
intersubjetividade, distancia temporal e de posi¢do social entre os sujeitos da escrita (1861 x

1881), descompromisso satirico versus compromisso em dizer a verdade sobre si a outrem.

A questdo da autoria negra para os textos em questdo dialoga com a percep¢do das
relacdes textuais de identidade e diferenca (autor/poeta — narrador/sujeito lirico —
personagem/persona poética) como relacdes de alteridade biografica. Nessa Otica, a assuncao
da negrura e da afrodescendéncia incide nos textos e se inscreve no didlogo entre dois modos
de colocar-se diante do mundo e do universo letrado, como homem e como escritor. Notemos

como se apresenta o sujeito do poema:

Faco versos, ndo sou vate,
Digo muito disparate,

Mas s6 rendo obediéncia

A virtude, a inteligéncia.

Eis aqui o Getulino,

que no plectro anda mofino.
Sei que ¢ louco e que ¢ pateta
Quem se mete a ser poeta;
Que no século das luzes,

Os birbantes mais lapuzes,
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Compram negros e comendas,
Tém brasdes, ndao — das Calendas,
E, com tretas e com furtos

Vio subindo a passos curtos®.

Logo chama a atencdo, nesses versos, a recuperacao do nome “Getulino”, que assina a
autoria da primeira edi¢do das Trovas Burlescas. Conforme nota Ferreira, o nome remete a
“Getulia”, territorio da Africa do Norte, correspondente a parte da atual Argélia™®® (2011,
p-39). A Gettlia, acrescentamos, ¢ referéncia recorrente na poesia latina, berco da tradicao
satirica que serviu de modelo aos poetas brasileiros e portugueses lidos por Gama®’. Note-se,
ainda, que o poema “Quem sou eu” s6 foi incluido na segunda edi¢do das Primeiras trovas,
quando o nome Getulino aparece na capa entre parénteses, com o nome de Luiz Gama
figurando logo acima, com uma fonte maior e em posi¢do de destaque como autor do livro.
Mais que um pseudonimo, por tras do qual se esconderia o nome Luiz Gama por vaidade ou
inseguranga de estreante, Getulino €, assim, uma mascara satirica. Nos demais poemas, a que
retornaremos em outros momentos, essa mascara de atributos africanos desdobra-se em outras
mascaras e personas de valores distintos (“Orfeu de Carapinha”, “pretinho da costa”, filho da
rainha da Libia). A Africa, espago da recordagio de Gama®®, firma nos poemas um “locus

enunciativo™®, lugar marcadamente étnico-racial de onde o poeta busca firmar a autenticidade

de sua leitura critica da nacao brasileira.

Dificil seria ndo perceber, também de imediato, no poema e na carta, a co-presenca do
ethos da humildade, interpretavel também como modéstia. Ela opera no poema como
instrumento retorico que s6 pode ser compreendido de maneira satisfatoria se levarmos em
conta a historia da publicagdio da edicdo inaugural das Primeiras trovas Burlescas.

Discorreremos sobre essa “historia do livro” mais a frente. Por ora, poderiamos dizer que um

8 GAMA, 1861, p. 139.
% FERREIRA, 2011, p. 39.

87 Encontramos referéncias a Getulia (e a seus bravos ledes) na Eneida de Virgilio (V, 351), nas Odes de
Horacio (I, 23, 10; III, 20, 2) ¢ no Epigrama 69, do poeta portugués, neolatino, Aires Barbosa (ca.1460-1540).
Devemos esta informagdo valiosa a nota 352 da Obra Poética do autor, organizada ¢ traduzida por Sebastido
Tavares Pinho ¢ Walter de Medeiros (BARBOSA, 2013).

8 Nos valemos aqui do conceito de “espacos da recordacdo” de Aleida Assman, desenvolvido no livro de mesmo
nome. (ASSMAN, 2011).

% FERREIRA, 2011, p.39.
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escritor estreante, recém-alfabetizado, que comecava a tatear relagdes com o jovem universo
letrado circundante a Escola de Direito da Provincia de Sdo Paulo, tinha motivos de sobra
para se abster da alcunha de poeta. Curioso, no entanto, ¢ notar a mesma postura vinte ¢ dois
anos mais tarde. Na carta, a Uinica meng¢ao feita por Gama ao livro que, ousamos afirmar,
mudou sua vida, e aos demais poemas esparsos que publicou na imprensa ¢ feita neste curto
paragrafo: “Fiz versos; escrevi para muitos jornais; colaborei em outros literarios e politicos, €

redigi alguns”.

O lugar singelo dado a poesia na carta (“fiz versos”) pode parecer surpreendente para
noés, leitores contemporaneos, cujas primeiras aproximagdes a figura de Luiz Gama
certamente incluiram men¢do honrosa a sua atividade poética. A verdade € que, nas
representacdes que fazia de si na cena publica, Gama delegou o fazer poético a segundo plano
em comparagdo as demais atividades intelectuais em que se envolveu. Isso ndo quer dizer,
necessariamente, que julgasse a poesia como desimportante. Os versos citados acima sugerem
outro tipo de postura diante do universo poético e seus meandros estéticos. A mencao ao
“século das luzes” convoca um ideario de arte e poesia contrastante com o universo da
escravizagdo ilegal de negros, da falsidade ideologica e da hipocrisia, temas recorrentes em
seus escritos. Coloca, nesse interim, a questdo: como pode o Getulino ser poeta em um
universo social que subtrai a liberdade de africanos e seus descendentes, em nome do
enriquecimento de sujeitos imorais? Que ideais de beleza, pureza formal e sublimagdo
poderiam coexistir com a grosseria de tais “lapuzes birbantes”? Complexo dilema, este com
que Gama se depara na aventura de tornar-se escritor, porque ¢ atravessado por ao menos trés

dimensdes da escrita: a politica, a estética e a subjetiva.

A multidimensionalidade de tal dilema — pode-se também dizer, sua
“interseccionalidade” —, sera retomada no terceiro capitulo da tese. Por hora, sintetizamos o
que estd em jogo no encontro politica-estética-subjetividade, no que concerne a poesia de
Luiz Gama. Para tornar-se poeta, Gama devia responder aos mesmos requisitos de seus
contemporaneos: demonstrar um habitus de homem de letras, apresentando-se cotidianamente
como tal, exibir pela escrita o0 dominio de um meétier que lhe permitisse receber a atengdo dos
pares e do seleto universo de leitores do Segundo Reinado. Nao menos importante, seria

necessario constituir uma rede de influéncias que permitisse o custeio da impressdo e
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distribuicdo de sua obra em uma das poucas tipografias existentes no Brasil nas décadas de
1850 e 1860. A esses requisitos, somavam-se alguns pré-requisitos que o escritor se
desdobrou para preencher, dada a diferenca de lugar étnico-racial e social em relacdo aos
homens de letras que compunham o campo literario brasileiro. Para desenvolver um habitus
letrado, Gama precisou, antes, provar-se cidaddo emancipado; para demonstrar o dominio do
métier, foi necessario, antes, provar, o dominio da escrita e o conhecimento da arte poética.
Em outras palavras, devia revelar-se um homem livre, alfabetizado e capaz de desenvolver a

atividade intelectual.

Essa anterioridade da exigéncia, fruto do conjunto de preconceitos estruturantes de
uma intelectualidade em formacdo na nacao recém-emancipada, ¢ o ponto de partida de
muitos poemas e engendra a proposta estética subjacente a eles. O poema de abertura das

Primeiras trovas burlescas, presente nas duas edi¢des, anuncia o problema:

No meu cantinho,
Encolhidinho,
Mansinho e quedo,
Banindo o medo,
Do torpe mundo,
Téo furibundo,
Em fria prosa,
Fastidiosa —

O que estou vendo
Vou descrevendo.
Se de um quadrado,
Fizer um ovo
Nisso dou provas

De escritor novo.”®

A ironia dos versos de Gama coordena testemunho, versificacdo estética e politica,
autoria e intelectualidade negras, como facetas do desafio de tornar-se escritor e cidadao em
contexto de complexa miscigenagdo e de incipientes praticas de branqueamento ideoldgico.

Como testemunha desses processos e praticas, o poeta v€, escreve e descreve o absurdo das

% GAMA, 1861, p. 10.
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exigéncias artisticas para si, colocando a singela ousadia de sua existéncia como desafio aos
preconceitos dos jovens intelectuais da época. Fazendo-se poeta, coloca-se a prova, aceitando
as regras estéticas do jogo ao mesmo tempo em que admite contraria-las: onde se pede doces
versos, oferece a prosa fria e enfadonha; onde se prescreve a elegincia formal, eis o que

devolve:

Sao rimas de tarelo, atropeladas,
Sem metro, sem cadéncia e sem bitola
Que formam no papel um ziguezague,

Como os passos de rengo manquitola®'.

O “rengo manquitola”, imagem que reaparecera na concepg¢ao do personagem-simbolo
do jornal O Diabo Coxo, fundado com Angelo Agostini anos depois, é o golpe satirico
escolhido por Gama para driblar as regras da arte. A escolha formal da linguagem subversiva,
da escrita performatica que ziguezagueia o papel e o poder, ndo ¢ gratuita e compde o rol de
intencionalidades do poema e da obra. A satira, por sua relacdo intrinseca com o comico €
pela abertura convidativa aos jogos irdnicos e maledicentes, permitira que Gama, até entdo
anonimo no campo das letras e da politica, adentre, sem muito alarde, a vigiada provincia da
Poesia Brasileira, pelas suas bordas®. Seu emprego, mais como ato de linguagem poética
intergénero que como género discursivo definido, dissimulava o antncio da cor da pele e da
ascendéncia como artificios literarios, permitindo a Gama a ousadia de trazer para o texto
poético elementos de seu ser negro no mundo: sua subjetividade, seu corpo, suas vivéncias.
Esses elementos de vida, corpo e identidade operavam a critica moral de um pais que
dissimulava o protagonismo africano em sua biografia e de um cendrio em que a praxe era

sonegar, na politica e na cultura, a corporeidade negra.

T GAMA, 1861, p. 11.

%2 A recepcdo da época ndo encontrava dificuldades em associar as poesias de Gama ao registro satirico,
conforme sugerido nos antncios na imprensa descrevendo como “poesias joviais e satiricas por Luiz Gama” os
exemplares da segunda edigdo das Primeiras trovas. Os leitores brasileiros ja eram habituados aos empregos
lus6fonos da satira na poesia desde meados do século XVI. Sobre esse aspecto, Jodo Adolfo Hansen destaca que,
“segundo preceptistas do século XVII, a satira ¢ um subgénero do comico - 0 que ndo a faz necessariamente
engracada, porém, uma vez que o ridiculo, que no comico ¢ a inconveniéncia que faz rir sem dor, nela é
maledicéncia. Por ser mista, opera com metonimias recortadas de varios discursos, vozes, léxico ¢
procedimentos, ndo tendo a pureza prescrita em outros géneros” (2004, p.88). Essa natureza mista e polifénica
da satira favoreceu a introducdo da verve demolidora e moralizante no interior do ambiente sobretudo decoroso
da poesia feita no Brasil.
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O sucesso inicial das Primeiras trovas parece provar que Gama de fato curvou as
arestas do quadrado literario nacional, bem como torceu as estruturas também quadradas da
racionalidade racista do Segundo Reinado. Tamanha tor¢ao incluia o emprego de uma estética
assumidamente “manca”, cuja modernizacdo passava pela inclusdo e celebracdo da
corporeidade e da subjetividade afro-brasileiras. Desse esforco resultou uma poética que,
embora ndo agradasse o crivo parnasiano, conseguia atingir o gosto popular pela constru¢ao
de um ethos humilde e pela efetividade dos ataques proferidos sob a mascara satirica®>. O
langamento de uma segunda edi¢do da obra, dois anos mais tarde — revisada, amadurecida e
ampliada — indica que Gama comegava a romper algumas linhas de cor e de comportamento®,

passando a se ver e ser visto como “escritor novo”.

Por que Gama nao levou além o oficio de poeta? Por que desse gesto de coragem e
ardil, de quem vai “banindo o medo” dos preconceitos e censuras estéticas, restaram apenas
poemas esparsos na imprensa ¢ a breve meng¢do “fiz versos”? Gama abandonou o projeto de
ser escritor? Veremos, no capitulo 3 dessa tese, que ndo ¢ bem assim. Se a poesia deixou de
ser prioridade, seu oficio literario desdobrou-se em um conjunto de gestos de escrita e
oralidade que lhe permitiu emancipar-se como homem de letras e firmar posi¢do como
intelectual, testemunha-participante e, sobretudo, como autor afro-brasileiro de textos de
liberdade. Um olhar renovado diante de sua poesia, para além dos versos de “Quem sou eu”,

nos permitird ir além da no¢do sugerida por diversos criticos, de Coelho Neto a Antonio

2995

Candido, de que sua poesia, incapaz de primar “pela beleza da forma™>, seria “esteticamente

29906

insignificante’®, permitindo perceber que a ousadia de Gama transborda também para o

interior de seu texto poético, imputando ao texto um modelo de liberdade estética pouco visto

% Para um estudo especifico da construgdo do ethos na escrita de Luiz Gama, conferir o artigo “Ethos, poética e
politica nos escritos de Luiz Gama” de Ligia F. Ferreira (2012). Ferreira adota o conceito de ethos definido
conforme os estudos de Analise do Discurso de Dominique Mainguenau em relagdo a imagem de si projetada
por determinado enunciador em relagdo a situagdo de enuncia¢do (que envolve o meio de transmissdo da
mensagem, o(s) destinatario(s), além do tempo e do espago em que circula). Nosso uso da nogdo de ethos, aqui, é
especifica a imagem de si que Luiz Gama projeta em determinadas situa¢des de enunciagdo e as implica¢des
ét(n)icas de sua manipulagdo da humildade como virtude socialmente reconhecida, diante da consciéncia de sua
posigdo social e da visdo do outro sobre si em diferentes momentos da vida.

% Valho-me aqui do conceito de “linha de cor” [color line] de W.E.B. Du Bois (1999) ¢ de “linhas de
comportamento”, de Kabengele Munanga (1999).

% NETO 1904, p. 11.
% CANDIDO, 2004, p. 68
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na poesia brasileira anterior ao Modernismo. Antes, trazemos a cena um outro personagem,
sujeito do Atlantico Negro, cuja vida escrita nos permite perceber como e por que a nogao de
autoria negra nas Américas se vincula a inscrigdo de um gesto emancipatorio que se traduz em

uma escrita de liberdade.



66

II. MAHOMMAH G. BAQUAQUA: BIOGRAFIA E LIBERDADE
NO ATLANTICO NEGRO

Vimos, no capitulo anterior, que Luiz Gama apostou no desenvolvimento de uma
escrita de liberdade ao longo de sua vida intelectual como forma de responder a pergunta
“quem sou eu” e assumir, de uma vez por todas, o direito a propria vida e a responsabilidade
sobre seu destino, com um interesse cada vez maior em se ocupar também das contradigdes as
quais a sociedade brasileira parecia destinada. Diante da condigdo socialmente fragilizada de
homem negro livre no Brasil oitocentista’’, sempre ameagado da privagdo de sua condi¢do
emancipada, responder a questdo homogeneizadora da identidade no campo da
interssubjetividade significou inscrever-se de nome, corpo € voz na cultura e na sociedade
local e ser reconhecido como sujeito pensante e atuante, atribuindo a si o papel de intelectual-
testemunha na constituicdo de sua persona politica. Vimos, ainda, que o processo de
subjetivacdo teve como marco inicial a confeccdo e publicagdo de um livro de poemas
satiricos como abre-alas da vida intelectual e bati de armas e méscaras que o protegiam e o
muniam de recursos para alfinetar a hipocrisia antiética, imoral e necropolitica de individuos e

institui¢des do Segundo Reinado.

A resposta peculiar e praticamente excepcional de Gama ndo é, no entanto,
individualizada, porque diz respeito aos significados da negrura no Brasil do século XIX e do
modo peculiar de experiéncia que atravessa a dicotomia cativeiro-liberdade, além de dar
testemunho do horizonte social excludente e, verdade seja dita, um tanto confuso de um pais
que comecava a se estabelecer como nacao. Somado a isso, Gama convoca em sua escrita a
presenga de outras individualidades e experiéncias negras libertas, como a da mulher africana,
mae e revolucionaria, recuperada pela figura de Luiza Mahin, ou a de africanos que,
contrariando as leis da época, foram escravizados em solo brasileiro, aos quais ele se alinhou

incondicionalmente nas tribunas da imprensa e nos tribunais da lei.

Entre outros aspectos relevantes de sua obra, o filho de Mahin nos indica que ser um
homem negro ou uma mulher negra no Segundo Reinado significava, muitas vezes, ter de
responder a dupla questao da subjetividade e da cidadania. Seus textos denunciam a existéncia

de um descompasso, no espago publico como no ambito privado, entre a defini¢do de quem se

97 CHALLOUB, 1990; 2012.
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¢ (no campo da subjetividade) e de quem se pode ser (no exercicio da cidadania), bem como
as consequéncias possiveis de se romper o acordo com as estruturas sociais da nacdo que
sustentavam esse descompasso. Alvos dos ataques de Gama, membros da Igreja, do governo
imperial e do poder judicidrio simbolizavam um idedrio de nacdo que, emancipada
politicamente desde 1822, bloqueava a emancipacao de seus individuos “de cor” e dificultava
a integracdo dos imigrantes trazidos de Africa para sustento de sua base econdmica. Contra
esse projeto obscuro da nacdo como entrave, Gama defendia um projeto cultural da nagdo
como liberdade. Esse projeto orientou boa parte de sua produgdo literéria, sua atuacao juridica
e o conjunto de seus posicionamentos politico-filosoficos ao longo da vida, desde a entrada no

campo intelectual.

Essa concepcdo de liberdade, desenvolvida as margens do projeto cultural do
nacionalismo romantico e com certa independéncia em relagdo a ele, dialogava com as ideias
e ideais do abolicionismo nascente, imprimindo neles seus reparos, criticas e, notavelmente,
proposi¢des Unicas de quem experimentou, por dentro, a escraviddo. De que forma o dado
biografico da travessia pessoal da condi¢do escravizada impactou uma visdo libertaria que se
estendia para além do projeto abolicionista tout court? E por que operagdes de vida e
linguagem fez ligar a ela um republicanismo de vanguarda, um pensamento filoséfico secular,
uma retdrica jornalistica e juridica arguta, criteriosa e acachapante, além de projetos de base
popular junto a magonaria? A resposta para tais pergunta ndo ¢ direta e tampouco permite
formulacdes simplistas das relagdes entre vida, obra e pensamento. Mas parece evidente, pelas
reflexdes feitas até aqui, que Luiz Gama dotou a literatura e cultura nacionais de uma
consciéncia inédita segundo a qual a liberdade representa um bem intelectual precioso e fragil,
usurpado de uma parcela significativa da populacdo por individuos e instituicdes com

interesses particulares.

O homem que atravessou a escraviddo para ganhar notoriedade entre os abolicionistas
das elites e os privilegiados estudantes da Academia de S3do Paulo ndo produziu, no Brasil,
uma versao brasileira das chamadas slave narratives afro-americanas. Os textos escritos por
ele que, quer por um apelo a memoria pessoal, quer pela relativizag@o entre as fronteiras que
dividem a esfera intima do interesse publico, ou ainda pela invasao de elementos da propria

experiéncia na construcdo estética, inscrevem-se na dimensdo politica do “espago



68

biografico™, possuem particularidades textuais e contextuais demasiado numerosas e
relevantes. Nao se deixam ser, assim, descritas pelo conjunto de convengdes caracteristicas do

corpus central das slave narratives norte-americanas, dificultando comparagdes diretas.

Vejamos mais de perto essa questdo. No artigo intitulado “‘/ was born’: Slave

”% que compde a classica

Narratives, Their Status as Autobiography and as Literature
antologia The Slave’s Narrative, organizada por Charles T. Davies ¢ Henry Louis Gates Jr., o
professor e pesquisador de autobiografias e literatura afro-americana James Olney identificou
e enumerou uma espécie de roteiro de composigao e publicagao estabelecido pelas primeiras
slave narratives e seguido em larga medida pela maioria delas. Como elementos paratextuais,

Olney notou a recorréncia de: a) um retrato gravado na obra, assinado pelo narrador; b) a

presenca de alguma variacdo da frase “Written by himself” (escrita por ele mesmo) na folha

de rosto; ¢) um conjunto de testemunhos ou preficios assinados por um amigo abolicionista

branco, ou por um amanuense/editor/autor responsavel pelo texto em si; d) a presenca de uma

epigrafe poética; f) um ou mais apéndices contendo material documental, mais reflexdes sobre

a escravidao, sermdes, discursos, poemas, pedido de apoio financeiro ou moral aos leitores.
Como elementos textuais, notou como recorrentes: 1) a abertura do texto com a frase “Eu
nasci...”, especificando o local mas ndo a data; 2) uma descrigdo lacunar da paternidade, com
a presencga frequente de um pai branco; 3) descri¢gdo de um senhor ou senhora cruel, tendo as

mulheres como vitimas preferenciais de seus atos violentos; 4) um relato sobre um escravo

extraordinariamente forte e trabalhador que se recusa a ser flagelado; 5) registro das barreiras

erguidas contra o letramento de escravizados e as dificuldades extraordindrias em aprender a

ler e escrever; 6) descricdo de um “cristdo” escravocrata, acompanhada do argumento de que

escravocratas “cristdos” sdo piores que os nao religiosos; 7) descricdo das quantidades e tipos
de comida e roupas dadas aos escravos, do trabalho deles exigido no padrdo de um dia,

semana ou ano; 8) relato de um leildo de escravos, da separacdo das familias e da dor sentida

% Referimo-nos, aqui, ao aproveitamento do conceito bakhtiniano de “espago biografico” por Leonor Arfuch,
isto é, a defini¢do de uma territorialidade discursiva que se expande para além das nogdes tradicionais de
biografia e autobiografia (inclusive as de meados do século XIX, no Brasil). Arfuch vé o espaco biografico como
um territorio habitado por multiplos géneros discursivos ou literarios “que focalizam, com maior ou menor
intensidade, a narrativa vivencial” (ARFUCH, 2010, p. 3). No interior desse espaco “singular habitado pela
plualidade” (p.340), cartas, poemas, retratos, etc. ganham valor biografico e contetido politico a medida que
ajudam a constituir ou problematizar a biografia de um individuo em circulagdo pelas esferas privada e publica
da vida em sociedade.

% OLNEY, 1985, p. 148-174.
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por maes ao verem seus filhos serem arrancados de seus bragos; 9) descricdo de patrulhas,

tentativas frustradas de fugas e perseguicdes; 10) descricdo de fuga(s) bem-sucedida(s), com a

presenga de alguns lugares-comuns (a Estrela do Norte a guiar o caminho durante a noite, ou

o encontro com Quakers nos estados livres do norte dos E.U.A.); 11) A adocdo de um novo

sobrenome, mais de acordo com o novo stafus social em liberdade, em geral sugerido por um
abolicionista branco, porém com a reten¢do do primeiro nome como marca de identidade

individual; 12) reflexdes sobre a escravidao.

Sem nos deter neste momento em cada um dos pontos da lista de Olney, podemos
dizer que ndo encontramos nenhum texto de Luiz Gama, nem mesmo a carta a Lucio de
Mendonga, que seguisse, mesmo a distancia, esse roteiro implicito das slave narratives. Ha,
no limite, pontos de contato espalhados pelo decorrer de sua obra. No caso da carta,
destacam-se: o ato de apresentar detalhes sobre o nascimento (nimero 1, mas especificando
local e data), a descri¢do lacunar da paternidade (item 2, embora Gama evite dizer que o pai
era branco “porque tais afirmativas, neste pais, constituem grave perigo perante a verdade”),
descri¢do de fuga e libertacdo (item 10, mas de maneira bem mais alusiva e ligeira), a
problemadtica do nome (item 11, embora emerja de maneira eliptica, pelo ndo dito, uma vez
que o signatario da carta ndo nos fala da origem do nome ou se ¢ o mesmo pelo qual foi
batizado)'®. Assim, apenas quatro de doze convengdes de género sdo parcialmente atendidas
na carta, € isso porque nos detemos apenas na esfera textual, uma vez que o paratexto da carta
aponta para uma dimensao completamente diferente da que envolve as chamadas slave
narratives'’. Se consideramos as condi¢des peculiares de producdo da carta descritas no
capitulo 1, tamanha diferenga paratextual em nada surpreende, ao passo que alguma
semelhanga no nivel das escolhas narrativas se explica pelo horizonte comum do

abolicionismo.

Por outro lado, o movimento que conduz a poética de Luiz Gama do nacional ao
transnacional e os modos segundo os quais sua experiéncia modula as discursividades

presentes nos textos por ele produzidos remete a outro corpus, menos programatico € mais

100 Na carta, Luiz Gama afirma ter sido batizado em 1838, na igreja matriz do Sacramento, da cidade de Itaparica.
No entanto, ndo foram encontrados, até os dias atuais, registros de pias que possam ser ligados ao seu batismo,
nem contestar ou confirmar a identidade ligada ao seu nome.

101 Um cotejamento mais detalhado entre a dimensdo autobiografica da obra de Gama e o paradigma textual
estabelecido pelas slave narratives sera realizado no capitulo 3 desta tese.
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diverso: o das “narrativas de liberdade” (freedom narratives). O termo foi cunhado pelo
historiador canadense Paul Lovejoy com o objetivo de distinguir o conjunto de narrativas
construidas por individuos que nasceram em liberdade, foram escravizados em algum
momento de suas vidas e conseguiram libertar-se do cativeiro. A diferenciagdo proposta por
Lovejoy baseia-se em um dado biografico/historiografico — o nascimento em liberdade no
continente africano — ¢ um dado textual — o foco narrativo na reconquista da liberdade, por

oposic¢ao ao foco no aspecto traumatico da escravidao:

A identificagdo de um género de “narrativas de liberdade” procura distingui-las dos
relatos de ex-escravizados, comumente aglomerados como “slave narratives” por
focalizarem individuos que nasceram livres, mas que foram subsequentemente
escravizados. Ao identificar um género distinto de “narrativas de liberdade”, estou
propondo um distanciamento da énfase usual nas “slave narratives”, para identificar
individuos que conseguiram reconquistar a liberdade, isto é, uma liberdade nas
Américas que se diferenciava da que eles haviam experimentado na Africa!®2.

Por esses dois eixos distintivos, o biografico e o textual, a escrita de Gama dialoga
com os textos elencados pelo historiador canadense. O artigo em questdo faz consideragdes
sobre quatro homens, nascidos no continente africano, que foram escravizados, atravessaram
o Atlantico e se tornaram autores de “narrativas de liberdade”: Gustavus Vassa (também
conhecido como Olaudah Equiano, ¢.1742-1797), Venture Smith (c.1729-1805), Mahommah
Gardo Baquaqua (c.1824-?) e Muhammad Kaba Saghanughu (c.1757-1845). Dentre eles,
apenas Saghanughu ndo escreveu uma narrativa de cunho autobiografico, mas deixou para
trds um significante “rastro de papel” que permite aos historiadores contemporaneos

reconstituirem uma narrativa fidedigna de sua vida e de sua historia liberta.

Algumas consideragdes sobre a defini¢do de Lovejoy fazem-se relevantes para este
trabalho. Em primeiro lugar, em relacao a ideia de que aquilo que chamamos de “liberdade”
em Africa se difira da “liberdade” reconquistada apos a travessia do Atlantico. Luiz Gama
nasceu em solo brasileiro, na Provincia da Bahia. Nessa localidade, a palavra “livre” tinha, a
época, conotagdes permeadas por praticas sociais decorrentes do regime escravocrata € nao

menos pelo conjunto de rebelides protagonizadas por individuos escravizados que lutavam

12 L OVEJOY, 2011, p. 93. (“The identification of a genre of ‘freedom narratives’ attempts to distinguish among
the accounts of former slaves that are usually lumped together as ‘slave narratives’ by focusing on those
individuals who had been born free but were subsequently enslaved. In identifying a distinct genre of ‘freedom
narratives’, I am departing from the usual emphasis on ‘slave narratives’ to identify individuals who were able
to regain their freedom, albeit a freedom in the Americas that was different from what they would have
experienced in Africa”). Tradugdo nossa. Todas as demais traducdes do inglés feitas nesta tese sdo de nossa
autoria, exceto quando indicado de modo diferente.
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pela emancipacdo. Em que medida a liberdade reimaginada da infancia e do seio materno se
encontra com a que se desenvolve em solo africano, articulada por individuos que cruzaram o

Atlantico?

Em segundo lugar, quanto a énfase dada ao modo narrativo. Vejamos o que diz a
descricdo do projeto Freedom Narratives, portal online desenvolvido por um grupo

interinstitucional dirigido por Paul Lovejoy:

Freedom Narratives [Narrativas de Liberdade] concentra-se na migracdo forcada de
“Africanos atlanticos”, isto é, africanos escravizados no mundo atlantico durante a
era do trafico de escravos, através do exame de relatos biograficos de individuos
nascidos na Africa Ocidental que foram escravizados entre os séculos XVI e XIX. A
énfase ¢ dada ao testemunho, as vozes dos individuos africanos. O projeto utiliza um
repositorio digital de testemunhos autobiograficos e dados biograficos dos Africanos
atlanticos para analisar padrdes em relacdo aos locais de onde esses individuos
vieram, por que foram escravizados e o que aconteceu a eles. Freedom Narratives
enfoca pessoas nascidas na Africa e que, portanto, nasceram livres, ao invés de
concentrar-se nas que nasceram escravizadas nas Américas ou em outros lugares. Os
individuos nesse repositorio incluem aqueles que viajaram dentro da Africa
Ocidental, bem como aqueles que experimentaram a “Middle Passage” [“Passagem
do Meio”], isto é, o cruzamento do Atlantico, frequentemente visto como um
momento definidor da experiéncia da escraviddo. (...) Freedom Narratives viabiliza
o exame de testemunhos biograficos como unidades fundamentais de analise, quer
resultem os textos primarios da memoria em primeira pessoa, quer tenham
sobrevivido por meio de um amanuense (...)'%.

Para os mantenedores do portal, narrativa autobiografica e testemunho sdo
percebidos como equivalentes no escopo das Freedom Narratives. Os autores de tais
narrativas tornam-se testemunhas na medida em que atravessaram experiéncias definidoras de
elementos cruciais de suas vidas individuais (status social, religiosidade, convivio familiar,
relagdes de trabalho, condi¢des de saude fisica e mental, etc.), ao passo que contribuem com
pontos de vista e trajetorias singulares, capazes de redefinir o modo como entendemos a
experiéncia coletiva da escraviddo. Destaca-se, ainda, a possibilidade de se incluirem dentre

as narrativas de liberdade ndo apenas os relatos em primeira pessoa, mas também as historias

103 HARRIET TUBMAN INSTITUTE et ali, 2019. (“Freedom Narratives focuses on the enforced migration of
"Atlantic Africans,” that is enslaved Africans in the Atlantic world during the era of the slave trade, through an
examination of biographical accounts of individuals born in West Africa who were enslaved from the 16th to the
19th century. The focus is on testimony, the voices of individual Africans. The Project uses an online digital
repository of autobiographical testimonies and biographical data of Atlantic Africans to analyze patterns in the
slave trade of West Africa, specifically in terms of where individuals came from, why they were enslaved, and
what happened to them. Freedom Narratives focuses on people born in Africa and hence in most cases had been
born free rather than on those who were born into slavery in the Americas or elsewhere. The individuals in this
repository include those who travelled within West Africa as well as those who experienced the “Middle
Passage,” i.e., the Atlantic crossing, which is often seen as a defining moment in the slavery experience. (...)
Freedom Narratives enables an examination of biographical testimonies as the fundamental units of analysis,
whether the primary texts arise from first person memory or survive via amanuensis...)”.
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mediadas por um terceiro, por meio do qual o testemunho sobrevive. Entram em cena, entdo,
os intelectuais-testemunhas, os historiadores, os criticos textuais e literarios, capazes de
recuperar os rastros dessas subjetividades transatlanticas, reconstituindo seu valor biografico.
Luiz Gama cumpre esse papel em relacdo a vida de sua mae, por exemplo, e cabe a nos

pesquisadores investigar as possibilidades de reconstitui-la como narrativa de liberdade.

Ainda uma terceira questao emerge da definicdo de Lovejoy, transparente na descri¢ao
do portal acima citada. Para o corpus das Freedom Narratives, consideram-se apenas 0s casos
de individuos nascidos no continente africano e que, em sua maioria, atravessaram a chamada
“passagem do meio” (Middle Passage). Esse recorte metodoldgico envolve o pressuposto de
que, ndo somente a escravizacdo, mas também a travessia do Atlantico produz transformagdes
em relacdo a nogdo de liberdade: como esses individuos se percebiam como homens e
mulheres livres em Africa difere das maneiras pelas quais passam a entender a noc¢do de
liberdade ao conseguirem a emancipacdo nas Américas. Ao recuperar as lembrancas da
infancia ou da juventude no continente africano, os autores dos relatos lancam mao de um
trabalho de memoria que, em seu processo combinatorio de recordagdo, esquecimento e
imaginagdo'%, elabora nog¢des distintas de liberdade. Esses fragmentos de pensamento, escrita
ou filosofia da liberdade compdem visdes de mundo transnacionais € ndo necessariamente
centradas nas experiéncias da escravidao ou nas elabora¢des modernas e iluministas em torno

desse conceito!?.

De que forma essas construgdes e reconstrugdes narrativas e testemunhais dialogam
com a escrita de liberdade de Luiz Gama? Poderiamos interpretar os relatos e fragmentos de
valor (auto)biografico de Gama como narrativas de liberdade, muito embora o autor tenha
nascido dentro das fronteiras de um Estado nacional fundado com base no escravismo
moderno? Ou, por outro lado, poderiamos interpretar os processos textuais implicados nas
freedom narratives como modos de escrita de liberdade, mesmo quando essas narrativas sao

fruto de processos complexos ¢ nao individualizados de escritura? Responder a essas

104 ASSMAN, p. 99-124; p. 259-309.

105 Uma énfase nos padrdes de transformac¢do da subjetividade transatlantica ndo significa escamotear os
aspectos traumaticos da escraviddo, tampouco reduzir os mecanismos pelos quais visou oprimir, dessubjetivizar
e mercantilizar vidas humanas. Pelo contrario, atentar-se para os elementos subjetivos e seus padrdes de
agenciamento e reelaboracdo pela memoria e nos textos acaba por revelar, sob a hegemonia dos mecanismos de
desumanizagdo e seus instrumentos de sujeicdo, a humanidade irredutivel de individuos que viveram a
escraviddo e sobreviveram a ela.
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perguntas nos permitiria localizar com maior precisdo e dinamicidade a vida escrita de Luiz

Gama em relagdo a heranca cultural e literaria da didspora africana.

Para equacionar essa dificil relagdo, trazemos a cena a cativante historia da Biografia
de Mahommah Gardo Baquaqua, um nativo de Zoogoo, no interior da Africa e da vida ndo
menos surpreendente que se encontra biografada no volume. Obra publicada em Detroit, em
1854, tem ganhado destaque no Brasil nos ultimos anos por se tratar do Unico relato
autobiografico de um africano trazido para o pais como escravizado. Nossa inten¢do, no
entanto, ¢ investigar em que medida a Biografia engendra uma escrita de liberdade, isto ¢, um
pensamento em torno do ser/estar livre produzido como um ato de textualizagdo de discursos,
vozes ¢ jogos de sentidos relacionados ao ser negro, a escraviddo e a processos

interssubjetivos de enclausuramento ou abertura do individuo em sua relagdo com o mundo.

2.1 Narrativa afro-atlantica da liberdade

No dia 27 de junho de 1847, uma embarcagdo de nome Lembranga atracou-se na doca
localizada na rua Roosevelt, as margens do East River, na cidade de Nova lorque. O navio, de
propriedade do capitdo e comerciante naval Jos¢ Clemente da Costa, havia deixado o Rio de
Janeiro sessenta dias antes com uma carga de café, encomendada pela J.L. Phipps Co e trazia
consigo uma pequena tripulacdo, dentre eles o capitdo e sua esposa. Dos viajantes do
Lembranga, trés viajavam na condic¢do de escravizados: uma mulher de nome Maria da Costa,
na fun¢ao de enfermeira da esposa do capitao, e dois homens, o marinheiro José da Rocha, e
um cozinheiro, chamado de José da Costa. Trés pessoas escravizadas, mantidas a bordo de um
navio atracado a apenas alguns metros de uma terra cujas leis haviam declarado a completa
abolicao da escraviddo vinte anos antes (1827) e estabelecida como um centro organizacional
de movimentos pela abolicdo nos estados do sul. Ancorado a Nova lorque, o Lembranga era

um barril de pélvora de pavio curto.

Gragas a uma série de acontecimentos que se seguiram a ancoragem do navio
(detalharemos a frente), sabemos hoje que José da Costa era nome recente, alcunha de

cativeiro'%. Longe das amarras do capitdo, ele logo recuperou o nome que recebera havia

106 De acordo com as informagdes contidas na narrativa e em uma correspondéncia (carta do Reverendo W. L.
Judd a C. P. Grosvenor, 21 de julho de 1848), Baquaqua chegou a Pernambuco provavelmente no inicio de 1845.



74

aproximadas duas décadas, no povoado de Djougou, no interior do antigo reino do Daomé!'"’.
Capturado duas vezes em sua terra natal e transportado pelo interior da Africa Ocidental,
Baquaqua foi enfim levado ao famoso porto de Ouida e despachado para o Brasil nos pordes
de um navio escravista. Apds desembarcar ilegalmente nas praias do interior do Recife, como
parte da estratégia para driblar as leis anglo-brasileiras que proibiam o trafico transatlantico de
escravizados desde 1831, Baquaqua foi inicialmente vendido a um traficante e, em seguida, a
um padeiro. Apos tentativas de suicidio e fuga, foi posto a venda em Recife e enviado ao Rio
de Janeiro, onde foi comprado por José¢ Clemente da Costa. Como era de costume no periodo
escravista, o senhor renomeou o apossado segundo seu proprio nome e sobrenome.
Significativamente, Baquaqua ndo menciona o nome José¢ da Costa em sua narrativa, nem
para se referir ao senhor, tampouco para se referir ao nome pelo qual foi chamado durante
esse periodo no Brasil. Ao longo da Biografia, apenas o nome africano aparece identificando
o biografado. Ademais, alguns documentos de arquivo nos revelam que, logo ao chegar ao
Haiti, para onde se muda meses depois de liberto, o viajante de Djougou ja era conhecido pelo

nome de nascimento.

A opgao por identificar-se como Mahommah Gardo Baquaqua logo apos a reconquista
da liberdade, ato pouco comum nas sociedades escravistas das Américas, ¢ apenas um de seus
muitos atos de libertagdo e de reelaboragdo subjetiva. No nome recuperado, algum senso de
uma etnicidade muitas vezes transformada se recuperava como ligada a um lugar de origem,

uma relagdo familiar € uma constru¢ao identitaria como africano no novo mundo.

Essa escolha ndo foi dbvia para os libertos ao longo do século XVIII e XIX, nas
Américas. Muitos mantinham o nome dado pelo senhor no ato do batismo, ou assumiam um
novo primeiro nome, mais adequado ao estatuto de emancipado, mantendo o sobrenome
senhorial. Outros, ainda, assumiam um nome completamente diferente. A recusa ou a
manuten¢do do nome dado pelo senhor ap6s a emancipacdo poderiam simbolizar estratégias
pessoais de resisténcia diante da necessidade de assimilagdo cultural e ascensdo social.
Contudo, como notou Ira Berlin em relagdo aos estados do norte dos Estados Unidos do fim
do século XVIII, os africanos recém-chegados de forma geral “lutavam para manter as pedras

de toque de sua terra natal”!'%, isto &, seus nomes de origem. Para esses africanos, nota Berlin,

197 Hoje, na porgdo norte da Republica do Benim.

108 BERLIN, 1988, p. 188. (“African arrivals struggled to maintain the touchstones of their homeland”).
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recusar a mudanga de nome significou resistir aos mecanismos de aculturacio desenvolvidos
pelo regime escravocrata e forcar um movimento cultural mais amplo em direcdo a

liberdade'?.

Baquaqua ndo era exatamente um recém-chegado, uma vez que havia vivido por cerca
de dois anos em solo brasileiro, tendo sido inclusive renomeado!'? José da Costa, como vimos.
Ainda assim, optou por resgatar o nome de origem e usa-lo como assinatura em cartas,
registros pessoais, etc. No Haiti, Baquaqua foi voluntariamente batizado na religido crista pelo
reverendo batista W.L. Judd e sua esposa, em cuja casa foi morar e com quem teceu amizade
duradoura. Ainda assim, ndo optou por adotar um nome cristdo. A escolha pela manutengao
da designagdo de origem sugere, assim, um desejo mais profundo de “retorno as origens” que
ultrapassa a nocao de liberdade como mera conquista da manumissdo. Envolve, como afirma
Paul Lovejoy, “uma determinacdo em preservar a memoria de tradi¢des sociais, culturais e
religiosas, mesmo na auséncia de uma comunidade na qual elas pudessem encontrar esteio™!!!.
Ora, um esfor¢o de vida em preservar a memoria s6 tem lugar diante do perigo iminente de
seu apagamento em nome da sobreposicdo de tradi¢des outras. Esta concepcao de libertagao

pela sobrevivéncia da memoria do nome se constitui, portanto, em um ato de alteridade

biogréfica.

Para Baquaqua, portanto, a noc¢ao de liberdade se afirma em profunda relagdo com
uma vontade de memoria, cultivada no interior de um projeto de vida que envolve a
negociacdo identitaria por meio de estratégias linguisticas — a questdo do nome sendo, sem
davida, uma delas —, dos esfor¢os para publicacdo da narrativa e de um desejo muitas vezes

manifestado de retornar a Africa.

A ligagdo entre a vontade de memoria e o projeto de vida como liberdade faz parte de
um contexto afro-atlantico mais amplo e se da através de uma historia que comegamos a
contar agora. Partimos do que consideramos a segunda das principais reviravoltas, ou pontos
de virada no enredo da Biografia. A primeira reviravolta ¢ dada pelo relato da escravizagao

em Africa e do reconhecimento da perda da liberdade, seguida pela travessia da “passagem do

199 Ibidem, p.189-193.

10 De acordo com a narrativa, Baquaqua néo foi batizado no catolicismo por nenhum de seus senhores, fato
pouco comum a época.

1 LOVEJOY, 2002, p.39.
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meio. A terceira, pelo letramento. O momento-chave da segunda reviravolta esta
temporalmente localizado nos momentos imediatamente anteriores e posteriores a ancoragem
do Lembrang¢a no cais da rua Roosevelt e ¢ assim narrada do ponto de vista do interior da

embarcacao:

a primeira palavra em Inglés que meus dois companheiros e eu aprendemos foi f-r-e-
e [livre]. Fomos instruidos por um inglés a bordo, ¢ oh! Quantas vezes eu a repetia,
muitas e muitas vezes. Este mesmo homem falou-me muito de New York City (ele
sabia falar portugués). Contou-me como a gente de cor era livre naquela cidade, e
fez-me sentir muito feliz; e eu ansiava para que viesse logo o dia de chegar 14. O dia
chegou, mas fugir ndo era coisa facil para dois rapazes e uma moga, que sabiam
apenas uma palavra em inglés, ndo tendo, como supunhamos, nenhum amigo para
nos ajudar (...). No dia seguinte, muita gente de cor veio a bordo e perguntou-nos se
éramos libertos. O capitdo ja havia dito que nada disséssemos, mas ndo atendemos
ao desejo dele. E ele, vendo tanta gente vir a bordo, comegou a temer que sua
propriedade pudesse fugir!!2.

A passagem citada é central para a trajetoria de Baquaqua e merece maiores
comentarios, porque revela uma transformac¢ao multidimensional na narrativa. Em primeiro
plano, cla estabelece uma mudanca de consciéncia da relagdo com a propria liberdade.
Baquauqua, como ja foi dito, havia realizado uma tentativa frustrada de fuga em Pernambuco,

além de ter buscado a emancipag¢ao pela eliminagdo da propria vida ao atirar-se em um rio.

Detenhamo-nos por algumas linhas nessa tentativa de tirar a propria vida. Fuga e
suicidio eram duas das formas de resisténcia a escravidao mais comuns buscadas pelos
africanos escravizados, sendo que a explicacdo para essa inclinacdo pode ser dada em muitos

casos pela falta de perspectiva de superacao do cativeiro e das condi¢gdes de vida no novo

113

continente Como revelado pelas pesquisas do historiador norte-americano William

Piersen'!, a morte por afogamento representava um dos dois métodos mais comuns de

suicidio escolhidos por africanos escravizados e transportados pelo Atlantico (comparavel

112 BAQUAQUA, 1854, p.54. (“The first words (sic) of English that my two companions and myself ever
learned was F-r-e-e; we were taught it by an Englishman on board, and oh! How many times did I repeat it, over
and over again. This same man told me a great deal about New York City, (he could speak Portuguese). He told
me how the colored people in New York were all free, and it made me feel very happy, and I longed for the day
to come when I should be there. The day at length came, but it was not an easy matter for two boys and a girl,
who could only speak one word of English, to make their escape, having, as we supposed, no friend to aid us. (...)
The next day a great many colored persons came aboard the vessel, who inquired whether we were free. The
captain had previously told us not to say that we were slaves, but we heeded not his wish, and he, seeing so many
persons coming aboard, began to entertain fears that his property would take in their heads to lift their heels and
run away”).

113 A respeito das crencas religiosas na vida pés-morte por parte de africanos escravizados e, sobretudo, em sua
relagdo com o universo atlantico, ver também LIENHARD, 2005.

114 PIERSEN, 1977, p.148-153
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apenas ao enforcamento). Entre as razdes comumente relatadas para o suicidio estavam o
medo da escravizagdo pelos brancos (muitas vezes por medo de que os homens brancos
fossem canibais), a depressdo (decorrente da separacao da terra e da familia, ou das terriveis
condi¢gdes do transporte nos pordes no navio e da vida sob escraviddo), ou uma crenga
religiosa na libertacdo ap6s a morte pela via do martirio. J4 a fuga sempre representava um

risco de repreensdo, em geral alto, e que se traduzia, em muitos dos casos, em risco de morte.

No caso de Baquaqua, o recurso ao autoexterminio ¢ relatado logo apds uma tentativa
de fuga: “As coisas iam de mal a pior e eu ansiava por trocar de senhor. Entdo tentei fugir,
mas logo fui capturado, amarrado e carregado de volta”!'>. A progressiva percep¢do da
imobilidade de suas penosas condi¢des de vida, contrariando esforgos pessoais para ganhar a
confianga do senhor pela via do trabalho e da honestidade, impelia-o a evasdo.

Experimentando a via contrdria, Baquaqua infringe o proprio cddigo de valores, herdado de

uma educacdo mugulmana, ao entregar-se ao consumo desenfreado de alcool:

testei, em seguida, o que aconteceria comigo se fosse infiel e indolente; entdo um dia,
quando fui mandado para vender pao, como de costume, vendi apenas uma pequena
quantidade. O dinheiro, peguei-o e gastei com uisque, que bebi bem livremente,
voltando para casa bem alcoolizado. Quando meu senhor chegou para contar os
rendimentos do dia e descobriu o estado das coisas, fui severamente espancado''°.

A cena repugnante retratada por Baquaqua ndo ¢ incomum no cendrio mais amplo da
escravidao, no Brasil e nas Américas. Estd presente, com alguma variagdo, na maior parte das
mais conhecidas narrativas de ex-escravizados nas Américas (ver item 3 da lista de James
Olney citada anteriormente). Chama a atencdo, no entanto, o encadeamento dos fatos com
insistente €nfase na liberdade, inclusive pela selecdo vocabular. Pelas escolhas do narrar, o
texto de Baquaqua sublinha o conflito de valores (morais, religiosos, culturais) do individuo
nascido e criado livre, mas transportado ao regime de escravizagdo. A consciéncia da
irredutivel humanidade que lhe ¢ inerente revela a insustentabilidade das violéncias do
cativeiro. Em narrativas de individuos cujo nascimento e infancia receberam o impacto atroz

da ideologia desumanizadora da escraviddo, como no caso emblematico de Frederick

Douglass, a conquista da alfabetizagdo ¢ invocada como elemento motriz para uma

1S BAQUAQUA, 1854, p.46. “Things went on worse and worse, and I was very anxious to change masters, so I
tried running away, but was soon caught, tied and carried back”.

116 BAQUAQUA, 1854, p.46 (grifo nosso). “I next tried what it would do for me by being unfaithful and
indolent; so one day when I was sent out to sell bread as usual, I only sold a small quantity, and the money |
took and spent for whiskey, which I drank pretty freely, and went home well drunk, when my master went to
count the days, taking in my basket and discovering the state of things, I was beaten very severely”.
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consciéncia livre e insubordinavel. Para Baquaqua, ela se revela desde muito cedo como

busca incessante e resistente.

Frustradas as tentativas de fuga fisica e espiritual, a morte se afigura na narrativa como
um lapso de possibilidade, no limite de uma vida que se esvaia de sentido. Baquaqua,
inconformado com o castigo do senhor, cogita mata-lo: “preferia morrer do que viver para ser
escravo”, chega a afirmar, na toada de muitos de seus pares que atravessaram a escravidao.
Por fim, acaba por correr até o estuario de um rio e atirar-se. Nao fossem as circunstancias de
um barco passando por perto e da vazante da maré, Mahommah Gardo Baquaqua teria se
juntado andnimo aos milhares de africanos mortos nas margens pernambucanas do Atlantico

Negro.

Sem perspectiva de vida liberta e em trajetdria solitaria, apesar da lembranga
longinqua de um Deus (Alah?) que lhe poupara em um momento de desesperanca, a narrativa
de Baquaqua seguird a deriva, de Pernambuco ao Rio, de senhor a senhor. Na narrativa de
liberdade, o retrato do Brasil pelos olhos de um africano traficado ilegalmente e subjugado
pela violéncia desestruturante dos que o raptaram, ignorando as leis e sob anuéncia do Estado,

¢ marcada por tons sombrios ¢ desconsolados.

Opostamente, a pintura da cidade de Nova lorque como espaco de liberdade para “a
gente de cor” estabelece um panorama bastante diferente quanto ao plano narrativo de
transformagdo da consciéncia de liberdade da personagem biografada. Pela descricdo do
“homem inglés a bordo” — provavelmente responsavel pela carga de café do Lembranca e
pouco interessado na manutencdo do estatuto de “peca” da tripulacdo negra — a cidade
emerge no imaginario de Baquaqua como uma promessa, ao passo que o destino da viagem se

converte, no horizonte narrativo, em uma destinacdo para a liberdade.

A visdao de Nova Iorque como espaco de liberdade ¢ obviamente simplista, alimentada
por um imaginario que chegava ao Brasil por meio de jornais e panfletos abolicionistas, além
do boca-a-boca dos portos brasileiros por onde Baquaqua circulou, trabalhando como
mercador naval sob o comando do capitio José da Costa. Aquela época, porém, Baquaqua
dificilmente tinha a consciéncia de que a liberdade era um conceito ambiguo e fragil na regido.
Nos Estados Unidos do século XIX, como notara cinco anos mais tarde Frederick Douglass,
autor de trés autobiografias e da mais famosa dentre as slave narratives além de poderoso

orador e lideranga abolicionista, a no¢ao de liberdade, proclamada como direito inaliendvel da
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humanidade na Declaracdo de Independéncia de 4 de julho de 1776 simplesmente nio se

aplicava em nenhuma instincia pratica aos escravizados'!’:

O que, para o escravo americano, ¢ o seu 4 de julho? Eu respondo: um dia que lhe
revela, mais do que todos os outros dias do ano, a injustica e a crueldade grosserias
de cuja mentira ele é a vitima constante. Para ele, sua celebragdo ¢ uma farsa; sua
liberdade vangloriada, uma licenca profana; sua grandeza nacional, uma vaidade
inchada; seus sons de regozijo sdo vazios e sem coracdo; suas dentncias a tiranos,
imprudéncias de fachada; seus gritos de liberdade e igualdade, zombarias ocas; suas
oragdes ¢ hinos, seus sermdes e agdes de gragas, com todo o seu desfile religioso e
solenidade, sdo, para ecle, meros alardes, fraudes, enganos, impiedade e hipocrisia -
um fino véu para encobrir crimes que desgracariam uma nacdo de selvagens. Nao ha
uma nacdo na terra culpada de praticas mais chocantes e sangrentas do que as
pessoas destes Estados Unidos, nesta mesma hora''%.

A unificacdo das antigas treze colonias em uma nagdo sob a bandeira da liberdade
correria o mundo como uma quimera. Baquaqua recebera a promessa, mas ainda nao o alerta
de Frederick Douglass, aquela altura ainda cifrado nos meandros da narrativa autobiografica
que circulava nos meios abolicionistas desde sua publicagdo, em 1845. Além da questao mais
direta da aboli¢dao no territdrio dos Estados Unidos como um todo, havia outro aspecto de
dura realidade que se sugeria nas paginas da vida de Frederick Douglass e que a visdo
quimérica apresentada a Mahommah Gardo Baquaqua ocultava: a de que, ao menos até a
Declaracdo de Emancipacao, assinada por Abraham Lincoln em 1863 ¢ o fim da Guerra Civil,
em 1865, ndo havia quaisquer garantias de que os termos constitucionais se estenderiam a
populagdo negra do norte do pais. Como nos lembra a narrativa de Solomon Northrup!!'®, um
homem negro no estado de Nova lorque corria o risco iminente de ser escravizado e enviado
as plantations do Sul, ainda na década de 1840. A presenca comum de fazendeiros e turistas
provindos do Sul na cidade, acompanhados ou ndo de escravos, contribuia para essa
precariedade, diante da qual o Estado se fazia conivente, apesar da vigilancia obstinada de

grupos abolicionistas'?°,

Baquaqua experimentard na pele essa quebra de expectativas em relagdo a cidade
emancipada: consegue escapar do navio por uma prancha estendida sobre a proa, mas ¢ preso
em seguida por um vigilante urbano. Apds uma série de negociacdes que levam Baquaqua,

José da Rocha e Maria aos tribunais de Nova lorque, levando a um longo imbréglio que

17 DOUGLASS, 1999, p. 188-206.
18 DOUGLASS, 2017, p. 45.

119 NORTHUP, 1853.

120 FONER, 2015, p. 63-90.
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envolvia acordos diplomaticos internacionais € uma viagem do consul brasileiro aos Estados
Unidos, os trés sdo condenados a voltar ao Brasil, sendo devolvidos a escraviddo sob a tutela
do capitdo José da Rocha. Este teria sido o destino provavel de Baquaqua, ndo fosse a
diligéncia de um grupo abolicionista ligado a chamada “Underground Railroad” — estrutura
coletiva organizada para auxiliar escravizados em evasdo'?! —, responsavel por facilitar sua

fuga da cadeia durante a madrugada, levando-o para Boston.

Em segundo plano, a passagem exibe uma transformag¢do no nivel da consciéncia de si,
calcada na relacdo entre as dimensdes individual e coletiva da reflexdo de Baquaqua. Como
nas demais partes da Biografia, a expressdo das emocgdes e aspiragdes ¢ de foco pessoal, mas
o quadro de possibilidades de mudanca para a personagem ¢ dada pelo reconhecimento ou
estranhamento do eu diante de uma coletividade. Nesse caso, a coletividade expressa pela
“gente de cor” ¢ for¢a motriz da transformacdo. Poder identificar-se com outros negros livres
substituia a imposi¢do de uma identidade escrava — como parte de um processo de
mercantilizacdo de vidas humanas iniciado ainda na costa africana, visando romper lagos

122 _ introduzindo a

étnicos e familiares para a produgdo de forga de trabalho ndo-remunerado
consciéncia racial, calcada na alteridade. Baquaqua (o personagem da biografia) ainda
percebia sua condigdo de escravizado e tinha sua posi¢ao subalterna periodicamente lembrada
pelo capitdo e sua esposa, mas, ao imaginar-se como um homem de cor em Nova lorque, ja
comeca a demonstrar uma consciéncia emancipada. Do horizonte de morte a perspectiva de
vida h4d uma modificacdo no estatuto da biografia, que passa a dar testemunho de alguns dos

principais significados dos deslocamentos territoriais de corpos e subjetividades no Atlantico

negro.

As diferengas nos niveis da consciéncia de si e da liberdade podem ser ilustradas por
um trecho anterior, em que a voz identificada a Baquaqua, narrador de si, reflete sobre sua

condicdo no momento em que o personagem biografado se v€é, uma vez mais, diante da

12l Em 1853, o New York Times registra que o termo underground railroad tinha passado a ser “amplamente
utilizado para descrever os arranjos organizados, realizados em varias partes o pais, para auxiliar fugitivos da
escraviddo” (apud FONER, 2015, p.6) (“the ‘underground railroad’ ... “had come into very general use to
describe the organized arrangements made in various sections of the country, to aid fugitives from slavery”).

122 Sowandee Mustakeem (2016, p.3-18), historiadora estudiosa dos processos de escraviza¢io na chamada
“Passagem do Meio”, identifica o trafico como um processo violento de desconstrugdo de corpos negros
(unmaking of black bodies) e da producdo de escravos através dos seguintes estagios: 1 - loteamento (unido e
separagdo para o transporte), 2 - empacotamento (introducgdo forcada nos pordes dos navios), 3 - entrega (nos
portos do Novo Mundo); e 4 - venda (nos leildes).



81

eminéncia da morte. O Lembranga retornava do sul do Brasil ao Rio de Janeiro, carregado de
uma grande quantidade de 6leo de baleia. Durante a viagem, o peso da carga ameagou a

estrutura da embarcacdo que, por pouco, nao naufragou.

Enquanto estdvamos na posicao duvidosa de nos perdermos ou ndo, ocorreu-me que
a morte seria apenas um alivio para a minha escravidao e, por conta disso, ela seria
mais propriamente bem-vinda do que o seu contrario. Alias, eu mal me importava
com o que poderia acontecer. Eu era apenas um escravo, sem esperanga ou
perspectiva de liberdade e sem amigos. Eu ndo tinha nenhuma esperanca neste
mundo e ndo sabia nada do outro; tudo era escuriddo, tudo era medo. O presente ¢ o
futuro eram um s6, sem divisor, apenas Trabalho! Trabalho!! Crueldade! Crueldade!!
Nio havia fim para todo o meu sofrimento, a ndo ser na morte!23,

Deixemos de lado, por um momento, a divida sobre quem de fato possui autoridade
sobre a voz narrativa nesse trecho, Baquaqua ou Moore, que poderd ser levantada pela
dramaticidade da figura escrava tipica ao abolicionismo romantico envolvendo a reflexdo,
sobretudo quando este se diz “apenas um escravo” (“I was but a slave”). Alias, essa
dramaticidade poderd ter sido uma estratagema performatica (ethos comparavel ao da
humildade encenada por Luiz Gama) de um africano cada vez mais conhecedor das
expectativas do publico americano, branco e cristdo a quem procurava se dirigir. De um
modo ou de outro, ¢ evidente a diferenca expressa pela relagdo com a vida, com o tempo e
com o espago, quando confrontamos esta passagem com a da chegada em Nova lorque, sendo
que as duas se separam por um curto intervalo de cinco paginas da edi¢ao original ou apenas
alguns meses, na cronologia do enredo. A liberdade no nivel da consciéncia representa,
portanto, uma conquista do imaginario que envolve uma passagem da descrenca a perspectiva

124

de futuro'*, da soliddo ao associativismo identitario pela via da alteridade, do trabalho

forcado ao trabalho da vida.

Quanto a espacialidade, muito embora de certa forma seja determinada pelo mesmo
elemento fisico — o navio Lembranga— ¢ preciso notar que também ele esta sujeito a
metamorfose. A alguns metros da costa brasileira, a embarcacdo encontra-se a deriva no mar,
imersa em um tempo vazio ¢ homogéneo, enclausurada em sua propria incerteza. A caminho
de Nova lorque e, em seguida, ancorada ao cais, a embarcac¢do tem sua rota orientada pela

expectativa ascendente de Mahommah G. Baquaqua. Nesse segundo momento, o barco e seus

123 BAQUAQUA, 1854, p. 49.

124 Em uma perspectiva benjaminiana, podemos dizer que a narrativa de Baquaqua encontra nessa transi¢do sua
historicidade: de um “tempo homogéneo e vazio” passa-se a um tempo saturado de ‘agoras’’(Benjamin, 1987,
p.230).
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instrumentos de navegacdo, seus canhdes, a cabine, o pordo, a proa, todos esses elementos
compdem, junto ao oceano, uma espacialidade ambigua e controversa de mobilidade e
imobilidade, no interior da qual Baquaqua devera medir seus anseios, sua individualidade, sua

identidade e seus pensamentos de liberdade.

Afirmamos que a coletividade ¢ uma for¢a motriz do desvio biografico. Outro de seus
agentes, operando em terceiro plano no trecho ao longo de toda a narrativa e de maneira
exemplar no trecho citado da rota a Nova lorque, ¢ a lingua. Ao nos referirmos a “lingua”,
buscamos abarcar os dois sentidos da classica distin¢ao saussureana entre o sistema social de
signos (langue) e sua manifestagdo individual (parole)'?*, mas também levando em conta sua
natureza intrinsecamente dialdgica, de acordo com a n3o menos cldssica concepcao
bakhtiniana'?®. “A primeira palavra em Inglés que meus dois companheiros e eu aprendemos
foi “F-r-e-e” (...) e ...O! quantas vezes eu a repetia, muitas e muitas vezes”, diz Baquaqua,
articulando duas forgcas em seu discurso de transformacdo: coletividade e lingua. Soletra e
repete a palavra, até que esse signo individual ganhe uma dimensao significante maior que a
do significado de aprender a lingua inglesa'?’”. Esse ponto é fundamental para nos
aproximarmos dos acontecimentos futuros de sua vida, tanto os narrados na biografia quanto
0s que giram em torno de sua publicacdo: o aprendizado da lingua inglesa parece ter, para
Baquaqua, uma motivacdo instrumental. Isso ndo quer dizer que ignore outras fungdes da
linguagem, concentrando-se apenas no que Roman Jakobson chamou de “funcao

1”128

referencia , sendo que, na relacdo deste individuo com a lingua, estdo envolvidos uma

série de processos tradutorios e interdiscursivos subjacentes a uma subjetividade multiétnica e

plurilinguistica.

125 SAUSSURE, 2006.

126 Segundo Bakthin, “A orientagdo dialdgica é naturalmente um fendmeno proprio a todo discurso. Trata-se da
orientagdo natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas as dire¢des, o
discurso se encontra com o discurso de outrem e ndo pode deixar de participar, com ele, de uma interacao viva e
tensa” (1997, p. 88).

127 Uma observagdo quantitativa, a titulo de ilustragio do argumento: a palavra “free” e suas derivagdes (ex.:
freedom, freely, etc.) aparece trinta e seis vezes na Biografia. Se somarmos as ocorréncias do termo liberty, de
significado muito proximo e, em geral, de mesma tradugdo no portugués (liberdade), chegamos a quarenta e duas
vezes nas sessenta e seis paginas da edigdo original. Apenas na pagina que contém a cena comentada (p.54), a
palavra “free” aparece seis vezes e ainda mais duas na pagina subsequente. O Gnico outro momento em que esse
signo aparece com tamanha frequéncia estd na pagina 52 (quatro vezes o termo “free” ¢ uma do termo
“freedom ), no trecho em que Baquaqua toma conhecimento de que iria viajar para Nova lorque no navio do
capitdo José da Costa.

128 JAKOBSON, 1991.
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Baquaqua poderia ser considerado um poliglota, muito embora a generalidade do
termo nao dé a dimensdo das especificidades de sua relagdo com os idiomas. Falante nativo
do dendi (referido na biografia como “zoogoo”, em referéncia ao povoado de Djougou), foi
educado em érabe durante a infancia, aprendeu o portugués no Brasil e em seguida iniciou um
processo de aprendizado do inglés que comeca com a internalizag¢do da palavra free, em 1847,
e se consolida com os anos (1850-1853) passados como estudante no Central College, no
estado de Nova lorque. Talvez tenha aprendido algo do crioulo haitiano no periodo que

passou na ilha caribenha (1848-1850), embora ndo o mencione na biografia'®’.

Seus conhecimentos plurilinguisticos iam além. A minuciosa introducdo a edicdo
comentada da Biografia, organizada por Robin Law e Paul Lovejoy enumera outras linguas
aprendidas em algum nivel por Baquaqua, com base em dados histéricos de sua regido de
nascimento e da trajetoria transatlantica: o haussa, o baatonu, o yom!°. Pode ter aprendido
algum Fon no periodo em que esteve escravizado no nordeste do reino do Daomé, no trajeto
que acabou por leva-lo ao porto de Ouida'’!. Certamente teve, ainda, algum contato com a
sonoridade de palavras e alguns signos de outras linguas africanas no interior do navio que o
trouxe acorrentado para o Brasil, contato inclusive comum durante a passagem do Atlantico e
que ajudou a moldar os padrdes de interagdo linguistica que viriam a ser experimentados nas
Américas. O que pode absorver dessas linguas no interior do tumbeiro babélico ¢ impossivel
afirmar com seguranga, mas podemos imaginar que algo na dimensdo dos sentimentos
expressos nas multiplas imagens acusticas produzidas ao longo da viagem pelos homens,

mulheres e criangas tera sido comunicado.

Assim, ao aprender sua primeira palavra em Inglés, Baquaqua decerto provocou sua

“tradugdo” na totalidade das linguas que aprendera em Africa. Ao soletra-la e repeti-la

129 Na verdade, Baquaqua afirma que, ao chegar no Haiti, ndo era capaz “de falar uma s6 palavra na lingua do
povo” (p.58) . Além disso, em sua estada no pais, morou inicialmente na casa de um estadunidense (“um homem
de cor da América”, p.58) e, em seguida, na casa do Reverendo W. L. Judd, também nascido nos Estados Unidos,
fato que pode sugerir um certo isolamento linguistico no Inglés. Talvez por isso Law e Lovejoy (2009) e
Lovejoy (2002) ndo considerem o crioulo haitiano como uma das linguas do dominio de Baquaqua. De todo
modo, parece pouco provavel que alguém que demonstrava certa facilidade no aprendizado de linguas tenha
deixado o Haiti com total desconhecimento da lingua local. O relato do batismo de Baquaqua feito pelo Rev.
Judd, publicado no peridédico religioso “The Christian Contributor” e incluido no volume Facts for Baptist
Churches indica que ele vivenciou ao menos alguma exposigdo ao francés, utilizado em parte da cerimonia (cf.
FOSS e MATTHEW, 1850, p.389-393 ou AUSTIN, 1984, p.591-593).

BOLAW e LOVEJOY, 2009, p.24-25.
BILOVEJOY, 2002, p. 32.
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‘muitas e muitas vezes’, pode retira-la de seu contexto original e ir carregando-a do sentido de
palavras e conceitos andlogos nas diversas linguas que conhecia até que se aproximasse da
dimensdo do seu desejo. Todas as linguas s3o, a priori, “aparentadas umas com as outras

naquilo que querem dizer”!?

, conforme reflexdo de Walter Benjamin sobre a tarefa do
tradutor, porque miram sempre a expressao de uma verdade apenas acessivel “a totalidade das
suas intencionalidades que se complementam umas as outras”!*. Para Baquaqua, traduzir se
torna uma tarefa (soletrar, repetir, aprender), porque dela depende uma mudanca em sua
condig¢do social, assim como a capacidade de expressar sua propria individualidade no novo
destino. Mas representa também uma vontade (como gostaria, por exemplo, Jacques
Ranciére'*¥), isto é, um querer-dizer implicado em um querer-ser. A “gente de cor” que subiu

a bordo do Lembrancga e interrogou Baquaqua as vésperas de sua fuga, podemos imaginar ter

respondido: “Quem sou eu? /'m free”.

E, no entanto, por mais que a intencionalidade de Baquaqua se oriente pelo uso
instrumental do inglés, por mais que queira agarrar a liberdade pela lingua, ela parece lhe
escapar por entre os dentes a medida que a narrativa progride. Como adiantara o viajante,
“fugir ndo era coisa facil para dois rapazes e uma mocga, que sabiam apenas uma palavra em
inglés”. Tornar-se livre, menos ainda. Nova lorque, longe de se concretizar como cidade

prometida, revela-se apenas um estagio adverso em sua trajetoria.

A narrativa que compde a Biografia de Mahommah Gardo Baquaqua representa uma
textualizagdo complexa dessa trajetoria e da testemunho de seu agenciamento emancipador,
bem como das contingéncias de uma subjetividade negra transnacional sob diferentes
condi¢des historicas e geograficas de cerceamento e clausura. Narrativa tridimensional porque
construida em trés planos, ou eixos discursivos, que se cruzam: o plano linguistico, o plano da
consciéncia de si (autobiografico) e o plano da liberdade. Dois elementos ou fungdes
atravessam esses trés planos ou eixos, atuando como fios condutores da narrativa: a autoria do
texto, cujo carater bastante controverso e permeado de ambiguidades exigird alguns cuidados
por parte do leitor, e a subjetividade, na qual estd inclusa a elabora¢do textual de uma

consciéncia étnico-racial.

132 BENJAMIN, 2008, P. 86.
133 BENJAMIN, 2008, P. 88.
134 RANCIERE, 2012, P. 21-31.
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A autoria do texto de Baquaqua recebe a intervencao dos regimes de legibilidade do
texto, isto €, os modos pelos quais a obra se da a ler. Diferentemente do que ocorre nas
biografias e autobiografias convencionais, em que esse regime tende a se subordinar a um
contrato de referencialidade entre o autor e o leitor, com base na identidade autor-narrador'?>,
na Biografia de Mahommah G. Baquaqua esse “pacto” recebe a mediacdo de um
editor/amanuense, de nome Samuel Moore, cuja fungdo na producdo do texto final da
narrativa ¢ bastante ambigua. Em teoria, conforme as indicagdes paratextuais da obra,
Baquaqua teria dado seu relato oralmente para Moore, em inglés, mas também langando mao
de algumas palavras e expressdes em outros idiomas. A tarefa do compilador seria
basicamente a de passar a narrativa para o registro escrito e prepard-la para o publico

anglofono.

A presenca de um amanuense, editor, prefaciador ou copista, intervindo na relagao
entre uma personagem-narradora e o publico leitor, ndo ¢ novidade entre os textos produzidos
por individuos que atravessaram a escravidao no século XIX. Esta figura encontra-se listada
no item (c) da lista de convencionalidades das chamadas slave narratives elaborada por James
Olney e ¢ realidade na imensa maioria dos textos produzidos por ex-escravizados nos Estados
Unidos, tais como Frederick Douglass (Narrative of the Life of..., 1845), Henry Bibb
(Narrative of the life and adventures of..., 1849), Solomon Northrup (Twelve years a slave,
1853), Harriet Jacobs (/ncidents in the life of a slave girl, 1861), dentre muitos outros. Mas a
interagdo entre as vozes de Samuel Moore e Baquaqua contamina todo o texto biografico e, se
ndo acreditamos poder falar em coautoria por motivos que defenderemos mais a frente,

136

devemos dizer por outro lado que se trata de uma biografia impura'*°, um texto cuja principal

caracteristica discursiva ¢ sua propriedade dialogica e, por extensdo, polifonica.

Quem foi Samuel Moore? Pouco se sabe, apesar das informagdes contidas na capa da
primeira edi¢do. Elas indicam se tratar de um homem que publicara um artigo na “North of
England Shipping Gazzete”, além de ser autor e editor de ensaios ligados & Reforma

Protestante. Allan Austin, com o auxilio de um arquivista da Detroit Public Library, chega a

135 Enquanto a autobiografia, em seu sentido mais restrito, se define pela afirmagio, no texto, da identidade
autor-leitor-personagem (LEJEUNE, 2008. p.26), a biografia promete uma identidade entre o autor e o narrador,
tendo em vista o registro referencial da vida de outrem. Segundo Frangois Dosse, “na biografia, autor ¢ narrador
estdo por vezes ligados numa relacdo de identidade. Essa relagdo pode ficar implicita ou indeterminada, quando
ndo se explicita por exemplo, num prefacio” (DOSSE, 2015, p.96).

136 Cf. Dosse, 2015, p.55-122/
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identificar um homem de nome Samuel Downing Moore!*’. No entanto, as mais recentes
pesquisas historiograficas coordenadas por Paul Lovejoy ddo indicios de que essa informagao

138 Samuel

¢ falsa e coloca em duvida o fato de que este periddico tenha de fato existido
Moore poderd ter sido até mesmo um pseuddonimo, criado para proteger um agente
abolicionista de eventuais persegui¢des em meio as tensdes de um pais cada vez mais dividido

em torno do tema da aboligao.

Seja como for, a voz do amanuense se faz ouvir e, muito longe de apresentar uma
passividade neutra, possui viés performativo'3°. Embora Moore insista, no prefacio ao livro,
que seu trabalho representou “simplesmente uma compilagdo ou narragdo dos eventos que
aconteceram na vida do mesmo homem que os narra e apresentado sem uso de qualquer
linguagem figurada, mas no estilo mais direto possivel”!4, orientando uma leitura documental
do texto, a intervencdo da figura copista fica evidente no decorrer da leitura. Como afirma
Austin, “a escrita ¢ repleta de frases soltas, retdrica intrusiva e forcada ¢ uma aparente
incapacidade de enxergar que o seu estilo ndo era o “mais direto possivel””.!*! Assim, a obra
se constroi como um didlogo entre duas intencionalidades distintas que se interpelam em uma
cena escrita onde as vozes de Moore e Baquaqua se alternam, nem sempre de maneira
explicita, ora se complementando, ora destoando entre si.

O prefacio a obra (“Preface and compiler’s notes”’) nos fornece alguma perspectiva da
intencionalidade de Moore. O compilador promete oferecer ao leitor o testemunho histérico
dos “sofrimentos e das torturas horriveis” infligidos aos escravos, mas do qual se poderia

extrair também uma “instrutiva” descri¢do do povo de Djougou, com seus “costumes e

137 AUSTIN, 1984, p. 590; p. 645.

138 As pesquisas de Law e Lovejoy e Silvia Hunold Lara no inicio dos anos 2000 indicavam que Moore teria sido
um missiondrio unitarista irlandés (cf. LOVEJOY, 2002, p. 29). O Unitarismo, corrente religiosa cujas origens
remontam a Reforma Protestante do século X VI, esteve entre as vertentes do cristianismo que se popularizaram
entre os grupos opostos a Igreja Anglicana. Na América do Norte, alguns unitaristas se juntaram a luta
abolicionista. No entanto, pesquisas mais recentes falharam em comprovar esse dado (como nos informou o
proprio professor Paul Lovejoy via e-mail, em 2016), aumentando o mistério.

139 A parte da incerteza historiografica sobre a real identidade de Samuel Moore, utilizaremos esse nome para
nos referimos ao sujeito discursivo que se identifica, no interior do texto, ao compilador/revisor/editor da obra.

140 BAQUAQUA, 1854, p. 7.

141 AUSTIN, 1984, p. 590. (“The writing is replete with loose sentences, intrusive, strained rhetoric, and an
apparent inability to see that his is not the “plainest style possible”)
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cerimonias”, classificados por Moore como “muito divertidos™'#? . Por parte do compilador, a
narrativa carrega, além de uma fungdo referencial, a funcdo de entreter, como se de ambas
dependessem seus declarados fins abolicionistas, por um lado, e evangelizadores, por outro.
Vale dizer que Djougou jamais havia sido visitada por “homens brancos” a época, quer

americanos, quer europeus'®.

Pode-se imaginar, portanto, que por tras da sugestdo do
divertimento estivesse uma ma disfargada postura colonialista, interessada em mapear o

terreno para a evangelizagdo em massa de um povo e, quem sabe, abrir novos mercados.

O africano compartilhava tais interesses? Por que decide dedicar tanto tempo de seu
relato fornecendo informagdes culturais, politicas e geograficas sobre sua terra? Segundo
Moore, Baquaqua carregava em seu coragio o desejo de “partir para a Africa como
missionario” e tinha a intengao de “editar esta obra em uma versao ampliada, com a adi¢ao de
assuntos que foram ou deixados completamente de lado ou abreviados por falta de espaco,
junto com seu sucesso dentre os de sua raga nativa, o povo de seu proprio clima”'*. Em
termos gerais, a informacdo procede. Baquaqua de fato desejava voltar para sua terra natal.
Como veremos no proximo capitulo, sua trajetoria espacial, desde a chegada ao Haiti, pode
ser explicada por uma busca insistente de retornar ao continente africano. Encontramos a
declaragdo escrita dessa busca também no final da narrativa e no que restou de sua
correspondéncia'#®. Sabemos que o desejo de retorno a Africa é uma constante que atravessa
séculos e fronteiras nas literaturas da didspora. Mas que espécie de forga atrativa o continente
exercia em Mahommah, mesmo apoés criar fortes lagcos de amizade em uma nova terra e ser
batizado em uma nova religido? E quais as relagdes possiveis entre esse desejo e a busca

incessante pela liberdade?

12 BAQUAQUA, 1854, p. 8. “The different customs and ceremonies are very amusing”, diz o texto original. O
termo “amusing”, cujas origens etimologicas remetem ao Francés antigo (“amuser”), carrega as acepgdes de
distrac@o e divertimento. Esse tipo de apelo era comum as narrativas de ex-escravizados, que frequentemente
traziam o epiteto “interessante narrativa” na folha de rosto (incluindo a de Baquaqua).

43 LAW e LOVEJOY, 2009, p. 17-18

144 BAQUAQUA, p. 8. (...t0 go out to Africa as a missionary, according to his heart's desire, it is his intention, if
he is permitted to return to this country, to issue this work in a larger form, with the addition of matters that has
either been entirely left out or curtailed for want of space, together with his success amongst his native race, the
people of his own clime).

145 Cf. LAW e LOVEJOY, 2009, apéndices 3 e 4 (p. 236-257).
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As respostas que podemos dar a essa pergunta provém do texto de Baquaqua e de sua
trajetoria pessoal. Somos, no entanto, informados de que uma parte talvez fundamental do
texto oral de Baquaqua foi excluida da Biografia. Além disso, o material publicado ndo nos
permite concluir se ele de fato conseguiu retornar a Africa. As pesquisas de Law e Lovejoy e
as correspondéncias recuperadas mostram que Mahommah chegou a viajar para Liverpool, na
Inglaterra, mas esta ¢ a ultima informagdo confidvel sobre seu paradeiro. Estamos, portanto,
diante do dificil desafio de recuperar elementos do desejo de uma personagem biografica na
auséncia de seu corpo. Ou, mais precisamente, estamos na presenga de um corpo cuja
performance oral ao narrar foi parcialmente silenciada por um registro da escrita interessado
em planifica-la. Possuimos, por outro lado, um mapa tridimensional da trajetdria desse corpo.
Com essa preocupacao, buscaremos agora abordar a subjetividade como fio condutor para
lermos a trajetéria de Baquaqua através dos planos narrativos, com o objetivo de
recuperarmos o papel do continente africano como forga atrativa na producdo de uma

textualidade transatlantica da liberdade.

2.2 Biografias corais no Atlantico negro

Até agora, nossa discussdo de aspectos da Biografia de Mahommah Gardo Baquaqua
teve como foco a construgao narrativa da passagem do biografado pelas Américas, dado nosso
interesse no didlogo com a producdo de uma escrita de liberdade afro-brasileira na segunda
metade do século XIX. Vimos que, tanto para Baquaqua quanto para Luiz Gama, a construcao
textual da liberdade ndo se subordina as ideias e aos ideais das correntes abolicionistas
euroamericanas a que se filiaram e se expande na dire¢do de uma concepgao africanizada do
tema. Ndo devemos desconsiderar, é evidente, que a ideia de Africa apresenta significados
biograficos e textuais distintos para ambos, embora seja andloga pela 6tica da liberdade. Em
textos escritos por Gama, o continente africano ¢ recuperado como uma memoria
intergeracional (o que Marianne Hirsch chamou de “p6s-memoria”!*®) que ele busca trazer de
volta como elemento estético e politico da escrita ¢ do pensamento. Ja para Baquaqua, Africa

remete & memoria vivida na infincia e na juventude, reorientada em um plano de retorno, uma

146 De acordo com Marianne Hirsch, a pds-memoria descreve a relagio criada entre os primeiros descendentes e
os traumas pessoais, coletivos e culturais da geracdo anterior. De acordo com Hirsch, essas experiéncias
herdadas s6 podem ser recordadas por meio de historias, imagens e comportamentos em meio aos quais eles
cresceram (HIRSCH, 2012, p.5).
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rota biografica em aberto e um roteiro para o corpo (o que Toni Morrison chamou de

“rememoria”, em seu romance Amada)'¥.

Para ambos os personagens de nossos apontamentos critico-biograficos, no entanto,
esse territorio imaginado ndo estd imediatamente acessivel, por motivos que ndo se resumem
a passagem do tempo ou a separagdo espacial em relagdo ao continente. Gama afirma, na
referida carta a Lucio de Mendonga, ter procurado a mae no Rio de Janeiro em trés ocasides
distintas (1847, 1856 ¢ 1861) e que, em 1862, soube “por uns pretos minas, que conheciam-
na” que ela havia sido presa em uma “casa de dar fortuna”'*® em 1838 e que provavelmente
havia sido enviada “para fora”. Por sua vez, Baquaqua expressou o desejo de retornar a Africa
desde que se aproximou do reverendo W. L. Judd, no Haiti, em 1847. Mais especificamente,
afirmou querer chegar a Katsina, um dos antigos reinos Haugds (no norte da atual Nigéria) e
terra natal de sua mae. As grandes dificuldades de angariar fundos para a viagem de maneira
independente frustraram suas expectativas, assim como as decepc¢des em relacdo ao grupo
missionario American Baptist Free Mission Society, a quem se aproximou gragas ao
reverendo Judd e sua esposa. A Sociedade prometeu ajudé-lo na coleta de fundos e no
estabelecimento de redes transatlanticas para promover sua viagem, mas jamais cumpriu com

a palavra.

Nao ha davidas, portanto, de que a ideia de Africa convoca, nos dois casos, um roteiro
intimo, inseparavel de um sentimento de separacdo forcada: identidade e didspora, ou ainda,
identidades em diaspora. Para Baquaqua, no entanto, a abertura de um imaginario africano s
se torna acessivel tardiamente, j4 que a nogdo territorial e cultural de Africa, uma invengao
europeia, simplesmente ndo existia para a populacdo de Djougou. De acordo com seu relato,

inclusive, o primeiro contato com um homem branco ocorrera apenas na chegada ao porto de

147 MORRISON, 2004 [1987]. Em um ensaio retirado de seu arquivo pessoal e publicado no jornal The
Guardian em 2019, Morrison explicita seu entendimento do conceito de rememoria (rememory) utilizado no
romance: “Rememoria, no sentido de recordar e relembrar, no sentido de reagrupar os membros do corpo, a
familia, a populagdo do passado” (Morrison, 2019) - “Rememory as in recollecting and remembering as in
reassembling the members of the body, the family, the population of the past”.

148 “Casas de dar fortuna” era o nome dado pelas autoridades da Corte a alguns espagos de sociabilidade negra,
geralmente associados aos terreiros de candomblé, mas que também incluiam outros tipos de pontos de encontro
e reunido da populagdo negra, entre africanos e brasileiros, libertos ou escravizados, tais como os “zungus”. Os
Zungus, ou “casas de zungl”, cujo nome se originou da feitura do angu, comida tipicamente produzida e
consumida por escravizados, “podiam ser pontos de encontros amorosos; (...) locais para reunides de escravos
fugidos; ou entdo, apenas espago de lazer e descanso de alguns cativos, que chegaram a obter autorizagio
senhorial para frequentar a casa” (SANTOS, 2006, p.43). Cf. também SOARES, Carlos Eugénio Libano. Zungu:
rumor de muitas vozes. Rio de Janeiro, Arquivo Publico do Rio de Janeiro, 1998.
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Ouid4, indicando que a construgdo identitaria s6 pode ser posterior a sua escravizagdo em
conexdo com o trafico transatlantico. E preciso lembrar, ainda, que a heterogeneidade
antropologica do continente africano torna falaciosa a ideia de uma coeréncia identitaria

africana no continente a época, como sintetiza Kwame Anthony Appiah:

Falar de uma identidade africana no século XIX — se identidade ¢ uma coalescéncia
de estilos de conduta, habitos de pensamento e padrdes de avaliagio mutuamente
correspondentes (ainda que as vezes conflitantes), em suma, um tipo coerente de
psicologia social humana — equivaleria a “dar a um nada etéreco um local de
habita¢do e um nome %,

Boa parte das paginas de Na casa de meu pai, de Appiah, se dedicam a sublinhar o
fato de que a Africa é uma invengio do Ocidente e a ideia de que as identidades Africanas sdo
uma invengio da diaspora. De acordo com essa ideia, as referéncias & Africa como um espago
da recordacdo na Biografia de Mahommah Baquaqua provém de uma simplificagdo
pragmatica, construida nas Américas e para um publico angléfono, branco e cristdo, com base
em uma elaboracdo bindria da diferenga. Essa reducdo pela diferenga ¢ corroborada no
prefacio pela voz de Samuel Moore, que busca apresentar o biografado a esse publico-leitor
mais imediato, branco e cristdo, como um “pobre negro Africano”. Aos leitores em geral (“the
general reader”), Moore o apresenta como um “nativo”, prometendo entreté-los com suas

descrigdes geograficas e culturais!'*,

Do ponto de vista do biografado, no entanto, essas simplificagdes, em uma linguagem
que nivela a Africa, o negro, 0 escravo € o exotico, estdo subordinadas a complexidade do
espaco recordado da infancia, descrito longamente na primeira parte. A “descri¢do” da terra
natal, dada na terceira pessoa, ocupa mais da metade da biografia e, apesar do tom referencial
que Samuel Moore busca imprimir ao texto para descrever os “costumes e maneiras” locais,
poe em evidéncia uma miriade de lagos étnicos e familiares que subvertem a filiagao univoca
a uma identidade africana ou de raga. A caracterizagdo dos pais, por exemplo, feita logo nas
primeiras paginas da narrativa, detalha diferengas linguisticas, de crenga, de hébitos religiosos
e de cor da pele que vao além das concepgdes euro-americanas binarias da diferenca.

Anunciado pela voz narrativa de Moore, Baquaqua

afirma que seus pais eram de regides diferentes. Seu pai, um nativo de Borgu (de
descendéncia Arabe) e de pele ndo muito escura. Sua mae, natural de Katsina e de

149 APPIAH, 1997, p.242-243.
150 MOORE apud BAQUAQUA, 1854, p. 5-6.
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pele muito escura, era inteiramente negra. Os modos de seu pai eram graves e

silenciosos; sua religido, o0 maometismo'!.

Mais a frente, ele dira que sua mae nao tinha a mesma assiduidade quanto as praticas
religiosas: “minha mae era como uma boa parcela dos cristdos, que gostam de se dizer
cristdos, mas nao gostam muito de fazer devogao a Deus. Ela gostava muito do maometismo,
mas ndo se importava muito com essa parte da devogdo” '*2. Ainda, para além de habitos
individuais de adesdo religiosa, sugere-se aqui uma especificidade de género aparentemente
incompreendida por Moore ¢ talvez pelo proprio Baquaqua, na infancia. Historicamente, a
participagdo das mulheres nos cultos do islamismo tende a ser bem menos comum, embora as
hierarquias de género tenham variado bastante entre as sociedades islamicas, em cada
sociedade e época!®’. Se o pai do pequeno Mahommah ia & mesquita quatro ou cinco vezes ao
dia para fazer suas adoragdes, ¢ possivel que o papel social estabelecido para as mulheres
mugulmanas de Djougou impedisse que a mae fizesse 0 mesmo, hipotese coerente com outros
elementos hierarquicos de género descritos como hébitos culturais no trecho da narrativa

passado em Africa.

A comparagdo com o cristianismo, aplainando papéis de género, e a descri¢ao da cor
da pele de acordo com os critérios raciais do Ocidente, apesar das nuances étnicas, sdao
exemplos demonstrativos de que, por trds dos esfor¢os de traducdo e interpretacao no didlogo
entre Moore e Baquaqua, operava uma politica da domesticacdo das diferengas por uma

dicgdo crista e civilizatoria.

Essa politica narrativa esta presente em todo o texto, e acaba por tensionar a relagao
entre o (auto) biografado e o escrevente, mas apresenta-se de forma mais explicita na primeira
parte da Biografia (que engloba os capitulos de I a VI) em que héd a predominancia da voz
narrativa de Moore. Essa tensdo, presente em outros textos da época e mesmo naqueles de

teor testemunhal cronologicamente mais proximos a nés =~ como sdo os casos de Rigoberta

151 BAQUAQUA, 1854, p. 10. (“He states his parents were of different countries, his father being a native of
Bergoo, (of Arabian descent) and not very dark complexioned. His mother being a native of Kashna and of very
dark complexion, was entirely black. The manners of his father were grave and silent; his religion,
Mahomedanism”)

152 BAQUAQUA, 1854, p. 26 ("my mother was like a good many christians here, who like to be christians in
name, but do not like to worship God much. She liked Mahommedanism very well, but did not care much about
the worshipping part of the matter”).

153 EL HAJJAMLI, 2008, p.107-120.
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Menchu'>, Esteban Montejo'>, Carolina Maria de Jesus (vide cap. 1), dentre outros - , €

levada aqui a um grau extremo. O cardter interventor da mediacdo discursiva e das vozes
narrativas feitas por Moore ¢ incomum até quando comparado aos editores das slave
narratives. Na via inversa, a presenga indelével da enunciacao de Baquaqua, mesmo quando a
narracdo ¢ dada na terceira pessoa, revela uma disputa pela identidade narrativa do texto.
Robert Krueger, tradutor da primeira edigdo completa da Biografia publicada no Brasil, em
1997136, caracterizou esse tensionamento como uma “disputa discursiva” entre o ex-
escravizado e o copista cristdo e abolicionista. Para Krueger, o texto sofre a “ingeréncia
estética e ideologica” de Moore, que filtra, seleciona, arranja, censura e edita boa parte do

produto final, fazendo do texto...

...uma autobiografia escravizada, porém uma biografia. Analisar o texto ¢ analisar o
estado de liberdade relativa gozada por Mahommah no plasmar do texto. O ato-fala
de Baquaqua ¢ primeiramente o desempenho da sua liberdade — para ele, narrar ¢é
reagir mais livremente. '’

J4 expusemos acima alguns dos motivos pelos quais a enunciacdo de Baquaqua pode
ser considerada um ato-fala de libertagdo, por meio de uma narrativa tridimensional que
articula a liberdade a consciéncia de si e ao uso da lingua. Mas como podemos interpretar a
ideia de uma escravizagdo autobiografica em convivio com uma antitética emancipagao
biografica? Sera que o corpo da escrita de Baquaqua se deixa, de fato capturar? Era ele, afinal,
um homem socialmente emancipado, escrevendo uma jornada pessoal de busca pela

autonomia.

154 Nascida na Guatemala em 1959, de etnia maia quiché, Rigoberta Mencht Tum foi perseguida pelo governo
ditatorial do pais e refugiou-se no México no inicio dos anos 80. Em 1983, como fruto de uma longa entrevista
concedida em Paris a antropdloga venezuelana Elisabeth Burgos-Debray, nasce a biografia intitulada Me llamo
Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia. O livro obteve grande repercussio, culminando no laureamento
da ativista guatemalteca com o Prémio Nobel da Paz, em 1993, além de ter movimentado o campo de estudos
sobre o testimonio em torno de uma controvérsia sobre a veracidade da narrativa.

155 Escrita pelo etnologo e escritor cubano Miguel Barnet, a Biografia de un Cimarrén (1966) narra, em primeira
pessoa, a vida de Esteban Montejo, nascido escravizado em uma plantation cubana da regido de Las Villas. Aos
103 anos, Montejo narrou sua historia de vida para Barnet, incluindo sua fuga da escravidao, permanecendo
escondido até a abolicdo da escraviddo em Cuba, em 1886. Montejo participou ativamente da guerra pela
independéncia e retornou a Las Villas, onde permaneceu pelo resto de sua vida, falecendo aos 113 anos, em 1973.
De maneira analoga ao que acontece com Baquaqua, estratégia romanesca de constru¢do da narrativa em
primeira pessoa mascara a mediagdo textual da escrita de Barnet na construgdo da biografia, fato amplamente
discutido pelos estudos do festimonio. No caso de Baquaqua, porém, essa mediagdo possui algumas
peculiaridade, sobretudo no que concerne a agéncia determinante do personagem biografado na produgdo do
livro, da narragdo a sua edi¢do e publicagdo.

156 KRUEGER, 1997.
157 KRUEGER, 1997, p.12-13.
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Para entendermos a provocacdo de Krueger, precisaremos abandonar algumas
tendéncias persistentes dos olhares sobre a escravidio que insistem em sugeri-la como
processo de completa “coisificacdo” dos escravizados, o que tornaria Baquaqua apenas um
ventriloquo atado a Moore!*®. Escravizagdo, nesse trecho da introdu¢do de Robert Krueger,
carrega uma acepcao de subalternidade. Por essa otica, a dinamica entre as vozes presentes no

texto evidencia a disparidade nas relagdes de poder entre os sujeitos narrativos.

Gayatri Spivak, ao fazer a critica dos modos de representacdo da subalternidade pelo
Ocidente, afirma que “para o “verdadeiro” subalterno, cuja identidade ¢ sua difereng¢a, pode-
se afirmar que nao ha nenhum sujeito subalterno irrepresentavel que possa saber e falar por si
mesmo”!>°. Essa irrepresentabilidade de si, de acordo com a teérica indiana, provém do fato
de que os lugares de producdo e controle da fala s6 sdo acessiveis aos que sofrem algum tipo
de domina¢do quando eles abrem mao, em alguma medida, da diferenga que os identifica. Isso
nao quer dizer, como anos depois Spivak fez questdo de especificar, que os subalternizados
nao tenham voz, sendo que, quando essa voz se dispde a expressar alguma diferenga, ela ndo ¢
reconhecida, pois ndo recebe validagdo institucional. A escravizacao da voz de Baquaqua se
daria, assim, quando ele se submete ao crivo censor de Moore em nome da validagao de seu
direito de narrar para um publico mais amplo e em meio a instituicdes marcadas pela

branquitude e pelo etnocentrismo.

Por outro lado, a ideia de que, mesmo diante do papel censor de Moore, ha lugar para

a biografia de Mahommah Gardo Baquaqua, prescinde de um entendimento do texto em

questdo como constitutivo de um “espago biografico”, definido por Leonor Arfuch como o
113 . ~ 99 A . . : ro: 113 :

espaco comum de inteleccdo” de géneros discursivos ou literarios “que focalizam, com

maior ou menor intensidade, a narrativa vivencial” ', Diferentemente da nog¢io contratual do

“pacto autobiografico”, o espago biografico define um horizonte de interagdo dialogica entre

0 “eu” e o0 “outro”.

158 Para a critica a teoria da “coisifica¢do” do escravo, ver Chalhoub, 1990, p. 35-43. Chalhoub argumenta que a

ideia do escravo como coisa ¢ um mito historiografico com bases nas jurisdigdes escravistas que, embora,
originado no século XIX, encontra reverberagoes em estudos mais recentes na area das Ciéncias Humanas.

139 SPIVAK, 2010, p. 61. O ensaio foi publicado originalmente em 1985, no periédico Wedge.
160° ARFUCH, 2010, p. 37.
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A proposta de Arfuch, fundamentada nas teorizagdes de Mikhail Bakhtin acerca do
dialogismo e da polifonia, interessa aqui por rasurar as fronteiras entre o biografico e o
autobiografico na construcdo da intersubjetividade. Para Bakhtin, “ndo existe em principio
uma demarcagdo nitida entre a autobiografia e a biografia (...). A distingdo existe, claro, e
pode até ser consideravel, mas nao se situa no plano de valores da orienta¢do da consciéncia”
161 Uma vez que o “eu”, em sua concepg¢do dialdgica, sempre se constroi no discurso como

um “outro”, o que emprestara valor biografico a um texto serd, entdo, a interacao entre essas

duas instancias na constru¢ao do relato de uma vida.

Assim, a subjetividade narrativa de Baquaqua dependera de sua performance no
exercicio de vestir e desvestir mascaras identitdrias. Um exercicio supostamente controlado
no nivel da escrita por Moore, mas realizado no ato de narrar por Baquaqua, em um espago
biografico caracterizado por relagdes desiguais de poder. E nesse sentido que podemos definir,
como no caso da carta de Luiz Gama a Lucio de Mendonga, o texto da biografia como um
exercicio de alteridade biogrdfica. Pela narragdo, Baquaqua se produz como um outro diante
de si mesmo (o “eu” do passado identificado ao “eu” do presente; ipseidade) pelo ato de
narrar, mas € produzido ainda como um terceiro (um “outro eu”) pela intervencao narrativa e

editorial de Moore.

A imagem de Africa compde, portanto, uma das mdascaras que Baquaqua veste para
narrar sua liberdade. Por trds dela, ora se escondem, ora se revelam suas multiplas

identifica¢des étnicas. A esse respeito, comentou Paul Lovejoy:

a busca de Baquaqua por “liberdade”, a primeira palavra que ele diz ter aprendido
em ingle(®s, conduz-nos por um caminho de multiplas identiddes, no qual a
etnicidade informa a discussdo sobre a situagdo de Baquaqua, mas, apesar disto, ndo
explica a progressiva individualizacdo de sua identidade, e a correspondente
alienacdo que isto implica. A etnicidade revela-se como uma série de chapéus, cujo
uso lhe ¢é prescrito. Como um mecanismo de auto-identificagdo, a etnicidade surge
como uma miragem, a disfarcar o individuo que esta sob os chapéus'®?.

Jogos de chapéus e madscaras, portanto. Recuperar a subjetividade narrativa de
Baquaqua, por meio de seus atos de fala e movimentos enunciativos de emancipagdo da voz e

da propria historia ndo ¢ tarefa facil. A “progressiva individualizacdo de sua identidade” ¢

16l BAKHTIN, 1997, p. 165.
162 LOVEJOY, 2002, p.10.
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recortada por contingéncias étnico-raciais que o vinculam a identificagdes coletivas, as quais

ele jamais se vé pertencendo completamente.

Ao longo de sua trajetéria nas Américas ¢ no Caribe, Baquaqua parece estar sempre
fadado a ser visto como estrangeiro. Vejamos, em suma: no Brasil, tenta fugir e suicidar-se
para escapar da escraviddo. Busca a liberdade em Nova lorque e ¢ preso. Viaja para o Haiti,
na esperanca de um clima e uma cultura mais afeitos ao ambiente da infancia e recebe maus-
tratos por parte de um empregador e anfitrido afro-americano. E acolhido pelos Judd, mas,
pressionado a integrar a milicia local, se vé obrigado a deixar o Haiti. Vai estudar em
McGrawville, no norte do estado de Nova lorque e sofre com atos de persegui¢do e racismo.
Muda-se para Chatham, no oeste do Canada e, embora finalmente pareca ter encontrado um
ambiente de paz, ndo poupa esforcos para articular seu retorno a terra natal. Pelo ato de narrar,
a alteridade biografica de Baquaqua tentard dar coeréncia a essa persona migrante €
desenraizada no territorio textual. Entender os sentidos de “liberdade” para essa subjetividade
expatriada passa necessariamente, portanto, pelo acompanhamento da trajetoria diasporica 63
de Baquaqua e de suas identidades provisorias que variam de acordo com posi¢des sociais
diversas, em espacos culturais diversamente habitados. Por esse aspecto, nos lembra Pierre
Bourdieu, a abordagem biografica nos permite “...recuperar a trajetdria como uma série de
posigdes sucessivamente ocupadas por um mesmo agente (Ou um mesmo grupo) num espaco
que ¢ ele proprio um devir, estando sujeito a incessantes transformagdes™®. E nesse devir
biografico que Baquaqua ensaia seu roteiro inacabado de retorno ao lar, que se estende desde
Djougou, atravessa a Passagem do Meio, cruza as Américas e o Caribe e se interrompe em um

cais no Canadé, mirando o Atlantico na esperanga de cruza-lo uma derradeira vez.

Em relacdo a esse ir e vir entre o Atlantico e a costa, gostariamos de voltar ao tema das
embarcagdes utilizadas por Baquaqua, isto ¢, a sua ambiguidade tridimensional como
instrumento narrativo e aos modos pelos quais elas conectam a sua trajetoria individual a

outras rotas de homens e mulheres negras que cruzaram o oceano em seus pordes. E fato

163 Pelo conceito de didspora, entendemos a concepgdo ndo bindria reclamada por Stuart Hall em relagdo a
identidade cultural caribenha, mas que certamente se aplica as construc¢des identitarias de figuras atlanticas como
Baquaqua: “as configuragdes sincretizadas da identidade cultural caribenha requerem a nogdo derridiana de
différance — uma diferenca que ndo funciona através de binarismos, fronteiras veladas que ndo separam
finalmente, mas sdo também places de passage e significados que sdo posicionais e relacionais, sempre em
deslize ao longo de um espectro sem come¢o nem fim” (HALL, 2006, p.33).

164 BOURDIEU, 2006, p.189.
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curioso Baquaqua ndo ter, em nenhum momento da narrativa, mencionado o nome do navio
responsavel por leva-lo aos Estados Unidos, o Lembranga. Ou teria sido esta uma das
omissdes de Moore? Seja como for, o esquecimento do nome sugestivo do navio denota o
carater seletivo de dois exercicios de memoria combinados para produzir uma ilusdo
biografica de unicidade, disfar¢cando a relagdo de profunda alteridade entre os dois produtores

do texto da narrativa.

A essa ilusdo biografica corresponde a ilusdo narrativa da liberdade. A relacdo de
identificacdo entre a liberdade experimentada na infincia em Djougou, a conquistada na fuga
cinematografica em Nova lorque e, finalmente, a que provém da estabilidade ao fim da
narrativa sdo frutos de um artificio narrativo e retorico. Nas ultimas paginas do texto, o uso de
um happy ending como estratagema consolida a ilusdo de liberdade, embora o carater lacunar
e permeado de alteridade do texto nos abandone no horizonte da duvida quanto a essa
realizagdo, sobretudo porque a narrativa se encerra com o anuncio do plano de retorno a
Africa. Vejamos o que diz o narrador Baquaqua. Apds ter deixado McGrawville e tendo
passado um curto periodo de tempo junto aos missionarios batistas, decide mudar-se para o

Canada e tornar-se cidaddo britanico. E desta localidade que ele nos diz relatar sua historia:

Agradecgo a deus por gozar da dadiva da liberdade, em paz e tranquilidade, e por
estar em uma terra em que “ninguém se atreve a me fazer temer”, onde todo homem
consegue ou pode “sentar-se sob sua propria videira e sob sua propria figueira:”
onde cada homem agindo como um homem, independente de sua cor, ¢ tratado
como um irmdo ¢ onde todos sdo livres para agir e se expressar'®’.

Nas suas palavras, a provincia de Chatham ¢é pintada como um idilio de liberdade,
cidadania e prosperidade. Um dos pontos finais do trajeto oculto da Underground Railroad,
Chatham foi o refiigio de muitos outros ex-escravizados vindos do Sul, como veremos mais
detalhadamente na secdo 3.3, tendo sido, inclusive o local de onde Martin Delany, um dos
pais do pan-africanismo articularia seu plano de emigracdo da populacdo negra dos Estados

Unidos ao continente africano, sob o slogan “Africa for Africans”.

Os relatos menos deslumbrados por parte de alguns dos membros da Chatham

comunidade negra nos levariam a questionar a extensdo desse idilio e considerar que a

165 “I am thankful to God that I enjoy the blessings of liberty, in peace and tranquility, and that I am now in a
land where "none dare make me afraid," where every man can or may "sit down under his own vine, and under
his own fig tree:" where every man acting as a man, no matter what his color, is regarded as a brother, and where
all are equally free to do and to say”. BAQUAQUA, 1854, p. 64.
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descri¢do de Baquaqua talvez visasse apenas agradar o publico e vender seu panfleto'®®, mas
ha boa dose de verossimilhanga no fato de que um assentamento de maioria negra, protegido
por grupos abolicionistas, representasse um alivio significativo para sua trajetéria de
infortinios. A construg¢do do happy ending estd, dessa forma, bem consolidada, a ndo ser pela

introducdo dos dois pardgrafos panfletdrios que se seguem, encerrando a narrativa:

Estando, assim, cercado de amigos e podendo desfrutar em paz da bencdo da
liberdade, cheguei a conclus@o de que havia chegado o momento em que eu poderia
por no papel, com propriedade, tudo o que tem sido recontado nessa obra. Quando
chegar o dia em que se abrirdo os caminhos para que eu possa ser Util a regeneragdo
de minha amada terra, estarei pronto para dizer: “eu venho”. Que Deus possa
acelerar a chegada desse dia. E esta a prece constante e fervorosa do subscritor, na
esperanga de que seus sofrimentos e torturas tenham tornado ainda mais sensiveis os
ouvidos e coragdes.

Caso um chamado seja feito para retornar uma vez mais a terra natal, ele respondera
com alegria e estd certo de que amigos nao lhe faltardo para auxilid-lo em seu
prop6sito benevolente!®”.

A Biografia de Mahommah Gardo Baquaqua se encerra com um canto de liberdade

articulado a declaracdo explicita de um objetivo de escrita e publicagdo: fomentar o retorno a

8

terra natal e realizar uma missdo de catequese'®. Ao traduzir, procuramos manter a

ambiguidade presente na escrita original, que dificulta a distingdo da voz enunciadora a
medida que a narracdo em terceira pessoa contamina a autodiegese na passagem de um
pardgrafo a outro. O desejo da nova travessia do Atlantico ja se anunciava, alids, desde o
prefacio, sendo corroborado mais de uma vez pela voz identificada por Moore, o que indica,
pelo proprio texto da Biografia, que a viagem desejada por Baquaqua fazia parte de um
projeto coletivo, como ficard provado por cartas e documentos da época (vide epilogo). Mas o
que a narrativa em si nos oferece em sua conclusdo ¢ o retrato de Mahommah vivendo em

prosperidade, livre para escolher o seu proximo destino e pronto para desfazer o Gltimo mal

166 SIEMERLING, 2015. LOVEJQY, 2003, p. 113. LAW ¢ LOVEJOY, 2009, p. 63.

167 “Being thus surrounded by friends, and enabled to enjoy the blessing of peaceful freedom, I came to the

conclusion that the time had arrived when I might with propriety commit to paper all that has been recounted in
this work, and whenever the day may come that a way may be opened to me of being useful in the regeneration
of my own loved country, I shall be ready to say "I come,” and may God in his infinite wisdom hasten that day, is
the constant and fervent prayer of the subscriber, whose sufferings and tortures it is to be hoped have still
further opened the ears and hearts of sensibility. / Should a call be given him to return once more to the land of
his birth, he will cheerfully respond, and is sure friends will not be wanting to aid him in his benevolent
purpose” (BAQUAQUA, 1854, p.55).

168 Na pagina seguinte do ultimo paragrafo citado, a edi¢do se encerra com “Prayer of the Oppressed”’, poema do
abolicionista afro-americano James Monroe Whitfield. O poema se constrdi como uma prece a Deus pelo fim da
escravatura. As estrofes finais imaginam um tempo de gloria em que a libertacao dos escravos chegaria a todo o
mundo acompanhada da adorac@o a Deus por toda humanidade.
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que a escravizacao havia lhe imputado: a separagdo do lar e de sua familia. Essa liberdade de
escolha estava garantida pela vontade de Deus, agora que Baquaqua estava batizado e
devidamente educado nos moldes cristaos. O aspecto panfletario deste e de outros trechos da
narrativa servia também para comunicar a pureza da conversdo que lhe garantiria a liberdade
e honraria sua derradeira missdo. Ao final do relato, Baquaqua estabelecia, pois, a ilusao
narrativa de que a ideia crista de liberdade correspondia a sua propria, estabelecendo as bases

morais que validavam de seu desejo de retorno.

Como veremos no epilogo deste trabalho, com base em algumas cartas recuperadas de
Baquaqua, a ilusdo de liberdade ligada ao seu destino ndo sobrevive ao conflito entre as
negociacdes e interesses em torno do plano de viagem que surge entre ele ¢ a sociedade
batista que prometera ajuda-lo. Por trds da visdo abolicionista de emancipagdo e da doutrina
crista da libertagdo do homem pela salvagdo da alma, a enunciagdo de Baquaqua viria a
denunciar a incapacidade por parte de seus supostos aliados — a quem chama “amigos”, termo
comumente utilizado pelas agremiagdes abolicionistas para nomear suas relacdes com 0s
escravizados e ex-escravizados nos EUA — de garantir seu bem-estar ou pleitear interesses que
ndo fossem os deles proprios. No texto da biografia, porém, essa ilusdo se mantém pela
verossimilhanca. Poderiamos sintetizar esse jogo de ilusdes e desilusdes nos termos da
mimesis grega cldssica: a narrativa de Baquaqua realiza a passagem da mimesis platonica
(biografia como imitagdo da vida, emancipagdo como imitacdo da liberdade ideal) para a
mimesis aristotélica (a biografia produz a liberdade como um desejo verossimil). A agéncia

autoral de Baquaqua se desenha pela coreografia dessa passagem.

Nesse sentido, a mimese em Baquaqua, resultante do jogo das etnicidades e
identidades, pode ser compreendida no interior da dindmica de seu transito real e subjetivo.
Dai a importancia simbodlica do Atlantico e dos barcos como instrumentos de analise.
Cronotopos do devir, espacos moveis de conexdo entre temporalidades distintas, as
embarcagdes utilizadas por Baquaqua em sua jornada fazem mais que carregar seu corpo de
um ponto a outro do oceano: mediam sua posi¢ao social, estabelecem parametros culturais de
troca e contrapdem a miragem da etnicidade com um horizonte de liberdade. Tributamos a
percepcao metodologica que elege o Atlantico como unidade de andlise e o navio como um

anteparo cronotopico a Paul Gilroy, em seu famoso estudo O Atldntico negro - modernidade e
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dupla consciéncia'®. Como forma de encerrar esse capitulo e introduzir as discussdes do
proximo, gostariamos de tecer algumas consideragdes sobre o conceito de Atlantico negro e a

respeito de sua aplicabilidade para uma critica literaria das escritas de liberdade.

2.3 Por uma critica literaria do Atlantico negro: limites e possibilidades

Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortiinio e
de cativeiro no estreito e infecto pordo de um navio. Trinta dias de
cruéis tormentos, e de falta absoluta de tudo quanto ¢ mais
necessario a vida passamos nessa sepultura até que abordamos as
praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana no pordo fomos
amarrados em pé e para que ndo houvesse receio de revolta,
acorrentados como os animais ferozes das nossas matas, que se
levam para recreio dos potentados da Europa'.

A epigrafe acima representa o primeiro retrato, na ficcdo brasileira, da travessia do
Atlantico narrada do ponto de vista interno aos pordes de um navio do trafico transatlantico de
escravizados. Elemento central do primeiro romance escrito por uma mulher negra em toda a
América Latina!”' — Ursula, de Maria Firmina do Reis — , inscreve a literatura brasileira no
corpus movedico e flutuante das narrativas do Atlantico Negro. O relato ¢ dado pela
personagem de nome Mae Suzana, protagonista do capitulo 9 do romance, cujo enredo de
carater folhetinesco gira em torno da amizade entre um negro escravizado, de nome Thlio, e,
Tancredo, jovem branco e rico, além de focalizar o amor proibido entre Tancredo e Ursula,
jovem humilde que tenta escapar de um casamento for¢ado com o tio, o Comendador

Fernando P.

A lembranca da passagem do Atlantico ¢ motivada pelo personagem Tulio, no momento
em que este lhe comunica a decisdo de deixar a fazenda do comendador para ir viver com
Tancredo. Descrente das promessas emancipatorias de Tancredo, Susana questiona os
designios de Tulio, que lhe responde: “Nao troco cativeiro por cativeiro, oh ndo! Troco
escravidao por liberdade, por ampla liberdade! (...) Mae Susana, gracas a generosa alma deste

mancebo sou hoje livre, livre como o péssaro, como as aguas; livre como o éreis na vossa

169 GILROY, 2012.
170 FIRMINA, 2018 [1859], p. 116-117.
7' DUARTE, 2018.
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patria” 72, As palavras usadas por Tulio, a comparacdo entre territorios, a meng¢do as aguas,
todos esses gatilhos despertam em Suzana o desejo de narrar ndo apenas a escravizacao € o
transporte traumatico através do Atlantico, mas também a propria concepgdo da liberdade e

seu vinculo com o pais natal:

Tulio, meu filho, [a liberdade,] ninguém a gozou mais ampla, ndo houve mulher
alguma mais ditosa do que eu. Tranquila no seio da felicidade, via despontar o sol
rutilante e ardente do meu pais, e louca de prazer a essa hora matinal, em que tudo ai
respira amor, eu corria as descarnadas ¢ arenosas praias, ¢ ai com minhas jovens
companheiras, brincando alegres, com o sorriso nos labios, a paz no coragdo,
divagavamos em busca das mil conchinhas, que bordam as brancas areias daquelas
vastas praias'”,

A liberdade encontra, na descri¢do de Susana, enderego e género. Por mais que flerte com
a diccao romantica, dominante no universo romanesco brasileiro da época, ndo ¢ representada
como uma idealizacdo restrita ao campo da razdo, como na concepc¢dao iluminista das
revolugdes burguesas do século XVIII e XIX. Trata-se, aqui, de uma liberdade sentida pelo

corpo em relagdo profunda com a materialidade do territorio a beira-mar!'”,

Maria Firmina dos Reis nasceu e morreu no Maranhdo, estado do nordeste brasileiro.
Mesmo assim, a descri¢do testemunhal do navio, feita pela personagem Mae Susana, bem
como a da liberdade em solo africano, carregada de banzo, encontram intima correspondéncia
com as narrativas autobiograficas elaboradas por aqueles que vivenciaram a travessia
transatlantica na posi¢do de escravizados. Como em boa parte desses relatos, imagens de
embarcagdes ¢ do mar compdem um quadro alegérico em que subjetividades negras
transpoem e subvertem a dicotomia moderna entre escraviddao e liberdade assumindo o

desafio de rescrever a propria vida por meio de uma memoria fraturada.

Hé mais de duas décadas, ao eleger o Atlantico negro como unidade de analise na
producdo de uma contranarrativa diasporica da modernidade e de globalizacdo, Paul Gilroy

atentava-se para o processo de rememoragdo presente nesses relatos. Com o passar dos anos,

12 REIS, 2018, p.101-102.
173 Ibidem, p.102.

174 Para uma reflexdo critica sobre a recorréncia do tema da terra-natal associado ao feminino nas literaturas da
diaspora, ver o capitulo “O corpo na didspora”, de Cartografias Contempordneas, de Sandra Regina Goulart de
Almeida (2015, p.95-140).
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novas apropriagdes do termo “didspora” t€m sido utilizadas para dar conta de fendmenos
heterogéneos das culturas negras nos quatro cantos do planeta, que se comunicam de maneiras

ndo previstas pela proposta original de Gilroy!'”.

Apesar disso, a persistente popularidade do termo “Atlantico negro”, seja nos meios
académicos especializados ou em sua progressiva dilui¢do no senso comum, sobretudo por
meio de instrumentos educacionais'’®, ¢ indicativa de seu vigor tedrico, capacidade
interpretativa e vocagdo como anteparo critico e instrumento de leitura. Geralmente utilizado
para se referir a elementos vinculados as culturas da didspora negra, cujas caracteristicas
escapam aos parametros de analise centrados no local e na nagdo, o termo carrega também a
conotacdo do espago e do periodo historico nos quais essas culturas comegaram a se formar,

na dinamica do trafico de escravos entre o continente africano, a Europa e as Américas.

Diante da dualidade seméintica presente na expressdo “Atlantico negro”, entre uma
énfase na cultura e outra na histdria, pretendemos interrogar a dimensao de sua aplicabilidade
ao estudo dos textos de liberdade da diaspora negra, sob o ponto de vista contemporaneo da
critica literaria e biografica. Para isso, cabe recuperar, ainda que brevemente, a génese e as
transformagdes pelas quais o conceito tem passado, como breve mapeamento tedrico de um

debate que ronda questdes caras as discussoes literarias, sem nelas tocar diretamente.

Por sua polivaléncia e disseminagdo, o conceito pode parecer tdo antigo quanto a
formagdo das culturas afrodescendentes na diaspora, especialmente quando atua ao lado de

termos como ‘“hibridismo”, “criouliza¢do”, “etnia” e “rag¢a”, cuja historia etimologica se

175 Em entrevista publicada em 2016, Gilroy considerou que sua analise do Atlantico Negro perdia centralidade,
diante de uma reorganizacao das politicas culturais no globo: “Espiritualmente hablando, para mi el ‘Atlantico
negro’ acaba con la muerte de Bob Marley en 1981. Se trata del fin de una voz de corte etiopista y del comienzo
de un movimiento hacia el Islam. Yo pensaba que este proceso tomaria una direcciéon mas afrocentrada, pero no
fue el caso. La tecnologia juega un papel importante en el fin de lo que entiendo por “Atlantico negro”: la musica
ya no es tan central. Ella esta todavia ahi, no quiero decir que haya desaparecido, pero no juega el mismo rol que
antes”. (GILROY, 2016, p.302).

176 Uma ressonancia interessante do termo no Brasil, fora do universo estritamente académico, pode ser
encontrada no documentario Atldntico Negro - Na rota dos orixas (1998), drigido por Renato Barbieri. Nos
Estados Unidos, o termo deu titulo ao primeiro episddio da série documental The African Americans - Many
Rivers to Cross (2013), escrita e apresentada por Henry Louis Gates Jr. O episodio, intitulado The Black Atlantic
(1500 — 1800), tece consideragdes sobre a chegada dos primeiros africanos na América do Norte e a resisténcia
pioneira de afro-americanos a instaura¢do da escravidao como regime estrutural das treze coldnias.
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confunde com a da migrac¢ao for¢ada de populagdes do continente africano. Como sabemos,
no entanto, trata-se de um conceito poés-colonial, popularizado pelo estudo emblematico de
Paul Gilroy, publicado em 1993, embora tenha sido cunhado dez anos antes pelo historiador
da arte Robert Farris Thompson'”’. Em Flash of the Spirit, Thompson buscou identificar e
caracterizar as influéncias de praticas culturais das civilizagdes africanas “na arte e nas

filosofias dos povos negros espalhados pelas Américas”'’®

como principios formais de
organiza¢do que teriam “cruzado os mares do Velho ao Novo Mundo™'”, onde teriam se
mesclado a elementos estilisticos europeus e amerindios em um novo impeto criativo. O
trabalho de investigacdo estética, estilistica e cultural realizado por Thompson ¢ louvavel por
sua capacidade de destacar tragos em comum entre criagdes e rituais das comunidades negras
nas Américas e aqueles dos povos iorubd, congolés-daomeanos, mandé e ejaghan. A
identificacdo de estruturas compartilhadas da visibilidade a aspectos tradicionais ainda
marginalizados e sub-representados. Em contrapartida, a descri¢do desses elementos como
tracos estaticos de uma tradicdo de origem africana que se misturam a outros de origem
europeia acaba por produzir um retrato essencializado da cultura afro-americana como fruto
de flashes de criatividade e improvisagdo do espirito de um povo. A tendéncia acaba sendo a

de reproducdo de esteredtipos que ligam o “ser negro” a espiritualidade e a criagdo corporal

distanciando-o do /ogos, restrito ao europeu.

Desse ponto de vista, a visdo essencialista das culturas negras da didspora representa
um mote contra o qual Gilroy propora sua conceituagdo do Atlantico negro. Na introdugdo ao

livro de 1993, o autor delineia as aspiragdes de seu trabalho:

A primeira [aspira¢do] ¢ minha esperanca de que o conteudo deste livro seja
unificado por uma preocupacdo de repudiar as perigosas obsessdes com a pureza
"racial" que se encontram em circulacdo dentro e fora da politica negra. Afinal, este
livro é, essencialmente, um ensaio sobre a inevitavel hibridez e mistura de ideias. A
segunda ¢ meu desejo de que o apelo sincero deste livro contra a clausura das
categorias com as quais conduzimos nossas vidas politicas ndo deixe de ser
ouvido'®,

177 THOMPSON, 1984.

178 THOMPSON, 1984, p.xiii. (“influences on the art and philosophies of black people throughout the
Americas”).

17 THOMPSON, 1984, p.xiii.
130 Gilroy, 2012, p.30.
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O trecho citado acima ajuda a mostrar que, embora Gilroy estivesse preocupado em
desessencializar representagdes culturais, seu interesse na permeabilidade das ideias o permite
recuperar o termo “Atlantico negro” ndo como lugar de sintese de uma tradigdo afro-
americana nascida do espirito de improvisacao dos povos do continente africano, mas como
metafora da dinamica de troca e contamina¢dao de ideias inacabadas € em movimento em
diferentes configuragdes politicas e sociais da diaspora. Interpretar praticas artisticas e
intelectuais do ponto de vista dessa metafora, significa, para Gilroy, verificar a presenca de
um Jogos comum a diferentes formacdes culturais postas em contato através do oceano
Atlantico. Embora comum, esse Jlogos negroatlantico tem como caracteristicas sua
instabilidade e constante mutabilidade, de acordo com a introdugdo de novas ideias,

materialidades e a¢des culturais, nascidas de novas trocas.

Entre os dois estudiosos, a no¢do de Atlantico negro coincide na critica feita aos ideais
de pureza subjacentes aos discursos nacionalistas e raciologicos, especialmente no mundo
anglofono. Por outro lado, ¢ preciso ter em mente que a preocupacdo de Thompson com a
descricao de uma estética afro-americana esta contextualizada em um momento de maturagao
do pensamento académico em torno de discussdes ligadas a construgdo epistemoldgica da
no¢do de “raca” no Ocidente, do desenvolvimento de uma teoria da “Negritude”
(“Blackness ”)'¥! e da formacdo de uma cultura afro-americana paralela, simultanea e, por
vezes, oposta a cultura branca americana. O viés politico dessa corrente de pensamento vem
do impeto de se marcar a existéncia e a riqueza de uma matriz cultural até entdo apagada dos
manuais didaticos e, sobretudo, utiliza-la como base para a formulagdo de um pensamento
independente. Como colocava a época Henry Louis Gates Jr., a busca era por “desmistificar a
nog¢ao curiosa de que a teoria € a provincia do pensamento ocidental, algo alheio ou removido

de uma tradi¢do tida como ndo-candnica, como a afro-americana”!%?,

181 Sobre o conceito de Blackness e sua utilizagio como instrumento de critica literaria e cultural no contexto
norte-americano ver o capitulo 6 do livro The Signifying Monkey, de Gates Jr. (1988), intitulado “On “The
Blackness of Blackness: Ishmael Reed and a Critique of the Sign”.

182 GATES JR., 1988, p. XX (“my desire here has been to demystify the curious notion that theory is the
province of the Western tradition, something alien or removed from a so-called noncanonical tradition such as
that of the Afro-American”) . Trad. minha.
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Gilroy, como ja mencionamos, parecia preocupado com os efeitos colaterais desse
modelo de constru¢do teorica. Boa parte das paginas de The Black Atlantic, alids, sdo
dedicadas a mostrar que essa tradigdo cultural supostamente autdbnoma e o pensamento que
dela emana nao constituem o fundamento de uma identidade coletiva como a da nagdo. Antes,
representam construgdes resultantes de uma série de intercaAmbios e transformagdes que
continuam a ocorrer na contemporaneidade. Nesse sentido, o Atlantico negro ¢, para ele, uma
alternativa as limitagdes da sintese afro-americana como resposta ao pensamento racial e
etnocéntrico. O viés politico das proposi¢des de Gilroy, por sua vez, vem da resposta a outro
modelo de pensamento vigente a época, a saber, as elaboragdes criticas (e politicas) feitas no
campo das Ciéncias Sociais, da Historia e dos Estudos Culturais em torno de teorias
conectando o fendmeno da globalizacdo as teorias da modernidade, compreendendo a busca
pela definicdo de um “sujeito pés-moderno”. Contra a ideia de uma Modernidade que tudo
engloba e afeta igualmente a toda a humanidade, presente em autores como Jiirgen Habermas
e Marshall Berman, Gilroy procura ler o Atlantico negro pelo viés de uma “contracultura da
modernidade”, nascida tanto das especificidades locais de construgdes de género e “raga”,

183 Em sua critica aos modelos

como da pluralidade de subjetividades e identidades modernas
unificadores de teorias do sujeito negro/afro-americano e do sujeito pds-moderno, globalizado,

o Atlantico negro emerge como proposta interpretativa:

Estou propondo, dessa forma, que fagamos uma releitura e repensemos essa
contracultura expressiva nao s6 como uma sucessdo de fropos e géneros literarios,
mas como um discurso filosofico que rejeita a separagdo moderna, ocidental, de

ética e estética, cultura e politica184.

Mas, se tal pratica de leitura visa ir além do especificamente literario na interpretagao,
em nome de uma reflexdo filosoéfica, qual o lugar da literatura produzida na didspora como
expressdo contracultural? A questdo recebe atenc¢ao indireta no livro de Gilroy, subordinada a
uma compreensdao mais global da arte negra, & medida que seus esforgos interpretativos se
direcionam para elementos visuais, musicais e¢ de performance. Apesar da critica as
abordagens correntes da “cultura negra que tém sido baseadas exclusivamente na textualidade

e na narrativa € ndo na dramaturgia, na enunciacdo e no gestual — os ingredientes pré e

183 GILROY, 2011, p. 109-110.
184 GILROY, 2011, p. 98.
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antidiscursivos da metacomunica¢do negra” '#*— | Gilroy ndo constr6i uma abordagem teorica
alternativa para orientar a leitura de textos biograficos de um ponto de vista literario, ou da
textualidade imanente a objetos artisticos e culturais. Por outro lado, ao propor sua critica
cultural da cultura afro-americana de uma perspectiva atlantica, o tedrico afro-britanico
realiza uma leitura aprofundada da trajetoria intelectual e literaria de autores do que chama de
“canone afro-americano”, como Frederick Douglass, W.E.B. Du Bois ¢ Richard Wright,
destacando a formacdo de sistematizagdes politico-filoséficas e os modos pelos quais suas
histérias individuais de migragdo e mobilidade entre os Estados Unidos e a Europa
impactaram as concepg¢des da experiéncia da negrura. No entanto, os modelos de interagdao
desses textos com o leitor contemporaneo, favorecendo a produgdo de um imagindrio afro-

diaspdrico ou da negrura, recebem tratamento apenas marginalizado.

Sera possivel recuperar o que ha de “literario”, entdo, na proposta critica de Paul
Gilroy para compreendermos em que medida sua concep¢ao do Atlantico negro como “uma
unidade de analise unica e complexa” das contraculturas modernas favorece a pratica de uma
critica literaria transnacional e intercultural? Jonathan Culler, retomando uma reflexdo de
David Simpson, nota que as transformagdes epistémicas levadas a cabo pelas teorias
disruptivas da pés-modernidade deslocaram a literatura de seu lugar privilegiado como objeto
especifico de estudo, mas “seus modos triunfaram: nas humanidades e nas ciéncias humanas e
sociais, tudo é literario”'8. Esta conclusdo estd, ao menos, de acordo com a releitura dos
métodos historiograficos feita por Hayden White e com a critica das representagdes do

intelectual levada a cabo por Edward Said que discutimos no primeiro capitulo.

De fato, mesmo que a discussdo especificamente literdria esteja marginalizada na
reflexdo de Gilroy, ela estd presente sobretudo nos “fropos”, imagens e procedimentos
metaforicos que operam como mediadores criticos de elementos enunciativos e performaticos.
O proprio termo “Atlantico negro” representa um tropo, mas também um cronotopo, no
sentido bakhtiniano de unidade de sentido entre uma dimensdo espacial — os territdrios
banhados pelo oceano Atlantico e a dimensdo maritima que ora os aproxima, ora os separa —

e outra temporal — os séculos decorrentes desde que os primeiros africanos cruzaram o

185 GILROY, 2011, p. 162.
186 CULLER, 2000, p.289.
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oceano a bordo de um navio. Lembremos: os navios, como microcosmo do Atlantico negro e

lugar do “inicio da Modernidade”, sdo o cronotopo por exceléncia na analise de Gilroy:

Deve-se enfatizar que os navios eram os meios vivos pelos quais se uniam os pontos
naquele mundo atlantico. Eles eram elementos mdveis que representavam os espacos
de mudanga entre os lugares fixos que eles conectavam. Consequentemente,
precisam ser pensados como unidades culturais e politicas em lugar de
incorporagdes abstratas do comércio triangular'®’,

Pensar o navio do ponto de vista cronotdpico, oferecendo uma alternativa para sua
acep¢do na historiografia tradicional europeia como tecnologia de guerra, conquista e
dominag¢do de um povo pelo outro, e na da escravidao, em que ocupa o lugar de tecnologia da
transformagdo de corpos negros em mercadoria, ¢ inserir uma dimensao literaria na escrita da
Histéria. O procedimento metonimico que faz dele o lugar de uma micropolitica em que
mulheres ¢ homens das mais diversas etnias e nacionalidades atuaram na posicao de
escravizados, libertos, bardes do trafico, ou ainda, navegadores e capitides, da a ver uma
pluralidade de sujeitos e subjetividades em disputa pela conducdo das narrativas de suas
proprias vidas. Nesse sentido, a interacao dessas narrativas com o leitor dependera de sua
capacidade de preencher os vazios entre o que a Historia esconde e aquilo que ela revela.

Para Wolfgang Iser!®®, o processo de produgdo de sentido na leitura de um texto
depende desse preenchimento de lacunas. Esse processo de ideacdo compreende tanto
procedimentos de sele¢do dentre uma “sequéncia de imagens conflitantes” em torno do vazio,
quanto uma tomada de posi¢do diante do texto. Como resultado, “as imagens se articulam em
sequéncia e é por essa sequéncia que o sentido do texto ganha vida na imaginagio do leitor”'®,
Podemos pensar, entdo, no papel politico do intérprete cultural do Atlantico negro como leitor,
a partir da selecdo e da tomada de posi¢ao diante das imagens da Historia. Mahommah Gardo
Baquaqua passa a realizar esse papel a partir do momento em que publica sua narrativa e
registra sua interpretacdo da histéria afro-atlantica através da interpretacdo da propria vida
diaspoérica por um trabalho de rememoria.

Os cronotopos propostos por Gilroy que, além do navio, incluem o trem, a estrada e a
encruzilhada exercem uma mediagdo importante entre os dominios estético e ético, pois

colocam o leitor diante de personagens historicos ou ficcionais cujas trajetorias remontam ao

187 GILROY, 2011, p.60
188 ISER, 1979.
189 [SER, 1979, p. 1862.
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curso migratdrio inaugurado pelo trafico de escravos, a partir de pontos de vista distintos.
Nesse sentido, o critico biografico do Atlantico negro encontra-se em posi¢ao privilegiada,
pois pode langar mao dessas imagens mediadoras para se posicionar diante dos textos
culturais. Apropriando-se de uma reflexdo de Frederic Jameson, poderiamos dizer que, na
critica biografica do Atlantico negro, cada vida textualizada ¢ tomada como um ‘“ato
simbolico”, passando a operar como uma alegoria do sistema politico e social. Nas palavras
de Jameson, o ato simbdlico tem a “funcdo de inventar “solu¢des” imaginarias ou formais
para contradigdes sociais insoluveis™!*,

Por meio do encadeamento alegdrico de imagens biograficas, o uso do cronotopo
como principio critico historiciza os textos culturais e, por outro lado, retoma o “texto

191 Nesse

historico como artefato literario”, conforme sugerido por Hayden White
encadeamento, coloca White, podemos falar da “narrativa histérica como uma “metafora
estendida”, porque “traz & mente imagens daquilo que ela indica, da mesma forma que a
metafora o faz”!°?. Assim, o Atlantico negro se oferece para a critica biografica como tropo e
cronotopo, metafora e lugar de uma narrativa historica.

Isso significa, ainda, que os elementos “vivos” dessa narrativa (as personagens € o
narrador) sdo de alguma forma localizados no tempo e no espaco, mesmo que sejam
localidades que se movem e atravessam limites nacionais ¢ de etnia. As subjetividades que
transitam, fisica ou metaforicamente, de um ponto a outro do Atlantico sdo atravessadas de
modos diferentes pelos sistemas politicos nacionais € transnacionais que cruzam. A

necropolitica da “raga” '3

¢ um exemplo de sistema transnacional de rela¢des sociais e
intersubjetivas que atingem de formas diferentes as individualidades em transito. Assim, as
historias que se podem contar de um homem como Mahomah Gardo Baquaqua, nascido no
povoado de Djougou, no século XIX, e transportado como escravo no pordo de um navio
negreiro para o Brasil e, mais tarde, para os Estados Unidos e para o Caribe, sdo certamente
distintas das de um homem nascido no reino do Daomé, mas que cruza o Atlantico como

capitdo de um navio de guerra, como ¢ o caso de Olaudah Equiano (Gustavus Vassa), um dos

primeiros africanos a escrever sobre a reconquista da propria liberdade. Também serao

190 JAMESON, 2001, p. 1944
191 WHITE, 1994.

192 White, 1994, p.402.

193 Mbembe, 2016.
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distintas do rol de historias possiveis para uma mulher negra nascida sob o status de
escravizada em uma plantation dos Estados Unidos que viaja para Londres em um navio de
passageiros para publicar um livro de poemas (Phillis Wheatley). As fronteiras intersecionais
étnico-raciais e de género sao alguns dos elementos que de certa forma /ocalizam as narrativas
da didspora, ainda que estejamos tratando de localidades em transito, todas elas marcadas por
um sistema transatlantico de racializagdo que envolvia a captura, a manufatura¢do e a
degradagdo de vidas negras em muitos niveis.

Uma cartografia do Atlantico negro s6 faz sentido, assim, se a especificidade
cronotopica de cada uma das rotas individuais for respeitada, aspecto que, como alguns de
seus leitores tém notado, corre o risco de se perder em uma aplicagdo hiper-hibridizadora da

194 A énfase na dinamica de trocas e intercAmbios culturais deve levar em

sociologia de Gilroy
conta as relagdes de poder que contingenciam as posi¢cdes das personagens em transito, sob a
pena de perder de vista o horizonte politico de seus atos-fala. Os textos de Luiz Gama e
Mahommah Gardo Baquaqua reivindicam esse modelo de abordagem, por seus multiplos
pontos de contato entre estética e politica, por seus elementos de alteridade biografica e pela
construgdo de uma escrita de si que se constitui como escrita de nos, porque nao desata os
lacos que unem o sujeito enunciador as vozes que estabelecem uma textualidade coletiva
afrodiasporica. No capitulo seguinte, nos dedicaremos a investigar as estratégias textuais e
biograficas utilizadas por Gama e Baquaqua para driblar as contingéncias e inscreverem um
pensamento de liberdade no interior de uma rede intertextual e transatlantica de produgao da
negrura como enclausuramento. Transitando por fungdes culturais e textuais diversas,
procuraremos demonstrar como esses intelectuais-testemunhas articularam, cada um a sua
maneira, estratégias de agenciamento e autoria, para realizar, no espaco biografico, a abertura
de fronteiras subjetivas e objetivas tipicamente impostas a africanos e afrodescendentes nas
Américas.

Apesar do recorte em duas individualidades, entendemos que suas trajetdrias e
estratégias estabelecem um dialogo polifénico com uma gama variada de vozes do Atlantico
negro, de temporalidades distintas. Entre presente e passado, memoria e histéria, nossa

interpretagdo dessas vidas textualizadas dependera de uma leitura aberta ao devir das vozes

194 Cf. Chrisman, 1997; Chambers, 2008, p.157.
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em didlogo. Como afirma Leonor Arfuch sobre a importancia da polifonia bakhtiniana para o

conceito de espago biografico,

0 que estd em jogo, entdo, ndo ¢ uma politica da suspeita sobre a veracidade ou
autenticidade dessa voz [a voz narrativa], mas antes a aceitagdo do descentramento
constitutivo do sujeito enunciador, mesmo sob a marca de “testemunho” do eu, sua
ancoragem sempre provisoria, sua qualidade de ser falado e falar, simultancamente,
em outras vozes; essa partilha coral que sobrevém — com maior ou menor
intensidade — no trabalho dialdgico tanto da oralidade quanto da escrita e cuja voz
protagonista ¢, evidentemente, a do destinatario/receptor '%.

Essa “partilha coral” da(s) voz(es) narrativa(s) ¢ capaz de revelar identidades também
corais, definidas no transito caracteristico do espago transatlantico, onde, mesmo diante das
amarras do sistema social escravista, foi possivel agenciar subjetividades.

A tensdo entre o individual, o coletivo e a vida publica, por meio de espagos e
temporalidades distintas nas biografias, a historiadora francesa Sabina Loriga deu o nome de
“biografia coral” (biographie chorale). Entendendo a singularidade da vida no interior de uma
orquestra polifénica de vozes sociais, Loriga defende o estudo da especificidade de cada
biografia em uma relagdo de equilibrio com as relagdes de poder no espago publico: “todo

homem é um arquipélago”!®®

, conclui. Acreditamos que a visdo de Loriga possa ser ampliada
por vidas atlanticas, como a de Baquaqua, e pelo uso seletivo da heranga cultural afro-
brasileira realizado por Gama, orientado pelo presente e projetando-se para o futuro. A
medida que suas vidas escritas encenam as trajetorias de seus corpos e as transcendem pela
memoria arquivada e pela producdo intelectual, suas biografias passam a se constituir como
biografias corais, ndo so6 no sentido fonico a que remete Loriga, como também em um sentido
metaforico, relacionado a biologia marinha. Os corais oceanicos designam ao mesmo tempo
formas individuais de vida e sistemas complexos de relagdes sist€émicas entre seres
polimérficos. Em nossos ecossistemas mais que nunca ameagados, as barreiras de corais,
compostas de centenas de milhares de pélipos e dos esqueletos de seus antepassados, tém sido
um bom indicativo para avaliarmos a saude de nossos oceanos. Uma leitura ecossistémica das
vidas arquivadas de nossos antepassados bidgrafos pode oferecer uma visdo contemporanea
do Atlantico negro e da didspora, orientada para o futuro de nossas comunidades nacionais e
transnacionais, para além de uma visdo de mundo como terra sitiada e das imagens de corpos

depositados nas profundezas do oceano.

195 ARFUCH, 2010, p.128. Grifos nossos.
19 Loriga, 1998, p.249.
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II1. ABOLICOES: AUTORIA E EMANCIPACAO EM LUIZ GAMA

“A amizade ¢ a divinac@o das intimas relagdes humanas, quando nio ¢ um lago
perfidamente armado pela hipocrisia, para vilipéndio da virtude e desbarato dos
caracteres sublimes”.

(Luiz Gama, “Maximas as pressas”.

O Polichinelo n°18, 13 de agosto de 1876)

As escritas de liberdade podem ser entendidas como praticas disruptivas de linguagem
e cultura diante de sistemas politicos de cerceamento e clausura. Compdem um arquipélago
de textos que se relacionam pelo fluxo de histérias que contam, pelos modos como imaginam
futuros possiveis, por suas biografias corais de vidas do passado que se atualizam e ganham

sobrevida em textos do presente.

Fazer emergir as conexdes submersas por entre essas ilhas textuais ¢ tarefa factivel
para os estudos literarios, munidos de métodos e praticas de leitura que possibilitam o transito
através de tempos e espacos aparentemente isolados. Entendidas como pegas literarias
intertextuais, as escritas de liberdade compdem, assim, uma poética da rela¢do, segundo a
qual as instincias individuais de cada texto (a identidade, o sujeito, o autor, o “her6i”) sé se
deixam definir na dindmica das trocas, dos conflitos € do convivio com a alteridade e a
diferenga. Discernindo dos sistemas literarios nacionais ou de redes literarias candnicas de

»197 " as escritas de

influéncia no interior do que Edouard Glissant chamou de “culturas atavicas
liberdade ndo se encerram em linhagens de tradi¢do e ruptura relativas ao estilo, a forma, ou
aos géneros literarios, muito embora possam estabelecer alguns lagos. Sob uma perspectiva
coral, essas textualidades aparentemente errantes ou exiladas relacionam-se de maneira
compdsita, através da combinacgdo de discursividades e géneros das culturas locais com quem
precisam negociar seu status emancipado. Em didlogo, os textos de liberdade tendem a resistir

e sobreviver ao isolamento ou apagamento dos sistemas literdrios tradicionais, assim como

seus autores resistiram e sobreviveram a escravizagao.

Luiz Gama pode ¢ tem sido visto por muitas lentes e angulos como uma excec¢ao € um

precursor gracas a riqueza peculiar de sua biografia, de suas conquistas e de seu legado como

197 GLISSANT, 1996, p. 71-72.
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autor inaugural da literatura negra no Brasil. Mas ¢é preciso ainda articular a insularidade de
sua figura a dindmica de escrita e publicacdo de seus textos. Como autor, Luiz Gama nao
estava isolado: estabeleceu vinculos, dentro e fora dos textos, com escritores, fildsofos e
intelectuais de tradigdes distintas e escolheu seus precursores e aliados nas letras, tal como o
fez na vida politica e na atuacdo juridica. Ainda assim, diante da dificuldade em lidar e
classificar uma obra composita, profundamente politica, ¢ conscientemente insubmissa as

regras da arte, a critica tendeu a emprestar-lhe a pecha de marginal e de escritor menor.

Mahommah Gardo Baquaqua também foi visto como ilha exilada e marginal no
territorio das slave narratives até a recuperagdo recente de sua narrativa e trajetoria atlantica.
Essas novas leituras da Biografia apontam para caminhos que merecem ser mapeados mais
amplamente, articulando a agéncia discursiva e autoral de Baquaqua a outras linhagens e
navegacdes no territorio movedico e intricado do Atlantico negro. Sdo esses caminhos
dialégicos e polifonicos entre autoria e agéncia, percursos € precursores, que pretendemos
trilhar agora ao redor da figura de Luiz Gama e que retomaremos, em epilogo e a titulo de

conclusdo em didlogo com a trajetoria de Mahommah Gardo Baquaqua.

3.1 - Sociabilidade, letramento e poesia: Primeiras trovas burlescas

Assim como a transformagao da carta de Luiz Gama por Lucio de Mendonga transfere
a dimensdo intima da troca missiva para a consolidagdo da figura publica, o biografema da
alfabetizacdo se constitui como marco de passagem da vida na esfera doméstica e familiar —
espago a que a figura do escravo urbano estava restrito nas representagdes da época — para a
entrada na vida publica. Aprender a ler, obter “provas inconcussas” de sua liberdade e, em
seguida, tornar-se cidaddo representam as partes iniciais de um ritual de emancipacao que tem
como marco importante a publicagdo das Primeiras trovas de Getulino (1859) e culmina na
segunda edi¢do do volume (1861), revisado, ampliado e contendo a assinatura de Luiz Gama

na capa.
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Para tornar-se autor, autdbnomo e emancipado, Gama teve de unir um agudo
comprometimento em instruir-se ao desejo de agéncia social pela liberdade e, de maneira
determinante, a necessidade de convocar para si uma rede de aliados, protetores e amigos. A
amizade de “irmao dileto” com o jovem Antonio Rodrigues Peres seria a primeira dessas
importantes associa¢des, dando inicio a um processo de alfabetizacdo que se consolidaria em
letramento ap6s a liberdade. Em poucos anos, o carismatico soldado formava novas amizades
e ganhava a admiragdo de figuras influentes, das tarimbas aos gabinetes. Sua sede de saber o
aproximaria, sobretudo, de estudantes e alguns magistrados da Faculdade de Direito do Largo

do Sdo Francisco.

A “Academia de Sao Paulo”, como era conhecida a época, fora fundada em 1827 por
decreto de D. Pedro I tornando-se, juntamente com a Faculdade de Direito de Olinda, a
primeira institui¢do de ciéncias juridicas e sociais no pais. Sua inauguragdo fez da entdo
pacata capital da provincia um polo atrativo para jovens vindos de toda parte do pais, dentre
os quais eram numerosos os filhos de familias abastadas do Império ¢ da regido. Para receber
as necessidades e interesses desses estudantes, abriam-se livrarias, construiam-se hospedarias

e desenvolvia-se o comércio local.

Como resultado dessa transformagdo, ao fim da década de 1850, Sdo Paulo contava
com pouco mais de 40 mil habitantes e oscilava entre o tradicionalismo provinciano e o
progressismo de sua urbanizagdo embrionaria: “Sao Paulo era uma aldeia grande. E comecava
a mudar”, comenta Antonio Luiz Cagnin, chamando a ateng@o para a prosperidade econdmica
da cafeicultura no Vale do Paraiba: “Com os prenuncios do progresso, as exigéncias culturais

também comecgavam a ser satisfeitas” 18

. A juventude se movimentava nos teatros, nas
tipografias, nas festas populares e, claro, nos corredores da faculdade. Dessa forma, a
presenca maciga dos estudantes — bem como a dos docentes — atraia os olhares da Corte e
de outras partes do pais, impulsionava o incipiente mercado tipografico, expandia a imprensa
local com a fundag@o das “folhas” estudantis e alimentava as redagdes de seus jornais, enfim,

agitava a vida cultural da provincia, dando a ela tons de modernidade. Aos olhos atentos de

Emilio-Almeida Zaluar, em peregrinagdo pela regido, na presencga dos estudantes, o ambiente

19 CAGNIN, 2005, p. 12.
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social outrora pacifico passava a afigurar-se como uma colmeia “ruidosa, infatigavel em sua
acdo, regurgitando de vida. (...) E sdo os habitantes dessa colmeia as abelhas douradas que
fabricam ao sol da juventude os primeiros favos da sabedoria e da ciéncia” '*°. Para Zaluar, a
vida estudantil imprimia a cidade“uma espécie de vida ficticia” que, uma vez interrompida

pelas férias estudantis, recaia “no seu estado de sonoléncia” 2%,

Em contato direto com essa “vida ficticia” da cidade, Luiz Gama comeca a trilhar os
primeiros passos de sua vida literaria, embora sem contar com as comodidades e o suporte
financeiro das familias de fazendeiros, juizes, funcionérios de alto escaldo do Estado ou
membros da corte. Diante de sua posigdo peculiar em meio a “colmeia” paulistana, o ex-
escravizado comecava a desenvolver uma visdo peculiar dos académicos do Largo do Sao
Francisco, que logo seria compartilhada nos versos de alguns de seus poemas, como veremos
mais a frente. Sem o privilégio de poder se dedicar ao diletantismo e aos estudos em tempo
integral, Luiz Gama cumpria sua diligéncia como soldado e buscava instruir-se nos intervalos.

Eis como descreveu os seus esforgos:

Durante o meu tempo de praga, nas horas vagas, fiz-me copista; escrevia para o
escritorio do escrivdo, major Benedito Antonio Coelho Neto, que tornou-se meu
amigo; e que hoje, pelo seu merecimento, desempenha o cargo de oficial-maior da
Secretaria do Governo; e, como amanuense, no gabinete do exmo. sr. conselheiro
Francisco Maria de Sousa Furtado de Mendonga, que aqui exerceu, por muitos anos,
com aplausos e admiragdo do publico em geral, altos cargos na administragdo,
policia e judicatura, e que ¢ catedratico da Faculdade de Direito, fui eu seu
ordenanga; por meu cardter, por minha atividade e por meu comportamento,
conquistei a sua estima e a sua prote¢do; e as boas licdes de letras e de civismo, que
conservo com orgulho?!.

Destaca-se a énfase dada por Gama a autodeterminagdo pelo uso reflexivo do verbo

(13 99 b | ~ b b .
fazer” e, mais a frente, no tratamento da protecdo do influente amigo como algo congquistado.
Escolha de escrita que nada tem de inocente: diante dos fatos apresentados pelo relato, o leitor
jamais poderia afirmar, sem questionar a legitimidade da voz do prestigiado advogado, que
ele fora favorecido em sua carreira. Pelo contrario, a narrativa do “merecimento”, sutilmente
articulada e subvertida na escrita desse paragrafo, sugere que Gama fez por onde tornar-se um

cidaddo respeitado tanto quanto o fizeram seus poderosos amigos, muito embora partisse de

199 ZALUAR, 1961, p. 124.
200 Ibidem, p. 126.
201 GAMA, 2011, p. 200. Grifo nosso.
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um lugar social estigmatizado e desprovido de privilégios. Além disso, o trecho revela o
autodidatismo de Gama, destacado por muitos de seus estudiosos, em sintonia com a
constru¢do de importantes redes de sociabilidade para tornar o jovem ex-escravizado em

cidaddo letrado.

Para consolidar sua emancipacao, Luiz Gama fizera-se soldado, posto que ocupou até
o ano de 1854. Depois, desejando tornar-se um cidaddo autonomo e defender a liberdade
perante o judicidrio, buscou a via dos homens de letras. Ao fim da carta de 1880, Gama
afirma a Mendonga: “Desde que fiz-me soldado, comecei a ser homem; porque até os 10 anos
fui crianga; dos 10 anos aos 18, fui soldado ”?*2. Esse comentario sobre a construg¢do da
propria masculinidade e da identidade social compde uma cronologia interessante, se
lembrarmos que, conforme as informagdes da mesma carta, Gama foi escravizado aos dez
anos ¢ libertou-se aos dezoito para, ai sim, sentar praga. Reservada a remota possibilidade de
um desvio de raciocinio na escrita missiva, a equivaléncia metaférica entre soldado-
escravizado carrega uma sugestdo interessante sobre a construc¢do identitdria do sujeito da
carta. Gama parece ndo se ver no passado como alguém que atravessava passivo a escravidao,
sendo como homem que esteve, por oito anos, em luta didria contra ela. Poderiamos dizer: um

soldado da liberdade?®.

Gama foi oficial da for¢a municipal por oito anos e havia chegado ao posto de cabo de

204

esquadra graduado“** quando foi condenado por ato de insubordinagdo ao ameagar “um oficial

insolente” e ser dispensado, apos passar 39 dias na prisao. Pouco lhe valeram seus méritos,
pouco lhe valeram os seis anos de servi¢o € a escalada na carreira militar; bastou-lhe um

unico desvio de conduta para que fosse encerrada, colocando em risco sua liberdade. Naquele

202 1pidem.

203 Em estudo sobre a vida € obra de Luis Gama, Luiz Carlos Santos comenta o uso especial da palavra “soldado”

nesse trecho da carta, corroborando nossa interpretacdo da narrativa de vida feita por Luiz Gama na missiva
como uma escrita de nos: “Logo, a palavra “soldado” adquire sentido especial no texto quando pressupomos que
se trata de um guerreiro lutando pela coletividade, embora em um primeiro momento esse objetivo seja a
compreensdo do que acontecia a sua volta e de quais estratégias deveria usar para transpor os obstaculos
colocados pelo inimigo” (SANTOS, 2010, p. 24-25).

204 De acordo com o dicionario Caldas Aulete Digital, “no Exército do Brasil colonial e imperial, a hierarquia
militar era a seguinte: marechal-de-exército; tenente-general; marechal de campo; brigadeiro, mestre de campo,
ou coronel; tenente-coronel; sargento-mor ou major; ajudante ou capitdo; tenente; alferes; primeiro-cadete;
segundo-cadete; primeiro-sargento; segundo-sargento; furriel; cabo de esquadra; anspecada; soldado” (grifo
nosso). Disponivel em: http://www.aulete.com.br/. Acesso em 20 de janeiro de 2021).



http://www.aulete.com.br/.
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momento abriam-se, porém, gracas a dedica¢do paralela a educar-se e as amizades

conquistadas, as vias do universo letrado.

Gama nao entrava nas salas de aula do prédio da Catedral de Sdo Francisco (a0 menos
como aluno regular), mas obteve muito cedo o acesso privilegiado a um de seus docentes®®.
Ja em 1854, seu nome aparece publicamente associado ao de Francisco Maria de Souza
Furtado de Mendonga desde a saida da prisdo e das forgas armadas, conforme declaragao
oficial do presidente da provincia: “Ao chefe de policia. — Fico inteirado de haver Vmc.
engajado Luiz Gonzaga Pinto da Gama para coadjuvar os trabalhos da secretaria de reparticao

7206 E provavel que Gama ja

a seu cargo, com a gratificacdo mensal de 25 mil réis
frequentasse o gabinete e a biblioteca de Mendonca h4 aproximadamente cinco anos, onde

comegaria a receber a instru¢do primaria®?’.

Especialista em direito administrativo, o chefe de policia da provincia encontrou em
Gama, além de um amigo, um excelente aprendiz, como ¢ facil inferir pelo amplo
conhecimento de meandros e mintcias do direito imperial e suas atribui¢des juridicas
demonstrado pelo advogado provisionado ao longo das décadas seguintes, nos jornais. Aos
poucos, Gama parecia deixar de ser um subordinado para tornar-se um par. Parecia, apenas.
Pois em 1969 o ex-chefe de policia e entdo conselheiro lavaria as maos quando chamado a
responsabilidade sobre a demissdo de Luiz Gama do cargo de amanuense pelo envolvimento
na defesa de “causas de liberdade”, atitude desleal que em muito impactaria os
direcionamentos da vida de Gama. De todo modo, aquela época, Gama abastecia-se do saber
e das tdo necessarias amizades intelectuais que o permitiram deixar de ser escrevente para
tornar-se, enfim, escritor.
205 Nascido em Luanda (Angola) em 1812 quando seu pai exercia ai um cargo de magistratura, veio ao Brasil
ainda crianga e aqui se formou advogado, logo se tornando lente e magistrado da Faculdade de Direito do Largo
do Sao Francisco. Na época em que conheceu Gama, havia sido nomeado chefe de policia da provincia de Sao
Paulo e se tornado figura de grande influéncia politica ¢ social. As obras de teor administrativo que publicou,
dentre as quais destacam-se os quatro longos volumes do Repertorio geral, ou, indice alphabetico das leis do
imperio do Brasil: publicadas desde o come¢o do anno de 1808 até o presente (1850), denotam amplo

conhecimento das leis do Império e de seu funcionamento institucional, saber de que Gama demonstra ter bebido
como parte de sua solida formagao juridica extra-académica. (BLAKE, 1895, p. 31-32)

206 Expediente da Presidéncia. In: Correio Paulistano, 21 de setembro de 1854,

207 “Ha cerca de vinte anos, o exmo. sr. conselheiro Furtado, por nimia indulgéncia, acolheu benigno em seu
gabinete um soldado de pele negra que solicitava ansioso os primeiros lampejos da instrugdo primaria”. In:
Correio Paulistano, 3 de dezembro de 1869.



117

Para alguém que tanto perseguia o saber ¢ o dominio das letras, poder exercer as
funcdes de copista e amanuense sob orientacdo especializada consistia em um aprendizado
perfeito. Talvez seja preciso lembrar ao leitor contemporaneo, acostumado as ferramentas
digitais que fazem do ato de “copiar” textos uma tarefa instantdnea e automatizada, que o
trabalho desses funcionarios publicos consistia com frequéncia em um repetido exercicio de
leitura, escrita, revisdo e reflexdo®®. O registro publico de 1854 indicava, alids, indicava
explicitamente que Gama havia sido responsavel por coadjuvar os trabalhos da reparti¢ao de
Furtado de Mendonga, o que mostra que seu trabalho nao estava oficialmente restrito aquela
funcdo. Nos jornais, vemos Luiz Gama atuar publicamente, por exemplo, como escrivao de

registros judiciais ligados ao departamento de policia desde, ao menos, 1857.

Em sua carta, tais nomeagdes e fungdes exercidas aparecem com uma sequéncia
cronoldgica invertida, talvez por imprecisdes comuns da memoéria ou mesmo porque, como
pudemos verificar, o exercicio das fun¢des de amanuense, copista, escrivdo e auxiliar do
chefe de policia se confundiam ou eram exercidas em conjunto naquele periodo. O amanuense
tinha a funcao de copiar documentos da reparti¢ao, ao passo que o escrivao confeccionava os
autos, dando a eles grau de oficialidade®®. Na carta, Gama menciona ter sido nomeado
amanuense da secretaria de policia em 1856, apenas “depois de haver servido como escrivao
perante diversas autoridades policiais” e € esta a referéncia cronoldgica que tem sido utilizada

como base oficial pela maioria de estudiosos da vida e obra de Gama, como ¢ o caso de

208 Exploradas na ficgdo brasileira por figuras como Lima Barreto e Ciro dos Anjos, as profissdes de copista e
amanuense guardam uma relagdo de escrita antitética a da escrita literaria. Embora o copista, ou o amanuense,
deva idealmente renunciar a fung@o autoral em nome da escrita técnica, ndo ¢é raro que deixe sua marca pessoal
aqui e ali, nas orelhas da pagina ou em pequenas alteracdes no corpo do texto. Essa fungdo pré-autoral foi
sintetizada pelo escritor Marcilio Franga Castro em ensaio recente para a revista Piaui: “A posigdo do copista,
imagino, € o principio a que todo escritor deveria recuar — ndo por ter ai uma saida 6bvia diante da pagina em
branco, mas sim para recuperar aquele estado vital de iminéncia sem o qual o desvio e o erro, chave para tornar-
se outro, ndo acontecem. E no lugar do copista — obrigado a renunciar & autoridade — que se pode lavar a mio
com agua fresca, fruir a expectativa de algo por vir, os apontamentos sem solucdo, um tremor labial ou um
balbucio, tal como o da crianga aprendendo a falar ou o do tradutor que ndo imergiu por completo no novo
idioma. Para tornar-se escritor, ¢ preciso sempre se tornar escriba” (CASTRO, 2019, p. 69-73).

20 Dificil ndo vir a mente, nessa distingdo, a personagem Isaias Caminha, de Lima Barreto e seu desnudamento
da politica de influéncias no interior da maquina publica ja no inicio do século XX. Quanto a profissdo de
escrivdo, lembramos da passagem em que o gerente do hotel em que o jovem Caminha se hospedara na chegada
ao Rio de Janeiro tenta amedronta-lo com suas relagdes frente as autoridades: “O senhor ndo viu, ontem, aquele
homem gordo que jantou na cabeceira? E o escrivdo da “X”. Os escrivies, fique o senhor sabendo, ¢ que sdo as
verdadeiras autoridades. Os delegados ndo fazem sendo o que eles querem; tecem os pauzinhos e... E o italiano
rematou com um olhar canalha aquela sua informag@o sobre aonipoténcia dos escrivdes” (BARRETO, 1995, p.
21). A ironia de Barreto ndo deixa duvidas do exagero da descricdo, mas denota ao mesmo tempo o grau de
oficialidade de uma func¢do que Gama consegue exercer, favorecendo o exercicio de sua cidadania.
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Azevedo (1999) e Ferreira (2011, 2020). Mais importante que a precisao da data ¢ a ja citada
mengdo feita na carta a amizade com o major Benedito Antonio Coelho Neto, em cujo
gabinete de escrivao aproveitou a chance de exercitar a escrita e aprender os meandros do
oficio que logo viria a desempenhar oficialmente. Tal aprendizado ndo passara despercebido
pelo destinatario Lucio de Mendonga e serd aproveitada na conhecida reescrita que faz da
carta, publicada no A/manaque Literario para o ano de 1881. Mendonga sublinha a amizade
com o major e chega a afirmar que a partir dela, “sem duvida, lhe nasceu a inclinagdo para o
foro™?!, Exagero ou ndo, a interpretagdo do leitor primeiro da missiva estd de acordo com
fatos de dificil refutacdo relativos aos primeiros anos de liberdade de seu amigo: o ex-
escravizado ndo estava isolado em sua formagdo e tampouco sua trajetoria profissional e

intelectual tera sido fruto de meros golpes do acaso.

Assim, ao que tudo indica, Luiz Gama nao estabelece com Benedito Antonio Coelho
uma amizade propriamente literaria, muito embora esteja evidente pelos motivos acima que se
tratava de um dos importantes lagos de sociabilidade que viriam fortalecer sua presenca no
mundo das letras e das leis. Junto ao estudante Antonio Rodrigues do Prado Junior e o
conselheiro Furtado de Mendonga, Benedito Antdnio compoe o rol de nomes citados na carta
como corresponsaveis pela educacdo letrada de um dedicado jovem que cruzara o pais nas
malhas da escraviddo, longe das institui¢des de ensino. Alguns anos depois, em 1859, o
segundo filho de Luiz Gama com Claudina Fortunato, sua esposa, receberd o nome de

Benedito, em uma possivel homenagem ao amigo.

Ja os lagos constituidos com Furtado de Mendonga possuem contornos bem mais
complexos e que muito nos instruem quanto as bases de constru¢do da vida intelectual no
Brasil desde o século XIX, sobretudo no que concerne aos temas da liberdade e da
subordinacdo. Do muito que ja se escreveu sobre a conturbada relacdo de protetorado entre o
chefe de policia e seu “ordenanga™!!, de sua origem a ruptura pablica em novembro de 1869
e dai em diante, ¢ preciso ainda destacar a maneira como os contemporaneos de Gama

pareciam o enxerga-lo naquele tempo, além de destacar de que forma ele proprio convoca a

210 MENDONCA apud FERREIRA, 2011 [1881], p. 267.

211 Ordenanga: segundo o dicionario Houaiss (2009), “soldado as ordens de uma reparticio ou a servico pessoal

de uma autoridade militar a quem acompanha durante as horas de expediente”.
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historia dessa “amizade” em seus textos (dentre as demais) e o papel que ela exerce na

construcao de seu lugar como autor e ator da prépria vida intelectual.

Como parte formadora das estruturas de sociabilidade a que recorremos nas historias
que contamos sobre intelectuais, a amizade ¢ um elemento decisivo e revelador. Os lagos
criados na juventude, lembra Jean Frangois Sirinelli, nos permitem entrever o momento
privilegiado “em que as influéncias se exercem sobre um terreno moével e em que uma
abordagem retrospectiva permite reencontrar as origens do despertar intelectual e politico™?!2.
Como em qualquer momento da vida, a amizade intelectual na mocidade pressupde algum
nivel de fraternidade e mutua admiragdo, tragos por vezes perceptiveis nas linhas e entrelinhas
de cartas, relatos autobiograficos, memorias, dedicatorias de livros ou mesmo mengdes em
obras poéticas e de prosa. Uma abordagem retrospectiva em busca de lagos fraternos entre
Gama e Furtado, entretanto, nos aponta para os percalgos e conflitos provindos de uma
relacdo afetuosa, mas que acabou marcada publicamente pelo protetorado e pela suposta

(in)subordina¢do, desde o convivio no gabinete do chefe de policia até a ruptura quando da

demissdo de Gama do cargo de amanuense da secretaria de policia, em 1869.

Na cena publica dos anos de 1854 a 1859, o ex-soldado Luiz Gama era, para muitos
efeitos, visto e apresentado como subordinado ao chefe de policia. Essa percepgao se alterara
significativamente ao longo das seguintes décadas, especialmente apds o advogado das causas
de liberdade defender sua honra, integridade e independéncia nos quatro artigos impressos nas
paginas do Correio Paulistano entre novembro e dezembro de 1869%'3. Na perspectiva do
Luiz Gama de 1880 (corroborada pelo artigo biografico de Lucio de Mendonga), protecao e
estima foram frutos conjuntos de seus esforcos, depois da prisdo e evasdo da Forga Publica.
Nesses termos, Gama se realiza como personagem independente e evidencia sua agéncia na
solida formagao nas Letras e para o exercicio da cidadania. Trata-se, portanto, de uma
construcdo de imagem a posteriori, inalcancavel ainda para o jovem que se colocava em vias
de escrever o primeiro livro e de criar vinculos com a “Provincia das Letras” que aos poucos

se consolidava em torno do Largo do S3o Francisco. Embora carecamos de fontes

212 STRINELLI, 2003, p. 250.

213 Referimo-nos aos artigos “Um novo Alexandre”, “O novo Alexandre”, “Ainda o novo Alexandre” e “Pela

ultima vez”, de que trataremos a frente.
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documentais daqueles anos que sejam capazes de informar completa e precisamente sobre o
grau de autonomia diante do chefe de policia, podemos colher nos rastros da tradi¢cdo oral
sinais de uma visao nada generosa com o Gama da juventude. Referimo-nos aqui a dois textos
de carater memorialista: um de autoria do deputado, aluno e professor da Faculdade de Direito
de Sao Paulo, José Luiz de Almeida Nogueira, datado de 1908, e outro escrito pelo também
egrégio da academia Jacintho Moura, na homenagem de pagina inteira que o Jornal do

Comércio dedicou em 1883 a lembranga de um ano da morte de Luiz Gama.

Escolhemos esses dois relatos ja que ambos, ao se recordarem do Luiz Gonzaga Pinto
da Gama dos tempos de amanuense reduzem seu nome a “Luiz do Furtado”. Nao sio,
obviamente, fontes factuais seguras porque sdo fruto de lembrangas fugazes ditas por terceiros
a pessoas que, até onde se sabe, ndo foram muito proximas dele, a época'. Ao citarem de
maneira acritica a associagdo entre os dois nomes com o uso da preposi¢do “de”, indicando
uma relagdo de subordinagdo e dependéncia do primeiro em relagdo ao segundo, acabam por
corroborar a narrativa de destituicdo de autonomia e liberdade do ex-escravizado, a despeito

do que diziam a carta e o artigo de Luiz Gama e Lucio de Mendonga.

Veja-se, primeiro, o que diz Almeida Nogueira, no terceiro dos nove volume das
Tradi¢oes e Reminiscéncias que recolheu para contar parte importante da historia da
“Academia de Sao Paulo”. A personagem de Luiz Gama surge ali em ocasido bem diferente
da que nos acostumamos a observar, nos periddicos da época ou em estudos criticos e
biograficos posteriores, liderando os ataques aos conservadores ou aos membros das elites
escravistas. O encontramos em 1856, montado sobre o lombo de um cavalo, a cumprir
trabalho de policia a procura de um grupo de jovens estudantes da Faculdade que haviam
desaparecido, encabecados por Luiz José¢ de Carvalho Mello e Mattos, jovem admirado por

colegas e professores por seu prodigioso talento oratorio e literério:

214 J. L. de Almeida Nogueira tinha apenas trés anos de idade quando Gama foi nomeado para coadjuvar os
trabalhos da Secretaria de Policia ¢ s6 veio a se mudar para a Provincia de Sdo Paulo em 1869, ano em que se
matriculou na Faculdade de Direito. Portanto, ndo poderia ter tido contato com o autor das Primeiras trovas
antes da ruptura com o conselheiro Furtado. Jacintho Moura, por sua vez, ndo demonstra em seu texto maiores
proximidades com Gama além de té-lo visto no colégio Ateneu Paulistano e acompanhar, como muitos, sua
trajetdria intelectual, como veremos a seguir.
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Pde-se em movimento a policia. O “Luiz do Furtado” (mais tarde o grande Luiz
Gama), escrivio da delegacia de policia, comegou a percorrer a cavalo e
esquadrinhar todos os bairros da cidade e os seus suburbios. Era visto a frente de um
pelotdo de cavalaria da Forca Publica a pesquisa dos mogos. Nenhum vestigio
encontrou. Examinou as margens do Tiet€ e do Tamanduatehy, fez sondagens na
represa do Bexiga, no tanque do Proenca, nas lagoas do Tatiapé. . . e nada! nada
vezes nada!?!>

A historieta se conclui com a reaparicao dos mancebos depois de alguns dias, voltando

de uma “espléndida pandega” na Vila de Santo Amaro.

A alcunha de “Luiz do Furtado”, recuperada nessa anedota dos filhos das elites, diz
muito sobre o lugar que a incipiente ¢ movimentada sociedade letrada estava inclinada a lhe
reservar. Pode-se, por meio dela, imaginar o abismo social e cultural que se abria entre o
recém-emancipado amanuense que se obstinava a entrar para o mundo das letras e um jovem
como Mello e Mattos, cuja republica de estudantes “‘constituira-se o centro literario, por
assim dizer, oficial da mocidade académica, ¢ era a capital da colonia fluminense na
Paulicéia™?'®. Ao eleger, nesse cendrio, Furtado de Mendonga como seu protetor e instrutor no
seleto universo letrado, Gama comecgava a curvar as estreitas arestas do campo literario,

estratégia que logo faria de si o “escritor novo” das Primeiras trovas.

Ja o relato de Jacintho Moura mostra que a alcunha sobreviveu ao vinculo de
trabalhador subordinado a Furtado de Mendong¢a, a0 menos na memoria do autor do breve

artigo intitulado “Luiz do Furtado, Getulino e Luiz Gama”, o qual assim se inicia:

Foi disfarcado nesses titulos honrosos que eu conheci o negro — o terror dos
brancos ¢ dos presumidos!

Eu era cascabulho quando, pela primeira vez, por entre as malhas dos rétulos do
colégio do Julio Galvao, vi e notei um homem pardo que os escravistas chamavam
de — negro. Falava sempre alto, com altivez e nobreza; ndo se humilhando ¢ nem
ofendendo.

Perguntei a alguém que espreitava comigo: quem ¢ aquele prosa? E o Luiz do
Furtado, que foi ordenanga do Furtado e que ¢ amanuense da secretaria de policia e
que ¢ mestre de portugués aqui no colégio; e de fato era mestre de portugués. Dom
Jayme era seu compéndio predileto®'”.

215 NOGUEIRA, 1908, p. 289.
216 Ibidem, p. 288.
27 Jornal do Commercio (SP), 25 de agosto de 1883. Grifo do autor.
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Hé muitos elementos interessantes de se destacar na homenagem feita pelo ex-aluno, a
comecar pelo trabalho como professor de portugués ainda nos tempos de amanuense,
anteriores portanto a mais conhecida atuagdo como educador junto a Casa América e
professor dos cursos noturnos de alfabetizagdo. O Ateneu Paulistano — o “colégio do Julio
Galvao” — fora fundado em 1855 na Rua do Carmo n°l como uma escola privada, cuja
qualidade do ensino seria garantida pela presenca maci¢ca de professores da Faculdade de
Direito do Largo do Sao Francisco e pelo uso de compéndios didaticos adaptados dos da
referida instituicdo. Consta que a escola contava inclusive com um curso preparatorio para
alunos que pretendiam ingressar na Academia (e cujas familias podiam pagar por isso)?!8. A
presenga de Gama no quadro de professores do Ateneu o coloca em uma fungdo diversa e
mais dignificada frente a imagem do funcionario de policia cumprindo a ingrata missdo de
varrer a cidade atrds de privilegiados estudantes fanfarrdes. Ali, o leitor assiduo de D. Jayme,
livro de poesia do escritor portugués Thomaz Ribeiro?!” publicado em 1862, estava em vias

de consolidar sua presenca influente e respeitada dentre os académicos de direito.

Outro elemento interessante para entendermos o lugar de entrada de Gama no mundo
das letras pode ser observadO na tentativa de inversdo do imaginario negativo associado a
palavra “negro” em relagdo ao homenageado, buscando resgatar nela um aspecto positivo,
mesmo que ainda associada ao medo branco que caracterizou boa parte da politica
escravocrata no Brasil pré-aboli¢do. E preciso lembrar que, ao longo do século XIX, as
classificagdes ideoldgicas de cor e raga no pais estavam em transformagdo, mas ainda muito
coladas a estrutura social da escravidao. O censo de 1872, reflexo da visao demografica de
parte da intelectualidade brasileira da época, utilizou como critério de sua contagem oficial da
populagdo brasileira um misto de fenotipos e de descendéncia para caracteriza-la racialmente

nas seguintes categorias: branco, preto, pardo e caboclo®®’. A época do censo e do

218 WEBER, 2014, p.205-207. Note-se que o colégio se avizinhava da sede do jornal O Ipiranga, de propriedade
do amigo Ferreira de Menezes, onde Gama foi aprendiz de tipografo e redator.

219 D. Jaime ¢ a primeira e mais conhecida obra do lusitano Thomaz Ribeiro (1831-1901). Ferreira formou-se em
direito pela Universidade de Coimbra e chegou ao cargo de embaixador de Portugal no Brasil. O livro cuja
primeira edi¢do data de 1862 foi sucesso em ambos os paises, tendo se esgotado em poucos meses, aqui ¢ 1a (cf.
Thomaz Ribeiro e a sua obra, 1895). Talvez se Gama tivesse tido a chance de publicar uma terceira edi¢do das
Trovas Burlescas em vida, tivesse incluido Ribeiro e seu D. Jaime nas epigrafes de seus poemas, como fizera
com versos de Camdes, Gregorio de Matos, Nicolau Tolentino, dentre outros.

220 PIZA e ROSEMBERG, 2014, p. 94.
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comentario de Jacintho Moura, o termo “pardo” remetia aos filhos da unido entre pretos e

brancos, termo que o censo de 1890 acabou substituindo por “mesti¢o”.

Assim, nas entrelinhas da homenagem de Moura, podemos perceber a estrutura racial
que antecipava a presenca de Luiz Gama nos meios intelectuais, rotulando-o de formas
distintas (pardo, mestico, mulato, negro) de acordo com interesses politico-ideoldgicos e
seguindo uma hierarquia racial que serd hegemonica no Brasil até o século XX. Tendo em
vista essa “linha de cor” heterogénea, tracada diante do homem que logo se formaria poeta e
professor, a alcunha “Luiz do Furtado” ndo opera como um disfarce, ou mascara. E antes um
véu ideoldgico que parte do olhar do outro e cobre sua pele, posicionando-o do lado de 14 da

linha??!

, rodeado por rotulagdes raciais.

Do par de reminiscéncias acima, podemos perceber que a visdo publica daquela
incipiente amizade intelectual sofria dos vicios de hierarquia de uma sociedade imersa na
escravidao e nas relagdes parasitarias de hereditariedade e ganincia que marcam a historia do
pais. Contraposta a esse olhar, nada condizente com os fraternos ideais iluministas das
amizades entre homens de letras, estd o discurso do Gama adulto. Seja na carta de 1880 ou
nos artigos que comentam sua demissdo do cargo de amanuense (1869), Gama sublinha a
reciprocidade da admiragdo intelectual e espiritual entre ambos, ressalta a importancia da
relacdo de protetorado para o jovem de pele negra que adentrou o gabinete do chefe de
policia levando “ignorancia e vontade inabalavel de instruir-se” e trata a relacdo como um

episodio da formacao intelectual.

Tamanha controvérsia e ambiguidade entre a consciéncia subjetiva e a imagem publica
nas relacdes de amizade e protetorado que Gama logrou estabelecer no universo emancipado

das letras provincianas cercarao as duas primeiras edi¢des das Primeiras trovas Burlescas de

221 Estamos aqui recuperando a imagem do véu (veil) € a ja citada ideia da “linha de cor” utilizados por W.E. B.
Du Bois em As almas da gente negra como metaforas conceituais da histdrica exclusdo social do negro e seus
efeitos psicologicos para negros e brancos. A imagem do véu, trazida por Du Bois no contexto da segregacéo
racial do inicio do século XX nos Estados Unidos, ¢ metafora polivalente que remete tanto a cor da pele como
marcador de diferenga em relagdo aos brancos, como a incapacidade por parte dos brancos de enxergarem os
negros como cidaddos, em pé de igualdade. Em sua potente maneira de fazer sociologia por meio de testemunho
autobiografico, Du Bois sugere que o processo de autodeterminacio do sujeito afro-americano passa pela ruptura
do véu que o separa de sua propria subjetividade (DU BOIS, 1999, p. 49-91).
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Getulino. E preciso té-las em mente para entendermos, por exemplo, a linguagem
subserviente com que Gama dedica a edigdo de 1861 ao “amigo e protetor O Mm. e Exm. Sr.
Desembargador Dr. F. M. S. Furtado De Mendonga”. E também fundamental para entender o
papel das muitas mengdes a amigos, em meio a outros nomes de poetas e filésofos a quem
Gama elege como precursores, tanto nos versos em si como nas epigrafes ou em outros

elementos textuais e paratextuais.

Propomos que as Primeiras trovas podem ser melhor interpretadas hoje por meio de
uma leitura que parta dessa rede intertextual de amizades e aliangas, em que as apropriagdes
poéticas se ddo em um jogo consciente de alinhamento subjetivo e distanciamento satirico,
sem deixar de levar em conta as convengdes da época. Visando embasar essa proposicao,
voltaremos o olhar para ambas as edi¢des publicadas durante a vida em perspectiva
comparada, visando captar as nuances enunciativas que dao singularidade a obra poética de
Luiz Gama. Empreitada semelhante foi realizada recentemente pela pesquisadora Ligia
Fonseca Ferreira, em artigo intitulado “Luiz Gama autor, leitor, editor: revisitando as

17222, com o intuito de observar aspectos genéticos

Primeiras trovas burlescas de 1859 e 186
de formagdo e evolucdo do autor Luiz Gama entre as obras e no processo de edi¢do. Embora
o artigo, juntamente com a Otima introducdo feita pela pesquisadora a edi¢do critica das
Primeiras trovas burlescas e outros poemas, nos seja valioso para compreender o processo
construtivo das duas edigdes, ¢ importante ressaltar que aqui o intuito ¢ outro: identificar o
estabelecimento de uma enunciagdo libertadora e autonoma por entre as declaracdes de
humildade, os disfarces satiricos e a subjetividade romantica, tendo em vista o seu papel na

trajetoria de Luiz Gama para se tornar um homem de letras.

J& explicamos, no capitulo 1, que a edi¢do de 1859 das Primeiras trovas burlescas de
Getulino ndo trazia uma assinatura destacada de autoria, o que poderia levar o leitor
desavisado a crer que o nome da pessoa responsavel pelos versos daquele volume chamava-se,
de fato, Getulino. Mas ¢ pouco provavel que alguns dos leitores dentre os que receberam ou
adquiriram a obra recém-publicada ndo tivesse, no minimo, suspeitas quanto a identidade do

responsavel pela da obra. Os exemplares publicados na modesta tipografia Dois de Dezembro

222 FERREIRA, 2019, 109-135.
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foram poucos®??

e ao menos alguns devem ter caido nas maos de pessoas que conheciam bem
Luiz Gama. Nao h4, alias, maiores evidéncias contemporaneas ao lancamento do livro, nem
tampouco em todo o periodo de vida do autor e imediatamente apos a sua morte, de que a
identidade de Getulino fosse um mistério, ou que se desconhece o responsavel pelas
Primeiras trovas. Na maior parte das fontes, Getulino ¢ mencionado quase sempre como
pseudonimo de Gama. Além disso, o ambiente letrado paulistano era, a época, um circulo
bastante reduzido. O recenseamento de 1872 fala em 16,8% de alfabetizados na Provincia de
Sdo Paulo, porcentagem que se eleva para 24,63% no municipio, ou 7.729 pessoas, gracas a
presenca da Academia, dos orgdos publicos e de sua incipiente urbaniza¢do. Em 1859 esse
nimero era significativamente menor. Um indicativo importante do publico atingido por um
livro como as Primeiras trovas esta na relagao de titulos publicados pelo tipografo da Dois de
Dezembro: documentos oficiais e eclesiasticos, jornais do governo e de 6rgdos partidarios,

”224 " além de um ou outro

folhas estudantis como os “Ensaios Literarios do Ateneu Paulistano
volume de poesia escrita por estreantes. No mesmo ano em que Gama langa as Primeiras
trovas Burlescas, um outro estreante, Antonio Manoel dos Reis publicard os seus Ensaios
Poéticos. A edicdo de Manoel dos Reis traz logo em sua capa uma legenda em caixa alta
apresentando o autor como “estudante do primeiro ano da Faculdade de Direito de Sdo Paulo”,
elemento paratextual que nos sugere a importancia do bacharelato no campo literario em que
os livros da Dois de Dezembro a principio circularam. Este autor, alids, viria a fundar junto a
Angelo Agostini e Américo de Campos o periddico Cabrido (1866-1867), no qual Luiz Gama

ndo s6 publicou sob o pseudonimo Barrabds como foi objeto de ilustracdes alusivas a sua

participagdo politica nos anos 60, de que falaremos a frente.

223 Ferreira (2000, 2019) estima que a tiragem da primeira edi¢do ndo tera sido maior que duzentos exemplares.

A Dois de Dezembro publicou titulos entre 1851 e 1859 e funcionava, a época da publicacdo das Primeiras
trovas, na Rua das Flores, 35. (cf. HALLEWELL, 1999, p.87). Para que se tenha ideia, a Secretaria de Policia
ficava a apenas um ntimero de distancia (34), na mesma rua (ver mapa em anexo — Anexo B —, item 34 do guia
n°2). Tinha como seu proprietario o tipografo Antonio Louzada Antunes, que também foi arrendatario da
Tipografia do Governo da provincia em 1852.

224 Apesar da coincidéncia do nome, ndo encontramos relagdes diretas entre esta folha estudantil € o colégio
Ateneu Paulistano, onde Luiz Gama lecionou. E bem possivel que ndo as haja, de fato, uma vez que os Ensaios
Literarios do Ateneu Paulistano foram fundados em 1852, trés anos antes da instituigdo privada de ensino e se
considerarmos que o uso do nome “Ateneu” para nomear instituicdes culturais ou educacionais era comum a
época (basta lembramos, por exemplo, do colégio ficcional que da titulo ao classico de Raul Pompeia, passado
no Rio de Janeiro).
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Os dados acima nos mostram como o meio literdrio em que Gama publica seu volume
de estreia representava praticamente um circuito fechado, em que escritores e leitores
acabavam se correlacionando porque se conheciam pessoalmente, porque liam uns aos outros,
ou ainda por serem frequentemente leitores dos mesmos livros e jornais. Mesmo que os
exemplares pudessem vir a ser lidos em outras provincias, o publico imediato em Sdo Paulo
definia o ambiente primario de circulagdo e avaliagdo da obra de poetas estreantes e
individuos de fama local. O universo académico, portanto, formado por homens em sua
maioria brancos®?, estabelecia a base da sociedade letrada, juntamente com os 6rgios oficiais
da capital da provincia. Muitas vezes, os homens de letras paulistanos circulavam em ambos
estes espagos. Podemos, por essa via, compreender a densidade dos versos do poema-prélogo

das Primeiras trovas burlescas de Getulino:

Sobre as abas sentado do Parnaso,
Pois que subir ndo pude ao alto cume,
Qual pobre, de um Mosteiro a Portaria,

De trovas fabriquei este volume 226

Os versos acima, em que o ethos da humildade convive com a busca por legitimagdo??’,
dao testemunho da estrutura do campo literario do ponto de vista de alguém que ndo cumpre
os requisitos de entrada em suas fronteiras. Se este ethos enunciativo projeta, pela
metalinguagem, a imagem de um poeta excluido, um “pobre-coitado”, o contexto de leitura e
produgdo da obra nos devolve a imagem de um Luiz Gama consciente de estar entregando seu
primeiro livro de poemas e possivel passaporte de entrada no mundo das letras de um lugar
social, no minimo, inesperado. Nao possuia, ¢ claro, recursos econOmicos que
impulsionassem a producdo e distribui¢do do volume, mas outros elementos sociais pesavam
bastante para a perspectiva de sucesso do livro: ndo era bacharel (nem estava em vias de se

tornar) e ocupava um cargo de ordenanca que ndo lhe garantia maiores privilégios. A aposta

225 A Academia de Sdo Paulo era frequentada exclusivamente por homens. Apenas no final do século, em 1897, a
Faculdade de Direito do Largo do Sdo Francisco matriculara a sua primeira estudante mulher, Maria Augusta
Saraiva, que concluiu o curso em 1902, obtendo o titulo de bacharel com destacado desempenho.

226 GAMA, 1859, p.10. Este poema recebe o titulo de “Prélogo” na edicdo de 1859 e de “Protase” na segunda
edicdo. Citamos a estrofe imediatamente anterior a esta no primeiro capitulo desta tese.

227 Cf. FERREIRA, 2012, p. 8-9.
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do escritor teve de se basear, assim, em outro tipo de cartdo-de-visitas, a saber, no vinculo

direto com figuras mais privilegiadas que ele no campo literario.

Vale a ressalva de que os dados socioldgicos acima analisados ndo forgam uma analise
especifica do poema, o que faria de seus versos um produto do meio ou um reflexo da
condi¢ao social do autor. Esta foi, por exemplo, a abordagem de Roger Bastide que, apoiado
em uma leitura dos versos baseada em uma visdo estatica da posi¢do social de Gama, conclui
que sua poesia ¢ incapaz de nos dar um lirismo afro-brasileiro genuinamente romantico pelo

seguinte motivo:

Nao no-lo dara, pois que foi um pobre escravo, fazendo sua educagdo por um
esfor¢o heroico de vontade, mas a sua cultura ficando sempre abaixo de seu ideal;
ele ndo conhecia suficientemente a técnica do verso, ndo se impregnou o bastante da
alta poesia, ndo teve mesmo dom poético para chegar a criagdo de um lirismo
novo?,

Em seu pioneiro estudo 4 poesia afro-brasileira, de 1947, Bastide acerta ao afirmar
que Gama ndo logrou fazer uma poesia genuinamente romantica, mas, ao buscar explicagao
sociologica peca por construir uma narrativa simplificada e que ecoa, inclusive, o motivo
romantico do her6i de classes desfavorecidas, além de abracar sem ressalvas os ideais
estéticos de versificagdo desse mesmo periodo. Bastide logicamente empresta a visao de um
socidlogo de seu tempo ao texto literario e demonstra estar embebido do juizo estético dos
leitores criticos mais famosos que o antecederam — Coelho Neto, Silvio Romero, Manoel
Bandeira — e os quais ele provavelmente leu para construir seu proprio juizo. Sua leitura dos
aspectos satiricos das poesias de Luiz Gama é bem menos problematica, como veremos a

frente.

O poema “Prélogo”/”Prétase” foi e poderd ser lido de muitas perspectivas criticas
distintas, mais internas ou externas ao texto. Mas, como poema introdutoério de um livro
publicado em contexto tdo relevante, ele carrega elementos o suficiente para poder ser lido
como uma resposta aos estimulos de um mundo externo em que a sociabilidade era chave
importante para determinar o sucesso ou fracasso de um “escritor novo”. Nesse sentido, ndo

ha grandes novidades no cenario paulistano em relacdo a outros centros de cultura mais

228 BASTIDE, 1943, p. 51.
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tradicionais, como o Rio de Janeiro ou as capitais europeias para onde muitos jovens das
elites do Império eram enviados ano a ano com o intuito de receberem formagao intelectual.
Em todos esses centros, embora em temporalidades distintas e apesar das especificidades
configuragdes locais, os escritores passaram a se caracterizar acima de tudo como homens de
letras, capazes de transitar por diversos campos do saber ¢ das artes. Nesse sentido, €
fundamental a observagdo de Roger Chartier, segundo a qual o elemento definidor do homem
de letras ¢, desde o século XVIII, “muito mais do que a qualidade do autor que vive de sua

299

pena, a participacdo (...) na ‘sociedade dos letrados’”. A medida que o modelo iluminista de
cultura se expande como ideal e ¢ fagocitado em territorio brasileiro sob o entusiasmo das
noticias da Europa (sobretudo de Paris) e com o patrocinio de D. Pedro II, o convivio em
teatros, livrarias, saldes e sociedades letradas vai progressivamente ganhando importancia
dentro do espago urbano em desenvolvimento. Tornar-se homem de letras — expressao mais
completa do cidaddo (homem) letrado — significava cada vez mais saber transitar entre

campos € cSpagos diversos e conseguir estabelecer a sua voz e a sua presenga nesses

ambientes de sociabilidade. E isso Luiz Gama sabia fazer reconhecidamente bem.

Quando citado pelos que com ele conviveram, ¢ comum vermos destacada sua altivez,
sua oratdria poderosa e a capacidade de impor presenga por onde quer que passasse. Nao
podemos assegurar com precisdo se tais qualidades ja eram observaveis nos anos de escrita
dos primeiros versos, ou se Gama as teria desenvolvido ao longo do tempo para adequar-se as
regras do jogo social, garantindo um exercicio mais completo da cidadania e a defesa de seus
ideais?”. Em Luiz Gama, entretanto, quando o elemento biografico se esgota no vazio da
davida, a escrita reluz. Um dos aspectos mais atrativos de seus textos, da poesia aos artigos de
carater pragmatico-discursivo dos jornais, passando pela documentacdo missiva, ¢ a
capacidade de nos oferecer uma enunciagdo que aceita jogar os jogos dos homens de letras,
das leis e da politica para, ironicamente, desnudar suas estruturas e afirmar uma voz
autonoma. Ja& nas Primeiras trovas burlescas ¢ possivel notar a concretizagdo desse

movimento de escrita como estratégia de emancipagdo. Nem todos os leitores criticos e

229 De certa forma, apenas por ser livre e assalariado, Gama j4 tinha garantida por lei uma parte importante de
sua cidadania, uma vez que a Constituigdo de 1824 assegurava o direito de voto a todos os homens maiores de 25
anos com renda anual igual ou superior a cem mil-réis, incluindo os analfabetos. O desafio maior para um
homem afrodescendente e recém-alfabetizado, era, destarte, o de conseguir transitar nos meios diretos de decisao
politica e de circulac@o de ideias que abasteciam o debate publico.
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biograficos da obra notaram esse movimento, talvez imperceptivel sob uma interpretacio da
mascara satirica como mero disfarce ou da declaragdo poética de humildade como sinal de
subserviéncia ou pobreza literaria. De outra maneira, outros caminhos de analise podem ser
encontrados se nos atentarmos aos modos como o autor, em seu processo de formagdo

enunciativa, conjuga as relagdes de protetorado e de amizade ou influéncia literaria.

A primeira e mais evidente concretizagdo poética do entrelagamento complexo entre
protecdo e amizade nas Primeiras trovas surge imediatamente depois do poema-prologo
escrito por Luiz Gama. Trata-se da inclusdo integral, no inicio do livro, do poema “Saudades
do Escravo”, de Jos¢ Bonifacio de Andrada e Silva (também conhecido como “José Bonifacio,
0 Moco”), além de outros dois poemas ao final do livro. O sobrinho do Patriarca da
Independéncia, recém-chegara de volta a Sdo Paulo, onde era bem conhecido por ai ter-se
formado bacharel, em 1848. Fora, além disso, o responsavel pela publica¢do do primeiro livro
de poesias da cidade, o volume Rosas e goivos, em 1849, tendo em seguida partido para
lecionar em Recife. Agora, Bonifacio, que era apenas trés anos mais velho que Gama, voltava
a Sao Paulo para lecionar no curso de Direito, sendo razoavel supor que foi apresentado ao
entdo amanuense pelo colega de magistrado, Furtado de Mendonga, sem descartar a hipotese
de terem se conhecido casualmente, no ambiente cultural que crescia dos arredores da S¢ ao

Largo do Sao Francisco.

Luiz Gama, ainda sem assinar seu nome, assim justificard em nota a inclusdo de

“Saudades do escravo™:

Esta bela producdo foi-nos dada pelo seu ilustre autor o Exmo. Sr. Dr. José
Bonifacio de Andrada e Silva. Publicamo-la na frente de nosso obscuro volume para

nos servir de Abracadabra, nos mares tempestuosos das censuras e nas horridas

ambages do sérdido egoismo dos monopolistas230.

Muito em consonancia com os modos de proceder dos homens de letras, Luiz Gama
procura destacar, em sua explica¢do, dois aspectos: em primeiro lugar, a beleza dos versos

escolhidos, os quais s6 poderiam derivar do belo espirito de seu ilustre autor; depois, o uso do

20 GAMA, 1859, p. 12. Grifos do autor.
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texto-amigo como prote¢do. Vale depositar um pouco mais de aten¢do neste segundo aspecto,

pois denota uma qualidade peculiar de protetorado.

De qué o autor das Primeiras trovas buscava se proteger? A nota carregada de
antiteses, em que a ilustragcdo do autor das “Saudades do Escravo” contrapde-se a obscuridade
do livro de Getulino, aponta de maneira demasiado lacunar as tempestades de censuras e os
subterfugios (“ambages’) de monopolistas. Ha ao menos duas interpretacdes possiveis desse

trecho.

De um lado, pode-se pensar que o autor previa perseguicdes como reacao as satiras
que zombavam de figuras de poder e, como anunciara no poema-prologo, deveriam ferir os
“malandros/ que fazem da Nagdo seu Monte-Pio*!”, porque desmascarava suas agdes
indébitas. Nesse sentido, os monopolistas seriam os detentores de grandes posses ¢ poder,
capazes de lancar maos de subterfugios para prejudicar Gama. Essa leitura ¢ simpatica ao
olhar contemporaneo, transformado pela experiéncia do capitalismo monopolista ao longo do
século XX e pelo uso da censura como forma de perseguicao politica, por meio da proibigao,
edi¢do autoritaria e retirada de circulagdo de obras de arte e outros produtos culturais que
incomodavam o poder vigente. Também porque sabemos que Gama foi de fato perseguido
anos mais tarde, ndo diretamente por seus poemas, mas por se envolver em causas de

liberdade, na defesa de pessoas ilegalmente escravizadas.

De outro lado, pode-se interpretar que o autor buscava, sobretudo, antecipar e
porventura evitar o excesso de criticas negativas ao valor estético de sua obra, condenando-a
ao esquecimento e jogando por terra o projeto literario de escritor estreante. Desse modo, a
palavra “censura” estaria denotando um julgamento de valor negativo, ndo havendo lugar para
ele em um campo literario dominado por monopolistas, que neste viés poderia se referir tanto
as elites econdmicas das fazendas — sobretudo as de café, que buscavam o monopdlio

comercial — quanto as elites intelectuais, formadas por bacharéis — muitas vezes herdeiros

1 Monte-Pio: mesmo que “montepio”; derivado do italiano, refere-se a instituigdes de caridade que oferecem
subsidios e empréstimos em condigdes especiais. Ao utilizar o termo, Gama coloca em sua mira individuos de
quaisquer classes que se apropriassem indevidamente dos bens publicos.
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daqueles monopolios cafeeiros — interessados em manter seus privilégios na provincia

letrada.

Ambas as interpretacdes nos parecem possiveis, porque fez parte da estratégia de
Getulino ndo revelar por completo, na poesia, 0s seus receios pessoais, nem entregar de
bandeja os alvos diretos de seus contra-ataques, mas deixar aos leitores o papel de ir vestindo
carapucas. Ademais, perseguicao individual ou critica estética corrosiva teriam, ao cabo, uma
e outra o mesmo efeito: impedir Luiz Gama de se consolidar como sujeito letrado e de dar

vazao a sua visdo de mundo e as suas ideias.

Sob o risco de ser assim sabotado por tais figuras poderosas, o livro de Gama era
mesmo empresa temeraria. A inclusdo do poema de um “ilustre autor”, se ndo garantia o
sucesso da empreitada, ao menos serviria de “abracadabra” — palavra mistica de origem
controversa, mas historicamente utilizada como protecao e cura, muitas vezes na forma de um
amuleto em que a palavra era escrita em “V”232, Com a introdu¢io de “Saudades do Escravo”,
Gama esperava fechar corpo, protegendo-se de distintos adversarios. Ao mesmo tempo, a
escolha do poema “Saudades do escravo” sugere, mais que um alinhamento estético e
tematico ao modelo de poesia praticado por José¢ Bonifacio, um convite ao didlogo com
poemas que virdo nas paginas seguintes. Para melhor entendimento, leiamos alguns versos do

texto escolhido:

Saudades do Escravo
Escravo—nao, ndo morri
Nos ferros da escravidio;
La nos palmares vivi,
Tenho livre o coragao!
(...

A liberdade que eu tive

232 Embora ndo haja consenso sobre a origem da palavra abracadabra, podendo ter derivado do hebraico
(Aberah Kedabar) ou do aramaico (4dbbada Ke Dabra), ha registros de seu uso como instrumento de protegdo e
cura desde ao menos o século 2 d.c., pelo médico romano Quinto Sereno Sammonico. A palavra era escrita
varias vezes em um papiro, verticalmente e perdendo uma letra a cada registro, de modo a formar um triangulo.
A palavra deveria ser repetida conforme a escrita, sendo que, ao final da repeticdo, esperava-se que o enfermo
estivesse curado de seus males (GONZALEZ-WIPPLER, 1991, p.47). Ha séculos, ¢ utilizada na forma de
amuleto de protecdo, pendurados ao pescoco.
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Por escravo néo perdi-a;

()

L4 tenho terras e flores....
Minha mae os meus amores....

Nuvens e céus.... os meus lares!?

O poema acima ¢ um exemplo do modelo romantico de representacdo do escravo
como personagem digno de comiserac¢ao e da pratica de traducdo do banzo como saudade. O
banzo, termo banto de ampla circulagdo no século XIX?**, remetia ao sofrimento mental de
que padeciam muitos escravizados de origem ou ascendéncia africana. Estava normalmente
vinculado a um sentimento de nostalgia em relag@o a terra natal e a saudade dos familiares, e
que muitas vezes os acompanhava até a morte, por inani¢do, suicidio ou castigos severos
aplicados pelos senhores?*®. Na poesia hugoanista condoreira do romantismo brasileiro, na
qual José Bonifacio, o Mogo, costuma ser incluido como representante ou precursor, o banzo
foi domesticado até equivaler-se a uma mais generalizada saudade da terra natal, traco do
nacionalismo romantico das geragdes anteriores € que encontra sua expressao mais conhecida
na poesia de Gongalves Dias?*®. Quanto a representagdo apiedada do escravo, trata-se de um
fendmeno literério, politico, religioso e filosofico transatlantico, cujas origens remontam ao
movimento pelo fim do trafico negreiro na Inglaterra no cerne do Iluminismo e sofre a
influéncia das trocas interculturais entre o romantismo britanico e os primeiros escritores
africanos de lingua inglesa a colocarem no papel sua busca pela liberdade, como veremos na
sessdo final deste capitulo. Por ora, basta notar que, nos versos acima, o escravo ¢
representado como uma personagem sem agéncia sobre seu triste destino, a mercé da terrivel
vontade do senhor. A ele, ¢ dada voz para que lamente sua condicio e expresse a sua saudade

da terra natal.

23 In: GAMA, 1859, p.9-10.

234 Segundo o Novo Diciondrio Banto do Brasil de Nei Lopes (2020, p.46), a palavra “banzo” no portugués pode
ter se originado do quicongo mbanzu, que remete a “pensamento, lembranga”, ou do quimbundo mbonzo,
significando “saudade, paixdo, magoa”. O termo “banzo” circulou amplamente em textos do século XIX como
uma grave enfermidade que acometia escravizados e que era causada pela exacerba¢do do sentimento de
saudades ou por outra paixao triste (ODA, 2008, p. 737-761).

25 ODA, 2008, p.737,-761.
236 BASTIDE, 1943, p.69-74; RABASSA, 1965, p.86.
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Tal representacdo encontra um olhar diferenciado na poesia de Gama, mesmo quando
este se propoOe alinhar-se a convenc¢dao romantica da subjetividade sentimentalista de seus
contemporaneos, para tratar do tema da escravidio. E o caso do poema “Coleirinho”, que
dialoga com o poema de Bonifacio ao retratar a humanidade do escravo focada na expressao
sentimental do banzo. Além disso, introduz o motivo do escravizado que canta seus lamentos,
antecipando em quatro anos o primeiro poema abolicionista de Castro Alves, “A cangdo do
africano”. Sem adotar, contudo, a perspectiva do condor que do alto tudo enxerga, preferida
daquele que foi celebrado como “o poeta dos escravos”, Gama prefere adotar a metafora

condutora do escravo como coleirinho engaiolado:

Canta, canta, Coleirinho,
Canta, canta, o mal quebranta;
Canta, afoga magoa tanta
Nessa voz de dor partida;
Chora, escravo, na gaiola
Terna esposa, o teu filhinho,

Que, sem pai, no agreste ninho,

L4 ficou sem ti, sem vida®’.

A estrofe que abre o poema ¢ a mesma que o conclui, convertendo-se em refrao e
reforgando sua musicalidade. “Coleirinho” provoca a releitura da tradicao do sentimentalismo
romantico pela tradi¢ao afrodiasporica dos cantos de lamento. Verificaveis em toda a extensao
americana do Atlantico Negro, esses cantos movimentam ainda hoje as bases da musica
popular feita nas Américas. No sul dos Estados Unidos, os “cantos espirituais” eram entoados
nas fazendas de algoddo e muitas vezes serviam como valvula de escape psiquica frente as
restri¢des e crueldades tipicas de um dia de trabalho na escraviddo®®. Ja no Brasil, da colonia
ao Império, os cantos de trabalho, de natureza alegre ou triste, estiveram presentes em boa
parte do territorio e modularam o cantar das modinhas e lundus. E mesmo provavel que, ao
atravessar o Atlantico em sentido reverso, tenham se perpetuado também nas origens do fado.
Em algumas regides de Minas Gerais, ¢ possivel encontrar vestigios desses cantos que

misturam as linguas dos antigos reinos do Congo, de Matamba, Ndongo ¢ Banguela com o

27 GAMA, 1861, p. 97.
28 GATES JR., MCKAY, 1997, p. 7-16.



134

portugués, nos chamados vissungos, cantigas entoadas pelos africanos e seus descendentes no

trabalho da mineracdo e que ainda hoje fazem parte do dia a dia de algumas comunidades®*.

A semelhang¢a no tom e no sentimento entre o poema de Gama, os cantos espirituais ou de
lamento afro-estadunidenses das plantations de algoddo e os vissungos das Minas Gerais

podem ser observados nos trechos de cantigas abaixo:

Eu sou orfao de mae,
Cantand’eu sou Orfdo de mae,
Cantand’6 deus, me dé mais tempo para orar
Estou na tempestade ha muito tempo
(Been in the Storm So Long - Tradi¢do oral)**’
Purugunta onde vai,
pro quilombo do Dumba.
Ei chora-chora mgongo é devera
chora, gongo, chora.
Ei chora-chora mgongo é cambada

Chora, gongo, chora

(Vissungo 62 - Tradigdo oral)**!

Por muito tempo, a critica literaria nacional considerou que Luiz Gama tentou emular
o estilo romantico e falhou por faltar-lhe a formagao e cultura poética necessarias para o bom
exercicio da versificacao e do lirismo. No entanto, nota-se que sua poética, na lirica como na
satira, recupera elementos da tradi¢do oral afrodiasporica que atuam no campo da significacao
dos versos, ressignificando a tradi¢do romantica. Para dar tratamento poético ao tema dos
impactos desumanizadores da escravidao na subjetividade do escravizado — pela dureza do

trabalho, da separagdo da terra natal, da dissolugdo da familia — , Gama utiliza o campo

2% De acordo com as pesquisadoras Neide Freitas e Sonia Queiroz (UFMG), os vissungos, coletados pela
primeira vez no inicio do século XX e gravados na voz de Clementina de Jesus, Geraldo Filme e Doca na década
de 1960, os vissungos eram cantados “no trabalho nas minas ou no trabalho dos terreiros, nas brincadeiras ou no
cortejo dos enterros”. Por meio deles, “os negros escravizados preservavam sua cultura a revelia dos senhores,
através da musica. Apesar da importancia que esses cantos apresentam para o conhecimento da cultura brasileira
como um todo e da cultura africana que herdamos, ainda sdo relativamente poucos os estudos sobre eles”
(FREITAS e QUEIROZ, 2014, p. 7).

240 GATES JR. e MCKAY, 1997, p.14. (“I am a motherless child,/ Singin’ I am a motherless child,/ Singin’ Oh
Lord, give me more time to pray,/ I've been in the storm so long”). Tradug@o livre nossa.

21 FREITAS e QUEIROZ, 2014, p.84.
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semantico do pranto, da saudade e da natureza, bastante familiar aos leitores da época. Ao
fazé-lo sob a forma do refrdo de um cantar africano escravizado, Gama encena a memoria da
tradi¢do oral e envolve dialeticamente sua enunciagdo no canto do escravo-coleirinho. Esse
processo dual de ressignificacdo poética, utilizando os codigos da linguagem textual do outro
para estabelecer uma enunciagdao distinta, estd presente na base propria das culturas da
didspora negra. Ele poderia ser sintetizado pelo que Henry Louis Gates Jr., valendo-se
principalmente da teorizacao bakhtiniana do dialogismo e da figura mitolégica ioruba de Exu,

chamou de “Significa¢do negra™:

A Significag@o é a dupla-voz negra. Como ela sempre implica uma revisdo formal e
uma relacdo intertextual, e gracas a representacdo de dupla-voz de Exu pela arte,
penso nela como uma metafora ideal para a critica literdria negra, pela maneira
formal pela qual os textos parecem preocupados em enderecar seus antecedentes. A
repeti¢do, com um signo de diferenga, ¢ a natureza fundamental da Significagdo.’*

Dessa forma, Gama revisa em seu poema a estrutura lirica da poesia romantica em
relagdo intertextual com os cantares afrodiasporicos. Como resultado, o significado afro-
brasileiro de tradi¢do banto da nocao de banzo ¢ reestabelecido pelo cantar de dupla-voz. Por
esse processo de escrita, o banzo deixa de equivaler a melancolia nostalgica dos

ultrarromanticos e recupera seu lugar de vazao psiquica em um canto de liberdade.

Apesar de a critica ao sistema escravista perpassa a maioria dos poemas do livro em
ambas edi¢Oes, sdo apenas trés os poemas das Primeiras trovas que tomam diretamente o
escravo como personagem, sendo que dois deles, o ja mencionado “Coleirinho” e o elogio
amoroso “A cativa”, foram incluidos apenas em 1861. De todo modo, em 1859, Gama ainda
relutava em trazer figuras escravizadas para os poemas de sua autoria. Esta aparecerd in
memoriam, no poema “No cemitério de S. Benedito — da cidade de S. Paulo”, curiosamente
o ultimo do livro, ao qual se seguirdo poemas de Bonifacio, o0 Mogo (dois, na primeira edi¢ao,
dez na segunda). Aquele que buscar nesse poema coincidéncias formais, de tema, ou de estilo,
podera encontra-las nos versos de Gama pelo uso do decassilabo, métrica favorita do

amigo/padrinho literario, embora aqui sem o emprego de versos rimados, além da visdo

242 «Signifyin(g) is black double-voicedness; because it always entails formal revision and an intertextual relation,
and because of Esu’s double-voiced representation in art, I find it an ideal metaphor for black literary criticism,
for the formal manner in which texts seem concerned to address their antecedents. Repetition, with a signal
difference, is fundamental to the nature of Signifyin(g)” (GATES JR., 1989, p. 51).
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negativa da condicao de vida do escravizado. A novidade estd justamente no ponto de vista do
sujeito poético e no enfoque dado ndo ao retrato subjetivo compadecido do escravo, mas a

condenagdo da escravidao como sistema de morte. O poema se inicia a beira de uma lapide:

Em lagubre recinto escuro e frio,
Onde reina o silencio aos mortos dado,
Entre quatro paredes descoradas,

Que o caprichoso luxo ndo adorna,

Jaz de terra coberto humano corpo,
Que escravo sucumbiu, livre nascendo
Das horridas cadeias desprendido,

Que s6 forjam sacrilegos tiranos,

Dorme o sono feliz da eternidade.?*

“No cemitério de S. Benedito” ¢ um poema de luto e protesto, em contraponto a
tendéncia romantica de tudo sentimentalizar e engrandecer. De modo surpreendente, Gama
abre mao de boa carga de subjetividade em nome de uma visao ligeiramente distanciada do
cenario, capaz de colocar no centro do poema o corpo sem vida de um homem que nascera
livre ¢ morreu escravizado. Nao ha, como no poema de Bonifacio que abre o livro, a
celebragao do coragdo livre apesar da escravidao. No maximo, a sugestdo de que a felicidade
que lhe fora tirada em vida pelo cativeiro, enfim lhe seria restituida pelo descanso da morte.
Nesse sentido, temos um contraponto também a epigrafe, com versos de Bernardo Guimaraes,
mais um poeta bacharel de Sdo Paulo, que havia publicado seus Cantos da Soliddo em 1852 e
que mais tarde viria a construir a imagem da escrava submissa no romance A escrava Isaura
(1875). A epigrafe é a seguinte, retirada dos primeiros quatro versos do poema “A sepultura

de um escravo”:

Também do escravo a humilde sepultura
Um gemido merece de saudade:

Ah caia sobre ela uma s6 lagrima

23 GAMA, 1861, p.187-188. Utilizamos apenas a versdo presente na edicio de 1861 como referéncia, pois no

exemplar de 1859 consultado, da cole¢ao José Mindlin da Universidade de S@o Paulo, estdo faltando as paginas
105 a 112, dentre as quais se inclui o inicio do poema em questao.



137

De gratiddo ao menos®*,

Note-se que o chavao romantico da saudade aparece também aqui, porém ndo mais
como tradugao do banzo, senao como sentimento do eu-lirico quanto a morte do escravizado.
No poema de Bernardo Guimaraes, do qual os versos acima representam apenas um pequeno
exemplo, a reflexdo sobre os males da escravidao ficam em segundo plano e a énfase ¢ dada a
saudade e a gratiddo (!) que o eu-lirico sente diante do escravo supostamente fiel. Talvez

~ .\

Guimaraes tenha mesmo se envergonhado de expressar “gratidao” a quem serviu sob violenta
obrigagdo, pois na segunda edi¢do da obra, substituiu o termo por “compaixdo”. O olhar ¢
evidentemente a de um homem que se beneficiou do trabalho compulsério do escravo e
experimenta um sentimento contraditorio de compaixao diante dos sofrimentos provindos de
sua condigdo. Tal contradi¢do se resolve nos versos finais do poema em um estranho

sentimento de alivio frente a morte do escravo:

Repousa agora em paz, fiel escravo,
Que na campa quebraste os ferros teus,

No seio d’essa terra que regaste

De prantos e suores. 245

O poema de Luiz Gama nada tem a ver com a saudade que o eu lirico de Guimaraes
sente do falecido escravo, ou, se tem, ¢ justamente por contrapd-la em homenagem respeitosa.
Se na linguagem e na forma Gama se aproxima do autor da epigrafe, o ponto de vista ¢
praticamente oposto, porque fruto de um lugar de enuncia¢io também distinto. E este locus
enunciativo que fard da poesia de Gama um ponto fora da curva, que parece ter sido mal
compreendida por seus criticos ao longo de praticamente um século como o fruto de uma
imitagdo imperfeita dos estilos romantico e neoclassico. Ja a conflituosa representacao do
“fiel escravo” feita por Guimaraes encontrou legitimacdo e ecoou por bastante tempo, mesmo
apds a abolicdo. Talvez sua mais direta e inquietante reverberacdo seja observada em um
classico texto literario escrito pelo abolicionista Joaquim Nabuco, personagem historico cujas
conexdes com Luiz Gama permanecem um tanto obscuras e mereceriam um estudo a parte.
Como se sabe, Nabuco era filho de um dos mais poderosos juristas do Império Brasileiro, o

poderoso conselheiro e senador José Tomas Nabuco de Araujo Filho, que veio a ser revelado

244 GUIMARAES apud GAMA, 1861, p. 187.
25 GUIMARAES, 2021 [1875], p.34.



138

como um dos grandes adversarios de Luiz Gama na luta contra a escravizagdo ilegal de
africanos. Além disso, seu irmao Sizenando Nabuco foi um dos fundadores do ja mencionado
“Diabo Coxo” e conviveu diretamente com o autor das Primeiras trovas na imprensa
paulistana. O proprio Joaquim deve ter experimentado essa convivéncia durante o periodo de
sua iniciacdo a magonaria na Loja América, da qual Gama foi um dos fundadores. No entanto,
o siléncio quase completo de ambas as partes sobre essa possivel relagdo impede maiores
consideragdes que ndo passem pela leitura comparada de escolhas politicas, influéncias
intelectuais?*® ou, da forma aqui proposta, como cotejamento de posicionamentos distintos no

que se refere ao lugar de enunciacdo e sua figuragdo na criagao literaria.

O texto de “Massangana” ¢ uma mescla de ensaio autobiografico e reflexdo filosofica
a respeito da escraviddo e da relacdo senhor-escravo cuja leitura oferece uma antitese bastante
instrutiva quanto ao lugar enunciativo de Luiz Gama. Escrito originalmente em Francés para
compor o entdo inédito Pensées detachées et souvenirs, “Massangana” foi publicado pela
primeira vez em Minha formacdo, livro de memorias de 1900. Foi cuidadosamente elencado
como o vigésimo capitulo dos vinte e seis que compdem o livro, sendo precedido por “Elei¢ao
de deputado” e sucedido por “A Abolicdo”, capitulos que narram o auge da vida politica de
Nabuco durante a campanha abolicionista. Nesse sentido, sugere um interessante paralelo com
a citada carta de Gama a Lucio de Mendonga, como textos escritos na maturidade, por
intelectuais de participagdo decisiva para a concretizagdo da abolicdo que articulam as
vivéncias de infancia a atuagdo politica na vida adulta. H4, naturalmente, algumas diferengas
importantes quanto ao modelo textual: Nabuco escreveu “Massangana” uma década apos a
abolicdo como um ensaio memorial para publicagdo, com objetivos politicos e literarios.
Nesse sentido, as lembrancas de “Massangana” sdo o resultado de um rol de artificios
literarios (ou ficcionais) empregados na construgdo do argumento de uma vida. Gama, por
sua vez, escreveu sua carta tendo em vista um destinatario especifico, anos antes da aboli¢ao
de 1888, sem ter vivido para testemunha-la. Tendo j& refletido suficientemente sobre a
enunciac¢do da carta, voltamo-nos para o texto de Nabuco em cotejo com o poema de Luiz
Gama e a representagdo do escravo e da escravidao pela tradi¢do romantica abragada por

Bernardo Guimaraes.

246 Para uma comparagio das influéncias intelectuais, cf. FERREIRA, 2007, p. 271-288. Quanto as escolhas
politicas, cf. SANTOS, 2014.
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Como apontado por Joaquim Nabuco, “Massangana” tem como objetivo “explicar” a
origem de seus sentimentos abolicionistas e de seu “interesse pelo escravo™*’. De todo modo,
merece ser destacado o fato de que o texto goza de certa autonomia, ndo s6 pela estrutura em
arquipélago segundo a qual, como afirma Alfredo Bosi, “os capitulos sdo ilhas, que o mar

9248

aparentemente infinito da memoria ora aproxima, ora distancia™*°, mas também por que

constitui uma espécie de oasis reflexivo e emocional em meio a predominancia da linguagem

24 0 espago da narrativa ¢ delimitado

argumentativa dos capitulos dedicados a vida politica
pelas proprias fronteiras do engenho de Massangana, descrito como um “pequeno dominio,
inteiramente fechado a qualquer ingeréncia de fora, como todos os outros feudos da
escraviddo™®°, Assim, poderiamos ler “Massangana" como um engenho literdrio, no duplo
sentido de artificio e estratagema, por um lado, e, por outro, como microcosmo do sistema

escravista moderno brasileiro.

Sendo assim, o lugar e o tempo a partir dos quais esse “engenho” é enunciado nao sao
despreziveis. J& mencionamos o fopos enunciativo do homem de letras das elites, mas ¢
preciso um cuidado especial, pois ha pelo menos trés versoes de Joaquim Nabuco encenadas
em “Massangana”: (i) o memorialista, relegado ao ostracismo politico pos-Proclamacdo da
Republica, e descrente de seus talentos literarios, vasculhando o préprio passado em busca de
seu lugar na historia; (ii) o menino, deixado pelos pais aos cuidados da madrinha no engenho,
onde experimentou sua primeira infAncia e o contato originario com os escravizados®'; (iii) o
jovem de vinte anos, caminhando sobre as ossadas de escravizados que conhecera na infancia
e declarando com todas as palavras sentir, pela primeira vez, a “saudade do escravo” e que, de

maneira sintomatica € modelar, volta a lhe tocar na meia-idade, durante a escrita das

T NABUCO, 1966, p. 202-203.
248 BOSI, 2010, p. 87.

249 Para ftalo Moriconi, no capitulo XX de Minha Formag¢do “a apreensio panoptica das coisas se vé abafada
pela pura e simples expressdao de uma profundidade que assoma como emocao”, configurando-se estruturalmente
como um “ponto de fuga” do livio (MORICONI, 2001, p.166). Uma breve revisdo da fortuna critica recente de
“Massangana” indica uma tendéncia em destacar a confluéncia entre estrutura e contetido, permitindo a leitura
desse texto de Nabuco como o desenho de um paraiso perdido, ilha ou odsis subjetivo.

Z0NABUCO, 1966, p.63.

251 Nabuco de Aratjo, o pai, havia se mudado junto com a mie para o Rio de Janeiro apds ter sido eleito

deputado. O menino s6 viria a conhecer os pais aos oito anos, em 1857, quando finalmente se muda para o Rio e
ingressa no colégio Pedro 1. Em Minha Formacgdo, a referéncia materna absoluta ¢ dada pela figura da madrinha.
Ja o pai merecerd um capitulo a parte nas memorias e, alguns anos mais tarde, a monumental biografia Um
Estadista do Império.
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memorias=-. Nabuco, que na juventude almejava ser escritor, voltava ao engenho depois de

cursar por trés anos a Faculdade de Direito em Sao Paulo, onde certamente tivera contato com

os poemas de Bernardo Guimaraes e de José Bonifacio, o0 Moco, sobre quem dira que a época

» 253

“dominava a academia, com a sedu¢do de sua palavra e de sua figura” =>°. De que forma ele

teria respondido representagdo romantica do escravizado conformado e submisso, presente no

poema de Guimaraes?

Vejamos: em “Massangana”, o retorno do estudante Nabuco ao cendrio da infancia ¢é
justificado pela visita ao timulo da madrinha d. Ana Rosa Falcao de Carvalho, na capela de S.
Mateus. Mas o que o narrador escolhe contar e descrever nao ¢ a lapide de Ana Rosa, sendo o

cercadinho onde jaziam os negros que ali viveram e morreram a servico de sua familia:

Debaixo dos meus pés estava tudo o que restava deles, defronte dos columbaria®*

onde dormiam na estreita capela aqueles que eles haviam amado e livremente
servido. Sozinho ali, invoquei todas as minhas reminiscéncias, chamei-os a muitos
pelos nomes, aspirei no ar carregado de aromas agrestes, que entretém a vegetagdo
sobre suas covas, o sopro que lhes dilatava o coragdo e lhes inspirava a sua alegria
perpétua. Foi assim que o problema moral da escraviddo se desenhou pela primeira
vez aos meus olhos em sua nitidez perfeita ¢ com sua solugdo obrigatoria. Nao so
esses escravos ndo se tinham queixado de sua senhora, como a tinham até o fim
abencgoado... A gratiddo estava do lado de quem dava. Eles morreram acreditando-se
os devedores... seu carinho ndo teria deixado germinar a mais leve suspeita de que o
senhor pudesse ter uma obrigacdo com eles, que lhe pertenciam... Deus conservara
ali o coracdo do escravo, como o do animal fiel, longe do contato com tudo que o
pudesse revoltar contra a sua dedicagdo. 25

De pé sobre os restos mortais dos escravizados e¢ defronte ao timulo da madrinha,
Nabuco se surpreende por sentir um grau semelhante de afeicdo por aquela que lhe tratava

como filho e por aqueles a quem tinha como “animais fiéis”. A crueza da morte nivelava a

252 No artigo intitulado “Um estadista sensitivo”, ftalo Moriconi descreve a construgdo da imagem de Nabuco na
historia social brasileira sob dois paradigmas: o do modelo, segundo o qual ¢ tratado como um founding father
da nacionalidade e o do sintoma, calcado ora na patologizacdo do eurocentrismo cultural (apelidado por Mario
de Andrade de “moléstia de Nabuco™), ora no trauma da escraviddo como doenga psiquica. Retomamos a
reflexdo de Moriconi para sugerir que a “saudade do escravo” sintomatiza a ideologia senhorial nas memorias do
abolicionista, além de veicular um modelo de representagdo do escravo e do senhor como personagens da cultura
nacional.

23 NABUCO, 1966, p. 39.

234 Columbaria (ou columbario, na forma aportuguesada do latim) nomeia um modelo de construgdo em nichos,
onde se conservam as cinzas de cadaveres humanos incinerados.

235 NABUCO, 1966, p. 213-214.
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senhora da casa grande e seus trabalhadores servis, descortinando o carater artificioso e

perverso das relagdes de trabalho em um engenho.

No entanto, a contradi¢do social — e racial — turva-se em um problema de ordem moral
da formacdo de um jovem cuja educagdo sentimental fora construida entre a dinamica
estrutural paternalista dos engenhos de aglcar e a imaginagdo romantica cultivada entre
jovens da Academia de Sdo Paulo. As vivéncias da infancia de sinhozinho, somadas as
representacdes artisticas de indigenas e negros escravizados dotados de pureza e bondade,
teriam-no levado a crer que aqueles homens e mulheres com quem convivia dia ap6s dia na
infancia serviam “livremente” a sua senhora. Na maturidade, o pensador abolicionista
interpretard a suposta submissdo e a iluséria condescendéncia dos escravizados como signos
da bondade excepcional da madrinha, € ndo como traco inerente de uma heranga paternalista

reproduzida sistematicamente pela matriarca.

Eugeéne Genovese, no cléssico historiografico Roll, Jordan, roll, nota que o
paternalismo nas sociedades escravocratas das Américas representava, para os senhores, uma
ponte fragil sobre a “contradi¢do essencial” de uma sociedade baseada em racismo, trabalho
forcado e exploracao de classe que, por outro lado, dependia do interesse produtivo e

reprodutivo dos escravizados®*®

. O paternalismo, destaca Genovese, definia um sistema
desigual e brutal de trocas entre senhores e escravos que, no entanto, tendia a ser aceito por
estes ultimos porque representava uma chance rara de serem reconhecidos pelos da casa
grande como seres humanos dotados de arbitrio. Desse modo, os homens e mulheres que
serviam sem queixas a madrinha ndo o faziam com a fidelidade cega de cdes domésticos. E

mais provavel que, diante do sinhozinho, estivessem apenas representando papéis possiveis

em um drama de contornos bastante rigidos.

Por outro lado, as narrativas de liberdade que apresentamos nesta tese ddo testemunho
de que tal acordo desigual era muitas vezes resistido, negado e rompido. Nabuco escolheu
escamotear essa realidade em seu engenho literdrio, provavelmente porque tal compreensao

atrelaria a suposta benevoléncia da amada madrinha a exploragao das vidas humanas que ela

2% GENOVESE, 1975, p. 3-7.
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mantinha cativas, demolindo a imagem de Massangana como o paraiso perdido da infancia.
Para o homem de letras abolicionista, que buscava harmonizar-se na escrita com as personas
do jovem estudante e da crianca afastada dos pais do passado, a percepgdo sistémica do
paternalismo cruel exigiria o confronto com a heranga familiar escravocrata. O timulo da
madrinha, no entanto, permanece intacto, como permanece sua constru¢do monumental e

bondosa na formagao de Nabuco.

A opgao por nao remexer os 0ssos da madrinha é, tembém, uma escolha por nao ouvir
as ossadas daqueles que ainda viviam em sua memdria afetiva, sobrepondo sua enunciagao
silenciadora. Ao fazé-lo, Nabuco reafirma a morte social dos escravizados e, a0 mesmo tempo,
ajuda a fundar o mito do bom escravo na cultura brasileira (em suas palavras, “os santos

pretos” e a “velha santa”), com sua contrapartida imediata, o mito do(a) senhor(a) benevolente.

Pois bem, a poética de Luiz Gama afirmara sua originalidade ao seguir na contramao
dessa enunciagdo silenciadora. No poema, em gesto de solidariedade perante o escravizado,

faz recuar o lirismo subjetivista em nome do luto, colocando novamente em cena o ethos da

humildade:

Aqui ndo se ergue altar ou trono d'ouro
Ao torpe mercador de carne humana.
Aqui se curva o filho respeitoso

Ante a lousa materna, ¢ o pranto em fio
Cai-lhe dos olhos revelando mudo

A historia do passado. Aqui nas sombras
Da funda escuriddo do horror eterno,

Dos bragos de uma cruz pende o mistério,
Faz-se o cetro bordao, andrajo a tunica,

Mendigo o rei, o potentado escravo.?’

Nessa estrofe, que encerra o poema, a ossada recupera parte importante de sua
identidade e histéria. Descobrimos, enfim, que se trata de uma mulher, mae, que morrera sob

0 jugo da escraviddao. A voz poética, mesmo que despida de subjetividade, posiciona-se em

27T GAMA, 1861, p.188.
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solidariedade ao filho e contra o sistema escravista, declarando, no fim, a banalidade de todo
poder, luxo e riqueza diante da morte. Deixa entrever, entdo, uma visao da fé crista calcada na

simbologia de pobreza como exaltagdo dos valores humanos®®,

O lugar de enunciagdo de Luiz Gama pode ser percebido, também, na escolha do nome
do poema. Sdo Benedito compde com Santa Efigénia, Santo Elesbdo e Nossa Senhora de
Aparecida o rol das mais populares divindades negras do catolicismo brasileiro. Na capital
paulista, desde meados do século XIX, Sdo Benedito era padroeiro de uma das irmandades
criadas pelas autoridades eclesiasticas exclusivamente para a populagdo negra®’. A
irmandade de Sao Benedito chegou a possuir por algum tempo uma capela propria no Largo
do Sao Francisco, embora seja incerta sua ligagdo com a existéncia de um cemitério com esse
nome na cidade?®’. Convocando Sio Benedito para o titulo do poema, Gama imagina o espago

do cemitério como um lugar de memoria em respeito a humanidade dos escravizados.

A enunciacao poética de Luiz Gama frente ao tema da escravidao revela, dessa forma,
uma postura ética diante do mundo e da poesia de seu tempo, contrariando os valores
exaltados pela poesia romantica dos bacharéis. De outro lado, rendia-se cuidadosamente aos
preceitos estéticos da poesia vigente, assumindo a inaptiddo para segui-los com maestria, e
prestava homenagem aos seus predecessores, como parte de sua dupla consciéncia poética e

de sua proposta de entrada na Provincia das Letras.

238 Destaca-se que essa leitura humana da fé cristd e da figura de Jesus Cristo é uma constante dos escritos de

Luiz Gama ¢ uma de seus principais armas retoricas de ataque a setores da Igreja Catdlica envolvidos no
enriquecimento a custa do sistema escravista. Ironicamente, Luiz Gama encontrara embasamento para sua visao
na leitura do livro Vida de Jesus, escrito pelo fildsofo e historiador francés Ernest Renan, o mesmo que mereceu
um capitulo inteiro de Minha Formacdo por ter recebido Joaquim Nabuco em sua casa em Paris, no ano de 1873,
abrindo para ele as portas do mundo literario. Uma andlise da influéncia do pensamento de Esrnest Renan sobre
os dois abolicionistas pode ser emncontrada em FERREIRA, 2007, p. 271-288.

29 As irmandades negras foram introduzidas no Brasil no século XVII pela Igreja Catolica com o objetivo de
cristianizar os africanos e catequizar os escravizados, sendo que ndo havia contingente suficiente de pessoas no
clero para essa missdo. Aos poucos, as irmandades negras foram se convertendo em importantes centros de
sociabilidade e de reivindicacdo social pela populagio negra do Brasil, entre escravos e libertos (QUINTAO,
2002, p. 34)

260 SANTOS, 2021, p. 279-294. Nio encontramos maiores registros da existéncia de um cemitério de nome Sao
Benedito na cidade de Sdo Paulo das décadas de 1850 e 1860, a ndo ser em um requerimento a Camara
Municipal, feito por Aleixo de Paula da Penha e publicado no Correio Paulistano de 22 de novembro de 1868,
para “depositar no Cemitério de S. Benedito os restos mortais de sua mulher Maria Antonia da Conceigdo, que se
encontravam no cemitério publico.
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A estratégia parece ter dado certo, pois passados dois anos Gama conseguia dar ao
prelo um novo volume bem mais encorpado das Primeiras trovas, desta vez no Rio de Janeiro
e gracas a insisténcia “de alguns amigos”, custeado pelo que parece ter sido um financiamento

coletivo. Em nota introdutoéria, afirma que o novo livro foi “fiado na benevoléncia que

99261

caracteriza o ilustrado povo fluminense*°!, sem detalhar quem teriam sido. A nota sugere que,

aquela altura, Gama ja acumulava amigos letrados, inclusive para além da provincia paulista,
e que, aos poucos, ia conseguindo se firmar no universo literdrio, construindo conexdes,
estabelecendo amizades, angariando padrinhos. Dentre estes apadrinhamentos, continua a se
destacar a figura de José Boniféacio, o0 Mogo, cujos poemas voltam a figurar na segunda edigao,
mas desta vez em nimero bem maior (dez poemas) e anexados ao final do livro. Em sua nota

introdutoria, explicara:

Estou por demais convencido do pouco que elas [as Trovas Burlescas] valem, e, por
isso, lancei mio das lindas poesias, que fazem parte deste volume, escritas pelo
Exmo. Sr. Dr. José Bonifacio de Andrada e Silva, para servirem-me de santelmo
nesta empresa temeraria. Estas belissimas producdes foram-me ofertadas pelo seu
ilustre ¢ modesto autor, sem a menor intengdo de as ver impressas; €, eu o
acompanharia nesse propo6sito a ndo ser coagido pela eminente necessidade, em que
me vejo, de abrigar-me sob os auspicios de um valioso padrinho?®2,

A explanagdo de Gama enfatiza a necessidade de apadrinhamento. O papel do
“excelentissimo doutor” pode, neste caso, ter significado concomitantemente o apoio
financeiro direto e a valorizacdo da obra no mercado livreiro, além de um novo e refor¢ado

escudo contra a censura critica a que se referia o autor na nota da primeira edi¢do. O

99263

“abracadabra” de abertura agora se convertia em “santelmo”’, a iluminar e proteger o

navegante Luiz Gama em sua jornada temeraria pelo mundo das letras, do qual ele ndo mais
viria a recuar. A medida que se apresentava aos pares como capitdo da nau da prépria vida

intelectual, Gama erguia a bandeira de protetores, amigos e referéncias literarias, ao lado de

26l GAMA, 1861, p. 5.
262 Ihidem.

263 A palavra “santelmo” pode ser usada para se referir tanto a Santo Elmo (também chamado de Erasmo),
padroeiro dos marinheiros, quanto a um fendmeno meteorologico comumente observado nas navegagdes durante
tempestades. O “fogo de santelmo” ¢ caracterizado por uma sequéncia de descargas elétricas luminescentes nas
pontas dos mastros dos navios, resultantes de um carregado campo elétrico em torno da embarcacdo durante as
tempestades. Nos Lusiadas (Canto V, estrofe 18), Camdes oferece uma descricdo do santelmo que pode ter
inspirado a metafora de Luiz Gama, leitor confesso do poeta portugués: “Vi claramente visto o lume vivo/ Que a
maritima gente tem por santo,/ Em tempo de tormenta e vento esquivo/ De tempestade escura e triste pranto”.
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quem construia sua imagem de escritor envolvida em mascaras e pseudonimos, a lhe abrir

caminhos para a inscri¢do de uma enunciagao libertaria.

Quanto as possiveis razdes de José Bonifacio para investir em tal jornada literaria, ndo
¢ preciso ir demasiado longe para imagind-las. O volume de Luiz Gama colocava em
circulagdo poemas que ndo haviam sido publicados em livro. Rosas e goivos, publicado treze
anos antes, ¢ a Unica obra poética de sua bibliografia e ndo os inclui. As Primeiras trovas lhe
davam uma nova chance dar vazao a um espirito poético que ia ficando cada vez mais em
segundo plano, a medida que se enveredava progressivamente pela via juridica e
administrativa. Mesmo que Gama negasse qualquer inten¢do da parte de Bonifacio em vé-las

impressas, esta claro que o amigo também ndo se opds a publicagao.

O apadrinhamento, bem-vindo para ambas as partes, marcou o inicio de uma parceria
que se estendeu por muitos anos, na politica e na imprensa. Gama e Bonificio seriam
parceiros nas colunas do Partido Liberal e nas colunas do jornal O Ipiranga até o fim dos anos
de 1860, quando passam a ocupar lados opostos na dissidéncia politica do partido, em
movimento que resultou na criagdo do Partido Republicano Paulista. Ademais, as poesias de
Bonifacio ndo se anexavam como um corpo estranho ao livro de Gama; faziam coro com as
trovas de Getulino em defesa da liberdade, ainda que com um tipo de voz distinto. Dos dez
poemas anexados, quatro sdo odes em elogio a homens que lutaram heroicamente pela
libertagdo de seu povo e a maior parte dos demais estd imersa em uma visdo hegeliana da
liberdade de espirito. Esta claro que, para Bonifacio, a no¢ao poética de liberdade se atrelava
muito facilmente a outra de suas paixodes: a politica. Nesse sentido, tal palavra pode muito
facilmente conectar-se pelo sentido a ideia de independéncia politica da nagdo ou, em versos
que beiram o panfletario, como metonimia do Partido Liberal, do qual ele acabou se tornando

um dos principais representantes.

O Dr. José Bonifacio de Andrada e Silva tinha, assim, ganhos literarios e politicos a
extrair da “empresa temerdria” de Luiz Gama. Com a edi¢do de 1861, o apadrinhamento
converte-se aos poucos em parceria intelectual, evidenciando o ganho de autonomia entre uma
edi¢do e outra. Na proxima se¢do, veremos o efeito da conquista de autonomia autoral na

escrita de liberdade de Luiz Gama, ao longo do processo de consolidagdo de seu papel como
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redator e editor na imprensa paulistana, em paralelo a sua atuacdo em defesa das causas de
liberdade.

Antes de garantir sua enunciagdo como homem de imprensa, Luiz Gama teve de
produzir o seu ethos de escritor. Por isso, ¢ de suma importancia a presenga, pela primeira vez,
da assinatura tipografica do nome “L. G. Pinto da Gama” na edi¢do de 1861. De maneira
igualmente significativa ¢ o fato de que esse gesto inaugural aparece intimamente vinculado
ao nome de seu protetor, amigo e primeiro empregador, Francisco Maria Souza Furtado de

Mendonga, como se vé na figura abaixo:

Figura 4 - Dedicatéria da segunda edicio das Primeiras trovas Burlescas de Getulino

osCurvar a fronte e sabmisso beijur
as miosdo bemfeitor amigo.

A. FERREIRA.

A SEU PROTECTOR E AMIGO

O fllm. e Exm. Sr. Desembargador
Dr. F. M. 8. FURTADO DE MENDONCA,

Decano da Faculdade de Direilo da Cidade de S.
Paulo, Membro do Institulo da Urdqm dos Advo-
'gndus, ¢ de outras muitas associacdes scienli-
ICAS >

o D C

como mesquinha prova de profundo reco-
nhecimento

o seu humilde serve

L. G. Pixto pa Gaua.
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Fonte: GAMA, 1961, p. 7.

O notavel tom de submissdo da pagina acima, nada incomum nas dedicatérias de
homens de letras da época a seus protetores ou mecenas’*, pode ofuscar o gesto de
demarcagdo autoral e inscri¢ao individual de Luiz Gama. Sob a convencional declaragdo de
subserviéncia, o livro podia agora ser vinculado a um individuo com nome e sobrenome,
diretamente ou por meio da figura publica de seu “amigo e protetor”, de quem era dado o
curriculo institucional completo. A demarcagcdo de origem fazia-se importante para um
livro de circulacdo mais ampla, publicado na capital do Império, e em tiragem certamente
maior, comparada aquela de 1859. Além disso, a dedicatoria dava por reconhecido o
acolhimento e a protecdo do amigo, deixando o autor livre para conceber sua voz e

identidade.

A tunica identificagao explicita de Luiz Gama como autor do livro aparece justamente
na dedicatdria, o que demonstra a conquista do direito de exercer a fun¢ao autoral como um
fruto da negociacdo entre protetorado, sociabilidade e liberdade poética. Cercando essa
marca inaugural, os demais nomes, pseudonimos, mdascaras ou personas poéticas que
podemos conectar a persona do poeta ao longo do livro ajudam a garantir a sobrevivéncia
de uma enunciacdo auténtica em meio a negociagdo, sobretudo tendo como base liberdade
estética envolvida na escrita poética e fortalecida pela escolha do género satirico. O “nome
de pluma” Getulino continuava, alids, a figurar no titulo do livro, explicitando para seus
leitores de que se tratava de um procedimento estético da satira. Essa estética, devidamente
justificada pelo ethos da humildade dedicatoria, pelo “santelmo” de Bonifacio e pelo
poema-prologo, lhe garantia a possibilidade de criticar politicamente um rol extenso de
personalidades e valores politicos e morais. Leitor de Gregério de Matos, Nicolau
Tolentino, Francisco Xavier de Novais, dentre outros poetas satiricos a quem cita em
epigrafes, favorecia-lhe a satira por seu carater tipicamente polifonico e metamorfico. Nas

palavras de Jodo Adolfo Hansen, esse género

264 Ver, por exemplo, a longa dedicatoria feita por Gongalves Magalhdes ao imperador D. Pedro II, seu protetor e
mecenas da publicacdo, na primeira edi¢cdo da epopeia A confederagdo dos Tamoios, em 1864. Disponivel no
acervo digital da Biblioteca Nacional em:
http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/or123205/0r123205.pdf.



http://objdigital.bn.br/objdigital2/acervo_digital/div_obrasraras/or123205/or123205.pdf

148

ressalta, na sua voz fantastica, o hibridismo, na medida mesma em que ¢ construida
de cita¢des eruditas, de sentengas irdnicas, de descri¢des hiperbdlicas, de agudezas
baixas, de vilezas sordidas, de parddias dos géneros elevados etc. Constitui-se, parte
por parte, de sinédoques e metonimias de géneros oratorios e poéticos e pode
assumir qualquer forma?®,

Esse carater hibrido da satira, no que se refere a intertextualidade, ao emprego de
figuras de linguagem e a contaminagdo entre géneros textuais, permitia a Gama metamorfizar
também a sua persona poética. Diferentemente do que acontece com a poesia atribuida
Gregorio de Matos, cuja unificacdo autoral se d4 como um efeifo de recepgao em que pesa a
unificagdo de estilo®®, n’As Primeiras trovas é possivel perceber a coordenag¢io de uma

enunciagdo estavel sob diferentes personas e tragos de identificagdo biografica.

Ao adequar-se, contudo, ao estilo misto da satira, inclusive com fidelidade maior que
em relacdo ao lirismo roméantico, Gama liberava seu verso para demolir a imoralidade ladina
que observava nas personalidades e instituicdes do Império, das mais poderosas as mais
frageis, mas com uma preferéncia relevante por aquelas que ostentavam riqueza. Assim
liberado pelo estilo, o vate podia finalmente criticar o patronato como estrutura de
favorecimento no pais, sem necessariamente pagar pelas onerosas consequéncias de ofender

seu protetor ou seu padrinho literario:

Se impera no Brasil o patronato,
Fazendo que o Camelo seja Gato,
Levando o seu dominio a ponto tal,
Que torna em sapiente o animal;

Se deslustram honrosos pergaminhos
Patetas que nem servem pra meirinhos,
E que sendo formados Bacharéis,
Sabem menos do que pecos bedéis:
Nao te espantes, 6 Leitor, da novidade,

Pois que tudo no Brasil é raridade!?®’

265 HANSEN, 2004, p. 292.
266 HANSEN, 2004, p. 29-46.
267 GAMA, 1861, p.22
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Valendo-se de antiteses que contrastam valores morais altos e baixos (sapiente X
animal, bacharéis x bedéis), esta estrofe, destacada do poema “Sortimentos de gorras para a
gente do grande tom”, associa o patronato ao bacharelismo como aspectos de uma mesma
cultura do favorecimento que fornece diplomas e insignias de nobreza a figuras incapazes
de fazerem jus as suas atribui¢des. Outros poemas do livro denunciam e ridicularizam as
escusas praticas de obtengdo de diplomas e condecoragdes, como o ja citado “Quem sou
eu?”: “Tem brasodes, ndo — das calendas/ E, com tretas e com furtos/ Vao subindo a passos
curtos;/ Fazem grossa pepineira,/ SO pela arte do Vieira,/ E com jeito e protecdes/ Galgam
altas posi¢des!”?, Quanto aos apadrinhamentos literarios, também ndo escaparam como
tema de seus vitupérios. No poema “Farmacologia”, em que o vate vai fabricando firmacos

para os males morais das vis figuras que o cercam, um certo tipo de protetor se torna alvo:

P’ra o ancho protector das letras patrias,
Mais cacoério que o chisme — no fintar ;
E que cheio d'oral filantropia,

Os impressos chupita, sem pagar —

Um santo breve,
Uma defesa;

Um patua

Contra a esperteza;
E se o macante
Inda insistir,

Sebo nas pernas —

Toca a fugir.?’

Impossivel nao sermos remetidos aqui a ambivaléncia veneno/remédio do pharmakon,
na Farmacia de Platdo de Jacques Derrida. O corte satirico do poeta das Primeiras trovas se
da como um discurso que cura e envenena, sanando o publico da falsidade de um malandro

protetor que resta intoxicado e, destarte, incapacitado de exercer suas espertezas. A

268 GAMA, 1861, p. 111. A “arte do Vieira” muito provavelmente se refere a obra satirica em prosa “A arte de

furtar”, atribuida ao Padre Antdnio Vieira nas edigdes da época. Recentemente, concorda-se amplamente que a
autoria dos textos ¢ de outro jesuita, o Padre Manuel da Costa.

29 GAMA, 1861, p. 89. Minimo glossario — “ancho”: vaidoso, convencido, cheio de si ; “cacério”: esperto,
astuto; “chisme”: percevejo; “chupita”: bebe.
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ambivaléncia indecidivel do discurso satirico empregado mora no fato de que o “alvo” faz
parte do publico a quem o poema ¢ enderecado. Como poesia moralizante, o pharmakon de
Luiz Gama atrai pelo chiste e oferece a cura pelo envenenamento. Como no didlogo Fedro, de

Platdo,

esse phdarmakon, essa "medicina", esse filtro, a0 mesmo tempo remédio e veneno, ja
se introduz no corpo do discurso com toda sua ambivaléncia. Esse encanto, essa
virtude de fascinagdo, essa poténcia de feitico podem ser — alternada ou
simultaneamente — benéficas ¢ maléficas. O phdrmakon seria uma substincia,
com tudo o que esta palavra possa conotar, (...) reconhecendo-a como a propria anti-
substancia: o que resiste a todo filosofema, excedendo-o indefinidamente como néo

identidade, ndo esséncia, ndo substincia, e fornecendo-lhe, por isso mesmo, a

inesgotavel adversidade de seu fundo e de sua auséncia de fundo?”.

E possivel dizer, com base na reflexio derridiana, que Gama encontra na farmacologia
um elemento de sua propria estratégia enunciativa de ataque e defesa, pela via da satira.
Satirizando, o poeta consegue tocar diretamente a ferida social, expondo a chaga, sem
comprometer totalmente sua posi¢cdo de escritor, uma vez que sua identidade se mistura as
personas satiricas, dissolvendo sua substancialidade. Uma vez mais: tal dissolucdo ndo
significa que ndo haja qualquer representagdo identitaria do autor nesses poemas, sendo que
ela se constroi por um paradigma diferente do romantico, a saber, pela coeréncia de sua

enunciagdo poética, atravessando as mascaras.

Sob a persona do farmacologo, o enunciador oferece, contra os falsos protetores, sua
propria prote¢do, com singular receita. Os leitores da edicdo de 1859, como o da de 1861,
poderiam reconhecer uma curiosa correspondéncia com a explicagdo autoral do
apadrinhamento literario: um “santo breve” e o “santelmo”; um patud e o “abracadabra”, dois
amuletos de cura e prote¢do. Veneno e remédio, defesa e ataque, humildade e orgulho,
protecdo e autonomia sdo a antitese e o antidoto que dao forgas para o lugar de enunciacao de
Gama. Ademais, o trabalho com a linguagem desempenha seu papel como marca enunciativa,
sobretudo por meio da escolha vocabular, com notavel priorizacdo de termos derivados da

linguagem oral corrente.

270 DERRIDA, 2005, p. 14. Grifo do autor.
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Em outros momentos, a charlatanice dos falsos farmacéuticos sera dos alvos favoritos
de sua pena, tornando-se tema de dois sonetos e um poema dedicados “a um fabricante de

pilulas™?"!

. Neste ultimo poema de vinte e um quartetos rimados, Gama simula um encomio a
cidade de Sao Paulo, elevando a pauliceia iluminada pela razao por sobre os grandes Impérios
da historia ocidental, apenas para em seguida rebaixd-la ironicamente sob o signo do
fabricante de pilulas charlatdo. Para isso, vale-se chistosamente da propria formula do
pharmakon para “elogia-lo”: “Professor Magnus de purgantes acres —,/ em piruletas que
curando matam”; ou ainda: “E o tal Galeno de purgar sedento,/ Que as vidas troca por eterno
sonho”?”?, Tomba desmascarado, verso a verso, o falaz doutor que jogava com o destino dos

enfermos paulistanos, prometendo-lhes curas milagrosas e lhes devolvendo terriveis dores

intestinais, “barrigais tormentos”.

De fato, corriam nos jornais da época os anuncios de pilulas purgativas prometendo
milagres. Em uma edi¢do do Correio Paulistano do ano de 1858, eram anunciadas as “Pilulas
purgativas da vida” que prometiam simultaneamente “descarregar o corpo dos maus humores”,
purificar o sangue, regular o intestino, tratar de todos os incomodos das hemorroidas,
suspender ataques bacterianos, auxiliar a digestdo, tudo isso sem fatigar o estbmago ou causar

dores no ventre?”?

. Gama, que mais tarde demonstraria nos jornais ser um avido combatente
das mentiras e factoides, produzia uma enunciacao deveras preocupada com o charlatanismo
provocador de riso e revolta. Em alguns momentos, a comicidade da satira deixara escapar a
verve indignada: “Dou de rijo no pedante/ De pilulas fabricante,/ Que blasona arte divina,/
Com sulfatos de quinina,/ Trabuzanas, xaropadas,/ E mil outras patacoadas,/ Que, sem pingo
de rubor,/ Diz a todos, que ¢ DOUTOR!”?7*, A indignagdo satirica da farmacologia de Luiz

Gama seria bem-vinda em nossos tempos, diante da avalanche de discursos pseudocientificos

sustentando e promovendo receitas temerarias de medicamentos. Pelo riso identificado ao

71 GAMA, 1861, p. 44-45, 69-73. Esses trés poemas foram adicionados na edi¢do de 1861.
272 Ibidem, p. 69-73. “Piruletas”: pequenas pilulas, como diminutivo de “pirulas”, variagdo de “pilulas".

273 Correio Paulistano, 28 de janeiro de 1858, p.4. A titulo de curiosidade, vale dizer que, bem ao lado do citado
anuincio, o leitor da época poderia encontrar o anuncio das ‘“Pilulas Paulistanas”, que contavam com
depoimentos para comprovar sua eficacia no tratamento da hidropisia, e a propaganda de um consultdrio
homeopatico. Logo abaixo, anunciava-se a venda d’Os cantos da soliddo, volume de poesias do bacharel
Bernarndo Guimarées, por 2 mil-réis, mesmo preco pelo qual veremos ser anunciada alguns anos mais tarde a
segunda edi¢do das Primeiras trovas Burlescas.

74 GAMA, 1861, p. 114-115.
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popular, Gama inscrevia em sua poesia uma ética de combate ao charlatanismo, ciente de que

na “satira, o comico € um meio para o sério”?”,

A autoria das Primeiras trovas burlescas de Getulino é, assim, fruto da ambivaléncia
entre a substancialidade da enunciagdo ¢ a ndo substancialidade das personas satiricas. Esta
indecidibilidade fica mais evidente a partir da segunda edi¢do, uma vez que o livro ¢ assinado
por Luiz Gama, mas as trovas continuam sendo atribuidas a Getulino, no titulo. A
impossibilidade de se fixar a esséncia da personalidade do autor nos poemas veio a calhar na

negociacao entre a autonomia de sua voz e a necessidade contextual de apadrinhamentos.

Ajudava-lhe, também, a naturalidade com que a linguagem da satira era recebida, a
época. Seus meandros ja faziam parte do horizonte de expectativa dos leitores de jornal,
aquela altura acostumados a um governo imperial respeitoso, de modo geral, a garantia
constitucional de liberdade de imprensa e, no campo das artes, mais preocupado com a pratica
do mecenato que com a censura aos gracejos satiricos. Assim, o aproveitamento dos géneros
satiricos na literatura e na imprensa permitia que os adversarios e aliados fossem
publicamente anunciados. As persegui¢des vinham de outros modos, circundantes a imprensa
€ ao meio artistico, com base em ameagas, demissdes, prisdes, etc., sem que necessariamente
a satirizacao fosse dada como causa. Alias, como o universo dos homens de letras era naquele
contexto muito articulado ao das instituigdes publicas e aos partidos politicos, as perseguigcdes
vinham na maioria das vezes atreladas ao embate politico e ao funcionamento das hierarquias

institucionais.

A estratégia satirica de Luiz Gama propunha que aqueles que se sentissem de algum
modo atacados ou ofendidos, respondessem pela satira. A coeréncia enunciativa dos poemas
deixava claro quem eram seus aliados (os escravizados, os pobres, os honestos, os humildes) e
quem eram seus adversarios (os grosseiros charlaties, os malandros, os soberbos, os tiranos).
Havia, sim, uma predile¢do pelo ataque aos poderosos, a “gente do grande tom”, dos quais
Gama se protegia com o escudo moral da satira: o poeta construia a persona de seus

adversarios de tal maneira que, para acusa-lo, precisariam dar substancia identitaria a elas. Em

275 HANSEN, 2004, p. 295.
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outras palavras, era necessario aceitar, de fato, o retrato que os pintava como parvos
trapaceiros, lorpas “chuchadores” aferrados as tetas da nagdo brasileira, dentre outros libelos

imputados nos poemas das Primeiras trovas.

Gama colocava carapugas a disposi¢ao de seus adversarios e deixava que as vestissem.
Os poemas “Sortimento de gorras a gente do grande tom” e seu complemento, o “Novo
sortimento de gorras a gente do grande tom” sintetizam o procedimento e mostram Luiz
Gama como um leitor bastante eficaz da tradi¢ao satirica. A referéncia 6bvia e direta ¢ a obra
do portugués Faustino Xavier de Novais (1820-1869), citado em epigrafe a esses poemas
(como a outros 0ito)?’%, embora Gama va justamente na contramio de sua recomendagio,
segundo a qual “Quem carapugas fabrica/ Sofre um dissabor constante”, assim como o apelo
que outro de seus precursores satiricos, Nicolau Tolentino (1740-1811) faz a musa: “Mais
carapugas nio tecas;/ que importa da-las ao vento,/ se podem achar cabecas?”?”’. Apelos algo
irbnicos, verdade seja dita, mas que serviam de alerta a Luiz Gama de que o sortimento de
gorras podia, sim, lhe angariar adversarios. Todavia, armado de santelmo e abracadabra, e
vestindo a mascara satirica como antitese da carapuga, o poeta segue em frente com suas

pilhérias moralizantes.

No Brasil do Primeiro Reinado, o jogo das carapucas satiricas tivera em um outro
Gama um grande adepto. Entre 1832 e 1847, o padre Miguel de Sacramento Lopes Gama
editou, redigiu e publicou em Recife o jornal O carapuceiro. Valendo-se da féormula
arlequinal castigat ridendo mores (corrige os costumes rindo), o padre Lopes da Gama
construia nas paginas de seu jornal a critica dos costumes e dos vicios que, em sua opinido,
travavam o progresso politico do pais. A pratica editorial do “padre carapuceiro”, como ficou
conhecido a época, pode ser resumida por este slogan, impresso no cabecalho do jornal:
“Guardarei nesta Folha as regras boas,/ Que he dos vicios fallar, ndo das pessoas™?’®. O jornal
obviamente nao cumpria ipsis litteris a ironica promessa do cabecalho, atacando muitas vezes
diretamente as pessoas pelos seus vicios e angariando muitos adversarios. Mesmo assim, a

folha circulou por quase quinze anos, com poucas interrupgdes, ¢ s6 foi suspensa quando

276 Cf. FERREIRA, 2019, p. 133-134.
277 TOLENTINO, 1861, p. 214.
778 Apud SILVEIRA, 2007, p.10.
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Lopes da Gama foi nomeado diretor do curso juridico de Olinda, em setembro de 1847, o que

demonstra o estabelecimento ¢ a aceitacdo progressiva de um fair play satirico no Brasil.

Distribuidor de pilulas e gorras poéticas, Gama corria um risco calculado. Assumia
uma postura cautelosa, antitética em relagdo a venenosa verve de sua satira, ¢ demonstrava, ao
longo do livro, consciéncia de sua vulnerabilidade. No poema “Arreda, que 14 vai um vate”?”,
faz o chiste de um pobre sandeu poeta, desejoso de subir orgulhoso ao Parnaso nas ancas de
Pégaso, em busca dos louros da gléria. Mas cantando insensatos poemas de imagens
desmedidas e “verso rengo”, irrita o mitico animal que de subito o lanca a lama, por acreditar
ter outro equino as costas. A persona deste pobre poeta ¢ um duplo caricatural da persona do
vate que ocupa a posicdo de “eu” enunciador em muitos de seus poemas, em gesto de
autoironia. Gama ndo pretendia ter o mesmo destino e, dialeticamente, procurou mostrar ao
leitor a enunciacdo humilde e cautelosa de um “rengo manquitola” que nao se arrisca a subir
a0 cume parnasiano mas que o espeta pelas bordas. E com este misto de autoironia e critica

poética, rindo com seriedade da propria vulnerabilidade, que Luiz Gama molda a posi¢do do

“eu” enunciador e produz sua autoimagem nos poemas das Primeiras trovas.

Pelo desdobramento da persona que ocupa o lugar do “eu”, Gama enuncia a sua
identidade de poeta sob a forma de uma subjetividade dialdgica e multifacetada. Na satira, de
modo geral, ¢ comum que essa apresentagdo do “eu” enunciador se dé por meio da
circularidade discursiva de uma persona que “se desdobra, toma-se como tema da fala,
apresenta-se para o destinatdrio em micronarrativas que tematizam seu lugar de origem e de
pertenga, ag¢do e qualidade™®®’. Embora o procedimento seja comum a tradigdo satirica, as
escolhas subjetivas de Luiz Gama para a constru¢do da imagem enunciativa deste eu-poeta
sdo singulares na poesia lus6fona, ao menos até aquele periodo. Em alguns poemas, essas
marcas (inter)subjetivas falardo mais alto que em outras, a depender da tematica e do estilo
escolhidos. Em um poema em especial, ndo por acaso o segundo da obra, o “eu” enuncia seu
ethos com vistas a um projeto de poesia. Dados os fins deste trabalho, o texto merece ser

amplamente comentado. “La vai verso!”:

29 GAMA, 1861, p. 46.
280 HANSEN, 2004, p. 223.
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Alta noite, sentindo o meu bestunto
Pejado, qual vulcao de flama ardente,
Leve pluma empunhei, incontinente
O fio das ideias fui tragando.

As Ninfas invoquei para que vissem
Do meu estro voraz o ardimento;

E depois, revoando ao firmamento,

Fossem do Vate o nome apregoando.

Oh, Musa de Guiné, cor de azeviche,
Estatua de granito denegrido,

Ante quem o Ledo se pde rendido,
Despido do furor de atroz braveza;
Empresta-me o cabago d'urucungo,
Ensina-me a brandir tua marimba,
Inspira-me a ciéncia da candimba,

As vias me conduz d'alta grandeza.?®!.

Que nome teriam apregoado as musas? Luiz Gonzaga Pinto da Gama? Getulino? O
vate ndo deixa escapar resposta e, diante do desejo enunciativo do poema, pouco importa.
Frente a indecidibilidade do nome, prevalece a enunciacdo do poeta cantando seu gesto
criativo e formando seu proprio pantedo poético. O quadrado do Parnaso ja ¢, aqui, ovo da
criacdo. De pena em punho, o “eu” enuncia um lugar de pertenga marcadamente africano,
convocando sua musa negra € preciosa, a quem ergue estatua imagindria. A convocagdo do
imaginario africano identificado ao lugar de enunciacdo representa um gesto poético de
alteridade cultural, profundamente dialdgico. Vale-se, na primeira estrofe, da construcao
ocidental de Africa, movimentando uma interpretagdo diasporica dos signos coloniais: a
Guiné, cujas demarcagdes fronteiricas foram estabelecidas pela colonizagdo portuguesa,

devido ao interesse pela exploragdo aurifera e pela mao de obra escravizada®®?, é redefinida

B GAMA, 1861, p. 12-13. Minimo glossario — "bestunto”: cabega (ou, pejorativamente, inteligéncia limitada);
“estro”: entusiasmo artistico; “apregoar”: anunciar em voz alta, tornar publico; “urucungo”: o berimbau de
barriga (de etimologia banto. Cf.: LOPES, 2020, p.251).

282 O correspondente geografico preciso da regido da Guiné é assim definido por Yves Person: “Designa--se por

Guiné a costa ocidental da Africa que vai da foz do Gambia ao delta do Niger. Sinénimo de ‘Etidpia’, ou ‘pais

dos negros’, o termo foi usado pelos primeiros navegantes portugueses em seus escritos sobre a regido”
(PERSON, 2010, p.337)
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como ber¢o da poesia. O reconhecimento do lugar de enunciagdo pela voz poética €, assim,
um trabalho de reterritorializagdo da tradi¢do ocidental, de uma perspectiva afro-brasileira.
Gama dialoga com o universo mitoldgico do Parnaso, celebrado pelo canone luséfono da
época e simbolo do culto a arte autdbnoma pelos poetas parnasianos, substituindo-o pelo reino

poético afro-brasileiro.

O uso dos termos “urucungo”, “marimba” e “candimba” como instrumentos do fazer
poético estabelece as bases da construgdo desse reinado. Note-se que, ao introduzir termos
que poderiam ser obscuros para seu publico majoritariamente branco, masculino e urbano,
Luiz Gama ndo busca tornar exdtico seu lugar de fala. Pelo contrério, o autor procura instruir
seu publico sobre esses elementos da cultura afro-brasileira. Em notas de rodapé, explica com
cuidado o significado de dois desses vocabulos. Urucungo serd o “instrumento de musica
africano” que o poeta descrevera com grande riqueza de detalhes. Ja a candimba “¢, segundo
algumas nag0es africanas, ciéncia misteriosa, que so pode ser perscrutada pelos sacerdotes”?®3,
Construindo seu reinado poético afro-brasileiro o educador Luiz Gama, tardiamente

alfabetizado, aproveita para ensinar um pouco da cultura afro-brasileira mediante a inclusao

destacada de alguns vocabulos pouco aproveitados pela erudigdo eurocéntrica de seus pares.

O principal elemento da reterritorializacdo poética de Luiz Gama ¢, portanto, a
linguagem. Embora seja mais facilmente percebida pela escolha vocabular, essa mudanga no
territorio da enunciagdo poética ndo se reduz a mera substituicdo de um termo pelo outro. Os

valores estéticos parnasianos sao invertidos, como evidenciado pelos versos abaixo:

Quero que o mundo me encarando veja,
Um retumbante Orfeu de carapinha,
Que a Lira desprezando, por mesquinha,
Ao som decanta de Marimba augusta;
E, qual outro Arion entre os Delfins,

Os avidos piratas embaindo —

As ferrenhas palhetas vai brandindo

83 GAMA, 1861, p. 13. A palavra “candimba” aparece com significados distintos no Novo Diciondrio Banto do
Brasil, compilado por Nei Lopes. A defini¢do de Luiz Gama pode ser um registro unico deste uso do termo
candimba em portugués, o que lhe proporciona interessante valor antropoldgico. Dificil ndo notar, também, a
semelhanca com o vocabulo banto “candombe”, um dos ritos sagrados do congado praticado em Minas Gerais.
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Com estilo que preza a Libia adusta?4,

Luiz Gama nao somente elabora uma persona; elege uma mascara negra para vesti-la.
Esculpe para si a imagem do “Orfeu de carapinha” cuja poesia estabelece outra sonoridade,
outro ritmo do que preconiza o lirismo dos romanticos e parnasianos. O escritor e pesquisador
Cuti, ao comentar a estrofe acima, destaca que “Ao desprezar a ‘lira’, por ser ‘mesquinha’, o
poeta faz a critica a literatura do branco, por ser ela a negag¢io da alteridade”?®°. Nesse sentido,
¢ interessante perceber que Gama, ao inscrever uma etnicidade negra na base do processo
criativo, estabelece pela letra poética elementos de alteridade biografica que o conectam a

coletividade afrodescendente. Vejamos como se encerra o poema:

Nem eu proprio a festanga escaparei;
Com foros de Africano fidalgote,
Montado num Bardo com ar de zote —
Ao rufo do tambor, e dos zabumbas,
Ao som de mil aplausos retumbantes,
Entre os netos da Ginga, meus parentes,
Pulando de prazer e de contentes —

Nas dangas entrarei d'altas caiumbas’S.

O movimento de africanizacdo se completa. A Lira estd desfeita e a celebragdao pode
tomar parte na presenca de um “eu” poético que, em postura critica ao idealismo romantico,
celebra com o corpo a poesia, em coletividade. O poema ¢ fonte de prazer e contentamento.
Gama fazia os versos dangarem, instaurando no padrdo ritmico da métrica parnasiana a
sincope provocada pelos encontros consonantais (-mb-, -nt-), que emulam o som dos
instrumentos percussivos, € pelo uso do italico e do travessdo, sugerindo €énfase tonal no fim

do verso ou ligeira quebra no ritmo da leitura.

Embora esse tipo de sincope possa ser encontrado em uma ampla variagdo de ritmos
da didspora africana, Gama movimenta no poema um repertdrio cultural afro-brasileiro

especifico: a caiumba. Dancga-rito de matriz banto, a caiumba ¢ ainda hoje praticada no oeste

2% GAMA, 1861, p. 14.
25 CUTI, 2010, p. 67.
2 GAMA, 1861, p. 15.
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paulista e tem como uma de suas caracteristicas marcantes o ato da “umbigada”, unido do
ventre entre os praticantes-dangarinos que simboliza a celebra¢do de um encontro ancestral®®’.
Em nova nota explicativa, o autor descreve as caiumbas como “dangas animadas, as quais
presidem os seres transcendentais”, demonstrando a consciéncia desse aspecto ritual em sua
inclusdo para constituir o seu reinado poético afrodescendente. Ainda, a mengdo a rainha
Ginga pode remeter aos festejos cerimonias de Reinado e aos Congados, outros ritos de matriz

banto no Brasil. Segundo Leda Maria Martins:

Os rituais de coroagdo de reis negros no Brasil e seus desdobramentos rompem as
cadeias simbolicas instituidas pelo sistema escravista secular e religioso,
reterritorializando a cosmovisdo € os sistemas simbolico-rituais  africanos,
cruzando-os com os elementos das tradigdes europeias, neles posteriormente
acoplados, tais como as reminiscéncias das cavalhadas e das embaixadas medievais
de Carlos Magno, tragcos que renomados pesquisadores como Maynard e Marlyse
Meycr identificam nos cortejos do rei congo e da rainha Ginga®,

Como arquivamento de uma performance ritual, a caiumba sé pode figurar de modo
incompleto e sugestivo, porque colada na pagina escrita ¢ descontextualizada de sua pratica
performatica. Em 1857, a danca-rito seria fonte de inspiracdo para o jovem Carlos Gomes,
natural de Campinas (SP), cuja congada A caiumba foi uma das primeiras composi¢des
daquele que viria a se tornar o mais conhecido compositor de 6peras do Brasil. Em “La vai
verso”, no entanto, a caiumba cumpre um papel importante na reterritorializacdo deste “eu”
que danca no poema e se reconecta a sua comunidade afro-brasileira (“entre os netos da Ginga
meus parentes”) por meio da ancestralidade banto. Convocando-a, Gama provoca uma
rachadura no sistema de valores culturais que o estigmatizam como “rengo manquitola” de
“inculta mente”?*°. Ao ritmo de tambores e zabumbas, o “africano fidalgote” coroa sua verve
satirica por sobre a falsa nobreza dos bardes, celebrando coletivamente a liberdade de criacao

poética e delimitando o horizonte estético e politico de sua enuncia¢do dialogica.

287 PAULA JUNIOR, 2019, p.156. O Grupo Quilombhoje, grupo de literatura negra ativo em S3o Paulo desde
1978, do qual o pesquisador e escritor Cuti foi um dos fundadores (junto a Paulo Colina, Oswaldo de Camargo,
Abelardo Rodrigues e Mario Jorge Lescano), utiliza a tradigdo da umbigada como elemento ritual-poético em
suas tradicionais rodas de poesia. Embora os escritores ¢ a critica do século XIX ¢ meados do XX tenha
escolhido invisibilizar o elemento banto na poesia de Luiz Gama, o Grupo Quilombhoje tem procurado nio sé
recupera-lo, como tornar forga ativa de suas proprias realizagdes literarias.

288 MARTINS, 1997, p.39.

289 Trechos do poema “Prétase” ou “Prologo”, citado anteriormente.
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A leitura do poema “La vai verso” tem servido como base para que, nas ultimas
décadas, criticos especializados e pesquisadores afirmem, com razdo, que a poesia de Gama
propunha a incorporagdo de Africa no Brasil, onde “negros teriam o direito de construir para
si mesmos espagos de autonomia e, principalmente, liberdade?°. Importante destacar, por
outro lado, que a tematizagao da cultura afrodiasporica nao foi a tonica da maioria de seus
poemas, sobretudo os satiricos, voltados para a critica de costumes e dos vicios. A escolha dos
temas parece ndo seguir uma logica programatica, sendo movida pelas circunstancias do
universo ao redor — “O que estou vendo, / vou descrevendo”, diz o poema-prologo e ndo se
poderia sintetizar melhor. E o que via e descrevia a sua volta era um pais regido por regalias
concedidas a bel-prazer ¢ movidas a interesses particulares, de diplomas e titulos de nobreza
encomendados, a garantir o exercicio de um poder que desprezava os anseios democraticos e
igualitdrios em um pais que buscava se consolidar como nacdo com base nas ideias

iluministas?’!

. Sobretudo, Gama testemunhava as cenas urbanas de um pais regido por uma
aristocracia que se desejava branca, em prejuizo de sua populacio negra e pobre. Pela satira,

Gama aproveitou para zombar de suas manias.

A enunciacdo afroidentificada de Luiz Gama encontra na satira uma expressao de
liberdade poética democratica e popular que lhe permitia retratar o espago urbano com tons de
modernidade que s6 bem mais tarde, na entrada do século XX, comecariam a ser valorizados
na poesia nacional. No poema narrativo “Uma orquestra”, a enunciag¢ao performatica de Luiz
Gama satiriza uma despretensiosa cena urbana: uma familia executa alegremente, mas em
plena desarmonia, uma composi¢do. Ao contrario da cena de “La vai verso”, a persona do
enunciador ndo estd no meio da cena. Vagando solitario pela cidade, ¢ atraido pelos acordes
musicais € se aproxima para assistir pelas frestas da janela ao pequeno e estrondoso
espetaculo. A representacdo que passamos a assistir nos ¢ dado pelo viés desconcertante do
satiro poeta, que vai desarranjando um a um os membros da sonora familia cada qual com seu

instrumento. Primeiro, o pai:

Mas eis que diviso

20 AZEVEDO, 1999, p.77.

21 Vide, por exemplo, o poema “Que mundo ¢ este” (1861, p. 156-159): “Que mundo ? que mundo ¢ este?/ Do
fundo seio d'est'alma/ Eu vejo... que fria calma/ Dos humanos na fereza!/ Vejo o livre feito escravo/ Pelas leis da
prepoténcia;/ Vejo a riqueza em deméncia/ Postergando a natureza”.
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Um velho zangdo,
Zurzindo raivoso

No seu rabecao.
Marcava o compasso,
A panca empinava,
Que, em clave de bufo,

Confusa roncava...

Ao canto, a “dona da casa”, elegantemente vestida de romana batina, soprava o
trombone com a fliria de um navio inglés. A filha mais velha tocava com delicadeza um
“lundu miudinho”, enquanto sua formosa irma “berrava na trompa” com raiva. A mais nova,

por sua vez:

Nos pratos batia,
Malhava o zabumba,
N’um moto continuo

De bumba-catumba

Por fim, o velho pai se empolga e enche o peito para cantar, com voz de soprano, o seu
lundu. O resultado poético ¢ surpreendente e recomendamos ao leitor que va até as paginas
das Primeiras trovas para se deleitar com o texto completo. Aqui deixaremos apenas trés das
nove quadras de redondilha menor que compdem o canto do pai, para que se note o

dialogismo de Luiz Gama se decantando no lundu:

“Oh vinde Maestros
“Da Italia e da Franga,
“De passo ligeiro

“Dangar contradanca

“Oh vinde Aritino,
“Mozart e Rossini,
“Deixando a rebeca

“Também Paganini

“ Que todos patetas

“Aqui ficardo,
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“Ao0 som retumbante

“Do meu rebecio 2%2

Como se V&, o riso satirico de Luiz Gama ndo se presta apenas a vigilancia moral ou
aos ataques politicos pela via do escarnio. Passa também por uma poética de celebragao
africanizada da cultura popular e urbana, registrando um olhar de modernidade pouco visto na
literatura brasileira anterior a chamada Primeira Fase do Modernismo. Ao som da marimba,
Gama utiliza os padrdes ritmicos do lundu para retirar o retrato da familia burguesa do
dominio privado do lar patriarcal do Império e emprestar-lhe a voz popular das ruas. Note-se
que o lugar do pai ndo ¢ de chefe da casa (este ¢ ocupado pela mae), mas de bufdo. A ele ¢
dada a palavra ao final do poema, mas ndo ¢ a voz do patriarcado que canta, sendo a da
festanga, da alegre celebracdo em contradanca capaz de tornar apatetada a lira romantica - de

Mozart a Paganini.

O leitor contemporaneo podera identificar nesta encenag¢do de Luiz Gama o modelo de
encontro provocativo entre o erudito e o popular presente nas primeiras gravagdes de jazz das
décadas iniciais do século XX. Do mesmo modo, poderd enxergar em sua poética de
valorizacdo da afrodescendéncia e da negrura elementos enunciativos que marcaram 0s
movimentos artisticos da négritude caribenha, da renascenca do Harlem e do movimento New
Negro. Apesar desses elementos que poderiam elencar sua poesia na esteira de certa
vanguarda diasporica da negritude, Luiz Gama foi um homem profundamente comprometido
com seu tempo e seu pais e, se ha em sua poesia elementos modernizadores, isso se deve a
construc¢ao de um ethos que contrariava radicalmente os valores imperiais vigentes, sobretudo
aqueles que serviam como base de manuten¢do do escravismo. Por sua constru¢do enunciativa,
Gama alinhava-se a populacdo negra e as classes populares minoria absoluta entre seus
leitores, anunciando ao publico letrado a sua identificacdo poética com os lugares étnicos e
sociais aos quais de fato pertencia e dos quais demonstrava orgulhar-se. Sob dupla
consciéncia, inscreve-se uma enunciacao de duplo viés: ethos humilde diante das regras da

arte, ethos orgulhoso perante a afrodescendéncia.

22 GAMA, 1861, p. 84.
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Como buscamos enfatizar neste capitulo, além de balizar seu lugar de enunciagdo, a
identificacdo com a coletividade negra esteve nos fundamentos do dialogismo que permitia ao
poeta dar tratamento literario a experiéncia de estranhamento e repudio diante de valores,
comportamentos e praticas individuais e coletivas que refletiam uma estrutura politica de
manuten¢do de privilégios de raca e classe com base, sobretudo, nos lucros da economia

cafeeira de mao de obra escravizada.

Embora a fortuna critica contemporanea reconhega, com certo consenso, a
africanidade da voz poética de Luiz Gama, ainda sdo poucos os trabalhos que se propdem a
destacar o impacto da experiéncia diaspoérica em sua representacdo estética e retorica da
cultura nacional. Este, sabemos, ¢ um trabalho complexo e que vai aos poucos se tornando
viavel a medida que o esfor¢o coletivo de décadas por parte de pesquisadores brasileiros
comega a possibilitar um entendimento mais amplo e menos estereotipado da figura de Luiz
Gama, bem como da vasta contribui¢do feita pelos intelectuais afrodescendentes para a

cultura nacional.

E verdade que a publicacio das Primeiras trovas burlescas representa apenas o
primeiro passo da trajetoria de Luiz Gama que viria a leva-lo ndo s6 ao reconhecimento
intelectual como ergué-lo como uma das principais liderancas politicas do abolicionismo do
republicanismo brasileiros, além de célebre advogado das causas de liberdade. No entanto, o
modelo enunciativo que elabora nas paginas de seu livro de estreia, sob o duro crivo de um
campo literario de valores parnasianos € romanticos ¢ dominado por bacharéis, servird como
base e modelo para que Luiz Gama consolide sua voz emancipada nas paginas da imprensa
imperial. Nos jornais, ele encontrara o lugar privilegiado de afirmacao de sua figura publica e
para para defender seus ideais de um pais verdadeiramente livre, ndo so para a minoria branca,
masculina, letrada e capaz de comprovar renda, mas também para homens e mulheres negras,

assim como de qualquer etnia e classe social.
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3.2. Autonomia, emancipacdo e liberdade: figuracoes de Luiz Gama na

imprensa

Em oficios e comunicados das reparticdes publicas de Sdo Paulo, surgem as primeiras
alusdes ao nome de Luiz Gama na imprensa. Marcadas ainda pela subalternidade, essas
mengodes destoam em muito das colunas ou mesmo paginas inteiras de elogios a ele dedicados
em jornais e revistas nacionais apos sua morte. J4 mencionamos, no primeiro capitulo desta
tese, as narrativas dramaticas de heroismo e autossupera¢ao que dominaram estes necroldgios,
tendéncia jornalistica, alids, desde o século XVIII na Europa e no Brasil, em relagdo aos
homens de letras®”®. Apesar do tom superlativo e estereotipado empregado, sobressai o
reconhecimento afetivo e politico de um personagem que marcou a vida publica do pais, no
atribulado e derradeiro estagio de seu periodo monarquico e da exploracdo institucionalizada

da m3ao de obra escrava.

Felizmente, ¢ possivel recuperar hoje a contranarrativa da visdo estereotipada de sua
atuagdo intelectual sem desmerecer a amplitude de sua contribui¢do, gracas aos documentos
conservados por hemerotecas, bibliotecas e arquivos nacionais € aos numerosos estudos
interdisciplinares que vao sendo publicados a medida que nos aproximamos do bicentenario
de Luiz Gama. A porg¢ao mais rica dessa contranarrativa ¢ dada por sua propria escrita e voz,
lida nos jornais e revistas da época (além, naturalmente, das Primeiras trovas) ou conservada
nos autos dos varios processos judiciais em que Gama atuou como advogado, sob provisdao®**.
Para os fins deste trabalho, e tendo observado a jornada enunciativa de Luiz Gama no
processo de construcdo e publicagdo de seu livro de poemas, gostariamos de voltar os olhos
para os primeiros anos de sua inser¢ao na imprensa, entendendo ser este espaco de relativa
liberdade a cena de consolidagdo de uma escrita autonoma e emancipada, que lutou por
estabelecer nos poemas, anteriormente. Sobretudo, ¢ na imprensa que Luiz Gama negociara
sua agéncia intelectual, sua subjetividade politica e a alteridade inexoravel de sua imagem,
insubmissa as pechas e esteredtipos derivados da racionalidade racista do século XIX.

Trataremos dos primeiros anos (1862-1869) dessa atuacdo, desde os artigos escritos sob o

23 WERNECK, 2008, p.44-49.

2% A relacio da localizacdo dos autos conservados nos arquivos piblicos pode ser encontrada em Santos (2017)
e Camara (2010).
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pseudonimo “Bandarra” até a sua defesa da imagem de si quando da demissdo do cargo de

amanuense € a emancipagdo do protetorado de Furtado de Mendonga.

De maneira simbodlica, as portas da imprensa foram abertas pela incipiente critica
literaria para que Luiz Gama pudesse se afirmar como autor, naquela que, conforme destaca
Nelson Werneck Sodré, “era, realmente, a época dos homens de letras fazendo imprensa”?%>.
Em 1860, a Revista Comercial de Santos, folha editorada pelo médico alemao Guilherme
Delius, publicava elogios a originalidade humoristica e ao talento do autor das Primeiras
trovas, lisonjas que Gama fara questdo de agradecer na nota introdutoria da segunda edicao.
Ja no dia 8 de novembro de 1861, Luiz Gama sera introduzido aos homens de letras da Corte
no Diario do Rio de Janeiro por uma curiosa leitura critica de duas colunas que, ironicamente,

serd iniciada com um performatico desmascaramento de Getulino. Por se tratar de um artigo

até aqui inédito na fortuna critica de Luiz Gama, publicamo-lo na integra em anexo a esta tese.

A critica as Primeiras trovas Burlescas de Getulino, publicada nas paginas do Didario
do Rio de Janeiro sob o pseuddnimo N., anunciava o lancamento do volume de “singelo
titulo” e seguia para revelar o verdadeiro nome do autor. A substituicdo do autor, dizia o
critico, se dera por um injusto receio. Curiosa afirmacao, ja que, aquela época, nada era mais
comum do que publicar sob pseudonimo textos literarios inteiros, fossem breves poemas ou
romances de folhetim, sem que fosse necessario justificar a substituigdo do nome. Mesmo
José de Alencar, que até dois anos antes ocupara o cargo de redator-chefe do Didrio, ai
publicara seu romance de estreia Cinco Minutos sob pseuddnimo, além de ter ocultado seu
nome como autor da peca Mde, de estrondoso sucesso nos palcos em 1860. Alencar comegava
a demonstrar ambigdes politicas e € provavel que ndo quisesse ver seu nome associado a uma
peca que retratava, de um ponto de vista romantico, a escravidao, cuja manutengdo viria a
defender com veeméncia perante o imperador, também sob pseudonimo®’®. Ainda mais
estranheza gera a decisdo do autor do artigo de criticar a escolha de Luiz Gama valendo-se,
ele mesmo, de um pseuddnimo. Seja como for, “N.” colocava a responsabilidade nos versos

do poeta, cuja leitura excitava o desejo de conhecé-lo, e ia em frente:

25 SODRE, 1999, p. 107.
29 Cf. ALENCAR, 2008.
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... € por isso que ndo pudemos resistir a tentacdo de arrancar-lhe, com muito jeito, a
mascara de Getulino, para que o ptblico conhega o Sr. Luiz Gonzaga Pinto da Gama,
natural da Bahia, e residente ha muitos anos em S. Paulo. E possivel que o chistoso
poeta reprove a nossa resolucdo, que ndo autorizara. Nesse caso fica-lhe o do direito
de um desabafo contra tal ousadia, e se for em verso perdoamos-lhe desde ja todas
as manifestacdes de ressentimento?’.

Além de ser possivelmente a primeira evidéncia documental disponivel, em termos
cronoldgicos, a corroborar o nascimento na Bahia afirmado pela carta a Licio de Mendonga,
este trecho oferece um bom exemplo do modelo de relagdo entre homens de letras na
imprensa de meados do século XIX. O misto de cordialidade e provocagdo sugeria os jornais
como campo por exceléncia do debate, da expressao publica de admiragdo, alinhamento, 6dio

ou ressentimento e da satira como modelo retdrico apropriado para tal.

Quem era “N.”? Por que se dera a liberdade de desmascarar Getulino? Como um
redator de um jornal no Rio de Janeiro possuia estas informagdes privilegiadas? E dificil saber.
O Diario do Rio de Janeiro, um dos mais antigos do pais, ressurgia como folha diaria em
1860 sob a dire¢do de Saldanha Marinho, que logo viria a contar com a ajuda de Quintino
Bocaiuva, substituto de José de Alencar na fun¢do de chefe da redacao, além dos redatores
Salvador de Mendonga, Henrique Muzzio ¢ o jovem Machado de Assis. Bocaitiva e Salvador
de Mendonga (irmdo de Lucio), ambos egressos da Faculdade de Direito de Sao Paulo sem té-
la concluido, viriam mais tarde a ser reconhecidos como bons amigos e parceiros de Luiz
Gama na magonaria, com quem escreveriam na Gazeta de Noticias e no Jornal do Comércio
nos anos de 1870. Nenhum dos dois sdo conhecidos porém, por utilizarem o pseudénimo N.,
tampouco Muzzio ou Machado de Assis. Acontece que a critica fora publicada na sessdo
“Correspondéncias”, podendo ter sido redigida e enviada ao jornal por qualquer outro leitor,
inclusive por um residente de Sdo Paulo ou outra provincia. De todo modo, o trecho indica
que o redator conhecia bem Luiz Gama, seu nome completo e parte de sua historia pessoal.
Ademais, a publicagdo no Didrio do Rio de Janeiro naquela época sugere a proximidade com

o circulo liberal de Bocaitva.

O texto apresentava o poeta Luiz Gama com elogios e ressalvas para os leitores da

capital do Império, que poderiam adquirir o volume por trés mil-réis na Rua do Ouvidor, n° 87,

27 Vide Anexo A.
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conforme indicagao ao final do artigo. Quanto ao “desmascaramento”, acabava sendo, no fim
das contas, jogo de cena, uma vez que o leitor que adquirisse a obra encararia o nome de Luiz
Gama ja na folha de agradecimentos, revelado pelo proprio autor. Como méritos, o colunista
festejava sobretudo a qualidade das satiras, género de raros representantes no Brasil da época,
segundo sua avaliagdo. Uma cronica do Publicador Paulistano de 1859, recuperada pela
historiadora Elciene Azevedo, oferece uma visdo oposta ao criticar a “mania” da satira na
provincia, praticada por “mocgos pretensiosos que, a despeito de todo bom senso,
consideravam-se poetas”®. Por sua vez, Gama, que alids cultivava um ethos desafeito a
pretensodes, caia nas gracas da critica de N. por ser capaz produzir uma satira “pungente e
incisiva”, de estro livre, digna de gargalhadas e distribuidora de carapucas para todos os
gostos e tamanhos. Ganha elogios, ainda, a beleza dos poemas “de lira sentimental”, como

destaque ao ja citado “Cemitério de S. Benedito™.

Por outro lado, o colunista desaprovava a linguagem incorreta e o estilo pouco elevado
que observava na poesia de Gama, pecados que atribuia a tentativa exagerada de tornar sua
poesia mais singela e popular. Com certo ar de comiseragdo, chega a indicar a leitura de
Gregorio de Matos, Antdnio Diniz e Nicolau Tolentino como forma de instrugdo. Neste
quesito, parece ter feito uma leitura algo apressada da obra, sem ter notado que Gama nao s6
leu, como citou Matos e Tolentino em epigrafes, mais de uma vez. Em suma, a apreciacdo de
N. parece ter dado a tonica das demais leituras criticas da obra de Luiz Gama até depois dos
modernistas: aprecia-se o talento satirico, mas censuram-se a linguagem e a forma.
Sintomatico dos preceitos estéticos de uma elite letrada que, de modo geral, apenas conseguia
enxergar o negro, a Africa e a critica & escraviddo como objetos idealizados de representagao.
Ao assumir uma persona poética que julgava ironicamente a propria poesia como
formalmente imperfeita, enquanto produzia uma enuncia¢do poética modernizadora e critica,
Luiz Gama parecia antecipar esse olhar condescendente. Ao ler a critica do Didrio do Rio de
Janeiro, Gama podia confirmar suas expectativas, a0 mesmo tempo que recebia os aplausos

por sua poténcia satirica.

2% AZEVEDO, 1999, p. 43.
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E provavel que essa consciéncia cada vez mais amadurecida do olhar enviesado do
outro sobre sua identidade de autor, somada a j& observada precaugdo ao inserir-se em um
meio intelectual novo, tenha levado Gama a adentrar o universo da imprensa nacional sob um
novo pseudonimo: Bandarra. O nome “Luiz Gonzaga Pinto da Gama” e suas variagdes
demorardo alguns anos para figurar pela primeira vez na fun¢do de autor de um texto na
imprensa nacional. Apenas em 1864 encontraremos seu nome subscrevendo uma carta publica
ao redator do Correio Paulistano, em querela juridica com o juiz de paz Luiz Joaquim de
Castro Carneiro Ledo e ja envolvido nas causas de liberdade. Trata-se de um marco deveras
importante para a escrita emancipada de Gama, cuja enunciagdo defende uma imagem de si
para o outro calcada na defesa de seus “irmaos desvalidos”, j4 presente nos poemas.

Voltaremos a ele a frente.

O médico alemao naturalizado brasileiro Guilherme Délius, proprietario da Revista
Comercial, primeira folha periddica da cidade de Santos, parece ter mesmo se encantado pela
escrita de Luiz Gama, a qual ja elogiara em 1859. Em outubro de 1862, abria as portas de seu
jornal para o escritor, que estreava sob o pseudonimo Bandarra com nada mais nada menos
que trés colunas inteiras, o equivalente a uma pagina das quatro que continha o periodico®®.
Nos trés anos que contribuiu para a Revista Comercial (1862-1865), o “Bandarra” cumpria o
papel de correspondente da capital da provincia, noticiando e comentando pequenos fatos de
toda ordem, anunciando novos lancamentos literarios e ensaiando comentarios criticos a eles,
ferroando a ala dos conservadores na politica, criticando decisdes judiciais arbitrarias ou

absurdas, dentre outros.

A identificagdo de Luiz Gama com o pseudonimo “Bandarra” ¢ fruto de nossa
pesquisa recente e ndo possuimos a esta altura todos os elementos necessarios para comprovar,
no espaco desta tese, que cada um dentre as dezenas de textos assinados sob esta mascara sao
de fato de responsabilidade do autor das Primeiras trovas. Ha, no entanto, razdes suficientes
para nos levar a atribuir a0 menos uma parte desses textos a Gama as quais listamos a seguir,
em ordem decrescente de relevancia: (1) alguns dos textos contém citagdes diretas de versos

das Primeiras trovas, sem qualquer indicacdo de autoria e como maneira de reforcar a

29 O pseuddnimo Bandarra aparecera assinando longos artigos na secio “Correspondéncia”, com maior ou
menor frequéncia, até o dia 31 de outubro de 1865, quando o jornal muda de méos.
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argumentacdo logica dos comentarios; (2) com o mesmo intuito, Bandarra frequentemente
realiza citacdes e mencgdes a poetas presentes nas epigrafes das Primeiras trovas ou que
viriam a ser utilizados em artigos futuros em outras folhas, nos quais Luiz Gama assinara o
proprio nome. Sao eles: Nicolau Tolentino, Padre Antonio Vieira, Faustino Xavier, José
Daniel, entre outros; (3) um ethos humilde, com emprego de ironia, estd presente em varios
desses textos, sendo que Bandarra langa mao deles para colocar-se ao lado e em defesa dos
desvalidos ou para avaliar criticamente alguns textos literarios; (4) o nome de pluma
“Bandarra” ¢ muito provavelmente ¢ inspirado pela folclorica figura de Gongalo Annes
Bandarra, poeta lusitano do século XVI que foi perseguido e processado pela Inquisi¢do de
Lisboa devido a natureza profética e messianica de seus versos. Um dado biografico salta a
vista: Gongalo Bandarra era bem conhecido por ser sapateiro de profissdo, ocupagdo que Luiz
Gama conta ter desempenhado no periodo em que se encontrou escravizado na casa do
contrabandista e alferes Antonio Pereira Cardoso®”; (5) Muitos posicionamentos politicos e
morais de Bandarra podem ser observados em outros textos de Gama, como as criticas
ferrenhas a Guarda Nacional, o clamor por justica em relagdo aos escravizados, aos libertos e
aos pobres, o alinhamento as ideias liberais e a defesa de um ideal de liberdade voltado para a

garantia dos direitos bésicos do povo e da igualdade de tratamento a todos os cidadaos.

Ainda um sexto motivo: em artigo escrito em 29 de dezembro de 1862 e publicado na
Revista em 08 de janeiro do ano seguinte, Bandarra sai em defesa do guarda Luiz Gonzaga
Pinto da Gama, que havia sido preso por 24 horas por se ausentar, com licenca médica, da
convocagdo para a ativa da Guarda Nacional. Sabemos da insatisfacdo de Luiz Gama frente as
farsas dessa instituicdo, apelidada por ele de “caduca Milicia” em um poema da primeira
edicdo das Primeiras trovas que, talvez por seu cardter demolidor da imagem da poderosa
instituicdo que ja o havia posto atras das grades anteriormente, fora prudentemente retirada da
segunda edi¢do. Agora, denunciava a “oficialidade cascuda” da corporacdo por perseguir os

guardas de orientagdo liberal como vinganca por terem se oposto a ela no ultimo pleito

300 A profissdo aparece no poema “No album do Sr. Capitdo Jodo Soares” das Primeiras trovas como marca de
alteridade da persona humilde do poeta. Convidado a escrever versos no album de um amigo, pratica comum
entre os jovens letrados da Provincia, o eu poético afirma ndo ter talentos para tal: “Por mais que forceje/ Ndo
posso escrever;/ Quem vir este livro/ O que ha de dizer?// (...) Se for literato/ Far¢ola, brejeiro,/ Impando dira:/
Sempre ¢ sapateiro” (GAMA, 1861, p.). Poema ir6énico, em que a negagdo do escrever ¢ comunicada em versos
e a mascara poética revela sutilmente o autor sob o pseudénimo “Nao quero que o mundo diga —/ Que o Luiz ¢é
tagarela”, concilia pelo avesso os oficios do sapateiro e do poeta.
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eleitoral. O maior indicativo de autoria, porém, se da pela forma discursiva da defesa,
identificada a elementos da pratica retoérica de Luiz Gama. Partindo de uma narragdo
minuciosa dos fatos, Bandarra langa mao de recursos tipograficos (italico, exclamacgao,
travessao) como marcadores de énfase ou indicadores de ironia, para ridicularizar os exageros
das decisdes arbitrarias do tenente coronel interino contra os guardas liberais. A prisdo de
Gama, por sua vez, serd condenada pelo método (invasdo de reparti¢ao publica da Secretaria

de Policia) e partira em defesa do amanuense, desmascarando a perseguigdo politica:

O crime do guarda Luiz Gonzaga Pinto da Gama ¢ querer manter relagdes com
pessoas que desprezam o Sr. Tenente coronel e ter aconselhado aos guardas
nacionais que ndo votassem pela lista que lhes era imposta por esse orgulhoso
macota !,

Sete anos depois, Luiz Gama denunciard de maneira bastante semelhante o carater

politico e vingativo de sua demissdo do cargo de amanuense da Secretaria de Policia.

Por ultimo, vale mencionar que Bandarra ¢ elencado pelo advogado e historiador do
direito Bruno Rodrigues de Lima como pseudénimo de Luiz Gama, em sua novissima edi¢ao
das obras completas do autor, atualmente em processo de publicagdo. Até a conclusao desta
tese, apenas dois dos onze volumes haviam sido langados e, assim, é preciso aguardar para
verificar a fundamenta¢do da atribui¢do de Lima®*?. Evidéncias, ha muitas outras, mas seria
preciso um trabalho minucioso, texto a texto, para a comprovacao final, tarefa que escapa ao

alcance desta pesquisa.

Bandarra fard sua despedida da Revista Comercial no dia exato em que o periddico
mudava de maos. Guilherme Délius, que ha anos encontrava dificuldades financeiras para
manter a folha, dava por encerrada sua participagdo no dia 31 de outubro de 1865 ¢ o jornal
passava a ser gerido por Antonio Pereira dos Santos. Em avaliagdo retrospectiva de sua
participacdo no jornal, Bandarra reflete valores éticos que distinguiam a escrita das Primeiras

trovas € que orientardo sua pratica como homem de imprensa, dali em diante:

1 BANDARRA (Luiz Gama). Revista Comercial (SP), 08 de Janeiro de 1863.
302 Cf. LIMA, 2021, p. 9-13.
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Termino hoje a minha tarefa de correspondente da Revista na capital, por ter este
periodico de passar as méos de novo proprietario, que ndo ha mister do meu trabalho
minguado e imperfeito. (...) Diz-me a consciéncia que por trés anos, posto na
estacada lutando pelos direitos do povo ou antes defendendo a minha proépria causa,
rendi culto ao mérito, cantei epinicios a virtude, entoei hosanas a moral e agoitei sem
cleméncia o vicio e o crime, tanto no palacio dos Reis, como na choupana do
artesano.

Meu farol foi a Liberdade, tive por arma o direito, era meu termo a justiga®®,

O triénio na Revista Comercial pdde representar um laboratério de imprensa
relativamente seguro para Luiz Gama consolidar a sua escrita de liberdade. Em margo de
1863, observava o capitdo Loureiro, da Guarda Nacional percorrer furioso as ruas de Sao
Paulo, bradando um exemplar da Revista como bandeira e ameacando publicamente de morte
o atrevido Bandarra, que se armava de cOmica ironia para retrucar em sua coluna: “Oh! Por

que vOs vindes assim tdo a valentona, meu nobre capitdo?”3%

. Ameagado de morte e preso ao
menos duas vezes pela Guarda Nacional, Gama valia-se do direito de disfargar-se nos jornais
para defender sua “propria causa” e os escritos de Bandarra demonstravam ser, afinal, a causa

da liberdade do povo e dos escravizados’®.

Gama se despedia de seu laboratorio, portanto, com a consolidagdo de um modelo de
escrita que lhe valerd, até o fim da vida, como veiculo de um projeto de pais mais democratico,
de igualdade social amparada pela justica e por uma defesa da liberdade que s6 podia comegar
com o fim da escraviddo. Aquela altura, porém, o escritor j& se encontrava completamente

imerso na vida cultural da Provincia e punha em pratica sua vocagao de homem de imprensa.

33 BANDARRA. Revista Comercial (SP), 31 de outubro de 1865.
304 BANDARRA. Revista Comercial (SP), 26 de marco de 1863.

395 Em 27 de dezembro de 1864, “Bandarra” escrevia sua periodica correspondéncia “vestindo luto, em nome de
mais uma vitima negra”, noticiando e cobrando justica pela morte de um escravo por um fazendeiro.
Aproveitava para protestar veementemente contra a barbaridade impune dos atos provocados por “impios
senhores” contra a classe dos escravos. Em outra nota da mesma correspondéncia, defendia o uso de
pseuddnimos como mecanismo de protegdo na imprensa, em resposta as acusagdes de um leitor: “Fique sabendo,
meu saco de ventosidades, que muitos daqueles que nao assinam seus escritos, e que se ocultam sob a capa do
anonimo, o ndo fazem por falta de dignidade, como supondes, mas por nido possuirem um nome tao
recomendavel como o vosso”.



171

Sua rede de sociabilidade ampliara-se bastante e o aproximara do ilustrador italiano Angelo

Agostini*?, com quem fundaré o primeiro jornal ilustrado de Sdo Paulo, o Diabo Coxo.

O Diabo Coxo era um jornal humoristico de oito paginas (quatro de ilustracdes e
quatro de textos), publicado sempre aos domingos, entre outubro e dezembro de 1864 e, em
uma segunda série, de julho a dezembro de 1865. E dificil saber quais textos sdo da autoria de
Luiz Gama, ja que o periddico contava com a colaboragdo de, ao menos, trés outros redatores,
Sizenando Nabuco de Araujo (irmdo de Joaquim Nabuco) e os irmaos Bernardino e Américo

de Campos, dentre numerosas abreviagdes, pseudonimos e textos sem atribuicdo autoral,

307

embora seja possivel reconhecer aqui e ali a enunciagdo de Luiz Gama®’. Além disso, o

periddico trazia sempre em seu cabecalho o seguinte recado: “Aceitam-se artigos e desenhos
que poderdo ser deixados em carta nesta tipografia. Ndo se restituem artigos ou desenhos’3%,
Por se tratarem de textos que fazem o comentdrio coOmico de acontecimentos diversos, de
forma alusiva e, por vezes, demasiado elipticas, de compreensdo cifrada para o leitor

contemporaneo, ndo trataremos do seu conteudo de forma ampla, mas alguns comentérios

306 Angelo Agostini (c.1843-1910), natural de Vercelli, na Italia, mudou-se cedo para a Franca, onde iniciou sua
formacdo artistica e esteve por mais de dez anos em companhia da avé materna, antes de mudar-se para o Brasil,
em 1859, indo ao encontro da mae, cantora lirica de fama internacional que se mudara para o Rio de Janeiro.
Chegou a Sao Paulo por volta de 1860 e, ao lado de Luiz Gama, fundou o Diabo Coxo (1864-1865). Fundou,
ainda, em 1866, o Cabrido ao lado de Américo de Campos e Antonio Manoel dos Reis, semanario humoristico
no qual Luiz Gama tera contribui¢do substancial e que teria sua sede depredada em 1867, levando Agostini a
retornar ao Rio. Na Corte, ilustra diversas folhas, além de fundar a famosa Revista Ilustrada, em 1876,
reconhecido como o periddico de maior tiragem, duragdo ¢ importancia do Segundo Reinado e que ficara sob
inteira responsabilidade do artista italiano até 1888. Agostini homenagearia o amigo Luiz Gama com o desenho
de capa da edigdo 313 da Revista llustrada, presente no Anexo D desta tese. Agostini pode considerado, ainda, o
pioneiro dos quadrinhos no Brasil, tendo criado primeira HQ do pais, Nh6 Quim ou Impressées de uma Viagem a
Corte, publicada em 1869 na Revista Fluminense (CAGNIN, 2005, p. 16-19).

397 Na terceira edi¢do das Primeiras trovas, a primeira publicada apds a morte de Gama, os editores Jodo Rosa da
Cruz e Antdnio dos Santos Oliveira incluem o poema “Novidades Antigas”, publicado em trés partes nas edi¢des
de 30 de julho, 6 e 13 de agosto. O poema alude de maneira critica ao inicio da Guerra do Paraguai, sob a voz
enunciadora da persona satirica D. Thomaz, parceiro do Diabo Coxo nas ilustra¢des de Agostini (GAMA, 1904,
p- 150-162). Em sua edicdo critica das Primeiras trovas burlescas e outros poemas, Ligia Ferreira decide incluir
as “Novidades Antigas”, mas faz uma importante ressalva que ilustra a dificuldade de atribuir muitos dos textos
do periddico a Gama: “o desequilibrio estilistico entre as diferentes partes das “Novidades antigas” fica ainda
mais evidente na ultima, onde se misturam confusamente verso e prosa, o ritmo emperra, o humor desfalece, o
que sugere a possibilidade de esse texto ter sido escrito a varias maos” (FERREIRA, 2000, p. XXV)._Em sua
introdugdo ao fac-simile do semanario humoristico Cabrido, Délio Freire dos Santos aponta que os versos do
poema “Aos bardes”, ultimo texto da derradeira edi¢do do Diabo Coxo (série 2, vol. 12) “com toda a certeza
tinham como autor Luis Gama” (SANTOS, 2000, p. xxxv). No entanto, a assinatura C. B. ao final do poema
levanta para nds a possibilidade de terem sido escritos por Bernardino Campos, ja que era comum o uso de
alguma variagdo das iniciais como disfarce de autoria.

398 DIABO COXO, 1864-1865.
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sobre a proposta editorial da folha nos permitird entrever a agéncia editorial de Gama na folha,

ao lado de Agostini.

O primeiro nimero do Diabo Coxo apresentava sua razao de ser em um texto editorial,
escrito na primeira pessoa, que justificava a existéncia jornal sob a forma de uma profética
anedota. O enunciador dizia ter acordado de um pesadelo para encontrar, sob sua mesa, a cena
escrita de um didlogo entre um jovem estudante e o Diabo-Coxo. O personagem-titulo do
jornal, protagonista de todas as edig¢des nas ilustracdes de Agostini, baseava-se no satirico
personagem dos romances E!/ Diablo Cojuelo (1641) do espanhol Luiz Velez Guevara e Le
Diable Boiteux (1707) de Lesage’” e que deu titulo e inspiragdo a numerosos periddicos
ilustrados do século XIX. No romance de Lesage, o diabo coxo ¢ o pequeno Asmodeu, que
decide mostrar os vicios da cidade a um estudante, como recompensa por té-lo libertado de
uma garrafa onde estava preso. Em Sdo Paulo, Alvares de Azevedo havia explorado o motivo
do jovem estudante aconselhado pelo diabo no drama Macdrio, publicado postumamente em
1855. No jornal de Gama e Agostini, o pobre diabo quer despertar o estudante para a

perversidade do mundo:

Ergue-te, ndo vé€s ali aquele homem tirando a mascara com que se apresenta ao
mundo, e deixa agora ver a face nua onde o vicio estampa seu selo? Mais adiante,
ndo reparas que a turba aplaude e eleva o homem que do alto lhe cuspira insultos?
Acola os aduladores do rico, ¢ os perseguidores do pobre?3!°

O leitor reconhecerd no trecho acima os elementos da realidade social brasileira do
Segundo Reinado contra os quais Luiz Gama se investiu com suas pilhérias, seus cortes ¢ sua
pratica poética de colocar e tirar méscaras e carapugas. Escrito ou ndo unicamente por Gama,
o texto de abertura delineia o programa do jornal, anunciado metaforicamente como um pacto
assinado pelos editores com o Diabo Coxo e posto em termos caros aos enunciados de

Getulino e Bandarra. Na folha domingueira, mais que nunca, o objetivo ¢ despertar o leitor

399 CAGNIN, 2005, p. 14-15.
310 DIABO COXO, série [, n. 1, p. 2.
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para a insensatez da sociedade imperial pelo riso. Como no romance de Lesage, “o proprio

mundo é risivel, e essa é a revanche do diabo™3'!.

O Diabo Coxo representa uma guinada na emancipacao intelectual de Luiz Gama. Em
primeiro lugar, porque explicita relagdes de amizade e sociabilidade intelectual que ndo
carregam a marca do apadrinhamento ou da prote¢do. Gama, Agostini e os demais redatores
da folha, assumem responsabilidade coletiva pelo periddico ilustrado e € natural concluir que
as relagdes fossem marcadas pela coinfluéncia de valores e orientagdo politica. Se tanto, ¢
provavel que Gama exercesse a maior influéncia, por ser bem mais velho que os demais. Em
segundo lugar, a fundagdo pioneira do primeiro periodico ilustrado da cidade revela o autor
das Primeiras trovas como homem de imprensa, e ndo mais apenas na posicao generalizada
de homem de letras que escrevia para jornais. Uma vez estabelecido como voz ativa no
mundo da imprensa, ai permanecerd até o ano de sua morte, certamente por acreditar ter
encontrado nela uma poderosa forca de atuacdo publica, conforme anunciava em clima de
enfrentamento o editorial, pela voz do Diabo Coxo: “A imprensa, maior inimiga dos maus ¢ a
unica forca que encontro na terra para desmascarar e castigar a esses entes Criminosos ou

ridiculos estiipidos ou orgulhosos™3!?

. Gama encontraria ainda outras vias para transformar a
realidade viciosa a sua volta: as leis, a politica, a educagdo. Para todas elas, no entanto, o
jornalismo atuard como instrumento mediador para o embate de ideias e a defesa de ideais,

além de um importante mecanismo de autoprotegao.

Pouco se tem destacado a importancia da enunciagdo afroidentificada de Gama no

espago da caricatura brasileira. Sendo a satira e a caricatura géneros que tratam seu objeto de

maneira critica e desdenhosa, mesmo quando o objetivo é a melhoria moral ou ideoldgica’'?,

pode-se interrogar sobre as consequéncias para a representacdo de negros, escravizados e
indigenas em um momento de efervescente discussdo da identidade nacional. No Diabo Coxo,

como nas demais folhas do Império até a década de 1880, sdo poucas as imagens que

314

representam figuras africanas ou afrodescendentes’'®. Quando aparecem, quase sempre

3ITMINOIS, 2003, p. 290.

312 DIABO COXO, série [, n. 1, p. 2.
313 QUILLEY, 2018, p. 430.

314 BALABAN, 2015, p. 421-422.
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retratam pessoas escravizadas e seus tragos fisicos tendem a ser racialmente exagerados, com
0 emprego excessivo da cor preta ressaltando a cor da pele, os cabelos crespos retratados de
maneira homogénea e o nariz destacadamente largo. Além disso, por ocuparem papel
coadjuvante na maior parte das ilustragdes, seus tragos sdo muito menos trabalhados
esteticamente quando comparados as figuras retratadas com a tez branca, isto €, os bardes, 0s
homens de letras, as donzelas, os guardas, muito embora, como Gama fazia questdo de frisar
em seus poemas, houvesse dentre todos esses tipos sociais “muitos netos da Ginga, [seus]
parentes’™!>. Assim, o negro na caricatura visual do Diabo Coxo e das demais folhas do

Segundo Reinado era, via de regra, invisibilizado, marginalizado e estereotipado.

As novas folhas ilustradas representavam para as camadas populares, de esmagadora
maioria analfabeta, uma oportunidade impar de inclusio no mundo da imprensa. Em se
tratando da populagdo negra, os indices de analfabetismo eram ainda maiores e entre
escravizados se aproximavam de 100%, ao menos nas cifras oficiais. Embora fosse um
periddico caro (quinhentos réis o exemplar), as folhas circulavam pelas ruas, casas e gabinetes
da provincia com seus desenhos de linguagem visual sugestiva e de apreensdo instantanea.
Por isso deve-se considerar o impacto da representagdo visual do negro nesses periddicos nao
sO6 para os discursos de formacgdo nacional, mas também para a autoestima da populagao

afrodescendente do pais.

Nio sendo ilustrador, Gama podia contrapor essa representagio apenas pela palavra. E
notavel a maneira pela qual o escolheu fazer. Em texto assinado por Getulino, o inico em
todas as edigdes do periodico, o poeta abre mao da satira para surpreender o leitor com um
poema lirico, de profunda beleza, que apresenta a figura da mulher negra como objeto nao de

escarnio, mas de amor e paixao:

Meus amores sao lindos, cor da noite
Recamada de estrelas rutilantes;
Séo formosa crioula, ou Tétis negra,

Tem por olhos dois astros cintilantes®!6,

315 GAMA, 1861, p. 15.
316 DIABO COXO, série I, n. 7, p. 7
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A forca imagética desses versos pintam a beleza da mulher negra, suspendendo o
rebaixamento satirico do jornal e contrariando a representagdo da mulher afrodescendente dos
versos de seus contemporaneos romanticos, carregados de hipersexualizacdo, de idealizacdo
distanciada, quando nao do branqueamento de suas feicoes. No poema “Meus amores”, a
negrura ¢ antes fonte de admiracdo e desejo, apresentada com uma poténcia visual e
metaforica que antecipa a modernidade da poesia de valorizacdo do negro dos movimentos da
négritude antilhana, ou do New Negro Movement, como nos mostram estes icOnicos versos de
Langston Hughes: “A noite ¢ bela,/ como as faces do meu povo./ As estrelas sao belas,/ como
os olhos do meu povo./ Belo, também, é o sol,/ belas também sdo as almas do meu povo™!”.
Gama consegue ainda resgatar em epigrafe raros versos em que Luis de Camdes faz o elogio
da beleza negra de uma mulher: “Pretidao de amor/ tdo leda a figura/ que a neve lhe jura/ que
mudara a cor”. Outros versos retirados do mesmo poema camoniano (“Endechas, a barbara
escrava”) ja haviam sido utilizados como epigrafe do poema “A cativa”, publicado na
segunda edi¢do das Primeiras trovas. Aqui, ndo ha, no entanto, meng¢des a escravidao.
Referindo-se a uma Tétis negra, cuja beleza era cobicada pelas divindades, e a “amores” no
plural (por oposi¢do a um amor singular e idealizado), o poeta conduz um canto de amor em
liberdade, mas que deseja deixar o campo das idealizacdes e se consumar em vida. Para tal,
encerra 0 poema com um convite a sua amada: “Ornemos de Cupido as santas aras/ Tu feita

em fogareiro, eu feito brasa™'®

. Com o poema “Meus amores”, Gama, que ja subvertera o
lirismo romantico com a satira afroidentificada, agora subvertia a estética branca da satira

pela celebragdo lirica do amor negro.

Se no Diabo Coxo, a presencga editorial e enunciativa de Gama nao foi capaz de abalar
por completo as concepgdes estéticas de Angelo Agostini da representacdo do escravizado, a
sua influéncia intelectual e politica viria a obrigar o amigo a educar seu trago para a pintura
respeitosa de ao menos uma figura afrodescendente: ele proprio. Encerrada a segunda e

derradeira série do Diabo Coxo em 1865, Luiz Gama voltara a aparecer na imprensa ilustrada

317 Utilizamos aqui a tradugdo feita por Eduardo de Assis Duarte (2011, p. 15). No original: “The night is
beautiful,/so the faces of my people./The stars are beautiful,/so the eyes of my people./Beautiful, also, is the
Sun./Beautiful, also, are the souls of my people.”

318 GAMA, 1861, p. 15
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de Sdo Paulo apenas em fevereiro de 1867, dessa vez como objeto de ilustragdo de Agostini,

no hebdomadario Cabrido.

Fundado por Agostini, Américo de Campos e Antonio Manoel dos Reis, o Cabrido da
sequéncia ao projeto humoristico do Diabo Coxo, no mesmo formato de publicacdo dominical,
com quatro folhas de textos e quatro de ilustragdes impressas na litografia de Henrique
Schoeder. Dessa vez, o personagem-simbolo da edi¢do era o protagonista do romance de
folhetim Os mistérios de Paris, de Eugene Sue, o famigerado pintor Cabrion, cuja versao
caricatural na folha paulistana teria sido desenhada por Agostini com base em sua propria
figura, constituindo em um alter-ego do ilustrador®'®. Gama, que aquela altura ja se ocupava
de suas primeiras causas de liberdade, além de se movimentar na politica e na educagdo
primaria, participaria apenas esporadicamente da folha, sendo reconhecida como sua a
assinatura dos versos da “Epistola familiar”, assinada pelo pseudonimo Barrabraz*?. Satira de
costumes, ¢ escrita sob a forma de uma carta enviada por um morador de Sao Paulo a um
Gededo das Tramoias Cansacdo, parente do interior. O enunciador se aparenta a outras
mascaras satiricas de Gama sobretudo por sua identificacdo com a pobreza e ao habito de
malhar contra os nobres. O poema ¢é um festejo satirico e ir6nico da incipiente modernidade
paulista refletida nos costumes de seu povo, sobretudo na moda. Barrabraz da atengdo
especial a moda da saia-baldo, objeto de um poema inteiro das Primeiras trovas®! e, ao fazé-
lo, ndo escapa de uma visdo caricatural objetificada e preconceituosa da mulher ao langar mao
de duras similes, comparando, por exemplo, o corpo de uma mulher magra a uma “linguiga”,
ou uma “gazela” que vestida do baldo se transmuta em imensa nau. Publicada numa folha que
fazia a comica observagdo do cotidiano, a “Epistola familiar” tem o valor histérico de um
retrato jocoso de alguns dos hébitos, valores e preconceitos dos moradores de uma Sao Paulo

em rapida transformagao, sob um olhar mordaz e marcadamente masculino.

E nesse meio caricatural, por vezes maledicente e desdenhoso, que Gama sera
representado visualmente pela primeira vez, em uma trabalhada ilustragcdo de duas paginas da

edi¢do n.18 do Cabrido. Agostini buscava conciliar pela imagem a tens@o politica interna ao

319 SANTOS, 2000, p. xxviii.
320 BARRABRAZ (Luiz Gama) apud AGOSTINI et. al., 2000, p. 91-95.
21 GAMA, 1861, p. 56-68.
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Partido Liberal, que refletia, alias, a tensdo crescente na politica brasileira em meio a Guerra
do Paraguai. As vésperas da fundagdo do Clube Radical Paulistano, que mais tarde comporia
as bases do Partido Republicano Paulista (PRP), Gama ¢é retratado a frente dos liberais
dissidentes, em imagem que reflete ndo apenas o grau de autonomia politica e social por ele

conquistada, como a posi¢do de protagonismo e lideran¢a que comecava a desempenhar.

Figura 5 - O Cabrido tenta resolver a cisdo no Partido Liberal. A esquerda, José Bonifacio, 0 Moco,
empunha a bandeira liberal. Do lado oposto Gama ergue a bandeira dos liberais dissidentes, tendo ao lado
Américo de Campos.
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Fonte: O Cabriiio, n° 18 (AGOSTINI et al., 2000 [1867], p.140-141)

Em contraste com as demais ilustracdes de figuras afrodescendentes de Agostini, a
figura de Luiz Gama recebe tratamento cuidadoso do jogo de luz e sombra, sem
branqueamento ou exagero de tragos étnicos. Assim, a representacdo €, nesses termos,
bastante respeitosa quanto a etnicidade do escritor. Mas a imagem carrega uma ambiguidade
que ndo deve ser ignorada. De todos os partidarios da dissidéncia, Luiz Gama ¢ o que parece
mais disposto ao combate, com as pernas arqueadas e o bastdo levemente erguido, além de ser
0 unico a ser representado com o colarinho desabotoado. O Cabrido, ao clamar em legenda
que os combatentes deponham suas armas em nome da unido do Partido, posiciona-se

frontalmente a Gama, com a mdo esquerda a altura de seu rosto, como se fosse preciso deté-lo

em primeiro lugar. No campo politico, Gama ¢ retratado, assim como o mais radical entre os
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radicais**?. Comparado aos demais representantes das duas vertentes ideologicas, a ndo ser
pela silhueta apagada de dois homens que se digladiam no plano de fundo, a imagem de Gama
¢ a que menos inspira o equilibrio e a racionalidade que, na opinido do Cabrido, o0 momento

politico inspirava.

Em muito importa tal ambiguidade, porque reflete, no campo visual, o dilema
discursivo que Luiz Gama enfrentava no campo da enunciagdo, pela poesia, pelos textos de
imprensa, pelas agdes juridicas. Afirmando sempre compromisso intelectual com a
coletividade negra, as camadas populares e os escravizados e entregando-se politicamente as
causas de liberdade, via-se frequentemente obrigado a defender discursivamente a propria
imagem de acusagOes descabidas. Por mais que tais ataques tivessem, na maior parte das
vezes, motivagdes de fundo politico e econdmico, recaiam sempre em sua forma no terreno
repisado dos esteredtipos de raca e cultura. Para finalmente assumir um lugar de

protagonismo como homem de imprensa ou advogado das causas de liberdade, papéis que o

323

veremos desempenhar com desenvoltura a partir de 1870, ao menos”~’, Gama colocou-se na

posicdo por vezes ingrata de defender seu nome, seu ethos, sua biografia, sua racionalidade e

a legitimidade de sua conduta.

322 Gama conquistara o protagonismo entre os dissidentes liberais em um contexto nacional de instabilidade

politica que fora agravado pelos insucessos da Guerra do Paraguai, sobretudo pelo seu posicionamento sélido
frente a questdo da aboligdo, exposto oralmente na camara legislativa e em assembleias populares, ou por escrito
nos jornais. Em janeiro de 1867, vinha a ptblico no Correio Paulistano expor dialeticamente a sua visdo politica,
contraria aos conservadores por seu despotismo imoral e anacrdnico e aos liberais moderados por colocarem
entraves a busca pela libertacao dos escravos, em debates acalorados que levariam mais tarde a proclamacao da
Lei do Ventre Livre. Em um texto licido e consciente deste contexto politico, Gama afirmava sua posi¢do, mais
uma vez ao lado do povo:

“Pela minha parte declaro, com a mais robusta firmeza de convicgdo, que o povo ha de ser salvo por si mesmo,
quando, livre de enganos, tiver consciéncia do que vale e quanto pode, ¢ que para consegui-lo tem indispensavel
precisdo de langar por terra a poderosa oligarquia de que se compdem os dois partidos militantes, que o oprimem,
e de levantar bem alto o estandarte sagrado da democracia. O dia da felicidade serd o memoravel dia da
emancipacdo do povo, ¢ o dia da emancipag@o sera aquele em que os grandes forem abatidos e os pequenos
levantados; em que ndo houver senhores nem escravos; chefes nem subalternos; poderosos nem fracos;
opressores nem oprimidos; mas em que o vasto Brasil se chamar a patria comum dos cidaddos brasileiros ou
Estados Unidos do Brasil”. (In: Correio Paulistano, 29 de janeiro de 1867, p. 2)

323 Dada a amplitude de atuagdio, o protagonismo de Gama nas leis, na politica, na imprensa, nio podem ser

resumidos sem deixar lacunas importantes. De todo modo, podemos enumerar alguns elementos-chave de sua
biografia:
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Desde o inicio de 1863, o nome de Luiz Gama aparece nos jornais como estando apto
a atuar como jurado pela Freguesia da Sé. Ao longo do ano seguinte, seria possivel observa-lo
nos juris, atuando em ag¢des de liberdade, tendo sempre como base o direito vigente, como
vira ser de costume dali para frente. Em 20 de agosto, porém, Gama se via acusado em pleno
Correio Paulistano de estar atuando com base em meras “opinioes juridicas”. O autor da
dentncia era o vereador e juiz de paz Luiz Joaquim de Carneiro Ledo, que havia acusado de
furto o escravizado Thomaz, de sua posse, mas se ausentara do julgamento. Por esse motivo, o
cidaddo jurado Gama pedira a manumissao, sob a letra da lei, de um homem que ja havia sido
condenado a duzentos agoites. Lendo seu nome de tal forma citado no jornal, Luiz Gama se
via sob uma obrigacdo publica: “vir a imprensa dar a razdo do ato que acarretou-me a coima
de ignorante que, por vir de graga, ndo rejeito”. Gama segue para expor os fatos de maneira
sucinta e desmontar a caltinia. Mas vai além: valendo-se da verve satirica, capaz de mobilizar
jogos morais de oposigdes, costura com ironia fina a imagem do abuso de poder no proprio
sobrenome do famoso juiz de paz (“o Sr. Carneiro Ledo”) e reafirma, publicamente, o seu

lugar ideoldgico em oposicao ao de seu adversario pelo proprio lugar de enunciagao:

Guiaram-me neste procedimento as minhas livres e inabalaveis convicgdes e o
rigoroso dever que impus-me de zelar pelos meus irmaos desvalidos.

Em todos os tempos foram os coxos o amparo e guia dos cegos.

Eu bem sei que na escala social onde foi-me designado ocupar o mais infimo lugar,
assim como ao sr. Carneiro Ledo assinalou o real prestigio num dos mais elevados,
ombreio com o infeliz por cujos direitos pugnei, mas nem por isso desistirei da
empresa comegada’?*,

Assim, Gama inscreve o seu territério enunciativo no interior da argumentagdo,
fazendo referéncia a elementos de sua biografia que dao coeréncia as escolhas politicas e
ideologicas. Sem se valer aqui de pseuddonimos, comprovava que, sob a mascara, a face “real”
ndo negava nem afirmava por completo a representa¢do, mas imputava um mesmo conjunto
de valores e um mesmo posicionamento ético, sob os quais se erguia o ideal de que a

humildade ndo poderia servir de impedimento a garantia da liberdade.

A coeréncia discursiva construida por Gama entre enunciagdo e posicionamento

politico-ideologico lhe fornecia uma importante arma retdrica no momento em que se

324 Correio Paulistano, 26 de agosto de 1864.
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emancipava da necessidade do pseudonimo como disfarce e estabelecia uma imagem social
coesa’®. Dialeticamente, coesdo de personalidade e coeréncia do discurso lhe permitiam
denunciar, com propriedade, as incoeréncias por parte daqueles que se diziam favoraveis a
liberdade e a fraternidade, mas mantinham escravizados em sua posse. E o que revela no
artigo “Apontamentos Biograficos”, publicado em 24 de maio de 1869 no Radical Paulistano,
orgdo do Partido Liberal Radical. Dispondo-se a tragar o perfil do falecido bispo D. Antonio
Joaquim de Melo, parodiando o modelo romantico das biografias dos grandes homens, o
bidgrafo Gama ergue cuidadosamente uma estatua de marmore para o “nunca assaz chorado”
clérigo, um dos “martires do socialismo”, apenas para em seguida fazé-la demolir, expondo as
bases frageis da imoralidade escravista. Falsificando uma eloquéncia hagiografica, ndo poupa
elogios a “nobreza de alma, retidao de consciéncia” que o levaram, em 1828, inspirado pelo
padre Feijo, a assinar uma declaracdo prometendo libertar todos os seus escravizados, assim
como seus filhos, passados alguns ano de servico. Como bom historiador, porém, Gama vai
aos poucos costurando uma contranarrativa que desmascara a face escravocrata e perversa do
homenageado, que, em 1840, decide revogar a sua propria declaragdo, sob a fragil justificativa
de estarem os seus escravos portando-se com indiferenca e ingratiddo frente a sua promessa.
Depois de expor a legislacdo e comprovar a inconsisténcia juridica do documento revogatdrio,

Gama finaliza, com estas palavras, a “homenagem”:

Resta-me agora um duplo dever que, com indizivel prazer, passo a cumprir. Implorar
a Deus que ilumine os Pontifices e os reis para que felicitem as dioceses com a
nomeagdo de bispos iguais ao sempre chorado d. Antonio Joaquim de Melo, e
reclamar perante os tribunais, a emancipacdo de sete infelizes, que se acham em
cativeiro como vitimas da santidade do nosso finado € adorado bispo32°.

Duplo dever de um duplo discurso, irénico e dialético, com o qual Gama
contrapunha-se, ao final dos anos de 1860, a escravocratas disfarcados e aos juizes municipais
que lhe obstruiam as peticdes. Modelo pragmatico-discursivo de inspiracdo literaria que lhe
dard sustentacdo para, anos mais tarde se opor a figuras tdo poderosas quanto o conselheiro
Nabuco de Araujo, ex-ministro da justica, ex-presidente da Provincia de Sao Paulo e uma das
figuras mais influentes do Império (além de pai de Joaquim e Sizenando Nabuco), a quem
325 Gama continuou a se valer de pseudonimos em situagdes discursivas distintas e com finalidades especifica,

nem sempre como escudo ou disfarce. Agora, os pseuddnimos passavam a conviver com a representagdo
explicita do nome socialmente reconhecido e legalmente imputéavel.

326 GAMA, 2020, p. 132.
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Luiz Gama oferecerd uma bela aula de hermenéutica juridica em 1880. Luiz Gama tinha a seu
favor um arsenal de leis e regulamentos antiescravistas de que langou mao sem parcimonias,
em especial as leis de 07 de novembro de 1831, que declarava livres todos os estrangeiros que
entrassem no pais depois daquela data, o Decreto de 12 de abril de 1832, que regulamenta a
lei anterior quanto a formas de controle e penalizagdo, ¢ a de 04 de setembro de 1850, mais

conhecida como Lei Eusébio de Queiroz, que extinguia de vez o trafico de escravizados.

Como vimos, a incursdao na imprensa entre 1864 e 1869, em paralelo com o inicio da
atuagdo juridica e politica, coincide com o ultimo estdgio da emancipacdo da voz autoral de
Luiz Gama, intelectual-testemunha de um tempo contaminado pelo dilema da escravidao e da
liberdade. Gostariamos de encerrar este capitulo com um comentério sobre a contranarrativa
publicamente elaborada por Luiz Gama, justamente naquele ano de 1869, em resposta a um
dos eventos mais simbolicos de sua biografia, do ponto de vista da emancipagdo. Trata-se da
bem conhecida historia de sua exoneracdo do cargo de amanuense da Secretaria de Policia, no
dia 19 de novembro de 1869, em uma trama que envolve diretamente, além de Gama, o juiz
Antonio Pinto do Rego Freitas, o chefe de policia interino Vicente Ferreira da Silva Bueno, o
entdo presidente da provincia Antonio Candido da Rocha e o conselheiro Furtado de
Mendonga, seu antigo protetor, além do africano Jacinto, trazido ilegalmente para o Brasil
duas décadas antes. O enredo, recontado por Gama em uma série de quatro artigos publicados
entre 20 de novembro e 3 de dezembro nas paginas do Correio Paulistano e complementados

por outros escritos para o Radical Paulistano, foi exaustivamente analisado por estudiosas

327 328

como Elciene Azevedo’*’ e Ligia Fonseca Ferreira’*® e, por isso, dispensa comentarios mais
extensos. Interessa-nos, no entanto, expor como o “duplo discurso” de Luiz Gama, cultivado
desde seus primeiros poemas, fundamenta a declaragdo publica de emancipacdo intelectual

representada pelo artigo “Pela ltima vez”, que encerra a série.

Visando a compreensao, vamos a um brevissimo resumo dos fatos, conforme relatados
por Gama ao longo dos artigos: no inicio de 1869, veio bater a porta de seu escritério o
africano de nome Jacinto, congo de nag¢ao, acompanhado de sua esposa Ana, também africana,

de nacdo cabinda. Jacinto fora traficado ao Brasil em 1848 e levado para Jaguari, Minas

27 AZEVEDO, 1999, p. 110-126.
28 FERREIRA, 2002, p. 95-99; FERREIRA, 2020, p.152-167.



182

Gerais. Seu senhor, ao descobrir que Jacinto ¢ Ana, batizados ilegalmente como escravos,
eram livres pela letra da lei, vendera-os na Provincia de S0 Paulo para um novo senhor. Ao
saber dos fatos, Gama ndo hesitou em enviar uma peticdo ao juiz municipal Antonio Pinto do
Rego Freitas pedindo o deposito judicial de Jacinto para iniciar a acdo de liberdade. Rego
Freitas negou-lhe duas vezes o pedido, alegando que a agdo deveria ser ajuizada na comarca
de Amparo, regido onde residia Jacinto. Irritado, Luiz Gama foi aos jornais denunciar a
conduta morosa ¢ ilegal do juiz e protestar “perante o pais inteiro” na esperanga de obriga-lo a
“cingir-se a lei, respeitar o direito e cumprir estritamente o seu dever[,] para o que € pago com

o suor do povo, que é o ouro da Nagdo™*?’.

A provocacdo ao juiz, a quem, alias, havia enfrentado no juri e na imprensa em outras
ocasides no mesmo ano, teria como consequéncia uma agdo de desacato e, em ultima
instancia, a demissdo de Luiz Gama do cargo de amanuense, comunicada pelo chefe de
policia interino Vicente Ferreira da Silva Bueno, sob ordens do presidente da provincia.
Havia-lhe avisado, em tom de ameaga, para que parasse “de promover e patrocinar causas de
manumissdo de escravos”, um “ancido venerando” que Gama ndo nomeia, mas que vird em
seguida a publico vestir a carapuga e se revelar como sendo o conselheiro Furtado de

Mendonga.

Gama decide, entdo, escrever para o Correio Paulistano, o jornal semioficial da
provincia, tido como imparcial, para denunciar todas as causas que teriam influido, segundo
ele, na: “violenta e ilegal demissdo com que fui calculadamente fulminado™*°. Nos quatro
artigos publicados pelo Correio, Gama demolird um a um os argumentos de sua demissdo e
indicara sua motivagdo como o corte de um indesejado “nd gordio” para os conservadores
escravocratas da provincia, a quem, em varias ocasides, se referia como “os salteadores da
liberdade”. O titulo do artigo inicial, “O novo Alexandre” remete a lenda segundo a qual
Alexandre, o grande, de passagem pela Frigia, cortara com sua espada o né ha tempos atado
ao templo de Zeus por Gordio, um camponés que se tornara rei. Para Luiz Gama, o chefe de
policia teria se portado como um “inculpado Alexandre de cataratas” que encontrara uma

solucdo violenta e irracional para um obstaculo politico. Contra os esteredtipos da

329 GAMA, 2020, p. 54.
330 Ibidem, p. 152.
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irracionalidade que eram imputados sobre sua imagem, dos quais ¢ exemplo a ilustracdo no
mais respeitosa de Agostini, Gama honrava sua demiss@o com um discurso lo6gico, baseado

em fatos que desnudavam a violéncia e o desequilibrio de seus poderosos adversarios.

O entrelagamento entre o acontecimento individualizado de uma demissao e a trama
coletiva do sistema politico-econdmico que regia pais o torna esse enredo um episodio
fundamental da histéria do Brasil no Segundo Reinado, capaz de revelar alguns dos meios
pelos quais as instituigdes nacionais conseguiram postergar a abolicdo da escravatura por
décadas a fio e, por outro lado, exemplificar os métodos utilizados por representantes do povo
para resistir a escraviddo. Este entrelagamento ndo ¢é, no entanto, dado a priori, mas se revela
pela urdidura de uma enunciagdo capaz de revelar o histérico no elemento biografico, o
politico no pessoal, processo discursivo que esta na base das escritas de liberdade. Em meio
aos instrumentos legais que mobilizava, Gama costurava uma narrativa de si identificada
aqueles por quem advogava “de graca, por dedicacdo sincera”, como continuaria a fazer

questdo de anunciar na imprensa, nos anos seguintes.

Tendo provado a lisura de sua conduta, faltava ainda a Luiz Gama responder a seu ex-
protetor Furtado de Mendonga, que via naqueles artigos o simbolo de uma ingratidao.
Interessado em encerrar o assunto, Gama, que hé vinte e um anos provocara a propria alforria,
assina finalmente sua carta publica de emancipacdo intelectual com uma narrativa de teor

testemunhal que passamos a reproduzir abaixo:

Pois bem, satisfaco os desejos do meu nobre amigo e desvelado protetor, aceito com
orgulho a responsabilidade que me impde. Agora uma ultima palavra:

A ninguém dei ainda o direito de acoimar-me de ingrato.

A minha histdria encerra o evangelho da lealdade ¢ da franqueza. O beneficio é para
mim um penhor sagrado, letra que néo se resgata, porque escrita no coragao.

Ha cerca de vinte anos, o exmo. sr. conselheiro Furtado, por nimia indulgéncia,
acolheu benigno em seu gabinete um soldado de pele negra que solicitava ansioso os
primeiros lampejos da instrug@o primaria.

Hoje, muitos colegas desse soldado tém os punhos cingidos de galdes e os peitos de
comendas.

Havia ele deixado de pouco os grilhdes de indébito cativeiro que sofrera por 8 anos,
e jurado implacéavel 6dio aos senhores.

Ao entrar desse [sic] gabinete, consigo levava ignordncia e vontade inabalavel de
instruir-se.
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Seis anos depois, robustecido de austera moral, a ordenanca da delegacia de policia
despia a farda, entrava para uma repartigdo publica, fazia-se conhecido na imprensa
como extremo democrata, e esmolava, como até hoje, para remir os cativos.

Nao possuia pergaminhos, porque a inteligéncia repele diplomas como Deus repele a
escravidao.

O ex-soldado hoje, tdo honesto como pobre, quaker ou taciturno ebionita, arvorou a
porta da sua cabana humilde o estandarte da emancipacdo, e declarou guerra de
morte aos salteadores da liberdade.

Tem por si a pobreza virtuosa, combate contra a imoralidade e o poder.

Os homens bons do pais, compadecidos dele, chamam-no de louco; os infelizes
amam-no; 0 governo persegue-o.

Surgiu-lhe na mente inapagavel um sonho sublime, que o preocupa: o Brasil
americano e as terras do Cruzeiro, sem reis € sem escravos!

Eis o estado a que chegou o discipulo obscuro do exmo. sr. conselheiro Furtado de
Mendonga.

Enquanto os sabios e os aristocratas zombam prazenteiros das misérias do povo;
enquanto os ricos banqueiros capitalizam o sangue e o suor do escravo; enquanto os
sacerdotes do Cristo santificam o roubo em nome do Calvério; enquanto a
venalidade togada mercadeja impune sobre as aras da justica, este filho dileto da
desgraga escreve o magnifico poema da agonia imperial. Aguarda o dia solene da
regeneracdo nacional, que ha de vir; e, se ja ndo viver o velho mestre, espera depd-lo
com os louros da liberdade sobre o timulo, que encerrar as suas cinzas, como
testemunho de eterna gratidao.

Sao Paulo, 2 de dezembro de 1869.
LUIZ GAMA3!

Testemunho intelectual impar em nossa histdria, este texto ¢ raramente citado como
fonte de informagdes biograficas do autor, muito embora ofereca importantes biografemas dos
quais ¢ possivel apreender-se imagens potentes da personalidade e do pensamento de um
homem cujo sonho sublime era ver uma na¢ao sem escravos e reis, governada pelos interesses
do povo. Como instrumento de emancipagdo, Gama oferecia a escrita de liberdade como
suplemento das romanticas narrativas de escravidao que pintavam os escravizados com as
tintas da passividade, a inspirar saudades e compaixao, ou da irascivel revolta, a despertar

medo e violéncia.

Nas décadas seguintes, Gama levard além sua escrita de liberdade como forca de
atuacdo intelectual: fundard e dirigira jornais, lutard pela educagdo das camadas populares,
consolidard lagos de amizade e mutua prote¢do nas causas abolicionistas pela magonaria e

continuara firme no proposito de atuar, sem obter lucros, em nome das causas de liberdade.

331 CORREIO PAULISTANO, 3 de dezembro de 1869.
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Ha, portanto, muito mais a se aprender com sua trajetéria do que coube a nos destacar nesta
tese. Fica, no entanto, a percep¢ao de que, em seu processo emancipatorio Luiz Gama soube
experimentar, elaborar e consolidar ndo uma escrita de si, mas uma escrita de gordios nos,
capaz de entrelagar a coletividade afrodescendente nas linhas de uma histéria marcada pelo

despotismo dos que pretendiam conduzi-la por grilhdes.
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EPILOGO

“Abusua te se kwaee, wowd akyiri a eye kusuu, wopini ho a, na
wohunu se¢ dua koro biara wd ne sibere: O cla materno ¢ como a
floresta; quando se esta fora, ela ¢ densa, quando se esta dentro vé-se
que cada arvore tem sua posi¢do propria”. Assim me parece agora.
Talvez. Talvez eu ainda ndo tenha desonrado minhas familias e seus
nomes. Mas, enquanto viver, sei que ndo estarei fora das florestas”.
(Kwame Anthony Appiah. Na casa de meu pai).

Em 1850, o jovem Mahommah Gardo Baquaqua deixava a casa dos missionarios
batistas William e Nancy Judd, em Porto Principe, no Haiti, para uma longa viagem até o
estado de Nova lorque. Em McGrawville, no norte do estado, deveria iniciar seus estudos no
Central College, como estagio de preparagio para retornar a Africa com o apoio da American
Baptist Free Mission Society**. Era a segunda vez que Baquaqua se via em uma embarcagido
a caminho de Nova lorque. Na primeira viagem, vindo do Rio de Janeiro a bordo do navio
Lembranca, era identificado como “José€”, cozinheiro do navio que navegava sob ordens do
capitdo José da Costa. Em sua memoria recente, guardava secretamente o nome de batismo e,
junto a ele, as lembrancgas de Djougou e Katsina, de sua familia e das muitas linguas que
aprendera na infancia, em cujo seio procurava traduzir e dar sentido aquela nova palavra de
sabor peculiar: “l-i-v-r-e”. Naquela ocasido, chegava ao norte dos Estados Unidos com o
desejo e a missdo de libertar-se de um cativeiro que por pouco ndo lhe tirara a vida no Brasil.
Na segunda viagem, José voltara a ser reconhecido como Mahommah Gardo Baquaqua,
aprendera a ler e escrever em inglés e buscava traduzir os valores do cristianismo batista

dentro do sistema de valores de sua educag¢ao islamica.

Pelo que se pode ler na narrativa e em cartas publicadas pela Sociedade Batista
Livre®3, a estadia na casa dos Judd, no Haiti, significara para ele um processo de cura e
purificagdo espiritual do processo doloroso e traumatico da escraviddo. Do ponto de vista dos

Judd, essa purificagdo significava o sucesso da conversao para o cristianismo e a assimilagao

332 A American Baptist Free Mission Society fora fundada em 1843 em Boston, Massachussets, com o objetivo
de “difundir, por meio de missdes, a sabedoria cristd através de todos os povos, sem discernimento de lugar,
condigdo ou cor” (FOSS e MATTHEW, 1850, p. 386). O casal Judd havia se mudado para Porto Principe em
janeiro de 1847, enviados em missdo de evangelizacdo pela Sociedade Batista.

333 A transcrigdo das cartas consultadas esta disponibilizada na edigdo comentada por Robin Law e Paul Lovejoy
da Biografia de Mahommah Baquaqua (BAQUAQUA, 2009, p. 236-253).
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de seus valores éticos e morais na fabula rasa do nativo africano. O plano de regresso a terra
natal nascera dessa ambiguidade entre a necessidade espiritual de restauragdo do seu ser-no-
mundo e o esfor¢o de assimilagdo cultural da diferenca irredutivel que a Africa negra
representava para o cristianismo branco anglo-americano. A Biografia de Mahommah Gardo
Baquaqua, publicada em Detroit em 1854 nasce do fracasso desse plano inicial e revela o
conflito entre duas ideagdes do sujeito africano em didspora: uma concep¢ao centrada na

liberdade de Mahommah e outra, no protestantismo cristdo da Sociedade Batista.

Figura 6 - Representacdes graficas de Mahommah Gardo Baquaqua
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Fonte: FOSS e MATTHEW, 1850, frontispicio (2 esquerda); BAQUAQUA, 1854, frontispicio (a
direita).

O contraste entre as imagens acima sintetiza o conflito. A da esquerda fora publicada
com bastante destaque, como frontispicio do livro Facts for Baptist Churchs, de 1850. O
batismo de Baquaqua na fé crista ¢ narrado no livro como simbolo maximo de sucesso da
missdo no Haiti. Assim o irmdo Judd encerrava seu relato do batismo: “eu o mergulhei com

Cristo no batismo, esperando que ele possa ainda renascer na superficie, como um mensageiro
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da misericordia para a negra terra em que nasceu”**. A assimila¢do religiosa pela conversio e
educacdo nos moldes do cristianismo era a resposta que as sociedades batistas dos Estados
Unidos, entre outras Igrejas protestantes abolicionistas, como os quakers, os metodistas € 0s
presbiterianos, tentavam dar ao problema da escravidio e da raca como obstaculo para
unificar aa sociedade civil americana e para a ideia crista de comunhdo universal. A
possibilidade de utilizar Baquaqua como agente missionario na Africa era uma 6tima noticia
para os batistas, porque lhes permitia inserir-se no plano transatlantico de “humaniza¢do” de
populagdes de Africa por meio da assimilagio religiosa e, principalmente, em uma regiso que
ainda ndo havia sido visitada pelos europeus. Como nota Achille Mbembe, as politicas de
assimilagdo respondiam ao problema fundamental da raga para a Modernidade europeia do
século XIX: deveria ou ndo ser o negro considerado humano? Como resposta positiva, a
esséncia da assimilacdo consistia em “dessubstancializar a diferenca, por todos os meios, para
uma categoria de nativos dessa forma cooptados para o espago da Modernidade por terem
sido ‘convertidos’ e ‘educados’, ou seja, tornados aptos para a cidadania e para o gozo dos
direitos civis™3?,

A imagem de Mahommah no frontispicio do panfleto dos batistas buscava comunicar
a assimilagdo de Baquaqua, apresentando-o ao lado de Judd como um “irmao”, educado na fé
cristd e pronto para se tornar agente da assimilagdo de outros negros. A imagem da direita, por
outro lado, publicada como frontispicio da Biografia agenciada por Baquaqua, oferece outro
modelo de representagdo. A legenda sob a foto nos conta que a imagem fora gravada por J. G.
Darby, a partir de um daguerredtipo de Thomas Sutton. Sendo encenada ou nao, a fotografia
gravada no livro mostra Mahommah Gardo Baquaqua com uma indumentéria africana que se
afasta da imagem assimilada do missionario cristdo, de livro em maos. Ao mesmo tempo,
acompanhada do subtitulo descritivo de um “nativo de Djougou, no interior da Africa”, a
imagem oferece uma representacdo exética de um africano, simbolo de uma diferenca
irredutivel que servia como atestado da autenticidade da narrativa para o publico branco

protestante do século XIX.

334 FOSS e MATTHEW, 1850, p. 386.
335 MBEMBE, 2018, p. 158.
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Baquaqua estuda entre 1850 e 1853 no Central College, deixando o curso antes do
esperado depois de enfrentar episddios de racismo, rumando para Chatham, no Canadé, onde
havia assentamentos de ex-escravizados ligados a Underground Railroad. Ao longo desses
trés anos, v€ o plano de regresso ao pais natal ser morosamente postergado pelos membros
American Baptist Free Mission Society. A Sociedade parecia ter outras prioridades financeiras,
porque exigiam que Mahommah levantasse, por conta prdpria, os altos custos da viagem. Em
10 de agosto de 1853, um ano antes de publicar a Biografia, escreve para George Whipple,

membro da Associacdo Missionaria Americana:

Meu caro irméo,

Eu estou decidido a ir para a Africa neste outono, se puder. Eu nio acho que meus
amigos vao fazer nada pela minha Missao. Eles querem que eu arrecade por volta de
$5000, eu acho que eu nunca vou conseguir em dois anos; eu sinto que posso fazer o
bem na Africa mais do que consigo aqui. (...)3¢

Baquaqua escrevia para Whipple manifestando sua decep¢do como a American Baptist
Free Mission Society, que lhe oferecia um plano impossivel, e em busca de uma nova
estratégia o de retorno a Africa, talvez pela Missdo Mendi, que havia levado os membros do
navio Amistad para Serra Leoa doze anos antes’*’. Em 22 de janeiro de 1854, Baquaqua
oferecia a Whipple seu conhecimento linguistico como forma de ser til nas missdes: “Se eu
for, eu gostaria de ser intérprete, eu entendo a lingua Arabe e a de Djougou*®. Ainda sem
obter sucesso e ja morando em Chatham, seus esforgos se voltam para outro possivel padrinho,
Gerrit Smith, membro do parlamento novaiorquino e importante patrocinador da
Underground Railroad. Entre maio e julho de 1854, Baquaqua escreve duas cartas para Smith,
comunicando com amargor que a Missdo batista havia acabado de enterrar os planos de envia-
lo a Africa e se posicionando na encruzilhada entre comegar uma nova vida no Canada ou

buscar ainda um novo apoio para o seu retorno. Escrevia Baquaqua:

Para Gerrith Smith
Chatham, 25 de maio de 1854

336 BAQUAQUA, 2009, p. 241-242.
37TLAW e LOVEJOY, 2009, p.69.

38 «If I go I should like to be interpreter, I understand Arabic and Zoogoo languages”. A versio digitalizada
desta carta pode ser consultada na se¢do de Anexos desta tese.
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Meu querido irmdo em Cristo,

Eu ndo espero escrever para vocé em Washington. Eu sinto informar que a Missdo
livre3*® matou a Missfo Africa. E matou Mahommah também, mas eu devo viver
antes de morrer. Agora, querido irmao, eu gostaria de arrumar um pedaco de terra,
mas eu ndo tenho nada para comegar. Eu seria muito feliz em receber seus conselhos.
Se vocé puder me ajudar, comprando uma terra para mim no Canada, ou no estado
de Nova lorque. Lembre-se de que minha Mae, minha Irma, meu Irmio e Amigos
[sic] na Africa rezam por nos. Deus o abengoe. Se vocé tiver um pouco [de tempo]
por favor me escreva diretamente para Chatham, Canada Oeste. A Missdo Livre nédo
agiu bem comigo dessa vez. Eu ndo posso te informar totalmente sobre [sic]. Eu vou
me lembrar de vocé na minha humilde (?) prece3¥.

Meses antes de publicar seu livro, Baquaqua dé sinais de que poderia ficar na América
do Norte, caso obtivesse uma terra, mas se mostra menos preocupado em transmitir uma
imagem de completo assimilado. Ao citar a prece da familia, Baquaqua sugere a Smith que a
fé mugulmana praticada no norte do Daomé possuia um poder de oragdo no minimo
equivalente ao da fé cristd.’! Ao contar sua narrativa de liberdade em livro, Baquaqua da o
golpe final de resisténcia no discurso assimilador. Paga um escrivdo para registrar sua
biografia, no modelo discursivo das slave narratives, mas, de maneira inédita, faz com que
mais da metade de sua historia seja passada entre a regido norte e central do reino do Daomé e
a Costa da Mina, até¢ onde foi levado para atravessar o Atlantico. O pos-escrito da segunda
carta enviada para Smith, escrita em Detroit na significativa data de 4 julho, prova que
Baquaqua, se nao foi, de todo, o “autor” da narrativa no sentido moderno, sem duvida foi o
principal agente em sua constru¢cdo narrativa e publicagdo: “vai ser um livro muito

interessante. Um Inglés escreveu para mim. Paguei ele para isso’2,

343

De acordo com Law e Lovejoy’*, a tltima noticia que se tem de Mahommah Gardo

Baquaqua em solo norteamericano estd no relatorio anual de 1855 da American Baptist Free

Mission Society que, embora descrente da realizacdo da missdo no continente africano e

339 Referindo-se & American Baptist Free Mission Society.
340 BAQUAQUA, 2009, p.252.

341 Na narrativa, a voz de Moore, muito provavelmente orientada por Baquaqua, comentava que “os maometanos
s80 muito mais adoradores que os cristdos ¢ rezam com maior zelo e devogdo aparentes” (BAQUAQUA, 1854,
p.26)

342 “it will be very interest[ing] book. English man wrote it for me. I pay him for do it” (BAQUAQUA, 2009,
p-253). Em relagdo ao papel de Samuel Moore na Biografia, Paul Lovejoy e Robin Law defendem que o sentido
do verbo “escrever” (to write) € o de transcrever o registro oral para o escrito, € ndo o de compor a narrativa..

3 LAW e LOVEJOY, 2009, p.72-73.
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incapaz de apoiar seu ex-pupilo, mantinha olhos atentos a sua trajetoria. O relatorio dizia que
no dia 30 de janeiro daquele ano Baquaqua finalmente partira rumo a Africa, mas devendo
passar por Liverpool, na Inglaterra, onde, portando cartas de recomendagdo, ele esperava
obter ajuda e aconselhamento para chegar ao seu destino final. Nas palavras do relatdrio,
“ansiando por seu lar e seus semelhantes, desgastado e com o coragdo padecendo de uma
esperanca longamente adiada — ele partiu com os escassos recursos que conseguiu coletar,

para procurar sua mae>*”,

Muitas vezes ao longo das pesquisas que resultaram nesta tese, nos vimos obrigados
a buscar nos entrelagos da narrativa biografica e das cartas de Baquaqua os tracos de sua
subjetividade liberta, que a principio parecia escondida e aplainada pela traducdo de
sentimentos complexos para a linguagem do cristianismo abolicionista. Era como se
estivéssemos tentando analisar e interpretar um grande romance, tendo em maos somente uma
versdo condensada e traduzida de segunda mao. Por vezes, a busca se concretizou em um
trabalho de estabelecer correspondéncias entre termos, personagens e conceitos que sugeriam
metaforicas pontes transatlanticas, esperando que nos permitisse tragar um roteiro inverso ao
da assimilacdo. Aos poucos, fomos percebendo que essa situagdo nos colocava em posi¢ao
metaforicamente analoga a do proprio Mahommah, afastado de seu lar e de sua cultura,
buscando traduzir em lingua estrangeira uma forca atrativa que lhe impelia a buscar um
retorno que por vezes parecia impossivel. Pudemos, assim, olhar pelos olhos de Baquaqua em
dire¢do ao horizonte do Atlantico Negro e enxergar uma palavra-simbolo que parecia mové-lo

em dire¢do a uma escrita de liberdade. Essa palavra era: made.

Era, afinal, pela esperanca de reencontrar a mae que Baquaqua lograva justificar sua
ambigdo pessoal de retorno a Africa, para além da anunciada busca pela “salvagdo” dos
africanos pela conversao crista. Na maioria das vezes em que o tema do afastamento do lar
surgia na Biografia ou nas cartas, era da mae que Baquaqua lamentava ter se afastado.
Embora se dissesse nativo de Djougou, era Katsina, terra natal de sua mae, que ele tinha em
mente quando tragava os planos de retorno, no Haiti como no Canadé. Na tultima noticia que

dele possuimos, de partida do Canada e dos Estados Unidos, a imagem da mae sobrevive,

344 Apud LAW e LOVEJOY, 2009, p. 73.
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afinal, como um simbolo do retorno, mesmo ap6s a longa frustragdo em relagdo aos planos

dos missionarios batistas.

A explicagdo dada por Mahommah Gardo Baquaqua, via Moore, da ligacdo com a mae,
mostra que ela estava impressa em seu proprio nome. Baquaqua nascera depois de gémeos
que haviam morrido na infincia, o que lhe garantia grande respeito no seio familiar. Os
gémeos e os filhos nascidos imediatamente depois deles tém significado especial para muitas
culturas de Africa, como é o caso dos Ib&jis, figuras de tradi¢do Ioruba mais conhecidas no
Brasil*®3. De acordo com a narrativa, assim como acontece na tradi¢do loruba, Baquaqua
recebera uma imagem de madeira para protegé-lo da morte, além de ser muito estimado pela
familia, especialmente por sua mae. Também de sua parte, diz a narrativa, “o seu amor pela
mde era excepcionalmente grande*#®. Nos idiomas das nag¢des de seus pais (Haugd, Baatonu,
Dendi), Gardo (ou, mais propriamente, “Gado”) era justamente o nome dado a crianga nascida

347 Mahommah Gardo Baquaqua carregava essa memoria cultural impressa

depois de gémeos
em seu nome, o que torna ainda mais significativo o fato de ele ter decidido manté-lo mesmo

depois do batismo cristao e assina-lo por completo no titulo de seu livro.

Africa, a mie e a liberdade compdem a triade enunciativa da narrativa de Baquaqua,
por onde pudemos recuperar elementos de sua subjetividade entrecortada pela voz de Moore e
pela inflexao do discurso cristdo do qual ele se apropriara. Subitamente, nos viamos diante de
uma construgdo africanizada da ideia de liberdade que, em didlogo tensionado com a
discursividade abolicionista cristd, propunha uma releitura critica da imagem mitica da
Liberdade representada por uma mulher na cultura ocidental, especialmente significativa nos
movimentos revoluciondrios burgueses dos séculos XVIII e XIX: Marianne, na Revolucao

Francesa, Britannia, ressignificada como América e depois Columbia no movimento de

345 Segundo a Enciclopédia Brasileira da Diaspora Africana os Ibéjis (ibéji, em iorubd) sdo orixds protetores dos
gémeos, os quais, na tradigdo nagd, recebem um tratamento quase divino e constituem uma unidade de corpo e
alma da qual depende suas vidas. O filho nascido depois de gémeos (Idowu) também ocupa lugar privilegiado na
cosmologia ioruba, podendo ser objeto de protecdo e reveréncia (LOPES, 2011).

16 BAQUAQUA, 1854, p. 29.

37 Em hauc4, a palavra “gado” significa “cama”. Na crenca dos hauca, os gémeos repousam no ttero da mae

sobre o filho que nasce depois deles. Esse irmao mais novo ¢, portanto, a “cama” dos gémeos. (WENDY, 2000,
p- 83)
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independéncia dos EUA. Para essas revolugdes burguesas, sabemos, os ideais de liberdade
ndo se traduziram na libertagdo dos escravizados®*®. O retorno ao pais natal afigurava-se,
enfim, como um retorno ao seio materno e dava razao de existir para o registro impar em livro
do testemunho de um homem que nascera livre na matria africana e, tendo sido transportado
para as jovens patrias americanas, lutava para reconquistar sua autonomia e, com ela, um

sentido pleno de liberdade.

A descoberta da simbologia africana e transatlantica da palavra mde para Baquaqua
nos enviava de volta para a figura de Luiz Gama de maneira tdo surpreendente direta que sé
conseguiamos percebé-lo como um golpe de serendipidade, termo que ninguém ainda logrou
definir melhor que a escritora Ana Maria Gongalves no prefacio ao romance Um defeito de
cor (que, alids, em muito dialoga com a proposta e com os caminhos tomados por esta tese):
“aquela situacdo em que descobrimos ou encontramos alguma coisa enquanto estdvamos
procurando outra, mas para a qual ji tinhamos que estar, digamos, preparados*#°. Estdvamos,
aquela altura, preparados para perceber os sentidos que faziam a Africa surgir na poesia de
Luiz Gama e ressurgir, mais tarde, na carta a Lucio de Mendonga pela figura da mulher e
particularmente pela da mae, imortalizada com o nome Luiza Mahin. Sua presenca falava
ainda mais alto como antitese da figura do pai, praticamente inexistente fora do texto da carta.
Como para Baquaqua, Luiza Mahin era uma for¢a matria que conectava Gama ao passado
africano, embora, para este, o passado se reterritorializasse em solo brasileiro. Procurara por
trés vezes pela mae no Rio de Janeiro, em 1847, em 1856 e em 1861. Na primeira, quicéd tenha
cruzado o caminho de Baquaqua, prestes a embarcar para a liberdade em Nova lorque. Na
ultima, descobrira que Mahin fora presa junto a alguns malungos, em uma “casa de dar
fortuna”, e provavelmente extraditada para a Africa. Restou-lhe escrever, na viagem de volta
para Sao Paulo, um dolorido poema intitulado “Minha mae”. Em meio as muitas mascaras
satiricas e a releitura critica da tradi¢do romantica, Luiz Gama se deixava ser profundamente

lirico e subjetivo:

Era mui bela e formosa,

348 Para um estudo das relagdes entre os ideais iluministas de liberdade e a escraviddo, cf. BUCK-MORSS, Susan.

Hegel e o Haiti. Trad. Sebastido Nascimento. Sao Paulo: N-1 Edigoes, 2017.
39 GONCALVES, 2019, p. 9.
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Era a mais linda pretinha,

Da adusta Libia rainha,

E no Brasil pobre escrava!

Oh, que saudades que eu tenho
Dos seus mimosos carinhos,
Quando c’os tenros filhinhos

Ela sorrindo brincava.

(...

Quando o prazer entreabria
Seus labios de roxo lirio,
Ela fingia o martirio

Nas trevas da soliddo.

Os alvos dentes nevados.
Da liberdade eram mito,
No rosto a dor do aflito,

Negra a cor da escravidao (...) 3

A ficgdo lirica da mae africana que Gama produz em seu poema, em 1861, difere em
alguns detalhes do retrato feito na referida carta, mas ndo no que faz dele um ato de
rememoracao da liberdade africanizada e, opostamente, um testemunho do carater sombrio da
escravidao. De inspiragdo romantica, a composicao de “Minha mae” tomara como base o
poema intitulado “A 6rfa na costura”, de Junqueira Freire, que o escrevera, alids, na mesma
Salvador em que Gama convivera com a mae na infancia. A leitura desse poema, movida
pelos ventos da leitura da Biografia de Baquaqua, corrigia a rota das interpretagdes: o lirismo
de Luiz Gama ndo assimilava a estética romantica, mas inscrevia a sua alteridade biografica
como elemento estético e politico de um poema direcionado a recepgdo romantica da época.
Apesar do lirismo e através dele, o poema de Gama expressava elementos de banzo e revolta
que desmascaravam a hipocrisia de um pais onde a liberdade, para uma mulher africana do
século XIX, embora garantida por lei, estava destinada a algum lugar entre o sonho e o mito.
Foi preciso, entdo, reler nos textos de Gama todo o seu percurso emancipatorio, da
reconquista da liberdade, em 1848, a declaragdo honrada de ruptura com seu principal
“padrinho”, em 1869, e descobrir que nao apenas os poemas de expressao lirica, mas também

os versos e artigos de cunho satirico operavam a critica dos valores patriarcais e paternalistas

30 GAMA, 1861, p. 183-184.
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do Império, em nome de uma fraternidade popular e africanizada, inspirada pela imagem de

sua mae Nago.

A métria africana, em didspora rememorada, foi para Luiz Gonzaga Pinto da Gama e
Mahommah Gardo Baquaqua uma forga-motriz de processos distintos de escrita de liberdade.
Planejando obstinadamente reencontrar a mae em Katsina, Baquaqua mobilizou, pelo
agenciamento da africanidade e pelo talento narrativo, a escrita de um livro de teor biografico
e testemunhal do desejo de retorno a Africa. Ao fazé-lo, acabou deixando como legado de sua
trajetoria um livro inico para as literaturas das Américas, capaz de oferecer uma abertura de
fronteiras para a tradi¢cdo afro-norte-americana das slave narratives de uma perspectiva que
prioriza ndo propriamente a escraviddo como tema, mas sim a liberdade, além de incluir
Benim, Brasil, Haiti, Nova lorque e o Canada como elementos geograficos corais conectados
e mobilizados pelo Atlantico Negro. Para Luiz Gama, a constru¢do de uma concepg¢ao
africanizada e matrilinear de liberdade acompanha sua trajetoria de letramento, autoria e
emancipagao intelectual. Produto e aparato desse processo, as Primeiras trovas Burlescas de
Getulino, bem como a sua atuacdo na imprensa que somente nos ultimos anos comega a ser
conhecida e valorizada, festejam a desconstrucdo do Brasil imperial que quis torna-lo um
escravizado ¢ um cidaddo de segunda classe. Ao fazé-lo, prepara o terreno poético e
discursivo para a reconstru¢do do pais como uma res publica igualitaria e fraterna, de valores

afroidentificados.

No processo de escrita desta tese, descobrimos que esta pesquisa se inscreve em um
movimento transdisciplinar e, até certo ponto, transnacional de redescoberta e revalorizagao
dos textos de liberdade destes e de outros autores afrodescendentes. Por motivos que podemos
apenas especular, esses textos e a imagem dos sujeitos que os produziram parecem exercer
uma atrag¢ao publica quase irresistivel, dentro e fora da academia, diante de uma era em que os
valores humanistas cultivados pelo Iluminismo se encontram em crise. Talvez o que nos atraia
nesses escritos seja a capacidade de mobilizar ideais humanitarios de liberdade que, embora
jamais tenham se realizado por completo, permanecem como ideias em gestagao, no ventre do

Atlantico Negro.
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ANEXO A

Primeiras trovas burlescas de Getulino

Sob este singelo titulo(,) acaba de publicar-se no Rio de Janeiro um belo volume de
poesias. O autor, dominado por injusto receio, julgou dever substituir o seu nome, pouco
conhecido ainda, por este pseudonimo de que usa desde que encetou, com tdo bons auspicios,

a carreira das letras. Fez mal nisso.

A leitura dos seus versos excita o desejo de conhecer-se o poeta, e é por isso que nao
pudemos resistir a tentacdo de arrancar-lhe, com muito jeito, a méascara de Getulino, para que
o publico conhega o Sr. Luiz Gonzaga Pinto da Gama, natural da Bahia, e residente ha muitos
anos em S. Paulo. E possivel que o chistoso poeta reprove a nossa resolugdo, que nio
autorizara. Nesse caso fica-lhe o do direito de um desabafo contra tal ousadia, e se for em

verso perdoamos-lhe desde ja todas as manifestacdes de ressentimento.

O género a que especialmente se dedica o Sr. Gama estd ainda muito pouco cultivado
entre nods, e sao bem poucos, na literatura moderna, os seus representantes. E mais um motivo
para que o Brasil festeje a aparicao deste interessante livro. O poeta, sem pretensdes a erudito,

deixa voar livremente o seu estro, usando sempre de uma linguagem popular.

E podem colocar-se a retaguarda
Os venerandos sabios da Influéncia ;
Que o trovista respeita submisso
Honra, patria, virtude, inteligéncia.

S6 corta com vontade nos malandros
Que fazem da nag¢do um monte-pio ;
No remisso empregado, sacripante,

No lorpa, no peralta e no vadio.

J& se vé que pouca gente escapa a satira pungente e incisiva do Sr. Gama. Aquele que
em todo o seu livro ndo encontrar uma carapuc¢a, mais ou menos justa, dificilmente provard

que tem cabega.
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Nao queremos manejar o turibulo diante do simpatico poeta, ¢ provamo-lo, notando-
lhe o defeito da exageragao, quando pretende tornar mais singelas e populares as suas poesias.
O Sr. Gama, inclinado o chamar as coisas pelos seus verdadeiros nomes, podera, sem afastar-
se da vereda que tem seguido, dar mais elevagdo ao estilo, ser mais correto na linguagem; e
consegui-lo-4 decerto, porque ¢ estudioso e ndo lho falta talento. Nao aconselharemos ao Sr.

Gama um aturado estudo nas obras de Voltaire o Boileau.

Na lingua portuguesa encontra o poeta bons modelos como Gregoério de Mattos, cuja
satira aos namorados se distingue entre muitas composi¢des do incontestavel mérito; Antonio
Diniz, autor do inimitdve Hyssope e o grande Nicolau Tolentino, que tarde terd quem o imite

nesse género em que foi mestre.

O Sr. Gama, notavel como ¢ na poesia satirica, sabe subjugar a vocagdo que o impele
para castigar o vicio, expondo os viciosos a gargalhada, e pulsa também com vantagem a lira

sentimental.

A prova desta asser¢do encontra-se nas suas poesias — Laura — A borboleta — e

sobretudo na ultima da sua bela colegao, escrita —No cemitério de S. Benedito —onde

........................... nas sombras
Da funda escuriddo do horror eterno,

Dos bragos de uma cruz pende o mistério,
Faz-se o cetro bordao, andrajo a tunica,

Mendigo o rei, o potentado escravo!

Podiamos citar belissimos trechos de outras poesias, especialmente no género satirico,
em que o Sr. Gama revela mais brilhantemente o seu génio, mas ndo queremos privar os
amadores da literatura da surpresa que deve causar-lhes a leitura desse precioso livro que se

vende por 3$ ; na rua do Ouvidor n. 87.
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ANEXO B

Mapa da capital da provincia de Sao Paulo
Litografia de autoria de Jules Martin e Fernando Albuquerque, 1877. Fonte: BNDigital.
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ANEXO C

Luis Gama por Angelo Agostini.

Gravura em litografia publicada na Revista Illustrada, em 1882 (n° 313, como
homenagem postuma ao amigo). Fonte: BNDigital.

g I -PUBLICADA POR NGELO:AGOSTIN,

Anno
SemesTRE .

|
A Rua DE GongaLvES Dias, N266.1°AnpAR. | Awue

Semesthe Acorrespendencia e reclamagdes devem ser dirigidas
TRimEsTRE

LUIZ GAMA.



ANEXO D

A trajetoria de Mahommah Gardo Baquaqua

209

De Djougou a Pernambuco, do Rio de Janeiro a Nova lorque, do Haiti a Chatham e,

finalmente, para Liverpool. O(s) trecho(s) final(is) desta trajetoria permanecem em suspenso.
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ANEXO E

Carta de Baquaqua a George Whipple, escrita em McGrawville (NY), em 22 de
janeiro de 1854
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ANEXO F

Carta de Luiz Gonzaga Pinto da Gama a Licio de Mendonca

Luiz Gama
Rua da Imperatriz n.° 10

Sobrado

Sao Paulo, 25 de julho de 1880

Meu caro Lucio,

Recebi o teu cartdo com a data de 28 de pretérito.

Nao me posso negar ao teu pedido, porque antes quero ser acoimado de ridiculo, em
razao de referir verdades pueris que me dizem respeito, do que vaidoso e fatuo, pelas ocultar,
de envergonhado: ai tens os apontamentos que me pedes e que sempre eu os trouxe de

memoria.

Nasci na cidade de Sao Salvador, capital da provincia da Bahia, em um sobrado da rua
do Bang[a]la, formando angulo interno, em a quebrada, lado direito de quem parte do adro da
Palma, na Freguesia de Sant’Ana, a 21 de junho de 1830, pelas 7 horas da manha, e fui

batizado, 8 anos depois, na igreja matriz do Sacramento, da cidade de Itaparica.

Sou filho natural de uma negra, africana livre, da Costa Mina, (Nagd de Nagdo) de

nome Luiza Mahin, paga, que sempre recusou o batismo e a doutrina crista.

Minha mae era baixa de estatura, magra, bonita, a cor de era de um preto retinto e sem

lustro, tinha dentes alvissimos como a neve, era muito altiva, geniosa, insofrida e vingativa.
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Dava-se ao comércio — era quitandeira, muito laboriosa, € mais de uma vez, na Bahia,
foi presa como suspeita de envolver-se em planos de insurreigdes de escravos, que nao

tiveram efeito.

Era dotada de atividade. Em 1837, depois da Revolucao do dr. Sabino, na Bahia, veio
ela ao Rio de Janeiro, e nunca mais voltou. Procurei-a em 1847, em 1856 ¢ em 1861, na Corte,
sem que a pudesse encontrar. Em 1862, soube, por uns pretos minas, que conheciam-na e que
deram-me sinais certos que ela, acompanhada com malungos desordeiros, em uma “casa de
dar fortuna”, em 1838, fora posta em prisdo; e que tanto ela como os seus companheiros
desapareceram. Era opinido dos meus informantes que esses “amotinados” fossem mandados
para fora pelo governo que, nesse tempo, tratava rigorosamente os africanos livres, tidos

como provocadores.

Nada mais pude alcangar a respeito dela. Nesse ano, 1861, voltando a Sao Paulo, e
estando em comissdo do governo, na vila de Cagapava, dediquei-lhe os versos que com esta

carta envio-te.

Meu pai, ndo ouso afirmar que fosse branco, porque tais afirmativas neste pais,
constituem grave perigo perante a verdade, no que concerne a melindrosa presuncdo das cores
humanas: era fidalgo; e pertencia a uma das principais familias da Bahia, de origem
portuguesa. Devo poupar a sua infeliz memoria uma injuria dolorosa, e o fago ocultando o seu

nome.

Ele foi rico; e, nesse tempo, muito extremoso para mim: criou-me em seus bracos. Foi
revolucionario em 1837. Era apaixonado pela diversdo da pesca e da caga; muito apreciador
de bons cavalos; jogava bem as armas, ¢ muito melhor de baralho, amava as stcias ¢ os
divertimentos: esbanjou uma boa heranca, obtida de uma tia em 1836; e, reduzido a pobreza
extrema, a 10 de novembro de 1840, em companhia de Luiz Candido Quintela, seu amigo
inseparavel e hospedeiro, que vivia dos proventos de uma casa de tavolagem na cidade da
Bahia, estabelecida em um sobrado de quina, ao largo de praga, vendeu-me, como seu escravo,

a bordo do patacho “Saraiva”.
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Remetido para o Rio de Janeiro, nesse mesmo navio, dias depois, que partiu carregado
de escravos, fui, com muitos outros, para a casa de um cerieiro portugués, de nome Vieira,
dono de uma loja de velas, a rua da Candeléria, canto da do Sabdo. Era um negociante de
estatura baixa, circunspecto e enérgico, que recebia escravos da Bahia, a comissdo. Tinha um
filho aperaltado, que estudava em colégio; e creio que trés filhas ja crescidas, muito bondosas,
muito meigas € muito compassivas, principalmente a mais velha. A senhora Viera era uma
perfeita matrona: exemplo de candura e piedade. Tinha eu 10 anos. Ela e as filhas afeigoaram-
se de mim imediatamente. Eram cinco horas da tarde quando entrei em sua casa. Mandaram
lavar-me; vestiram-me uma camisa € uma saia da filha mais nova, deram-me de cear e

mandaram-me dormir com uma mulata de nome Felicia, que era mucama da casa.

Sempre que me lembro desta senhora e de suas filhas, vém-me as lagrimas aos olhos,

porque tenho saudades do amor e dos cuidados com que me afagaram por alguns dias.

Dali sai derramando copioso pranto, e também todas elas, sentidas de me verem partir.

Oh! Eu tenho lances doridos em minha vida, que me valem mais que as lendas

sentidas da vida amargurada dos martires.

Nesta casa, em dezembro de 1840, fui vendido ao negociante e contrabandista alferes
Antonio Pereira Cardoso, o mesmo que, ha uns 8 ou 10 anos, sendo fazendeiro no municipio
de Lorena, nesta provincia, no ato de o prenderem por ter morto alguns escravos a fome, em
carcere privado, e ja& com idade maior de 60 a 70 anos, suicidou-se com um tiro de pistola,

cuja bala atravessou-lhe o cranio.

Este alferes Antonio Pereira Cardoso comprou-me em um lote de cento e tantos

escravos; e trouxe-nos a todos, pois era este o seu negocio, para vender nesta Provincia.

Como ja disse, tinha eu apenas 10 anos; e, a pé, fiz toda a viagem de Santos até

Campinas.
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Fui escolhido por muitos compradores, nesta cidade, em Jundiai e Campinas; e por

todos repelido, como se repelem cousas ruins, pelo simples fato de ser eu “baiano”.

Valeu-me a pecha!

O ultimo recusante foi o venerando e simpatico ancido Francisco Egidio de Sousa

Aranha, pai do Exmo. Conde de Trés Rios, meu respeitavel amigo.

Este, depois de haver-me escolhido, afagando-me disse:

— Has de ser um bom pajem para os meus meninos; dize-me: onde nasceste?

— Na Babhia, respondi eu.

— Baiano? — exclamou admirado o excelente velho. — Nem de graca o quero. Ja ndo foi

por bom que o venderam tdo pequeno.

Repelido como “refugo”, com outro escravo de Bahia, de nome José, sapateiro, voltei
para a casa do sr. Cardoso, nesta cidade, a rua do Comércio n° 2, sobrado, perto da igreja da

Misericordia.

Af aprendi a copeiro, a sapateiro, a lavar e a engomar roupa ¢ a costurar.

Em 1847, contava eu 17 anos, quando para a casa do sr. Cardoso veio morar, como
hoéspede, para estudar humanidades, tendo deixado a cidade de Campinas, onde morava, o
menino Anténio Rodrigues do Prado Junior, hoje doutor em direito, ex-magistrado de

elevados méritos, e residente em Mogi-Guacu, onde ¢ fazendeiro.

Fizemos amizade intima, de irmaos diletos, e Ele comegou a ensinar-me as primeiras

letras.
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Em 1848, sabendo eu ler e contar alguma cousa, ¢ tendo obtido ardilosa e
secretamente provas inconcussas de minha liberdade, retirei-me, fugindo, da casa do alferes
Antonio Pereira Cardoso, que alids votava-me a maior estima, e fui assentar praga. Servi até
1854, seis anos; cheguei a cabo de esquadra graduado, e tive baixa de servico, depois de
responder a conselho por ato de suposta insubordinagao, quando tinha-me limitado a ameagar

um oficial insolente, que me havia insultado e que soube conter-se.

Estive, entdo, preso 39 dias, de 1° de julho a 9 de agosto. Passava os dias lendo e as
noites, sofria de insoOnias; e, de continuo, tinha diante dos olhos a imagem de minha querida
mae. Uma noite, eram mais de duas horas, eu dormitava; e, em sonho, vi que a levavam presa.

Pareceu-me ouvi-la distintamente que chamava por mim.

Dei um grito, espavorido saltei da tarimba; os companheiros alvorotaram-se; corri a

grade, enfiei a cabega pelo xadrez.

Era solitério e silencioso e longo e lobrego o corredor da prisao, mal alumiado pela luz

amarelenta de enfumarada lanterna.

Voltei para a minha tarimba, narrei a ocorréncia aos curiosos colegas; eles narraram-

me também fatos semelhantes; eu cai em nostalgia, chorei e dormi.

Durante o meu tempo de praca, nas horas vagas, fiz-me copista; escrevia para o
escritorio do escrivao, major Benedito Antonio Coelho Neto, que tornou-se meu amigo; e que
hoje, pelo seu merecimento, desempenha o cargo de oficial-maior da Secretaria do Governo; e,
como amanuense, no gabinete do exmo. sr. conselheiro Francisco Maria de Sousa Furtado de
Mendonga, que aqui exerceu, por muitos anos, com aplausos e admiracdo do publico em geral,
altos cargos na administracao, policia e judicatura, e que ¢ catedratico da Faculdade de Direito,
fui eu seu ordenanga; por meu carater, por minha atividade e por meu comportamento,
conquistei a sua estima e a sua protego; e as boas licdes de letras e de civismo, que conservo

com orgulho.
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Em 1856, depois de haver servido como escrivdo perante diversas autoridades
policiais, fui nomeado amanuense da Secretaria de Policia, onde servi até 1868, época em que
por “turbulento e sedicioso” fui demitido a “bem do servigco publico”, pelos conservadores,
que entdo haviam subido ao poder. A portaria de demissdo foi lavrada pelo dr. Antdénio
Manuel dos Reis, meu particular amigo, entdo secretario de policia, e assinada pelo exmo. dr.
Vicente Ferreira da Silva Bueno, que, por este e outros atos semelhantes, foi nomeado

desembargador da relagao da Corte.

A turbuléncia consistia em fazer eu parte do Partido Liberal; e, pela imprensa e pelas
urnas, pugnar pela vitéria de minhas e suas ideias; e promover processo em favor de pessoas
livres criminosamente escravizadas; ¢ auxiliar licitamente, na medida de meus esforgos,
alforrias de escravos, porque detesto o cativeiro e todos os seus senhores, principalmente os

reis.

Desde que fiz-me soldado, comecei a ser homem; porque até¢ os 10 anos fui crianga;

dos 10 aos 18, fui soldado.

Fiz versos; escrevi para muitos jornais; colaborei em outros literarios e politicos, e

redigi alguns.

Agora chego ao periodo em que, meu caro Lucio, nos encontramos no Ipiranga, a rua
do Carmo, tu, como tipdgrafo, poeta, tradutor e folhetinista principalmente; eu, como simples
aprendiz-compositor, de onde sai para o foro e para a tribuna, onde ganho o pao para mim e
para os meus, que sao todos os pobres, todos os infelizes; e para os miseros escravos, que, em

numero superior a 500, tenho arrancado as garras do crime.

Eis o que te posso dizer, as pressas, sem importancia e sem valor; menos para ti, que

me estimas deveras.

Teu Luiz
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