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RESUMO 

 
Esta pesquisa se debruça sobre o processo pedagógico e as experiências de criação 

audiovisual vivenciadas no bojo do projeto Cinema no Brejo, realizado com jovens 

estudantes de diferentes localidades rurais do Maciço de Baturité, no Ceará. Com base 

em um conjunto heterogêneo de materiais produzidos ao longo do percurso formativo – 

como fotografias, vídeos, desenhos e filmes –, investigamos as formas como a experiência 

dos jovens com o cinema foi se constituindo em um modo de relação sensível com seus 

espaços. Manejamos o relato e a cartografia como artifícios metodológicos para articular, 

por meio da escrita, as dimensões formais das imagens a experiências de aprendizagem e 

criação que as marcam e das quais elas derivam. Em companhia dos filmes Caridade, 

Modos de Vida, Lavadeiras e Serra dos ETs, realizados pelos alunos na etapa final do 

curso, nos atentaremos aos rastros e às incidências deixados pelos processos de realização 

em suas dimensões visíveis para, em um gesto cartográfico, perceber as relações e 

experiências que apontam para certas formas dos processos. Em contato com essas formas 

– forjadas, descobertas e praticadas no decorrer dos encontros –, tentaremos circunscrever 

um duplo papel do cinema nessa experiência formativa: de um lado, enredado aos modos 

da vida e ao cotidiano dos jovens. De outro, manejado como um artifício de criação, 

possibilitando outros modos de perceber, aprender e inventar com o mundo. 

 

Palavras-chave: Cinema. Processos de formação. Educação. Cartografia. Espaços. 

 



 

ABSTRACT 

 
 

 This research focuses on the pedagogical process and the experiences of audiovisual 

creation lived in the core of the Cinema no Brejo project, carried out with young students 

from different rural locations in Maciço de Baturité, Ceará. From a heterogeneous set of 

materials produced during the training course – such as photographs, videos, drawings 

and films –, we intend to investigate the ways in which the experience of young people 

with cinema has been constituted as a way of sensitive relationship with their spaces. We 

will handle the report and cartography as an artifice to articulate, through writing, the 

formal dimensions of the images to the learning and creation experiences that mark them 

and from which they derive. In the company of the films Caridade, Modos de Vida, 

Lavadeiras and Serra dos ETs, made by the students in the final stage of the course, we 

will pay attention to certain traces left by the production processes in their visible 

dimensions to, from a cartographic gesture, perceive the relationships and experiences 

that point to certain forms of the processes. In contact with these forms, forged, discovered 

and practiced during the meetings, we will try to circumscribe a double role of cinema in 

this formative experience: on the one hand, entangled in the ways of life and the daily 

lives of young people. On the other hand, it is managed as an artifice of creation, enabling 

other ways of perceiving, learning and inventing with the world. 

 

Keywords: Cinema. Training processes. Education. Cartography. Spaces.
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1 INTRODUÇÃO 

 

 1.1 Quando o cinema encontra a feira 

 
Era novembro de 2018. Como forma de convocar jovens e crianças para 

participarem do projeto Cinema no Brejo – Laboratório Rural de Formação e 

Experimentação Audiovisual, que iniciaria suas atividades em janeiro de 2019, 

realizamos uma série de sessões de cinema e oficinas audiovisuais em parceria com 

escolas da rede pública e associações de moradores de diferentes localidades rurais de 

Baturité e Mulungu, municípios que integram o Maciço de Baturité, região serrana 

localizada no interior do Ceará.  

Geralmente, as sessões eram realizadas em lugares abertos e públicos que já 

consistiam em pontos de encontro para os moradores: praças,  campos de futebol, igrejas, 

sede da associação comunitária etc. Para tentar alcançar o maior número de pessoas com 

nossas ações, procurávamos promover as sessões em espaços de grande circulação, 

vinculando a experiência da exibição dos filmes a alguma outra atividade ou evento que 

já estivesse acontecendo na comunidade. 

Embora conseguíssemos reunir um público relativamente numeroso durante as 

sessões, principalmente quando elas eram incorporadas a outros eventos da comunidade, 

era comum a sensação de que nosso objetivo – despertar o interesse de crianças e jovens 

pelo cinema e pelo projeto de formação audiovisual que anunciávamos – havia sido 

frustrado.  

As razões para esse sentimento eram muitas: o fluxo de pessoas que se sentavam 

e se levantavam repetidamente durante as sessões era intenso; muitos moradores 

chegavam após o início da exibição e saiam antes do final dos filmes – outros tantos, 

desconfiados com a novidade daquela ação, preferiam assistir de longe, encostados em 

alguma parede, moto ou poste de luz; as conversas que tentávamos mobilizar com o 

público ao final das sessões muitas vezes eram ignoradas. Enfim, nossa impressão era de 

que aquela experiência audiovisual havia se perdido em meio a tantos outros movimentos, 

estímulos, ruídos e conversas que aconteciam simultaneamente à exibição.  

Em mais uma oportunidade de divulgar as atividades do projeto, fomos 

convidados para participar da III Feira Cultural da Comunidade Uirapuru – Baturité/CE, 

que aconteceria no campo de futebol do pequeno vilarejo – um espaço de encontro que 

também é utilizado pelos moradores para a realização de múltiplas atividades 

comunitárias. O evento, organizado pela Associação de Moradores do Uirapuru, havia 



 
 

  

14 

sido realizado nos anos anteriores, aglutinando, em suas primeiras edições, um grande 

número de pessoas da própria comunidade e de outras localidades da região. Tínhamos a 

esperança, portanto, de que nossa sessão de filmes, divulgada como parte da programação 

da feira, conseguiria atingir muitos jovens e crianças, despertando sua curiosidade pelo 

cinema e pelo projeto formativo em audiovisual, mobilizando-os a se inscreverem no 

curso que seria realizado em sua comunidade. A data de início das oficinas que previmos 

no cronograma do projeto se aproximava (início de 2019) e ainda não tínhamos 

conseguido formar uma turma com a quantidade de alunos e alunas que esperávamos – 

cerca de 40 jovens. 

Nossa sessão estava programada para iniciar às 19 horas, mas chegamos mais cedo 

a fim de escolher um bom lugar para estender a tela, pendurar o banner do projeto, 

preparar os equipamentos de projeção e deixar os filmes no ponto de serem exibidos. Em 

toda a extensão do campo de piçarra, uma série de outras atividades já estava 

acontecendo: um bazar de roupas organizado pela escola da comunidade e serviços de 

corte de cabelo, de medição de pressão arterial e de emissão de documentos de 

identificação. Havia também barraquinhas onde os próprios moradores do Uirapuru 

vendiam os famosos pratinhos de comida. As atividades culturais, como apresentações 

teatrais e musicais, estavam programadas para acontecer ao longo da noite.  

Esperávamos que cada uma das ações programadas – o bingo dos moradores, as 

homenagens, as apresentações musicais e a nossa sessão de cinema – aconteceria em 

horários diferentes ao longo do evento, de maneira que o público pudesse acompanhar 

cada uma das atividades. Dessa forma, imaginamos que conseguiríamos aglutinar boa 

parte dos presentes em torno da tela de projeção durante a exibição dos filmes e a 

apresentação do projeto. Eis que mais uma vez nos frustramos. 

No horário marcado para o início da sessão, convocamos as pessoas para se 

aproximarem, sentarem-se nas cadeiras dispostas em fileiras e assistirem aos filmes que 

seriam exibidos em seguida. Diferentemente do esperado, as outras ações programadas 

para a noite aconteceram simultaneamente. De cima do palco montado no campo, 

representantes da associação comunitária convidavam, usando o microfone, algumas 

figuras consideradas importantes para serem homenageadas; logo após a solenidade, o 

início do bingo atraiu muita gente para as mesas dispostas em frente ao palco – elas 

esperavam ganhar o maior prêmio da noite, um carneiro –, e o bazar de roupas da escola, 

montado ao lado do espaço da sessão, continuava a todo vapor.  
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O som dos filmes, que ecoava de uma pequena caixa ao lado da tela de projeção, 

acabou se se embaralhando em meio aos inúmeros ruídos, barulhos de conversas e vozes 

amplificadas pelo microfone que coabitavam aquele espaço. Atravessada pelo intenso 

fluxo de gente e pelas múltiplas distrações do ambiente, a experiência com os filmes se 

deu, mais uma vez, de maneira fragmentada, permeada pela presença dos corpos, 

movimentos e atrações que ali coexistiam.  

Longe de ser experimentado maneira isolada e distanciada do resto do mundo, 

demandando um estado de intensa atenção dos espectadores diante das imagens que 

deslizam sobre a tela – efeito produzido pelo dispositivo arquitetônico das salas escuras 

de exibição, as chamadas “caixas-pretas” –, o cinema parecia ter sido deslocado do seu 

próprio centro, do seu ambiente familiar.  

Ao se achegar na feira, ele entra em contato com outras formas de povoamento 

de um espaço, outras sensibilidades, ritmos e dinâmicas que já estavam em curso. A feira 

é caracterizada justamente por esse estado de dispersão, de turbulência de estímulos e de 

circulação entre múltiplos atrativos sensoriais que constituem esse espaço provisório de 

encontro.  

Se, ao longo de sua história, o cinema se acostumou com um modo de interação 

com os espectadores protegido do restante de estímulos que compõem sua relação direta 

com o mundo e com o meio social, seu contato com o ritmo agitado e disperso da feira o 

faz relembrar de suas primeiras experiências de exibição pública, quando seu modelo 

industrial ainda não havia se consolidado. Ali no início da experiência moderna, em que 

o ritmo da vida urbana se tornava cada vez mais caótico e frenético, o cinema era exibido 

dentro de feiras, teatros e exposições, em meio a uma série de outras atrações de 

divertimento popular, como apresentações musicais, danças e números de circo. Longe 

do estado de imersão produzido pela sala escura para a primazia da apreensão do filme, 

ali, a experiência com o cinema fazia parte de um espetáculo maior, recheado de 

estímulos, barulhos e diversas formas de entretenimento. 

Decidimos iniciar a escrita desta pesquisa com o relato sobre uma de nossas 

primeiras sessões de cinema porque ela indicia alguns dos modos como o cinema seria 

manejado ao longo dos encontros do projeto Cinema no Brejo, uma relação que apenas 

se esboçava naquele momento. Quando chegávamos com os filmes em praças e locais 

públicos das pequenas localidades da região, nutríamos a expectativa de que o dispositivo  
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Figura 1 – O cinema vai à feira 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo. 
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armado para a realização das sessões – a tela arqueada, as cadeiras enfileiradas, o brilho 

das imagens projetadas, a trilha sonora dos filmes – teria um poder de encantamento capaz 

de torná-las o centro das atenções das pessoas que estavam à sua volta. Era como se 

pudéssemos reproduzir a dinâmica sensorial produzida pela sala escura em um espaço 

aberto e povoado de outros estímulos. 

Longe de uma experiência desvinculada dos espaços, do restante das coisas e dos 

seres, dos fluxos do mundo, o que essas primeiras vivências com o cinema nas feiras e 

nos ambientes públicos nos sinalizavam era que, embora ainda não tivéssemos “olhos 

para ver e ouvidos para escutar”1, sua presença pedagógica e inventiva só seria possível 

naquele território se soubéssemos acolher os cruzamentos, os imprevistos, os encontros, 

as diferentes formas de relação que começavam a se apresentar. Era preciso deslocá-lo de 

seu centro habitual, desfazer sua forma conhecida, irrigá-lo de novos ritmos, sensações e 

percepções. A partir de sua abertura para uma dinâmica de transmutação, provocada pelo 

contato com novas forças e formas de uso, o cinema poderia ser experimentado por meio 

das relações que seriam criadas junto aos sujeitos, territórios e modos de vida.  

Embora a proposta metodológica elaborada para o projeto Cinema no Brejo 

visasse a um percurso formativo em constante diálogo com as dinâmicas socioculturais 

dos territórios dos alunos e alunas, articulando a  realização das oficinas a ciclos temáticos 

organizados em torno dos fazeres e saberes tradicionais da região, das formas de trabalho 

e cultivo da terra, das histórias pertencentes aos imaginários locais, nossa aposta inicial 

consistia na ideia de que, para que a relação dos jovens com essas práticas pudesse ser 

mediada pela criação com as imagens, seria necessário um saber prévio acerca de uma 

certa “linguagem cinematográfica” construída historicamente. Como se, para 

vivenciarem um encontro com os modos de vida dos próprios territórios através do 

cinema, fosse imprescindível um mínimo domínio não só dos aparatos audiovisuais, por 

meio do conhecimento técnico sobre o modo de funcionamento dos equipamentos, mas 

também de um conjunto de códigos pertencentes a uma gramática prévia vinculada a um 

modelo cinematográfico hegemônico. 

Nesse sentido, como primeiro desenho metodológico, esboçamos a divisão dos 

encontros em três ciclos formativos: Brincar, Terra e Trabalho. Cada ciclo abrangeria 

quatro encontros que aconteceriam semanalmente, sempre aos sábados, tendo duração de 

 
1 Referência à fala de Mestra Pedrina dos Santos durante sua participação em uma aula da disciplina “Outras 

Filosofias da Imagem”, ministrada pela professora Luciana de Oliveira no semestre 2020.1 do Programa 

de Pós-Graduação em Comunicação Social (PPGCom) da (Universidade Federal de Minas Gerais). 
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cerca de um mês. O ciclo inicial, Brincar, tinha como objetivo proporcionar um primeiro 

contato dos jovens com os dispositivos do cinema e com alguns princípios de criação com 

as imagens, possibilitando aproximação com os equipamentos audiovisuais que 

manejaríamos ao longo de nosso percurso formativo. Se em um primeiro momento esse 

contato se deu por meio de exercícios de criação que possibilitavam a interação com os 

dispositivos em contato com o espaço – como o entorno das escolas –, logo nos encontros 

seguintes introduzimos aos alunos um conjunto de operações de uma determinada 

linhagem cinematográfica, como a lógica dos planos, os tipos de movimentos de câmera 

e de enquadramentos mais comuns dentro da gramática audiovisual. Era como se 

quiséssemos que a relação dos jovens com o cinema passasse da brincadeira 

despretensiosa, da descoberta lúdica das próprias formas de ver mediadas pelo contato 

com as imagens para o domínio de um modo de uso específico daquele aparato, de 

maneira a desenvolver uma “expertise” que os tornaria aptos, por meio do aprendizado 

de uma suposta forma-cinema, a seguir criando suas imagens nos ciclos seguintes. 

Essa expectativa, como vimos, já começava a se desmanchar aos poucos nas 

primeiras ações que articulamos nas localidades como forma de divulgação do projeto e 

de mobilização dos jovens para integrarem a turma, antes mesmo do início do percurso 

formativo. Tanto nas sessões de cinema ao ar livre quanto nas primeiras oficinas que 

mediamos em algumas escolas da região, o encanto com o cinema parecia derivar menos 

do interesse dos jovens no aprendizado de formas preexistentes e mais de seu poder 

mobilizador de encontros e deslocamentos nos territórios, possibilitando experiências 

sensíveis, novas formas de perceber e se relacionar com os próprios lugares.  

As sessões de cinema tornavam-se pretextos para os jovens e as crianças saírem 

de casa, encontrarem os amigos e circularem pela comunidade. As oficinas realizadas nas 

escolas possibilitavam a fuga do ambiente da sala de aula e a exploração dos espaços do 

fora em pleno horário letivo: percorrer a vizinhança, filmar a rua, entrar na mata, escutar 

o rio etc. 

Certa fragilidade de nossa aposta metodológica inicial consistiu, dessa forma, em 

crer que um processo de formação continuada em cinema e audiovisual demandaria uma 

base de conhecimento comum como ponto de partida para o manejo criativo das imagens 

em contato com os próprios espaços. Para nós, a assimilação de certos códigos da 

linguagem cinematográfica habilitaria os jovens a produzir suas próprias imagens e 

narrativas. Esse aprendizado inicial se irradiaria por meio das formas de ver e de criar dos 

alunos e das alunas, guiando os exercícios audiovisuais a partir dos princípios ensinados 
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previamente. Ao longo dos encontros, fomos percebendo que o cinema, pensado como 

um conjunto de formas já dadas a priori, seria incapaz de se constituir ali como acionador 

e mediador de encontros, deslocamentos e experiências com os lugares. Ao contrário, ele 

assumiria, aos poucos, a posição de um visitante, de um colega que acaba de chegar e 

logo é agregado pelo grupo, expressando uma dupla posição: como um companheiro de 

aventuras, envolvendo-se na intimidade das relações, experiências, derivas e formas de 

convivência que já existiam nos territórios, enredando-se aos movimentos das coisas e 

das gentes; como um provocador de situações, instigando nos jovens diferentes formas 

de ver, suscitando o aguçamento de outros sentidos no contato com as práticas, histórias 

e memórias que compõem os territórios.  

Nesse movimento pendular, ao mesmo tempo que a máquina-cinema é 

desterritorializada em relação aos seus procedimentos e mecanismos formais, os quais 

permitem um certo distanciamento do real, vinculando-se às durações e aos ritmos 

próprios à vida ordinária e cotidiana da comunidade, ele também é capaz de 

desterritorializar os modos de apreensão dos sujeitos em relação aos seus territórios por 

meio de operações de afastamento crítico e sensível e de elaboração diante do vivido, 

possibilitando o gesto da criação como mais uma forma de relação com os espaços. 

Assim, ele aparece tanto como como uma pedagogia da imagem (DELEUZE, 1983), 

ensinando os jovens a aprenderem algo; além disso, ao participar dos processos que o 

excedem – são anteriores e seguirão após sua passagem –, coloca-se como aprendiz.    

Quando o Cinema vai para o Brejo, ele parece se colocar em risco. Ao ser 

experimentado como dispositivo de encontro entre jovens, seus territórios, histórias e 

modos de vida, desterritorializa-se, deixa de lado suas formas consolidadas para ser 

banhado e nutrido por alteridades que o modificam pelo contato com outras forças, 

maneiras de existir e processos de significação. Ao se despojar dos modelos prévios – 

tanto visuais quanto pedagógicos – ele passa a aprender com diferentes formas de ver e 

se relacionar com o mundo. Quando o Cinema vai para o Brejo, não só um certo modelo 

de Cinema é desestabilizado, como também certo modelo de educação. 
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Figura 2 – O cinema vai à escola 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo. 
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1.2 O Cinema encontra o Brejo: ele também pode aprender algo? 

 

O cinema tem diversas maneiras de encontrar os processos de educação. Em 

muitos casos, a imagem em movimento entra em sala de aula para desempenhar um papel 

de auxiliar didática cuja função consiste na mera ilustração de um discurso que a precede, 

facilitando a transmissão de determinado conteúdo que deve ser apreendido pelos alunos. 

Segundo Anita Leandro, 

 

A escola se apropria da imagem em movimento não como quem se aproxima 

de uma arte, a cinematografia, capaz, por si só, de pensar novas relações de 

espaço e de tempo, por exemplo, mas como quem busca um aditivo 

tecnológico para incrementar processos educativos em andamento, 

desencadeados por ciências já consolidadas (2001, p. 29). 

 

Quando as imagens ocupam uma posição secundária nos processos pedagógicos, 

estando ali somente para facilitar a transmissão de determinado conteúdo que lhes é 

externo, perdemos a oportunidade de experimentá-las em suas múltiplas dimensões 

sensíveis, criativas e políticas. Mais do que representar o mundo tal qual ele é, elas são 

capazes de criar formas de ver o mundo; nesse sentido, não reproduzem o real de maneira 

imparcial e transparente, carregando somente relações de continuidade com ele. Ao 

contrário, são produzidas em meio a processos de escolha, assumem pontos de vista, 

recortam enquadramentos, defasando-se desse real à medida que o inventam. Nas 

palavras de Jean Louis Comolli, “filmar é dar ao que é filmado uma certa forma de 

existência, uma certa intensidade de ser: no mais estrito senso, realizar um gesto criador” 

(2012, p. 560). Ao se relacionar com o mundo e o real a partir de um gesto de criação, “a 

imagem pensa e faz pensar, e é nesse sentido que ela contém uma pedagogia intrínseca” 

(LEANDRO, 2001, p. 31). 

Articuladas em contextos educativos do ponto de vista da criação, as imagens são 

capazes de produzir encontros com a alteridade (BERGALA, 2008), mediando formas 

singulares de experiência com o mundo. Não se trata, assim, de abordá-las com base em 

seu conteúdo interno, ou simplesmente de sua construção narrativa e discursiva, mas sob 

escolhas e decisões criativas responsáveis por sua materialidade plástica, sensível – ou 

seja, por sua relação de inventividade com as matérias do mundo. Nesse sentido, se o 

cinema é manejado enquanto potência criadora, estando na escola como uma forma 

singular de não só apreender o mundo, mas também intervir nele, ele pode se constituir 

como “uma forma de conhecer e compartilhar conhecimento” (MIGLIORIN; PIPANO, 
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2019, p. 91). Como depreendem Cézar Migliorin e Isaac Pipano baseados em Gilbert 

Simondon, o aprendizado das formas de ver e de criar das imagens em movimento pode 

se traduzir, também, em um aprendizado sobre as dinâmicas do mundo em si: 

 

Uma atividade como o cinema é na verdade capaz de criar, ela mesma, 

conceitos cujo uso é aprendido na manipulação das realidades 

cinematográficas, mas que podem ser estendidos e até mesmo universalizados 

ao ponto de constituir uma verdadeira visão de mundo (2014, p. 355 apud 

MIGLIORIN; PIPANO, 2019, p. 94). 

 

O contato com algumas dessas reflexões acerca das formas de participação do 

cinema em contextos educativos nos influenciou bastante para desenvolver a proposta 

pedagógica e metodológica do projeto Cinema no Brejo. Nosso objetivo, ao idealizar esse 

percurso formativo, consistia em possibilitar diferentes maneiras de ver e se relacionar 

com os próprios territórios por meio da experimentação de práticas de criação com o 

cinema. Se o contato com as imagens a partir de suas dimensões estéticas, sensíveis e 

inventivas se configuraria como o pontapé para as incursões pelos espaços e para as 

experiências de criação com imaginários pertencentes às comunidades, para nós, o 

processo pedagógico que permitiria esse aprendizado demandava o compartilhamento de 

determinadas formas de ver a priori. Ao tentar antecipar para os alunos algumas formas 

convencionais de apreender e enquadrar o mundo a partir do contato com certa gramática 

cinematográfica, acabamos por ignorar que as relações entre os jovens, a câmera e os 

espaços seriam construídas singularmente por cada um com base em um conjunto de 

variantes que nos escapam e que jamais conseguiríamos antecipar. Se o cinema seria 

capaz de ensinar algo, esse algo ainda estava para ser inventado. 

Para contextualizar o caminho metodológico que tomamos no início, gostaríamos 

de fazer uma breve digressão por algumas contribuições teóricas de autoras e autores de 

diferentes campos do saber para a prática da educação. Em seu livro O mestre ignorante, 

Jaques Rancière trata da aventura pedagógica vivenciada por Joseph Jacotot, um 

professor francês que se muda para Bruxelas em 1815 e, sem saber falar a língua 

holandesa, consegue fazer com que seus alunos – que também nada sabiam da língua do 

mestre – aprendam algo sobre ela. Por meio dessa experiência de aprendizagem, mediada 

somente por um livro de edição bilíngue indicado para seus alunos, Jacotot descobre que 

poderia “ensinar o que se ignora” (RANCIÈRE, 2017, p. 34).  

 Essa experiência pedagógica, na qual o processo de aprendizado se deu pela 

própria vontade dos alunos, os quais, por sua vez, prescindiram da explicação de um 
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mestre sobre aquilo que haviam aprendido, coloca em xeque modelos e processos 

educativos pautados por uma lógica explicadora, em que o professor ocupa o lugar de 

detentor de um saber que deve ser transmitido de forma unilateral para os seus alunos, 

que ainda o ignoram. Esse modelo submete a inteligência dos alunos à inteligência do 

professor, de modo que os alunos são considerados como seres passivos e incapazes no 

processo de produção de conhecimento: 

 

É preciso inverter a lógica do sistema explicador. A explicação não é 

necessária para socorrer uma incapacidade de compreender. É, ao contrário, 

essa incapacidade, a ficção estruturante da concepção explicadora de mundo. 

É o explicador que tem necessidade do incapaz como tal. Explicar alguma 

coisa a alguém é, antes de mais nada, demonstrar-lhe que não pode 

compreendê-la por si só (RANCIÈRE, 2017, p. 23). 

 

O que a empreitada de Jacotot nos ensina é que os processos de ensino e 

aprendizagem deveriam implicar em uma relação de igualdade radical de inteligências, 

sustentando uma distância entre aquilo que o professor ensina e aquilo que os alunos 

efetivamente aprendem. Tal relação de igualdade é capaz de desierarquizar os processos 

pedagógicos, de maneira que os alunos possam participar da construção do conhecimento 

de forma ativa, enquanto detentores de diferentes saberes e conhecimentos de mundo. Em 

vez de operar por uma lógica da explicação e da compreensão, o método da igualdade 

seria, assim, “um método da vontade” (RANCIÈRE, 2017, p. 30). 

 O problema pedagógico que tentamos circunscrever nesse momento se volta 

justamente para a tentativa um tanto ansiosa de compartilhar um conhecimento sobre o 

cinema abolindo a distância entre aquilo que já sabíamos e dominávamos acerca das 

formas estéticas e gramáticas consolidadas e os múltiplos modos de ver que ainda 

ignorávamos, mas que estavam por ser descobertos e inventados ao longo dos encontros 

por meio das formas singulares como os alunos manejariam os dispositivos audiovisuais 

e criariam seus próprios sentidos, aprendendo na ação mesma de criação. Como afirma 

Cezar Migliorin, “fazer algo é aprender a fazer” (2015, p. 24). A noção da pedagogia do 

cinema não corresponde ao aprendizado de suas convenções formais e estéticas, 

tampouco à apreensão de um conjunto de códigos que corresponde a uma linhagem 

cinematográfica hegemônica. Ao contrário, essa força pedagógica reside na possibilidade 

de exercitar um olhar crítico e inventivo diante do mundo e do outro, vivenciando a 

prática da aprendizagem enquanto uma “experiência na transformação da realidade, em 
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que o que está dado para se ensinar com o cinema é um não-sei-o-quê de possibilidades” 

(MIGLIORIN, 2016, p. 37). 

Nesse sentido, se nosso intuito, ao idealizar o processo formativo do projeto 

Cinema no Brejo, era instigar a prática do cinema como uma forma lúdica e inventiva de 

se relacionar com os territórios, suas histórias, seus saberes e fazeres, os recursos 

didáticos implementados nas primeiras oficinas formativas foram no sentido contrário. 

Alguns dos exercícios que realizamos no Ciclo Brincar acabavam por conformar 

os desejos inventivos de filmagem e as histórias compartilhadas pelos alunos nos 

primeiros encontros em alguns modelos prévios de elaboração e interpretação das 

imagens, submetendo as experiências, que seriam mediadas pelos dispositivos de criação 

do cinema, a uma padronização e uma fixidez do olhar. Um dos exercícios realizados 

nesse primeiro momento consistiu, por exemplo, na adaptação de pequenas histórias 

fabuladas pelos alunos com base em fotografias de família trazidas de casa para criação 

de um roteiro em que as cenas seriam decupadas em diferentes tipos de planos e 

movimentos de câmera. Esse exercício foi realizado após uma aula na qual apresentamos 

alguns princípios da fotografia e da linguagem cinematográfica, associando seus usos aos 

significados convencionais e sensações que geralmente visam transmitir aos 

espectadores. 

Se acreditávamos que o aprendizado de um modo específico de ler e interpretar 

as imagens seria apropriado por alunos e alunas como uma base comum para o 

aguçamento do olhar em relação aos espaços e as matérias do mundo, o que parece ter 

acontecido ao longo dos exercícios propostos nas oficinas seguintes foi uma espécie de 

recusa a esse repertório precedente. Quando solicitávamos aos jovens que trouxessem 

exercícios de fotografia e vídeo orientados pelas categorias aprendidas nos encontros 

anteriores, esses tipos de planos e enquadramentos pouco se manifestavam nas imagens. 

Mais do que a possibilidade de capturar um fragmento do seu território a partir do 

aprendizado de um novo conjunto de recortes para o mundo, os exercícios tornavam-se 

pretextos para que os alunos vivessem experiências e aventuras com os espaços dos 

territórios.  

Nessas itinerâncias, não era o cinema quem emprestava um olhar aos jovens; eram 

os próprios garotos que apresentavam suas maneiras de ver e se relacionar com os espaços 

do cotidiano para esse visitante recém-chegado. Em alguns exercícios, eles eram 

convidados a usar a câmera ou o celular em um passeio ou uma caminhada, de modo que 

o ponto de vista das imagens se confundia com o dos próprios jovens. Em outros, a busca 
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Figura 3 – Fabulação e decupagem 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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das imagens era o que instaurava os encontros, as aventuras e as interações com os 

lugares, de modo que a experiência acontecia não só em meio a elas, mas também para 

elas. 

Nessas itinerâncias, não era o cinema quem emprestava um olhar aos jovens; eram 

os próprios garotos que apresentavam suas maneiras de ver e se relacionar com os espaços 

do cotidiano para esse visitante recém-chegado. Em alguns exercícios, eles eram 

convidados a usar a câmera ou o celular em um passeio ou uma caminhada, de modo que 

o ponto de vista das imagens se confundia com o dos próprios jovens. Em outros, a busca 

das imagens era o que instaurava os encontros, as aventuras e as interações com os 

lugares, de modo que a experiência acontecia não só em meio a elas, mas também para 

elas. 

Aos poucos, percebemos, nas imagens que os alunos nos devolviam, que nem nós 

(como professores), nem o cinema poderíamos ensinar algo de novo ali. O gesto de 

subordinar os olhares por vir a certos enquadramentos convencionais se mostrava um 

caminho metodológico pouco potente para o exercício da imaginação e para a invenção 

de formas singulares de ver e perceber o próprio território. Em seu livro ensinando 

pensamento crítico, bell hooks argumenta que “quando estamos livres para deixar a mente 

vagar, é muito mais provável que a nossa imaginação proporcione a energia criativa que 

nos levará a um novo pensamento e a formas mais envolventes de saber” (2020, p. 107). 

Ao criar suas próprias imagens, entrelaçando-as com as experiências que viveriam 

com os espaços, eram os próprios jovens que teriam algo a ensinar ao cinema e à própria 

educação. Longe de se tratar de uma tentativa de contraposição a um modelo de ensino 

consolidado, ou da instituição de formas de ver supostamente intrínsecas aos territórios 

em que o projeto esteve, o ensinamento que derivava de tal processo era que jamais 

poderíamos determinar os aprendizados e as formas sensíveis, estéticas e políticas que 

surgiriam do encontro entre os jovens, o cinema e seus territórios.  

Mais do que aprender algo sobre o cinema, os jovens queriam convocá-lo para 

experiências nos espaços que circulavam cotidianamente. Poderíamos nos perguntar, 

então: Por que não levar o cinema para tomar um banho de açude com os amigos? Por 

que não levar o cinema para ver o pôr do sol do alto da serra? Por que não convidar o 

cinema para um momento de meditação diante das montanhas? E se o cinema visse o 

modo como um amigo sobe na árvore? Será que ele gostaria de conhecer meu quintal, 

meu gato, meus jogos de videogame? Ele se surpreenderia com o tamanho da palmeira 

do jardim que fica atrás da minha casa? Além de um mediador sensível entre os jovens e 
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Figura 4 – Cinema como experiência e descoberta dos lugares
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Fonte: Acervo Cinema no Brejo 



 
 

  

29 

o seu entorno, o cinema também era experimentado como um dispositivo de encontros; 

uma mágica máquina capaz de instaurar situações, de encorajar aventuras e de acionar 

experiências com os lugares. 

Mais do que aprender algo sobre o cinema, os jovens queriam convocá-lo para 

experiências nos espaços que circulavam cotidianamente. Poderíamos nos perguntar, 

então: Por que não levar o cinema para tomar um banho de açude com os amigos? Por 

que não levar o cinema para ver o pôr do sol do alto da serra? Por que não convidar o 

cinema para um momento de meditação diante das montanhas? E se o cinema visse o 

modo como um amigo sobe na árvore? Será que ele gostaria de conhecer meu quintal, 

meu gato, meus jogos de videogame? Ele se surpreenderia com o tamanho da palmeira 

do jardim que fica atrás da minha casa? Além de um mediador sensível entre os jovens e 

o seu entorno, o cinema também era experimentado como um dispositivo de encontros; 

uma mágica máquina capaz de instaurar situações, de encorajar aventuras e de acionar 

experiências com os lugares. 

Com base nas questões apresentadas, poderíamos formular nossa problemática de 

pesquisa da seguinte maneira: Por meio de que formas, ao longo do processo formativo 

desenvolvido no contexto do projeto Cinema no Brejo, a experiência dos jovens com o 

cinema foi se constituindo como um modo de relação sensível com os espaços? Dito de 

outra maneira, gostaríamos de refletir sobre os modos como o manejo do cinema enquanto 

dispositivo de relação com os espaços alterou a própria expectativa do percurso 

pedagógico desenhado inicialmente, desterritorializando a prática educativa com o 

cinema e inscrevendo, nos processos de aprendizagem, nos exercícios de criação e nas 

próprias imagens produzidas no projeto, as marcas das experiências singulares com os 

territórios mediadas por uma relação inventiva com cinema.  

Nossa hipótese – a ser desenvolvida ao longo da investigação – é que, no curso 

dos encontros e oficinas, o cinema foi sendo acolhido como parte de uma rede de relações 

já existentes nos territórios e, ao mesmo tempo, foi tomado como possibilidade de viver 

experiências sensíveis com os lugares. Uma segunda hipótese seria de que os próprios 

processos de filmagem, os encontros com jovens de diferentes localidades e as 

experiências de realização dos exercícios de criação com as imagens mobilizaram de 

forma mais intensa os desejos dos alunos, em detrimento da tentativa de apropriação de 

uma linguagem ou gramática audiovisual específicas, bem como das expectativas em 

relação a uma suposta competência adquirida ao longo da formação, a qual  resultaria na 

reprodução de formas e técnicas consolidadas nos filmes realizados.  
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Pensados como eixos que norteariam os exercícios e os dispositivos de criação, os 

ciclos Brincar, Trabalho e Terra foram sendo alterados aos poucos, imbricando-se uns 

nos outros, se adaptando às geografias, contextos e características dos lugares que 

abrigaram as oficinas, sendo modificados também pelos desejos e interesses dos 

participantes. Desse modo, a expectativa acerca das questões que interessariam aos alunos 

e das relações que se encontrariam nos territórios foi sendo desmanchada, abrindo espaço 

para uma espécie de pedagogia da relação, engendrada pelos encontros com os espaços 

e com os diferentes sujeitos. Paulo Freire escreve que “não há prática docente que não 

seja ela mesma um ensaio estético e ético” (2019, p. 46), enfatizando a ideia de que a 

produção e a partilha do conhecimento só são possíveis por meio de um processo 

pedagógico que esteja permanentemente aberto à sua própria crítica e revisão. Em nosso 

caso, tal processo foi modulado por certo estado de itinerância. As crianças e os jovens 

que formavam nossa turma vinham de diferentes localidades para participar das oficinas, 

assim como os próprios lugares de encontro também se alteraram ao longo dos ciclos, 

permitindo o deslocamento do projeto por três diferentes territórios: o Ciclo Brincar foi 

realizado em uma sala de aula localizada ao lado de uma rádio local, situada na região 

central do município de Mulungu/CE; o Ciclo Trabalho, quando passamos a nos 

encontrar no Sítio São Roque, conhecido pela produção de café agroecológico, localizado 

na região rural de Mulungu/CE; e o Ciclo Terra, etapa final do curso, em que as oficinas 

foram realizadas na associação de moradores do Uirapuru, localidade também conhecida 

como Brejo, em Baturité/CE.  

Se a proposição inicial do projeto visava à prática do cinema como uma 

possibilidade de relação com os próprios territórios, colaborando para o fortalecimento 

dos elos comunitários e para a preservação dos saberes e fazeres locais, a dinâmica da 

itinerância que conduziu nossas oficinas acabou por provocar também uma experiência 

de desterritorialização em relação aos próprios lugares e contextos de existência. Assim, 

em vez de se constituir somente como um dispositivo de aproximação dos jovens com 

suas próprias comunidades, o cinema foi manejado também como um dispositivo de 

descoberta e deriva por espaços desconhecidos, possibilitando errâncias e deambulações 

nos territórios uns dos outros.  

Mais do que um conteúdo aprendido de forma didática e planejada, o aprendizado 

e a experiência com as imagens se manifestavam também na imprevisibilidade dos 

lugares, nos intervalos das aulas, nos deslocamentos até as oficinas, nos percursos até os 

lugares de filmagem. Se nossas expectativas foram perdendo força e os planos (das aula 
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e do cinema) sendo extraviados, passamos a perceber que o cinema também se encontrava 

nos interstícios, onde não esperávamos que ele estivesse. A partir desse processo de 

desterritorialização, como o cinema poderia, ele próprio desterritorializado, aprender algo 

com as experiências dos jovens com os lugares? 

 

 1.3 O relato: retomar memórias e inventar aprendizagens 

 

Esta pesquisa não começa aqui. Ela vem de antes, antes mesmo de ser percebida 

como tal. Ela se forja antes, durante e depois do projeto Cinema no Brejo – Laboratório 

Rural de Formação e Experimentação Audiovisual, que teve sua primeira edição 

formativa realizada entre novembro de 2018 e fevereiro de 2020, com jovens e crianças 

de diferentes localidades de Baturité e Mulungu, municípios que integram o Maciço de 

Baturité, uma região serrana localizada no interior do estado do Ceará. Esse foi o primeiro 

projeto formação audiovisual em que atuei como idealizador, professor e mediador de 

oficinas audiovisuais. Foi, conforme explanado, um processo marcado por expectativas 

não concretizadas, planos alterados, desvios metodológicos, além de uma série de 

aprendizados sobre os desafios, as descobertas e os descaminhos provocados em 

contextos educativos que só puderam ser vivenciados na lida dos encontros, no contato 

com os alunos e as alunas e na experiência sensível com os espaços pelos quais 

percorremos. 

A pesquisa, que se traduz agora na forma de escrita, confunde-se com a própria 

experiência formativa da qual participei ativamente. Nesse sentido, acreditamos ocupar 

uma posição multissituada2, atravessada tanto pela perspectiva que assumo como 

pesquisador – marcada também por certo distanciamento temporal em relação ao período 

em que a formação ocorreu – quanto pela minha experiência como sujeito envolvido 

diretamente com os processos pedagógicos e criativos com os quais esta pesquisa lida e 

sobre os quais se debruça. Longe de tentar separar essas duas posições, tentando demarcar 

uma distância dicotômica entre um eu pesquisador e um eu objeto, apostamos na potência 

do entrelaçamento entre a escrita e a experiência, constituindo o próprio percurso de 

pesquisa como um laboratório que, ao produzir uma reflexão crítica acerca dos processos 

pedagógicos vivenciados, torna-se ele próprio um caminho de aprendizagem e de 

 
2 Referência à ideia de “etnografia multissituada”, formulada por Luciana de Oliveira. Trata-se de 

abordagem teórico-metodológica que permite um descentramento da esfera midiática e uma simetria mais 

horizontal com os sujeitos em pesquisas de comunicação.  
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pensamento sobre as múltiplas formas como o cinema pode ser manejado junto à 

educação. 

 Como estratégia retórica para tatear as memórias, os encontros e os processos 

metodológicos que constituíram as experiências pedagógicas com o cinema no bojo do 

projeto Cinema no Brejo, propomos um método de escrita em forma de relato. Ao passo 

em que esse caminho permite, em certa medida, a retomada dos processos pedagógicos 

através de sua rememoração e descrição atenta, o relato também possibilita uma abertura 

para elaboração e reflexão crítica diante do vivido. Em vez de meramente descrever ou 

registrar o percurso formativo tal como ele ocorreu, o que seria uma tarefa pouco frutífera 

e mesmo fadada ao fracasso, pretendemos manejar o relato como um artifício – com 

ênfase no fato de que seja um “artifício” – capaz de fazer emergir memórias de situações, 

episódios e vivências que permearam nossas experiências de aprendizagem e criação. 

Esses fragmentos serão retomados como matéria tanto para o processo de análise dos 

filmes, das imagens e dos exercícios de criação produzidos ao longo dos encontros, como 

também para nutrir a reflexão crítica acerca dos processos pedagógicos conduzidos em 

nosso contexto formativo. 

Se acreditamos que retomar as experiências vividas através da escrita é uma forma 

de produzir com elas novos olhares e aprendizados, é porque “a arte do dizer é também 

uma arte do fazer e uma arte do pensar” (CERTEAU, 2014, p. 140). Ao relatar, não apenas 

registramos de modo objetivo uma experiência ou um acontecimento – como se o vivido 

pudesse se apresentar de forma intacta, sem sofrer uma alteração provocada pela 

interferência das armadilhas da memória, da fala, do pensamento e da própria escrita. Na 

verdade, é a mediação do relato que possibilita a rearranjo do acontecimento, ativando-o 

no presente à medida que também é produzida certa defasagem. Essa aposta metodológica 

nos parece pertinente, por se constituir como uma exercício criativo e epistemológico que 

possibilita ensejar novas conexões, ensaiar com a escrita gestos de montagem, produzir 

aproximações entre episódios e aspectos até então isolados, tramar novas associações 

entre elementos e materiais heterogêneos por meio da atenção às recorrências – como 

fragmentos de memórias, anotações em cadernos de campo e imagens produzidas, dados 

contextuais, formulações teóricas. Desejamos acionar, portanto, ao longo desta pesquisa, 

uma teia sensível de interações cujo fio é alinhavado pelo movimento do pensamento e 

da escrita, tornando possível a retomada crítica das relações, dos processos de criação e 

de aprendizagem que permearam o projeto Cinema no Brejo. 
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Se apostamos que a escrita em forma de relato pode configurar-se como um 

artifício de elaboração do passado no presente, é porque acreditamos que relatar não 

consiste somente em dizer sobre algo. Ao contrário, sua potência reside na possibilidade 

de retomada de uma experiência ao mesmo tempo em que se experimenta um trabalho de 

invenção. Rememorar é manejar inventivamente a matéria fugidia, opaca e lacunar da 

memória. Manter viva uma experiência não se trata de tentar resgatá-la do passado tal 

como ocorreu, mas de envolvê-la por novos cruzamentos, sentidos e leituras com base 

em um olhar do presente. Como afirma Michel de Certeau, a experiência do dizer e do 

fazer entrelaçam-se e confundem-se no próprio ato:  

 
Então se poderiam compreender as alternâncias e cumplicidades, as 

homologias de procedimentos e as imbricações sociais que ligam as ‘artes do 

dizer’ às ‘artes do fazer’: as mesmas se produziriam ora num campo verbal, 

ora num campo gestual; elas jogariam de um ao outro, igualmente táticas e 

sutis cá e lá; fariam uma troca entre si – do trabalho no sertão, da culinária às 

lendas e conversas de comadres, das astúcias da história vivida às da história 

narrada (2014, p. 141-142). 

 

Tudo pode ser matéria para o pensamento e para a produção de conhecimento. 

Tão valioso quanto o que se expõe de forma mais visível, sistemática e codificável são os 

ditos que se esgueiram por conversas e situações despretensiosas, pequenas 

desimportâncias, impressões e camadas perceptivas que podem escapar à vista, mas que 

dificilmente escapam à lembrança. Se as imagens dão a ver formas de ver, sentir e se 

relacionar com os espaços, bem como são capazes de dizer de nossos processos 

pedagógicos e criativos, o que acontece fora delas também nos oferece um conjunto de 

pistas sobre as experiências de aprendizagem que atravessam e excedem os registros 

visíveis. O relato se constitui como uma possibilidade de lidar com movimentos e 

agências que permanecem em uma dimensão do invisível e que muitas vezes são peças 

fundamentais para uma compreensão mais aprofundada acerca dos processos educativos 

de que o cinema participa. 

Ao relatar as memórias de nossas vivências, acreditamos cultivar um terreno fértil 

para o compartilhamento de histórias como uma forma de mobilização do pensamento. 

bell hooks nos diz que “uma das formas de nos tornarmos uma comunidade de 

aprendizagem é compartilhar e receber histórias uns dos outros” (2020, p. 92). Quando 

compartilhamos experiências vividas, esse ato carrega também uma forma de saber e um 

gesto criador que situa o narrador em uma posição de reelaboração daquilo que viveu. Se 

pretendemos percorrer esta pesquisa com um olhar mais atento para os movimentos e 
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relações que se desviaram de nossas expectativas iniciais e rearticularam o cinema como 

uma traquitana capaz de fazer habitar os interstícios dos lugares já conhecidos e 

desconhecidos – agenciando novas relações entre os jovens, as imagens e seus territórios 

–, é por meio do relato que as experiências vividas podem se anunciar e fazer vibrar a 

tessitura da escrita. 

Assim, o gesto de relatar será modulado como uma estratégia retórica para 

potencializar a discussão acerca dos processos pedagógicos vivenciados, bem como nutrir 

as análises cartográficas dos filmes e exercícios audiovisuais, que operarão como pontos 

de partida para nossa investigação sobre os modos de relação com os espaços e as formas 

dos processos que derivaram dessas experiências sensíveis, como veremos nos tópicos 

seguintes. Se nos filmes os gestos nas (e com as) imagens emergem como possíveis 

entradas para a investigação dos modos de presença e fabulação com os espaços, é o 

cruzamento da análise com o relato e o compartilhamento de histórias que permitirá uma 

articulação com as experiências que permanecem no fora-de-quadro composto pelos 

percursos pedagógicos e pelos processos de criação: outras imagens – fotografias, 

material bruto dos filmes, vídeos produzidos pelos alunos, exercícios, registros das 

oficinas, filmes; anotações em cadernos de campo; relatórios de aula; relatos e avaliações 

dos alunos sobre a experiência do curso; além de outros materiais que possam dar 

cadência e ritmo para esse movimento de tatear e reinventar a experiência por intermédio 

da rememoração, do pensamento e da escrita.  

Lançar mão do relato como estratégia de escrita nos parece uma postura de 

pesquisa que permitirá, menos do que a elaboração de um memorial descritivo sobre a 

experiência do projeto, um gesto capaz de articular inventivamente o lugar multissituado 

que ocupamos. Trata-se, portanto, da possibilidade de trazer para a pesquisa as latências 

de uma vivência junto aos processos que nos ajudará com a problematização teórica sobre 

as formas de aprendizagem que são agenciadas quando o cinema participa dos processos 

educativos e é tomado como uma ferramenta de descoberta, aventura, deslocamento e 

criação com os espaços que o circundam. 

 

1.4 A cartografia: caminhar com – e a partir das –  imagens para além do visível 

 

Para perceber de que forma o cinema foi manejado nas experiências e relações 

com os espaços, decidimos partir de um conjunto de filmes de curta-metragem e 

exercícios audiovisuais produzidos pelos alunos ao longo de nosso percurso formativo. 
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Esses materiais carregam inscrições das experiências dos jovens com os lugares filmados, 

abrigando gestos, encenações, maneiras de filmar e estratégias ficcionais que podem 

operar como disparadores conceituais para nossa investigação. Em vez de interpelá-los 

como objetos de análise, mantendo nossa atenção somente em aspectos formais e 

narrativos presentes nas imagens, articularemos esses filmes e exercícios como formas 

moventes e dinâmicas, de maneira a tornar possível um trânsito analítico entre a escritura 

fílmica – perceptível em sua dimensão visível – e aspectos do fora-de-quadro que dizem 

respeito aos processos de criação e de aprendizagem.  

Se defendemos que essas produções não serão operadas como objetos de pesquisa 

no sentido metodológico, orientado por uma cisão objetiva em relação ao sujeito 

pesquisador, é porque acreditamos que suas formas são indissociáveis dos processos de 

aprendizagem e de criação vivenciados pelos jovens. De um lado, as formas fílmicas 

derivam dos processos que as possibilitam, modulam e marcam. Em via inversa, são as 

inscrições dos processos nessas formas que nos permitem entrevê-los e perscrutá-los no 

contato com as imagens. Esse gesto metodológico é o que possibilitará situarmos os 

filmes dentro de um campo de forças expandido, de maneira que elas sejam manejadas 

não como obras autônomas, mas como parte de um conjunto                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

heterogêneo de relações que se tecem a partir do encontro entre cinema, território e 

educação. Em vez de lidarmos com as obras como produtos finais ou como resultados de 

processos que os precederam, elas se configurarão como um terreno de partida para 

nossas incursões cartográficas, ao mesmo tempo em que seguirão conosco nessa 

empreitada como companheiros de caminhada – ora mais próximos, ora mais distantes. 

Como processos das formas, os filmes e exercícios não se encerram nos sentidos e leituras 

que podem surgir da análise de sua elaboração narrativa ou de sua dimensão visível. Ao 

contrário, abrem-se como forças que nos permitem acionar novas conexões com os 

processos de realização e pedagógicos dos quais fazem parte, constituindo-se como 

fendas que nos colocam em movimento, nos oferecendo uma passagem privilegiada – 

ainda que parcial – para as experiências do vivido. 

É nesse sentido que pensamos na cartografia como um caminho metodológico 

para manejar, de maneira expandida e relacional, os filmes e exercícios audiovisuais 

produzidos ao longo do contexto formativo do projeto Cinema no Brejo. Atentando para 

os processos das formas, caminharemos por esses trabalhos por meio de um movimento 

pendular de entradas e saídas, partidas e retornos, atentando para os gestos inscritos nas 

imagens que nos permitem perceber as relações instauradas com os espaços durante as 
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experiências de criação. Nas palavras de Virgínia Kastrup e Laura Pozzana, “a pesquisa 

cartográfica consiste no acompanhamento de processos, e não na representação de 

objetos” (2015, p. 53). Mesmo que a experiência formativa que dá corpo a esta pesquisa 

já tenha ocorrido, cremos que o gesto cartográfico possibilita uma relação de 

avizinhamento reflexivo com as imagens, colocando-as em contato com outras forças que 

constituíram os processos de criação que as envolvem quanto os processos pedagógicos 

dos quais elas resultam e participam. As autoras ainda afirmam: 

 

Diferente do método da ciência moderna, a cartografia não visa isolar o objeto 

de suas articulações históricas nem de suas conexões com o mundo. Ao 

contrário, o objetivo da cartografia é justamente desenhar a rede de forças à 

qual o objeto ou fenômeno em questão se encontra conectado, dando conta de 

suas modulações e de seu movimento permanente. Para isso é preciso, num 

certo nível, se deixar levar por esse campo coletivo de forças (KASTRUP; 

POZZANA, 2015, p. 57). 

 

 

Quando interpeladas como processos das formas, e não somente como formas 

estéticas a serem analisadas isoladamente por seus aspectos formais, as imagens são 

capazes de operar como campos relacionais, como territórios sensíveis, engendrando 

cruzamentos e articulações com os modos de fazer, os processos educativos e as 

experiências que as mobilizam. A cartografia, como gesto de análise e de relação com os 

filmes, é uma aposta metodológica cujo objetivo consiste na tentativa de desfazimento da 

separação entre o pesquisador e o objeto, tornando-os coagentes de um processo 

compartilhado que segue em movimento e em mútua transformação. A partir da posição 

multissituada deste trabalho, apostamos na cartografia com – e a partir das – imagens 

como uma estratégia capaz de enriquecer o trabalho da análise e de complexificar os 

gestos inscritos em suas formas por meio do seu avizinhamento com o relato e com a 

rememoração dos processos pedagógicos e das experiências de criação.  

Ao refletirem sobre um gesto de análise capaz de considerar também os processos 

que envolvem a invenção das imagens no contexto da educação, Cezar Migliorin e Isaac 

Pipano sustentam que 

 

[...] os procedimentos interpretativos do cinema, as chaves de leitura próprias 

à análise fílmica formalista ou os pressupostos que partem da filiação das 

imagens ao campo da arte em função de certa institucionalização, têm se 

mostrado insuficientes para uma compreensão mais completa desses filmes e 

das experiências que portam as imagens (2019, p. 58). 
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Assim, a conjugação do gesto cartográfico com a análise fílmica será uma maneira 

de nos deslocar de uma posição de domínio e conhecimento absoluto diante daquilo que 

aparece e produz sentido nesses trabalhos. Ao nos deslocarmos por esse território 

sensível, constituído de imagens e experiências, buscaremos expandir as maneiras de 

olhar para suas materialidades visíveis, deixando-nos afetar não só por suas camadas 

narrativas e simbólicas, mas também pelas agências que vibram de um extracampo 

formado pelos próprios processos pedagógicos e de realização que as mobilizam e que 

são alterados por elas. Trata-se, portanto, de uma tentativa de desierarquizar os filmes e 

as produções audiovisuais em relação aos seus processos de feitura e às outras forças que 

estão em jogo em experiências formativas com o cinema, enxergando-os como parte de 

uma teia de relações igualmente importantes para o trajeto desta pesquisa. 

 Ao pensar sobre a postura do cartógrafo em relação à pesquisa, Suely Rolnik 

ressalta que, para ele, toda matéria de expressão que seja capaz de produzir sentido é bem-

vinda: 

 

Todas as entradas são boas, desde que as saídas sejam múltiplas. Por isso o 

cartógrafo serve-se de fontes as mais variadas, incluindo fontes não só escritas 

e nem só teóricas. Seus operadores conceituais podem surgir tanto de um filme 

quanto de uma conversa ou de um tratado de filosofia (2014, p. 24). 

  

A partir de tal compreensão, escolhemos os filmes e exercícios realizados ao longo 

do processo formativo do Cinema no Brejo como algumas das entradas para nosso 

percurso de pesquisa, atentando-nos para a presença dos gestos que indiciam as formas 

de relação com os espaços inscritos, mobilizando nossos movimentos de deriva e busca 

pelo que tentaremos circunscrever mais à frente como formas dos processos. Se os gestos 

encenados, os modos de filmar, as escolhas formais e as maneiras de aparecer e de 

perceber os espaços impressas nas imagens constituem-se como pistas para uma 

compreensão sobre as relações instauradas entre os jovens, o cinema, seus territórios e 

imaginários, é por meio da articulação com o que ultrapassa a dimensão visível dessas 

produções – um extracampo formado tanto pelo material bruto dos filmes e por outros 

exercícios audiovisuais desenvolvidos ao longo dos encontros quanto pela experiência 

dos processos pedagógicos e de criação – que conseguiremos perceber as conexões e 

ressonâncias que constituem esse campo heterogêneo de relações do qual o cinema 

participa. 
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É, portanto, por meio do experimento cartográfico com as imagens que 

pretendemos produzir aproximações, cotejos, recorrências entre quadro e o fora-de-

quadro, procurando perceber como as experiências sensíveis mobilizadas pelos processos 

de realização produzem deslocamentos nas formas de olhar e de se relacionar com os 

espaços, ao mesmo tempo em o próprio dispositivo do cinema – máquina 

desterritorializante por excelência – é alterado e reterritorializado quando se enreda 

novamente a um emaranhado de relações, experiências e modos de vida que rearranjam 

suas formas de fazer habituais e que o fazem aprender a partir de outras maneiras de olhar 

e conhecer o mundo.  

O que propomos, portanto, nesta postura cartográfica assumida no contato com as 

imagens, é uma atenção aos movimentos que perpassam e compõem suas matérias 

visíveis para, em seguida, alçarmos movimentos de deriva pelos processos que 

trasbordam os quadros dos filmes. Quando embarcamos nesse percurso incerto, instável, 

no qual as conexões e os achados não estão dados a priori, “são as circunstâncias, os 

elementos que se estabelecem entre os encontros que podem ou não trazer outras marcas, 

romper com sentidos conhecidos e fundar outros impensáveis” (ROMAGNOLI, 2016, p. 

44-45). 

Ao propormos esse caminho metodológico, tentaremos ensaiar um gesto de 

análise e investigação capaz de enredar as imagens aos outros elementos constituintes da 

experiência com o cinema no contexto formativo do projeto: aos processos pedagógicos 

e inventivos, às dinâmicas históricas e socioculturais dos territórios, às inflexões 

metodológicas ao longo do percurso formativo, às diferentes apropriações e formas de 

uso do cinema por parte dos jovens que foram se evidenciando ao longo de nossos 

encontros. Manejando os filmes e exercícios audiovisuais a partir das inscrições formais 

dos processos, envolvendo suas opções estéticas e gestos nas imagens às experiências de 

realização que os fundam, possibilitam e rasuram, tentaremos perceber um modo de 

agenciamento que parece ir a um caminho inverso: seria possível afirmar que os próprios 

processos – pedagógicos e de realização – tecem-se, eles também, a partir de 

determinadas formas? De que maneira, então, essas formas dos processos modulariam e 

marcariam tanto a experiência dos jovens com o cinema em seus territórios quanto as 

próprias imagens produzidas por eles? Quando as formas do processo em jogo escapam 

a um modelo em que a expectativa do filme se faz soberana em relação à própria 

experiência de realização, seria pertinente pensar que as escrituras fílmicas estariam 

alinhavadas por uma dupla dimensão, a de uma circunscrição inicial – uma demarcação 
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de saída – e a de uma abertura sensível para as experiências do caminho e para a relação 

com o acaso? Não seria a possibilidade de descobrir e inventar outras formas do processo 

com as imagens o que revelaria a potência pedagógica do encontro entre cinema, 

educação e o território? 

 

1.5 Dos processos das formas às formas dos processos 

 

 É justamente a compreensão dos filmes e exercícios audiovisuais 

realizados no projeto Cinema no Brejo enquanto formas que abrigam processos 

(processos que resultam em formas deles indissociáveis) o que nos possibilitará pensar 

também as formas dos processos. Se, no campo do cinema, alguns pesquisadores vêm 

elaborando sobre os chamados filmes-processo, um conjunto de obras que acolhe, na 

própria escritura fílmica, as experiências do processo de realização, o que propomos 

complementarmente é um movimento que toma as formas fílmicas como saída para uma 

elaboração mais detida sobre as formas dos processos. Assim, não nos interessa pensar 

somente como as experiências de feitura incidem nas – e são articuladas pelas – imagens, 

mas também como as práticas de criação junto às imagens dão a ver algumas formas para 

os processos vividos: essas formas circunstanciais mobilizam experiências singulares 

com o cinema e com os espaços, tal como nos interessa caracterizar. Trata-se, então, de 

uma mudança de enfoque que permite um alargamento de nosso olhar para, partindo os 

filmes, revolvermos a poética dos processos, pensando-os como formas sempre 

provisórias que se misturam com experiência vivida e se inscrevem fortemente nas formas 

das imagens.  

 Na definição de Clarisse Alvarenga e Bernard Belisário, o que faz do filme um 

filme-processo é “o fato de sua forma ser indissociável de seu processo de realização” 

(2014, p. 71). Trata-se de trabalhos realizados em uma extensão temporal mais alargada 

e que, atravessados pelas contingências do real, são fortemente afetados pela história e 

pela experiência vivida. Como escreve Cláudia Mesquita, não se trata somente de obras 

que transformam o vivido em narrativa, comportando a experiência em uma forma intacta 

ao processo de feitura, mas de filmes “cuja escritura acolhe – e se modifica por – esses 

percalços históricos” (2014, p. 216). Ela continua: 

 

Eu me refiro, portanto, a experiências em que o cinema se relaciona e se 

mistura com a experiência vivida, sendo por ela limitado, estimulado, 

transformado, ‘conformado’, ou até expandido, potencializado. Em oposição à 
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instauração de um processo paralelo (mais ou menos impermeável) cujo ideal 

é o controle, a eficiência, a autonomia da cena e a manutenção de rígidas 

fronteiras (como no esquema convencional de produção de filmes de ficção), 

as ‘obras em processo’ convocam experiências em que confluem cena e vida, 

em que as divisórias são porosas, em que o controle (sobre a cena) nem sempre 

é possível, em que o filme está a serviço ou inventa, no corpo-a-corpo com 

experiências que não domina totalmente, o seu singular movimento (2011, p. 

18). 

 

 

Se podemos traçar algumas aproximações entre a ideia de filme-processo e a 

noção que estamos elaborando sobre os processos das formas, como uma certa abertura 

sensível para o insondável do processo e uma porosidade entre a escritura fílmica e a 

experiência vivida, o sentido desses termos indicam para contextos e modos de realização 

distintos. O filme-processo compreende uma experiência de feitura de temporalidade 

mais extensa que, ao passo em que é transformado pelas inflexões ao longo do processo, 

também elabora sobre o vivido na forma final da obra. No caso dos processos das formas, 

tentamos circunscrever experiências com o cinema no território da educação, onde o que 

está em questão não é somente a produção e a escritura final, mas também a própria 

experiência das relações sensíveis e inventivas instauradas com os territórios e que são 

mediadas pelo aparato audiovisual – processos que nem sempre resultam em filmes ou 

são articulados por eles.  

Esta noção inclui não apenas os filmes finalizados como trabalhos de conclusão 

da formação, mas também exercícios audiovisuais, vídeos produzidos espontaneamente 

pelos jovens durante as reuniões e materiais diversos que evidenciam as experiências 

criativas que ultrapassam as imagens e os processos pedagógicos compartilhados. São 

criações heterogêneas, difusas, incompletas, fragmentadas e experimentais realizadas no 

contexto pedagógico do audiovisual. Sons e imagens testemunham processos de 

aprendizado e compreensão das várias camadas dos territórios estimulados pela 

sensibilidade e criatividade do cinema, em que ele também participa como aprendiz. 

O nosso enfoque de pesquisa não será, portanto, somente os filmes e as imagens 

enquanto formas autônomas que falam por si só. Por meio de um movimento inverso, 

manejaremos esses materiais como passagens, como pistas para experiências mais amplas 

que, por vezes, fazem-se vislumbrar em cena, mas que transbordam para um vasto fora-

de-quadro constituído pelos encontros, pelas oficinas, pelas conversas, pelas escolhas de 

criação, pelos aprendizados experimentados de lado a lado ao longo do percurso 

pedagógico. Utilizando da precisa definição de Clarisse Alvarenga e Bernard Belisário 

(2015) sobre os filmes-processo, diríamos que as experiências formativas compreendem 
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tanto os processos das formas quanto as formas do processo, mutuamente indissociáveis. 

Por meio do cruzamento entre a lida atenta com materialidade visível dos trabalhos –

maneiras de filmar, gestos em cena, movimentos de câmera, formas de enredamento com 

o espaço, escolhas de montagem – e o relato das memórias e das experiências que 

discutiremos as formas singulares articuladas pelos processos vividos. 

Se os processos pedagógicos e de criação com o cinema são entendidos como 

experiências em constante fluxo, alteração e indefinição, seria justo atribuí-los formas, 

maneiras de ser? Poderíamos dizer que, no caso das experiências pedagógicas com o 

cinema, o problema reside quando uma forma é designada à priori, de maneira a antecipar 

e controlar aquilo que será vivido. Essa tentativa de prenunciar a experiência por vir 

caracteriza tanto os processos educativos convencionais – geralmente empreendidos em 

espaços institucionais de formação – quanto os esquemas tradicionais de produção 

cinematográfica.  

Na maioria dos espaços escolares, os processos de ensino e aprendizagem são 

reduzidos a uma dinâmica de transmissão unilateral de conteúdos, em que os educandos 

devem aprender conhecimentos já empacotados e codificados, de modo a eliminar ao 

máximo a parcela de imprevisto e de não saber que as experiências da educação abrigam. 

No caso dos modos de produção tradicionais do cinema, tais processos devem ser 

minunciosamente e previamente calculados pelos roteiros e controlados pelos planos de 

filmagem, de modo que nada fuja do previsto e altere o fluxo organizado anteriormente. 

Nesses casos, no limite, as formas se antecipam às experiências. Trata-se menos de modos 

de fazer e mais de modelos de fazer. Os processos são conformados em uma lógica que 

o precede, numa tentativa de fazê-los transcorrer protegidos das possíveis interferências 

do acaso, do imponderável da vida, atingindo mais rapidamente os objetivos esperados. 

Os processos fundam ou encontram formas singulares e únicas a partir da 

emergência e da combinação de situações, escolhas e eventos circunstanciais que as 

definem. Em vez de determinar o curso dos processos de aprendizagem ou de realização 

audiovisual, essas formas surgem da permeabilidade da prática audiovisual para os 

repertórios socioculturais dos jovens e a incognoscível experiência, permitindo que seus 

gestos singulares e descobertas influenciem e se mesclem às vivências criativas. Ao abrir 

novas perspectivas, conexões com o outro e com espaços, e estabelecer novas relações 

sensíveis, as formas dos processos acabam por ensinar às práticas da educação e do 

cinema, pois se desenvolvem como um caminho que incorpora a experiência como 
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matéria fértil para transformação e criação de formas de enxergar, imaginar e se relacionar 

com o mundo.  

Com isso, não queremos dizer que as formas sempre se dão ao acaso, 

independentemente de premissas anteriores, de proposições práticas ou de pontos de 

partida. Ao contrário: os processos, nesse contexto, são alinhavados por duas instâncias: 

a primeira seria uma circunscrição inicial para a partida, o delineamento de um terreno 

comum para o começo da empreitada e para o percurso seguir em certa direção; a segunda 

seria uma zona de indeterminação povoada pelas forças do acaso, pela abertura à 

experiência e ao que acontece no meio do caminho. Assim, as formas dos processos se 

constituem a partir da confluência de uma afetação entre vetores de controle e de manejo 

da máquina-cinema e de vetores de descontrole, indeterminação e permeabilidade à 

experiência vivida. É justo o encontro entre essas diferentes instâncias que fundam, 

transformam e modulam as formas dos processos. 

A partir da hipótese desta pesquisa em relação às experiências audiovisuais 

vivenciadas no projeto Cinema no Brejo – o manejo do cinema se dá como forma de 

relação com os espaços –, percebemos que cada trabalho audiovisual realizado pelos 

alunos e alunas envolveu e forjou processos singulares de contato com os territórios. em 

vez de tentarem narrar, por meio da linguagem audiovisual, histórias sobre seus espaços, 

memórias, familiares e amigos, o que parece ter havido foi o desejo de, junto com o 

cinema, se viver experiências sensíveis com os territórios. Se, por um lado, as imagens se 

enredaram às práticas ordinárias e aos itinerários cotidianos dos jovens, 

reterritorializando-se em ritmos e fazeres da vida comum, por outro, elas também 

parecem ter sido tomadas para retomar e remontar, por meio dos processos de criação, 

múltiplas relações guardadas com os espaços. É, então, em meio às imagens que as formas 

do processo acontecem. As imagens parecem habitar esse tenso limiar entre, de um lado, 

o gesto da ficção, o domínio da cena e a dimensão do visível e, de outro, o sobressalto, a 

experiência que acontece e o imprevisível. 

Cada processo, portanto, articula-se a partir de formas singulares, sempre por se 

fazer. O que possibilita essa singularidade é o manejo do cinema como uma ferramenta 

de aguçamento dos sentidos para a experiência, para as múltiplas percepções que surgem 

na relação com o outro e no contato com os espaços. Se não tomamos nem o cinema e 

nem a educação em seus moldes convencionais – diríamos até industriais –, em que os 

processos devem seguir um percurso determinado a priori, é no meio do caminho que se 

aprende e se apreende algo. É por meio do encontro a partir de seus foras – longe dos 
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modelos hegemônicos da escola e dos modos de fazer consolidados do cinema –, que 

reside a possibilidade de aprendizado com os processos. Se os jovens aprendem com a 

experiência, descobrem algo novo durante a empreitada e inventam uma outra forma de 

olhar para o próprio espaço, as práticas com o cinema e a educação são fertilizadas e 

alteradas a partir de outras formas, de outras maneiras de aprender e de fazer imagens. 

Assim, pretendemos derivar pelos territórios demarcados pelos filmes e por alguns 

exercícios audiovisuais realizados pelos jovens a fim de interpelar essas formas 

articuladas pelos processos. Tais materiais serão tomados como pontos de partida para as 

incursões cartográficas acionadas entre imagens e experiência, entre visível e memória, 

entre relato e análise. Cada filme dá a ver uma forma de processo que se constituiu a partir 

do contato inventivo com os espaços. São aventuras, brincadeiras, encenações, manejos, 

ficções, derivas, investigações e reencontros com histórias que acontecem em meio às 

imagens e aos espaços vividos e imaginados. Cada uma dessas práticas funda, transforma 

e constitui, em alguma medida, as formas finais dos trabalhos. Nosso desejo, então, é 

fazer confluir, por meio da escrita, os processos das formas às formas dos processos, 

procurando, por meio da retomada das imagens e das experiências de escrita, pequenos 

guardados do caminho, alguns aprendizados, olhares inesperados, palavras soltas que 

podem fazer o pensamento se mover. 
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2 HABITAR UM LUGAR, PERCORRER UM MAPA POR FAZER 

 

2.1 O começo da caminhada 

 
Penso que, antes de traçar uma contextualização histórica mais ampla acerca da 

formação sociocultural e geopolítica da região do Maciço de Baturité, seria importante 

compartilhar brevemente algumas linhas que constituem minha relação pessoal e afetiva 

com a localidade de Uirapuru, também conhecida como Brejo. Essa conexão com o lugar, 

apesar de contribuir fortemente para a idealização do projeto Cinema no Brejo, não se 

inicia com o desenvolvimento desse processo de formação audiovisual; vem de muito 

antes. Em 1973, meus avós paternos adquiriram um pedaço de terra nessa localidade, o 

sítio Aracoiaba – intitulado com o mesmo nome do rio que margeia o terreno –, situado 

na divisa entre os municípios Baturité e Guaramiranga/CE. Desde então, o sítio tornou-

se um lugar de veraneio que acolhia a família aos finais de semana e durante as férias. Ao 

mesmo tempo, por estar situado em uma região serrana e com ecossistema e clima 

favoráveis ao cultivo da terra, o sítio também significava a promessa de algum retorno 

financeiro para meus avós, que ao longo dos anos tentaram implementar diferentes 

culturas agrícolas e atividades pecuárias em parte do terreno – como o plantio de fruteiras 

e criações de porcos, peixes e gado –, quase sempre tendo suas expectativas frustradas 

pelos desígnios da terra, do tempo e da natureza. A última tentativa foi um cultivo de 

samambaias, atividade que prosperou durante algum tempo, mas logo depois sucumbiu a 

uma praga que empestou toda a plantação. Segundo as palavras do Sr. Raimundo 

Sampaio, agricultor que sempre acompanhou meus avós em suas empreitadas no sítio, as 

tentativas nunca progrediam porque, ao idealizar os projetos, na ânsia por respostas 

imediatas e exatas, meu avô não conseguia compreender o tempo e a dinâmica próprios 

à natureza, que sempre eram mais lentos e incertos, contrariando seus cálculos 

matemáticos para a viabilidade dos negócios. 

Não conheci minha avó, que faleceu antes de eu nascer, em 1994. Já meu avô, 

faleceu quando tinha apenas 5 anos de idade, o que me faz ter poucas lembranças de nossa 

rápida convivência. Mas o gosto e o encanto que eles tinham por esse lugar fora 

transmitido para meu pai, que ao longo de toda sua vida o habitou como um espaço de 

encontro, de sonhos e de celebração. Minha relação com a comunidade do Uirapuru, 

portanto, vem desde a infância, quando passava longas temporadas no sítio e me 

aventurava pelos caminhos pedregosos que atravessam sua geografia. Lá aprendi a 

empinar pipa, dei meu primeiro mergulho no rio, me banhei nas águas de cachoeiras, me 
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embreei em trilhas mata adentro, brinquei de me esconder nos espaços recônditos e 

secretos da casa, teci vínculos de amizade que carrego até hoje. Nessa geografia das 

descobertas, experimentei uma multiplicidade de enigmas e encantos que povoam o 

território sensorial da infância. Mais do que um lugar onde passava temporadas de férias 

e finais de semana, a localidade do Uirapuru construiu, em mim, um modo de ver, de 

imaginar e de estar com o mundo. 

Em 2017, já cursava há um ano o Curso de Realização Audiovisual da Vila das 

Artes3, e estava em processo de definição de um recorte temático para o Trabalho de 

Conclusão de Curso (TCC) para finalizar minha graduação no curso de Publicidade e 

Propaganda pela Universidade Federal do Ceará (UFC). Nessa época, havia começado a 

produzir pequenos vídeos dos diferentes espaços do sítio e do pequeno vilarejo, uma 

maneira de exercitar os aprendizados do curso de cinema a partir do olhar para um lugar 

íntimo, repleto de recordações e memórias afetivas.  

Nesse mesmo período, soube por uma tia que minha avó paterna também cultivava 

o hábito de filmar as paisagens do sítio, e que durante as temporadas de família no lugar 

sempre era vista com uma câmera na mão. Para a minha surpresa, alguns dos vídeos, 

gravados em VHS no final dos anos 1980, já haviam sido convertidos para o formato 

digital, e estavam guardados em DVDs na casa de uma outra tia. O impacto da descoberta 

dessas imagens foi tamanho que acabei imediatamente decidindo o recorte de pesquisa 

do meu TCC, posteriormente intitulado Riscar o tempo, compor memórias: investigações 

poéticas de montagem, por meio do qual propus um encontro com essa avó desconhecida 

a partir de um exercício poético de montagem entre os vídeos produzidos por ela no 

passado e as imagens produzidas por mim no presente.  

Os múltiplos modos de filmar de minha avó, que investiguei ao longo da pesquisa, 

eram forjados a partir da relação que ela cultivava com a paisagem do lugar, de maneira 

que a câmera parecia adquirir com ela a capacidade de apreender os elementos do espaço 

através de outros sentidos que não só o visual: cheirar uma roseira, tatear a folha rugosa 

de uma samambaia, participar de um banho de rio com os filhos e netos, perder-se, 

solitária, por um caminho do sítio no fim da tarde. Essa experiência transformou minha 

maneira de olhar e habitar esse território. Depois da defesa do TCC, nunca mais retornei 

ao sítio sem uma câmera e sem a vontade de escutar histórias. 

 
3 A Vila das Artes é um equipamento cultural da Prefeitura Municipal de Fortaleza, vinculado à Secretaria 

Municipal de Cultura. Fundada em 2008, o espaço atua na formação em artes e difusão cultural, sediando 

a Escola Pública de Artes Visuais, Escola Pública de Audiovisual, a Escola Pública de Dança, a Escola de 

Cultura Digital e a Escola Pública de Teatro. 
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No início de 2018, em uma das minhas idas ao Uirapuru, saltou à minha vista a 

fachada de uma pequena sala comercial que ficava ao lado da sede da associação 

comunitária. O espaço, localizado à margem da estrada que segue para outros municípios 

da Serra de Baturité, era ocasionalmente alugado para pequenos negócios locais e servia 

como uma fonte de renda para a associação. A parte externa da sala havia sido adornada 

com arranjos de plantas nativas, penduricalhos por toda parte, peças de artesanato em 

madeira e engenhosos enfeites produzidos com materiais recicláveis, como CDs e 

garrafas PET, além uma grande placa de madeira talhada e colorida com o nome “Refúgio 

das Artes”. O acostamento da estrada, onde geralmente os carros eram estacionados 

quando os viajantes resolviam fazer uma parada para almoçar uma galinha caipira ou 

comprar alguma fruta nas barracas antes de seguir caminho, havia sido ocupado com 

pneus coloridos transformados em grandes jarros com espécies de plantas nativas. Se 

antes o espaço estava fechado e passava despercebido, agora ele parecia fazer questão de 

mostrar que estava sendo habitado. Fiquei curioso para conhecer o lugar e seu novo 

habitante. Quando cheguei, deparei-me com Denílson – um amigo de infância que se 

mudara para Fortaleza há alguns anos para trabalhar com a criação de arranjos de flores 

em uma floricultura da cidade –, ouvindo Pink Floyd e confeccionando algum de seus 

objetos de artesanato para venda. Denílson é filho de Raimundo Sampaio, o agricultor 

que mencionei anteriormente, e foi alguém com quem muito convivi durante minhas 

longas temporadas no sítio. Nesse dia, conversamos bastante. Ele me contou sobre as 

dificuldades da vida em Fortaleza que o fizeram retornar e sobre o desejo que mobilizou 

a abertura daquele espaço: abrigar, expor e comercializar os diversos trabalhos de arte e 

artesanato que eram produzidos por diferentes moradores do Uirapuru. Fiquei encantado 

com o ateliê e seu propósito de articulação comunitária. Também compartilhei com 

Denílson alguns processos de criação que estava desenvolvendo naquele lugar. Desde 

então, não nos perdemos mais de vista.  

Ao longo de nossas conversas, percebi certa frustração de Denílson com a falta de 

mobilização dos moradores para a articulação de projetos e ações culturais na 

comunidade. Sua indignação também derivava de uma comparação com a efervescência 

cultural e artística do município vizinho, Guaramiranga, conhecido por seus festivais de 

música, teatro e gastronomia, e pelo clima mais ameno, que atrai uma grande quantidade 

de visitantes ao longo de todo o ano. Situado na divisa entre os municípios de Baturité e 

Guaramiranga, e sendo a primeira localidade já na região mais elevada da serra, o 

Uirapuru acaba tornando-se um local de passagem para os turistas que seguem para outros 
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destinos, e não de permanência. “Se eles podem fazer as ações culturais deles, porque nós 

não podemos ter as nossas?”, perguntava-se Denílson. Juntamos nossas inquietações e 

começamos a pensar em possíveis ações para realizar na comunidade. Mobilizado pela 

formação em audiovisual, que àquela altura já estava perto de ser concluída, propus a 

realização de sessões de cinema em lugares públicos e ao ar livre, abertas ao público, mas 

com filmes voltados especialmente para crianças e jovens. Começamos a exibi-los em 

diferentes espaços: na associação, em frente à igreja, no campo de futebol, ao lado da 

mercearia, na escola. O público, formado majoritariamente por crianças e adolescentes, 

aumentava a cada sessão. Ali nascia o Cine Beira do Brejo, um cineclube independente 

que logo depois se transformaria no projeto Cinema no Brejo – Laboratório de Formação 

e Experimentação Audiovisual.  

As sessões acabavam se tornando um ponto de encontro para os adolescentes e 

jovens da comunidade, que só precisavam de algum bom motivo para saírem de casa e 

estarem na rua. Muitas vezes, não conseguíamos direcionar a atenção dos espectadores 

para o filme. Uma multiplicidade de outros estímulos visuais e sonoros competiam com 

a suposta atração principal que acontecia no momento. Uma das principais fontes de 

distração da exibição dos filmes era uma câmera que tínhamos em nossa mão para 

registrar as sessões e a presença do público. Quando percebiam que estavam sendo 

fotografados, os garotos e as garotas imediatamente se levantavam e pediam para se 

verem nas imagens. Alguns deles insistiam em pegar na câmera, manuseá-la e produzir 

suas próprias imagens do evento e do entorno. Esse gesto se repetia em todas as sessões, 

nos indicando um certo desejo dos jovens não só de se relacionarem com imagens do 

cinema enquanto espectadores e espectadoras, mas também como criadores de imagens. 

A partir da percepção dessa vontade de produzir e se ver nas imagens, pensamos 

em desdobrar as sessões de cinema em pequenas oficinas audiovisuais que pudessem ser 

realizadas em parceria com a escola local, a Escola de Ensino Fundamental Municipal 

Eduardo Taveira, com cerca de 60 alunos matriculados do Ensino Infantil até o Ensino 

Fundamental I. Procuramos a diretora da escola, Angélica Taveira, para compartilhar 

nosso desejo. Ela logo ela se animou com a ideia e nos disse que as oficinas poderiam 

acontecer no contraturno das aulas, quando as crianças realizavam atividades 

extracurriculares e recebiam reforço escolar. Começamos, então, a fazer algumas oficinas 

inspiradas  nos  dispositivos, exercícios  e  jogos  audiovisuais  desenvolvidos pelo projeto  
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Figura 5 – Refúgio das Artes e primeiras sessões 

 

 Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Inventar com a Diferença – Cinema, Educação e Direitos Humanos4, uma proposta 

pedagógica com o cinema que contribuiu fortemente com a elaboração metodológica e 

prática de nosso projeto. 

Dentre as dezenas de propostas de práticas audiovisuais reunidas em um caderno 

publicado na época do projeto, experimentamos, com as crianças, dispositivos como 

Minuto Lumiére, Fotografia Narrada e Cartografia Sonora5. O pequeno e apertado 

ambiente escolar limitava-se a três salas de aula, uma cantina, a sala da direção e um 

modesto pátio na área da frente, separado por grades da estrada de piçarra que passava do 

lado de fora. Embora o pátio quase não comportasse todos os alunos no horário do recreio 

e nos intervalos das aulas, percebíamos que os alunos só podiam sair da área da escola 

quando o ônibus escolar chegava para buscá-los e levá-los até as outras localidades rurais 

em que residiam. O entorno, no entanto, era circundado de uma mata frondosa e 

atravessado pelo curso de um rio.  

Assim, em nossos exercícios, propomos às crianças explorarmos o ambiente fora 

da escola, fazendo incursões com a câmera e o gravador de som pela vizinhança. Em um 

dos exercícios, fomos até a beira do rio para captar o barulho água, o farfalhar das árvores 

e o canto dos pássaros. Em outro, visitamos a casa de alguns moradores para escutarmos 

a narração da história de uma fotografia de valor afetivo guardada. Em um terceiro, 

fotografamos a fachada e o ambiente interno de algumas casas para, em seguida, a partir 

de seus aspectos estéticos, fabular sobre os modos de vida de seus moradores imaginados. 

Ao passo que retornávamos ao espaço escolar para realizar as oficinas, Angélica 

compartilhava conosco as dificuldades institucionais que enfrentava para manter os 

alunos na escola, bem como as insuficiências que envolviam os processos de 

alfabetização das crianças. Se a proposta das oficinas audiovisuais foi bem recebida no 

começo, as problemáticas narradas pela diretora nos traziam a sensação de que a escola 

carecia de demandas mais urgentes. 

Em uma de nossas conversas, Angélica nos interrogou se não poderíamos elaborar 

atividades didáticas que auxiliassem o processo de alfabetização e a prática da leitura dos 

alunos, evidenciando a precariedade estrutural em que se encontra a educação pública em 

 
4 O Inventar com a Diferença foi um projeto de cinema, educação e direitos humanos que surgiu em 2014 

e foi realizado por professores do curso de Cinema da Universidade Federal Fluminense (UFF), tendo 

atuado junto a escolas públicas nos 26 estados brasileiros e no Distrito Federal, permitindo que grupos 

alunos e professores pudessem, com quase nenhum recurso técnico ou expertise, produzir imagens e sons, 

fazendo-os circular em seus meios, debatendo ativamente o que se fazia. 
5 Os exercícios estão reunidos no material didático Cadernos do Inventar, disponível no site do projeto: 

https://www.inventarcomadiferenca.com.br/. 
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nosso país, especialmente em pequenas escolas rurais localizadas em regiões mais 

desassistidas pelo Estado. Tentávamos explicar que nossa presença na escola visava 

proporcionar às crianças um deslocamento sensível e uma experiência de criação com as 

imagens, sem, no entanto, esperar nenhum tipo de resultado mensurável a partir de nossas 

ações.  

Sentíamos, contudo, que Angélica e as professoras da escola esperavam de nossos 

exercícios de criação com as crianças um impacto imediato que alterasse positivamente 

o cotidiano daquele espaço permeado de frustrações, intervindo de maneira direta e 

objetiva nos processos de ensino e aprendizagem desenvolvidos, no comportamento, na 

disciplina e na capacidade cognitiva dos alunos e alunas. Mas essa experiência com o 

cinema seria capaz de ensinar algo às crianças? Poderíamos prever ou transmitir algum 

aprendizado específico por meio dos exercícios praticados com as imagens e os sons? De 

que maneira a experiência daquelas errâncias com os dispositivos do cinema nos espaços 

do entorno da escola poderiam intervir nos processos pedagógicos em curso? Se os alunos 

aprendiam algo com atividades que realizávamos juntos, esse algo jamais poderia ser 

apreendido antecipadamente.  

Se nossa presença intervia de alguma forma nos processos educativos 

desenvolvidos na escola e no cotidiano dos alunos e alunas, professores e professoras, 

nos parecia impossível tentar determinar os efeitos e as consequências imediatas daqueles 

encontros. Ao mesmo tempo que nossa presença no ambiente escolar provocava um certo 

entusiasmo em Angélica e nas professoras, a distância de nossas experiências 

pedagógicas com as imagens em relação às demandas e carências mais urgentes daquele 

espaço gerava certa insatisfação de ambas as partes. Jamais poderíamos corresponder às 

expectativas criadas com nossa chegada. No entanto, mesmo sem garantia, ainda 

poderíamos fazer algo e intervir, em certa medida, naquele território sensível, constituído 

pela escola, pelas crianças e jovens e por seu desejo de conhecer a partir da prática de 

criação com imagens e sons. 

 Outra preocupação que Angélica compartilhava conosco advinha do risco de 

fechamento da escola. Nos anos anteriores, uma série de escolas rurais de localidades 

vizinhas foram fechadas, em decorrência de uma política de nucleação escolar6 

 
6 “Processo que tem por objetivo a organização do ensino no meio rural, em escolas-núcleo, contrapondo-

se a organização em escolas multisseriadas – orientação esta que implica em maior apoio técnico e 

financiamento a escolas de menor tamanho, mas localizadas no seio de cada comunidade, ainda que 

recebendo um pequeno número de alunos. A nucleação viabiliza-se por meio do uso intensivo do transporte 

escolar e deslocamento de alunos desde suas comunidades para escolas com maior população, onde estes 



 
 

  

51 

implementada pela Prefeitura de Baturité/CE. Esse processo consiste na concentração de 

estudantes de diferentes distritos e vilarejos rurais em escolas localizadas nos centros 

urbanos de municípios mais populosos. A desativação parecia estar atingindo, agora, a 

Escola de Ensino Fundamental e Médio (EEFM) Eduardo Taveira, cujas turmas de 

Ensino Fundamental eram dissolvidas ano a ano pela Secretaria de Educação de 

Baturité/CE, obrigando o remanejamento dos alunos para outras escolas de maior porte.  

Tal política, nos contava Angélica, ao reduzir drasticamente o orçamento 

destinado à escola, enfraquecia também a qualidade de seus processos pedagógicos e a 

manutenção de projetos extracurriculares. Ao mesmo tempo, os estudantes desses 

pequenos distritos precisavam se deslocar diariamente para a região central dos 

municípios, alterando as relações, os ritmos de vida e os modos de convivência em seus 

próprios territórios. Isso nos fez perceber que essas medidas acabavam por intensificar a 

desvinculação dos jovens e adolescentes do cotidiano e das dinâmicas socioculturais de 

suas comunidades, estimulando também o processo de migração de jovens para outras 

cidades. O sucateamento da EEFM Eduardo Taveira, que aparecia de forma concreta nas 

demandas e anseios de Angélica, longe de ser uma consequência da falta de orçamento, 

da má gestão ou da incompetência do poder público, consistia num projeto político de um 

modelo educacional que transforma radicalmente os modos de vida, as relações 

socioculturais e os elos comunitários nos territórios rurais. 

 Foi a partir dessa experiência com a EEFM Eduardo Taveira que surgiu o desejo 

de elaborarmos um projeto de formação audiovisual que nos permitisse um envolvimento 

mais intenso e duradouro com crianças, adolescentes e jovens que habitavam na 

localidade do Uirapuru. Por meio das conversas com Angélica e da escuta de moradores 

em reuniões que aconteceram na sede da associação comunitária, começamos a esboçar 

o projeto Cinema no Brejo e a desenhar a proposta metodológica que guiaria nosso 

percurso pedagógico. Se o que parecia estar em curso, no contexto daquela localidade 

rural, era um processo de distanciamento e dissociação dos jovens e adolescentes em 

relação aos saberes e às práticas socioculturais de suas comunidades, pensamos que o 

contato inventivo com os modos de fazer do cinema poderia ser uma maneira de 

potencializar outros modos de ver, imaginar e se relacionar com o próprio território e suas 

dimensões cotidianas, afetivas e históricas. Nosso desejo era que o manejo das traquitanas 

do cinema pelos jovens pudesse consistir em uma prática pedagógica capaz de acionar 

 
são reunidos em classes de acordo com sua faixa etária.” (GONÇALVES, 2010). Disponível em: 

https://gestrado.net.br/verbetes/nucleacao-das-escolas-rurais/. Acesso em: 25 mar. 2022. 
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encontros e experiências sensíveis com os espaços, agenciando outras formas de perceber 

e de inventar a partir das relações instauradas com os territórios.  

O problema desse ponto de partida, como já antecipamos anteriormente, é que a 

elaboração do desenho político-pedagógico e metodológico do projeto partiu de certa 

ideia de território projetada antecipadamente. Enxergávamos a possibilidade de relação 

com esses espaços contaminados por uma certa idealização e categorização dos modos 

de vida existentes, o que gerava uma visão do território como um espaço já consolidado, 

como se o conjunto de forças e relações que ali coagiam pudesse ser vislumbrado à priori. 

Diferentemente dessa perspectiva, aprendemos aos poucos que a noção de território não 

consiste no compartilhamento de modos de ser estanques, imutáveis, mas em um campo 

de forças indeterminado que permanece em movimento, em constante produção de um 

estar sendo, em contínuo processo de diferenciação de si mesmo. Se não poderíamos 

prever as relações que existiam em um território, é porque elas se dariam ao longo do 

processo, por meio dos encontros, das experiências sensíveis, das descobertas e dos 

caminhos que ainda estavam por ser inventados. 

 

2.2 (Des)enquadrar o olhar – quando o cinema encontra a escola 

 
O que acontece quando o cinema adentra o espaço escolar? De que maneira sua 

presença na escola altera as formas da educação em curso? Por outra via, de que modo os 

processos educativos perturbam as formas conhecidas das imagens em movimento? Se 

pensamos no cinema como uma potente máquina de criação com o mundo e com o outro, 

e na educação como uma prática ancestral de descoberta, compartilhamento e invenção 

de saberes, são muitas as ressonâncias e possibilidades de aprendizagem mútua que 

derivam desse encontro. Quando o território do cinema se avizinha do território da escola 

pela via da criação, o que pode acontecer é uma experiência de deslocamento sensível da 

qual ambos saem transformados. Trata-se, muitas vezes, de um encontro capaz de 

desenrijecer processos acomodados por “fórmulas que funcionam” e fertilizá-los com 

outros modos de fazer, de conhecer, de perceber, de criar e se relacionar com o mundo. 

“Aprender é uma aventura criadora” (2019, p. 68), escreve Paulo Freire. Como 

seres inconclusos, só podemos conhecer o mundo por meio de constante construção de 

nossa presença com ele e com os outros, transformando-o à medida que o apreendemos. 

Acontece que, muitas vezes, essa potência criativa da educação é deixada de lado pelos 

processos de ensino e aprendizagem experimentados nos espaços escolares, dando lugar 

a modelos que privilegiam uma dinâmica de transferência unilateral de conhecimentos 
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entre professor e aluno. Ao subestimar a inteligência dos aprendentes em nome de uma 

igualdade a ser atingida no futuro, essa forma de ensino privilegia um saber em 

detrimento de outros, fazendo com que o caráter dialógico, crítico, criativo e 

fundamentalmente democrático dos processos educativos seja reduzido a uma lógica de 

processamento de informações, assimilação de conteúdos e treinamento para ingresso em 

um mundo já dado.   

 Quando a escola se torna um espaço reprodutor de fórmulas de ensino pautadas 

somente em explicação e transmissão de saberes simplificados, perde-se a parcela de 

curiosidade, aventura, descoberta e criação que envolve toda prática do aprender inerente 

aos seres humanos desde os tempos mais remotos. Preocupada em otimizar e acelerar 

cada vez mais os processos educativos em curso por meio da convenção de fórmulas de 

ensino e aprendizagem, ela vai instituindo um tempo-espaço próprio que distancia os 

aprendentes dos saberes e fazeres praticados do lado de fora, com a comunidade, com a 

vizinhança e com o território. No espaço de dentro, é preciso abandonar os ritmos próprios 

da vida cotidiana, as maneiras inventivas e intuitivas de apreender o mundo, as 

inteligências constituídas pelas múltiplas experiências vividas. É fundamental podar a 

força da imaginação, aparar os excessos de curiosidade e homogeneizar as diferenças. 

Quando funciona como transmissora de saberes empacotados, afirma Adriana Fresquet,  

a escola perde todo seu sentido, precisando “[...] urgentemente se repensar e inventar 

novos modos de colocar os aprendentes em contato com o mundo, para provocar 

movimentos de apropriação, desvendamento e criação” (2020, p. 22).  

 Trata-se de pensar que, para se reconectar com a potência criativa da educação, a 

escola precisaria se abrir para o fora, deixando-se habitar por outras formas de produzir 

conhecimento e de se relacionar com o mundo. Ao refletir sobre as escolas vivas e 

circulares que vêm sendo praticadas por uma série de comunidades indígenas, Cristine 

Takuá nos lembra que a ideia de escola nem sempre significou esse espaço enquadrado 

por muros, fechado em si mesmo, cujo objetivo seria impor um saber dito “universal” de 

cima para baixo. Segundo ela, “[...] na Grécia Antiga, fazer escola, a própria escola em si 

era uma relação com o prazer, com o ócio, com o encontro, com o diálogo” (2022, p. 1), 

uma proposta sensível que se aproximava mais da liberdade “do caminhar, do viver e 

sentir conjuntamente as possibilidades de transmitir conhecimento” (2022, p. 1-2). Com 

o tempo, a escola foi se enclausurando, enrijecendo as formas de ensinar e aprender, se 

rendendo a uma ordenamentos regidos pela lógica mercadológica, limitando suas relações 
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com o fora e perdendo os vínculos com os saberes ancestrais preservados nos territórios 

e comunidades. 

 Se consideramos que tanto a educação quanto o cinema se constituem a partir de 

“[...] um gesto de criação que promove novas relações entre as coisas, pessoas, lugares e 

épocas” (FRESQUET, 2020, p. 19), então poderíamos dizer que a experiência de criação 

com as imagens também se constitui como pedagogia. É nesse sentido que a presença do 

cinema na escola é capaz de irrigar os processos educativos desenvolvidos, religando o 

ato de aprender à sua potência imaginativa, alterando as relações e percepções neste 

espaço e acionando experiências sensíveis com o outro e com o mundo. Por outro lado, é 

o próprio cinema que, muitas vezes, ocupa o lugar de aprendente em relação aos processos 

pedagógicos empreendidos, na medida em que se vê em meio a formas e desejos de 

filmar, movimentos e apropriações de câmera, planos e enquadramentos que extrapolam 

o conjunto de suas formas conhecidas, constituídas e codificadas. Trata-se de um processo 

de mútuo aprendizado que acontece por meio de um encontro com a alteridade. Muniz 

Sodré nos lembra que o significado original da palavra “educar” é “viajar, se mover, se 

deslocar” (2022, p. 1). Para que o aprendizado aconteça efetivamente, é preciso sempre 

um movimento de saída, um desenquadramento, uma experiência com o fora. É 

justamente o contato com o desconhecido que possibilita a prática criadora do aprender. 

Quando o cinema se ajunta aos processos pedagógicos desenvolvidos na escola como ato 

de criação, os dois se deslocam de seus centros para, reaprendendo a aprender, renovarem 

seus modos de fazer. 

A partir desse encontro, o que acontece é um duplo processo de 

desterritorialização. Sabemos que o cinema é, originalmente, uma máquina 

desterritorializante. Se, em um primeiro momento, ele produz imagens e sons em meio a 

um espaço-tempo da vida ordinária, lidando com a materialidade e com os ritmos do real, 

em um segundo momento, por meio de seus procedimentos expressivos e dos princípios 

da montagem, ele é capaz de criar elipses temporais, de justapor espaços distantes, de 

recortar e enfatizar determinados pontos de vista, de fazer, enfim, as imagens de um 

território circularem por outros territórios. Experimentado na escola junto aos processos 

educativos, o cinema se reterritorializa, enredando-se novamente à imanência das 

relações, deixando-se alterar pelas intensidades do presente e pelas diferentes formas de 

olhar que se dão em meio às experiências sensíveis com os outros e com os espaços.  

Nesse contexto, as novas percepções e relações instauradas pela presença da 

câmera são muito mais importantes do que a reprodução de modos de fazer 
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convencionados que antecipam os significados e as formas de interpretar as imagens. 

Manejado ao alcance das mãos de crianças e jovens em contextos de aprendizagem, o 

cinema perde o controle; reconecta-se com a emergência do imprevisível e do acaso; 

deixa de lado o desejo da narrativa para se aventurar por territórios e movimentos 

desconhecidos. Muitas vezes, a experiência que transcende seu enquadramento é o que 

afirma a importância de sua presença como uma pedagogia do olhar. É aqui que a potência 

criadora do cinema encontra a força criadora da educação.   

Vamos agora analisar o processo de desterritorialização dos processos educativos 

da escola, que é provocado pela presença do cinema.  Utilizando sua potência de criação 

e de relação com o mundo, o cinema implica os aprendentes no próprio processo de 

aprendizagem uma vez que, ao criarem, verem junto e relacionarem imagens, eles se 

tornam sujeitos na dinâmica de produção de conhecimento. O manejo da câmera e do 

contato com as imagens permite que jovens e crianças desloquem suas perspectivas 

habituais, assumam diferentes pontos de vista, tomem decisões sobre o que enquadrar e 

o que deixar de fora do quadro, reflitam sobre suas escolhas, descubram novas maneiras 

de perceber sua escola, seus colegas e sua vizinhança, aticem a imaginação. Quando a 

educação se encontra com a poética do cinema, “[...] ela se torna um pouco mais 

misteriosa, restaura sensações, emoções, e algo da curiosidade de quem aprende e ensina” 

(FRESQUET, 2020, p. 19-20). O cinema pode relembrar à escola que o que move a 

educação é, fundamentalmente, a curiosidade e o desejo de conhecimento, e que existem 

muitas outras formas de apreender o mundo do lado de fora de seus muros. 

Como máquina desterritorializante, o cinema pode provocar uma reconexão da 

escola com os territórios dos quais faz parte, conectando-a novamente à manifestação de 

saberes, práticas culturais e modos de organização. Praticado como dispositivo de escuta 

e de relação sensível, ele é capaz de acionar no corpo dos aprendentes um estado de 

atenção e percepção ativa para as narrativas e histórias orais transmitidas pelos mais 

velhos, para os saberes e fazeres ligados aos trabalhos manuais, para as relações com as 

plantas, com as pedras, com os rios e com os seres. Quando a escola se reconecta com 

seu fora, qualquer espaço do território torna-se território de educação. Experimentado 

como prática de criação nos espaços escolares, o cinema possibilita um reengajamento 

com o próprio território por meio das diferentes experiências sensíveis com ele. Como 

propõe uma das pistas para os modos de uso do cinema junto à escola e à comunidade 

escrita no caderno do projeto Inventar com a Diferença: 
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Viver a própria comunidade com curiosidade e abertura, como lugar de 

experimentação e crescimento. Refletir sobre as histórias, as tradições, os 

valores, os moradores. Prestar atenção para os espaços, os detalhes e os sujeitos 

do dia a dia, explorar o cotidiano a partir de novas perspectivas e descobrir 

novos lugares (2016, p. 11).  

 

 À medida que as possibilidades para a educação se expandem, a escola passa a ser 

compreendida não só como esse espaço físico regulado e apartado do resto do mundo, 

mas como uma geografia relacional que se manifesta nas múltiplas dimensões – afetiva, 

cotidiana, sensorial, histórica, imaginária e comunitária – do território. Quanto ao espaço 

pedagógico institucional, quando constituído também pelas experiências e aprendizados 

que acontecem fora de seus limites físicos, ele é capaz de transtornar seus modelos de 

ensino enrijecidos, de tensionar as hierarquias de saberes entre educadores e alunos, de 

provocar fissuras nas certezas do conhecimento científico, permitindo que os processos 

educativos possam dialogar não somente com letras, números e conteúdos sistematizados, 

mas também “com os sonhos e com os seres não-humanos” (TAKUÁ, 2022, p. 3). Trata-

se da criação de uma comunidade de aprendizagem (HOOKS, 2020), onde qualquer um 

possa se engajar a partir de suas próprias vivências e percepções de mundo, 

experimentando a educação como uma prática coletiva, colaborativa e emancipadora. 

A reterritorialização da escola e dos processos educativos já vêm sendo praticada 

por diversas comunidades, a exemplo dos contextos indígenas. Célia Xakriabá, ativista e 

educadora indígena, afirma que o gesto de amansar o giz é praticado pelos professores 

em sua aldeia como uma forma de ressignificar o modo de funcionamento hegemônico 

da escola a partir das concepções indígenas de educação. Para ela, se há uma inteligência 

que é adquirida e desenvolvida no tempo da escola, as sabedorias indígenas são 

produzidas, preservadas e praticadas em outra temporalidade, envolvendo um tipo de 

intelectualidade que não se elabora somente na mente, mas também no e pelo corpo, 

“através do exercício da prática com as mãos” (2020, p. 4):  

 

Trata-se de um fazer epistemológico que visa a nos construir como corpo-

território em permanente processo de (re)territorialização – abertos, portanto, a 

uma historicidade que deve ser reativada pelas memórias que nos ensinam não 

só sobre o passado, mas também sobre o presente e o futuro em que 

continuaremos a ser corpo (re)territorializado (XAKRIABÁ, 2020, p. 1). 

 

É por essa indissociabilidade entre corpo e território que, para os Xakriabá, é 

impossível pensar a educação de maneira desvinculada das memórias, dos fazeres e 

saberes ancestrais vivenciados coletivamente. Se alguém pergunta à Célia onde fica a 
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escola Xakriabá, ela responde que é até onde sua vista alcançar. A escola é o próprio 

território e o território se faz escola. O aprendizado acontece cotidianamente, por meio 

do envolvimento sensível com ele e com todos os seus habitantes humanos e não 

humanos. Para que os processos educativos vivenciados nos espaços escolares sejam 

fortalecidos, é fundamental “[...] alimentar as práticas tecidas na cultura, e que estão 

presentes na oralidade, nos rituais, na organização social, no segredo e no sagrado, 

naquilo que é oculto” (XAKRIABÁ, 2020, p. 07). 

Voltemos, então, aos efeitos produzidos pelo encontro entre cinema, escola e 

território. Tanto cinema quanto escola se reterritorializam a partir de seus foras, de sua 

disponibilidade sensível, ética, estética e política para aprenderem com um algo mais que 

transcende suas formas conhecidas. Como instâncias de poder, esses dois dispositivos 

servem para reiterar as imagens conhecidas e as formas hegemônicas de um saber 

unívoco. Quando se deixam atravessar por uma alteridade radical, pelas experiências que 

acontecem fora dos enquadramentos e fora das salas de aula, é justamente aí que se 

reencontram com as forças moventes da educação: o desejo de aprender e gesto criador. 

Brincar com a câmera, atentar para texturas e cores do espaço, escutar histórias 

dos mais velhos, descobrir fotografias antigas guardadas, captar o ritmo do canto dos 

pássaros, atentar ao barulho das águas que correm, observar a forma redonda de uma 

pedra, imaginar os antigos habitantes de uma casa vazia, conhecer os trabalhos coletivos, 

perceber o que, mesmo invisível, faz tremerem as imagem. Quando nos envolvemos com 

o mundo, já estamos, de alguma maneira, praticando educação. 

 

2.3 Criando vizinhanças – o desafio da itinerância 

 
A partir da experiência com as atividades realizadas, inicialmente de forma 

autônoma e independente, sem nenhum tipo de financiamento ou apoio governamental, 

decidimos escrever um projeto de formação audiovisual para inscrever em editais 

públicos e privados. Esse projeto foi elaborado para ser realizado inteiramente na 

localidade do Uirapuru, tendo como parceiros a Associação Comunitária União Serrana 

Uirapuru (ACUSU) e a EEFM Eduardo Taveira. A proposta inicial consistia em formar 

uma turma com cerca de quarenta crianças, adolescentes e jovens que tivessem 

curiosidade sobre o universo da fotografia e do cinema e que tivessem disponibilidade 

para frequentar as oficinas. Pelo fato de muitos deles estudarem e trabalharem de segunda 

a sexta-feira, decidimos que os encontros aconteceriam sempre aos finais de semana: na 

sexta-feira à noite haveria as sessões itinerantes e abertas à comunidade, e nos sábados, 
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as oficinas voltadas para a turma. Enviamos a proposta para dois editais públicos lançados 

pela Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, mas o projeto foi desclassificado. Em 

2018, foi lançada mais uma edição do Rumos Itaú Cultural, ligado ao Banco Itaú, um 

edital que financia projetos artísticos e culturais em todo o país. Adequamos nosso projeto 

para o perfil desse novo edital e o inscrevemos. Depois de alguns meses, em agosto de 

2018, recebemos a notícia de que ele havia sido selecionado. 

 Com a aprovação, retomamos, de forma mais intensa, as atividades com o cinema 

nos espaços abertos da comunidade e também na escola, articulando esses encontros para 

divulgar a realização do projeto e convidar os interessados em participar a se inscreverem. 

A faixa etária que estipulávamos partia dos 12 anos. Articulamos, nesse meio tempo, 

sessões de cinema em diversos espaços da comunidade: na fachada da igreja, no campo 

de futebol, na associação de moradores, na escola. Apesar da recorrência das ações, 

recebíamos bem poucas inscrições nessas ocasiões. A Escola Eduardo Taveira também 

enfrentava um processo delicado de dissolução das últimas turmas de Ensino 

Fundamental II, fazendo os alunos maiores de 12 anos serem transferidos para escolas 

centrais.  

Apesar de todo o esforço que fazíamos de divulgação do projeto na localidade, 

ainda não chegávamos perto da quantidade de alunos que prevíamos para a composição 

da turma. Paralelamente à divulgação e à inscrição dos participantes, procurávamos um 

espaço que pudesse abrigar as atividades do projeto, uma espécie de sede para os 

encontros formativos nos finais de semana, e que também pusesse ser frequentada pelos 

alunos durante a semana. Na escola seria difícil porque eles não tinham estrutura para nos 

receber aos finais de semana. A sede da associação também já era ocupada com atividades 

e reuniões aos finais de semana. Visitamos algumas casas com a intenção de alugar 

durante a temporada do projeto, mas ou o valor ultrapassava o limite de nosso orçamento, 

ou a estrutura não era adequada para comportar uma turma de 40 adolescentes e jovens. 

 Com a dificuldade de encontrar um espaço para abrigar os encontros e da pequena 

quantidade de alunos e alunas para a consolidação da turma, decidimos visitar outras 

escolas de localidades e municípios vizinhos para divulgar o projeto que estava para 

começar na região.  

Em Mulungu/CE, outro município que compõe a região do Maciço de Baturité, 

fomos recebidos na Escola de Ensino Médio Prof. Milton Façanha Abreu. Logo que 

começamos apresentar o projeto, o diretor, Luiz de França, já se mostrou bastante 

entusiasmado, prontificando-se a colaborar com sua divulgação na escola e com a 
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mobilização dos estudantes para se integrarem às atividades. Por ser uma escola de Ensino 

Médio, a faixa etária dos estudantes era maior do que a dos alunos da EEFM Eduardo 

Taveira, no Uirapuru. Com a ajuda do diretor, articulamos um encontro com todos os 

alunos e alunas no pátio da escola – que também funcionava como auditório –, para nos 

apresentarmos e conversarmos sobre a dinâmica do projeto. Após a nossa fala e o 

empolgado discurso do diretor, incentivando vigorosamente os jovens a participarem 

daquela iniciativa inédita no lugar, muitos nos procuraram para receber as fichas de 

inscrição, que deveriam ser preenchidas, assinadas pelos pais e responsáveis, e, em 

seguida, devolvidas na sala da direção. Naquele momento, sentimos que finalmente o 

encontro tinha despertado o interesse de uma quantidade maior de adolescentes e jovens 

na prática e no aprendizado do cinema.  

Em seguida, também apresentamos o projeto na Escola Municipal Amélia Pontes, 

na localidade do Lameirão, um distrito rural de Mulungu/CE, de onde também recebemos 

dezenas de inscrições. Se nosso desejo inicial tinha como premissa a formação 

audiovisual de crianças e adolescentes em uma comunidade rural específica – a localidade 

do Uirapuru –, onde o cinema seria experimentado como um dispositivo de encontro e 

fabulação a partir das dinâmicas sociais e culturais e das narrativas do próprio território, 

ao recebermos inscrições de jovens habitantes de outras localidades e distritos da região, 

nossa empreitada parecia ganhar outra dimensão, demandando de nós uma revisão das 

ideias e planos iniciais de execução do projeto e a elaboração de outra estratégia 

operacional e metodológica que pudesse ser desenvolvida no caminho; uma aposta no 

percurso que descobriríamos juntos por meio dos encontros e da partilha dos desejos de 

imagem e criação dos jovens com a máquina-cinema. 

 Recebemos inscrições de adolescentes e jovens que moravam não só em áreas 

próximas às escolas, mas também de diversas localidades da zona rural desses 

municípios, tanto próximos como distantes, como o Sítio São Roque, Conjunto Padre 

Pedrosa, Sítio Jardim de Cima, Catolé, Lameirão, em Mulungu (CE); e Uirapuru, Jesuítas 

e Labirinto, em Baturité (CE). Ainda não sabíamos como conseguiríamos reunir num só 

espaço alunos e alunas vindos de tantos lugares diferentes. Nossa pretensão inicial era 

que as pessoas interessadas em participar do curso se deslocassem até Uirapuru, onde os 

encontros seriam realizados, mas o número de inscrições que recebemos de habitantes de 

Mulungu/CE era muito superior ao que havíamos conseguido no Uirapuru. Embora não 

tenhamos prometido transporte para os jovens que se inscreveram, sabíamos que muitos 

não conseguiriam se deslocar por conta própria até o local das oficinas. Nesse novo 
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contexto, havia alguns desafios para que as oficinas pudessem ser iniciadas. Ainda não 

tínhamos um espaço para realização das atividades de formação. Além disso, também nos 

parecia imprescindível a garantia de um transporte para o deslocamento dos alunos até os 

locais de encontro. Depois de uma série de conversas com o secretário de Educação e 

Cultura de Mulungu/CE, Neto Rodrigues, conseguimos um apoio da Prefeitura com a 

disponibilização de um ônibus escolar, que poderia ser usado para o deslocamento dos 

alunos de suas localidades até o espaço onde as oficinas aconteceriam. A cessão do 

transporte foi o que possibilitou a participação de jovens de diferentes comunidades no 

projeto. Foi Neto quem também nos apresentou um pequeno espaço que estava disponível 

para abrigar nossos encontros. Tratava-se de uma sala que já estava equipada com 

carteiras e lousa, situada no mesmo prédio onde funcionava uma rádio local. Esse espaço, 

apesar de ser bem diferente do que imaginávamos para a realização do projeto, nos 

pareceu propício para iniciarmos as oficinas. Embora estivesse no limite da zona urbana 

do município, conseguiríamos rapidamente chegar a pé no centro, onde também ficava a 

EEM Prof. Milton Façanha Abreu. Do lado de fora, havia um terreiro amplo onde 

poderíamos realizar alguns de nossos exercícios e práticas previstos para a etapa inicial 

do projeto, o Ciclo Brincar, que consistiam em atividades mais lúdicas e interativas com 

os aparatos audiovisuais e certos princípios da linguagem cinematográfica. Além disso, a 

área externa nos permitiria explorar aspectos geográficos e ecológicos do meio ambiente 

e da mata nativa do entorno. Esse local também contava com um refeitório aberto e com 

uma extensa mesa de madeira, uma estrutura que parecia ideal para nos acolher durante 

os intervalos de almoço nos longos dias de sábado que passaríamos juntos. Não sabendo 

ainda quanto tempo ficaríamos ali, demos partida em nosso percurso. Como dissemos, 

diante da mudança dos rumos, preferimos descobrir o caminho na própria caminhada, 

sem tentar antecipar os passos seguintes e os pontos de chegada. Ali foi um primeiro 

ponto de encontro, ali desenhamos um mapa, ali percebemos que não poderíamos ensinar 

coisa alguma sobre cinema, e que o aprendizado emergiria não de um conteúdo a ser 

transmitido, mas da própria forma itinerante e errática que essa empreitada assumiria. 

 

2.4 Maciço de Baturité – o cultivo dessa terra 

 
Mulungu e Baturité, os dois municípios cearenses onde o projeto Cinema no Brejo 

foi realizado – e onde situam-se as localidades rurais habitadas por nossos alunos e alunas 

–, integram o Maciço de Baturité, uma região que atualmente é composta por 13 cidades 
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(Acarape, Aracoiaba, Aratuba, Barreira, Baturité, Capistrano, Guaramiranga, Itapiúna, 

Mulungu, Ocara, Pacoti, Palmácia e Redenção), localizada a aproximadamente 100 km 

da capital do Ceará, Fortaleza. Nessa região, encontra-se a Serra de Baturité (que se 

estende pelos municípios de Aratuba, Baturité, Guaramiranga, Mulungu e Pacoti), uma 

das poucas reservas restantes de Mata Atlântica em nosso estado. 

 

No estado do Ceará, a Mata Atlântica é encontrada nas vertentes à barlavento 

da Chapada do Araripe e Planalto da Ibiapaba e sobre as serras de Maranguape, 

Aratanha, das Matas, do Machado, Meruoca, Uruburetama e Baturité. Dentre 

esses lugares a serra de Baturité é, notoriamente, a mais atrativa e majestosa, e 

isso fica bem respaldado no topônimo Baturité, originário do termo indígena 

batuité (batu – serra; ité – melhor que as outras) que literalmente significa, 

serra melhor que as outras (CAVALCANTE; GIRÃO, 2006, p. 367-368). 

 

A origem indígena do nome Baturité já indica quem foram os primeiros habitantes 

dessa região, e também sugere um processo de ocupação territorial marcado pela 

violência, pela colonização, pelo domínio e expropriação de terras e pela expulsão dos 

seus habitantes nativos. Por ser uma das regiões com maior diversidade ecológica do 

estado, apresentando condições ambientais e climáticas favoráveis às atividades agrícolas 

e pecuárias, a Serra de Baturité começou a ser ocupada com fins econômicos no início do 

século XVIII, onde “[...] a apropriação e organização territorial da atual região ocorreu 

pela concessão de sesmarias, em meio ao rio Choró e à Serra de Baturité, entre os anos 

de 1718 e 1736” (FREIRE; SOUZA, 2006, p. 138). Inicialmente, as sesmarias eram 

cedidas nas partes mais baixas do Maciço, que poderiam ser mais facilmente exploradas 

por meio de atividades pecuárias, garantindo que a ocupação das terras seria produtiva e 

traria um rápido retorno financeiro para o estado. 

 

A concessão de sesmarias, que garantiria a ocupação efetiva do território, era 

condicionada ao lucro que estas trariam à metrópole. Firmava-se um contrato em 

que o proprietário teria cinco anos para tornar a sua parcela de terra produtiva. 

Os meios para honrar este acordo foram violentos e com um alto preço pago 

sobretudo pelas populações indígenas. Estas foram expropriadas de suas terras e 

submetidas ao trabalho forçado pelos que chegaram, em cumplicidade com o 

Estado (ALCÂNTARA, 2009, p. 86). 

 

O processo de ocupação e dominação das terras do Maciço de Baturité se deu, 

como em boa parte do Brasil, por perseguição e do massacre de grupos nativos que 

habitavam aquela região há milênios. Quando as terras mais baixas foram apropriadas 

pelo Estado por meio da política de distribuição das sesmarias, as populações indígenas 

locais começaram a se refugiar nas regiões mais altas da serra, onde a mata era mais densa 

e fechada. A resistência desses grupos indígenas, dentre os quais os Canindé e os 
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Jenipapo, foi um dos fatores de impediu a exploração imediata das áreas mais altas e 

úmidas do Maciço, que só começou de fato com a chegada dos sertanejos após as grandes 

secas, já no final do século 18. As formas de violência contra os povos nativos foram 

muitas e diversas, passando pelo aniquilamento e expulsão de suas terras, até sua 

assimilação na nova ordem colonial que se impunha através de missões catequizadoras, 

trabalhos forçados e processo de aculturação. 

 

Como forma de amansá-los, havia missões jesuíticas, que promoveram 

aldeamentos indígenas, organizando-os espacialmente de modo similar às 

atuais divisões municipais existentes na região (excetuando-se Palmácia, 

desmembrada de Maranguape). Ainda há relatos contando que, como ocorria 

a ocupação territorial pela rota do gado nas mediações dos rios, no interior 

sertanejo do Ceará, grupos indígenas eram expulsos, o que resultava no seu 

refúgio em áreas de exceção (as quais não faziam parte dos caminhos do gado). 

Daí o fato de haver a catequização e aldeamento como primeira forma de 

apropriação do maciço de Baturité (FREIRE; SOUZA, 2006, p. 139). 

 

O início do processo de ocupação das áreas mais altas do Maciço se deu, portanto, 

a partir das periódicas secas que aconteceram no Ceará no final do século 18, ocasionando 

a migração de um intenso “fluxo de pessoas vindas principalmente da região sertaneja” 

(ALCÂNTARA, 2009, p. 30). Esses imigrantes enxergavam no ambiente serrano uma 

paisagem propícia para a exploração agrícola, onde poderiam dar seguimento às 

atividades que já desempenhavam no sertão. Apesar da riqueza natural e da diversidade 

ecológica presente na região, “as atividades agrícolas tinham características de 

monocultura” (FREIRE; SOUZA, 2006, p. 139). Esse modelo de cultivo predominou 

durante décadas na região, sendo responsável tanto por um rápido ciclo de 

desenvolvimento econômico baseado na monocultura do café, como veremos mais à 

frente, como pela ocupação predatória que praticamente devastou a floresta nativa e a rica 

biodiversidade local. No período das sesmarias, a atividade canavieira era predominante 

na região. Após o intenso fluxo migratório dos sertanejos, em decorrência das grandes 

secas, que passaram a adquirir terrenos nas regiões mais altas e férteis do Maciço, a 

atividade agrícola começou a se diversificar, abrindo espaço para o cultivo e a exploração 

econômica de novas culturas. 

Uma das atividades agrícolas responsáveis tanto pelo rápido ciclo de “progresso” 

econômico como pela destruição da mata nativa foi o cultivo do café, introduzido na 

região em 1824. Na época, sua produção era sinônimo de riqueza e abundância nas 

grandes fazendas do Sul do país, o que deslumbrou os donos de terras locais com a 

possibilidade de lucro rápido e permanente. Por causa das condições climáticas mais 
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amenas e ao ambiente da Mata Atlântica, a cultura do café teve êxito nas terras mais altas 

do Maciço de Baturité, e foi responsável pelo intenso povoamento da área que se deu nas 

décadas seguintes. “A serra, coberta de florestas com inúmeras vertentes, intensificou o 

seu povoamento de 1825 em diante pela emigração sertaneja da seca daquele ano e pela 

cultura do café, que com êxito foi ao mesmo tempo ensaiada.” (CATÃO, 1937, p. 66). 

 O cultivo do café, como dissemos, prosperou e foi responsável pelo 

enriquecimento dos proprietários da Serra de Baturité e por um ciclo de desenvolvimento 

econômico da região. No final do século 19, o “Ceará foi responsável por mais de 2% das 

exportações brasileiras de café, sendo esse considerado internacionalmente de excelente 

qualidade" (CEARÁ, 2005, p. 1). O sucesso da produção foi tão grande que em 1870 foi 

construída em Baturité uma estação ferroviária, ligando a cidade através de uma linha 

férrea ao porto de Fortaleza, possibilitando o escoamento do café produzido na região 

para exportação para países europeus.  

Apesar da prosperidade imediata vivenciada, o modelo predatório de cultivo, 

associado às técnicas de queimadas e limpa do solo, uma prática que destruía a 

biodiversidade das florestas nativas para a implantação de grandes monoculturas de 

cafeeiras a pleno sol, foi responsável pelo enfraquecimento da terra, acarretando a 

diminuição cada vez mais acentuada da produção e na insustentabilidade dessa atividade 

econômica no longo prazo. 

 

Os impactos negativos ao meio ambiente foram devassos, afetando a 

biodiversidade faunística e florística. A prática agrícola inadequada favoreceu 

à diminuição da matéria orgânica e interferiu na disponibilidade de nutrientes 

no solo, ocasionando um alto nível de degradação e, consequentemente, a 

queda na produção. Dessa forma, vivenciou se o paradoxo: a atividade bem-

sucedida e lucrativa e impactos negativos tanto para o meio ambiente como 

para a economia local (RIBEIRO; RUFINO, 2018, p. 522). 

  

 O enfraquecimento da potência nutritiva do solo e da baixa da produção dos 

cafezais levou ao declínio o ciclo de desenvolvimento econômico vivenciado nas décadas 

anteriores. Pequenos produtores que trabalhavam nas plantações começaram a observar 

que alguns pés de café plantados debaixo da copa das árvores nativas continuavam 

produzindo frutos em uma quantidade que não parecia tão menor do que as safras 

produzidas pelos cafés a pleno sol. Foi por meio dessa percepção que surgiu o chamado 

“café de sombra”, um sistema de plantio em consórcio com outras espécies nativas, 

especialmente a ingazeira. Esse modo de cultivo, que começou a ser implementado no 

final do século XIX, quando a terra já estava fortemente degradada pelas monoculturas 
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cafeeiras, foi responsável pelo reflorestamento da mata local e pela e pelo processo de 

recuperação da diversidade da fauna e da flora da região.  

 

Com essa nova forma de plantio, surgiram benefícios ecológicos como a 

formação de microclimas, longevidade e sustentabilidade em decorrência da 

gradativa recuperação do solo, que melhorou nas suas condições físicas, 

químicas e biológicas. Assim, o café serrano que já era apreciado pela sua 

qualidade 100% arábico (Coffea arabica L.), passou a ser mais estimado por 

vivenciar uma agricultura em sistemas multifuncionais eficientes e duradouros 

(RIBEIRO; RUFINO, 2018, p. 522). 

 

A descoberta e a implementação do sistema de cultivo de sombreamento foi o que 

possibilitou a maior estabilidade das plantações. Apesar de a produtividade ser mais 

baixa, o modelo de plantio consorciado com espécies de árvores nativas garantia a 

capacidade nutritiva e a fertilidade do solo, possibilitando uma maior longevidade das 

lavouras. A despeito de seus benefícios aos pequenos e médios produtores e à preservação 

do equilíbrio ecológico da região, essa forma de plantio foi quase totalmente substituída 

no começo dos anos 1970 pelo modelo hegemônico de cultivo dos cafés de sol, 

implementado novamente por meio de uma política do governo federal. 

 

Orientada pela política federal de erradicação do café, pelo Instituto Brasileiro 

de Café, em 1966 a maioria dos produtores substituiu seus cafezais por 

bananeiras, flores, hortas, somente tornando a produzi-lo em 1973, quando o 

governo federal voltou a investir nesta atividade. Entretanto, passou-se a 

estimular o sistema de plantio a pleno sol (ALCÂNTARA, 2009, p. 127). 

 

 

Essa iniciativa – encampada pelo governo e assessorada por técnicos do Instituto 

Brasileiro do Café (IBC) –, que vieram ao Ceará para acompanhar o processo de 

transição, mostrou-se, em poucos anos, mais desastrosa do que o primeiro momento do 

café, no final do século 19. As técnicas de plantio e cultivo implementadas pelos 

funcionários do IBC eram trazidas de experiências de produção em outras regiões, de 

maneira que sua tentativa de reprodução em um ambiente com características e dinâmicas 

ecológicas diferentes seria fadado ao fracasso. Em pouco tempo os pés de café morreram 

encharcados com as chuvas, causando enorme prejuízo aos produtores e um imenso 

impacto na natureza. Os poucos cultivos de café que ainda existem no Maciço de Baturité, 

como no Sítio São Roque, uma das localidades em que as oficinas de audiovisual foram 

realizadas, só sobrevivem graças à recusa de alguns pequenos e médios produtores em 

aceitar o modelo produtivo hegemônico que foi imposto pelo governo federal e à 
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insistência no sistema de sombreamento do café aliado às técnicas de manejo 

agroflorestal.  

Esse segundo momento do declínio da produção cafeeira foi um dos principais 

fatores que contribuíram para um processo de mudança nas formas de ocupação e uso das 

terras na Serra de Baturité, além de impulsionar outros potenciais econômicos da região. 

Com o prejuízo dessa terceira empreitada do café, muitos produtores tiveram que vender 

seus sítios e fazendas. Ao mesmo tempo, a serra começava a ser frequentada por turistas 

de outras cidades do estado, que encontravam naquele ambiente com paisagens 

exuberantes e clima fresco um lugar ideal para temporadas de descanso. Dessa forma, os 

sítios que pertenciam a produtores de café começaram a se desmembrar em casas de 

veraneio para moradores de outras cidades. Esse processo foi mudando radicalmente os 

modos de vida e de trabalho dos moradores locais. Se antes dos anos 1980, os habitantes 

do Maciço de Baturité se dividiam entre os donos dos sítios produtores de café e os 

trabalhadores que faziam a colheita, a partir dessa década, pessoas vindas de outras 

regiões, principalmente da capital Fortaleza, passaram a adquirir terras para fins 

turísticos. A partir desse processo de venda, alguns habitantes que residiam em casas 

dentro dos sítios e fazendas conseguiram garantir sua permanência no local, 

transformando parte das terras em comunidades e vilas de moradores. Muitos dos nomes 

das localidades rurais do Maciço, como Brejo, São Francisco, Labirinto, são os nomes 

dos antigos sítios de café que existiam.    

O processo de declínio das atividades agrícolas e de efervescência da ocupação de 

viés turístico foi ainda mais intensificado a partir dos anos 1990, quando foi criada, por 

meio de um Decreto Estadual, a Área de Proteção Ambiental (APA) da Serra de Baturité. 

Sua implementação tinha como fim “[...] proteger a biodiversidade ecológica e, ao mesmo 

tempo, garantir as atividades econômicas pautadas numa racionalidade de uso dos 

recursos naturais” (ALCÂNTARA, 2009, p. 127). Se, por um lado, esse instrumento de 

proteção ambiental foi crucial para redução dos índices de desmatamento e da degradação 

da fauna e da flora local, por outro, ele é visto por muitos antigos produtores locais como 

um obstáculo para a atividade da agricultura, de modo que os planos de manejo que 

surgiram com ele não previram nenhuma forma de coabitação economicamente 

sustentável entre homem e natureza. 

 

Não adianta preservar a mata se for uma mata fechada sem alimento pra 

ninguém, sem alimento pros animais. Sem alimento pra ninguém. Em 

determinado momento a relação entre o homem e o animal foi tão grande, que 
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o afastamento do homem do meio dele também é prejudicial. Você tem que 

fazer uma coisa com os dois juntos porque senão a própria mata é prejudicada 

(GERARDO FARIAS, médio produtor, 83 anos, depoimento em julho de 2007 

apud ALCÂNTARA, 2009, p. 128). 

 

 

O processo de criação da APA de Baturité, apesar de ter conseguido frear a 

expansão das monoculturas e a destruição da mata nativa, não impediu o surgimento da 

especulação imobiliária que começou a se intensificar a partir da valorização dos terrenos 

e da construção de hotéis, pousadas, chalés e casas de veraneio, processo pautado por 

uma política de estímulo ao desenvolvimento do potencial turístico da região e pela nova 

lógica mercadológica de ocupação dos espaços. A indignação com o novo ordenamento 

de intenção no espaço não aparece só na fala de seu Geraldo Farias, mas na de boa parte 

dos antigos agricultores que ainda residem ali. É comum ouvirmos que a implementação 

da Unidade de Conservação (UC) na região impediu que os pequenos produtores rurais 

continuassem produzindo alimento, enquanto a mata continuava a ser agredida com a 

construção de grandes mansões e empreendimentos de alto padrão. Em sua dissertação 

Rascunhos impressos em verde: Reflexões sobre a chegada do ambientalismo em Pacoti 

(2008), Javan Pires dos Santos descreve certa relação de equívoco entre os antigos 

agricultores e as novas normas que passaram a ditar as formas de ocupação do espaço 

desde a implementação da APA: 

 

Mas para as pessoas que moram nessas áreas e delas retiram suas condições 

materiais, culturais e simbólicas de existência, a situação vai além da eficiência 

ou não da administração. Quando deixamos de enxergar pontinhos pelo 

helicóptero, ou vultos desfigurados e intimidados pelas janelas de carros 4x4, 

conhecemos outras dimensões da interferência no Maciço, não só de SEMACE 

e IBAMA, mas das exigências e produções desse “ambientalismo de 

resultado”. Eles vão além dos esperados litígios processuais, onde o agricultor 

é condenado a pagar uma multa por um crime que acredita não ser crime. Este 

próprio sentido de crime do indivíduo pode ser entendido como resistência da 

ordem anterior, ou do princípio cultural arbitrário que existia antes e que, pelo 

visto, ainda está interiorizado até nos agentes do ambientalismo. Esses novos 

agentes que trazem consigo novos habitus, e que já de imediato pretendem ser 

os habitus dominantes dentro do espaço onde acabaram de chegar, produzem 

novos sentimentos de inferioridade e de racismo, em geral também novas 

possibilidades de apropriação de práticas e discursos. E estas novas dinâmicas, 

enfim, também educam, talvez não para cumprir os objetivos do projeto 

ambientalista, mas para aprender a dissimulá-lo (SANTOS, 2008, p. 70-71). 

 

Esse contexto de disputa territorial e simbólica entre, de um lado, a especulação 

imobiliária e o discurso do turismo sustentável que atribui um valor mercadológico e 

capitalista às formas de ocupação dos espaços do Maciço de Baturité e, de outro, os 

antigos habitantes que, em muitos casos, tiveram que abandonar os trabalhos vinculados 
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ao cultivo da terra para se integrarem a essa nova lógica do consumo, parece afetar os 

diversos espaços que circulamos com as oficinas do projeto Cinema no Brejo. 

 

*** 

 

A localidade do Uirapuru, também conhecida como Brejo – alcunha herdada de 

uma antiga fazenda que existia no local, produtora de uma cachaça batizada com o mesmo 

nome – é um pequeno vilarejo situado na zona rural do município de Baturité (CE), na 

divisa com o município de Guaramiranga (CE). Os moradores desse território, que no 

passado era ocupado por fazendas onde eram cultivadas grandes monoculturas de café, 

hoje se sustentam através de pequenos negócios locais, como bares, restaurantes e 

mercearias que atendem à própria comunidade e aos turistas, como também da prestação 

de serviços para sítios, pousadas e casas de veraneio.  

O lugar é marcado por uma natureza exuberante e pela abundância de rios e 

riachos que cortam sua geografia com o movimento das águas. Por essas razões, o 

Uirapuru passou a receber, nos últimos anos, um intenso fluxo de turistas em busca de 

aventuras ecológicas e de experiências com a natureza, como trilhas na mata e banhos em 

cachoeiras. A partir dos anos 2000, em meio a notável ascensão socioeconômica 

provocada pelos programas sociais dos governos petistas, muitos moradores passaram a 

investir na criação de pequenos negócios locais e na construção de espaços anexos às 

casas para acomodarem os novos visitantes, uma maneira de também se beneficiar dessa 

nova dinâmica econômica e social de usufruto do espaço.  

Uma das mudanças emblemáticas ocorreu no sítio onde está localizada a 

Cachoeira da Talyta, mais conhecida como Cachoeira do Perigo, nome que faz jus à sua 

enorme altura e ao risco de queda que oferece aos banhistas. Justamente pela imponência 

natural, ela é um dos lugares mais procurados da região pelos turistas. Se há alguns anos 

a cachoeira poderia ser livremente acessada, hoje em dia os proprietários do sítio que a 

circunda cobram 10 reais pelo passeio e pelo banho. Nos últimos anos, o espaço acabou 

se tornando um grande complexo turístico, com pousadas, mercearia, restaurante e 

estacionamento para carros. No entorno da cachoeira, uma área conhecida como 

Labirinto, onde também está situada a Escola Eduardo Taveira, da qual falamos 

anteriormente, praticamente todas as casas construíram um anexo para hospedar turistas 

ou transformaram-se em mercearias e restaurantes. 
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Na comunidade, onde há algum tempo se vivia da agricultura, hoje praticamente 

não se encontram mais pessoas que trabalham diretamente com a terra. Esse processo se 

deu por múltiplos fatores. Se a implementação da APA e o novo fluxo de pessoas que 

vieram em busca das atividades turísticas foram cruciais para o abandono dessas formas 

tradicionais de trabalho, as novas oportunidades de estudo e de trabalho que surgiram 

com o avanço da tecnologia e com as novas políticas educacionais dos governos petistas 

também foram fundamentais para o processo de desvinculamento dos jovens em relação 

a essas práticas tradicionais. Nas últimas décadas, o Maciço de Baturité foi contemplado 

com a construção de Universidades Públicas e Institutos Federais7 a partir de programas 

de interiorização do Ensino Superior que ocorreram por meio de políticas federais como 

o Reuni8. Essa nova realidade, ao mesmo tempo em que expandiu a possibilidade da 

formação acadêmica para jovens moradores de regiões rurais, também provocou, em certa 

medida, o distanciamento das atividades mais conectadas com a rotina do campo e da 

lavoura. 

 Outro processo que incide sobre essa localidade no momento é a tentativa de 

apropriação, por parte da prefeitura de Baturité e de órgãos empresariais como o 

SEBRAE, da atividade histórica do cultivo do café agroecológico na região como uma 

narrativa capaz de posicioná-la dentro de um circuito ecoturístico, inserindo-a, dentre 

outros programas, na chamada Rota Verde do Café9. Se, por um lado, esse tipo de política 

possibilita a criação de novos serviços e a geração de fontes de renda alternativas para os 

moradores, por outro, ele também traz como consequência a tentativa de transformação 

das comunidades em lugares inteiramente voltados às exigências e coerções da atividade 

turística, remodelando seus espaços e seus modos de organização para servirem a uma 

nova tendência de mercado conhecida como turismo de experiência10, um modelo de 

negócio que vem sendo apresentado por consultores do Sebrae como uma promessa de 

 
7 Por meio das políticas de interiorização das universidades públicas e de expansão dos Institutos Federais, 

a região do Maciço de Baturité foi contemplada tanto com a criação da UNILAB (Universidade da 

Integração Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira), sediada em Redenção (CE), como também com a 

inauguração de IFs em municípios como Baturité e Guaramiranga, ampliando o acesso ao ensino superior 

para os jovens da região. 
8 A expansão da educação superior contou com o Programa de Apoio a Planos de Reestruturação e 

Expansão das Universidades Federais (Reuni), que teve como principal objetivo ampliar o acesso e a 

permanência na educação superior. 
9 Programa turístico criado pela Secretaria de Cultura e Turismo de Baturité que visa incentivar a circulação 

dos turistas por sítios produtores de café e aos antigos casarões históricos da região. 
10 “O turismo de experiência é um nicho de mercado que apresenta uma nova forma de fazer turismo, onde 

existe interação real com o espaço visitado, mesmo que não seja o ideal, é o real e é o que o turista está em 

busca.” Disponível em: https://www.sebrae.com.br/Sebrae/Portal%20Sebrae/UFs/PE/Anexos/turismo_de 

_experiencia.pdf. Acesso em: 26 mar. 2022. 

https://www.sebrae.com.br/Sebrae/Portal%20Sebrae/UFs/PE/Anexos/turismo_de%20_experiencia.pdf
https://www.sebrae.com.br/Sebrae/Portal%20Sebrae/UFs/PE/Anexos/turismo_de%20_experiencia.pdf
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ascensão social para os moradores de diferentes comunidades da região. Essas operações 

não são ingênuas e nem acontecem de maneira isolada. Elas são parte de estratégias 

políticas e empresariais que atuam para a consolidação de um modelo mercadológico de 

desenvolvimento e ocupação dos espaços, processo que provoca o aumento de um fluxo 

cada vez mais alto de pessoas na região e na intensificação da especulação imobiliária 

dos terrenos locais. O que vemos ocorrer, portanto, é um processo de gentrificação social: 

Cada vez mais, os moradores nativos se veem coagidos a vender suas propriedades para 

sujeitos mais abastados da capital que desejam uma casa na serra para descansar, limpar 

a vista e esquecer momentaneamente a vida atribulada e corrida da cidade grande.  Trata-

se de novas lógicas de uso e remodelação dos espaços que seguem atualizando as práticas 

de destruição do ecossistema serrano. 

 Não muito distante da comunidade do Uirapuru, a mais ou menos 500 metros de 

distância, já na zona rural do município de Guaramiranga, placas fincadas à margem da 

estrada e ao lado de um estande de vendas anunciam a construção do empreendimento 

Fazenda das Águas, “o maior complexo turístico do Norte e Nordeste”: 

 

São 210 hectares de Mata Atlântica, onde vão ser construídos vários 

empreendimentos, como hotéis, casas, chalés, campo de golfe, um bondinho 

com vista panorâmica acima da copa das árvores, parque aquático, áreas 

esportivas, restaurantes, clínica veterinária e até captação de energias 

renováveis. E o melhor de tudo, é que teremos 95% das áreas preservadas, onde 

você e sua família vão poder aproveitar dos rios, cachoeiras, lagos, trilhas, e 

curtir toda a biodiversidade do local.11 

 

A voz entusiasmada do corretor imobiliário que aparece no vídeo anunciando a 

construção desse empreendimento “surpreendente” já antecipa quais serão as classes 

sociais das pessoas e famílias que poderão desfrutar de todas as riquezas naturais de um 

bioma composto por 210 hectares de Mata Atlântica. Trata-se do ápice de um processo 

de mercantilização das formas de ocupação dos territórios e de apropriação capitalista dos 

bens naturais que deveriam pertencer não a poucos sujeitos endinheirados das camadas 

mais abastadas da sociedade, mas a uma coletividade que convive e coabita com a 

ecologia desses lugares. 

Ao falar sobre os novos paradigmas de desenvolvimento regional que redefinem 

o papel das gestões locais a partir de conceitos e estratégias políticas que são próprias da 

linguagem e do modo de gerenciamento do mercado capitalista, como eficiência, 

 
11 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=J_nCaDjc2gg. Acesso em: 29 mar. 2022. 

https://www.youtube.com/watch?v=J_nCaDjc2gg
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inovação, oportunidade, empreendedorismo, Alexandre do Nascimento sugere que as 

novas formas de ocupação e produção do espaço no município de Guaramiranga (CE) 

têm cada vez mais obedecido a uma lógica do consumo: 

 

Tudo está relacionado ao consumo como, por exemplo, o modo de produção e 

de circulação dos bens, os padrões de desigualdade no acesso aos bens materiais 

e simbólicos, a maneira como se estruturaram as instituições da vida cotidiana 

(como a família, o lazer, os ambientes urbanos etc.). Nossa sociedade cultural de 

consumo constantemente cria novos espaços para os consumidores, tornando o 

consumo um sistema global que molda as relações dos indivíduos na atualidade 

e é reconfigurava por tecnologias variáveis que determinam os padrões de 

consumo (NASCIMENTO, 2008, p. 153). 

 

 

A inserção de pequenas cidades interioranas nos modelos gestão, organização, 

desenvolvimento, ditados por um modelo capitalista que se impõe globalmente, torna 

cada vez mais difícil “[...] separar o urbano do rural, ou cidade e campo usando como 

parâmetro determinada atividade econômica, como podemos ver com as novas atividades 

modernas no campo” (NASCIMENTO, 2008, p. 153). A comunidade do Uirapuru, 

portanto, apesar de ainda abrigar formas de trabalho tradicionais – como a agricultura – 

e de ainda preservar modos de existência coletivos e comunitários, vê-se profundamente 

afetada pelos ritmos e apelos das novas forças do consumo incentivadas pelo Estado, 

processo que modifica inteiramente as relações dos moradores com seus espaços, as suas 

capacidades de organização e de atuação política, suas diferentes maneiras de viver em 

comum.  

 Tudo isso nos lembra, mais amplamente, a leitura de Ailton Krenak em diálogo 

com José Mujica: estamos nos transformando cada vez mais em consumidores, ele nos 

diz, e as grandes corporações e os donos da grana seguem “espalhando shoppings pelo 

mundo” (2019, p. 20), devorando florestas, montanhas e rios para a criação de ambientes 

artificiais. Essa empreitada moderna de descolamento absoluto da humanidade do 

organismo da terra é responsável por produzir um mundo unívoco e homogêneo que “[...] 

suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de vida, de existência e de hábitos. 

Oferece o mesmo cardápio, o mesmo figurino e, se possível, a mesma língua para todo 

mundo” (2019, p. 22-23). Tal lógica se impõe sobre as políticas desenvolvimentistas, as 

quais se utilizam do discurso da sustentabilidade para justificar a eliminação das 

diferenças e a transformação da natureza em “recurso” para um modelo de sociedade e 

de existência que é insustentável a longo prazo. 

 

Se existe uma ânsia por consumir a natureza, existe também uma por consumir 

subjetividades. Então vamos vivê-las com a liberdade que formos capazes de 
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inventar, não botar ela no mercado. Já que a natureza está sendo assaltada de 

uma maneira tão indefensável, vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas 

subjetividades, nossas visões, nossas poéticas sobre a existência (KRENAK, 

2019, p. 32-33). 

 

Nessa geografia marcada pelos ditames do consumo, ainda conseguimos escutar 

histórias e enxergar maneiras singulares de viver e coabitar o território. Se a lógica do 

turismo tem como premissa a tentativa de homogeneização dos espaços, a transformação 

de lugares habitados em meras paisagens para o desfrute do olhar e do corpo, a subjugação 

de outras formas de vida a uma dinâmica unívoca que deve servir ao bem-estar do 

visitante, é através das conversas com os moradores que conseguimos vislumbrar 

camadas existenciais, simbólicas e imaginativas que podem facilmente escapar aos olhos 

desatentos; uma microgeografia dos afetos, das memórias e das narrativas que faz da 

comunidade um espaço vivo, em constante movimento e incapturável pelas formas 

contemporâneas de esquadrinhamento e uniformização. Nas palavras de Rogério 

Haesbaert, 

 

O território envolve sempre, ao mesmo tempo [...], uma dimensão simbólica, 

cultural, através de uma identidade territorial atribuída pelos grupos sociais, 

como forma de “controle simbólico” sobre o espaço onde vivem (sendo também, 

portanto, uma forma de apropriação), e uma dimensão mais concreta, de caráter 

político-disciplinar: a apropriação e ordenação do espaço como forma de 

domínio e disciplinarização dos indivíduos (1999, p. 42). 

 

 Quando converso com Seu Raimundo, Seu José Maria ou Celi, moradores do 

Uirapuru, percebo que esses espaços coabitados não podem ser vistos somente a partir 

dos projetos políticos e econômicos que tentam reordená-los em novas lógicas de 

organização, ocupação e sociabilidade. Se o território pode ser percebido pelos 

componentes que modulam suas superfícies, ele também guarda, em sua matéria vivida, 

as histórias, os ritos, os gestos de cura, os segredos da mata, os saberes e encantarias das 

florestas. Camadas que são acessadas por meio de uma geografia do corpo (MARQUEZ, 

2006), uma instância espacial que se dá na própria vivência do cotidiano, e que escapa às 

tentativas totalizantes de homogeneizar os modos de ser, de existir e de aparecer de 

determinado território. Essa tessitura espacial só acontece pelo encontro, pelo 

atravessamento entre as formas de vida e as formas do lugar, pelas relações que escapam 

aos modelos que são introduzidos de fora.  

Não se trata, aqui, de questionar as formas de trabalho e de relação com o lugar 

que surgem a partir dessas novas estratégias de desenvolvimento e ocupação, mas de 

enfatizar que, nesse mesmo território, ainda coabita outra geografia. Por não gerar lucro 
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ou ser útil aos desejos dos mercadores de um mundo do consumo, suas formas e recantos 

são mais escondidos, camuflados, recônditos, tornando-se pouco visíveis aos olhos 

apressados. Trata-se de uma espacialidade permeada por refúgios, conversas em volta da 

fogueira, trilhas por matas desconhecidas, histórias e causos encantados, saltos de cipó 

no rio. Se não podemos visualizar ou antecipar as maneiras como o espaço surgirá para 

nós, é porque estamos lidando com uma geografia imprevisível, talvez, uma geografia do 

acontecimento. 

 

2.5 Entre espaços e territórios – uma geografia por se fazer 

 
 Desde o início de nossa escrita, enunciamos diversas vezes que a experiência do 

cinema se deu por meio do contato com os espaços, com os territórios e com as geografias 

dos lugares sem, no entanto, assentar a singularidade desses termos e precisar de maneira 

mais detida suas aproximações e diferenças. Tal dificuldade em circunscrever mais 

detalhadamente as terminologias que usamos talvez decorra da própria natureza de nosso 

percurso ao longo do projeto, que se constituiu como um processo de deslocamento 

contínuo entre diferentes localidades e contextos sociais – condição que acabou por 

imprimir em experiência traços de uma certa forma itinerante, um estado de deriva em 

detrimento da permanência e convivência mais demorada com as camadas fixas dos 

espaços. Como se durante nossos encontros habitássemos também um território 

inventado, uma espécie de solo provisoriamente compartilhado, um terreno móvel que se 

vinculava circunstancialmente a outros territórios, tornando possível a coabitação com 

seus componentes espaciais, com suas superfícies e geografias e com os movimentos de 

vida que os animavam. 

 Se ao longo da escrita incorremos em certas imprecisões, nos expressando de 

maneira ambígua ao nos relacionarmos com alguns desses termos caros ao campo da 

geografia, é porque, dependendo das linhas de articulação e do campo relacional que 

evocamos, eles assumem diferentes posições e significações. Acreditamos que o próprio 

termo “território” nos permite manejá-lo a partir de múltiplas acepções, formas de leitura 

e compreensão, aproximando-o a uma polissemia de sentidos e definições possíveis. Sua 

noção adquire certo sentido, por exemplo, quando tentamos contextualizar e descrever 

alguns aspectos históricos, socioculturais, ambientais e geográficos das comunidades 

rurais por onde circulamos, e expressa outro quando articulamos a descrição dos 

processos de desterritorialização do cinema quando manejado no contato com os espaços. 
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Um terceiro arranjo conceitual para este termo seria pensar a própria experiência do nosso 

processo pedagógico itinerante como a invenção de um território, uma demarcação 

sustentada pelas múltiplas relações e processos de criação experimentados coletivamente. 

Tentaremos agora, então, transitar entre diferentes conceituações da noção de território 

que nos envolvemos no manejo da escrita para demarcar, ainda que parcialmente, seus 

sentidos e suas conexões. 

 Segundo Joelson Ferreira, agricultor, assentado da reforma agrária no 

Assentamento Terra Vista e conselheiro da Teia dos Povos12, a ideia de território se 

diferencia da noção de terra. Para ele, a garantia da terra, que se daria no campo das lutas 

e mobilizações políticas que reivindicam uma ampla reforma agrária no país, é um dos 

passos para a conquista e a construção coletiva do território. Ele ressalta a necessidade de 

se passar da luta por um pedaço de terra para uma concepção mais ampla de luta e 

construção de um território. 

 

Porque uma coisa é você ter um lote de 10 hectares de terra, outra coisa é você 

viver em um território com matas, lajedos, rios, lagos etc. Quando pensamos 

território, não estamos falando de um quadrado ou de uma demarcação com 

determinado aspecto. Estamos falando de um lugar cheio de símbolos de 

pertencimento alicerçados na abundância da vida. É o que chamamos de para 

além da cerca (FERREIRA, 2021, p. 43). 

 

 

 O sentido de território para Ferreira anuncia um processo de emancipação e 

autonomia que só podem acontecer por meio de uma mobilização coletiva, um projeto 

radicalmente político que pretende transformar as terras conquistadas em “lugares com 

vida, com comunidade, onde rios, matas, animais, poços, nascentes, tudo possa ser 

respeitado e cuidado” (2019, p. 43-44), geografias desalambradas das cercas que 

esquadrinham as superfícies do mundo e as enclausuram, sob a lógica capitalista, na 

propriedade privada. Se, por um lado, aqui o território pode figurar como um lugar ainda 

a ser construído, um objetivo comum para as lutas e tarefas políticas que devem ser 

empreendidas coletivamente no presente para as conquistas e vitórias no futuro, por outro, 

ele se constitui como um solo que abriga múltiplas temporalidades, “como princípio, fim 

e meio” (2021, p. 45). Assim, território não seria apenas um lugar agenciado pelo 

conjunto das relações políticas e socioculturais que o produzem e o significam no 

 
12 A Teia dos Povos é uma articulação de comunidades, territórios, povos e organizações políticas, rurais e 

urbanas. Extrativistas, ribeirinhos, povos originários, quilombolas, periféricos, sem-terra, sem-teto e 

pequenos agricultores se juntam, enquanto núcleos de base e elos, nessa composição com o objetivo de 

formular os caminhos da emancipação coletiva. Ou seja, construir solidariamente uma Aliança Preta, 

Indígena e Popular. 
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presente, mas também por forças ancestrais, por formas de vida e conexões espirituais 

entre os que nele vivem ou viveram e os habitantes não humanos mais antigos dessas 

ecologias, como rios, montanhas, árvores e florestas. 

 As localidades rurais pelas quais circulamos – como o Uirapuru e o Sítio São 

Roque – e as demais comunidades de onde vieram os alunos e alunas do projeto – a 

exemplo de Jesuítas, Catolé e Lameirão – são lugares já profundamente marcados pelos 

processos coloniais de esquadrinhamento dos territórios que se deram no passado e pelas 

políticas desenvolvimentistas que visam sua remodelação por meio de uma lógica 

empresarial e mercadológica. Contudo, seria justo essa noção de território elaborada por 

Joelson Ferreira que nos permitiria perspectivar os vilarejos rurais a partir de relações 

outras, escapando dos ordenamentos emergentes no primeiro plano de uma análise 

histórica sucessiva e linear. Atentando-nos para as micro-histórias locais, também 

investigaríamos, com o cinema, as dinâmicas coletivas e ancestrais entre os sujeitos e o 

meio, formas de vida que extrapolassem a mediação do consumo e a experiência do 

espaço como mercadoria.  

 Foi essa compreensão do território como um lugar habitado por múltiplas 

temporalidades, por memórias ancestrais que informam modos de vida no presente e por 

vínculos existenciais e espirituais com as paisagens habitadas que mobilizou a divisão 

metodológica dos ciclos formativos nos eixos “Brincar”, “Terra” e “Trabalho”. Ao 

traçarmos os dispositivos pedagógicos articulados por essas abordagens, concebemos o 

contato com a potência criativa do cinema como uma ferramenta de aproximação 

inventiva dos jovens com os espaços e fortalecimento dos vínculos territoriais. No 

entanto, essa expectativa foi, em certa medida, frustrada. Sem nos assentarmos em uma 

comunidade específica, como previmos inicialmente, não poderíamos estabelecer 

conexões mais perenes e substanciais com os espaços, seus modos de vida e imaginários. 

Além disso, ao abrir inscrições para a participação de jovens de diferentes localidades da 

região, nos encontramos em meio a uma multiplicidade de referências, repertórios 

socioculturais, desejos e expressões que muitas vezes escapavam aos eixos norteadores 

imaginados para o percurso formativo e às questões territoriais que esperávamos tatear 

com o cinema. Assim, ao invés de se constituir como uma experiência agenciada pelas 

relações circunscritas a uma territorialidade, nosso percurso pedagógico com o cinema 

acabou por se configurar muito mais como uma experiência desterritorializante, ou seja, 

de deslocamento – do cinema e dos jovens – de seus territórios familiares para lugares e 

paisagens ainda desconhecidas. Ao mesmo tempo, essa condição itinerante já fazia parte 
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das experiências dos jovens dessa região, que se deslocavam cotidianamente de suas 

comunidades até a escola, à zona urbana e às outras localidades rurais habitadas por 

amigos e familiares. Esse processo de desterritorialização espacial se deu por diferentes 

vias: por um lado, nos dias dos encontros, a maioria dos jovens deixavam suas casas e 

suas comunidades para se encontrarem no espaço onde a oficina aconteceria; por outro, 

o próprio projeto se deslocou por três diferentes espaços em cada um dos ciclos, passando 

por zonas urbanas e rurais dos municípios.  

Essa indeterminação territorial diz respeito, portanto, a duas dimensões: uma 

geográfica e outra relacional, propositiva. A primeira decorre dos processos históricos e 

políticos de exploração, reordenação, divisão dos ambientes rurais pela ação do Estado. 

A segunda está associada ao próprio movimento itinerante de nosso percurso que, a partir 

dos encontros e da lida com as contingências locais, foi se constituindo em meio a essa 

multiplicidade de territórios. Se habitávamos um território mais alargado, que 

compreende a região da Serra de Baturité, também atravessávamos microterritórios 

geográficos, culturais e existenciais que se encontravam, se sobrepunham, se 

avizinhavam e se confrontavam. Uma geografia acidentada, disputada tanto pelos grandes 

projetos e empreendimentos privados quanto por histórias, memórias e formas singulares 

de existir e conviver.  

Os espaços por onde nos deslocamos eram agenciados por outras dinâmicas 

socioculturais, por relações de trabalho com a terra já bastante modificadas pelas novas 

formas de ocupação da região. Além disso, as relações dos jovens com suas comunidades, 

como dissemos, passavam por diferentes mediações e interesses, de maneira que seus 

desejos de criação com as imagens derivavam de bagagens e referenciais os mais 

diversos, não se associando imediatamente aos vínculos de pertencimento ou a um 

suposto imaginário compartilhado coletivamente em seus lugares. Se esses espaços não 

poderiam ser considerados territórios no sentido proposto por Joelson Ferreira, que os 

define como lugares fertilizados pela abundância plena de vida, pelas relações ancestrais, 

ecológicas e espirituais e pela soberania política e existencial, é porque já haviam sofrido 

intensos e consecutivos processos de desterritorialização induzidos pelo Estado, alterando 

radicalmente suas formas de organização. Não se trata, contudo, de uma visão nostálgica, 

tampouco idealizante do território. Na concepção do autor, retomar o território 

expropriado no passado não significa uma tentativa de retorno às formas de existência 

anteriores, mas um processo de retomada e reinvenção do território a partir das demandas 

e contingências do presente. Ecoando, de alguma maneira, a leitura e a defesa histórica 



 
 

  

76 

do território, que se encontra no passado e pode ser reconstruído no tempo presente, Suely 

Rolnik e Félix Guattari escrevem: 

 

O território pode se desterritorializar, isto é, abrir-se, engajar-se em linhas de 

fuga e até sair do seu curso e se destruir. A espécie humana está mergulhada num 

imenso movimento de desterritorialização, no sentido de que seus territórios 

“originais” se desfazem ininterruptamente com a divisão social do trabalho, com 

a ação dos deuses universais que ultrapassam os quadros da tribo e da etnia, com 

os sistemas maquínicos que a levam a atravessar, cada vez mais rapidamente, as 

estratificações materiais e mentais (GUATTARI; ROLNIK, 1986, p. 323 apud 

HAESBAERT, 2006, p. 127). 

 

Se o território se delineia a partir de um conjunto de códigos, formas de existência 

e de relação com o mundo, Gilles Deleuze (1988) afirma que ele não existe sem um vetor 

de saída, e não há movimento de saída sem um processo de reterritorialização em outro 

espaço. Apesar de o conceito de território formulado pelos filósofos da diferença ser 

muito mais amplo, abrangendo a própria dinâmica do pensamento, as formas de 

existência e as potências de criação existencial dos seres, ela também pode ser tomada 

para descrever um entendimento sobre a constituição dos espaços. Doel (1999), por 

exemplo, afirma que os espaços são forjados por um contínuo processo de 

“espacialização”, onde suas formas fixas são entendidas somente como “interrupção e 

coagulação dos fluxos” (apud HAESBAERT, 2006, p. 105). Essa noção sobre o espaço, 

apesar da maior relevância atribuída aos fluxos em detrimento das contingências 

materiais dos lugares, se aproxima da ideia de Milton Santos, para quem o espaço é 

formado por um conjunto de fixos e fluxos (SANTOS, 2020). 

 

Os elementos fixos, fixados em cada lugar, permitem ações que modificam o 

próprio lugar, fluxos novos e renovados que recriam as condições ambientais e 

as condições sociais, e redefinem cada lugar. Os fluxos são um resultado direto 

ou indireto das ações e atravessam ou se instalam nos fixos, modificando a sua 

significação e o seu valor, ao mesmo tempo em que, também, se modificam 

(SANTOS, 2020, p. 61-62). 

 

 

Para ele, o conceito de espaço difere da ideia de configuração territorial na medida 

em que a realidade desta vem “[...] de sua materialidade, enquanto o espaço reúne a 

materialidade e a vida que a anima” (2020, p. 62). Dessa forma, ele se constitui por meio 

de uma confluência entre os componentes de sua geografia e os sujeitos que o habitam, 

ou, nas palavras do autor, entre sistemas de objetos e sistemas de ações (2020) que estão 

a todo tempo interagindo e se coproduzindo. “De um lado, os sistemas de objetos 

condicionam a forma como se dão as ações e, de outro, o sistema de ações leva à criação 
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de objetos novos ou se realiza sobre objetos preexistentes. É assim que o espaço encontra 

sua dinâmica e se transforma.” (SANTOS, 2020, p. 63) 

Essa formulação de Milton Santos nos ajuda a pensar os espaços não como lugares 

que abrigam modos de existência essenciais, formações imutáveis que determinam os 

comportamentos dos sujeitos e as formas de sociabilidade, mas a partir de 

acontecimentos, situações e processos que os forjam e transformam no presente. Se a 

história é um dos agentes capazes de modular certas camadas visíveis nos espaços, 

fincando estruturas, cercamentos e propriedades em suas superfícies, é por meio da 

imprevisibilidade da vida, dos encontros e dos desejos dos sujeitos que eles se tornam 

geografias prenhes de devires, de forças disruptivas, de agenciamentos desconhecidos e 

formas expressivas ainda insondáveis. 

Se a ideia de território pode ser relativa “[...] tanto a um espaço vivido quanto a 

um sistema percebido no seio do qual um sujeito se sente ‘em casa’” (GUATTARI; 

ROLNIK, 1986, p. 323 apud HAESBAERT, 2006, p. 121), poderíamos dizer que o 

espaço é um território permeado por múltiplos outros territórios: existenciais, 

socioculturais, identitários, simbólicos. A coexistência e o atravessamento entre esses 

territórios fazem do espaço um lugar coabitado por diferentes linhas de força, desejos e 

acontecimentos que produzem diferentes movimentos de desterritorialização e 

reterritorialização, num jogo que está o tempo todo o alterando e o refazendo. Nesse 

sentido, “[...] o espaço se torna um contínuo encontro, e o pensamento é uma 

consequência do estímulo do encontro (e não vice-versa)” (THRIFT, 1997, p. 133). 

Ao refletir sobre a noção de glocalização (ROBERTSON, 1995; 

SWYNGEDOUW, 1997; BECK, 1999), que compreende uma indissociação entre 

processos de base local e processos de base global, Rogério Haesbert propõe pensarmos 

em uma sobreposição de territórios, ou em uma territorialidade multiescalar. Segundo ele, 

a ideia de glocalização  

 

[...] destaca também a possibilidade de partilhar mais de um território, tanto no 

sentido mais literal de sobreposição (simultaneamente “encaixada”) quanto da 

possibilidade (flexibilidade) de acionar, dependendo da situação, diversos 

territórios ao mesmo tempo. Também nesse caso, aquilo, que numa perspectiva 

aparece como desterritorializador, pode, na verdade, estar representando a 

presença ou a possibilidade de vivenciar múltiplos territórios (2003, p. 20). 

 

Marcadas por essa condição de multiterritorialidade, as relações entre os jovens, 

suas comunidades e os espaços que percorremos não poderiam ser mapeadas a priori. 

Quando formulamos os eixos temáticos relacionais para guiarem nossos encontros, o que 
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conseguíamos enxergar era apenas uma das possíveis camadas de relações a serem 

traçadas – as formas tradicionais de trabalho e de contato com a terra, por exemplo –, 

quando a geografia que começávamos a pisar era bem mais tortuosa e acidentada, repleta 

de encruzilhadas, recantos escondidos, histórias perdidas, tempos e espaços sobrepostos. 

Quando acreditávamos que encontraríamos algo, nos deparávamos com outra coisa. Seus 

pontos mais claros eram armadilhas. Se os jovens se desterritorializaram de seus espaços 

conhecidos para viver uma experiência com o cinema, era o cinema que também 

precisava se desterritorializar de suas formas dominantes. Assim, era preciso criar um 

outro território sensível, móvel, itinerante e cambiante, para ser coabitado 

provisoriamente. Talvez, nos termos de Renata Marquez, uma “geografia portátil” 

(MARQUEZ, 2009), um espaço circunstancial e inacabado de troca de afetos, desejos, 

formas de enxergar, conhecer, partilhar e imaginar os pontos de ver e os pontos de escuta.  

Como ignorávamos as localizações e coordenadas dessa geografia por fazer, 

precisávamos partir de algum ponto. Se nossas certezas iniciais foram abaladas pela força 

das contingências e das dinâmicas fugidias dos espaços, nosso percurso parecia começar 

a se configurar com uma cartografia: “A cartografia não parte do nada, mas de algo 

preexistente – sobretudo, das paixões, dos encontros, do amor pelo que se toca e pelo que 

se vê” (OLIVEIRA; PARAÍSO, 2012, p.173). Para sondar as linhas e composições desse 

território que começávamos a habitar e a descobrir, resolvemos inventar um mapa. Ele 

deveria ser ao mesmo tempo real e imaginário, geográfico e suspenso, concreto e abstrato 

– uma forma de conjurar a multiplicidade de espaços e territórios em uma superfície 

comum, fazendo-os coabitarem numa geografia poética e afetiva. Ao invés de demarcar 

as localizações geográficas dos lugares e sinalizar as direções e trajetos a serem 

percorridos, ele seria tomado como um instrumento para nos perdermos e nos 

surpreendermos com os achados do caminho. Um mapa de perdidos e achados – ou de 

guardados e perdidos13, como sugeriu certa vez o poeta Edimilson de Almeida Pereira. 

Com seus lugares, recantos, igrejas, cachoeiras, histórias e personagens, o mapa 

se deslocou junto conosco, criou pernas para mover-se. Uma geografia dentro de outra 

geografia. Aos poucos, o próprio mapa também foi desaparecendo e se transfigurando em 

nossa própria experiência: nos encontros, nas derivas pelas localidades, nos exercícios, 

 
13 “É uma expressão ambivalente, uma expressão paradoxal: pressupõe algo que foi guardado, 

intencionalmente ou não, e de tão bem guardado que foi, acabou se perdendo.” Fala de Edimilson de 

Almeida Pereira na abertura do IX Colóquio Cinema, Estética e Política, organizado pelo grupo de pesquisa 

Poéticas da Experiência, vinculado ao PPGCom da UFMG. 

Disponível em: https://youtu.be/c_NKzflhbbA. Acesso em: 03 abr. 2022. 

https://youtu.be/c_NKzflhbbA
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nas errâncias dos garotos e garotas nos interstícios das aulas, nos almoços coletivos, nos 

percursos de ônibus, nas aventuras, brincadeiras e descobertas. Já no final de nossa 

aventura, após a conclusão de nosso percurso itinerante, a cartolina que dava suporte a 

ele foi atingida pela água da chuva. A tinta das canetinhas se espalhou pela superfície, 

desmanchando os desenhos e transformando os riscos em rastros coloridos, fluxos 

abstratos que já não formavam figura alguma. Submetido, ele também, às intempéries do 

lugar, o mapa parecia ter se descolado de seu chão inaugural e, ao participar das 

experiências e das andanças em que nos lançou, deixou o papel para ser reativado nas 

formas do relato e da rememoração.  

 

2.6 Um mapa para nos perdermos 

 
O mapa, historicamente, pode ser pensado como um instrumento de poder. Em 

sua pretensão de representar e apreender objetivamente as geografias do mundo, serviu 

como uma tecnologia de controle e esquadrinhamento dos espaços; uma ferramenta de 

dominação e exploração colonial de territórios. Embora a própria concepção de mapa 

como um dispositivo capaz de reproduzir imparcialmente as superfícies do mundo seja 

um dos discursos que sustentam seu poder, é nele “[...] onde rotas são traçadas, fronteiras 

são definidas, afirma-se e reafirma-se a posse de territórios antes mesmo de conquistá-los 

– gestos típicos de quem observa o mundo de fora e de cima” (CARNEVALLI, 2019, p. 

23). 

O mapa não é neutro, tampouco inocente. Seu artifício político consiste em mirar 

o mundo a partir de um olhar que se pretende abstrato e universal, um ponto de vista 

transcendente em direção às linhas e formas mundanas. Em sua pretensão científica de 

reproduzir o mundo tal qual ele se organiza, o mapa “também o constrói conforme os 

mais diversos interesses” (VIEIRA, 2020, p. 61).  

 

Se por muitos séculos aceitamos o mapa como simples redução gráfica do 

mundo, hoje sabemos que sua confecção foi determinada por sistemas 

dominantes de poder. Longe de ser um simples espelho da natureza, mapas 

‘redescrevem’ o mundo (como qualquer documento) em termos de relações de 

poder e de práticas culturais, preferências e prioridades (VIEIRA, 2020, p. 62). 

 

Assim, se o mapa não é, como pregou a ciência moderna, um objeto que representa 

objetivamente os espaços, poderíamos dizer que sua confecção implica tanto uma política 

como uma poética. Quando assume a visão subjetiva e situada de seu autor, ele se abre 
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em múltiplas possibilidades de imaginação junto aos territórios. Nesse caso, ao invés de 

tentar capturar a totalidade do mundo a partir de um ponto de vista distante e abstrato, o 

mapa se posiciona dentro do espaço e entra em contato com a superfície e com a 

materialidade do lugar que pretende mapear. Por se saber inacabado, torna-se um convite 

ao movimento e à descoberta. Sua geografia é formada não só dos pontos fixos e das 

formas visíveis nas superfícies, mas de uma multiplicidade de relações, de encontros e 

acontecimentos que se constituem a partir de maneiras de habitá-la. Longe de tentar 

congelar os espaços como imagens estáticas, o mapa pode ser pensado como um artifício, 

como um dispositivo relacional que, a partir de um conjunto de pistas e linhas 

imaginativas, convoca o corpo ao mapeamento dos espaços. 

 

As diferenças entre mapa e mapeamento podem inclusive colocar os dois termos 

em campos diametralmente opostos. O mapa é um objeto, o mapeamento é uma 
prática. O mapa está ligado à imagem, ao espaço, ao ver e à simultaneidade, 

enquanto o mapeamento está relacionado ao percurso, ao tempo, ao ir e à 

temporalidade. O mapeamento indica o movimento do corpo; o mapa apresenta 

o espaço em sua totalidade, de uma só vez (VIEIRA, 2020, p. 62). 

 

Se subvertemos a aspiração realista do mapa, então ele pode se tornar o ponto de 

partida para o empreendimento de uma aventura pelos espaços. Essa forma de 

mapeamento, não tem a ver com um processo de coleta de informações ou de 

levantamento de dados sobre determinado lugar, mas com uma prática que implica o 

corpo no percurso e na experiência ativa do lugar. Um corpo que “insere-se nos lugares, 

esquadrinha os territórios, compara paisagens, tece a realidade vivida. A análise 

geográfica é contaminada pelo estar-no-mundo” (MARQUEZ, 2006, p. 11). Essa noção 

de mapeamento compreende a geografia não como uma paisagem inerte e incólume à 

atividade do tempo e dos seres, mas como um campo relacional e em constante processo 

de produção. 

O olhar situado e implicado no espaço, agenciado por uma perspectiva horizontal, 

vê o que o olhar vertical e distanciado da experiência cotidiana ignora. Essa geografia do 

corpo (MARQUEZ, 2006) permite uma apreensão do espaço por meio do acontecimento, 

do inesperado, da vida que anima os lugares, fazendo emergir uma outra espacialidade 

que se traduz como uma experiência “poética e mítica do espaço” (CERTEAU, 1996 

apud MARQUEZ, 2006). Nesse caso, o geógrafo assume a posição de um cartógrafo, na 

medida em que se relaciona com o espaço sustentando uma dupla posição: uma 

aproximação radical que permite uma experiência íntima e implicada; uma distância que 

possibilita a apreensão do lugar sustentando uma zona de não-saber. Ao esboçar o espaço 
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como um campo habitado e relacional, o mapa se transforma “num convite à criatividade 

e à imaginação, que pode tomar várias formas” (VIEIRA, 2020, p. 61). 

Assim, como não conhecíamos as comunidades e as configurações territoriais de 

onde vinham os jovens participantes do projeto Cinema no Brejo, decidimos que a 

atividade que faríamos em nosso primeiro encontro pedagógico seria a criação coletiva 

de um mapa. Ao invés de conter os referenciais geográficos e demarcar a localização 

exata dos lugares da região, esse mapa se constituiu como uma cartografia imaginária das 

histórias, dos personagens, dos lugares e das paisagens mais significativas para os alunos 

e alunas. Durante o exercício, eles assumiram a posição de geógrafos das suas próprias 

comunidades e puderam traçar vizinhanças com os universos afetivos e referenciais dos 

demais colegas, tornando o mapa uma superfície coabitada por uma multiplicidade de 

espaços e territórios relacionais, uma geografia compartilhada. 

O mapa, que operou como o ponto de partida para nosso percurso, revelou certa 

distância em relação às nossas expectativas originais e os vínculos territoriais, maneiras 

de ver e desejos de filmagens dos jovens. A atenção em relação às práticas ligadas ao 

cultivo da terra é percebida em alguns desenhos, mas esta pista surge em meio a um 

emaranhado mais amplo de conexões e de vínculos afetivos. Nessa trama de possíveis, 

tão importante quanto filmar ou fotografar uma plantação de café, seria filmar um jogo 

de futebol no campo, a dança dos vagalumes, a coleção de bonecas em um sítio vizinho, 

o pôr-do-sol por trás da serra, as igrejas e mosteiros, “a si próprios no pau-de-arara” ou 

tomando um banho de chuva, as histórias de fantasmas e assombrações, as ruínas dos 

vilarejos desaparecidos, as histórias do avô, o quiosque de chocolate quente no centro 

turístico, os banhos de cachoeiras e os casarões antigos. 

As imagens, lugares e histórias ali inscritas assumiram o lugar de pistas que nos 

apontaram itinerários possíveis, conduzindo os desejos de aventura que poderiam ser 

disparados e mediados pelo cinema, na medida em que a própria experiência também 

desterritorializava e transformava. Foi por meio desse exercício que percebemos a 

multiplicidade de imaginários, subjetividades e repertórios socioculturais que se 

avizinhavam em nossos encontros pedagógicos. Ao abrigar essa variedade de camadas 

simbólicas, relacionais, imaginativas e existenciais de experiência com os diversos 

lugares, o mapa explicitou a insuficiência das propostas iniciais de abordagem dos 

territórios e de relação com os espaços que constituíram o desenho metodológico dos 

ciclos formativos.  
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Figura 6 – Desenhar um mapa, imaginar uma geografia comum  
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Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Como dissemos anteriormente, o mapa se constituía como um território provisório 

inventado que abrigava múltiplos outros territórios subjetivos e geográficos. Esses 

territórios presentes no mapa não correspondiam somente às suas formas fixas, mas, ao 

contrário, na mesma direção da definição de Milton Santos sobre os espaços, os 

desenhavam a partir de um conjunto inseparável entre fixos e fluxos, entre objetos e 

ações, entre os lugares e as vidas que os animam. Por isso, podemos encontrar no mapa 

não só os desenhos descritivos dos espaços, mas breves escritos que dão ênfase aos modos 

de habitar, às relações cotidianas e aos possíveis acontecimentos a serem filmados: ao 

lado do desenho da escola Eduardo Taveira, no Uirapuru, está escrito “adquirindo o 

conhecimento”; acima da ilustração do pau de arara14, uma nota sugere: “filmar a gente 

no pau de arara!”; abaixo da figura da barragem, “as pessoas nadando na barragem”. Os 

espaços, portanto, como lugares de encontro e de experiência. 

Ao afirmarmos que o mapa se constituiu como um ponto de partida para nossas 

andanças, é porque ele carregava uma geografia repleta de desejos e de devires. Em várias 

notas, vemos se repetir as intenções de investigar os “mistérios” e de escutar as “histórias” 

de alguns lugares como rios e cachoeiras, árvores antigas e casarões abandonados. Ao 

invés de tentar dar conta de narrativas históricas e oficiais acerca da formação dos 

espaços, o mapa se interessava mais pelas micronarrativas cotidianas, pelas zonas 

obscuras e enigmáticas que são terrenos férteis para a imaginação e a invenção, pelos 

causos, memórias e acontecimentos que constituem as camadas simbólicas e afetivas dos 

territórios, essas forças invisíveis que atravessam e sobrevivem à passagem do tempo. 

Ali, então, estava um mapa para embarcarmos em uma aventura e nos perdermos 

no meio do caminho. Se ao longo dos meses que passaríamos juntos não conseguiríamos 

realizar plenamente os desejos e filmar todos os lugares e histórias indicados no mapa, 

tínhamos ali um companheiro de viagem que seguiria conosco, nos apresentando 

possibilidades de direções e rotas: um mapa para a errância, que iniciamos pelos 

processos pedagógicos, experiências com o cinema e com os espaços. Assim como o 

destino do mapa, que acabou perdendo suas formas e figuras quando deixou-se molhar 

pela água da chuva, também não conseguiríamos sondar quais foram os ensinamentos 

dessa experiência. Mais do que ensinar algo sobre a linguagem e a prática do cinema, 

 
14 Pau de arara é um meio de transporte irregular que ainda é bastante utilizado no Nordeste do Brasil, 

principalmente nas zonas rurais. É uma adaptação da carroceria de caminhões para o transporte de 

passageiros, constituindo-se em substituto improvisado para os ônibus convencionais. 
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acabamos aprendendo sobre como os processos educativos precisam partir dos encontros, 

se implicar na singularidade dos sujeitos e estarem situados nos espaços. 

 

*** 

 

Até aqui, tentamos fazer uma contextualização histórica, social e política dos 

territórios de nossa experiência formativa. Para além de descrevê-los por meio de uma 

linha cronológica e sucessiva, tentamos colocar em relação diferentes camadas temporais 

que seguem se atualizando nas formas de organização e de ordenamento dos espaços no 

presente. Esse contato com os aspectos históricos da região nos permite vislumbrar 

também certos idealismos de nosso olhar inicial para as configurações socioculturais do 

território e compreender melhor a multiplicidade de relações entre os jovens e seus 

territórios. 

A partir do capítulo seguinte, nossa experiência cartográfica também se dará em 

meio às imagens, tentando tramar aproximações entre planos, gestos de filmar, 

fotografias, vídeos, filmes, palavras, vozes, desenhos e as maneiras como os processos de 

aprendizagem e de criação foram empreendidos junto aos espaços. Partindo dos 

territórios sensíveis habitados pelos filmes Caridade; Modos de Vida; Lavadeiras; e Serra 

dos ETs, tentaremos circunscrever algumas formas do processo articuladas e o modo 

como elas emergem também em outros momentos e produções da experiência formativa 

enquanto exercícios de criação, oficinas, vivências etc. Na encruza entre a cartografia e o 

relato, caminharemos entre o visível e o vivido, entre achados e perdidos, entre memória 

e invenção, munindo-nos de uma atenção para as desimportâncias que podem nos apontar 

relações secretas, recorrências, cotejamentos entre os modos de fazer ver e de habitar um 

lugar.  
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3 VIVER AVENTURAS, IMAGINAR E COABITAR AS IMAGENS 

 
Neste capítulo, seguiremos com nossa cartografia em meio às imagens e 

experiências das quais eles derivam e participam. Nesse momento, nosso percurso terá 

partida nas diferentes relações com os espaços que emergem nos quatro filmes realizados 

como trabalhos finais do curso: Caridade; Modos de Vida; Lavadeiras; e Serra dos ETs. 

Diferentemente de um exercício de interpretação e leitura dos filmes a partir da 

abordagem metodológica da análise fílmica, pretendemos manejar os trabalhos como 

territórios coabitados, de maneira que as imagens possam ser percebidas não de maneira 

isolada, mas parte de processos de realização que as atravessam e as excedem. Os 

territórios que circunscrevemos para nosso percurso não diz respeito, portanto, só ao filme 

como obra concluída, mas a um conjunto maior de relações que se referem tanto à 

experiência da filmagem, como a outras situações que aconteceram ao longo do percurso 

formativo e que, através do relato e de um modo de escrita itinerante, podem ser 

retomadas para nos fazer companhia. 

Inspirados pela noção de multiterritorialidade (HAESBAERT, 2003), 

pretendemos manejar o termo território a partir de duas concepções distintas. Uma 

primeira diz respeito ao território que é contingente aos próprios processos de feitura dos 

filmes. Ao serem realizados não só em meio aos espaços, mas também com eles, os filmes 

se constituíram como experiências porosas, trespassadas pelas geografias, imaginários e 

histórias cotidianas dos lugares, guardando relações que extrapolam suas dimensões 

visíveis. Trata-se, aqui, de pensarmos nas relações com as dimensões socioculturais, 

políticas e simbólicas que compõem os modos de existência em determinado espaço, 

relações essas com as quais as experiências fílmicas se envolvem e pelas quais são 

atravessadas. Nesse sentido, os processos que os envolvem não consistem somente na 

experiência da filmagem, mas nas maneiras inventivas como um lugar foi habitado 

provisoriamente.  

O relato será tomado aqui, portanto, como uma maneira de retomar as 

experiências vividas com esses espaços. A segunda ideia consiste no próprio método de 

escrita e manejo das imagens: articulados como formas inventivas que dão a ver as 

múltiplas relações com os territórios habitados, tentaremos falar não sobre os filmes, mas 

em companhia deles. Trata-se de embarcar em percurso que nos permita derivar por 

outras paragens, sair e retornar ao filme. No caminho, nossa disponibilidade e atenção 

desfocada permitirá encontros com pequenos achados, notas perdidas: uma imagem, uma 
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conversa, uma situação, um causo, uma anotação. A abertura para as desimportâncias 

pode ser uma maneira de descobrirmos pistas para continuarmos a caminhar por esse 

território que não conhecemos – e nem tentaremos conhecer – por completo. 

Se nossa experiência formativa com o cinema se deu como um percurso itinerante, 

tomaremos os filmes como mapas para habitar um território provisório e desconhecido. 

Nos trabalhos, atentaremos para gestos e modos de relação com os espaços que irradiarão 

por nossa escrita e impulsionarão nosso percurso cartográfico. Cada território, portanto, 

consistirá em uma circunscrição que permitirá nosso deslocamento dentro de um plano 

comum. Apesar de nossa escrita não seguir uma linha reta, nem ser orientada 

antecipadamente por algum ponto de chegada, nosso ponto de partida será mobilizado 

por alguma questão específica que aparece nos filmes.  

Nossa primeira incursão cartográfica se dará em companhia do filme Caridade, 

realizado nas ruínas do sítio homônimo, localizado na comunidade Jesuítas. Em 

companhia dele, tentaremos traçar com nossa escrita as formas do processo que 

envolveram sua experiência de gravação, na qual a prática de criação com o cinema 

consistiu em uma possibilidade brincadeira e aventura com os espaços. Coabitaremos 

juntos esse território marcado por aventuras em geografias desconhecidas, casas mal-

assombradas, histórias de desaparecimento e assombração. O cinema como meio para a 

aventura, a experiência como parte do cinema.  

 

3.1 Filmação – o cinema como brincadeira e aventura com o espaço15 

 
Chegávamos à etapa final de nosso percurso formativo. Após as múltiplas 

experiências que tivemos ao longo de nossos encontros, nos quais os alunos manejaram 

os aparatos do cinema em contato com diferentes contextos, pessoas e espaços, 

propusemos como trabalho final de curso a elaboração de pequenos curtas-metragens que 

seriam realizados a partir de alguma história, lugar ou mote escolhido pelos grupos que 

seriam formados para as filmagens. 

Como primeira atividade, retornamos ao mapa desenhado logo no início dos 

encontros. Ainda que tenhamos nos desviado de vários destinos sugeridos pelas linhas – 

geográficas e imaginárias – traçadas nele, pensamos que o gesto de retomar o mapa 

poderia ser uma maneira de reativar nos jovens as memórias dos primeiros desejos de 

criação com o cinema, dos espaços em que gostariam se aventurar com as imagens, 

 
15 Link para o filme Caridade: https://youtu.be/ZSS6YnZXbIA. 
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inquietações inventivas que já existiam antes mesmo das experiências vivenciadas ao 

longo da formação. A partir desse novo contato, os jovens teriam a possibilidade de 

entrelaçar suas propostas para os filmes a lugares, personagens e histórias inscritos 

naquela cartolina que não tivéssemos encontrado em nossos percursos. 

Desse modo, propusemos aos alunos que indicassem possíveis temáticas ou 

pontos de partida para os trabalhos finais. As sugestões poderiam considerar tanto as 

demarcações do mapa como outros temas, lugares e memórias que quisessem explorar 

em suas filmagens. Em seguida, listamos, em duas cartolinas, todas as indicações dos 

alunos. A maioria das ideias que surgiram tinha como ponto de partida paisagens 

conhecidas dos jovens, como banhos, cachoeiras, pontos de encontro, monumentos 

históricos e turísticos da região. A justificativa para a escolha dos espaços muitas vezes 

levava em consideração algum tipo de relação com ele: a existência de lendas e 

acontecimentos compartilhados pelos moradores, os modos de uso e ocupação coletivos, 

o vínculo com algum personagem importante para a comunidade. A forma como 

entendemos a paisagem nesse contexto, portanto, se refere não só à formação geográfica 

e topológica dos lugares, mas a um conjunto de interações, de modos de convívio e 

relações afetivas que constitui a existência de um espaço vivo e em constante movimento. 

Longe de ser uma superfície inerte, a paisagem é constituída como um campo de forças 

dinâmicas que a faz sempre ativa, em processo de feitura. 

 As paisagens que são evocadas pelos garotos para a listagem para os filmes, 

portanto, muitas vezes guardam relações invisíveis que só descobrimos mais à frente. 

Trata-se tanto de camadas narrativas que são partilhadas pelas comunidades – memórias 

e relatos de acontecimentos preservados pelo imaginário coletivo através da transmissão 

oral –, como também de estratos que se configuram a partir da importância atribuída a 

determinados locais e monumentos por uma dita história oficial da região. Se o que 

interessava aos jovens quando propunham filmar em lugares como Mangueira China, 

Mangueira da Franga ou Poço da Moça era a ficcionalização a partir das lendas contadas 

pelos moradores, lugares como a estação de trem, os mosteiros ou a fábrica de café eram 

evocados com um certo compromisso em dar (mais) visibilidade aos pontos relevantes 

para a história e o turismo da região. Além dessas indicações, ainda aparecem na lista 

espaços de esporte e lazer, como a areninha do Mulungu, e lugares de trabalho, como a 

loja de peixes.  

 Após o levantamento das possibilidades de temáticas para as gravações, dividimos 

os alunos em quatro equipes. A partir da escolha dos recortes temáticos, nos juntamos às 
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equipes para elaborar as maneiras como cada uma gostaria de abordar as temáticas, 

traçando estratégias narrativas que guiariam as gravações. Para tanto, distribuímos 

cartolinas entre as equipes para que elas esboçassem, cada uma a seu modo, ideias de 

imagens, sons e ações que imaginavam para os trabalhos. Esse material serviria como 

uma espécie de guia para nossas incursões, um conjunto de coordenadas conduziriam os 

primeiros passos do processo de filmagem quando estivéssemos em campo. 

 Me juntei à equipe que escolheu realizar seu trabalho final nas ruínas do sítio 

Caridade. Alguns dos garotos que compunham o grupo moravam na localidade Jesuítas, 

onde se encontra o sítio, e convenceram os demais colegas a realizarem um filme a partir 

das histórias de assombrações e fantasmas que seus familiares contavam sobre a 

construção abandonada. Inicialmente, a ideia proposta pela equipe seria realizar um filme 

que entrelaçasse relatos reais a uma trama que seria inventada por eles. Para isso, a 

estratégia seria intercalar os depoimentos de moradores sobre as lendas do lugar às 

sequências da encenação que seria realizada pelos próprios garotos no local das ruínas. 

 No encontro que precedeu o processo de filmagem, elaboramos uma lista de 

perguntas para as conversas com os moradores e desenvolvemos uma tabela onde 

adicionamos ideias de planos, ações e sons que guiariam nossa gravação e a encenação 

dos garotos. Em um segundo momento, desdobramos essas indicações de filmagem em 

um mapa, no qual distribuímos espacialmente essas pistas e adicionamos algumas 

orientações em relação às imagens, à atmosfera do filme e às atuações dos personagens 

que imaginávamos para o desenvolvimento de nosso enredo. 

Ao transformar nosso roteiro em um mapa, espacializando as orientações para a 

gravação, já esboçávamos, de certa maneira, o processo de realização sob o modo de uma 

jornada. As diretrizes ali inscritas instauravam um campo de ação previamente 

demarcado, mas que nos colocaria em movimento através de um processo de busca, 

permitindo aberturas para derivas e improvisações. Tínhamos traçado um plano para 

nosso percurso, mas como não sabíamos exatamente o que encontraríamos pela frente, 

tudo ali estava passível de ser alterado pela experiência que teríamos ao longo do trajeto.  

 Em vez de operar como uma ferramenta de conhecimento prévio do espaço, 

traçando limites e rotas geográficas para nossa expedição, o mapa foi elaborado como um 

conjunto de pistas cartográficas que nos lançaria em uma aventura não só com o lugar, 

mas também com o processo de realização do filme. Ele abrigava tanto componentes do 

território – o casarão em ruínas, as casas dos moradores que conversaríamos, uma ponte 

sobre o rio, os seres vivos –, como também algumas coordenadas para a empreitada 
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ficcional – indicações para a encenação dos garotos e para a criação de uma atmosfera de 

mistério para o filme. Dessa maneira, o mapa já traçava certa zona de permeabilidade 

entre a busca da ficção, o processo de filmagem e a relação com o espaço, delineando 

uma dinâmica de mútuo atravessamento: tanto a experiência do trajeto seria capaz de 

produzir ficção – alterando a expectativa prévia das imagens –, como, através da 

ficcionalização e da encenação, as imagens seriam marcadas pela experiência dos garotos 

com o lugar, a um só tempo se inscrevendo nelas e as excedendo. 

 Ao elaborarmos as diretrizes para nosso percurso e para o processo de filmagem, 

acabamos por circunscrever um espaço em que o cinema poderia ser experimentado como 

um jogo entre a expectativa e o imprevisto, como uma brincadeira de exploração, na qual 

seríamos guiados por um desejo prévio que orientaria a busca, podendo o achado diferir 

do imaginado. Se já conseguíamos vislumbrar certas imagens através do processo de 

elaboração do enredo para a encenação, residia na própria procura a possibilidade de uma 

experiência com o espaço e, de forma imprevista, o atravessamento do vivido pelo 

encontro com outras imagens. 

 A lista de perguntas também serviria como um guia para as conversas que 

teríamos com os moradores. Nos interessávamos tanto em descobrir os motivos que 

levaram ao abandono do lugar, como também escutar sobre as histórias de aparições de 

fantasmas e espíritos, o mote que levou os garotos à ideia da realização do trabalho nesse 

lugar específico. As respostas sobre as aparições também ajudariam a criar uma atmosfera 

de mistério e tensão, como descrito no mapa, e corroborariam com a narrativa inventada 

pelos garotos, criando essa zona de indeterminação entre o real e a ficção.  

 Com o intuito intensificar ainda mais o embaralhamento entre limites do vivido e 

do fabulado, os garotos elaboraram – para além das questões que seriam respondidas 

espontaneamente – uma última “pergunta forjada”. A resposta, que seria previamente 

combinada com os moradores, entrelaçaria aos depoimentos a narrativa inventada e 

encenada pelos garotos. O gesto de emaranhar o enredo inventado aos demais casos 

relatados surgia de um desejo de atribuir à ficção um grau de importância que seria 

respaldado por um certo estatuto de verdade. Ao ser relatada pelos moradores, a história 

encenada poderia contar com mais um grau de intensificação da atmosfera de tensão e 

mistério desejada para o filme: a possibilidade de que o narrado tenha realmente 

acontecido. 
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Figura 7 – A descoberta de uma história 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Com o mapa traçado, as perguntas elaboradas e o desejo da história que queríamos 

contar, já podíamos partir para nossa expedição. Estávamos animados com a aventura que 

viveríamos por meio de um processo de produção audiovisual. O entusiasmo residia não 

só na expectativa da iminente realização do filme, mas na possibilidade do encontro e da 

descoberta, da alegria de experimentar o cinema como uma brincadeira fantástica capaz 

de fazer coexistir o mundo imanente das experiências vividas com o mundo imaginado 

das histórias fabuladas. Quando embarcamos, já não sabíamos mais em qual mundo 

estávamos – os dois se atravessavam e se afetavam constantemente.  

 

*** 

 

As “Ruínas da Caridade” – como o lugar é chamado pelos moradores da região – 

é o que restou de concreto da antiga Casa de Retiros São José, um espaço construído pelos 

jesuítas para abrigar retiros dos alunos residentes da antiga Escola Apostólica de Baturité, 

conhecida atualmente como Mosteiro dos Jesuítas. A escola foi fundada pela Ordem dos 

Jesuítas em 1927 e tinha como finalidade a educação de meninos que sentiam “[...] 

vocação para a vida apostólica, sacerdotal e religiosa na Companhia de Jesus” (PINTO, 

1932, p. 39). Como no espaço da escola só era admitida a presença dos internos, outra 

função da Casa de Retiros, construída no Sítio Caridade, uma região mais alta que fica a 

cerca de três quilômetros da sede da Escola, era acolher grupos de religiosos, familiares 

dos apostólicos ou visitantes que quisessem passar um período de descanso e 

recolhimento. 

Com o passar dos anos, por causa do baixo número de apostólicos e dos altos 

custos de manutenção da residência, os Jesuítas decidiram encerrar as atividades 

formativas da Escola. Deixando de funcionar em 1963, o lugar foi então aberto ao 

público, passando a receber hóspedes que vinham para retiros espirituais, encontros 

religiosos e temporadas de recolhimento. Diante da abertura da antiga Escola Apostólica 

para o público em geral, os padres Jesuítas não viram mais sentido em manter a Casa de 

Retiros São José, que além de não servir mais aos objetivos para os quais foi construída, 

localizava-se em um local de difícil acesso. Com o fechamento do espaço, a Ordem 

deixou de investir no local, levando não só à decadência da estrutura física da edificação, 

mas à dissolução da vila de moradores que havia se formado no entorno, dos quais muitos 

trabalhavam com os afazeres da própria Casa durante as temporadas de retiro, e outros 
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cuidavam da agricultura das terras do entorno, mantendo os plantios que à subsistência 

dos padres e internos da Escola Apostólica. 

Logo no início do nosso percurso até as ruínas, conversamos com duas moradoras 

sobre o que sabiam acerca da história do local e das razões que levaram ao seu abandono. 

Para além do fechamento da Casa de Retiros, nossas interlocutoras citaram outros 

motivos para o deslocamento das famílias que moravam no local. Dona Maria da 

Conceição da Silva, que residiu no Sítio Caridade durante 22 anos, atribui o motivo do 

abandono à falta de interesse dos padres mais jovens pela labuta agrícola. Para ela, “[...] 

os padres e irmãos mais antigos tinham condições de trabalhar, mas os novatos agora não 

querem mais trabalhar com negócio de agricultura, o negócio deles é a cidade”. Segundo 

ela, o esvaziamento do local também decorreu da desvalorização e do desinteresse em 

relação aos modos de trabalhos ligados à terra. 

Já Dona Maria do Socorro Bernardino, mãe de Davi, um dos integrantes da equipe, 

que nos acompanhou durante o percurso até as ruínas, considera determinante para a 

dissolução da vila o medo das “visagens” que começaram a aparecer nos arredores da 

ruína após a partida de um dos moradores: 

    
[...] Há mais ou menos 20 anos, morava uma família aqui. Mas antes 

[funcionava] um local de veraneio dos postulantes que estudavam no Mosteiro 

dos Jesuítas, no período de férias eles vinham pra cá. [...] E depois que o 

Mosteiro dos Jesuítas não teve mais esses alunos, aqui foi fechado, e veio uma 

família morar para tomar conta do sítio, (a família do) seu Manoel Marques. 

[...] Aqui tinha engenho, casa de farinha, tinha uma máquina de pilar café [...] 

Então aqui se tornou um local de moradia de pessoas e também uma escola. 

Aqui funcionava escola do ensino fundamental, onde uma professora vinha do 

Jesuítas dar aula, a dona Maria Helena Brasil. [...] Quando o seu Manoel saiu 

daqui, não quiseram mais morar porque falavam que aqui aparecia muita alma, 

com a linguagem do local, aqui tinha muita alma... Essas portas batiam, 

aparecia uma freira pendurada no galho de mangueira, e isso deixava o povo 

com muito medo de morar aqui, então não ficava morador. 

 

 

Mais do que conhecer a história oficial que poderia explicar a evasão dos 

moradores do local e o abandono da antiga Casa de Retiros, deixando aquele espaço em 

ruínas, o que mais interessava aos meninos ao longo das conversas era escutar as histórias 

de aparições, fantasmas e assombrações que as pessoas da comunidade relatavam. Como 

vimos, o desejo dos garotos de realizar um filme naquele local não levava tanto em 

consideração a função que o espaço desempenhava no passado, tampouco sua ligação 

com o Mosteiro dos Jesuítas. O que mais despertava o ânimo deles era explorar as ruínas 

e habitá-las com as histórias sobrenaturais que escutavam de seus vizinhos e familiares. 
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 Ao longo das conversas, percebemos que aquele espaço era um terreno que 

abrigava múltiplas narrativas, constituindo-se no imaginário da comunidade a partir de 

formas e pontos de vista diversos. A teia de histórias sobre o lugar era possível porque, 

para além da casa destinada aos retiros dos postulantes, aquele território também já 

abrigara modos de vida comunitários que conviviam cotidianamente com ele e ali 

vivenciavam distintas experiências. Quando perguntamos à dona Maria da Conceição 

como tinha sido a experiência de ter vivido naquela terra, ela nos respondeu: “minha 

convivência lá foi ótima!”. O próprio substantivo usado para dizer de sua vida no lugar – 

convivência – revela uma existência que se fazia em comum, uma vivência que se 

constituía em relação com os demais moradores, com os espaços, com habitantes não-

humanos, com as atividades cotidianas que desempenhava, como apanhar café nos 

cafezais ou trepar nos coqueiros para pegar coco. O termo “convivência”, utilizado 

repetidas vezes por dona Maria da Conceição, sugere um modo de viver junto permite a 

existência de diferentes visadas e perspectivas com o espaço. Por outro lado, ela também 

nos relatava as histórias “que o povo contava” das aparições que costumavam ser vistas 

no local. 

Se o que instigou os garotos quando decidiram realizar o trabalho final sobre as 

ruínas da Caridade foi a possibilidade de ficcionalização a partir das histórias de mistério 

que escutavam sobre o lugar e de sua ativação por meio de uma aventura com o espaço e 

com as imagens, eram justamente essas outras camadas narrativas, marcadas tanto pela 

experiência quanto pela imaginação, que os envolviam durante as conversas. Em outras 

palavras, a narrativa historiográfica sobre a Casa de Retiros São José que dá centralidade 

a uma perspectiva específica sobre o lugar – sua funcionalidade à serviço das demandas 

da Escola Apostólica – não era o cerne do interesse dos garotos. É como se essa história 

já estivesse pronta, e todo o seu encadeamento explicativo se expusesse às claras, 

disponível para quem quisesse acessá-las. As outras camadas narrativas compartilhadas 

pelos moradores da comunidade, ao contrário, carregavam consigo zonas obscuras e 

misteriosas, lacunas e intervalos, demandando um gesto inventivo capaz de manejá-las e 

remontá-las de outras maneiras, ficcionalizando-as para manter sua sobrevivência. Para 

tecer sua própria perspectiva e poderem participar ativamente dessa teia, os garotos 

precisaram se atentar para essas outras experiências de convivência e coabitação, 

ressignificando as forças simbólicas, materiais e afetivas que atravessariam o processo de 

ficcionalização com o qual estavam envolvidos.  
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Figura 8 – Dona Maria da Conceição e Dona Maria do Socorro 

  

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Assim, embora o espaço concreto onde funcionava a antiga Casa de Retiros São 

José estivesse em ruínas e aparentemente vazio, ele, na verdade, abrigava uma 

multiplicidade de histórias, memórias e acontecimentos que seguiam vibrando. Para se se 

deixarem tomar por essas camadas de vida que resistem em formas pouco visíveis, 

soterradas de certa maneira pela história ofuscante sobre o lugar, os garotos precisavam 

maquinar com o cinema táticas intuitivas de experienciar o espaço e o trajeto, tomando-

o como participante das invencionices, como um parceiro inquieto com faro perceptivo 

aguçado, habilidades de ver e escuta diferenciados. Se as diferentes histórias sobre o lugar 

se revelam apenas parcialmente, por meio das vivências e elaborações dos antigos 

moradores e da comunidade, o cinema como brincadeira surge como uma possibilidade 

não só de escutar e conhecer a multiplicidade de narrativas que compõe o lugar, mas de 

se aventurar a partir da fabulação e da experiência de ativação das histórias testemunhadas 

no presente.  

 

*** 

 

Era cedo de uma manhã ensolarada de domingo. Combinamos de nos encontrar 

por volta de 7h30 para juntos iniciarmos, a pé, a expedição que nos levaria até o Sítio 

Caridade, lugar escolhido pelos jovens que integravam a equipe de gravação para a 

realização de seu trabalho final do laboratório de formação em audiovisual. Nessa 

empreitada, estávamos eu e Ana Paula Vieira como professores, os alunos Samara, Davi, 

Cristiano, Jonas, Paulo Ítalo, Jean, Paulo Henrique e Gabriel, além de dona Maria do 

Socorro, mãe de Davi e uma das moradoras que participaria do processo de filmagem nos 

contando algumas histórias que sabia sobre o lugar. 

Estávamos indo em direção a um destino desconhecido, que só poderia ser mirado 

e desvendado parcialmente. Uma saga coletiva cujo ponto de chegada, embora tivesse 

sido almejado pela escolha dos garotos, era para nós, de certo modo, inapreensível. 

Seguimos pelas curvas de uma estrada pedregosa, hesitando, antes de seguir, a cada 

bifurcação, tomados pelo tremor que costuma embrulhar o estômago justo nos momentos 

em que resolvemos embarcar numa aventura. Sabíamos trilhar até as ruínas de um “antigo 

mosteiro”, mas não conhecíamos seus corredores, seus esconderijos, seus recantos. 

À certa altura do caminho, um dos garotos que estava, naquele momento, com a câmera 

na mão, surpreende-se com um grande urubu que, parado em cima de um galho, mira a 

paisagem. O equilíbrio entre os dois parece desafiar as leis da física, tendo em vista a 
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fragilidade do galho que sustenta o peso desse bicho de grande porte. Cristiano, um dos 

jovens do grupo, aponta a câmera e começa a filmá-la. A duração mais extensa da 

tomada, através da qual o garoto observa atentamente a ave, nos dá a sensação de que 

ele se coloca em uma posição de espera, à espreita de alguma ação ou acontecimento.  

Vendo que a ave permaneceria por algum tempo no mesmo lugar, não alçaria voo, 

e que o restante da equipe continuava o trajeto, Cristiano, sem parar de gravar, solta a 

câmera que, presa pela alça em seu pescoço, passa a gravar o chão de forma tremida e 

cambaleante. Passamos a ouvir, então, a conversa de Cristiano com outro colega. Quando 

percebe que a câmera continuava gravando, Cristiano pergunta: “Ei, onde é que para a 

filmaçã... a filmagem?”. A gravação é então encerrada. Embora o garoto tente interromper 

a palavra antes de concluir a pergunta, a corrigindo para a versão mais usual – “filmagem” 

–, temos a impressão de que o jovem pronunciaria o termo “filmação”. Esse substantivo, 

apesar de constar no dicionário, é raramente evocado pelo vocabulário usual do cinema e 

do audiovisual. Contudo, a formulação, que surge espontaneamente na fala do garoto que, 

antes mesmo de finalizá-la, já a corrige em seguida (como em um lapso), nos parece muito 

pertinente para elaborarmos sobre os modos como o cinema fora ali experimentado. 

Assim, gostaríamos de refletir acerca das maneiras como essa despretensiosa variação na 

linguagem ensaiada por Cristiano também se manifesta, no contexto desse processo de 

realização, em uma variação na própria práxis com o cinema, possível a partir de uma 

certa permeabilidade entre a produção das imagens e as experiências vivenciadas com o 

lugar durante o percurso de gravação. 

Embora também traga em seu radical a alusão à forma final do processo – o filme 

–, esse termo parece nos abrir novas possibilidades para pensarmos experiências outras 

na prática com o cinema. Ele nos remete a um processo sempre inacabado, em constante 

movimento, atravessado pelas ações, pelas coexistências emaranhadas em uma operação 

que é viva, dinâmica e manejável. Aqui, não estamos no domínio da rigidez das formas 

estabelecidas, do controle absoluto do processo, dos procedimentos calculados e 

sistematizados (ainda que o filme finalizado se mantenha como norte). Ao contrário, a 

prática ensejada por esse termo parece acolher as vacilações, as idas e vindas, as demoras, 

as atenções, os descaminhos. Se o filme é pressuposto em seu radical como uma 

finalidade que orienta o exercício de feitura, o sufixo “ação” presente na expressão parece 

abrigar também uma abertura para o movimento, para um porvir do processo de fazimento 

de uma tessitura inconclusa, para o manejo das imagens como achados e perdidos do 

caminho – como o encontro com uma pedra de contorno ou brilho cativante que nos 
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solicita uma atenção mais demorada. Nessa outra lógica para a lida com a feitura do 

cinema, as formas e forças também se compõem com os ritmos e descompassos dos 

corpos que, distantes de sua operacionalização como máquinas, farejam, se perdem, 

encontram, vacilam. Nem tudo que se olha torna-se visível nas imagens, mas, ao agir 

sobre a percepção dos corpos que filmam, atravessa a experiência e o processo de 

realização em curso.  

Assim, o gesto de filmar torna-se uma das ações que compõem a experiência 

vivida no percurso. Trata-se de um imbricamento entre a vivência da jornada, cultivada 

pela descoberta do lugar e pela interação com o ambiente, com o próprio gesto de filmar 

através do manejo da câmera que acompanha e participa dessa experiência. Se a relação 

com imagens não assume aqui uma posição soberana diante do processo, é porque elas 

não conduzem todos os movimentos em jogo, mas participam da aventura na medida em 

que se cruzam com outras linhas de ações e percepções ao longo do caminho. O que 

parece haver, portanto, é uma rede dinâmica de mútuos atravessamentos em que, ora os 

gestos com a câmera e a própria vivência dos garotos se aproximam, se acoplam, se 

emaranham – talvez pudéssemos sugerir aqui uma interligação na própria ação, como 

film(achar), film(agir) –, ora se distanciam, se diferem, na medida em que a experiência 

vivida muitas vezes excede o domínio das imagens, ainda assim agindo sobre elas, 

alterando as expectativas criadas anteriormente.   

A partir dessa pequena transgressão que colhemos para elaborar sobre outras 

relações possíveis com os processos de produção de imagens, nos avizinhamos do termo 

proposto por Fernand Deligny, pedagogo francês que trabalhou com a educação de 

crianças autistas, para pensar sobre um modo de manejo da câmera a partir de um gesto 

dispensado de uma finalidade já dada à priori. Em detrimento do verbo “filmar”, que já 

carrega em seu radical o objetivo final da ação – o filme –, ele propôs o verbo “camerar”, 

colocando ênfase no processo, na situação, e não no resultado. Para ele, como 

antecipamos, o verbo “filmar” já seria marcado por sua forma final, o filme, 

privilegiando, dessa maneira, o resultado em detrimento do processo. Trata-se, portanto, 

de uma subversão que visa liberar a imagem dos discursos, sentidos e expectativas que 

se antecipam à sua própria emergência, desobrigando-a de corresponder a um 

ordenamento prévio ou antecipar alguma consequência: “A imagem existe e não quer 

dizer nada!” (DELIGNY, 2007, p. 1690 apud PELBART, 2020, p. 2). 
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Figura 9 – À espreita da ação   

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Se o ato de camerar defendido por Deligny corresponde a uma operação livre de 

qualquer finalidade ou antecipação, a prática da “filmação” parece designar um processo 

mais contraditório com as imagens: por um lado, lida-se com a expectativa de uma forma 

previamente imaginada – a encenação, a ficção e o filme –, por outro, delineia-se um 

campo para que as imagens possam emergir da errância, do improviso e do inesperado. 

Dizendo de outra forma, poderíamos pensar na experiência da “filmação” como um mapa 

com algumas coordenadas, localizações e orientações, no qual não conseguimos 

determinar os caminhos que serão percorridos, o tempo que se levará até chegar aos 

lugares, ou com o que se deparará ao longo do trajeto. Em vez de rotas, sinais. Se o mapa 

estabelece uma zona de ação, circunscreve um espaço para o movimento e a andança, ele 

também possibilita a agência como forma de desvio, de transvio dos pontos demarcados 

e de criação de rotas inéditas. O filme, portanto, não é o que constrange o processo, mas 

o que o impulsiona. Ele não está nem no fim, nem no começo. Por um lado, ele é o meio 

para que a experiência – a jornada – aconteça; por outro, ele é produzido em meio à 

experiência e é por ela marcado. 

As imagens, portanto, surgem em meio aos movimentos, ações e relações 

experimentados ao longo do processo de produção. Se o cinema – e o filme como 

premissa mobilizadora da empreitada – opera como meio para que a aventura aconteça, 

as imagens emergem e são manejadas em meio aos gestos, participando de uma 

experiência que ajudam a compor – sem que tomem o protagonismo na antecipação da 

forma final do filme. Em uma dupla relação, elas tanto figuram como restos de uma 

experiência que as atravessa e excede, como também são capazes de intervir e alterar a 

própria experiência. Como em um jogo em que se lida com o conhecido e com o 

desconhecido, com o visível e o invisível, a expectativa e o inesperado, o processo de 

“filmação” abriga tanto a imaginação prévia quanto a emergência das imagens em 

sobressalto, tanto a ficção quanto a experiência, criando certa zona de indiscernibilidade 

entre os domínios que estão em jogo. Se já há uma elaboração e uma fabulação anterior 

ao processo de realização, elas não assumem uma posição soberana e irredutível. O filme 

não está dado de antemão, ele move a experiência e é atravessado por ela. Entre o filme 

e a experiência, as imagens aparecem como pequenos lampejos, forças-formas que 

instabilizam o próprio processo do qual participam.  

 Trata-se então de pensar, concretamente, alguns modos como, em Caridade, as 

imagens surgem em meio às relações que foram se dando com o espaço. Esses modos 

surgem a partir de gestos de manejar a câmera que agenciam diferentes formas de olhar 
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para o espaço, formas que se vinculam a pontos de ver16. Essas perspectivas que vão 

modulando tanto o processo de realização como a própria dimensão ficcional do filme se 

constituem, antes de tudo, como uma experiência com o lugar: não qualquer experiência, 

mas aquela parcialmente mediada pela câmera.  

 

3.2 Brincar e fazer cinema 

 

Se o que estava em jogo não era somente um processo de gravação que visaria a 

um filme como resultado final, mas sim a uma aventura coletiva com e através das 

imagens, uma expedição sem garantia, esse estado de filmação que encontramos em meio 

à jornada e ao processo permitiu que os lugares consolidados, as identidades que 

demarcavam antecipadamente as funções de cada participante fossem embaralhados, 

fazendo, dessa forma, com que o que era espaço virasse, de algum modo, sujeito; o que 

era aparato virasse também, em certos momentos, personagem; o que era personagem 

virasse realizador(a), através de um processo constante de intercâmbio de posições e 

expectativas.  

Justo por essa transmutação das identidades dos participantes a partir das relações 

que atravessam o processo de filmação é que poderíamos pensar também nessa 

experiência com o cinema como uma brincadeira, uma dinâmica que se dá não mais no 

terreno das ações individuais, mas no campo de um fazer coletivo que produz afetações 

recíprocas, onde os gestos se dão na relação com um outro. A brincadeira surge quando 

os papéis prévios dos participantes são alterados pelas relações e afecções em curso. 

Como nos lembra Brian Massumi: “O gesto lúdico libera uma força de transformação 

transindividual. A imediatez da transformação que a execução do gesto induz qualifica o 

gesto lúdico como um ato performativo. A brincadeira é feita de gestos performáticos que 

exercem uma força transindividual” (2017, p. 17). 

Na medida em que os garotos fazem operar um jogo coletivo onde os participantes 

– eles próprios, a câmera, os personagens, o espaço –, despojam-se de suas funções 

prévias, embaralham suas performances e assumem novas formas de aparecer e de estar 

em coletivo, o cinema é experimentado como brincadeira. Nessa dinâmica, o que se cria 

 
16 No artigo “Camerar um ponto de ver: a pedagogia das imagens em Boa Água” (2019), Cezar Migliorin 

e Isaac Pipano recorrem a esse termo para pensarem como, ao longo do filme analisado, a câmera assume 

perspectivas provisórias e fragmentárias que não chegam a configurar um ponto de vista fixo e subjetivo. 

O educador francês Fernand Deligny também recorre a essa ideia para refletir sobre como as crianças 

autistas com que trabalhava lidavam com a linguagem. 
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é um “espaço transindividual, transobjetivo. Ser outro e ser eu, ser aqui e lá, ser terra e 

abandono, ser sendo, descansar e recomeçar a brincadeira” (MIGLIORIN, 2019, p. 143). 

No caso de Caridade, a ativação da brincadeira permitiu a emergência dessa zona 

de indiscernibilidade entre o real e a ficção; entre a aventura e a encenação; entre os 

momentos em que os jovens eram personagens e aqueles em que atuavam como 

realizadores. A diversão surgia justamente da possibilidade de inventar outras formas de 

ser e de estar para si e para os companheiros de jogo – formas que passavam 

desapercebidamente de uma para outra ou coabitavam juntas nos corpos em movimento. 

O aparato do cinema não estava lá só para dar a testemunhar esse jogo: atuava também 

como participante ativo da brincadeira, como veremos adiante. 

Para além de permitir a criação de um espaço transindividual, Massumi nos diz 

que a brincadeira também é praticada em uma “[...] arena de atividade dedicada à 

improvisação das formas gestuais, um verdadeiro laboratório de formas de ação ao vivo” 

(apud MIGLIORIN, 2019, p. 144). Se compreendemos, portanto, esse processo de 

“filmação” como brincadeira, é porque ele parece acontecer justamente nesse terreno do 

não-saber, das imagens em ação, da emergência improvisada das forças-formas fugazes 

que surgem em meio aos gestos da vida e que transformam a própria dinâmica do jogo. 

Trata-se de um laboratório onde as matérias de vida e as matérias de imagem se imbricam 

de tal forma que se torna tarefa improdutiva a tentativa de distinguir as origens de uma e 

de outra. 

 É justamente através do gesto de brincar com o cinema que podemos tatear sua 

infância (AGAMBEN, 2005), isto é, viver com ele uma experiência que antecede e faz 

mover a linguagem. Em seu livro Infância e história, Giorgio Agamben afirma que “[...] 

a experiência é a simples diferença entre o humano e o linguístico. Que o homem não seja 

já falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a experiência” (2005, p. 64). 

Segundo ele, a infância do homem é o que possibilita a experiência e faz com que a 

linguagem seja sempre atualizada, recriada, inacabada. Nesse sentido, podemos traçar 

uma aproximação com a prática cinematográfica. Brincar com o cinema e procurar sua 

infância seria uma maneira de experimentá-lo como espaço fertilizado de formas e 

linguagens sempre inconclusas, por se fazer, como artefato capaz de criar sentidos e 

imagens. Ao tornar-se permeável às relações e aos gestos que se constituem ao longo do 

processo, abrigando os fluxos e forças que do mundo o atravessam e o transtornam, o 

cinema torna-se lugar de aprendizagem e de invenção. 



 
 

  

105 

Seguindo ainda na companhia de Agamben, podemos pensar que, ao manejar a 

câmera como brinquedo, os jovens provocam uma espécie de miniaturização do cinema, 

profanando seu lugar estabelecido e se apropriando dele através de uma outra lógica de 

uso. Ele diz: 

 
Um olhar sobre o mundo dos brinquedos mostra que as crianças, estes belchiores 

da humanidade, brincam com qualquer velharia que lhes cai nas mãos, e que o 

jogo conserva assim objetos e comportamentos profanos que não existem mais. 

Tudo aquilo que é velho, independentemente de sua origem sacra, é suscetível 

de virar brinquedo. E mais: a própria apropriação e transformação em jogo [...] 

podem ser efetuadas – por exemplo, através da miniaturização – até mesmo no 

tocante a objetos que ainda pertencem à esfera do uso: um automóvel, uma 

pistola, um forno elétrico transformam-se, de súbito, graças à miniaturização, 

em brinquedo (AGAMBEN, 2005, p. 86). 

 

É justamente a possibilidade de manusear a câmera, ou seja, de experimentar o 

cinema ao alcance das mãos (ALVARENGA, 2020), que possibilita seu deslocamento da 

esfera prático-econômica para um terreno lúdico em que seu modo de uso é alterado. 

Quando o cinema é miniaturizado, sofre um processo de descentramento e passa a se 

relacionar de maneira mais horizontalizada com outros componentes que fazem parte do 

jogo, abrindo-se às relações que surgem e à experiência do processo. Trata-se, portanto, 

de um gesto de dessacralização, um reordenamento que possibilita uma reconfiguração 

das suas formas de apropriação e, consequentemente, das formas de ver. 

 Se sugerimos que a experiência do cinema como brincadeira também possibilita 

um processo de aprendizagem e, consequentemente, de produção de conhecimento – 

tanto para o próprio cinema enquanto um campo de linguagem quanto para os que 

participam do jogo –, é porque parte do encantamento que os brinquedos guardam reside 

na possibilidade de desmontá-los para explorar suas engrenagens e decifrar os 

mecanismos que os fazem funcionar. Para Georges Didi-Huberman, “[...] no brinquedo, 

todo o interesse está no intervalo entre o tempo da coisa desmontada e o tempo do 

conhecimento pela montagem” (2015, p. 140). O saber, portanto, é elaborado não só pelo 

ato de destruição que permite o contato com as peças soltas, mas por um processo de 

remontagem que possivelmente não recomporá o brinquedo em seu modelo original, 

atribuindo-lhe uma outra forma. 

 Nesse sentido, quando a câmera é manejada como brinquedo, o interesse está não 

em fazê-la operar para reproduzir um ordenamento prévio – uma gramática visual já 

constituída ou um mundo já conhecido –, mas em tatear seus mecanismos e recursos ainda 

ignorados, desnortear a inteireza de seu ponto de vista, modificar suas formas de uso e 
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integrá-la como participante de uma brincadeira, onde é capaz tanto de olhar, como de 

ser olhada de volta. Brincar com a câmera é lidar com o não saber para fazer com que 

algo novo surja. Nessa situação, o aprendizado acontece justo porque se permite manejar 

com o que não se domina. Nesse sentido, todo aprendizado já é criação. 

Embora os garotos que integravam a equipe de Caridade tivessem esboçado uma 

espécie de guia para a gravação, pensando em determinadas ações para suas encenações 

e em um fio condutor para a história que desejavam contar, como descrevemos acima, 

muitas imagens, enquadramentos e performances presentes no filme surgiram somente 

com o processo e com o espaço. A maioria dos jovens nunca havia ido ao lugar, o que fez 

com que nossa incursão e a exploração das ruínas se desse tanto no campo da experiência 

como no campo da encenação.  

Desse modo, a câmera foi manejada pelos jovens não só como um brinquedo, mas 

também como dispositivo de relação: entre eles e o espaço, entre o real e a ficção, entre 

a encenação e a brincadeira. Ela foi experimentada como possibilidade de assumir 

diferentes pontos de ver, deslocando a subjetividade e a centralidade do olhar dos garotos 

para outras perspectivas que iam se alterando, fazendo operar um jogo em que o espaço 

e seus elementos, a câmera e os personagens também se constituíam como sujeitos de 

olhar, ativando tanto o dispositivo ficcional – a câmera assume a posição da força 

invisível que faz os garotos sumirem –, quanto a dinâmica da brincadeira. 

O filme, portanto, é marcado pelo imbricamento entre as imagens que movem a 

narrativa elaborada antecipadamente pelos jovens e as imagens que surgem como achados 

– ou perdidos – durante a aventura vivida. O desejo de representação produz a experiência 

e a força da experiência inventa uma representação provisória e contingente. Por um lado, 

as imagens emergem da experiência, em meio à jornada, por outro, elas também vão 

produzindo alterações nas rotas traçadas e constituindo a experiência do lugar.  

Gostaríamos de nos deter agora em como esse entrelaçamento se manifesta no 

filme e marca sua forma final. Nele, percebemos pelo menos três formas de olhar inscritas 

nas imagens que, ao longo da narrativa, vão passando por rearranjos, alterando suas 

posições e assumindo outros prismas. Veremos como o processo de gravação 

experimentado pelos jovens como brincadeira provocou uma quebra na primazia do olhar 

como condição exclusivamente humana para estendê-la também a outras agências não 

humanas – como o próprio espaço ou os espíritos que o habitam. 
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3.3 O cinema em relação: o olhar como descoberta do espaço 

 

Uma primeira posição de olhar se dá através de uma câmera que atenta para os 

detalhes do percurso, para os microacontecimentos, para as aparições repentinas, tateando 

a geografia rugosa do lugar como quem adentra um recanto ou um domínio desconhecido. 

A demora em um besouro furta-cor, a curiosidade que surge diante de um altar onde uma 

santa é abrigada, à espera do voo de um pássaro preto. A câmera opera aqui não só como 

uma tecnologia que permite o registro, mas enquanto ferramenta de aguçamento do olhar, 

um dispositivo que participa da experiência, ao mesmo tempo em que a amplia e 

reinventa. Se participa, é porque está junto com os achados do caminho. Se inventa, é 

porque permite a emergência de uma duração, a insistência de uma demora, criando uma 

forma para a fugacidade dos instantes e do ordinário que nos atravessa. Como se, por 

meio da duração, seres e eventos imprimissem no ponto de vista algo de sua “maneira”: 

um modo lento de andar, uma demora em um galho, a temporalidade alargada de um 

broto. A câmera como um dispositivo que permite, a um só tempo, a descoberta e a 

alteração de uma perspectiva. 

Se ao longo do processo de gravação essa interação com ambiente ao longo do 

trajeto mediada pela câmera se deu como desejo de descoberta e experiência com o lugar, 

como atenção e curiosidade em relação ao espaço, na montagem final do filme as imagens 

produzidas nesses instantes são incorporadas à própria diegese da narrativa, na medida 

em que aparecem como um olhar subjetivo dos personagens, indicado pelo REC da 

câmera e pela interposição com os planos da caminhada dos garotos. O que poderia ser 

apontado como um erro de continuidade ou de verossimilhança – já que durante o trajeto 

os garotos em cena não portam nenhuma câmera – por uma análise detida somente na 

camada representacional do filme, parece sugerir justamente essa espécie de bricolagem 

entre a experiência e a ficção. Trata-se de uma dupla camada que se manifesta nas 

imagens, dando a ver essa indissociabilidade entre o vivido e o imaginado.  

Quando na última cena do filme vemos uma reviravolta da trama, idealizada por 

um dos garotos durante a gravação, a câmera subjetiva do início acaba reforçando 

novamente a diegese do filme, já que o garoto de camisa branca que aparece 

recorrentemente como fantasma surge ao final como um dos integrantes do grupo com 

uma câmera pendurada no pescoço. O olhar que tateia o espaço – que dentro da diegese 

do filme também pode ser interpretado como uma perspectiva subjetiva dos personagens 

–  em vez de elucidar um certo fio que tornaria a trama coerente, acaba por dar um nó na 
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ficção elaborada e performada pelos jovens, fazendo com que os papéis e lugares 

ocupados provisoriamente se confundam e entrelacem. 

Nesse registro, também percebemos como a câmera age em meio aos 

acontecimentos e às pequenas percepções que surgem no caminho. Se em alguns 

momentos ela é manejada para fazer algum achado aparecer na imagem, implicando uma 

escolha de enquadramento e de duração, em outros conseguimos perceber algo que 

atravessa a câmera sem intencionalidade evidente, seja uma conversa que acontece no 

extracampo, seja algum detalhe na imagem que não é percebido por quem a maneja. Se 

não há uma centralidade para a posição da câmera durante o processo, no qual todas as 

ações devem acontecer diante dela para serem vistas, é justamente a partir dessa carência 

de um domínio total, quando as coisas acontecem à revelia, que percebemos como ela 

também se integra à experiência vivida como participante e aprende com o processo.   

Nessas imagens-achados, as formas são indissociáveis de suas aparições, 

constituindo, ao mesmo tempo, uma forma de vida e uma forma de imagem. Embora não 

tenham sido produzidas para o filme, elas acabam por fazê-lo abrigar a experiência.  No 

processo de “filmação”, esses momentos não significam desvios de uma rota definida ou 

distrações que prejudicam o objetivo final. A “filmação” é aberta às distrações, às 

demoras, às derivas de outros caminhos, gestos que permitem a própria experiência. Não 

se trata, portanto, só de filmar, mas de filmachar, filmalterar.  
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Figura 10 – Cinema em relação: o olhar como descoberta do espaço 

 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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3.4 A vida das ruínas: o enigma do espaço 

 

Uma outra perspectiva que aparece recorrentemente no filme é a do próprio 

espaço, que, através de uma câmera fixa em um tripé, “devolve o olhar” para os garotos 

que transitam por ele, subindo a estrada de pedra, adentrando os corredores e cômodos da 

construção em ruínas, descobrindo os recantos recônditos. Se por um lado esse ponto de 

ver se encontra mais controlado, operando na composição de uma determinada mise-en-

scène para que a encenação aconteça, por outro, por meio da duração do plano, ele 

também se configura como uma torção figurativa que reposiciona o espaço, deslocando-

o do seu papel cenográfico da história narrada para que possa figurar também como 

sujeito de olhar e da ação.  

O espaço atua, então, não só como o lugar que abriga e permite a narrativa, mas 

também como participante ativo do jogo, da brincadeira e do embaralhamento dos papéis. 

Em vez de figurar somente como cenário, pano de fundo ou abrigo para que a história 

aconteça, o que parece emergir nessa experiência é uma relação de simbiose, em que 

todos os seres envolvidos – garotos, espaço, dispositivos de cinema – tornam-se 

coagentes, quer dizer, agem juntos, afetando uns aos outros, criando uma espécie de 

coabitação provisória. Essa tentativa de abrigar na imagem um olhar do espaço se 

evidencia em um posicionamento de câmera que nos dá a sensação de que os garotos em 

cena estão sendo observados por uma perspectiva não humana, mas que também não 

parece ter sido uma escolha gratuita.  

São ângulos que geralmente filmam de baixo, privilegiando a profundidade de 

campo e inserindo os garotos na materialidade heterogênea do lugar, tornando-os parte 

da paisagem e fazendo-os sumir nela. Por outro lado, essa estratégia não foi pensada 

anteriormente, tampouco a decupagem dos enquadramentos. Dessa forma, nos parece que 

é a própria experiência com o lugar, atravessada por uma sensação de estranhamento e de 

magia, que aponta para a forma de sua presentificação na imagem. 

Quando adquire o poder de olhar, ele deixa de figurar somente como parte da 

ficção para participar desse processo ativamente, mantendo inscrições quase 

desapercebidas, mas que insistem em rasurar as imagens. Os nomes riscados na parede, 

a tomada da ruína pela vegetação nativa, os resquícios da ocupação cristã que aparecem 

com quadro de Jesus fixado na parede são materialidades que denotam a multiplicidade 

de temporalidades que habitam o espaço e que nos devolvem o olhar através das imagens. 

O  tempo das  ruínas antecede  o filme, o  atravessa,  participa  de  sua elaboração e seguirá  
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Figura 11 – A vida das ruínas: o olhar do espaço 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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existindo após sua feitura. Para além de um lugar mal-assombrado que é visitado por 

jovens estudantes em uma aventura misteriosa, sua aparição no filme vem acompanhada 

da materialidade de sua história, das marcas do que foi e do que é. Sua concretude 

decadente e, ao mesmo tempo, resistente, faz a ficção ser trespassada por forças 

desconhecidas, fazendo do filme um enigma. 

Ao mesmo tempo, quando a matéria do espaço entra em contato com a matéria 

das imagens, ele deixa de ser somente objeto de um discurso específico e se presentifica 

de maneira múltipla e complexa. As ruínas da Caridade deixam de ser somente a antiga 

Casa de Retiros São José que foi abandonada e passa a ser também o abrigo de plantas, o 

lugar que recebe inúmeras pessoas que lá deixam seus nomes, um espaço habitado por 

histórias, lendas e fabulações que continuam vivas no imaginário de toda uma 

comunidade.  Se a agência do espaço nas imagens permite ver as diferentes camadas de 

sua constituição histórica, é porque no processo de “filmação” não há um domínio total 

das aparições das formas. As mise-en-scènes são constituídas através de um processo 

ambíguo de fixidez, figurando como parte da narrativa ficcional, e ao mesmo tempo de 

porosidade, deixando-se cruzar pelas forças que extrapolam nossa capacidade de percebê-

las e mediá-las. 

   

3.5 Aparecer, desaparecer: o olhar que produz ficção 

 

Uma terceira estratégia que percebemos nas imagens é aquela que provoca o 

desaparecimento dos garotos da cena. A câmera assume a posição da aparição que faz 

desaparecer. Se, no campo da narrativa, por meio da câmera subjetiva, ela parece encenar 

a personagem do fantasma, da visagem que faz os garotos sumirem do espaço, no 

contexto do processo de produção do filme, ela é o que permite a passagem da dimensão 

da experiência para a dimensão da ficção. Manejada como um meio de relação com o 

espaço e como brinquedo que possibilita uma aventura, a câmera não só acompanha e 

registra essa experiência, mas a faz acontecer com e por meio das imagens, tornando a 

ficcionalização possível. A ficção acontece por meio da brincadeira e a brincadeira 

produz a ficção.  

Quando a câmera ocupa o lugar provisório da personagem que faz os garotos 

desaparecerem, em vez de apostarem em uma reconstituição fidedigna de alguma das 

histórias que escutaram dos moradores acerca da assombração do local, os jovens 

preferem se apropriar de recursos e estratégias narrativas decorrentes de seus próprios 
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repertórios de cinema e televisão. A experiência da gravação como brincadeira possibilita 

a recriação da história pertencente ao imaginário da comunidade a partir do cruzamento 

inventivo de referências, vivências e saberes diferentes. A tática da câmera subjetiva, 

recorrentemente utilizada em filmes e séries de terror para gerar a sensação de ameaça 

para algum personagem, é maquinada pelos garotos para intensificar a atmosfera de 

tensão, suspense e mistério fabulada para a trama. 

Mais do que simplesmente narrar uma história, a experiência da brincadeira 

permite que os jovens participem dela como personagens e realizadores. Não se trata, 

então, de somente traduzir um causo compartilhado de forma oral por habitantes de uma 

comunidade para uma dita linguagem do cinema e das imagens em movimento, mas de 

recriá-lo, reconstituindo-o através de uma experiência vivida. Ao atribuírem à câmera o 

poder de aparição que faz desaparecer, os jovens ativam a história nos próprios corpos e 

no espaço, presentificando a narrativa coletiva, mas ao mesmo tempo defasando-a ao 

reinventá-la por meio de outros códigos. Por outro lado, ao manejarem a câmera para 

fazer persistir o mistério, eles acolhem, em sua brincadeira com o cinema, uma certa zona 

de enigma e dúvida que constitui as estratégias narrativas para a transmissão de histórias 

através da oralidade. É na aposta na manutenção do não saber que eles seguem 

imaginando e fazendo imaginar. 

Assim, essa vivência da brincadeira que faz com que os enquadramentos assumam 

diferentes pontos de vista, passando por mutações e perspectivando também a experiência 

em curso ganha uma intensidade peculiar na última cena do filme. Antes de nos debruçar 

sobre ela, seria importante atentar para a aparição de um garoto de camisa branca que 

atravessa a cena repetidas vezes, enquadrado por janelas e portas.  

A ideia inicial da equipe era que as passagens espectrais do garoto misterioso, que 

na primeira parte do filme não acompanha o grupo na expedição até a casa assombrada, 

pudesse funcionar como uma possível representação do fantasma que ronda aquele 

espaço vazio, sendo assim o responsável pelo desaparecimento dos garotos. Nesse 

sentido, a intenção era que as suas aparições fortuitas produzissem um efeito de vertigem 

nos espectadores, associando a imagem do vulto a uma suposta assombração que habitaria 

o lugar. 

Enquanto filmávamos os espaços vazios da construção abandonada, Davi, um dos 

jovens que elaborara o roteiro e que também manejava a câmera durante a “filmação”, 

sugere: “Poderia ter uma quebra de parede e, no final, quando os meninos estivessem 

conversando, eles falassem que tinha uma mulher que morava aqui no local, que sempre  
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Figura 12 – Aparecer, desaparecer – o olhar que produz ficção 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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inventava histórias e falava para turistas que as pessoas desapareciam”. 

Felizmente, sua ideia foi compartilhada durante a gravação de um take em que 

filmávamos o espaço vazio e, posto que muitas decisões e ocorrências em um processo 

de produção submergem pelas camadas da memória, conseguimos retomá-la e situá-la 

neste processo de pesquisa.  

O que Davi nos propunha era mais uma reviravolta na narrativa que estava em 

curso. Se ao longo da elaboração da narrativa que seria encenada já havia a intenção de 

provocar um certo estranhamento nos espectadores com a cena final, na qual os garotos 

que foram desaparecendo ao longo da trama reapareceriam juntos em um momento 

descontraído de lanche, a proposta da “quebra da parede”, sugerindo que o testemunho 

que escutamos na voz de uma mulher no início do filme seria uma farsa, acentuaria ainda 

mais o caráter artificial e fictício de toda aquela trama.  

Vamos à última cena, realizada após a reviravolta proposta por Davi. Nela, vemos 

novamente em quadro os quatro garotos que participaram da expedição e foram 

desaparecendo ao longo da narrativa, além de um quinto garoto que, como vimos, surgira 

em cenas anteriores como uma aparição espectral e agora se junta à equipe com uma 

câmera na mão. Distraidamente, os jovens discutem sobre o termo correto para os lanches 

industrializados que carregam: “bolacha ou biscoito?”. Em determinado momento, Jonas, 

o garoto de branco, cutuca Cristiano para que ele olhe para alguém que está no antecampo 

da cena. Ao olhar, Cristiano parece receber uma deixa para introduzir na conversa o 

desfecho da história. Ele, então, pergunta aos colegas se eles sabiam de uma mulher que 

andava por ali inventando uma história sobre o desaparecimento de quatro jovens no 

local, soltando “a famosa fake news” para afastar os turistas que visitavam o local. Logo 

depois, Paulo Ítalo pergunta a Jonas, que segura uma câmera, se as fotos e os vídeos 

ficaram “top”, ao que ele responde: “ficou bom, ficou ótimo”. 

A câmera ocupa um lugar central na cena. Se antes ela participava do processo 

atuando do fora de campo, operando a dramaturgia do suspense e fazendo, por exemplo, 

os garotos desaparecerem, agora ela também se expõe, junto ao grupo de garotos, como 

participante daquela brincadeira vivida. Nesse sentido, a câmera é dada a ver, para além 

de um objeto ou um meio para a contação da história, como um dispositivo ativo, 

pertencente ao grupo, cocriador daquela experiência com o lugar. Se a câmera é um 

dispositivo que carrega consigo um conjunto de mecanismos já estabelecidos, o processo 

de “filmação” possibilitaria a experimentação de novas relações com ela, capazes de 

alterar  suas  funcionalidades,   seus modos  de  uso e de lhe dar agência, incorporando-a  
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Figura 13 – O reencontro: a câmera como parte do grupo 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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como ativadora da experiência vivida e da aventura que se deu com e por meio das 

imagens.  

Convidar a câmera para dentro da cena é reconhecer a sua importância não só para 

a feitura do filme ou para a consolidação da narrativa, mas para empreitada da aventura. 

Essa reviravolta privilegia o processo como constituinte da narrativa. É uma cena que, 

antes de todas as camadas de representação, de encenação, de fabulação, nos mostra 

amigos reunidos divertindo-se e partilhando uma experiência. Ainda que ela desmonte a 

narrativa que foi sendo construída ao longo do filme, não conseguimos perceber ao certo 

onde termina a ficção e começa a vida e vice-versa. Isso porque, a essa altura, depois de 

experimentarem um processo onde os lugares conhecidos foram deslocados e os pontos 

de ver alterados, confundindo a experiência vivida com a história inventada, sendo, ao 

mesmo tempo, personagens e jovens exploradores, já não encontramos as fronteiras que 

limitam o que é da vida e o que é da ficção, afinal, “a brincadeira sempre riu da fronteira” 

(MIGLIORIN, 2019, p. 144). Eles vivem junto às imagens, inventando outros 

imaginários e as próximas aventuras por vir. 

 

3.6 O cinema como aventura 

 
Em conversa com Cristiano Filho, um dos alunos que participou do processo 

formativo do projeto Cinema no Brejo e que integrou a equipe de realização de Caridade 

(2019), perguntei como surgiu a ideia de contar uma história sobre aquele lugar 

específico, uma construção distante, de difícil acesso e em ruínas. Ele, então, respondeu: 

 

Aqui no Jesuítas tem muitos cantos legais que poderiam fazer vários filmes. Aí, 

aqui tem o Mosteiro dos Jesuítas, que é diferente, não é a Caridade. Tem dois 

Mosteiros. A Caridade é o antigo e o Mosteiro [dos Jesuítas] é o que ainda tem 

os padres lá. Aí, tem a barragem do Tijuquinha, tem o Cruzeiro, tinha o Poço da 

Moça, era uma variedade. Só que a gente, lá na nossa turma, a gente pensou na 

Caridade [porque] ela é a mais distante pra andar. Aí, além de gravar o vídeo, a 

gente teria a aventura de se aventurar subindo o alto, porque é um alto muito 

grande. 

 

 Se na prática cinematográfica costumamos lidar com processos marcados por 

estratégias de controle extremo das produções, pelo planejamento e decupagem 

detalhados das cenas e sequências e pela antecipação do resultado esperado – o filme –, 

a motivação que suscitou a escolha de Cristiano e seus colegas de equipe pelo lugar para 

a gravação do trabalho final parece partir de uma lógica radicalmente distinta. Vislumbrar 

em um processo de realização fílmico a possibilidade de uma aventura é carregar o 
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cinema para uma empreitada imprevisível, fazer imagens sob o risco do desconhecido, 

sustentar o não saber como potência inventiva. Aventurar-se com o cinema é encontrar o 

caminho ao longo do próprio percurso. 

Ao analisar algumas experiências com o vídeo que surgiram nas últimas décadas, 

Clarisse Alveranga (2020) reflete sobre como a disponibilização da câmera ao alcance 

das mãos de outros sujeitos e grupos sociais possibilita o surgimento de outras imagens e 

modos de produção. 

 

Um dos sentidos que esse gesto nos indica é a urgência de que o artefato do 

cinema seja disponibilizado para o acesso de outras culturas, outras classes 

sociais, e que ele passe a estar presente em outros espaços, onde darão a ele um 

outro uso, transformando-o por meio de diferentes cosmopercepções, de tudo 

aquilo que toca e que se transforma em imagem (ALVARENGA, 2020, p. 45). 

 

 

 Embora Alvarenga esteja se referindo a experiências muito específicas e situadas 

com o vídeo, como projetos de TVs populares e realizações conjuntas entre cineastas 

indígenas e não-indígenas, a ideia da câmera na mão como possibilidade de emergência 

de outras imagens e relações com o cinema nos é muito cara para pensar sobre essa 

experiência de produção. Pois se, historicamente, o cinema foi ocupado por poucos 

sujeitos sociais que tinham o privilégio do olhar diante do mundo e dos outros sujeitos, 

engendrando as suas formas de aparição e consolidando uma gramática cinematográfica 

hegemônica – e vendida como universal –, é a apropriação dos artefatos audiovisuais 

pelos sujeitos que antes eram objetos de olhar que permite a insurgência de novas 

linguagens, imagens, processos e relações com o cinema.  

Assim, para além dos povos que sempre atraíram o interesse antropológico de 

cineastas e documentaristas, figurando de forma estereotipada em narrativas 

hegemônicas, também poderíamos traçar um recorte territorial para refletir sobre a 

concentração dos meios de produção cinematográficos nas mãos de tão poucos. Se o 

cinema foi – e continua sendo – um lugar de poder, ele raramente incluiu, como 

realizadores, sujeitos de fora dos grandes centros urbanos, moradores do campo e de 

zonas rurais. Assim, o manejo dos dispositivos do cinema por jovens moradores de 

pequenas localidades rurais do Nordeste do Brasil também emerge como uma forma de 

alterar seus usos, suas mediações e suas linguagens consolidadas.  

Voltando à resposta de Cristiano sobre a realização de Caridade, nos parece que 

há uma dupla relação com o cinema articulada em sua fala. Uma primeira seria sua 

apropriação como meio de viver uma aventura. Aqui, a possibilidade de realizar um filme 



 
 

  

119 

é um disparo, um impulso para uma outra experiência. Mais do que um meio para olhar, 

fazer ver, ele surge como um meio de fazer viver. Em vez de figurar como o centro do 

processo, o objetivo final, o cinema seria o pretexto para a realização de uma empreitada 

sem destino e sem garantia. Uma outra relação que poderíamos pensar a partir da fala do 

garoto seria sua experimentação em meio às outras ações em curso, aos achados e 

descobertas do caminho, como já defendemos anteriormente. Desse modo, ele não só olha 

como também é olhado, participando de um jogo onde as posições de olhar são 

constantemente alteradas. Em nenhuma das situações o cinema se impõe como a peça 

mais importante ou como a tarefa incontornável. Ele estaria ali como parte das relações, 

como um companheiro que participa da aventura, registrando-a na mesma medida em que 

a inventa. 

 Uma segunda razão apontada por Cristiano para a realização do vídeo naquele 

lugar nos faz atentar para outro aspecto muito importante, qual seja a maneira como a 

apropriação do cinema por outros sujeitos também seria, em certa medida, uma forma de 

disputar os imaginários coletivos e as constituições simbólicas de determinado território, 

ou seja, um artefato que permitiria, ao se tensionar e colocar em cheque as narrativas 

oficiais que homogeneízam a memória de uma determinada comunidade, fazer aparecer 

outras histórias e imagens. Ele diz: 

 

A outra parte interessante também é que lá é muito rico em histórias, em lendas, 

essas lendas de terror. E desde criança que eu escuto... O pessoal aqui da 

comunidade conta coisas, tipo, sobrenaturais [...]. E foi ótimo, a gente escolheu 

um tema baseado em fatos reais, uma questão da vida real mesmo. 

 

 

 Se a localidade em que reside Cristiano, nomeada Jesuítas por conta de uma antiga 

Escola Apostólica construída pela Ordem dos Jesuítas no início do século XX, hoje 

chamada Mosteiro dos Jesuítas, costuma se impor por meio de uma história única, 

cunhada a partir de uma relação de poder religioso com o território, o cinema pode ser 

manejado como artifício para dar a ver outras imagens sobre o próprio lugar e sobre os 

espaços simbólica e politicamente dominantes. Por isso, dispor de uma câmera na mão, 

nesse contexto, nos parece um modo de maquinar outras formas de ver as histórias 

existentes, assim como outras histórias. Maquinar tanto como uma maneira de fabular 

sobre o que ainda não existe, de tramar de modo secreto e clandestino, como também de 

agir com a câmera, inventar a partir de uma relação tecida com os artefatos do cinema.  

Aventurar-se com o cinema significa, então, tirá-lo do seu lugar distanciado e 

seguro para levá-lo em busca de outras histórias, reencantando-o como companheiro de 
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descobertas e experiências com os espaços. Quando o cinema perde sua imponência e sua 

centralidade assegurada pela hierarquia em relação às formas de vida, ele também é capaz 

de desaprender sua linguagem e seu imaginário consolidados para entrar em contato com 

línguas e imagens por vir.  Mais do que simplesmente ter posse do seu aparato, seria 

preciso manejá-lo e estender-lhe agência, como um companheiro que se aventura junto, 

para que se torne capaz de escutar as narrativas existentes e envolvê-las em experiências 

com e através das imagens. 

 

3.7 Manejar a câmera, manejar os espaços 

 
Comecemos por aquilo que se revela na matéria visível de Modos de Vida.17 A 

primeira cena é filmada da beira de um rio de água barrenta. Vemos o reflexo do céu na 

água que quase não se move, uma corda azul pendurada em um galho, pedras, cipós e 

uma extensa mata verde margeando o córrego. A câmera se move de maneira instável, 

fazendo com que o tremor das mãos de quem filma seja sentido pela imagem. Pela 

trepidação exagerada, é possível supor que se trata da câmera de um celular. Ao invés de 

assumir um ponto de vista contemplativo diante da paisagem, a câmera parece querer 

mostrar quase todos os ângulos possíveis do espaço, como se desejasse nos possibilitar 

uma visão imersiva em 360 graus do ambiente. Numa mesma sequência, por meio de um 

movimento que vai de um lado a outro, de cima para baixo, vamos percebendo os 

elementos da ecologia que compõe o lugar. Estamos quase que acoplados a uma visão 

subjetiva de quem filma, olhando ora pra copa das árvores que parecem tentar alcançar o 

céu, ora pra vegetação rasteira que se estende pelo chão debaixo dos pés. O manejo da 

câmera parece querer nos mostrar não só a paisagem, mas também a forma como se olha 

e se relaciona com ela. 

Ainda na mesma sequência, agora é o corpo que passa a se mover e se deslocar 

pela margem do rio. Enquanto caminhamos, seguimos olhando para o chão permeado de 

plantas, pedras e galhos. Em certo momento, vemos a sombra da pessoa que filma se 

formar no chão, revelando que a gravação realmente está sendo realizada com o celular. 

Mais à frente, surge no plano um conjunto de finos cipós que se derramam de uma árvore 

como longos fios de cabelo. O enquadramento, então, vai subindo e passa a mostrar a 

outra mão tocando levemente os cipós dourados. Não basta mostrá-los com a câmera, é 

preciso tateá-los, tentar fazer a imagem sentir e acolher sua textura. O manejo habitual da  

 
17 Link para o filme Modos de Vida: https://youtu.be/ZQG--y2m358. 
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Figura 14 – O olhar de Denílson – A primeira sequência de Modos de Vida 

  

          Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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câmera do celular com uma só mão possibilita também o manejo dos componentes desse 

ecossistema com outra. Novamente, seguimos caminho com o olhar para baixo. A câmera 

só ergue o olhar em breves paradas, uma delas para apreciar mais uma vez a boniteza do 

rio cheio d’água e uma outra para vermos uma construção aberta e circular em sua 

margem, evidenciando o povoamento humano desse ambiente. A partir daí, a pessoa 

segue andando e a câmera permanece apontada para o chão. Ao acompanharmos a 

caminhada com a vista para o chão, encontramos mais pistas da presença humana nesse 

local: mangueiras, canos, pneus, restos de materiais de construção, escadas de cimento, 

sofás, uma moto, roupas estendidas, até que chegamos nos fundos de uma casa onde 

vemos os pés de algumas pessoas que estão reunidas. Percebemos então que aquele rio a 

que somos apresentados no início está localizado na parte de trás de um conjunto de casas, 

tornando-se parte de uma comunidade.  

O modo de filmar dessa primeira sequência se inscreve a partir de um gesto que 

tenta acoplar o ponto de vista da câmera ao próprio olhar subjetivo de quem filma, 

fazendo da imagem um abrigo poético para experiência sensível com o espaço. É como 

se, ao invés de tentar apresentar o lugar a partir de determinados enquadramentos 

decididos à priori, recortando-o por diferentes prismas, o realizador optasse por convocar 

o espectador para participar da própria experiência que está sendo vivida, na medida em 

que faz coincidir e confundir seu olhar para o espaço com o da própria imagem: câmera-

corpo; câmera-olho; câmera-mão. Ao mirar o chão durante a caminhada, a câmera 

também se torna responsável pelo cuidado de observar por onde se pisa, atentando à 

superfície íngreme e acidentada do terreno para evitar o tropeço, a topada. Seguimos o 

trajeto com o olhar de quem caminha. No gesto de filmar, menos do que mostrar um 

determinado lugar a alguém, parece haver um desejo de companhia, de fazer de um 

percurso banal e cotidiano uma atividade coabitada, tornada coletiva por meio da imagem. 

Após o primeiro corte do filme, iniciando a segunda sequência, ainda seguimos 

olhando para o chão. Dessa vez, a câmera enquadra seis pequenos cestos confeccionados 

com cipós trançados dispostos na grama. Ouvimos parte de uma conversa que parece 

evocar uma recusa do artesão responsável pelos cestos em aparecer na gravação. Do lado 

de cá da câmera, quem responde é Denílson, participante do projeto e morador do 

Uirapuru: “Não, vou filmar tu não, deixa de ser medroso! O máximo que vai aparecer é 

tuas mãos fazendo o tecido”. Sem enquadrar o rosto do artesão, como solicitado, Denílson 

se desloca para seu lado, compartilhando com ele a imagem que está sendo produzida em 

seu  celular.  Enquanto  filma  as  mãos  do homem entrançando habilidosamente os cipós  
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Figura 15 – Mãos fazendo tecido: quando a imagem coabita o fazer manual 

 

  

 

          Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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para a confecção de mais um cesto, Denílson explica que o propósito da filmagem é 

mostrar um pouco da agricultura e do artesanato em sua comunidade. Perguntado onde e 

para quem mostraria o vídeo, Denílson responde que apresentaria no Cinema no Brejo, 

“um audiovisual que a gente está fazendo ali”. 

Nessa cena, o manejo sensível e cuidadoso da câmera por Denílson possibilita que 

o manejo dos cipós pelo artesão seja acolhido pela imagem. Diante da interdição em 

filmar o rosto daquele que coabita a cena, ao invés de interromper a gravação e se 

conformar com a impossibilidade do registro, Denílson compartilha com o homem a 

gravação em curso, negociando sua ausência no quadro para conseguir uma presença 

possível na imagem. Sua presença se dá por meio das mãos que tecem e trançam e de sua 

curiosidade sobre os processos e razões que envolvem a produção daquela imagem, como 

sua motivação e seus possíveis endereçamentos. Longe de fazer do cinema uma máquina 

de mostrar a todo custo, Denílson o maneja como possibilidade de coabitação, de diálogo 

e de compartilhamento. Não se trata de fazer dos moradores personagens de uma narrativa 

própria, tampouco de personalizar e individualizar os modos de trabalho locais. Na 

medida em que anuncia seu desejo em compartilhar os fazeres da agricultura e do 

artesanato e se contenta em mostrar apenas as mãos em movimento, o jovem circunscreve 

essas práticas em uma dimensão comunitária, digamos, transindividual. 

Fixada em um pedaço de bambu, a câmera filma França, um dos alunos do projeto, 

que circula em um local com vários tanques de peixes e bananeiras ao fundo. É a primeira 

vez no filme que alguém se move diante de uma câmera estática, posicionada para filmar 

a si mesmo desempenhando alguma atividade. A entrada do bambu em quadro revela o 

suporte improvisado para a câmera, descartando tratar-se de um tripé. Após esse plano, 

vemos uma sucessão de rápidos vídeos, em sua maioria na posição vertical, registrando 

atividades e situações cotidianas, como a faxina em uma casa, a limpeza de panelas no 

quintal, a chegada na escola e os colegas em sala de aula. Voltamos, então, para o local 

de trabalho de França que, agora com a câmera na mão, vai nos mostrando 

detalhadamente a área interna de cada tanque enquanto divide conosco algumas de suas 

demandas do dia: limpá-los, tirar os filhotes, colocar mais água etc. 

A heterogeneidade entre os formatos de vídeo, os locais de gravação e as maneiras 

de filmar vai revelando aos poucos o dispositivo do filme e uma das formas que esse 

processo de realização foi tomando. A partir da proposta inicial de juntar em um trabalho 

audiovisual recortes da vida cotidiana, cada aluno e aluna construiu um modo diferente 

de experimentar essa intercessão entre o cinema e sua própria rotina. Alguns se 
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contentaram com um simples registro de poucos segundos de alguma atividade 

corriqueira, outros criaram um espaço-tempo capaz de acolher a câmera e de, ao mesmo 

tempo, ser modulado por ela. De uma forma ou de outra, o que parece traçar um comum 

entre esses distintos modos de filmar é um certo gesto de destinação. Essa destinação se 

manifesta principalmente por meio de uma enunciação que se direciona à câmera, à 

própria gravação em curso e, por consequência, a uma espectatorialidade esperada. 

Em vários momentos, os jovens estabelecem uma espécie de conversa com a 

câmera e com aqueles que pretendem alcançar com a partilha dessas imagens. Aqui, o 

cinema torna-se correspondência, possibilidade de interlocução entre jovens de diferentes 

lugares. Se eles habitam localidades distintas e falam de diferentes experiências 

cotidianas com seus espaços de existência, o filme os alinhava em um território comum, 

em uma vizinhança geográfica produzida pela montagem. 

Em um quintal com tijolos aparentes e bananeiras e mangueiras ao fundo, 

Denílson amola sua foice em uma pedra redonda. É a primeira vez que o vemos sendo 

filmado por uma câmera fixa. Esse separação entre câmera e corpo parece se relacionar 

com a própria natureza da atividade que executa, que o ocupa com o uso de suas duas 

mãos. Em uma pausa na operação, Denílson se dirige à câmera para explicar sobre outras 

formas de amolar uma foice, compartilhando conosco os saberes práticos do ofício. Ele 

fala para a câmera utilizando a terceira pessoa do plural, evocando mais uma vez um 

destinatário a quem se endereça. Agora com a câmera em uma mão e sua foice 

“tramontina” na outra, Denílson vai nos mostrando e anunciando alguns componentes da 

paisagem por onde caminha até o roçado: 

Saindo, do lado ali tem a vila, ninguém acordou, o povo todo dormindo. 

Vou mostrar um pouquinho da rota. Tramontina... isso aqui não é 

tramontina não, é muito melhor. Tem bananeira, tem as borrachas do 

seu Zé Pretinho, tem esse camarão gigante, lindo. Olha cara, olha um 

pezinho de limão aqui, ele tá bem carregadinho, daqui a uns dias tá bom 

pra fazer suco. [...] Ali, uma cachoeira, uma cachoeirinha. Na verdade, 

é um córrego, um rio, mas é muito massa! 

 

 Assim como na primeira sequência do filme, enquanto caminha, Denílson aponta 

a câmera para o chão, erguendo-a apenas quando encontra algo que deseja dar a ver na 

imagem. Mais uma vez, temos uma sensação de que a câmera está acoplada ao corpo, 

como se nas mãos residisse um prolongamento dos olhos. Manejar com os olhos, ver com 

as mãos. Junto com Denílson, somos convocados a também atentar por onde pisamos. Se, 

durante suas rotas cotidianas, ele  direciona   seu olhar para a  estrada de  calçamento para  
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Figura 16 – Chamar a imagem pra caminhar: o percurso de Denílson até a roça 

 

  

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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evitar pisar em pedras soltas, poças de lama e galhos pontiagudos, a imagem que produz 

também deve tomar esse cuidado.  

Com tal gesto, Denílson dota a câmera não só da capacidade de olhar, de recortar 

o mundo a partir de um determinado ponto de vista, mas também de sentir e de ser afetada 

pelo tremor do corpo e da experiência. Não se trata somente de manejá-la para registar 

cenas cotidianas, mostrando como a vida tal como ela acontece e transcorre, mas de 

convocá-la para, provisoriamente, fazer parte, enredar-se à trama da vida. 

Se a imagem sente a experiência em seu corpo, é a voz que anuncia seu 

endereçamento. Por alguns momentos, a fala de Denílson parece reiterar e sublinhar 

aquilo que já está na imagem, mas pensamos se tratar de um outro gesto. A voz maneja a 

imagem como correspondência, enuncia e anuncia seu destino, faz do fazer solitário do 

trabalho e da rotina uma experiência a ser compartilhada com o outro. Mais do que um 

diário de campo ou um relato sobre seu modo de vida, Denílson aciona uma conversa 

conosco e com a câmera, anuncia personagens, compartilha dificuldades do trabalho no 

campo, enfatiza sua forma de olhar para o espaço, aguça nossos sentidos para aquilo que 

não percebemos de imediato na imagem. Eis a dupla dimensão do cinema experimentado 

e atualizado circunstancialmente nesse contexto: por um lado, intimamente vinculado e 

entremeado ao tempo da vida; por outro, produz-se na medida em que se sabe 

desterritorializado, pronto para deslocar-se, itinerar por outras paragens, chegar em outras 

pessoas para fazer do olhar subjetivo uma experiência comum. 

Após essa sequência com Denílson, retornamos ao ambiente de trabalho de 

França. Com o celular na mão, ele grava agora o interior dos tanques equilibrando-se em 

suas bordas, tentando aproximar ao máximo a câmera da água esverdeada para nos 

mostrar as distintas espécies de peixes existentes no criadouro. Mesmo que a câmera 

praticamente toque a água, o que acaba predominando na imagem é o reflexo do céu, das 

nuvens e das bananeiras que se projeta em sua superfície, fazendo com que só em poucos 

momentos consigamos efetivamente ver as espécies que nomeia na enunciação. Assim, a 

fala parece querer dar a ver aquilo que quase não podemos enxergar por meio da imagem. 

Assim como Denílson, França também recorre à voz para trazer uma outra camada àquilo 

que filma. A fala é o que institui uma possibilidade de interlocução a partir da experiência 

lacunar, precária e incompleta da imagem, permitindo aos espectadores imaginarem 

aquilo que não se pôde capturar pelo olhar da câmera.  

Em mais um descolamento espaço-temporal produzido pela montagem, estamos 

novamente com Denílson, que agora aparece inteiramente dentro do quadro roçando o 
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um íngreme terreno. Com as duas mãos, ele maneja firmemente sua foice para revolver a 

terra e cortar o mato. Os planos seguintes em tudo se diferenciam do registro das imagens 

anteriores: a resolução, os enquadramentos, a decupagem, o movimento de câmera, a 

duração dos planos. O corte avizinha o movimento do corpo de Denílson que ara a terra 

ao movimento das mãos de um senhor que, pacientemente, colhe hortaliças, pimentões e 

pimentas. Denílson logo surge em quadro novamente e, pelo diálogo que se inicia entre 

os dois, sabemos que se trata de seu pai, Seu Raimundo, alguém que, ao início do filme, 

ele já havia prometido que conheceríamos. 

 

– Eu peso sem precisar de balança. 

– Desde quando, meu pai, que o senhor cuida de horta? 

– 12 anos, meu filho, com 18 anos eu não vivia brincando não, como 

hoje esses rapazinhos. 

– E desde quando você ensina seu filho a fazer? 

– Você era pra saber fazer tudo, não é? 

– E o seu filho não sabe não? 

– Ter o gosto da terra. 

 

 

Os dois terminam a colheita e deixam juntos o quadro. O filme se encerra. O 

diálogo final entre pai e filho revela um descompasso entre os antigos modos de vida e 

de trabalho e os atuais, adensando as questões abordadas pela obra com as contradições 

e problemáticas que permeiam as relações entre diferentes gerações nos territórios rurais. 

Se, por um lado, Seu Raimundo lembra que começou seu trabalho no campo ainda 

criança, evocando um tempo em que a educação pública formal era praticamente 

inexistente em regiões rurais, por outro, ele repreende seu filho por, já adulto, ainda não 

dominar um conjunto de saberes-fazeres relacionados ao “gosto da terra”. Para o 

agricultor, o saber não está desvinculado de um fazer. Seus saberes vêm do contato e do 

manejo com a terra, dos ensinamentos da natureza e do ecossistema, do contato com 

tempo do plantio, da espera e da colheita. De certa maneira, ele parece fazer uma crítica 

aos modelos educativos convencionais que não ensinam aos mais jovens aquilo que, em 

sua perspectiva, seria o mais fundamental de aprender: um saber-fazer.  

Apesar da frustração de Seu Raimundo ao compartilhar que seu filho deveria saber 

fazer tudo, referindo-se às práticas do campo, a maneira singular como Denílson filma, 

narra e se relaciona com o próprio território evidencia seus múltiplos saberes-fazeres 

emaranhados  ao  espaço.  Se,  para  seu  Raimundo,  a  brincadeira aos 18 anos seria uma  
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Figura 17 – “O gosto da terra” 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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perda de tempo, um desvio da importante prática do trabalho, para Denílson parece ser a 

possibilidade de criar outras maneiras de experimentar o próprio espaço, de inventar 

diferentes formas de olhá-lo e entrar em contato com ele. Atravessado pelos saberes-

fazeres com que maneja o espaço, Denílson maneja o cinema também de modo singular. 

Ao invés de operar a câmera como uma ferramenta do olhar, Denílson a confere também 

outros sentidos, principalmente o do tato. A câmera toca, sente, treme, deriva. Mais do 

que capturar uma experiência, parece ser convidada a dela fazer parte e ter a imagem 

produzida afetada por aquilo que entra em contato.  

Por isso, sugerimos que a forma do processo de feitura de Modos de Vida é a 

forma do manejo. Por meio dessa forma de uso, o cinema é menos uma máquina ótica e 

mais uma máquina do contato. Ele está lá não tanto para recortar, enquadrar e capturar os 

espaços, mas para ser tomado pelos movimentos das mãos e do corpo e para tatear 

texturas que desconhece. Esse é um cinema que se interessa menos pela identidade 

firmada do rosto e mais pela constante indefinição do fazer, do tramar, do tecer. Ele não 

está ali para encontrar uma imagem que já conhece, mas para ser conduzido por estradas 

de calçamento tortuosas que, antes de olhar pra cima, exigem olhar bem por onde se pisa. 

 

3.8 “O máximo que vai aparecer são tuas mãos” – a câmera tateante e os modos de 

manejo de Denílson 

 

Diferentemente dos processos de realização dos outros filmes produzidos ao final 

do percurso formativo, nos quais os/as participantes das equipes se reuniram para filmar 

durante um turno de gravação, Modos de Vida foi montado majoritariamente a partir de 

vídeos gravados pelos jovens com seus próprios celulares em diferentes momentos e 

espaços. A ideia que guiou a realização desse trabalho consistia na filmagem de cenas 

cotidianas da vida dos alunos e alunas da equipe, de modo que o restante da turma pudesse 

conhecer um pouco mais sobre suas rotinas, suas dinâmicas de estudo e de trabalho, e 

suas maneiras de olhar para os próprios territórios. Nesse momento, nos deteremos em 

algumas das formas de manejo que Denílson, um dos realizadores e também personagem 

do filme, experimenta com a câmera, atentando para as relações que sãos instauradas com 

os espaços por onde circula. 

Em diferentes momentos do filme, Denílson toca ou aproxima a câmera de 

plantas, cipós, frutos, objetos e instrumentos de trabalho. A partir tanto do movimento da 

câmera que entra em contato com a materialidade das coisas, como de sua própria mão 
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que aparece recorrentemente tateando texturas e superfícies ou acionando saberes/fazeres 

– como amolar uma foice, tecer um cesto com cipós ou arar um terreno –, somos 

convocados para uma relação mediada não só pelo olhar, enquanto meros observadores 

distanciados do espaço, mas também pela ativação de outros sentidos e sensibilidades 

corporais, como o tato, que permite um outro modo de relação com a experiência que 

atravessa as imagens e da qual elas participam. Assim, o caráter fundamentalmente 

escópico do cinema dá lugar a uma dimensão mais tátil entre Denílson e a câmera, entre 

a câmera e o espaço, e entre o espaço e os espectadores. 

Essa relação se manifesta logo no início do filme, quando o rapaz parece tatear 

alguns cipós dourados que se derramam à sua frente tanto com a mão que está disponível, 

quanto com a câmera que é manejada na outra. Além de acionar o tato para sentir a 

materialidade e a textura dos fios suspensos, Denílson parece querer, pela proximidade 

com que filma, estender essa sensibilidade tátil à própria imagem e, consequentemente, 

àqueles e àquelas a quem a imagem se endereça. Quando reduz drasticamente a distância 

da imagem em relação à materialidade do espaço, agenciando-a como uma extensão de 

sua mão e de seu próprio olhar subjetivo, ele convoca os espectadores a participarem 

ativamente da  experiência com o lugar, do seu cotidiano, da vida mesma que transcorre 

pelo quadro da imagem e segue acontecendo fora e para além de suas bordas, antes e 

depois do corte. 

Ao refletir sobre vídeos ou filmes produzidos por outros territórios e sujeitos, 

Clarisse Alvarenga afirma que esses trabalhos “sugerem que pensemos para além do 

regime do visível em algo como o regime do tato ou do contato” (2020, p. 41). Nesse 

sentido, não só a relação dos espectadores com as imagens é alterada, como também a 

dos próprios sujeitos que filmam com a cena filmada. 

 

Dessa maneira, a câmera passa a ter existência material, ela parece tocar os 

corpos dos sujeitos filmados, assim como ela é também tocada por eles. São 

os corpos que dirigem a cena e não mais apenas o olhar, o que desregra a mise-

en-scène dos filmes. É através do tato (contato dos corpos entre eles e dos 

corpos com a câmera) que se percebe o agenciamento que os diferentes grupos 

fazem do cinema (2020, p. 41). 

 

Esse outro modo de relação é o que agencia com a câmera um olhar errático, em 

fluxo, que vaga pelo espaço desmantelando a rigidez da mise-en-scène para experimentar 

hapticamente suas texturas, formas e composições. As imagens são produzidas por meio 

de uma espécie de acoplamento da câmera ao corpo, inscrevendo em sua tessitura os 

ritmos, tremores, descontinuidades, movimentos e desequilíbrios que são provocados por 
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essa relação. Longe de uma maneira de filmar distanciada, marcada por uma cisão entre 

um sujeito observador e um espaço depositário desse olhar, o que parece emergir na 

relação de Denílson com a câmera é um desarranjo das posições convencionais e dos 

modos objetivos de filmar, de maneira que também a câmera e o espaço se tornam agentes 

do olhar, participantes ativos da experiência com as imagens. 

Assim, seria redutor de nossa parte se tentássemos olhar para os modos de filmar 

presentes no trabalho a partir da gramática e dos aspectos convencionais que compõem a 

linguagem cinematográfica, como os tipos de planos, de enquadramentos, de movimentos 

de câmera etc. O que o gesto fílmico de Denílson parece sugerir é que, para que as 

imagens pudessem efetivamente coabitar com os espaços e fazeres de seu cotidiano, não 

seria suficiente enquadrá-los a partir de repertórios anteriores. Ao contrário, elas 

deveriam ser envolvidas, cativadas por pontos de ver que escapassem a códigos e 

perspectivas habituais. É precisamente por meio dessa disponibilidade e abertura a uma 

posição de estranhamento diante do desconhecido que conseguimos perceber as formas 

do processo encontradas e inventadas ao longo da realização do filme, em especial as 

experimentadas por Denílson: para manejar o espaço e o cotidiano, seria preciso também 

manejar as imagens. Manejá-las no sentido de fazê-las também derivar pelos espaços e 

de dotá-las da capacidade de tocar, mexer, revolver, sentir, se encantar com o que 

encontram. Manejar as imagens é manobrar a câmera para desenquadrar o olhar, fazer do 

contato do cinema com o espaço uma experiência sensível de descoberta e transformação. 

Percebemos, então, nos diferentes modos de filmar de Denílson, três modulações 

ou formas de manejo que tentaremos descrever e circunscrever melhor a seguir: o manejo 

das imagens; o manejo nas imagens e o manejo com as imagens. Essas distintas operações 

não acontecem de forma isolada, mas se atravessam, se tangenciam e desembocam umas 

nas outras.  

O manejo das imagens acontece, mais precisamente, nas sequências em que 

Denílson está em movimento, em deslocamento com a câmera no espaço. Na primeira 

sequência, por exemplo, a câmera é manejada com o intuito de proporcionar uma 

experiência imersiva no ambiente, de modo que o olhar possa mover-se quase que 

livremente em todas as direções. Aqui, as categorias clássicas da fotografia no cinema 

são rejeitadas em nome da possibilidade de uma relação predominantemente sensorial 

com o espaço. Ao invés de um processo de decupagem ordenado por planos e contra-

planos, planos médios e planos detalhes, plongées e contra-plongées, dispondo os 

elementos do espaço em uma determinada mise-en-scène, o que há é um desregramento 
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das formas de olhar das imagens que possibilita uma relação de imanência e de 

permanente afetação com o espaço. É como se as imagens se deixassem tomar pela 

experiência de estar naquele lugar, de se fazerem presentes naquele ambiente, 

friccionando-se com aquilo que aparece, que convoca a atenção. Todos os elementos do 

espaço são capazes de afetá-las de alguma forma, seja a sombra das nuvens projetada na 

água barrenta do rio, seja a difusa ecologia formada por plantas, galhos e pedras de vários 

tipos. Tudo faz parte de um mesmo lugar, de uma trama de relações impossível de ser 

dissociada. Não seria a presença das imagens a tentar desfazê-la. Ao contrário, ao serem 

manejadas em fluxo contínuo, quase sem cortes, elas não passam incólumes pelos 

múltiplos pontos de vista do espaço, desfazendo sua centralidade diante do que as 

acontece e as mobiliza. 

A forma do manejo das imagens é mobilizada por uma relação mais tátil de 

Denílson com a câmera, fazendo seu ponto de vista se confundir ora com seu olhar 

subjetivo, ora com o movimento de sua mão. Na segunda sequência em que Denílson 

caminha com a câmera, a imagem é marcada novamente pela instabilidade do movimento, 

pelo fluxo constante, pela alteração dos enfoques que acontecem dentro de uma mesma 

sequência. Denílson maneja as imagens em seu percurso para dar a ver aquilo que 

considera importante de ser mostrado: bananeiras, flores exuberantes, um pé de limão 

carregado de frutos. Não se trata de produzir imagens isoladas para cada achado do 

caminho, mas de ajuntá-los como parte de um percurso, de uma andança. Manejar as 

imagens é convocá-las para uma andança, com todo o risco que esse apelo envolve. Não 

se trata de posicioná-las a fim de mostrar um determinado caminho, tampouco de acioná-

las pontualmente para enquadrar algo que se encontra, mas de chamá-las para caminhar 

junto. 

O manejo nas imagens é mobilizado quando somos apresentados a algum saber-

fazer praticado com as mãos. Diferente dos momentos em que a câmera opera em 

constante fluxo, nessas ocasiões ela desacelera, procura um repouso para demorar-se na 

cena diante do gesto em ação. Na cena em que Denílson filma o artesão, por exemplo, ele 

senta-se ao seu lado para acompanhar a duração do trabalho de tessitura do cesto com as 

mãos. Nesses momentos, a imagem também se assenta para escutar uma conversa e 

aprender algo com aquele que fala. O tempo do manejo na imagem é outro. Embora essas 

cenas não durem tanto no filme, há no movimento paciente das mãos uma temporalidade 

que solicita outra disposição e sensibilidade da imagem. Trata-se menos de uma 

solicitação do olhar e mais de um aguçamento da escuta, quase como se estivéssemos 
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diante de uma fogueira e nossos demais sentidos fossem acionados pela presença 

inebriante do fogo. 

Nessas cenas também nos são apresentadas algumas formas de trabalho praticadas 

na localidade de Denílson. Acompanhamos a feitura do artesanato, a roçagem do terreno, 

a colheita da horta. Trata-se de práticas que constituem os modos de vida existentes na 

comunidade e que Denílson faz questão de compartilhar com aqueles e aquelas a quem 

essas imagens se endereçam. Em cada um desses momentos, ele evoca em sua fala um 

fora-de-campo, seja referindo-se ao próprio projeto de formação audiovisual do qual 

participa e compartilhando onde e para quem aquele trabalho será exibido, seja se 

dirigindo diretamente aos espectadores para compartilhar seus saberes, devaneios e 

expectativas com as aparições no filme. 

Por fim, percebemos um terceiro gesto de Denílson com a câmera, que 

poderíamos descrever como uma prática de manejo com as imagens. Esse modo de filmar 

é acionado poucas vezes nas cenas que constituem Modos de Vida, mas aparece 

recorrentemente no material bruto que não entrou no corte final do filme. Através desse 

gesto, Denílson parece dotar as próprias imagens do poder de também manejar texturas, 

superfícies, plantas e formas do espaço. É como se ele atribuísse a elas não só o sentido 

do tato, mas também compartilhasse com elas certas habilidades de sua prática manual, 

reconfigurando suas funções a partir das técnicas e dos modos de relação que fazem parte 

de seu próprio cotidiano. Assim, se as imagens estão acostumadas a se relacionar com os 

espaços a partir das práticas do olhar e do enquadrar, lidando com aquilo que acontece a 

partir de uma certa distância, agora elas também podem aprender a tocar, tatear, 

manusear. Elas podem até aprender a colher na horta e a manejar a terra. 

No filme, esse gesto pode ser notado mais fortemente na primeira sequência, onde 

Denílson parece tatear com a mão e com a imagem um conjunto de cipós dourados que 

se derramam à sua frente. Ali, a imagem se abre para um outro sentido, transmitindo aos 

espectadores uma sensação mais háptica a partir do toque com uma materialidade que 

também é vista. Já no material bruto, o manejo com as imagens é mobilizado em 

diferentes espaços e contextos. Ao nos mostrar, nomear e descrever as propriedades de 

plantas que cultiva em pequenos jarros em seu quintal, tanto hortaliças quanto ervas 

medicinais, Denílson repete o gesto de tateá-las tanto com a mão quanto com a própria 

imagem. Em outro momento, quando nos mostra os canteiros de hortaliças cultivadas por 

seu pai, ele repetidamente inicia seus vídeos recorrendo a um movimento de câmera que 

vai de uma proximidade radical com alguma planta fincada na terra até uma determinada 
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distância que torna possível uma visão geral da plantação. Tal gesto com a imagem parece 

se assemelhar à própria prática da colheita, do manejo das hortaliças nos canteiros de 

plantio. É como se ele tentasse dotar a imagem do saber ou da técnica próprias à labuta 

agrícola, apanhando os vegetais da terra para seguir o incontornável destino de tornarem-

se alimentos. Nesse sentido, a prática audiovisual de Denílson parece se realizar a partir 

de uma incontornável conexão com seu corpo, com o território, com a terra e com o 

cotidiano. Se por um lado, as formas de filmar acionadas por ele derivam de suas próprias 

maneiras de olhar e de habitar a comunidade, maneiras essas enredadas às temporalidades 

do cotidiano e da vida comum, por outro, a lida com a câmera e com as imagens possibilita 

uma experiência sensível com o próprio território, aguçando outros sentidos na relação 

com os elementos e as materialidades do espaço, tramando os saberes-fazeres existentes 

à escrita com as imagens, endereçando, por meio da possibilidade de circulação da forma 

final do filme, seus modos de olhar e narrar o próprio lugar a pessoas de outros territórios. 

Por meio das diferentes formas de manejo experimentadas com as imagens, o 

audiovisual entra em contato com o território mobilizado por outros sentidos e 

percepções. Manejar o cinema é revolver suas operações, tomá-lo como uma ferramenta 

de conexão, colocá-lo em fricção com a própria experiência da qual participa. Quando se 

vincula ao corpo, ao território e à temporalidade do cotidiano, suas formas podem ser 

envolvidas e encantadas por outros saberes, repertórios e modos de olhar. Ao invés de 

tentar enquadrar os espaços a partir de formas de ver estabelecidas, Denílson prefere 

envolver a câmera em uma experiência sensível com o lugar, fazendo-a apreendê-lo sob 

outras perspectivas e percepções. É justamente aí que reside a possibilidade de um 

aguçamento dos sentidos tanto para o cinema, quanto para quem participa da experiência 

com ele. 

Esse aguçamento consiste em um duplo processo de aprendizagem. De um lado, 

o cinema aprende com os processos e com as experiências das quais participa. Ao 

desaprender certas maneiras convencionais de olhar e deixar-se afetar por sentidos e 

percepções mais táteis, vinculadas à corporalidade e ao contato com o espaço, ele se 

fertiliza por modos de fazer e de tramar com as imagens que escapam aos repertórios 

tradicionais. Trata-se de agenciamentos que colocam o cinema em contato com outras 

temporalidades e outras formas de se relacionar com o território. De outro lado, a presença 

do cinema também possibilita um aprendizado àquele que o maneja. Quando articulado 

como um dispositivo de conexão, o artifício do cinema é capaz de acionar novos sentidos 

e formas de se envolver o mundo, projetando certa distância do tempo ordinário da vida  
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Figura 18 – O manejo com as imagens: quando elas também aprendem a tocar 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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e mediando uma relação que passa não só pela observação e apreensão direta do real, mas 

pela criação de um outro olhar para, com e a partir dele. 

A ideia de manejo que tentamos circunscrever como uma forma singular de 

relação sensível com as imagens e com os espaços deriva justamente das práticas e 

atividades ligadas ao cultivo da terra e à agroecologia. Segundo a pesquisadora Ana 

Primavesi, a prática do manejo 

 

[...] nos dá possibilidades para otimizar todas as nossas atividades que lidam 

com a natureza. E isso não ocorre pela subjugação e “dominação” da natureza, 

mas somente pela amigável observação de suas leis. [...] Os processos de 

intervenção na natureza não devem ser regidos pelo orgulho de dominação e 

domesticação de algo selvagem, mas pela satisfação do manejo adequado e 

construtivo (2016, p. 20). 

 

Com essa proposição, Primavesi recusa a ideia de que a natureza se constitui como 

um ecossistema isolado dos seres humanos, preservada a partir de ciclos naturais sem 

qualquer tipo de intervenção. Se a perspectiva naturalista tende a compreender os 

processos ecológicos como naturais, o manejo nos dá a ver o seu caráter artificial, 

cultivado, potencializado por meio de uma relação de coabitação assentada em gestos de 

escuta, observação e cuidado com os ritmos e dinâmicas próprias do ecossistema. O 

manejo é o que possibilita que plantios e cultivos agrícolas continuem se desenvolvendo 

e se nutrindo a partir da relação equilibrada com os componentes do solo e com as demais 

espécies vizinhas. A prática do manejo também é fundamental na manutenção sistemas 

agroflorestais (SAFs), experiências em que culturas agrícolas são cultivadas em 

associação com árvores nativas. Diferente da lógica da monocultura, em que apenas uma 

cultura é produzida em larga escala, como a da soja e do milho, modelo que só é possível 

pelo uso excessivo de agrotóxicos e herbicidas, degradando o solo e toda biodiversidade 

de uma região para o cultivo de uma única espécie exótica, o sistema agroflorestal 

potencializa a produção agrícola a partir da combinação e da relação sintrópica entre 

diferentes espécies, restaurando a fertilidade do solo e o equilíbrio do ecossistema.  

Inspirados pelo contato entre práticas audiovisuais e as formas do manejo, 

tentamos nos aproximar da ideia de um cinema agroecológico. Diferente da lógica da 

monocultura, em que os solos devem ser adaptados para receber uma cultura exótica 

(PRIMAVESI, 2016), imposta de fora e de modo estrangeiro, esse cinema derivaria suas 

formas das inter-relações construídas a partir da observação e coabitação com os ritmos, 

componentes e outros modos de existência nos ecossistemas aos quais ele se avizinha.  
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Figura 19 – Colher com as imagens – Dotar a câmera da técnica de manejo 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Assim, ao invés de estabelecerem uma maneira de olhar para o espaço fundada 

em modelos, códigos e procedimentos consolidados a priori, as imagens desse cinema 

seriam marcadas por uma espécie de convivência a alteridade, tendo seu regime óptico 

afetado por gestos e apropriações que escapam ao seu controle. O cinema agroecológico 

se constitui, então, na própria relação, emaranhado pelos laços entre os sujeitos, os seres 

vivos e o meio. O conceito de ecologia formulado por Ana Primavesi pode nos ajudar a 

firmar essa proposição: 

 

‘Oikos’ é um termo grego e significa ‘lugar’, habitação, ambiente, e ‘logos’ 

significa estudo, de modo que a ecologia é a ciência que estuda a inter-relação 

dos equilíbrios dinâmicos dos diversos lugares com sua vida, seus solos e seu 

conjunto:  o meio ambiente como um todo. Quer dizer, estuda os laços que unem 

os seres vivos com seu ambiente, as inter-relações reciprocíclicas entre si e o 

ambiente, que é seu meio vital (2016, p. 18). 

 

A reivindicação da experiência de um cinema agroecológico, longe de apontar 

para uma subordinação da prática audiovisual pelas relações e modos de vida já 

existentes, compreende que as formas emergem de um processo de mútua afetação. Não 

se trata, portanto, de uma mera reprodução orgânica, natural das formas de vida nas 

formas de imagem, mas de fazê-las confluir para tornar possível a criação de uma terceira 

forma, ou um sem-fim de outras formas em devir. Essas formas não são inventadas por 

um gesto de transcendência, mas por uma relação imanente com os territórios, seus 

saberes e fazeres ancestrais e cotidianos. Ecoando seus mais velhos, o Mestre Joelson 

Ferreira escreve: “no princípio de tudo, há a semente” (2021, p. 62). Para a prática desse 

cinema, seria preciso um manejo dessas sementes, “[...] identificando as variedades das 

espécies plantadas naquele território, naquela região” (FERREIRA, 2021, p. 63). 

Despojado das poucas formas hegemônicas e padronizadas do agronegócio, o cinema é 

capaz de descobrir sementes há tempos guardadas para seguir plantando e cultivando 

novas experiências de criação com as imagens. 

Retornando ao contexto do Maciço de Baturité/CE, é por meio dos sistemas 

agroecológicos que os cafés de sombra são plantados nessa região. O desenvolvimento 

do café só é possível a partir do consórcio com uma outra planta bastante comum no 

sertão, a ingazeira. Se, nos sistemas agroecológicos, o desenvolvimento de cada espécie 

depende nível de interação e de troca de nutrientes com a planta consorciada, é a prática 

do manejo que potencializa essa relação. O manejo é o que faz a floresta viva, em 

movimento, em constante processo de diferenciação e de renovação. Na experiência que 
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relataremos a seguir, nos perguntamos sobre as formas como o cinema também pode ser 

experimentado por meio dessa prática agroecológica. A partir de uma vivência em que os 

alunos foram instigados a realizar uma cartografia sonora, adentramos uma pequena 

lavoura café sombreado com câmeras e gravadores e exercitamos a escuta da escuta, a 

escuta do espaço e a escuta das histórias do agricultor Marcos Arruda. Rodeado dos pés 

de café, o cinema parece ter ensaiado combinações mais férteis para que, a partir dessa 

escuta ativa para o espaço, ele também pudesse sair transformado.  

 

3.9 “Se nós não estivéssemos aqui, e caísse uma árvore, existiria barulho?” 

 

Ao longo do itinerário formativo do projeto Cinema no Brejo, realizamos uma 

série de encontros que foram chamados por nós de “vivências”. Diferentemente das 

oficinas audiovisuais, nas quais a mediação era conduzida pela própria equipe do projeto, 

as vivências tinham o intuito de possibilitar aos jovens um contato com alguns artistas, 

agricultores, artesãos e agentes culturais da região do Maciço de Baturité e de Fortaleza, 

fazendo com que o processo de aprendizagem e prática audiovisual pudesse ser 

atravessado por outras linguagens, saberes e formas de conhecimento. 

Mediada pelos artistas sonoros Eric Barbosa e Vivi Rocha, e pelo agricultor 

Marcos Arruda, a vivência “Escutar o entorno”18 consistiu em um encontro onde os 

jovens puderam experimentar de maneira mais aguçada suas percepções sonoras. No 

primeiro momento, conduzido por Vivi e Eric na associação de moradores do Uirapuru, 

foram realizados uma alguns exercícios de introdução a aspectos físicos da formação do 

som, como frequência, ondas sonoras, amplificação e paisagem sonora. Após os alunos 

relatarem alguns sons que escutam em seus percursos cotidianos e as sensações 

provocadas por eles, eles vivenciaram o exercício “cobra cega”, em que vendados, com 

o gravador e fones de ouvido, deveriam se mover em direção aos barulhos feitos pelo 

restante da turma, percebendo a relação com os sons a partir da mediação do equipamento 

de captação. Esse momento foi fundamental para que os sons pudessem ser percebidos 

não somente como coadjuvantes nos processos de realização audiovisual, mas como 

camadas capazes de provocar sensações, atmosferas e emoções as mais distintas. 

 

 

 

 
18 Link para o vídeo de registro da vivência “Escutar o Entorno”: https://youtu.be/xIzoHmf1qAw. 
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Figura 20 – Escutar o entorno 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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No segundo momento da vivência, seguimos para o sítio de Marcos Arruda, 

localizado no município de Mulungu/CE. Em sua propriedade, o agricultor cultiva uma 

pequena lavoura de café sombreada pela copa das ingazeiras. A proposta para essa visita 

era que os alunos pudessem tanto escutar a fala de Marcos sobre a cultura do café de 

sombra na região e suas vivências como agricultor, como também experimentar, em meio 

a essa pequena agrofloresta urbana, uma espécie de cartografia sonora, colhendo 

livremente os sons que escutassem ou produzissem com sua presença no espaço. Mas o 

encontro não aconteceu dessa forma. 

O sítio de Marcos localiza-se na área urbana de Mulungu/CE, a poucos metros do 

centro do município. Caminhando por uma estradinha de terra, logo avistamos o alpendre 

de uma casa povoado por um vistoso maquinário de ferro de cores vermelha e amarela. 

Identificamos facilmente a casa do agricultor não só pela beleza vibrante das máquinas, 

mas também pelo cheiro de café torrando que se propagava intensamente pelo ar. Quando 

chegamos, Marcos já nos esperava com o processo de torra iniciado. Um vapor quente e 

denso subia de uma espécie de chaminé em forma de funil de uma das máquinas dispostas 

no espaço. Os alunos e alunas foram entrando e se sentando nas cadeiras que estavam no 

local. Aos poucos, fomos preparando os equipamentos de som e os dividindo entre grupos 

de alunos. Apresentamos Marcos à turma, agradecemos a abertura da casa para nossa 

visita e pedimos aos jovens uma escuta atenta e concentrada durante a vivência que se 

iniciava. Naquele momento, o vapor que saía da chaminé se adensou ainda mais, e 

começamos a escutar sons de estalos que vinham de dentro da máquina de torra. O 

agricultor, então, tomou a palavra: 

 

Meu trabalho tem muito a ver com o som. Vocês estão ouvindo lá estralando, e 

eu aqui atento no que ele estava dizendo. Então, eu tenho que estar a todo 

momento, quando estou trabalhando aqui, ouvindo esse som. E se começar a 

estralar e eu não for lá, eu perdi o meu trabalho, porque o som parou de 

funcionar, do café que disse que já estava pronto, e eu não fui atender o que ele 

estava me dizendo. Então, ouvir é muito importante. 

 

Marcos inicia a conversa convocando a atenção para a escuta e enredando esse 

sentido à sua própria experiência cotidiana como agricultor. Sabendo que estávamos ali 

para uma vivência sonora, e que os alunos aguçariam os ouvidos para captarem as 

múltiplas sonoridades do ambiente, o agricultor faz questão de vincular a camada 

inteligível e discursiva de sua fala, que transformaria a experiência do encontro em uma 

espécie de visita guiada, a uma dimensão sensorial, sensível e encantada da escuta, 

instigando os alunos e alunas a repararem na própria percepção a partir dos sons que 
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ressoavam no espaço. Essa foi a maneira que encontrou de receber bem o cinema em sua 

casa sem, no entanto, perder sua autonomia, tornando possível a coabitação entre a 

experiência sensível de uma escuta da escuta e da percepção sonora no ambiente e a 

apreensão sobre aquilo que efetivamente desejava compartilhar conosco: a importância 

da agricultura, da agroecologia e da cultura do café de sombra para a região.   

Após apresentar um pouco de sua história como agricultor, de provocar uma 

reflexão sobre as contaminações entre o urbano e o rural e defender a produção de café 

como possibilidade de geração de renda para famílias rurais em momentos de crise 

política e econômica, Marcos convida a turma para conhecer sua lavoura de café. Antes 

de adentrar no terreno que fica ao lado da casa, o agricultor faz mais uma parada, reunindo 

os jovens para compartilhar alguns cuidados que devem tomar nesse ambiente: 

 

Como a gente vai para o ambiente natural, tem que ter certos cuidados, olhar 

para onde se está pisando, é importante, certo? Porque, ninguém sabe, enquanto 

estamos aqui conversando, podem ter outros bichos lá conversando também, e 

de repente a gente atrapalha a conversa e eles nos surpreendem. Então, é melhor 

ter o olho bem atento, e o ouvido. O agricultor é um dos animais mais espertos 

que vivem no meio natural, porque ele tem que estar com olhos e ouvidos bem 

atentos. 

 

Mais uma vez, Marcos chama atenção dos alunos e alunas para a percepção sonora 

a partir de sua experiência subjetiva com o ambiente e com o fazer do campo. Dentro da 

mata, o aguçamento dos sentidos – da visão e da escuta, principalmente – é o que protege 

o agricultor dos perigos que podem aparecer subitamente e surpreendê-lo. A sensibilidade 

sonora permite a percepção da presença dos outros seres que habitam aquele espaço e, ao 

mesmo tempo, o cuidado para que sua presença ali não soe como risco ou ameaça. 

Aprender a escutar “a conversa dos bichos” que ali povoam sem atrapalhá-la com os 

próprios barulhos é fundamental para uma boa convivência e relação entre as diferentes 

formas de vida. Com esse alerta, Marcos conecta o processo de aprendizagem sobre a 

formação e percepção dos sons que ali ocorre à própria experiência da vida no território 

rural e no contexto ambiental em que está inserido, enredando-o à geografia que envolve 

os modos de vida dos alunos e alunas.  

Adentramos, então, a lavoura de café cultivada em seu terreno. Marcos foi à frente 

do grupo, indicando a trilha até o local que desejava nos levar. Os alunos e alunas foram 

lhe seguindo, alguns com gravadores e câmeras na mão. Ao chegar na área em que os pés 

de café estavam plantados, o agricultor se acocorou numa área sombreada e pediu que os 

jovens abrissem uma roda. Aos poucos, a maioria também foi se acocorando à sua volta, 
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seguindo a posição do nosso guia. Ali, sobre a terra coberta de folhas secas que lhe servem 

de adubo e sob a copa dos cafezais e das ingazeiras que conversavam entre si, criamos 

um espaço de escuta. Para ouvirmos as histórias narradas por Marcos, nos posicionamos 

em círculo e nos agachamos, acionando em nossos corpos um estado sensível que fosse 

capaz de aguçar nossos sentidos e experimentar o espaço com certa demora e paciência.  

Esse gesto de Marcos vincula não só o sentido da escuta, mas também o próprio 

processo de aprendizagem à experiência do contato com o espaço. Não bastaria apenas 

que os alunos lhe escutassem falando sobre a história dessa cultura na região do Maciço 

de Baturité. Ao contrário, para que o saber envolvesse também o corpo, seria preciso o 

acionamento de uma relação tátil, sensível, imersiva com o ambiente. Em todas as 

provocações que faz sobre a presença dos sons em seu cotidiano, Marcos enreda seu 

conhecimento na própria experiência sensível com o espaço por meio de prática de 

agricultor. É como se, a todo instante, o anfitrião interpelasse o processo de aprendizagem 

audiovisual que ali ocorria a partir de suas próprias perspectivas, criando um espaço de 

encontro e de mútua afetação entre diferentes saberes. 

A cada observação sobre sua relação com a escuta, Marcos também ensina algo 

ao cinema. Seja a atenção ao som durante o processo de torra do café, seja a sensibilidade 

para perceber “a conversa dos bichos” dentro da mata, vinculando a percepção sonora ao 

cuidado com os seres da natureza, cada conhecimento compartilhado é uma maneira de 

provocar um contato entre os processos de aprendizagem do cinema e outras 

sensibilidades, formas de percepção e apreensão dos espaços. Assim, o agricultor não está 

interessado apenas na transmissão de seu conhecimento acerca da cultura do café de 

sombra por meio do discurso e da fala, aproveitando a presença do cinema como 

possibilidade de registro desse saber. Ao contrário, o que ele parece instaurar é uma 

espécie de convivência em que, a partir da experiência com o espaço e com a partilha de 

seus saberes, é a própria dimensão sensível do cinema que também sai transformada.   

Debaixo da sombra dos cafés, Marcos chama a atenção para o “escudo” que o 

meio natural produz em relação aos sons externos. Como dissemos, estamos em um sítio 

localizado na área urbana de Mulungu/CE, bem próximo ao centro. Quando adentramos 

o terreno do plantio, no entanto, não conseguimos mais ouvir os sons da cidade e 

passamos a escutar apenas os sons da mata, como o canto dos passarinhos e o barulho do 

vento batendo nas folhas. Enquanto estamos ali agachados, o agricultor nos interpela 

novamente com suas inquietações acerca da existência dos sons na floresta: 
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Figura 21 – Cartografia sonora – Escutar debaixo dos pés de café 

 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Existe uma grande dúvida existencial. Dois amigos trabalhando, um virou para 

o outro e perguntou: ‘Venha cá, nós estamos ouvindo tudo que está acontecendo, 

passarinho cantando, se cai um galho ali a gente já fica atento. Me diga uma 

coisa, se nós não estivéssemos aqui, e caísse uma árvore, existiria barulho?’ 

Quem é que estava lá para ouvir? Então, isso que eu disse agora nos coloca no 

meio de algo extraordinário, porque a ideia de ouvir ou de entender que houve 

aquilo, nos coloca lá. Então, o som da árvore caindo, só quem entende disso 

somos nós [agricultores]. 

 

  

O que Marcos parece afirmar é que a existência do som e do barulho solicita 

incontornavelmente uma relação de escuta. Trata-se de pensar que o som não existiria 

sem alguém ou algo para ouvi-lo, e que essa escuta só se tornaria possível com a presença 

de um corpo no lugar do acontecimento. Para conseguir ouvir, é preciso estar, situar-se 

no espaço e ter certa intimidade com ele. Talvez seja por isso que, para falar sobre a 

história do café, Marcos nos leve para debaixo de sua sombra. Ao evocar os diferentes 

processos históricos e políticos que marcaram a cultura do café na região, passando pelo 

desmatamento quase total das áreas produtivas nas décadas de 1940 e seu posterior 

reflorestamento pelos agricultores que desenvolveram o sistema de plantio sombreado, 

nosso guia vincula recorrentemente o que enuncia ao espaço, apontando para os pés de 

café espalhados, para as pequenas mudas que brotam da terra, para as ingazeiras no alto, 

para as folhas caídas que adubam e fertilizam o solo. O espaço em que estamos se 

constitui como parte da história, e para que pudéssemos escutá-lo, precisávamos ser 

apresentados a ele. 

 Marcos nos ensinou, então, que qualquer relação de escuta solicita uma forma de 

envolvimento, um estar com, um abrir-se para o contato com o outro e com o espaço. 

Assim como no sistema agroflorestal, em que diferentes espécies agrícolas e florestais 

interagem, fortalecendo-se entre si e regenerando o solo a partir troca inteligente de 

nutrientes, o cinema também pode se constituir como um dispositivo de relação, 

colocando-se em meio a outros processos e formas de conhecimento. Se a monocultura 

do cinema consiste na predominância de um modo unívoco de olhar, na primazia do 

resultado em detrimento da experiência do processo, na homogeneização dos diferentes 

modos de vida e de saber em uma narrativa monolítica, sua experiência a partir da 

dinâmica da agrofloresta seria uma maneira de manejá-lo como ferramenta de escuta, de 

partilha e de coabitação. 

Para conseguirem escutar o entorno, nossos alunos e alunas precisaram antes 

deixar seus corpos serem afetados pelos aprendizados compartilhados por Marcos 

Arruda. Se aprender é uma forma de cuidado e de convivência, uma disponibilidade para 
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a experiência, o próprio cinema naquele lugar também precisava assumir o lugar de 

aprendente. Após a escuta atenta à fala de Marcos, os jovens se espalharam para colher 

imagens e sons do local. Olhando e ouvindo bem de perto os grãos verdes de café nos 

galhos, os pequenos fungos e cogumelos brotando da terra, os sons do criquilhar das 

folhas no chão, os jovens manejavam o cinema e começavam a criar certa intimidade com 

o lugar. 
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Figura 22 – Aprender a escutar: se envolver com o espaço 

 
Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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3.10 Manejar o cinema nos intervalos 

 

 Durante as oficinas formativas, muitas vezes saíamos do espaço de sala de aula 

para realizar exercícios práticos com os equipamentos audiovisuais. Normalmente, os 

encontros eram divididos em um primeiro momento de conversa, de visionagem de filmes 

e de abordagem do conteúdo programático sobre algum aspecto da linguagem audiovisual 

e cinematográfica, e um segundo momento em que nos dividíamos em pequenos grupos 

e saíamos pelo território para experenciar na prática aquilo que discutimos em sala. No 

ciclo Brincar, como já antecipamos no primeiro capítulo, nosso desejo metodológico 

consistia na aproximação dos jovens com os aparatos audiovisuais e na introdução de 

certos aspectos da linguagem cinematográfica. No ciclo Trabalho, nosso enfoque seria 

na linguagem do documentário, quando apresentaríamos aos jovens as diferentes 

estratégias narrativas e de abordagem do gênero, provocando-os a refletir sobre distintos 

modos de contarem suas histórias por meio do audiovisual. O ciclo Terra, no qual 

trabalharíamos diferentes formas de criação artística com a natureza, acabou sendo 

suprimido pelo processo de realização dos trabalhos finais do curso. 

 Logo de saída para a realização dos exercícios audiovisuais, já deixávamos 

os equipamentos com os jovens, que, durante o percurso até o local da atividade, iam 

produzindo diferentes registros de si e do espaço, brincando livremente com a câmera e 

com as imagens. Algumas vezes, o “conteúdo” discutido em sala de aula era quase que 

abandonado durante a prática, dando lugar ao manejo desimpedido dos equipamentos 

para filmarem e fotografarem a si, aos colegas e aquilo que encontravam em suas 

andanças. Em uma oficina de fotografia que aconteceu no Sítio São Roque, em 

Mulungu/CE, durante o ciclo Trabalho, por exemplo, propusemos um exercício em que 

os jovens deveriam fotografar elementos do espaço levando em consideração conceitos 

como fotometria, exposição, velocidade, abertura de diafragma etc.  

Um dos grupos aproveitou o momento do exercício para filmar uns aos outros 

jogando capoeira em um espaço do sítio onde antigamente acontecia o processo de torra 

do café. Hoje em dia, esse espaço funciona como um pequeno museu para os visitantes 

que chegam até o lugar por meio da Rota do Café Verde, um programa desenvolvido pela 

Secretaria de Cultura e Turismo de Baturité/CE que incentiva o turismo nos sítios 

produtores de café mais antigos da região. Diferente da forma de ocupação mais comum 

desse espaço, os jovens se filmaram manuseando ludicamente os objetos que estavam 

expostos, interagindo com as máquinas antigas, dançando e jogando uns com os outros. 
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Figura 23 - O cinema nos intervalos
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Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Durante essa experiência, a proposta didática do exercício foi recusada em 

detrimento de um outro modo de relação sensível com o espaço. Ao invés de se aterem à 

prática da fotografia levando em consideração seus aspectos técnicos, esses jovens 

preferiram colocar seus próprios corpos em ação, brincando com as possibilidades de 

movimento e de interação com o espaço, manejando os objetos expositivos para 

encenarem outras personagens para si mesmos. Assim, o balaio, o pilão, a vassoura, a 

balança, o moedor e o antigo maquinário em madeira maciça tornaram não somente 

objetos do olhar, mas formas para serem tocadas, manuseadas, acionadas pelo corpo e 

transformadas pela imaginação. 

 A prática de derivar com a câmera pelos lugares no horário não só dos exercícios, 

mas também antes do início das aulas e durante os intervalos para lanche e almoço, foi 

tornando-se um hábito em nossos encontros. Geralmente, os professores não 

acompanhavam os jovens em suas andanças. Esses eram os momentos em que tinham 

total liberdade para manejarem os equipamentos como bem desejavam, sem nenhum tipo 

de orientação ou coordenada para seu uso. Nós só descobríamos o teor das imagens 

quando transferíamos os arquivos da câmera para o computador. Em boa parte dos 

materiais produzidos nesses momentos, os jovens registravam a si mesmos interagindo 

com diferentes espaços e paisagens. Como o percurso formativo do projeto aconteceu de 

forma itinerante, cada ciclo formativo em uma localidade diferente, essas derivas 

consistiam em uma maneira de conhecer os territórios uns dos outros, onde os moradores 

apresentavam alguns locais para os colegas de outras localidades. Para além dos de fora, 

é como se os jovens levassem também o próprio cinema para conhecer seus espaços – ou 

descobrir novos –, convocando as imagens para embarcarem na experiência que 

vivenciariam. Durante essas empreitadas, poderiam se despojar das formas e técnicas que 

eram ensinadas durante as oficinas, tornando-se parte de uma aventura que não dominam. 

 Ao longo dessas errâncias, a câmera participou de momentos coletivos de 

descontração, de brincadeira, de descoberta dos espaços. A câmera estava presente 

quando encontraram um quandu, uma espécie de porco-espinho, dentro da mata; quando 

uma aluna subiu no ombro de um colega para tentar fisgar com uma vara um cacho de 

pitombas para o desfrute do grupo; quando um grupo entrou em um terreno privado e 

descobriu um pequeno riacho que ali corria; quando se encantaram com bonitas flores, 

chuparam frutas maduras do pé, descobriram belas paisagens para fotografarem. 

Manejada nos intervalos dos processos pedagógicos, a câmera constituía-se não só como 

meio para diferentes percepções sobre os espaços, mas operava também em meio aos 
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acontecimentos, aos achados, às relações e às experiências, assumindo-se como parte dos 

processos de aprendizagem em curso, e não como ferramenta para sua possibilidade. 

 Manejar o cinema nas pausas e lacunas dos processos formativos em audiovisual 

é uma maneira de escapar do ensinamento esperado com o manejo de imagens e sons; é 

desviar de um roteiro educativo para o uso das ferramentas e linguagens audiovisuais e 

assumir como aprendizado as próprias experiências sensíveis com os espaços mediadas 

pelas imagens. O intervalo é justamente a possibilidade de uma outra imagem, de um 

desenquadramento, de um acontecimento que foge do controle e da expectativa. O 

intervalo é a possibilidade de um aprendizado não só por meio da funcionalidade olhar e 

da inteligibilidade, mas por meio do aguçamento de outras sensorialidades, como o tato 

e a escuta. Como diz Edgar Nunes Corrêa, fotógrafo indígena do povo Xakriabá, “a 

fotografia revela o ser, fortalece o saber e, principalmente, ensina a aprender” (CORRÊA, 

p. 112, 2019). Para além de todo ensinamento que antecede a feitura das imagens e 

constrange as formas de manejo da câmera, é justamente o contato sensível entre o corpo, 

o dispositivo e o território que torna possível o gesto de aprender a aprender. 
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Figura 24 - Desenhos e errâncias 

      

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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3.11 O manejo como forma do processo 

 

Ao final do percurso formativo do projeto Cinema no Brejo, solicitamos aos 

alunos e alunas que desenhassem, em folhas de papel, as experiências e os aprendizados 

que mais lhes marcaram ao longo de nossos encontros pedagógicos. Ao invés de se 

limitarem aos processos de ensino e aprendizagem compartilhados em sala de aula, os 

jovens enredaram o contato com o cinema a uma série de outras experiências vivenciadas 

coletivamente. Em boa parte dos desenhos, a câmera aparece em meio a elementos 

naturais e imaginários que constituem as paisagens e geografias dos territórios, como 

árvores, rios, peixes, naves espaciais e até um ônibus escolar que levava os jovens de suas 

comunidades aos lugares de encontro. O nome do projeto aparece repetidas vezes dentro 

de uma constelação emaranhada por palavras como “comida”, “novas amizades”, 

“conhecer”, “escape” e “gratidão”.  

 Em vez de consistirem em aspectos secundários dentro do processo formativo, os 

pontos das constelações desenhadas pelos alunos e alunas anunciam a potência 

pedagógica dos encontros, das descobertas, dos afetos, dos intervalos e das múltiplas 

relações instauradas entre si e com os espaços. Em um contexto educativo marcado pela 

itinerância, o ônibus escolar é o que aciona o deslocamento, o “escape” do próprio lugar, 

a viagem para diferentes territórios e o encontro com o outro. O momento da comida é 

quando os jovens tecem novas amizades, contam suas histórias uns aos outros, 

aproximam-se a partir de seus repertórios e partilham diferentes formas de ver e de habitar 

o mundo. A aparição de naves espaciais dentro da paisagem local é percepção da 

indissociabilidade entre o imaginário, a fabulação e o próprio território. A presença da 

câmera em meio aos espaços naturais é a afirmação de que o cinema só se pratica na 

relação, no contato mesmo com as geografias habitadas por diferentes seres e modos de 

vida. É por meio dessas correspondências, em que as experiências se inscrevem nos 

desenhos como marcas de um percurso coletivo, que percebemos o manejo como uma 

das formas dos processos praticada pelos jovens. 

 No contexto formativo do projeto Cinema no Brejo, o gesto de manejar o cinema 

constituiu-se como uma maneira de deslocá-lo de sua posição de protagonismo e de 

centralidade que comumente ocupa em meio aos processos de formação audiovisual. Ao 

recusarem, de certo modo, um modelo formativo pautado no aprendizado do cinema 

enquanto um conjunto de técnicas, códigos e operações já consolidado, os jovens não 

deixam de vivenciar nossos encontros enquanto espaços de aprendizagem. Ao contrário, 
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eles manejam o cinema para um fora tanto dos espaços educativos convencionais, como 

a sala de aula, como também dos enquadramentos e pontos de vista esperados, 

engendrando uma dinâmica de aprendizagem que atravessa a todos os participantes, tanto 

aos jovens quanto às formas audiovisuais. 

 O que as constelações e desenhos parecem dar a ver é que, mais importante do 

que a transmissão de conteúdos e ferramentas para a apropriação da linguagem 

audiovisual de forma individual por cada aluno e aluna, é a partilha de uma experiência 

singular com outros, uma forma de aprender cuja prática passa incontornavelmente pela 

descoberta, pela invenção, pela relação e pelo estar juntos.  

 

3.12 Reencontrar histórias, imaginar memórias 

 

O desejo de reencontrar, por meio dos artifícios inventivos do cinema, as histórias 

que faziam parte do imaginário dos alunos e alunas esteve presente desde nossos 

primeiros encontros pedagógicos. Como vimos, logo nas oficinas introdutórias, como 

forma de circunscrever um território comum para a realização dos exercícios e dos 

processos de criação audiovisuais durante o curso, desenhamos coletivamente um mapa 

cuja matéria geográfica se constituía por um conjunto heterogêneo de lugares, 

personagens e histórias que, de alguma forma, já atravessavam as experiências de vida 

dos jovens e de suas comunidades. Nosso intuito com essa proposição era instigar nos 

alunos e alunas, já de saída, um olhar imaginativo para os próprios territórios, estimulando 

a percepção das narrativas cotidianas, das memórias coletivas e das relações e 

experiências com os espaços como matéria sensível de criação com o cinema. 

Como os jovens vinham de localidades distintas, suscitar logo nos primeiros 

encontros o compartilhamento de histórias e narrativas como gesto metodológico era uma 

maneira de avivar um movimento de aproximação, ensaiando certa intimidade entre nós 

para juntos, tecermos um espaço de convivência permeado pela escuta ativa e sensível do 

outro e pela partilha de maneiras singulares de olhar e fabular sobre os próprios territórios. 

Para bell hooks, “[...] uma das formas de nos tornarmos uma comunidade de 

aprendizagem é compartilhar e receber as histórias uns dos outros” (2020, p. 91). Quando 

as histórias habitam os espaços de educação, lidamos com o processo de produção de 

conhecimento não como transmissão unilateral de teorias e verdades absolutas, mas como 

uma experiência colaborativa, participativa, na qual uns aprendem com os outros por 
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meio do compartilhamento de saberes heterogêneos e de múltiplas formas de habitar, 

perceber e narrar o mundo.  

Ainda segundo a autora, “[...] histórias nos ajudam a nos conectar com um mundo 

além da identidade. Ao contarmos nossas histórias, fazemos conexões com outras 

histórias” (hooks, 2020, p. 94). Na medida em que nossas próprias histórias entram em 

contato com as dos outros, o processo de aprendizagem passa a ser movido pela 

curiosidade ativa, pela abertura ao desconhecido e pela capacidade imaginativa. 

Passamos a nos relacionar com o outro e com o mundo a partir de diferentes pontos de 

vista, experimentando, desse modo, uma esquiva das formas já decodificadas e o contato 

sensível com as alteridades. Assim, o espaço educativo torna-se uma zona de convivência 

pautada na experiência da escuta e da partilha da qual todos saem, em alguma medida, 

diferentes de si mesmos. 

Ao conectarmos em uma mesma superfície as histórias e os espaços geográficos 

que os jovens gostariam de compartilhar entre si e de filmar com o restante da turma no 

decorrer do processo formativo, acabamos por fiar um plano comum entre as matérias do 

real e as matérias do imaginário, enredando-as como dimensões indissociáveis das 

experiências com os territórios. Assim, tão possível quanto “filmar o rio” ou “o pôr do 

sol no Sítio Catolé”, seria também “filmar o mistério da Mangueira China” ou “as 

histórias dos dias de banho na cachoeira”. Nessa geografia expandida, alguns lugares e 

histórias poderiam ser encontrados pelas vias da invenção. No contexto do projeto 

Cinema no Brejo, do qual o cinema participa como mediador do contato com os espaços, 

o gesto de emaranhar histórias em um mapa operou como uma maneira de tramar não só 

uma comunidade de aprendizagem, mas também uma comunidade de criação e de 

fabulação a partir da relação sensível entre imagens, sons e territórios.  

Se a contação de histórias confere às experiências de aprendizagem uma dimensão 

comunitária, relacional e transindividual, quando o cinema participa dos processos 

educacionais como um dispositivo de criação – possibilitando a retomada e reinvenção 

das narrativas –, a fabulação aparece como uma forma pedagógica privilegiada de contato 

com a memória e de reelaboração de histórias no presente. Longe de um modelo de 

verdade que insiste em cindir aquilo que é da ordem do vivido e do imaginado em dois 

regimes distintos e contraditórios, a prática da fabulação provoca justamente o contrário: 

o emaranhamento das forças do imaginário e da experiência em uma mesma trama. É 

através das narrativas que reelaboram e reinventam as memórias, práticas e rituais de um 
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povo ou de uma comunidade que o território permanece vivo e em constante 

transformação. 

Esse gesto de retomar as memórias como forças capazes de agir e operar no 

presente configura-se também como uma maneira de conhecer o passado. Conhecer o 

passado aqui não significa dominá-lo, tampouco compreendê-lo, mas criar um artifício 

no presente para que o contato com ele seja possível. Segundo o escritor Gonçalo M. 

Tavares, para que esse processo seja possível, seria preciso abandonar o modelo temporal 

cronológico e linear que organiza nossa relação com os objetos e as narrativas da história, 

pois “todas as ideias são nossas contemporâneas. Estão aí” (2021, p. 32). “É este processo 

de tornar contemporâneo que pode também ser descrito como um processo de conhecer. 

Conhecer é tornar presente; conhecer algo do passado é resgatá-lo desse tempo, é puxá-

lo para aqui e para hoje.” (TAVARES, 2021, p. 33) 

Trata-se, então, de um gesto de rememoração que abre os componentes da história 

para o aqui e o agora, envolvendo-os em um jogo com novas relações e abrindo-os para 

a emergência de outros possíveis. Ao invés da lida com as histórias como formas estáticas 

e encerradas em si mesmas, retomando-as no presente apenas pela via da reconstituição 

ou da reprodução fidedigna, o gesto de torná-las contemporâneas viabiliza o surgimento 

de novas conexões entre temporalidades distintas. Nesse sentido, conhecer o passado ou 

a memória não implica um reconhecimento passivo, tampouco a assimilação de um dado 

confinado em outro tempo. Ao contrário, esse gesto demanda a disponibilidade de um 

envolvimento que passe também pela fabulação, pela capacidade criar novas relações e 

percepções diante do que não se pode apreender por completo. Em síntese: para conhecer 

o passado e tatear a memória, seria preciso acolher e fazer vibrar seu mistério. 

 Transmitidas de geração em geração por meio da oralidade, as narrativas que 

alimentam as geografias imaginárias dos territórios costumam se nutrir da relação 

sensível com as dimensões de mistério e encantamento que as constitui. O que as faz 

permanecerem vivas e acesas não é a tentativa de decifrá-las, iluminando suas zonas de 

não saber. Ao contrário, é na impossibilidade da visão total, na sustentação da oscilação 

entre a crença e a dúvida e na indiscernibilidade entre o vivido e o imaginado, o real e o 

encantado, o acontecimento e o relatado que os causos encontram seu fulgor, sua força 

de existência, sua instável permanência. Os causos e as histórias relatadas pelos mais 

velhos configuram-se como uma das principais formas de conhecimento e aprendizado 

sobre o próprio território. As formas narrativas e fabulares da oralidade engendram uma 

relação que passa menos pela compreensão e pela explicação enquanto ferramentas de 
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transmissão de saberes, e mais pela ativação da curiosidade e da imaginação. E como 

lembra Paulo Freire, a curiosidade é o que move o desejo de aprender (2019). 

 Ao contrário da ficção, modelo narrativo que se ampara em um regime de verdade 

pertencente aos discursos coloniais e aos sistemas de poder, Gilles Deleuze defende que 

é no artifício da fabulação que reside a possibilidade de invenção de um povo: 

 

O que se opõe à ficção não é o real, não e a verdade que é sempre a dos 

dominantes ou colonizadores, é a função fabuladora dos pobres, na 

medida em que dá ao falso a potência que faz deste uma memória, uma 

lenda, um monstro. [...] O que o cinema deve apreender não é a 

identidade de uma personagem, real ou fictícia, através de seus aspectos 

objetivos e subjetivos. É o devir da personagem real quando ela própria 

se põe a ‘ficcionar’, quando entra ‘em flagrante delito de criar lendas’, 

e assim contribui para a invenção de seu povo (2005, p. 183).  

 

 Se o abrigo da fabulação das personagens pelo cinema permite, como defende o 

autor, que elas façam uma “passagem de um estado a outro” (2005, p. 183), 

diferenciando-se de si mesmas na medida em que acionam a função fabuladora como 

modo de relação com a memória e com a história; e o gesto de contar e escutar histórias, 

como defende hooks, agencia uma “comunidade de aprendizagem” que subverte a 

primazia das identidades individuais, o que está em jogo quando o cinema encontra a 

educação é a possibilidade de a experiência da fabulação não operar mais somente dentro 

dos enquadramentos e das estruturas narrativas próprias do cinema enquanto processos 

subjetivos, mas de operar com ele uma prática de fabulação que envolva uma dimensão 

coletiva, manejando seus recursos de criação para habitar e ativar a fabulação nos 

espaços, nos corpos, nas imagens e nas vivências. Ou seja, em vez de a fabulação operar 

como um artifício imaginativo através dos modos narrativos do cinema, é o cinema que 

passa funcionar como um dos artifícios para o acionamento da fabulação como 

experiência do lugar. 

 Manejado como dispositivo que possibilita o reencontro com histórias e memórias 

por meio da função fabuladora, o cinema torna-se uma ferramenta de rememoração que 

envolve incontornavelmente um trabalho de criação no presente. Assim, as maneiras 

como as histórias podem ser retomadas por meio de seus artifícios inventivos são 

múltiplas. Ao longo do nosso percurso formativo, propusemos uma série de exercícios 

que tomavam materiais de arquivo como fotografias familiares e registros cotidianos para 

a ficcionalização e a criação de histórias. Em uma oficina realizada ainda no ciclo Brincar, 

pedimos aos alunos e alunas que trouxessem fotografias de família guardadas em casa. 

No encontro, eles deveriam contar para turma a história da fotografia, descrevendo as 
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pessoas que estavam na imagem, a época em que foi tirada e sua importância afetiva. 

Após escutarmos atentamente às descrições uns dos outros, dividimos a turma por equipes 

e distribuímos aleatoriamente as fotografias entre os grupos. Pedimos então que, a partir 

dos elementos que estavam nas imagens, cada equipe ficcionalizasse uma história, 

derivando por narrativas que extrapolavam as informações objetivas das imagens. Esse 

exercício foi se desdobrando até a realização de nossa primeira vivência, mediada por 

Thaís de Campos e Vanildo Franco, em que os jovens criaram instrumentos sonoros com 

materiais reutilizados e, junto com os exercícios audiovisuais produzidos nas oficinas 

anteriores, como vídeos, fotografias e textos, realizaram um cinema ao vivo. 

Desdobraremos essa vivência mais à frente. 

Neste subcapítulo, nossa escrita se fará em companhia dos filmes Lavadeiras e 

Serra dos ETs, realizados pelos alunos e alunas ao final de nosso percurso formativo. 

Tentaremos perceber como o gesto de reencontrar histórias se inscreve como uma das 

formas do processo que se inscrevem em ambos os trabalhos, cada um sendo manejado a 

partir de artifícios de criação distintos. No caso de Lavadeiras, a ideia da rememoração e 

da reencenação surge como uma ferramenta para ativar memórias e práticas tradicionais 

no presente, envolvendo o próprio corpo das personagens na experiência de habitar 

temporalidades distintas. No caso de Serra dos ETs, os jovens se aventuram para 

reencontrar personagens que testemunharam um acontecimento de grande repercussão 

que intrigou a população de Mulungu 10 anos atrás. Mesmo com intensa cobertura da 

imprensa na época do ocorrido, a equipe do filme deseja reescutar essas pessoas e reativar 

a história por meio de relatos e depoimentos, lançando mão de outras estratégias 

fabuladoras para fincar essa narrativa por meio da escritura do cinema.  

 

3.13 A reencenação em Lavadeiras: reativar a memória no corpo19 

 

No domingo marcado para a gravação de um dos trabalhos audiovisuais de 

conclusão do curso, a maioria dos jovens que integravam a equipe não compareceu no 

lugar e no horário combinados. No encontro anterior, o grupo havia decidido realizar um 

documentário sobre Seu Raimundo Lima, agricultor e morador da comunidade do 

Uirapuru, registrando sua rotina de trabalho na horta e escutando suas histórias sobre o 

lugar. De um total de sete jovens que compunham a equipe, somente duas garotas 

apareceram: Laura e Alaíz. A manhã estava fria. O clima prenunciava a chegada da chuva 

 
19 Link para o filme Lavadeiras: https://youtu.be/ZUjy58JIIS8. 
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a qualquer momento. Nossa primeira sensação foi de frustração pela ausência do restante 

da equipe, que se comprometera conosco no final de semana anterior. Prestes a cancelar 

aquela diária de gravação, perguntamos às alunas presentes se, por acaso, elas haviam 

elaborado alguma ideia de trabalho audiovisual que pudéssemos desenvolver naquele 

momento, mesmo que em número bem reduzido de pessoas. Uma delas, Laura, 

compartilhou um desejo conosco: alguns dias atrás, sua mãe lhe chamara para ir até o rio 

lavar roupas com ela. Laura nunca a tinha acompanhado nesta tarefa. Durante o afazer, 

escutou de sua mãe que, antigamente, quando ainda não existiam máquinas de lavar, era 

dessa forma que todas as mulheres da comunidade – inclusive sua própria avó – limpavam 

suas vestes. Laura se encantou com a demora que aquela tarefa aparentemente banal 

proporcionava na companhia de sua mãe. Enquanto estavam só as duas ali, o tempo 

parecia passar mais devagar e sua escuta para as histórias se aguçava.  

A aluna propôs, então, que filmássemos essa prática tradicional que experimentara 

há poucos dias com sua mãe. Gostamos da ideia e a perguntamos como ela imaginava o 

processo de filmagem, já que só estavam as duas alunas presentes. Laura sugeriu que nós 

as filmássemos encenando a atividade. Nesse momento, ficamos um tanto reticentes, pois 

nosso objetivo com a experiência de realização era proporcionar aos jovens o contato 

direto com os equipamentos para produzirem imagens e sons a partir de suas próprias 

perspectivas e de suas escolhas práticas de criação. Contudo, diante das circunstâncias 

adversas e após a insistência das alunas em estarem na frente da câmera, e não atrás dela, 

acabamos cedendo. Juntamos as câmeras, os gravadores de som, duas bacias, algumas 

peças de roupas emprestadas pelos vizinhos e seguimos até margem do rio Aracoiaba, 

que corta a comunidade do Uirapuru. 

Antes do início da gravação, conversamos rapidamente sobre como filmaríamos 

o percurso das duas até o rio e onde aconteceria a cena da lavagem de roupas. Nenhuma 

proposta de direção, de fotografia ou de decupagem das cenas foram discutidas 

previamente. Eu manusearia a câmera e Rúbia Mércia, uma das professoras presentes, 

captaria o som direto da ação. Intuitivamente, nosso gesto com os equipamentos foi tentar 

se enredar ao máximo à performance das duas, intervindo o mínimo possível nas cenas 

que iam se modulando. A primeira interrupção da encenação das garotas aconteceu não 

pela presença do cinema, mas pela chegada de uma forte chuva, como se anunciava. 

Nesse momento, nos refugiamos debaixo de um toldo e esperamos a estiagem para 

retomar a gravação. Enquanto a chuva não passava, resolvemos acolhê-la na imagem, 

filmando seu encontro com as águas do rio. Embora o tempo da chuva não seja o tempo 
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do cinema, os dois pareciam confluir ali no tempo na espera e da demora. Quando sua 

intensidade diminuiu, retomamos a gravação. Laura e Alaiz começaram a lavar, enxaguar, 

ensaboar, torcer e estender as roupas. As águas da chuva engrossaram as águas do rio que 

escorriam sobre a barragem. A decupagem da cena, como dissemos anteriormente, foi 

acontecendo enquanto a performance das duas ocorria. Longe de fragmentar as ações em 

curso para devolver sua continuidade somente durante a montagem das imagens, 

tentamos gravar a encenação na sequência em que ela ocorria no momento da filmagem.  

Nesse sentido, ao invés de reforçar, por meio dos recursos e artifícios próprios do 

cinema, a descontinuidade entre as matérias da vida e as matérias da ficcionalização, 

tentamos tecer uma relação de imanência com a experiência que se desenrolava no 

espaço. Se, ao performarem no presente hábitos coletivos que quase não são mais 

praticados em seus territórios, a própria reencenação das duas garotas já expressava uma 

forte descontinuidade em relação a suas vidas ordinárias, acreditávamos que o cinema 

deveria se vincular à continuidade própria do acontecimento que, para além aparecer para 

as imagens, precisava se inscrever também no corpo. O que parecia estar em jogo para as 

alunas, principalmente para Laura, não era somente o desejo de produzir imagens sobre 

as práticas tradicionais de sua comunidade, mas, sobretudo, de rememorar esse costume 

por meio da reencenação, usufruindo da presença do cinema enquanto um dispositivo 

capaz de instaurar situações e de suscitar novos possíveis.  

A rememoração surge aqui, então, como uma forma de aprendizado acerca das 

práticas tradicionais e comunitárias de um território. Se o costume de lavar roupar no rio 

pode parecer uma tarefa banal e sem importância, no diálogo improvisado entre as duas 

alunas durante seu percurso até a margem – que acabou não sendo utilizado no corte final 

do filme –, elas fazem questão de conectar esse fazer às camadas socioculturais da 

comunidade, como o entoar de cantos coletivos, a partilha de vivências e dificuldades 

cotidianas entre mulheres, a possibilidade de contato com os saberes-fazeres ancestrais. 

A própria prática de lavar roupas no rio, então, constituía-se como a criação de um espaço 

de aprendizagem e de transmissão de histórias e conhecimentos entre mulheres. Ao 

tomarem o cinema para retomarem a prática por meio da reencenação, longe de 

entrelaçarem a rememoração das formas de vida comunitárias sob o modo da 

reconstituição e da verossimilhança, as garotas a mobilizam por meio da experiência do 

contato, do acionamento sensível do corpo, da reativação desse fazer no presente. 
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Figura 25 - A reencenação em Lavadeiras: reativar a memória do corpo 

 

 

 

Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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Para assegurar aquele processo de aprendizagem que acontecia junto com o 

processo de filmagem – e que alcançaria outras paragens com a itinerância do filme –, a 

função ficcional do cinema consistia não em assumir o controle da situação, recortando o 

vivido para encaixá-lo dentro de enquadramentos e pontos de vista pré-estabelecidos. Ao 

contrário, seria enredando-se à duração do vivido, abrindo a materialidade de imagens e 

sons para a confluência dos movimentos em curso, que o cinema seria capaz de abrigar 

em sua forma a fabulação enquanto modo de relação com a memória e de apreensão do 

mundo. Dessa forma, a dimensão ficcional do cinema, sustentada por uma gama de 

operações e repertórios prévios, cedeu espaço para que a fabulação, que partia das 

próprias personagens por meio da reencenação, pudesse conduzir a dança com as 

imagens. O aprendizado para o cinema, nesse contexto, consistiu na capacidade de uma 

percepção e escuta sensível em relação àquilo que se anunciava para além de seu domínio 

de conhecimento; na confluência com uma temporalidade da experiência; na afetação 

pela forma do processo estava sendo descoberta e inventada ao mesmo tempo.  

Não queremos dizer, com isso, que a presença de certos códigos e procedimentos 

ficcionais comuns aos modos de produção do cinema impediria a experiência de 

rememoração desejada pelas alunas nesse processo de realização. Não se trata, aqui, de 

incorrer em uma oposição entre o artificial e o natural, o roteirizado e o acaso, a ficção e 

o vivido. Ao contrário, acreditamos que, quando o cinema é manejado como um 

dispositivo mobilizador de encontros – entre jovens, imagens, territórios, tempos e 

histórias –, essas dimensões tornam-se porosas, permeáveis entre si. De um lado, a 

experiência se produz em meio à ficção – rememoração de uma antiga prática comunitária  

no corpo só é possível por meio da reencenação. Por outro lado, ao confluir com as 

imagens e fazer desaguar os ritmos da vida nas durações das cenas instauradas, a 

experiência também produz ficção. É nesse sentido que, ao discutir alguns filmes do 

cinema brasileiro contemporâneo que são realizados em meio a um forte imbricamento à 

ficção e à vida ordinária de personagens reais, André Brasil afirma que entre o vivido e o 

imaginado “[...] não há total distinção e, menos ainda, indistinção ou indiferença, mas 

mútuo atravessamento, afetos entrecruzados” (2011, p. 1). O autor sustenta ainda que o 

que aproxima esses distintos trabalhos é “[...] a indeterminação entre aquilo que vem do 

real e aquilo que vem da ficção” (BRASIL, 2011, p. 3). 

Apesar de essas instâncias se misturarem no processo de realização de Lavadeiras, 

agenciando zonas de indeterminação entre a fabulação e a vida, acreditamos que o filme 

marca mais fortemente uma outra relação. Logo de saída, percebemos que as garotas 
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assumem novas identidades, distanciam-se de suas vidas corriqueiras, performam outras 

experiências que não as suas individuais. Mais do que um estado de indistinção entre as 

vidas comuns e as formas da ficção, o filme parece dar a ver o gesto da reencenação em 

meio às imagens como um artifício manejado pelas garotas para reativarem memórias e 

práticas comunitárias no presente. A reencenação constitui-se, assim, como uma forma 

do processo que possibilita a rememoração no corpo, ensejando tanto uma experiência de 

relação sensível com a prática performada, quanto a ficcionalização da própria 

experiência vivida em meio à presença das imagens.  

 Ao invés de querer antecipar as formas da reencenação, dirigindo a performance 

das garotas diante da câmera, o cinema se permitiu ser conduzido pela experiência, 

participando do processo de realização no lugar de aprendiz, habitando a zona do não-

saber como um terreno de invenção. Ali estávamos todos envolvidos em uma mesma 

trama de descoberta e criação. Ao mesmo tempo em que as garotas encontravam as 

formas da encenação entoando cantos, improvisando diálogos e tecendo os gestos da 

lavagem de roupas, nós também descobríamos e inventávamos as formas das imagens. 

Nosso ponto de vista depreendia daquilo que acontecia durante a ação. Se a experiência 

da rememoração acontecia antes no próprio corpo, a sensibilidade das imagens deveria 

envolver não só a visão, mas também uma relação tátil com o vivido. 

 Assim como a forma da chuva deságua na forma do rio e, ao confluírem, passam 

a correr juntas, o cinema também soube confluir suas formas àquelas da experiência. 

Longe de tomar a frente do processo, se colocou em meio à performance em curso, 

acolheu a fabulação das personagens, descobriu as imagens em meio ao vivido. Como 

um aprendente, soube improvisar uma coreografia não ensaiada, ensaiando uma 

composição – breve e modesta – em tempo real. Se abrigou no tempo da chuva, fez 

morada no compasso da espera. 

 

3.14 Serra dos ETs: recontar a história, preservar o mistério20 

 

 Como os modos de contar uma história podem sustentar sua parcela de mistério, 

sua condição de enigma? Quando se debruçam sobre histórias intrigantes relatadas por 

pessoas, os programas televisivos – principalmente os jornais de cunho sensacionalista – 

tentam a todo custo desnudar seu mistério, revelar seu segredo, explicar suas causas. 

Mesmo quando não há imagens para compor a dimensão visual das histórias, a linguagem 

 
20 Link para o filme Serra dos ETs: https://youtu.be/0QkldPRw1oQ. 
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televisiva as fabrica por meio da reconstituição, limitando toda possibilidade de 

imaginação que o não ver e a escuta são capazes de suscitar nos espectadores. A lógica 

da televisão é justamente essa: mostrar excessivamente, deixar tudo nítido e cristalino aos 

olhos, saturar nossa visão com uma enorme quantidade de imagens, deixando quase 

nenhum intervalo para o pensamento, para o sonho ou para a fabulação. Esse regime de 

visualidade em tudo contrasta com a forma das narrativas tradicionais que são 

transmitidas por meio da oralidade, em que a preservação das instâncias do não ver e do 

não saber configura-se como um gesto incontornável para sua permanência ao longo das 

gerações.  

Em 2009, a população do município de Mulungu/CE ficou assustada com os 

relatos de um intrigante fenômeno que teria acontecido na região. Em certa noite, após 

ouvirem um forte estrondo, moradores do Sítio Guritiba, na zona rural do município, 

foram até o local do barulho e se depararam com os caules de várias bananeiras vergados 

para baixo, como se ali “tivesse descido algo diferente”. O estranho evento intrigou os 

que foram até o local e logo os rumores de uma possível aparição extra-terrestre 

começaram a se espalhar pela cidade. A repercussão foi tanta que o caso acabou atraindo 

o olhar da imprensa de todo o estado. Os principais jornais impressos e programas de TV 

começaram a visitar o local para entrevistar as testemunhas e investigar o mistério que 

rondava o intrigante fenômeno. Apesar da intensa cobertura na época, muitos jovens não 

conheciam esse episódio que marcou a história de Mulungu/CE. Por essa razão, uma das 

equipes decidiu recontá-la em seu trabalho final do curso. O desejo do grupo era 

reencontrar os personagens 10 anos após o acontecido para escutá-los narrar a história a 

partir de seus próprios pontos de vista. 

 Se a história já havia sido contada no passado pelo ponto de vista da imprensa, 

agora os jovens tinham a possibilidade de deixar o lugar de espectadores para também se 

tornarem narradores, criadores da história. Diferente da estratégia adotada pelo discurso 

televisivo à época, em que sons de suspense, cenas de reconstituição e uma retórica 

sensacionalista eram utilizados para imprimir mais veracidade ou mais emoção aos 

relatos das testemunhas, a narrativa do filme seria conduzida a partir das conversas com 

os personagens, irrigando a história com múltiplas camadas e perspectivas a partir 

encontro entre diferentes maneiras de enxergar e de contar. Com sua retomada, não 

interessava aos garotos o desvendamento da lenda, a descoberta da verdade, a revelação 

sobre como algo inexplicável de fato aconteceu. Ao contrário, sua curiosidade se 

direcionava ao modo como a história seria narrada por cada pessoa, na maneira singular 
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como cada um fabulava e imaginava as circunstâncias do acontecimento. A verdade, 

portanto, não se encontrava fora dos depoimentos, mas os constituíam em suas maneiras 

singulares de circunscrever algo que, para ser visto, precisava ser imaginado. 

 Os jovens conseguiram conversar com quatro moradores que, na época do 

fenômeno, deram entrevistas para os programas de TV que estiveram no local: Seu 

Clodomar, Célio Martins, Pedim e Dona Luzia. Dentre eles, apenas Dona Luzia não 

concordou em ser filmada. A razão era que, após a intensa repercussão de sua entrevista 

para os jornais em 2009, ela passou a ser procurada por muita gente interessada na história 

e acabou perdendo seu sossego e sua privacidade. Apesar de não querer aparecer, Dona 

Luzia concordou com o registro em áudio da conversa. Enquanto Seu Clodomar e Célio 

Martins tentam rememorar as circunstâncias do episódio em seus depoimentos – esse 

último debruçado sobre um acervo de matérias jornalísticas que guardava em casa –, 

Pedim relembra outros momentos em que já presenciou a aparição de seres sobrenaturais, 

como quando levou um rasante de um disco voador que se assemelhava a “uma palha de 

coqueiro”.   

Embora o desejo inicial do grupo fosse utilizar apenas os depoimentos dos 

entrevistados para construir a narrativa do filme, no momento da montagem, os alunos 

decidem trabalhar também com as matérias televisivas que tinham sido utilizadas como 

material de pesquisa para a elaboração das questões que guiariam as conversas. Assim, a 

montagem do filme passa a funcionar intercalando aparições dos personagens nas 

conversas conduzidas no presente com entrevistas que concederam em programas 

televisivos 10 anos atrás. Assim, em boa parte do filme, a fala atual dos entrevistados 

acaba reiterando ou complementando os depoimentos que deram no passado. Embora a 

linguagem do filme e a dos programas televisivos sejam distintas e se utilizem de 

estratégias discursivas diferentes, elas parecem convergir na montagem para corroborar 

uma mesma narrativa. 

No entanto, em determinado momento do filme, a montagem parece sugerir uma 

contradição entre o discurso reproduzido pelo apresentador do programa televisivo e a 

fala de Dona Luzia, a moradora que recusou ser filmada. Após a cena em que um 

jornalista anuncia “um depoimento forte, conclusivo” de uma testemunha, chamando a 

atenção dos telespectadores para “o desfecho de tudo”, corta-se para uma outra sequência 

em que escutamos em voz-off a fala da entrevistada enquanto caminhamos por uma 

estrada de calçamento margeada por mangueiras e bananeiras.  
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Figura 26 - Serra dos ETs: recontar a história, preservar o mistério 

 

 Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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À medida em que ouvimos seu depoimento sobre os episódios intrigantes que ocorreram 

no local, assumimos o ponto de vista de alguém que percorre as trilhas vazias do lugar. 

Quando indagada se “a intenção do pessoal era colocar medo” na população, ela 

responde: “Era. Então, o pessoal queria por tudo que eu dissesse que eu vi. Eu não vi, 

gente. Eu não vou dizer que eu vi”. Essa dissociação entre a camada sonora e a camada 

visual, para além de resultar de uma recusa de Dona Luzia em aparecer no filme, produz 

um aguçamento dos nossos sentidos para o relato. Se a moradora, apesar de insistir que 

nada viu, segue acreditando, o filme parece acolher essa ambiguidade. Ao não querer 

revelar nada por meio das imagens, apenas veredas vazias cercadas pelo verde da mata, 

o filme abre um espaço para o espectador fabular,  

Na cena seguinte, é Célio quem diz que não encontrou nada quando chegou ao 

local, mas compartilha conosco uma foto tirada por ele em que, quando ampliada, em 

suas palavras, vê-se “perfeitamente uma nave com um propulsor embaixo”. Seu filho, 

então, aproxima a foto na tela do notebook para destacar o pequeno ponto luminoso 

desfocado em meio à escuridão. 

 Se o filme se apropria dos materiais de arquivo para brincar com os diferentes 

tempos que compõem uma história e para jogar com os recursos ficcionais manejados 

pela linguagem televisiva para dar mais veracidade aos relatos, nessas cenas finais ele 

parece apontar para uma inflexão, distanciando-se do apelo da revelação que costuma 

seduzir o discurso midiático e firmando uma crença na verdade das narrativas mesmo que 

não se possa enxergá-la a olhos nus. Talvez aí esteja a diferença entre a ficção e a 

fabulação, tal como sustentado por Deleuze. Se a linguagem televisiva lança mão de 

procedimentos ficcionais para tentar se aproximar de um certo regime de verdade, a 

função fabuladora dos sujeitos deriva da experiência coletiva e encontra sua realidade no 

terreno da imaginação. O que produz a verdade das histórias, portanto, não é um desfecho 

conclusivo que resolva seu mistério e desfaça seus encantos, mas o justo limiar entre a 

crença e a dúvida que as fazem vivas, enigmáticas, fugidias, ecoando por entre diferentes 

tempos e gerações. 

 

3.15 Remontar as narrativas 

 

No final do ciclo Brincar, realizamos uma vivência com a artista Thaís de Campos 

e com o musicista Vanildo Franco.21 A proposta do encontro consistiu na experiência de 

 
21 Link para o vídeo de registro da vivência: https://youtu.be/7HNjXMyZryg. 
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criação de um “cinema ao vivo”, na qual praticamos uma montagem em tempo real com 

os diversos materiais produzidos pelos alunos e alunas em oficinas anteriores, como 

vídeos, fotografias, histórias, roteiros etc. Antes do dia da vivência, reunimos todos os 

vídeos realizados em uma pasta só. Extraímos as palavras que compunham as histórias 

fabuladas a partir das fotografias de família, as escrevemos em folhas transparentes, as 

recortamos e embaralhamos. Em um retroprojetor levado por Thaís, os jovens 

experimentaram com as palavras novas combinações, rearranjando-as para encontrar e 

inventar outros sentidos e conexões entre elas. 

Separamos os alunos e alunas em dois grupos. Um deles ficou dentro da sala 

manejando as palavras no retroprojetor para criar as narrativas que mobilizariam a 

montagem entre as imagens. O outro grupo foi para um outro espaço para construir, a 

partir de materiais reutilizados como garrafas PET, tampinhas de plástico e canos de PVC 

os instrumentos que seriam utilizados para a composição de uma trilha sonora ao vivo,  

que derivaria da percepção e do contato direto com as imagens projetadas. Vanildo 

também trabalhou com os jovens a possibilidade de criar novos sons a partir dos objetos, 

como o som do vento, o som da chuva, o som dos passos em uma caminhada. Assim, os 

instrumentos poderiam não só reproduzir seus próprios sons, mas também acionar a 

fabulação a partir da produção de sonoridades que compõem as relações cotidianas com 

os espaços. 

No jogo com as palavras, os alunos recriaram narrativas como: “humanos 

brincando de serem fadas olham assustados para as ondas gigantes na muralha”; “garota 

foge a caminho do pôr-do-sol e, revoltada, pula na barragem”; “os jovens apaixonados, 

de mãos dadas, se mexendo para olhar de cima o lugar que aparece uma cabeça em 

movimento na água”. Essas narrativas conduziriam a escolha das imagens para a 

experiência da montagem ao vivo. Assim, separamos as imagens de cada “filme” em 

pastas, para que os jovens pudessem acioná-las no momento da sessão. Para além da 

montagem entre as imagens em uma linha sequencial, a justaposição também poderia se 

dar espacialmente, já que dispúnhamos de dois projetores que projetavam ao mesmo 

tempo. 

 Dentro daquela sala, reencontramos as histórias para brincar com a dimensão 

encantada do cinema. Ali, as histórias não foram apenas narradas, mas acionadas nos 

corpos dos garotos e garotas, possibilitando brincadeira com outras identidades. Como 

escrevem Cezar Migliorin e Isaac Pipano, “na ação performativa de inscrever com seus 

corpos uma outra realidade sobre a nossa, as crianças fazem, à sua maneira, política” (p. 
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141, 2019). Quando experimentamos novas relações entre as coisas e fabulamos a partir 

da experiência cotidiana com os lugares, não estamos somente criando e compartilhando 

formas de perceber o mundo, mas também instaurando outros mundos neste que 

habitamos.
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4 O TEMPO DAS PEQUENAS COLHEITAS 

 

É tempo de colheita. Após os rápidos, porém intensos 6 meses que passamos nos 

encontrando, aprendendo e criando com imagens e sons aos finais de semana, nos 

debatíamos com a seguinte inquietação: como dar a ver e fazer circular na região não 

somente os filmes realizados como trabalhos finais do curso, mas também a 

multiplicidade de experiências de aprendizagem e criação que vivenciamos juntos? Mais 

importante do que a exibição de um conjunto de filmes realizados como “resultado” de 

um percurso formativo em audiovisual que os antecedeu, seria colocar na roda imagens 

e sons que contassem dos diferentes processos de criação, da invenção dos modos de uso 

e relação como as traquitanas do cinema, da itinerância pelos espaços e comunidades uns 

dos outros, das brincadeiras, traquinagens, dos resquícios da invenção de um território 

comum. Para tanto, não seria suficiente a articulação de sessões de exibição dos filmes 

nos lugares que percorremos. A questão, então, continuava ecoando: sob que forma os 

processos de aprendizagem e criação experimentados no bojo do projeto Cinema no Brejo 

poderiam ser retomados e remontados a partir dos materiais visuais, sonoros e escritos 

produzidos ao longo das oficinas? 

Começamos a trabalhar com a ideia de uma exposição. Esse formato nos 

permitiria manejar elementos heterogêneos, fragmentos de diferentes naturezas, materiais 

produzidos em diferentes suportes e formatos ao longo da formação: fotografias, textos, 

vídeos, sons, objetos etc. Além disso, também poderíamos criar diferentes ações e 

proposições práticas ao longo do seu período de funcionamento, como rodas de conversa, 

apresentações artísticas, oficinas e exibições. Dentro da exposição, os filmes não seriam 

vistos de maneira isolada, mas como parte do restante dos processos de criação, 

indissociáveis às demais experiências de criação. A partir dessa expansão dos modos de 

relação com os filmes, os visitantes poderiam traçar aproximações entre imagens e 

experiências distintas, encontrar recorrências, perceber e criar suas próprias conexões 

com o material exposto.  

Ao pensar nas possíveis formas de montagem e exibição desse vasto material, uma 

de nossas maiores preocupações era distanciar a exposição de uma proposta de registro 

ou memorial do processo formativo em audiovisual. Não nos interessava apenas expor o 

processo que vivenciamos, como se pudéssemos reproduzir a experiência do curso tal 

qual ela ocorreu para as pessoas que não participaram. Ao contrário, desejávamos 

instaurar uma relação mais sensorial, intuitiva e inventiva dos visitantes com os diversos 
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materiais expostos e as experiências que eles, ainda que parcialmente, davam a ver. Não 

pretendíamos, portanto, traçar uma linha cronológica do percurso formativo, tampouco 

explicar as circunstâncias, as metodologias, os exercícios e as práticas empreendidas em 

nossos encontros. Estava claro para nós que o trabalho de montagem da exposição deveria 

também ser um trabalho de invenção a partir dos materiais e das experiências que 

carregávamos conosco. 

Da infinidade de caminhos possíveis para o ajuntamento poético de toda aquela 

diversidade de fragmentos de criação em um mesmo espaço expositivo, partimos para a 

materialização dessa empreitada a partir daquilo que estava ao nosso alcance. Se a 

experiência do projeto se deu de forma itinerante, desejávamos que a própria exposição 

também derivasse por diferentes espaços. Não só seus elementos de composição 

anunciariam sua condição errante, como também sua própria forma deveria sugerir 

transitoriedade, a possibilidade de deslocamento iminente e de partida para um novo 

território. Assim como o curso, a exposição deveria ser pensada para habitar certos 

espaços comunitários que já existiam e seguiriam existindo após sua passagem. 

Começamos a elaborar um formato expositivo que pudesse se vincular aos seus modos 

de uso e ocupação cotidianos sem, no entanto, alterar suas funcionalidades habituais. Ao 

invés de pensar espaços para a exposição, era a própria forma que deveria se enredar às 

relações que ali já operavam. 

Inicialmente, propusemos a exposição em dois lugares: na Escola de Ensino 

Médio Prof. Milton Façanha Abreu, em Mulungu/CE, onde estudavam muitos alunos de 

nossa turma; e na sede da Associação de Moradores União Serrana Uirapuru (ACUSU), 

em Baturité/CE. O desafio então era desenhar um projeto expositivo que não prejudicasse 

as dinâmicas próprias de cada espaço. Na escola, com área bem limitada, qualquer 

ambiente que ocupássemos, corríamos o risco de atrapalhar as atividades em curso e a 

rotina dos estudantes. Pensamos inicialmente na biblioteca, mas esse era um dos poucos 

espaços de sossego, concentração e estudo na escola. Fora as salas de aula, o ambiente 

que nos restava era o pátio, um local de intensa circulação de alunos e alunas nos 

intervalos das aulas. Na sede da associação, eram recorrentes reuniões de moradores para 

tratar de pautas comunitárias. Como, então, habitar cada um desses territórios a partir de 

uma relação de envolvimento com suas próprias formas de existência? 
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Figura 27 - É tempo de colheita 
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Fonte: Acervo Cinema no Brejo 
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 O caminho que encontramos foi a construção de uma estrutura de madeira que 

pudesse ser montada temporariamente nesses espaços, criando dentro deles uma outra 

ambiência provisória e relacional. Sua forma era uma espécie de cubo com duas de suas 

faces vazadas para fora, fazendo com que qualquer pessoa no espaço pudesse ver o que 

estava exposto do lado de dentro. Nos painéis internos, cinco telas de TV reuniam uma 

série de vídeos produzidos durante o curso: exercícios de criação, registros das vivências 

com artistas convidados, gravações dos alunos em seus próprios territórios. Em três 

pequenas telas dispostas lado a lado em uma das superfícies, as imagens foram montadas 

sem qualquer relação sequencial ou explicação acerca dos exercícios audiovisuais que as 

envolviam, possibilitando aos visitantes suas próprias montagens a partir das diferentes 

associações entre os lugares, gestos e maneiras de filmar que nelas estavam inscritos. 

“Aqui nos permitimos também prestar atenção ao movimento do vento, às 

imprevisibilidades onde a descoberta acontece”, escrevemos em um dos textos de 

apresentação. No outro painel interno, a tela de cima exibia outros exercícios de criação 

e registros das oficinas e vivências. Na tela debaixo, era exibido um vídeo montado a 

partir das imagens e sons produzidos pelos jovens durante a vivência da cartografia 

sonora, realizada na lavoura de café do agricultor Marcos Arruda. O tapete e as almofadas 

espalhadas pelo chão sugeriam “um convite a demorar o olhar e a escuta sobre o lugar 

onde se vive, onde se constroem afetos e histórias na vida cotidiana”22. Do lado de fora 

do cubo, uma das superfícies abrigava o texto de apresentação da exposição e do projeto 

e outra funcionava como uma tela de projeção para exibição dos filmes. Em uma espécie 

de janela em um dos painéis, penduramos uma série de objetos e brinquedos óticos que 

poderiam ser manuseados pelos visitantes, como monóculos, lentes, uma moldura, um 

caleidoscópio e uma câmera fotográfica, propondo uma relação com o cinema não só a 

partir da espectatorialidade, mas também de uma experiência sensível de invenção. Além 

disso, imprimimos fotografias e desenhos em folhas de ofício para serem colados em 

algumas paredes da escola e da associação através da técnica do lambe-lambe. 

No pátio da escola, a exposição durou duas semanas. As múltiplas imagens, sons 

e formas produzidas com o cinema habitaram aquele espaço em meio aos seus 

movimentos e ritmos próprios. O tempo da exposição encontrava o tempo da escola. Se 

enredava à duração dos intervalos das aulas, do lanche, das conversas entre os estudantes, 

do descanso, da distração. No contato entre um e outro, uma teia de relações, percepções 

 
22 Trecho do texto de apresentação da Exposição É Tempo de Colheita, publicada na revista do projeto 

Cinema no Brejo. Disponível em: <https://www.cinemanobrejo.com.br/formacao> 
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e sensações possíveis. “Cinema na escola com espectadores atentos, rindo quando os 

imaginamos dispersos. A criança e o cineasta são uma só e a mesma coisa”, escrevem 

Migliorin e Pipano (p. 141, 2019). Por meio das imagens, os jovens que vivenciaram 

processos de criação com o cinema habitavam a escola a partir de outras identidades: 

cineastas, fotógrafos, aventureiros, lavadeiras, detetives. A fabulação atiçava uma outra 

realidade naquele território, povoando o espaço escolar a partir da coabitação com 

diferentes mundos e formas de ser.  

Em seguida, montamos a exposição na sede da associação de moradores do 

Uirapuru, onde permaneceu aberta para visitação por mais duas semanas. Ali, nossa 

experiência com o cinema também conviveu, de certo modo, com as reuniões de 

moradores que seguiam acontecendo. Ao longo de seu pouso nesses diferentes espaços, 

programamos a realização de uma série de atividades, como rodas de conversa, 

apresentações musicais e exibições de filmes acompanhados de debates. Assim, 

inventamos uma forma expositiva capaz de dar a ver não apenas os resultados de um 

processo, como também as formas do processo. Essas formas não estavam presentes 

somente nos filmes, mas em toda a constelação de experiências de criação e aprendizagem 

que atravessaram nossos encontros. 

 

*** 

 

Decidimos retomar o processo de idealização e montagem da exposição É Tempo 

de Colheita neste momento de conclusão da pesquisa por entender que sua construção 

poética consistiu em um primeiro exercício de elaboração e pensamento sobre as 

possíveis maneiras de se colocar as imagens e seus processos em relação. Nesta pesquisa, 

procuramos investigar como as experiências de aprendizagem e criação com o cinema no 

percurso formativo do projeto Cinema no Brejo se deram como um modo de relação 

sensível dos jovens com seus espaços e territórios, desestabilizando as apostas 

pedagógicas e metodológicas desenhadas inicialmente.  

Embora um conjunto de aspectos formais e convenções estéticas tenham sido 

apresentados inicialmente, privilegiando certa gramática consolidada pela história 

narrativa do cinema, os jovens passaram a descobrir e inventar novas maneiras de uso 

desse aparato. Despojados das formas imagéticas ensinadas em sala de aula, os jovens 

levaram o cinema para passear e se aventurar por seus territórios, criando com imagens e 

sons em meio às experiências cotidianas e às derivas geográficas. Assim, os planos se 
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desfaziam e novas formas surgiam em meio às experiências mediadas pela presença 

sensível do cinema. Se os jovens inventavam outras maneiras de olhar e se relacionar com 

seus próprios lugares a partir da experiência de criação com imagens e sons, o cinema, 

enredado às relações e experiências dos sujeitos com seus territórios, também aprendia e 

se transformava a partir de novas perspectivas.  

Para perceber os modos como essas experiências de criação se deram, seria 

insuficiente somente a análise das características imanentes às imagens, seus aspectos 

formais e escolhas estéticas. Quando o cinema é experimentado em meio a contextos de 

aprendizagem, as chaves de leitura próprias à análise fílmica estritamente formal não 

conseguem dar conta dos processos e experiências que atravessam as imagens 

(MIGLIORIN; PIPANO, 2019). Com intuito de retomar as memórias desses processos 

de aprendizagem e invenção – ora marcando ora escapando de materialidade visível dos 

filmes –, recorremos a uma aposta metodológica capaz de entrelaçar o exercício da análise 

fílmica a um gesto cartográfico elaborado pela escrita em forma de relato. Assim, 

conseguiríamos nos relacionar com os filmes tanto como formas estéticas, blocos de 

imagens e sons produzidos a partir de um gesto inventivo com o mundo, quanto como 

parte de processos que as excedem. 

Em um primeiro momento, o relato operou como uma forma de retomar e 

reelaborar sobre as escolhas pedagógicas e metodológicas tomadas, os desafios práticos 

enfrentados na relação com os territórios, as mudanças de rota que marcaram nossa 

experiência e alteraram radicalmente as expectativas iniciais. Por meio do relato, 

percorremos as primeiras sessões de cinema realizadas nos espaços abertos da 

comunidade do Uirapuru, passamos pelas oficinas audiovisuais oferecidas para os alunos 

e alunas da EEFM Eduardo Taveira, tateamos os percalços que provocaram nossa 

desterritorialização por diferentes localidades da região, atribuindo à própria forma do 

processo formativo uma condição itinerante. Percebemos como, desde o início de nossas 

atividades, a existência do cinema ali seria profundamente marcada pelas relações, pelos 

modos de convivência e de organização que escapavam às nossas expectativas. O relato 

operou não só como uma estratégia para descrever esse processo, mas também como uma 

força de pensamento, um artifício capaz de articular a memória a partir de um gesto 

poético no presente (CERTEAU, 2014).  

Se o relato emergiu como um modo de reativar por meio da escrita os vestígios 

das experiências do percurso, a cartografia surgiu como um gesto metodológico capaz de 

colocar em relação os filmes, as imagens e os processos que elas derivam. Como um 
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método de acompanhamento de processos (ROMAGNOLI, 2016), o manejo da 

cartografia nesta pesquisa nos permitiu um contato com as imagens não somente como 

objetos ou obras concluídas, mas como vestígios dos processos vivenciados. Tentamos 

nos envolver com elas como pontos de partida para reabitar os territórios de criação, 

percorrendo seus caminhos, analisando seus mistérios, percebendo as intensidades que 

nelas vibram e apontam para o fora-de-campo. Manejamos as imagens como mapas, 

procurando pistas e coordenadas que apontassem para as relações com os espaços e 

territórios, revelando as experiências sensíveis dos jovens com suas geografias e com os 

imaginários de suas comunidades. A partir desse gesto cartográfico, os filmes realizados 

ao final do curso operaram como entradas para as múltiplas experiências de aprendizagem 

e criação, em um gesto retrospectivo e prospectivo. 

Como uma circunscrição inicial para nossa empreitada cartográfica, decidimos 

partir dos quatro filmes realizados na etapa final do processo formativo: Caridade, Modos 

de Vida, Lavadeiras e Serra dos ETs. Longe de traçar uma distinção ou uma separação 

em relação aos demais exercícios de criação, a escolha dos filmes como demarcações para 

nosso trajeto de pesquisa foi fundamentada na hipótese de que cada um deles seria capaz 

de deixar ver diferentes e singulares modos de relação tecidos pelos jovens com os 

espaços e territórios filmados, indiciando certas pistas para as maneiras como os 

processos de criação e aprendizagem se deram. Esses modos de relação não se limitariam 

ao território sensível articulado pelos filmes e suas experiências de realização, como 

também se manifestariam nos múltiplos jeitos como o aparato audiovisual foi apreendido 

pelos jovens ao longo dos encontros, oficinas, exercícios e vivências. 

A partir desse contato expandido com as formas fílmicas, uma questão inversa 

também se colocava para nós: poderíamos dizer que os processos de aprendizagem e 

criação com o cinema também se experimentam, em si mesmos, por meio de certas 

formas? De que maneira, então, essas formas se tramariam e por meio de que vestígios, 

marcas e rastros poderíamos percebê-las, encontrar suas incidências no vivido? 

Começamos a reparar, então, que essas formas se descobriam, instituíam e inventavam a 

partir da recorrência de certos modos de relação tecidos a partir do encontro entre os 

jovens, o cinema e os territórios. Longe de se constituírem somente como uma designação 

à priori, essas formas pareciam emergir com – e a partir das – experiências sensíveis com 

imagens e sons em meio aos espaços ao longo do projeto, desestabilizando até mesmo 

certas premissas pedagógicas, metodológicas e estéticas assumidas por nós. Nas 

geografias das imagens e das experiências de filmagem, começamos a tatear os gestos, 
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marcas e vislumbres que pudessem servir de pistas, coordenadas para o conhecimento das 

diferentes formas do processo. 

Em companhia do filme Caridade, a primeira forma do processo que 

circunscrevemos foi a brincadeira. Tal relação mediada pela presença sensível do cinema 

instigava nos jovens o desejo de viverem aventuras com seus próprios espaços e 

imaginários. A brincadeira era o que permitia a encenação de outras identidades, a 

ficcionalização de histórias, causos e narrativas compartilhadas em suas comunidades, a 

vivência do processo de gravação de um filme como um impulso para se embrenhar por 

solos desconhecidos. A partir dessa forma de envolvimento com o cinema, os jovens 

ensaiam a coabitação de diferentes mundos junto às imagens. Os pontos de ver se 

embaralham e passam rapidamente de uma posição à outra: de cineastas a personagens; 

de aventureiros a crianças; de fantasmas a fotógrafos. O cinema não só narra a aventura, 

o cinema é a aventura. A ficção se irriga com a matéria fértil da experiência. A filmagem 

transforma-se em filmação. Os jovens remexem os códigos de representação do cinema, 

mobilizam-nos para acionar o suspense e o mistério de suas histórias. Adentramos os 

mundos imaginários criados pelos jovens, acreditamos em suas narrativas para depois 

descobrirmos que tudo é brincadeira. Brincar com o cinema, brincar com as próprias 

histórias, brincar de desaparecer e aparecer em cena. 

A partir da lida com o filme Modos de Vida, percebemos o gesto do manejo como 

mais uma forma do processo. Manejar o cinema significou a possibilidade de praticá-lo 

a partir do acionamento de outros sentidos, envolvendo-o em certo regime do tato ou 

contato (ALVARENGA, 2020). Assim, ao invés operar como um dispositivo de 

deslocamento do tempo ordinário da vida cotidiana, o cinema se enredava a seus ritmos, 

durações, espaços e fazeres. Longe de se relacionarem com os espaços somente a partir 

de certo distanciamento produzido pelo exercício do olhar, as imagens participavam de 

uma experiência sensível com eles. Tornavam-se capazes de tatear cipós, percorrer 

veredas, colher hortaliças. Aprenderam até a se agachar para escutar histórias e sons do 

espaço. A escuta da escuta. A escuta das imagens. As formas do cinema entrelaçadas às 

formas de relação com os territórios. “Corpos de sensação que deformam a forma. Formas 

que se refazem com sensação na imagem. Há mundo demais há mais e mais”, escrevem 

Migliorin e Pipano (2019, p. 142). Diríamos, então, que o gesto do manejo envolveu as 

imagens nos modos singulares de ver e se relacionar com os espaços, aguçando nelas 

outros sentidos e percepções para também poderem viver uma experiência com eles. 
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O desejo de reencontrar histórias surgiu como uma terceira forma do processo. 

Em Lavadeiras, essa retomada se dá por meio da estratégia de reencenação, acionando 

no próprio corpo o gesto de rememoração de uma prática comunitária do passado. Em 

Serra dos ET’s, esse reencontro torna-se possível através do ato de recontar uma história 

no presente, retomando-a para narrá-la e montá-la de outra maneira, preservando sua 

parcela de mistério, de não-saber. Reabitar histórias por meio dos artifícios inventivos do 

cinema possibilitou um contato com certas memórias coletivas a partir de um gesto de 

fabulação. Fabular com, através e nas imagens era uma maneira tanto de fazer derivar o 

próprio processo de realização e de escritura fílmica da relação dos realizadores, 

realizadoras e personagens com seus espaços e imaginários, como também de viver uma 

experiência com essas histórias no presente. Reencontrar histórias significou menos uma 

possibilidade de representá-las por meio das imagens, e mais uma maneira de reativá-las 

no presente por meio da reencenação, da escuta dos relatos, da preservação de seus 

enigmas, da fabulação em meio à experiência. 

Assim, essas três formas do processo nos permitem perceber as relações com os 

espaços mediadas pela presença do cinema por duas vias. De um lado, elas revelam os 

modos como o cinema se enreda aos modos de vida dos jovens e de seus territórios: 

brincar, manejar e fabular com o cinema são formas de evitar que seja praticado seja uma 

atividade abstrata, distante do cotidiano do lugar. Por outro lado, mostram o caráter 

sempre construído do cinema, seu caráter de artifício: ele tem a forma do jogo e da 

brincadeira; do manejo; da encenação e da contação de histórias, ou seja, formas 

elaboradas por um trabalho de invenção. De um lado, o cinema se mistura aos modos da 

vida da comunidade. De outro, ele mostra como a vida é artifício, exige cuidado, relação 

e mobilização de uma coletividade. 

Em alguns momentos, nosso percurso de pesquisa se fez mais próximo aos 

territórios de criação habitados pelos filmes, revolvendo diferentes registros do processo 

de realização, imagens do material bruto, notas, planos de filmagem e lembranças que 

serviriam como pistas para os modos de relação com os espaços. Em outras empreitadas 

cartográficas, os gestos inscritos nas formas fílmicas nos fizeram derivar por diferentes 

exercícios de criação vivenciados ao longo do curso, permitindo-nos uma perspectiva 

mais expandida para perceber certas recorrências, tramar conexões, encontrar relações 

entre imagens, pessoas, espaços e acontecimentos. Desse modo, tentamos colocar em 

relevo os imbricamentos e reverberações entre os processos das formas e as formas do 

processo. 
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Se nosso percurso de formação audiovisual acabou adquirindo certa forma 

itinerante, tanto territorialmente quanto metodologicamente, apostamos que nossa 

postura de pesquisa também deveria ser de deslocamento, de movência por cartografias 

errantes. Tramadas na dimensão do vivido, engajadas às relações, às percepções, às 

experiências de criação e aprendizagem com o cinema, as formas do processo também 

foram forjadas pelo trabalho da escrita: memória e invenção. Partindo de um mapa 

desenhado para a aventura, tentamos nos embrear por uma pesquisa andarilha, mapeando 

um território habitado por materialidades de naturezas distintas: imagens, sons, palavras, 

histórias, conversas, acontecimentos, aprendizados, descobertas, experiências. À medida 

em que desenvolvemos nossas cartografias, traçamos uma geografia inventada e povoada 

pelas distintas relações instauradas entre o cinema, o território e a educação. 

O que colhemos nesse caminho de pesquisa são pequenos aprendizados, 

interpelações e questões que fazem mover o pensamento no terreno fertilizado pela 

vizinhança entre o cinema e a educação. Um dos aprendizados reside na percepção de 

que, quando essas duas práticas se aproximam a partir de um “gesto de criação que 

promove novas relações entre as coisas, pessoas, lugares e épocas” (FRESQUET, 2020, 

p. 19), seria improdutivo apostar que as formas – pedagógicas, estéticas e narrativas – 

antecedem a experiência dos processos. Se entendemos que tanto o cinema quanto a 

educação se aproximam como artifícios de conhecimento e invenção com o outro e com 

o mundo, suas metodologias de ensino e aprendizagem precisam estar abertas àquilo que 

pode saltar inesperadamente de um encontro, aos desvios de rota provocados pelas 

contingências, pelos acontecimentos e achados do caminho, fazendo do percurso 

formativo um permanente processo de construção.  

Se podemos pensar no cinema como uma pedagogia, trata-se menos de sua 

abordagem enquanto conteúdo, configurando-se como uma gramática do olhar, e mais 

como uma máquina sensorial capaz de produzir deslocamentos sensíveis entre os sujeitos 

e o mundo. No contexto específico do projeto Cinema no Brejo, enredado aos ritmos da 

vida cotidiana, o cinema deixou de operar somente como um regime de representação do 

mundo. Junto aos territórios geográficos, imaginários e socioculturais dos jovens do 

Maciço de Baturité, essa máquina passou a ser manejada como uma intensidade 

conectiva, instigando experiências e relações sensíveis dos jovens com os espaços 

mediadas pela criação com as imagens. Avizinhados por um encontro que possibilita 

outras maneiras de perceber, conhecer e inventar com o mundo, tanto o cinema quanto a 

educação se desterritorializam de seus terrenos seguros, desenquadram-se de suas 
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perspectivas habituais e abrem-se para uma alteridade, para seus foras. Assim, fertilizam 

seus processos por novos modos de fazer. 

 Neste percurso de pesquisa, a partir de uma atenção expandida às imagens e às 

experiências das quais participam e derivam, encontramos a brincadeira, o manejo e o 

reencontro com histórias como formas do processo descobertas e tecidas pelos jovens 

com seus territórios a partir da mediação do cinema. Apesar de as termos separado por 

diferentes subcapítulos, a fim de tornar mais visível suas maneiras singulares de emergir 

em meio ao vivido, essas formas não estão isoladas. Ao contrário, elas se atravessam, 

participam umas das outras, coagem numa mesma experiência com o cinema, se 

envolvem nos gestos de criação. Se podemos perceber e elaborar sobre essas formas por 

meio de um trabalho de pesquisa, também acreditamos que elas não poderiam ser 

sistematizadas enquanto metodologias ou propostas pedagógicas para serem 

desenvolvidas em outros contextos formativos, visto que elas só existem na relação, 

possível pelo encontro circunstancial entre os jovens, o cinema e seus territórios. 

Ao contrário de uma análise sistemática dessas formas, tentamos nos mover por 

uma escrita andarilha que nos permitisse, ao longo do percurso, traçar relações, perceber 

recorrências, aproximar diferentes acontecimentos, delinear continuidades, descobrir 

vínculos secretos entre as experiências de aprendizagem e criação e as formas das 

imagens. Para dar a ver a potência desta ida do cinema ao Brejo, esta pesquisa também 

procurou se irrigar por novas formas e estratégias inventivas. Uma escrita em ação. Nem 

o projeto de formação que acompanhamos nem esta pesquisa terminam aqui. Seguimos 

plantando encontros mediados pelo cinema e descobrindo uma multiplicidade de modos 

de coexistir e inventar juntos.  
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