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Abstract: In his latest novel, Die fiirchterlichen Tage des schrecklichen Grauens, Roman Ehrlich
presents the trajectory of a group of people which aims the production of an innovative horror
movie that depicts all contemporary fears. They do not reject the inspiration of various movies,
including B-movies, and trust their capability of producing a high-quality avant-garde work. The
future failure of the project is clear, for the group is moved by vanity and insecurity, and lacks
any of its pretense artistic qualities. Based on the theories of Andreas Huyssen about the post-
modern, Bourdieu about the value of art, and Boris Groys about the new, this article discusses
how poorly grounded artistic ambitions produce the feeling of emptiness explored in Roman
Ehrlich’s novel.

Keywords: post-modern; value of art; hipster; post-terror.

Resumo: Em seu ultimo romance, Die fiirchterlichen Tage des schrecklichen Grauens (Os
pavorosos dias do Espantoso Horror), Roman Ehrlich apresenta a trajetoria de um grupo de
pessoas que almeja produzir um filme de terror inovador que retrate todos os medos da atualidade.
Ao mesmo tempo que ndo rejeitam a inspiragdo dos mais diversos filmes do género, incluindo o
trash, os envolvidos acreditam poder produzir uma obra vanguardista de destacada qualidade
artistica. Tdo claro quanto o futuro fracasso do projeto, esta o jogo de vaidades e insegurangas
que movimenta o grupo, assim como a completa auséncia das pretensas qualidades artisticas. Com
base nas teorias de Andreas Huyssen sobre o pds-moderno, Bourdieu sobre o valor da arte, e Boris
Groys sobre o novo, este artigo visa discutir como ambigdes artisticas mal fundamentadas
produzem o efeito de vazio trabalhado no romance de Roman Ehrlich.

Palavras-chave: pds-moderno; valor da arte; hipster; pos-terror.

A apresentacdo da obra deixa, desde o principio, claro a que veio. O titulo, Die
fiirchterlichen Tage des schrecklichen Grauens (Os pavorosos dias do Espantoso Horror)

nao apenas da indicio de que se trata de um romance que ird, de alguma maneira, abordar

I Universidade Federal de Minas Gerais, Av. Presidente Antonio Carlos, 6627, Belo Horizonte, MG, 31270-
901, Brasil. E-mail: valeriasabrinap@gmail.com. ORCID: 0000-0002-3255-2470

@)evnc |

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 167-187



168

PEREIRA, V.S. — Aspiracdes e fracassos da narrativa contemporanea em um romance de Roman Ehrlich

o horror, mas também o faz de forma a acentuar o exagero, provocando,
consequentemente, um efeito satirico. Da mesma forma, a capa do livro, apesar de
totalmente coberta pelo nome do autor e titulo em letras vermelhas, tem como base um
fundo amarelo ovo que também nao suscita mistério ou terror. A combinag¢ao do vermelho
com o amarelo chamativo — a mesma utilizada pela rede de fastfood McDonald’s — evoca
muito mais a ideia de uma narrativa jovem e potencialmente divertida, que € o que o livro

entrega.

A historia € narrada por Moritz, um jovem formado em Estudos de Cultura e Midia
na Universidade de Munique, empregado em uma firma de pds-producao que oferece
servigos para a industria fono- e cinematografica. Moritz esta atravessando um momento
de crise — recém-abandonado pela namorada e insatisfeito com o trabalho —, quando ¢
contatado por um ex-colega da faculdade, Christoph, que o convida para participar de seu

proximo filme de terror.

O filme, Das schreckliche Grauen (O Espantoso Horror), ao qual se refere o titulo
do livro, ndo ¢ o primeiro projeto de Christoph. Moritz ja havia assistido a um curta
metragem do ex-colega, chamado Der fiese Film (Teil 1) (O Filme Asqueroso — Parte 1).
Apesar de o filme nao ter tido nenhuma recepgao relevante (434 acessos no YouTube) e
ser uma producao de péssima qualidade, com mé atuagdo, enfoque de camera inadequado
e figurino que ele designa como “ridiculo” (EHRLICH 2017: 20), nada disso serve como
um indicativo para Moritz de que Christoph ndo tenha qualquer talento para dire¢do ou
para o cinema em geral. E a razdo de ele aceitar trabalhar com Christoph parece ser o
desejo de Moritz de se destacar dos outros por um suposto entendimento superior do
mundo devido ao seu envolvimento com a arte, em especial, com a arte que so ¢ apreciada

por um recorte seleto de escolhidos.

Moritz pode ser identificado como um narrador ndo confidvel. Por um lado, esta
plenamente convencido do valor do trabalho de Christoph, por outro, tudo aquilo que ¢
descrito pelo narrador estd muito distante de ser o trabalho de um diretor visionario, que
¢ o que ele acredita estar descrevendo. Desde o inicio, e cada vez mais conforme a histéria
avanga, o que se 1€ ¢ a descricao da atuagdo de um parvo narcisista. Tao dbvia quanto
essa percepcao possa ser para o leitor, ela ndo ¢ partilhada pelo narrador que descreve
esses fatos. Ao que tudo indica, no¢des difusas do que seria a arte pos-moderna
influenciam a percep¢do do incauto narrador. Ao comentar o curta metragem do ex-

colega, Moritz menciona o interesse que Christoph teria por importantes diretores
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alemaes dos anos 1960, como Fassbinder e Schlondorff, de forma que ele parece concluir
que tanto o figurino ridiculo quanto a atuacao fraca devem ser, na verdade, propositais, e
que deve haver alguma intengdo artistica por tras de tudo isso. Moritz deveria saber,
através de seus estudos na area, que esse ¢ um efeito comum na arte pds-moderna, grandes
diretores fizeram uso dele — ja durante a modernidade, o efeito de estranhamento, que
pode fazer uso de uma atuagdo marcadamente deficiente, era um dos conceitos centrais
da arte dramatica. Que caracteristicas aparentemente questionaveis para um olhar
destreinado sejam recorrentes em grandes obras de arte ¢ algo que Moritz sabe, ele apenas
parece nao sabe dizer ao certo qual ¢ a finalidade delas. Assim, assumir que ndo aprecia
o filme — que, pelo que se percebe de sua descricdo, realmente ndo tem valor algum —
poderia, da perspectiva de Moritz, resultar no mesmo que assumir que ele proprio nao

dispoe de um entendimento especial de arte.

Um dos temas recorrentes do romance € o desejo de se destacar das massas pela
relagdo com a arte, apesar de uma dificuldade latente de compreender o que definiria uma
produgdo como tal. Essa suposta superioridade estd exposta desde o primeiro momento
no qual Moritz menciona sua antiga relagdo com Christoph. Unidos pelo interesse em
comum por filmes e musica, sua principal atividade era criticar os outros estudantes que

eles consideravam

fracos, inuteis, degenerados, criangas, egomaniacos, ignorantes, hipocritamente
afeminados, incultos, desinteressantes, sem nog¢ao, arruinados e débeis, covardes, cegos
e surdos para o bem maior, de forma geral e no todo uma enorme decepgdo em
comparacao as expectativas e esperancas que nos haviamos feito antes de termos entrado
na universidade? (EHRLICH 2017: 16).

Tanto o narrador, Moritz, quanto seu ex-colega, Christoph, reconhecem o poder
simbdlico da arte, como definido por Bourdieu (2010): o conhecimento do canone
artistico como forma de atestar pertencimento a uma elite cultural. Eles creem ser pessoas
superiores, que se destacam no seu meio social devido ao seu gosto pessoal por musica e
filme. A principio, a diferenga entre os dois protagonistas ¢ a maneira através da qual
cada um procura se apropriar da arte: Moritz posa como alguém de gosto privilegiado e
simula conhecimento e reconhecimento daquilo que ¢ artisticamente valido, enquanto que

Christoph deseja ser aquele que produzira algo novo e grandioso. Assim, ao ser chamado

2 ,...riickgratlos, unbrauchbar, degeneriert, unmiindig, egomanisch, ignorant, aufgesetzt médchenhaft,

ungebildet, uninteressiert, ahnungslos, verkorkst und verblodet, feige, blind und taub fiir das Hohe und
Grofle, allgemein und insgesamt eine riesige Enttduschung, gemessen an den Vorstellungen und den
Hoffnungen, die wir uns gemacht hatten, bevor wir an der Universitit angetreten waren*.
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para o projeto de Christoph, Moritz passa a ver a si mesmo como o “escolhido” por
supostos talentos superiores a massa. Contudo, como fica claro para o leitor desde o
inicio, nenhum dos dois ¢ realmente possuidor de quaisquer talentos, ou de uma
compreensdo mais aprofundada do que realmente poderia ser o valor da arte ou, mais
especificamente, o valor da arte que ultrapassa sua funcionalidade de identifica-los como
pertencentes a uma elite. E ¢ essa falta de compreensao, e de talento, que vai guid-los ao

cadafalso.

Na primeira parte do livro, Christoph reune um grupo de pessoas que estdo
dispostas a participar de seu filme e organiza encontros regularmente nos fundos de um
bar. Cada um dos membros recebe uma funcdo diferente, de cinegrafista a atores.
Ironicamente, essas fun¢des ndo sdo discutidas em nenhum momento da preparagdo —
sequer sao discutidas mais tarde, durante a producao do filme. As reunides se resumem a
sessoes, nas quais cada um deve narrar seu maior medo. O diretor afirma que deseja tratar
do “problema fundamental de nossa sociedade: 0 medo™ (EHRLICH 2017: 36), e justifica

a escolha do género do filme com as seguintes palavras:

E uma documentagdo. Quando fazemos um filme de terror hoje em dia, produzimos um
testemunho de nosso tempo. Nao faremos um drama, nem uma comédia, porque nao
acreditamos mais que nossa situacao se deixe traduzir numa agdo como essa. [...] No final,
nao se dangara, a ndo ser que seja sobre os restos em brasa de nossas cidades, com os pés
enfiados até o tornozelo nas entranhas de seus habitantes, nos cacos que nos sdo deixados*
(ibidem: 37).

Ao mesmo tempo em que € evidente que Christoph cativou os membros de sua
equipe com sua retorica, convencendo-os de que fazem parte de algo significativo,
também € impossivel ndo notar que essa retorica € marcada principalmente por um apelo
patético ao sentimentalismo. Os dizeres sobre a danga no final dos tempos falam ao pathos
dos participantes, mas sdo, em verdade, vazios de sentido e ndo trazem qualquer inovagao,
mesmo enquanto palavras iniciais do projeto, como esbo¢o de um manifesto. Assim, o
discurso de Christoph se afasta do conceito de manifesto artistico e se aproxima muito
mais do kitsch. Segundo Dietrich Mathy, o kitsch ndo € o “lixo” da arte. Ele ndo ¢ definido
pela inépcia técnica — embora este recorrentemente va ser o caso na producio retratada

no romance —, mas principalmente por uma “falsificacdo estética da realidade” (MATHY

3,,... das fundamentale Problem unserer Gesellschaft: die Angst*.

4 ,,Es ist eine Dokumentation. Wenn wir heute einen Horrorfilm drehen, legen wir ein Zeugnis unserer Zeit
ab. Wir machen kein Drama und keine Komdodie, weil wir nicht mehr daran glauben, dass unser Zustand
sich in eine solche Handlung iibersetzen ldsst. [...] Am Ende wird nicht getanzt, es sei denn auf den
gliihenden Resten unserer Stidte, knocheltief in den Eingeweiden ihrer Bewohner, in den Scherben, die
man uns lasst.
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2003: 281-282). Essa falsificagdo ¢ a base das falas de Christoph, que almeja um discurso
grandiloquente, mas cujas palavras ndo apresentam qualquer relagdo com a realidade, de

forma que ele apenas atinge o vazio.

Christoph ndo apenas ndo dispde de qualquer talento, mas também estd perdido
na busca de um equilibrio entre o arquivo cultural estabelecido — que inclui desde obras
cinematograficas candnicas, até o arquivo ‘“cult” do género — e a busca pela grande
inovagdo que seria capaz de apresenta-lo como distinto diretor de sua geracao. Enquanto
a busca pela originalidade se d4 na primeira etapa dos encontros, quando cada participante
deve fazer relatos sobre seus maiores medos, momento no qual estariam fazendo uma
espécie de estudo sobre a questao na atualidade, ao final das reunides, eles assistem a um
filme de terror classico. As obras selecionadas vao desde filmes consagrados a obras trash,
de Fassbinder a Lucio Fulci, ou seja, o aspecto atual e pessoal do medo seria entdo fundido
com a exposi¢ao ao amplo arquivo cultural do terror, do alto ao baixo, tudo deve ser

consumido.

As preparagdes que Christoph oferece para o seu projeto parecem, inicialmente,
bem planejadas e de acordo com o entendimento de arte pés-moderna. Tome-se a questdo
da apresentacdo a obras de arte que pertencem tanto ao escopo entendido como erudito
quanto ao trash. Uma das principais caracteristicas do pés-modernismo € uma troca maior
entre as culturas ditas “alta” e “baixa”. Ha tedricos que discutem se o pds-modernismo
deveria mesmo ser entendido como uma nova fase, tendo-se em vista que muitas de suas
caracteristicas definidoras foram desenvolvidas na modernidade (como o efeito de
estranhamento, mencionado no inicio do artigo), € o diferencial seria apenas sua aplicagao
de forma mais sistematica do que antes. Assim, a manuten¢do do nome “modernismo”
serviria para indicar ndo uma ruptura, mas sim a continuidade de um processo iniciado
anteriormente (HUYSSEN 1986: x). Em seu estudo, After the Great Divide, Andreas
Huyssen, um dos teodricos que defende que o pés-modernismo ¢ apenas a continuidade
daquilo que foi iniciado anteriormente, discute como questdes sobre a divisdo da arte
erudita e da arte de massas, ou popular, presentes no campo artistico desde o final do
século XIX, sdo um dos tracos definidores do que se concebeu chamar pés-moderno. Ele
apresenta oscilagdes no tratamento da arte, revelando momentos onde a cisao entre “alta”
e “baixa” foi mais rigida, como no final do XIX, ou menos rigida e mais experimentadora,
como na arte de vanguarda do inicio do século que fez largo uso da arte popular (ibidem:

viil). Em seguida, no modernismo, a teoria de Adorno (1985) sobre a industria cultural
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teria servido a propagacdo de uma divisdo muito mais severa entre a arte erudita, ou aquilo
que aqui ¢ definido como alto modernismo, e a industria de massas. Isso teria criado,
sobretudo na Alemanha, o que pode ser entendido como ansiedade de contaminagao,
criando em muitos artistas de renome (mesmo que nao em sua totalidade) a necessidade
de manter um certo distanciamento de tudo o que pudesse ser compreendido como cultura
de massas. Embora o p6s-modernismo — como serd argumentado adiante — se apresente
como um momento de ruptura com esse pensamento, o fato ¢ que tragos dele persistem
até hoje, como se pode ver ndo apenas no pensamento de muito académicos tao criticos a
cultura pop, mas também naquilo que se concebeu chamar de cultura hipster, onde nao ¢
incomum a crenga de que apenas aquilo que nao caiu no gosto popular seria uma forma
de arte elevada e digna (ou como conhecemos do linguajar popular: “Gostava antes de
ser modinha”, frase que precede o abandono de interesse pelo artista em questdo).
Seguindo esse pensamento, ndo bastaria apenas ndo ser produzido de uma forma
esquematica e industrial, mas seria igualmente importante que apenas uma limitada elite
cultural fosse capaz de apreciar a obra em questdo para que ela fosse entendida como
valorosa. A atitude do narrador, Moritz, evidentemente reflete esse posicionamento de
distanciamento das massas, mais aproximado do fenomeno hipster, onde a distingdo nao
diz respeito as diferenciagdes entre arte “alta” e “baixa”, mas apenas a um suposto olhar
mais agucado sobre as obras de arte pouco compreendidas pelo grande publico — razdo

pela qual ele parece se afeigoar a produtos de gosto duvidoso.

Ap6s essa fase demarcada pelo forte distanciamento entre “alto” e “baixo”, vem
0 pos-modernismo, que, como apresentado por Huyssen (1986: 168s.), envolve uma
retomada dos movimentos de vanguarda europeus que visavam desestabilizar a elitista
“Instituicdo da arte”. Se movimentos como o Dadaismo ndo foram capazes de
desestruturar essa instituicdo, a arte pop dos anos 60 e os desenvolvimentos artisticos
posteriores sdo vistos por Huyssen como uma espécie de “jogo final” da vanguarda,
quando a cultura trivial e de massas passa a ser aceita dentro dos circulos artisticos
(ibidem: 170) — afirmagdo que ele faz citando o iconico ensaio de Leslie Fiedler sobre o
pos-modernismo, “Cross the border, close the gap”. O pdés-modernismo ¢ 0 momento no
qual essas fronteiras se fazem muito mais flexiveis, com maior permeabilidade de ambos
os lados, sendo que o uso de aspectos e tragos das artes de massas, ou populares, passam
a ser nao apenas aceitos, mas caracteristicos das obras criadas nessa época. Assim, a

selecdo de obras a serem expostas nas reunides de Christoph estd de acordo com esse

Pandaemonium, Sao Paulo, v. 24, n. 43, mai.-ago. 2021, p. 167-187



173

PEREIRA, V.S. — Aspiracdes e fracassos da narrativa contemporanea em um romance de Roman Ehrlich

entendimento, uma vez que, apesar de almejar a producdo de um filme de alto valor, ele
ndo limita o acervo a ser compartilhado por sua equipe ao erudito, mas o expande ao cult
e ao trash. Uma divisao entre o “alto” e o “baixo” nao se aplica e ndo deve definir o modo

de trabalho do grupo, tudo deve ser consumido.

Contudo, Christoph nao chega a se permitir uma inspiragao maior dessas fontes,
chegando a afirmar: “Noés nao queremos citar nada aqui, disse ele, precisamos de espago
para o novo; mas ndo ira nos prejudicar sentir algumas possibilidades com nossos olhos
e nossa pele” (EHRLICH 2017: 64). Se Christoph parece reconhecer que as referéncias
desses artistas sdo importantes € servem como credenciais, a0 mesmo tempo ele nao tem
ideia de como devam ser trabalhadas. Assim, ele ndo apenas proibe a citagdo dessas obras
em sua producdo, mas também os filmes jamais chegam a ser discutidos nas reunides,
indicando, assim, que ele ndo sabe fazer uso dessas influéncias, da mesma maneira que
também nao consegue transmitir conhecimento sobre essas obras a terceiros. Tudo aponta

para o fato de que sua compreensao de arte ¢ limitada.

Nao ¢ dificil entender que a apresentacao desses filmes classicos deveria ter um
impacto positivo no desenvolvimento do projeto de Christoph, para isso, basta tomar por
exemplo as afirmagdes de Gadamer sobre a compreensdo da arte. Para o teorico, a arte
contemporanea s6 pode ser compreendida através da arte passada, e esse entendimento
da arte como um todo ¢ visto por ele como um processo de alfabetizagdo (GADAMER
2012: 78). O personagem Christoph compreende, de alguma maneira, que se faz
necessario “alfabetizar” seus colaboradores. Eles devem ser expostos aos mesmos filmes
e compartilhar da mesma base. Mas essa ¢ uma alfabetizac¢ao deficitaria desde o principio.
Nao h4 uma ordem clara para as exposigdes, nem alguma explicag@o sobre os critérios de
selecdo. Os filmes sdo expostos, mas nunca sdo discutidos. Para quem estd de fora, ou
seja, o leitor, o conhecimento de Christoph se assemelha a uma espécie de name dropping:
ele sabe mencionar diretores e titulos, mas ¢ incapaz de reconhecer o que, exatamente,

faz deles tao especiais.

Ao mesmo tempo que a estratégia de Christoph serve para maquiar o seu
desconhecimento, ela também serve para que ele se apresente de forma mais convincente
como integrante da mais elevada elite cultural. Como Bourdieu (2017: 9-10) explicita em

seu estudo 4 distingdo, a arte somente pode ser compreendida por aqueles que tiverem

5 ,,Wir wollen hier nichts zitieren, sagte er, wir brauchen Raum fiir das Neue, aber es wird nicht schaden,
einige Moglichkeiten aufzunehmen, mit unseren Augen und unserer Haut*.
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conhecimento de seu codigo especifico, e permanece um campo fechado para grandes
massas. Esse codigo ¢ adquirido pela instrugdo dita “erudita”. Mas, salienta o autor, mais
elevado do que ter acesso a instru¢do considerada “escolar” ¢ ter a instru¢ao de bergo,
gozar da arte como forma de deleite hedonista (idem). A abordagem de Bourdieu
certamente reproduz a “grande divisdo” mencionada por Huyssen — aquela que deveria
ter sido deixada para tras com o advento do poés-modernismo —, mas ndo deixa de ser uma
abordagem adequada para se pensar as agdes do grupo, uma vez que, como Visto
anteriormente, o fato de abragarem obras eruditas e trash nao impede que os protagonistas
Christoph e Moritz reproduzam uma atitude elitista, procurando distin¢ao através de sua
relacdo com a arte. Christoph e Moritz, assim como todo o romance, podem ser lidos
como uma satira ao hipster — figura que nunca foi vista sem critica, razdo pela qual seus
representantes sempre negam o termo. O hipster abraga conceitos do pés-moderno, como
uma suposta rejeicao ao puramente estético, e consume todo o tipo de produgdo artistica,
do trash/pop ao erudito. Mas ele ndo rompe com a ideia de distingdo apresentada por
Bourdieu (HILL 2017: 60), ou com o conceito de uma arte (ou a0 menos a percepgao dela)
mais nobre como foi vaticinado no modernismo. A arte pop, por exemplo, ndo ¢
consumida simplesmente pelo prazer que propicia, sem qualquer diferenciagdo da arte
erudita, mas sempre acompanhada de uma ironia explicita, de forma que o consumo do
pop ndo ponha em xeque o profundo conhecimento que o Aipster tem das artes, seu gosto
seleto. Se a arte pds-moderna parece ter se soltado de antigas amarras de valor estético e
artistico, o hipster — que se dedica ao pds-moderno —, também retoma, indiretamente,
todas essas questoes, porque ele necessita delas para provar o seu valor individual. Essas
contradigdes na percepcao da arte sdo de pouca importancia, uma vez que o hipster esta,
acima de tudo, ocupado de uma representagdo de sua propria singularidade, tipico

narcisista, como descreve Zizek (apud 2017: 28).

O hipster deseja se destacar por um conhecimento profundo, ndo apenas da arte,
mas também de seus cddigos. Contudo, o conhecimento “escolar”, engessado, certamente
nao seria o que ¢ entendido como “cool” por esse seguimento. Ideal € a aproximacgao
hedonista, aparentemente despretensiosa. Seguindo esse principio, Christoph deseja
apresentar esse conhecimento de uma forma mais elitista, oferecendo apenas o acesso as
obras, deixando o aspecto “escolar” de lado, como se os integrantes do grupo fossem
capazes de, instintivamente, perceber o que faz daqueles filmes grandes obras. Como se

fossem capazes de simplesmente sorver a inspiracdo maior dessas obras
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cinematograficas. Entretanto, ¢ mais do que evidente que, ao optar por ndo discutir os
filmes, ele maquia sua propria ignorancia sobre o tema e falha em oferecer uma chave de
decodificagcdo das obras, de maneira que o grupo permanece sem conseguir perceber o

verdadeiro significado daquilo que esta consumindo.

Aqui se faz necessario notar as diferentes camadas da narrativa. Se a enumeragao
de aclamados diretores ndo apresenta qualquer efeito no projeto de Christoph — como
pode ser observado pelo leitor na execucao do projeto ao decorrer do livro, por outro lado,
sua pretendida producdo ndo € a unica obra de arte a qual o leitor esta sendo exposto.
Mesmo que se trate definitivamente de uma satira, Die fiirchterlichen Tage des
schrecklichen Grauens, também joga com o género do terror. Assim, as referéncias
também podem ser lidas pelo espectro da metanarrativa, por meio do qual se entende que
os diretores e titulos citados podem nao servir efetivamente ao diretor ficcional Christoph,
mas, definitivamente, foram explorados na composi¢ao do romance pelo autor Roman

Ehrlich, este, sim, detentor de maior conhecimento sobre o assunto.

A maestria do autor Ehrlich com o tema ndo se reflete, entretanto, de nenhuma
maneira, na descricdo que se obtém da atuacdo do personagem Christoph. Retomando a
ideia de alfabetizagdo artistica defendida por Gadamer, ¢ possivel afirmar que Christoph
¢ uma espécie de “analfabeto funcional”: ele conhece as letras, pode ler e escrever
algumas palavras, mas ¢ incapaz de compreender o sentido de um texto. Ao contrario dos
teoricos citados anteriormente, Huyssen e Bordieu, Gadamer ndo se ocupa de distin¢des
qualitativas, tais como “alta” e “baixa”, erudita e de massas. Para ele, a questao principal
¢ uma espécie de reciclagem da arte. Gadamer (2012: 79) ndo apenas cré que a arte deve
ser observada e compreendida como um todo, de seu principio até os dias de hoje, mas
também cré que a arte contemporanea ¢ responsavel pela manutengdo da arte do passado,
sdo as releituras que a modernidade faz que mantém viva a arte de outras épocas. Ou seja,
trata-se de um sistema codependente que s6 pode ser mantido e apreciado através de
didlogo entre ambas as partes. A arte presente s6 pode ser entendida através do passado,
e vice-versa. Assim, quando Christoph afirma que eles ndo deverdo citar nada em seu

projeto, ele ndo o esta enriquecendo, como ele parece crer, mas sim o esvaziando.

Ao mesmo tempo que Christoph se mune de um aparato aparentemente pos-
moderno, ele parece crer no antiquado mito romantico do génio, sendo ele proprio essa
figura que carregaria uma capacidade inata de criar uma arte superior e inovadora. Fica

claro por meio de qualquer estudo de historia ou do significado da arte que a arte 100%
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inovadora ¢ uma falacia, mas também quando o foco ¢ a propria inovacao, vide a teoria

sobre 0 novo desenvolvida por Boris Groys.

Como Groys (1992: 10) aponta, hd uma expectativa de que pensadores, escritores
e literatos ndo apenas sigam uma respeitada tradicdo definida por seus antepassados, mas
também que criem o “novo”, aquilo que vai substituir velhos e ultrapassados padrdes.
Esse desejo pelo novo seria algo tipico de culturas providas de arquivos, como bibliotecas
e museus, entre outros, de forma que o trabalho ndo tenha de se concentrar na transmissao
da cultura local e possa se orientar em funcdo da inovagdo (ibidem: 23). Para Groys, a
principal estratégia de inovagao se constitui de ultrapassar as fronteiras de valor impostas
entre o arquivo cultural pré-estabelecido e aquilo que ele define como “espago profano”.

(Antes de se passar ao profano, pontue-se que, para se ultrapassar fronteiras de valor

O~

estabelecido, mais do que um talento inato, do que uma forga criadora primitiva,

o~

necessario conhecer bem quais sdo essas fronteiras ¢ do que o territério da arte
composto). O profano ¢ tudo aquilo que nao esta incluido no arquivo cultural, tudo aquilo
que ¢ considerado sem valor, passageiro ou irrelevante. Ao mesmo tempo, esse espago ¢é
0 “reservatdrio de potenciais novos valores culturais, pois ele € o ‘outro’ em relagdo aos
valorizados objetos de arquivo da cultura” (ibidem: 56). Do Naturalismo passando pelo

Dadaismo e chegando ao Pop, o profano ja foi explorado das mais diversas maneiras.

Em sua defini¢do sobre o que seria arte, Groys afirma que ela ¢ algo simples e
facil de ser produzido, mas grande parte do que ¢ produzido ndo apresenta inovagdes que
justifiquem seu arquivamento ou exposicdo em museus € eventos, € pode ser
simplesmente definido como kitsch (ibidem: 76), ou seja, produgdes artisticas isentas de
profundidade e valor. Assim, a inovagao, ou a releitura inovadora de objetos profanos, se
faz necessaria para que a arte seja lida como digna de fazer parte do arquivo cultural,

digna do céanone.

Um dos objetos profanos que tem sido altamente explorado pelo pds-modernismo
¢ a literatura ou cinema de género, ou seja, obras de arte que seguem um padrao pré-
estabelecido como romances policiais, ficcao cientifica ou fantasia. Assim, modelos de
narrativa esquematicos tém sido reformulados e retrabalhados para escrever obras que
ndo respeitam os preceitos elementares do género, como se vé em O nome da rosa (1980),
de Umberto Eco, Piada Infinita (1996), de David Foster Wallace, ou O perfume (1985),
de Patrick Siiskind. Algumas dessas obras se inserem completamente no género

explorado, outras procuram manter um certo distanciamento de forma a garantir o seu
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status, sinalizando, de alguma maneira, que, apesar de estarem afiliadas ao género, se
diferenciam qualitativamente dele. O fildo profano escolhido pelo diretor Christoph

(assim como pelo autor Ehrlich) ¢ o terror.

Curiosamente, Die fiirchterlichen Tage des schrecklichen Graues foi lancado
poucas semanas antes de uma célebre resenha critica publicada no The Guardian, na qual
o critico Steve Rose defende que ja € possivel se falar de um novo género de filmes: o
pos-terror. Toda a critica de Rose vai na dire¢do dessa releitura do terror comercial, como
fonte do “novo” em filmes atuais. No artigo, Rose se refere a filmes como Ao cair da
noite (2017) — que € o objeto da critica —, Babadook (2014) e A bruxa (2015), que teriam
utilizado o género para produzir mais do que sustos, ja que estariam focados
especialmente na questdo humana. Ao romper com o esquema tipico do género,
apostando em profundidade, ou seja, em personagens que nao sdo planos e em um foco
em questdes psicoldgicas, o pds-terror poderia ser visto como “inovador” e, assim, como
arte digna de pertencer ao canone. O artigo teve grande repercussdo por tematizar uma
vertente do terror muito presente nos langamentos atuais, tanto que € possivel continuar
oferecendo exemplos de filmes que se encaixam em sua descricdo lancados apds a
publicacdo do artigo, como Um lugar tranquilo (2018) ou Hereditdrio (2018). Contudo,
a recepcao do artigo foi claramente dividida: uma parte do publico leitor ficou satisfeita
com a confec¢do de mais uma subcategoria, outra parte — em especial fas de carteirinha
do terror — se sentiu ofendida pela criacdo de mais uma categoria que ndo serviria para
nada, além de reforgar o preconceito que ha contra o género, uma vez que filmes mais

profundos passariam a ser excluidos da classifica¢do original.

Ha, de fato, uma revitalizagdo do terror na atualidade que se da através de um
enfoque mais social e psicologico, mas o questionamento dos fas sobre a necessidade de
se renomear o género nao deixa de ser justificada. De forma semelhante ao termo “pods-
moderno”, o “pos-terror” também ndo serve para designar ruptura — ainda estamos
falando de terror, € os tragcos mencionados por Rose ja podiam ser identificados em outras
obras de terror muito mais antigas como O [luminado (1980) ou O bebé de Rosemary
(1968). Mas, também ¢ verdade, como acusa um dos fas do género, Waylon Jordan
(2017), que a defini¢do oferecida por Rose revela mais sobre o desejo do enunciador de
destacar seu gosto seleto, uma vez que o terror que ele consome teria tragos artisticos e

se diferenciaria de uma produgao feita para as massas.
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Em seu artigo, Rose, de fato, argumenta sobre um género “superior”, como se vé
no seguinte trecho: “There’s a market for horrors with low budgets and mass appeal.
Which basically means variations on well-established themes: supernatural possession,
haunted houses, psychos, zombies. This is the market post-horror is reacting against.”
(ROSE 2017) Essa afirmagao, contudo, ¢ controversa, em especial quando se tem em vista
que o suposto subgénero emergente ndo necessariamente deseja se distanciar do terror e
dos temas pré-estabelecidos, mas muitas vezes busca apenas por variagdes possiveis do

género, de forma que a definigdo como “pds” passa a ser questionavel.

O interesse da critica/artigo de Rose para a compreensao de Die fiirchterlichen
Tage des schrecklichen Grauens ¢ amplo. Por exemplo, ele demonstra que o romance
reflete um fendomeno do cinema de sua €poca: a busca do rompimento de limites entre
alto e baixo no género do terror. Além disso, ¢ evidente que o diretor de Das schreckliche
Grauen claramente ambiciona produzir algo como aquilo que ¢ descrito por Rose, um
filme de terror de calibre artistico que revele algo mais profundo sobre o ser humano e o
tempo no qual ele esta inserido. Algo que possa ser apontado como “novo” por um critico
de um renomado jornal como o The Guardian, mesmo que muitas vozes se insurjam

contra essa constatacdo — o que poderia até mesmo aumentar o Aype de sua obra.

Se, por um lado, o que o livro nos apresenta ¢ um diretor com pretensdes que
correspondem as principais correntes de seu tempo, por outro, 0 que se observa em suas
acoes ¢ que ele luta contra informagdes conflitantes que ele tem sobre como a arte
“superior” deveria funcionar: ela trabalha com referéncias, mas deve se apresentar como
algo totalmente novo; ela € “pods-moderna”, portanto transita entre o alto € o baixo — e se
torna especial justamente por esse transito — mas Christoph da sinais de sequer
compreender do que essas fronteiras sdo realmente compostas. Assim, Christoph pode ter
muitos dos supostos ingredientes necessarios em maos, mas isso estd longe de ser

suficiente, especialmente diante do desafio de ter que encontrar um caminho inovador.

Que seu projeto esteja destinado ao fracasso se deve em grande parte a sua
incapacidade de analisar e reaproveitar o arquivo cultural, mas também a sua inabilidade
de reconhecer qualquer coisa que sirva genuinamente a criagao de arte. Um dos elementos
centrais da composi¢do narrativa do romance em sua primeira parte sdo os relatos dos
participantes do projeto sobre seus medos. Esses relatos, de diferentes duragdes e
tematicas, sao a alma das primeiras 300 paginas do livro e claramente dialogam com a

tradicao do gotico, na qual a apresentagcdo de diferentes narrativas inseridas no romance
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¢ comum desde Os mistérios Udolfo, de Ann Radcliffe. Em Die fiirchterlichen Tage des
schrecklichen Grauens, os relatos enriquecem a narrativa e apresentam, por vezes, de
forma divertida e descontraida, em outras, de maneira mais intima e psicologica, medos
comuns a nossa atualidade — aquilo que Christoph afirma desejar explorar. Ehrlich
reconhece o potencial kitsch do terror, de forma que as narrativas apocalipticas que
povoam o imaginario atual também se fazem presentes, mas nunca ocupam mais do que
algumas linhas e sdo tratadas com estofo de menor importancia. Seu foco principal esta
no aspecto humano e, para conferir uma representagao mais realista dos medos, muitos

relatos sdo banais e, ocasionalmente, até engracados.

Banalidade e humor ndo sdo, de forma alguma, algo estranho ao terror. Uma
historia que facilmente poderia fazer parte de um livro de Stephen King ¢ a de Jonas, um
belo homem que era gordo na puberdade. Enquanto o desenvolvimento de um menino
gordo para um adolescente magro e bem constituido ndo ¢ algo incomum, a narrativa de
Jonas inclui o momento em que, frustrado, enunciou em voz alta que daria a alma em
troca de um corpo belo. Embora nenhuma entidade de chifres e rabo tenha se
materializado diante dele, o fato de essa enunciagdo ter ocorrido pouco antes do seu
desenvolvimento fisico fez com que ele, até a idade adulta, carregasse consigo o temor
de realmente ter selado um pacto. J& outros relatos, longos e bem desenvolvidos,
praticamente podem ser destacados como narrativas independentes, cheias de vida
propria e muito diferentes do que se esperaria de um conto de terror, chegando a flanar

por outros géneros, como sera visto abaixo.

Os relatos sdao reproduzidos pelo narrador Moritz, que menciona estar fazendo
“importantes” anotacdes de todo o desenvolvimento do projeto, pois acredita que pode
ser de grande auxilio para Christoph no futuro. A narrac¢do dos relatos ¢ apresentada no
livro em primeira pessoa, dando a impressdo de ser uma reproducdo direta do que foi
falado na noite, mas também ¢ entrecortada por comentarios de Moritz sobre suas

impressoes pessoais ou sobre como 0s outros ouvintes se comportaram na situacao.

Os dois relatos de maior destaque sdo os dos personagens Ann-Sophie, que ocupa
vinte paginas, e do suico Beat, com mais de trinta paginas. Entre as narrativas, ha algumas
semelhancas. A primeira semelhanga evidente ¢ o folego. Para se sustentarem por tantas
paginas, e de forma efetiva para a composic¢ao do livro, nenhuma delas vai direto ao ponto
desde o inicio. Elas se desenrolam de forma lenta, apresentando personagens que se

desenvolvem no decorrer da trama. Nao sao simples abordagens de medos abstratos, mas
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de passagens importantes das vidas dessas pessoas, cujo significado s6 pode ser
compreendido dentro de um contexto mais amplo — que € apresentado por seus narradores
de forma eficaz. Além disso, mesmo que se desenvolvam de maneiras muito distintas, as
histérias de Ann-Sophie e de Beat tém um mesmo ponto de partida: uma paixao
homossexual. Ann-Sophie fala sobre o sentimento arrebatador que nutria por uma amiga
muito proxima, Lena, a qual nunca se declarou. Beat narra sobre uma viagem de aventuras

com um rapaz, da Suiga até Berlim.

Enquanto o relato de Ann-Sophie vai do amor frustrado a um thriller, quando
passa a ser perseguida por um rapaz com disturbios mentais que faz parte da familia
estendida de Lena, a histéria de Beat nunca chega a um momento de suspense acentuado.
Apesar de algumas pequenas aventuras, como serem expulsos pela policia de um hotel
ou ofensas devido a sua orientagao sexual, sua histdria se apresenta como um longo relato
intimista de um breve envolvimento que deixou profundas marcas. Além disso, a
narrativa de Beat também se destaca por nao poder ser reconhecida como texto oral. Ela

apresenta claros tragcos de um relato escrito, como se v€ no trecho a seguir:

Viajamos juntos de Sao Galo, passando por Zurique, a Basileia e 14 embarcamos em um
trem noturno alemao que ja aguardava na plataforma quando chegamos. Parecia ser um
trem antigo, eu nunca havia viajado de trem noturno anteriormente, mas essa atmosfera
sonolenta, curiosamente deslocada de seu tempo, me agradou muito. [...] Os outros
passageiros em nossa cabine se enrolaram imediatamente em suas roupas de cama e
dormiam, ou cochilavam, ou brincavam com os seus smartphones. Nico e eu ainda
passamos um tempo encostados no corredor e conduziamos uma conversa curiosamente
fragmentada que, volta e meia, se rompia e atravessava minutos de siléncio antes que um
de nods dois dissesse algo novamente, as vezes apenas uma frase ou uma historia breve
que talvez ndo tivesse nada a ver com aquilo sobre o que haviamos falado antes®
(EHRLICH 2017: 154-155).

Como € possivel se observar no texto original em alemao, além de uma descrigao
detalhada da situagdo, o estilo textual ¢ facilmente reconhecido como escrito devido ao
largo uso do tempo pretérito, em vez do perfeito, que € o tempo de uso oral em lingua
alema. A narrativa também faz uso de sentengas longas, como a ultima desse trecho, e do

estilo nominal, como se pode ver em “diese seltsam aus der Zeit gefallene, schlifrige

6  Wir fuhren gemeinsam von Sankt Gallen iiber Ziirich nach Basel und stiegen dort in einen deutschen
Nachtzug der schon am Gleis wartete, als wir ankamen. Es schien ein sehr alter Zug zu sein, ich war noch
nie vorher mit einem Nachtzug gefahren, aber mir hat diese seltsam aus der Zeit gefallene, schléfrige
Stimmung darin sofort sehr gut gefallen. [...] Die anderen Fahrgiste in unserem Abteil wickelten sich sofort
in ihre Bettwésche und schliefen oder dosten oder spielten auf ihren Smartphones herum. Nico und ich
lehnten noch eine Weile im Flur und fiihrten ein seltsam fragmentiertes Gespréch, das immer wieder abriss
und in minutenlanges Schweigen {iberging, bevor einer von uns wieder etwas sagte, manchmal nur einen
Satz oder eine kurze Geschichte, die vielleicht auch gar nichts mit dem zu tun hatte, woriiber wir davor
noch gesprochen hatten®.
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Stimmung”. A escolha do estilo de narrativa escrito atende a mais de uma funcdo. A
primeira delas ¢ enfatizar que o relato de Beat tem um estilo narrativo especial, diferente
da média. Ele ¢ altamente apreciado pelo narrador do romance, Moritz, que ouve
entusiasmado, mas ¢ desprezado por varios outros que vao embora ainda durante a sua
fala e, especialmente por Christoph, que demonstra irritagdo constante. Embora também
ndo saiba dizer o que define seu valor, Moritz esta altamente interessado no estilo de

narrativa e no aspecto sensivel daquilo que esta sendo narrado.

O relato de Beat parece representar uma pausa significativa no desenrolar da
narrativa sobre o projeto e ¢ um elemento importante para se pensar a questao da producao
de arte narrativa contemporanea — que ¢ uma das principais tematicas de Die
fiirchterlichen Tage des schrecklichen Grauens. Beat, estudante de cinema, tem a
intencio de vivenciar a criagdo de arte mais de perto. E isso que ele deseja do projeto.
Mas, na pratica, o que vemos ¢ a apresentacao de um escritor iniciante. Ele narra uma
historia sensivel de um romance que se desenvolve em uma viagem, lembrando estruturas
como a do filme Antes do amanhecer (1995), o que também nao deixa de ser uma mengao
a uma tematica narrativa recorrente em debuts de jovens escritores: o flanar em Berlim,
que ¢ onde a historia encontra seu apice. Assim, € possivel reconhecer que a narrativa
inserida em Die fiirchterlichen Tage des schrecklichen Grauens ¢ uma espécie de pastiche
do que se pode reconhecer como a escrita da geracao de autores iniciantes a qual pertence
Roman Ehrlich (nascido em 1983), cautelosa, mas nao necessariamente original. O que €
inegavel ¢ que Beat tem mais talento e sentimento do que o diretor Christoph — ou

qualquer outra pessoa envolvida no projeto.

A rejeicao que Beat sofre por Christoph pode envolver desde a sua nacionalidade
sui¢a até uma leve homofobia — sendo que a histéria feminina correlata a sua teria sido
mais bem tolerada provavelmente por ser entendida como “sensual” por um publico
masculino heterossexual —, mas, mais do que isso, o que parece estar claro ¢ que Christoph
nao deseja concorréncia. De qualquer tipo. Ja no inicio fica claro que os participantes
procuram naquele grupo mais do que a execucdo de uma obra de arte. Com os frequentes
encontros e a exposi¢do de assuntos tdo intimos, logo fica evidente que também ha a
busca por um efeito de catarse e pela compreensao dos outros integrantes do grupo, o que
¢ reiteradamente rejeitado por Christoph. Sua reacdo a aplausos e demonstragdo de

empatia logo no inicio da jornada ¢ de irritacdo: “Que vocés ndo me entendam errado. Eu
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ndo sou o terapeuta de vocés. Nos coletamos [historias] aqui com um objetivo claro™’
(EHRLICH 2017: 74). Com essa fala ele ndo apenas demarca a sua fungdo, mas também
impede que os participantes do projeto desenvolvam lagos entre si. Por fim, ele acaba
gerando a completa inibicao do elemento sensivel, como fica claro na fala de Beat ao se
despedir:

Eu havia entendido que esse filme de terror ndo trataria exatamente do terror, sobre o qual
j& hd milhares de filmes. Mas do terror que a normalidade ou a vida nos causa, as
cicatrizes ¢ as dores que vém disso. Talvez eu tenha compreendido errado, entdo me
desculpem® (ibidem: 170).

Aqui n3o estd marcado apenas o desentendimento, mas, mais uma vez, O
desgoverno de Christoph. A ideia de um filme de terror que aborde mais do que o terror,
que aborde principalmente a questdo emocional, “cicatrizes” da vida, ¢ justamente o que
Rose defende em seu ensaio sobre pos-terror, € € o que se espera de Christoph a partir da
maneira como ele apresenta o seu projeto. E, como se nota na propria execu¢do do
romance, os relatos t€ém muita forca e potencial. Mas, entre tantos conceitos sobre o
impulso criador da “verdadeira” arte, com um grupo de pessoas a conduzir, o pretenso
diretor acaba se perdendo na ideia do génio e preferindo alimentar o proprio ego a ouvir
0 que os outros tém a contribuir. Que a fala de Beat pode ter sido entendida como uma
concorréncia direta por Christoph fica evidente, pois apos dispensa-lo, o diretor decide

que ¢ chegado o momento de fazer seu proprio relato e iniciar uma nova fase do projeto.

A atitude de Christoph indica ndo apenas que ele aposta no ideal do génio, com
habilidades inatas e que cria o “novo” sem dever algo a tradicdo, mas ele também parece
acreditar que o talento artistico deve ser reconhecido pela forma como o artista se
apresenta e se porta. Se Christoph apresenta um engajamento sincero na condugao desse
projeto, ele se d4 na autoencenagdo enquanto artista e génio, e ndo na execucao do filme.
Moritz fala, por exemplo, sobre como Christoph “armava uma postura poderosa™
(EHRLICH 2017: 174). Essa preocupacao excessiva do diretor consigo mesmo o impede
de absorver o que estd sendo exposto, de tal forma que nada sera reaproveitado durante a
execuc¢ao do filme. Ademais, a posi¢ao de poder conferida por essa f€, dele e do grupo,

de que a arte vanguarda deve nascer de uma figura excéntrica e de ideias pouco

7 ,Dass wir uns hier nicht falsch verstehen. Ich bin nicht euer Therapeut. Wir sammeln hier mit einem
klaren Ziel®.

8 Ich hatte das so verstanden mit diesem Horrorfilm, dass es eben gerade nicht um den Horror geht, iiber
den es schon tausend Filme gibt. Sondern um den, den uns die Normalitdt oder das Leben zufiigt, die Narben
und die Schmerzen, die daher kommen. Vielleicht habe ich das falsch verstanden, dann tut es mir leid*.

9 ,,eine machtvolle Haltung aufbaute*
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convencionais, aliada a busca dos integrantes por alguém que os ajude a tratar de traumas

da esfera pessoal, vai se provar ser uma combinagdo perigosa.

O relato de Christoph ¢ precedido pela seguinte descri¢do de Moritz: “Christoph
sorriu ironicamente. Mas ndo como um ser humano sorri para demonstrar que ¢
inofensivo, mas como um animal sorriria antes de atacar alguém, se animais fizessem tal
coisa”!? (ibidem: 175). Logo fica claro que a percepcdo de Moritz sobre as intengdes de
Christoph ndo ¢ equivocada. Christoph narra, de forma um tanto pretenciosa e com tons
de palestra motivacional, como sofreu bullying de um colega da escola dois anos mais
velho. O diretor confessa seu antigo desejo de vinganca e fala sobre a frustragao que teve
ao saber, em idade adulta, que seu o antigo colega e ex-bully levava agora uma “vida
comum”, com um emprego estavel e familia. Como conclusdo, Christoph discursa
reafirmando sua propria superioridade por ndo ser uma pessoa que vé o mundo como algo
dado, uma vez que ndo conduz uma vida padrao — tal como seu antigo opressor. Como se
0s maus tratos que recebeu tivessem feito dele uma pessoa mais aberta para aceitar e

compreender 0 NOVvo.

Desde entdo eu nunca mais percebi o mundo e eu mesmo como algo perene. Mas, e isso
¢ provavelmente o mais importante, eu aprendi que eu e o mundo, que nos somos algo
que deve ser constantemente desbravado, reconhecido, questionando e inventado
novamente. [...] Eu pertenco aqueles que estdo em movimento, aos que nunca chegaram,
aos incertos [...]'! (ibidem: 180).

Como Rautenberg (2018: 101) aponta, na arte contemporanea o bom ¢ o oprimido
— mas essa opressao muitas vezes € fingida pelos artistas em suas obras. Christoph, que
claramente desejava vinganga, assim como estar no topo da escala, vai usar essa
perspectiva para agregar valor a sua arte e a sua biografia pessoal. Os métodos, assim
como o discurso, sdo, desde o principio, questionaveis. Embora ele afirme que cré que
todos do grupo também passaram por experiéncias transformadoras como a dele,
Christoph ndo se d4 por satisfeito. Uma vez que ¢ evidente que ele ndo consegue
realmente ouvir o que estd sendo apresentado e, a0 mesmo tempo, deseja se apresentar
no alto de uma posi¢do de hierarquia, introduz agora a nova fase do seu projeto:

instrumentos de tortura. A sessdo passa a incluir a escolha de um objeto pelos

10 Christoph grinste. Aber nicht wie ein Mensch grinst, um seine eigene Gefahrlosigkeit zu signalisieren,
sondern wie ein Tier grinsen wiirde, bevor es einen anfillt, wenn Tiere so etwas machen wiirden®.

11 Ich habe mich und die Welt seither nie wieder als etwas wahrgenommen, was Bestand hat. Aber, und
das ist vielleicht das Wichtigste, ich habe gelernt, dass ich und die Welt, dass wir etwas sind, was in einem
unabléssigen kreativen Prozess stdndig neu erschlossen, erkannt, befragt und erfunden werden muss. [...]
Ich gehore zu den Bewegten, den nie Angekommenen, den Ungewissen [...]*
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participantes, definindo como serdo torturados por Christoph. O diretor afirma que isso
serviria para que todos compartilhassem essa incerteza sobre o mundo, de forma que se
tornariam aptos a perceber o novo. E evidente que ele estd apenas reproduzindo seu
trauma, utilizando um papel de suposto mentor para poder aplicar em terceiros,
submissos, os maus tratos que recebeu na adolescéncia. De oprimido a opressor,
Christoph cré ser a verdadeira encarnagdo do génio, um verdadeiro artista de vanguarda
capaz de trazer a compreensao de algo mais profundo com suas proprias maos. Contudo,
sua retorica vazia se assemelha mais aos atuais discursos de autoajuda para
empreendedores do que arte propriamente dita, da mesma maneira, ele também nao ¢
eficaz em revelar uma verdade superior sobre a vida. Como mencionado anteriormente,

seu discurso repetidamente resulta em kitsch.

Com a visivel submissdo de todos os participantes, Christoph estd pronto para
iniciar os trabalhos de filmagem — onde absolutamente nada do que foi apresentado e
vivenciado na primeira metade do livro € reaproveitado. Se ¢ verdade que os relatos
iniciais sdo efetivos para criar uma intrincada malha narrativa, isso s6 ocorre no nivel da
metanarratividade. No que diz respeito ao projeto do diretor, os relatos ndo sdo, em
nenhum momento, realmente percebidos por ele, assim como ndo voltardo a ser

mencionados ou aplicados durante a fase de (tentativa de) produgao do filme.

Na segunda metade do romance, o grupo parte em uma viagem, cruzando a
Alemanha. Durante essa viagem, na qual a maioria segue a pé e pernoita em
acampamentos, deve ser feita a gravacao do filme. Ndo ha roteiro e ndo ha qualquer sinal
do minimo planejamento, tanto no que diz respeito ao filme quanto a subsisténcia do
grupo. Se, em um primeiro momento, havia indicios de que o filme teria algum tipo de
base no arquivo cultural ou nas vivéncias pessoais do grupo, mesmo que o resultado
deixasse a desejar, neste segundo momento o projeto perde qualquer rumo. Nao se trata
mais de uma busca de equilibrio entre a inspiragdao do canone e da vivéncia humana, mas
de uma busca desenfreada por algo absolutamente inovador. Mas o que seria inovador
considerando o atual estado da arte? O que seria provocativo o suficiente para deixar a

sua marca?

A aposta de Christoph parece estar agora na arte performatica. Contudo, as a¢des
do grupo sdo infantis e desconexas. Exemplos sdo: colocar carne crua na caixa de correio
de casas das cidades pelas quais passam, flash mobs com pessoas fantasiadas de zumbi e

gravagoes de cenas soltas de qualquer contexto. Nao hd nenhum fio narrativo que conduza
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o trabalho do grupo. Além disso, mais uma vez, parece faltar a compreensdo exata de
como funciona a arte performatica. Sem um pensamento claro sobre o que esta sendo
proposto € sem um programa sobre como essa ideia vai ser exposta ¢ impossivel que ela
funcione. As agdes ndo sao discutidas ou fundamentadas, e muitas delas sequer serdao
divulgadas algum dia. Deve-se considerar que muitas performances s6 adquirem forca
pela discussao publica das a¢des, enquanto isso, as acdes do grupo, como as com a caixa
de correio, sequer sdo registradas ou assinadas, sendo impossivel distingui-las de uma
traquinagem qualquer. Sem um rumo claro a seguir, a Gnica solugdo ¢ radicalizagao das
acdes do grupo.

Quando se 1€ sobre o sentido da arte, ¢ frequente que se encontre a resposta de que
ela deve oferecer a possibilidade de se adquirir experiéncias sem precisar estar exposto
aos efeitos e consequéncias da experiéncia real (MAR; OATLEY 2008). O proprio narrador
afirma ter se envolvido no projeto porque desejava poder experimentar, com
distanciamento, como seria o término da propria vida. Mas a busca por efeitos mais
extremos, associada a falta de responsabilidade do diretor do filme, leva o grupo a agdes
arriscadas ou criminosas. Se do aspecto da produ¢ao concreta tudo indica um retumbante
fracasso, além de serem ideias que rapidamente podem ser descartadas como ridiculas,
por outro lado, a vivéncia real do grupo comeca, em determinados momentos, a se
aproximar mais daquilo que deveria ser apenas fantasia. Alguns exemplos sdo: a prisao
de um dos integrantes durante uma das agdes do grupo; o incéndio de um galpao
provocado pelo narrador, sendo que fica claro que o local foi aleatoriamente escolhido
por Christoph, e 0 momento em que um dos membros recebe ordens de escalar uma torre
de uma féabrica abandonada, sem qualquer seguranga — ag¢do esta que ¢ interrompida
quando, no topo da torre, ele nota o risco € ndo consegue mais se mover em panico pela
propria vida.

Apesar dessa tensdo crescente, no que diz respeito a situacdes de adrenalina e
perigo, Die fiirchterlichen Tage des schrecklichen Grauens permanece sendo, acima de
tudo, uma obra que satiriza o terror e, no maximo, expde o egoismo dos personagens que
nunca auxiliam uns aos outros. Desta forma, mesmo que seja recorrente que as agdes dos
personagens parecam indicar consequéncias mais sérias ou, até mesmo, um final tragico,
1sso nunca chega a se concretizar e o livro se apresenta, principalmente, como comédia
de erros. Toda a tensdo se mantém no plano da expectativa, sem que haja qualquer

consequéncia real, havendo, além disso, momentos que beiram a comédia pasteldo
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atenuando qualquer tensdo. Um exemplo ¢ uma cena da segunda parte do livro que
descreve uma noite chuvosa, na qual Moritz encontra o carro de Christoph destrancado.
Uma vez que ndo trouxe uma barraca propria, Moritz decide passar a noite no carro do
ex-colega, que pernoita em um trailer, demonstrando distanciamento e superioridade
hierarquica do grupo. Sem encontrar posi¢cdo confortavel e se debatendo em insonia,
Moritz acorda em um carro, cujas janelas e estofado estdo absolutamente cobertos pela
lama de seus cal¢ados. Por um lado, a cena ¢ coOmica, por outro, causa a expectativa por
uma reacao mais severa de Christoph, que finalmente romperia com o ex-colega por quem
ele, apesar do convite para o filme, claramente ndo demonstra nenhum aprego especial.
Mas isso nunca ocorre. Sequer testemunhamos o momento no qual o proprietario retorna

ao carro.

Através das diversas camadas narrativas, dos discursos pretensiosos sobre a
produgdo da arte, da comédia de erros e dos relatos dos diferentes personagens sobre seus
medos, Ehrlich apresenta uma metanarrativa sobre produgdes artisticas com a
profundidade que seu personagem Christoph aparenta desejar para o seu filme. Este
romance esta longe de ser, ele proprio, uma obra de terror. O aspecto humano dessas
personagens ndo ¢ explorado através do tragico, mas especialmente através de suas
insegurangas e suas falhas. O que lhes traz profundidade ¢, entre outros, justamente a
impossibilidade de encarnarem a seriedade e a tragicidade por eles proprios almejadas.
Seus dramas sdo pequenos, por vezes risiveis tornando-se, assim, muitas vezes, faceis de
se relacionar. As tentativas de agir como grandes pessoas, seguras de si, conhecedoras do
mundo (e das artes) para, no final, apenas se descobrirem protagonistas de atuagdes
levemente ridiculas, sdo apresentadas como um estudo da tentativa e do erro, um estudo
das frustragdes humanas quando, em um processo de amadurecimento, se descobre que o
mundo ndo corresponde as expectativas, e os papé€is grandiosos que se pretende preencher
ndo passam de fantasias. O aspecto tragico do livro se deve principalmente ao fato de o
narrador ndo conseguir avangar nesse processo de amadurecimento e autoconhecimento,
reconhecendo suas proprias limitagdes. Quanto ao verdadeiro terror, ele ainda fica em
suspenso ao final do livro, quando a narrativa ¢ interrompida ap6s varios fracassos que
fazem com que os membros do grupo, e o proprio diretor, desistam do projeto. Moritz,
contudo, esta decidido a continuar. Que o filme nao sera concluido ¢ certo. Resta a duvida

sobre se a radicalizacdo do projeto levard Moritz a experimentacdo da propria morte,
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como inicialmente desejado. E se essa experiéncia ocorrerda com a seguranga do

distanciamento ficcional, e sem as consequéncias da vida real.
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