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Água esparramada em cristal, 
buraco de concha, 

segredarei em teus ouvidos 
os meus tormentos. 

Apareceu qualquer cousa 
em minha vida toda cinza, 

embaçada, como água 
esparramada em cristal. 

Ritmo colorido 
dos meus dias de espera, 
duas, três, quatro horas, 

e os teus ouvidos 
eram buracos de concha, 

retorcidos 
no desespero de não querer ouvir. 

Me fizeram de pedra 
quando eu queria 
ser feita de amor. 

(HILST, 2018, p. 74). 

As mulheres são “necessárias para produzir o crescimento da raça 
humana”, reconheceu Lutero, refletindo que, “quaisquer que sejam 
suas debilidades, as mulheres possuem uma virtude que anula todas 

elas: possuem um útero e podem dar à luz”. 
(KING, 1991, p. 115 apud FEDERICI, 2017, p. 171). 



RESUMO 

Esta tese tem como objetivo cartografar parte da iconografia da deusa Vênus, com o intuito de 

mostrar como essa mitologia atravessa os tempos e os espaços transportando uma série de 

caracteres e formas em comum, como o próprio ventre, que passa a se repetir nas imagens 

fundando padrões de gênero e sexualidade. A pesquisa se dividiu em 5 capítulos que entrelaçam 

poemas antigos, esculturas clássicas, pinturas renascentistas, arte moderna, arte primitiva e 

alguns conceitos apresentados, principalmente por Deleuze e Guattari, em diálogo com 

outras(os) autoras(es) da própria Filosofia e também das Artes, História, Arqueologia. No 

capítulo 1, Vênus como sentido, discutimos como os signos e conceitos relativos à deusa da 

beleza e do amor, desde as primeiras cosmogonias e esculturas antigas, fazem de Vênus, uma 

imagem hegemônica que ajuda a conceber o sentido de um suposto feminino, através de suas 

formas sensíveis, para além e aquém do que é sentido. No capítulo 2, Vênus como 

representação, apresentamos o lugar do patriarcado na construção de categorias representativas 

que faz de um certo tipo de homem a representação universal, em detrimento da mulher ou do 

corpo com útero, como seu mero duplo, oposto e conceitual. No capítulo 3, Vênus como 

rostidade, retornamos às esculturas antigas de Vênus para mostrar como a replicação de certos 

padrões, bem como a restauração recebida no século XVII, parecem marcar uma redundância 

que transforma todo o corpo feminino em uma única rostidade. No capítulo 4, Vênus como 

estrutura, partimos da pintura O Nascimento de Vênus, de Botticelli, para apresentar como a 

retomada do mito de Vênus pela arte renascentista se relaciona com o nascimento do Estado 

capitalista e com a moderna divisão sexual do trabalho. No capítulo 5, Vênus como devir, 

investigamos os motivos pelos quais algumas estátuas dos períodos Paleolítico e Neolítico, 

encontradas entre os séculos XIX e XX, receberam o nome de Vênus e como a arte primitiva 

pode nos ajudar a romper com a máquina binária que separa os sexos, corpos e a natureza. 

Palavras-Chave: Vênus. Gênero. Corpo. Sensível. Cartografia. Devir. 



ABSTRACT 

This thesis aims to map part of the iconography of the goddess Venus, with the aim of showing 

how this mythology crosses time and space, carrying a series of common characters and shapes, 

such as her own womb, which is repeated in the images founding gender and sexuality patterns. 

The research was divided into 5 chapters that intertwine ancient poems, classical sculptures, 

Renaissance paintings, modern art, primitive art and some concepts presented, mainly by 

Deleuze and Guattari in dialogue with other authors of Philosophy itself and also of Arts, 

History, Archeology. In chapter 1, Venus as a sense, we discuss how the signs and concepts 

related to the goddess of beauty and love, from the first cosmogonies and ancient sculptures, 

make Venus a hegemonic image that helps to conceive the meaning of a supposedly feminine, 

through its forms sensitive, beyond and below what is felt. In chapter 2, Venus as 

representation, we present the place of patriarchy in the construction of representative 

categories that makes a certain type of man, the universal representation, to the detriment of the 

woman or the body with uterus, as its mere double, opposite and conceptual. In chapter 3, Venus 

as faciality, we return to ancient sculptures of Venus to show how the replication of certain 

patterns, as well as the restoration received in the 17th century, seem to mark a redundancy that 

transforms the entire female body into a single face. In chapter 4, Venus as a structure, we 

depart from Botticelli's painting The Birth of Venus, to present how the revival of the myth of 

Venus by Renaissance art relates to the birth of the capitalist State and the modern sexual 

division of labor. In chapter 5, Venus as becoming, we investigate the reasons why some statues 

from the Paleolithic and Neolithic period found between the 19th and 20th centuries received 

the name of Venus and how primitive art can help us to break with the binary machine that 

separates the genders, bodies and nature. 

Keywords: Venus. Gender. Body. Sensible. Cartography. Becoming. 
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APRESENTAÇÃO — ISTO NÃO É UMA VÊNUS 
 

Lá estava ela na sala de exposição — um pequeno objeto de apenas oito centímetros e 

com mais de dezessete mil anos de existência. A Vênus, da Figura 1, chamada Impudica, foi 

parte do acervo de uma exposição intitulada Arts et préhistoire (Artes e pré-história), que 

aconteceu entre os anos de 2022 e 2023 no Musée de l'Homme,1 na cidade de Paris, na França. 

 

Figura 1 - Vênus Impudica 

Fonte: MUSÉUM NATIONAL D'HISTOIRE NATURELLE, 2023a. 
 

Tive a oportunidade de visitar a exposição por ocasião de uma estadia de pesquisa na 

cidade e tal foi a minha alegria! Afinal de contas, há quase uma década, venho me interessando 

por este bando de pequenos objetos esculpidos em pedras, barro e marfim. O que podem estes 

corpos munidos de seios, vulvas e ventres, encontrados abaixo do solo, no espaço que compõe 

o meio da terra, entre a superfície e a profundidade? Quem foram as(os) artistas que criaram 

tais esculturas? Quais eram as suas motivações? 

Perguntas como essas são comuns quando se tratam de manifestações estéticas que 

antecedem a criação da escrita — considerada pela tradição ocidental como o marco entre a era 

Pré-Histórica e a Histórica. Porém, é importante ressaltar que várias das interpretações desses 

objetos são enviesadas por um olhar dominante que, notadamente, empreende um sem número 

de sentidos que ajudam a sustentar as narrativas hegemônicas. 

Nas paredes do espaço destinado às chamadas Vênus, alguns textos indicavam que se 

tratavam das primeiras representações humanas das quais se têm notícias na história, deixando 

às(aos) espectadoras(os) também a seguinte questão: as estatuetas seriam retratos de mulheres, 

símbolos da feminilidade ou amuletos da fecundidade? Tal pergunta, por si só, mobiliza nosso 

 
1 Inaugurado em Paris no ano de 1938, o Musée de l'Homme (Museu do Homem) apresenta uma história da 
humanidade e das sociedades, cruzando abordagens biológicas, sociais e culturais. 
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pensamento em direção a um valor funcional sob o qual tal arte e seu simbolismo se encontram 

estacionadas. 

Nos mesmos textos do museu, lemos que as obras produzidas entre quarenta mil e 

quinze mil anos possuem características que contribuem para o papel icônico destas imagens, 

sobretudo, em função do surpreendente poder formal e a beleza, que vão se desdobrando 

historicamente por meio das variações estilísticas. A sala é organizada pelas Vênus de curvas 

generosas, as de silhuetas magras e uma sala toda é dedicada à Vênus de Lespugue, que é 

descrita em um dos textos da exposição como a Mona Lisa da arte Pré-Histórica. 

 

Figura 2 - Vênus Lespugue 

Fonte: MUSÉUM NATIONAL D'HISTOIRE NATURELLE, 2023b. 
 

O curioso é que, mesmo sendo muito diversas, as estatuetas receberam, em pleno século 

XX, um único nome: Vênus. Essa identidade faz alusão à versão romana da deusa grega da 

beleza e da fertilidade, Afrodite, cuja mitologia atravessa os tempos e espaços, sendo tema de 

cosmogonias, poesias e esculturas antigas, passando pela pintura renascentista até se tornar um 

verdadeiro ícone da estetização do corpo feminino. 

Vênus funciona como um emblema que unifica a multiplicidade de formas femininas 

sob a identidade branca, europeia, ocidental. Mas é também, a partir das suas inúmeras versões 

e até anacronismos, que podemos encontrar caminhos que podem nos abrir para outra 

possibilidade para o gênero feminino, além e aquém desta forma colonizada, chancelada pelos 

limites de um corpo belo, a serviço da fecundidade humana. 

Embora estivessem enterradas no meio do solo, a tese mais comum era a de que estes 

pequenos objetos correspondiam a amuletos da fecundidade humana. Nesse ponto, era possível 
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compreender a alusão das formas à deidade do amor, contudo, ainda não me parecia claro os 

motivos pelos quais as figuras femininas, mesmo aquelas feitas antes de Vênus existir, teriam 

que se enquadrar nessa palavra de ordem, na qual o feminino parecia atravessar. 

No Musée de l'Homme, há ainda um grande acervo que ajuda a narrar a história da 

humanidade. E, por mais que seja um espaço educativo exemplar, no sentido do seu grande 

repertório, organização, investimento e mobilização pública, não podemos deixar de reparar 

que se trata de um espaço europeu, branco, colonizador. A começar, um espaço dedicado à 

história da humanidade que recebe e mantém o nome de “Museu do Homem” determina o 

gênero masculino como o gênero universal da espécie humana. 

Por mais que possamos problematizar ainda outros elementos que chancelam essa 

versão de mundo eurocentrada, imperialista e patriarcal, o que chama a atenção e reforça a 

inquietação desta tese repousa sobre a origem das categorias fundacionais de gênero e 

sexualidade, e como a arte e suas instituições têm um papel indeclinável nessa construção 

social. 

Em meio às passagens e rupturas, fomos percebendo que a escolha pelo nome Vênus 

não era aleatória, mas estava conectada a uma história sombria, na qual o corpo da mulher seria 

o anteparo para uma história de imperialismo, colonização, racialização, escravização e vários 

outros episódios que marcam a falência da espécie humana, em relação à natureza. 

No livro La Vénus de Lespugue Révélée, Fañch Moal e Nathalie Rouquerol (2022) 

contam que o nome Vênus, direcionado às estatuetas, está ligado a uma espécie de comparação 

entre esta, que seria a deusa da beleza, em oposição àquela, que seria uma Vênus esteatópica, 

ou seja, dotada de uma deformação na região das nádegas. Este termo, inclusive, se opõe ao 

termo “callipyge”, que faz alusão a uma estátua da antiguidade que ficou conhecida como a 

“Vênus das belas nádegas”, conforme veremos ao longo da pesquisa. 

Essa forma esteve presente em diversas estatuetas chamadas Vênus. A historiografia se 

esforçou para chegar a alguma explicação para o que consideravam uma forma exagerada e 

anômala, quando comparadas à anatomia feminina padrão: 

 
De acordo com antigos investigadores, o fenômeno expressava um ideal de beleza 
peculiar, resultado de um gosto bárbaro ou, segundo um outro ponto de vista, era uma 
representação realista de uma condição física causada por uma dieta especial (grãos) 
durante o Neolítico; porém o que acontece, então, com as "Vênus" obesas do 
Paleolítico Superior? Em minha opinião, nesta antiga configuração da deidade, os 
glúteos desproporcionais são uma metáfora do ovo duplo ou do ventre grávido: 
intensificação da fertilidade. Um significado e potencial semelhante há de se 
concentrar forçosamente em um ventre grávido e outras partes adiposas da deusa 
(GIMBUTAS, 1996, p. 163). 
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A ironia repousa no fato de que o termo “steatopigia” — que é uma característica 

genética na qual acontece o acúmulo de gordura na região dos quadris, após a primeira gravidez 

— foi utilizado, no século XIX, para classificar e racializar parte da população humana e 

promover atrocidades, como a escravização, miscigenação, genocídio, estupro, dentre outras 

formas de violência realizados pelo chamado “movimento civilizatório da modernidade”. 

O nome Vênus aparece, nessa mesma época, para apelidar, de maneira perversa, uma 

jovem africana, Saartjie Baartman, que foi escravizada e exposta como uma aberração no 

período da Inglaterra Vitoriana. Morta aos 23 anos, vítima de uma série de doenças, ela ainda 

teve a sua genitália exposta no Muséum d'histoire naturelle e depois no Musée de l'Homme, no 

ano de 1937. Somente em 2002, seus restos mortais foram entregues para os descendentes de 

seu povo. 

 

Figura 3 - Saartjie Baartman 

Fonte: WIKIPÉDIA, 2023. 
 

Vênus não é um nome qualquer, mas o estigma da dominação dos corpos. Na medida 

em que serve de modelo ou contraponto, ela passa a determinar uma gramática que vai se tornar 

a medida para uma existência marcada pelo domínio do outro.2 Sua iconografia, que começa 
 

2 Nesta tese, utilizaremos algumas nomenclaturas para definir aos corpos em suas diferentes manifestações de 
gênero. Corpos com útero será um termo utilizado quando não estivermos tratando de uma performance social, na 
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na poesia e escultura da Antiguidade, retorna ao período do Renascimento como pintura e se 

perpetua como um nome próprio que faz do ventre — que se repete nas imagens— um 

acontecimento que ativa uma intersecção entre tempos. 

Deleuze e Guattari (2010a, p. 73) afirmam que “a única maneira de sair dos dualismos 

é estar-entre” e é por isso que, com esses autores, tentaremos atravessar a iconografia venusiana, 

como forma de produzir um devir que seja capaz de percorrer e impregnar todo um corpo social, 

inquietando os sujeitos, tomando-os potência. 

  

 
qual o termo mulher ou feminino poderia ser alocado. Nosso intuito é tentar não excluir os corpos travestis e 
transsexuais. Contudo, em algumas partes da pesquisa, estaremos nos debruçando em momentos históricos nos 
quais os corpos foram reduzidos ao sexo biológico e às funções reprodutoras. 
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INTRODUÇÃO — UMA CARTOGRAFIA VENUSIANA 
 

Figura 4 - Fantasía italiana (serie espacios ocultos), de José Manuel Ballester (2012) 

Fonte: FUNDACIÓN ERNESTO VENTÓS, 2023. 
 

Vênus já não se encontra mais em seu lugar. Talvez tenha finalmente chegado à margem 

e por lá ficado. Pode ser que tenha traçado uma linha de fuga. Ocasionalmente, pode ter sido 

capturada. Ou, quem sabe, tenha simplesmente envelhecido e morrido, como acontece com os 

meros mortais? O que há com Vênus? Não sabemos exatamente. Sabemos apenas que, pela sua 

mitologia, ela veio do caos e sua primeira aparição se deu em meio à espuma do mar.3 Haveria, 

pois, a deidade do amor retornado para o caos original? 

A obra Fantasía italiana (serie espacios ocultos) faz da sensação do vazio um ser que 

convoca antigas percepções. Mesmo não vendo a personagem da obra original, sabemos que 

ela está lá, misturada com a paisagem, nos olhando sobre a concha. O artista cria, com sua 

intervenção, uma zona de indeterminação que clama pelo(a) observador(a) como seu 

cocriador(a). O fundo da pintura faz o papel de dissolver as formas e de se impor como o limite 

daquilo que se pode ver e exprimir. 

Nem mesmo o vento parece querer soprar a tela. Não há mais ninguém esperando pela 

sua chegada, sequer a hora da primavera. Na pintura de José Manuel Ballester (2012), só a 

concha, o céu, as árvores, o mar e a paisagem ao fundo permanecem. Mas, de todos esses 

 
3 Na Teogonia, de Hesíodo, Afrodite se origina da conturbada relação entre a mãe Terra e o pai Céu, que tem o 
pênis cortado pelo próprio filho Cronos. O membro castrado penetra o mar e, das agitadas espumas, a bela deusa 
virgem emerge. No idioma latino, a deusa ganha o nome de Vênus. 
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elementos, o que salta aos nossos olhos é a ausência da personagem principal. De um momento 

para o outro, a remoção de Vênus, do quadro renascentista O nascimento de Vênus, pintada por 

Sandro Botticelli, no século XV, fornece à paisagem e à deusa do amor uma outra dimensão. 

As impressões e qualidades sensíveis nos proporcionam uma estranha atração, 

arrematada pelo imperativo do seu recato. Uma vez experimentada tal combinação, a qualidade 

não aparece mais como uma propriedade da pintura, mas como o signo de um objeto que remete 

a um fora que devemos tentar decifrar. Vênus permanece na cena, porque é ela quem percebeu 

a paisagem antes de nós e é por isso que O nascimento de Vênus é uma obra mais voltada para 

o futuro e não para o passado. 

 

Figura 5 - Detalhe da pintura O nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli (1483) 

Fonte: recorte de LE GALLERIE DEGLI UFFIZI, 2023a. 
 

Tudo se passa como se as qualidades físicas do corpo nu envolvessem ou até 

mantivessem aprisionada a alma de Vênus, que aparece para nós como alguém muito diferente 

daquela que agora ela designa. É como se nossas impressões sensíveis tivessem de ser 

configuradas para o entendimento da cena representada. Uma espécie de platonismo que 

destitui a necessidade da matéria sensível em função de sua “figura mediatizada e referida à 

representação” (DELEUZE, 2006a, p. 209). 
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Figura 6 - Vênus de Médici 

Fonte: LE GALLERIE DEGLI UFFIZI, 2023b. 
 

A figura, no caso, é a própria imagem da mulher, cujo nascedouro não se dá pela 

observação, mas como o relato de um aprendizado, elaborado por um homem das artes, educado 

pelo seu tempo, prestigiado pela sua posição social. Suas fontes passam pela própria escultura 

antiga, mas também pela literatura clássica, ovacionada em seu tempo e utilizada como 

referência da verdade pela erudição. 

Hesíodo, Homero, Ovídio4 são apenas alguns dentre os nomes que influenciam os traços 

e elementos que fazem as vezes de documento. Até a própria literatura é revisitada por sujeitos 

letrados, que dão nova perspectiva à poesia antiga, acrescentando aos mitos da antiguidade e, 

mais precisamente à própria Vênus, notas de uma nova modernidade.5 

 
4 O mito do nascimento de Afrodite aparece na Teogonia, de Hesíodo, e na Odisseia, de Homero. Ambas são 
consideradas as mais importantes obras da literatura clássica, sobretudo no que concerne à difusão da mitologia 
grega na literatura. As duas versões mais conhecidas do mito de Afrodite são a Afrodite Urânia, filha de Urano e 
sem mãe, e Afrodite Pandêmia, filha de Zeus e Dione. 
5 Nesse parágrafo, estamos nos referindo ao pintor Botticelli, que é o autor da obra O nascimento de Vênus, de 
1483 (referida na Figura 5 desta tese), e um dos “sujeitos letrados” é Angelo Poliziano, que narra o episódio de O 
nascimento de Vênus na sua poesia La Giostra, de 1475. Segundo Aby Warburg, o pintor e o poeta eram 
possivelmente conselheiros e frequentavam o mesmo ciclo de erudição ligado à monarquia italiana dos Médici 
(WARBURG, 2015, p. 29). 
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O nascimento de Vênus não consiste no retrato de um passado, mesmo que seja tomado 

como a evidência de um acontecimento mitológico. Ele não versa sobre a memória, nem 

tampouco sobre a lembrança. O essencial da cena pintada não está na própria Vênus ou mesmo 

em seu nascimento. Nascer como verbo não é simplesmente um esforço de vir ao mundo, como 

resultado de uma reprodução natural ou artificial. O nascimento criado pelas artes e até pela 

filosofia é o próprio signo do começo, que insiste em se afirmar como o objeto de um 

aprendizado temporal, através da sua repetição. 

 
O verdadeiro tema de uma obra [de arte] não é o assunto tratado, sujeito consciente e 
voluntário que se confunde com aquilo que as palavras designam, mas os temas 
inconscientes, os arquétipos involuntários dos quais as palavras, como as cores e os 
sons, tiram seu sentido e a sua vida. A arte é uma verdadeira transmutação da matéria. 
Nela, a matéria se espiritualiza, os meios físicos se desmaterializam para refratar a 
essência, isto é, a qualidade de um mundo original. Esse tratamento da matéria é o 
“estilo” (DELEUZE, 2003, p. 45). 

 

Enquanto nos perguntamos sobre o que há com Vênus, existem devires que operam em 

silêncio, quase imperceptíveis. Há um “devir-Vênus” que em nada se parece com a mitologia e 

que atravessa, justamente, aqueles que a história das mitologias não conseguiu classificar. “Os 

devires não são fenômenos de imitação ou assimilação, mas de dupla captura, de evolução não 

paralela, núpcias entre dois reinos” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 3). O devir é da ordem de 

um tempo incessante, que vai se configurando mediante os agenciamentos que rompem com os 

falsos dualismos. 

No momento em que devém-Vênus, a pintura parece formar uma imagem venusiana, 

mas também há sobre a própria Vênus um devir-pintura que acompanha essa dupla captura. As 

máquinas binárias, como homem-mulher, divino–mundano, finito-infinito, vão deixando pouco 

a pouco de existir. E é assim que os devires imperceptíveis passam a compor uma vida, 

mediante a expressão de um agenciamento coletivo de enunciação.6 

Um agenciamento venusiano comporta a mistura de corpos que definem a sua mitologia: 

o corpo da mulher e o corpo social, os corpos de outras figuras soberanas do Olímpio, dos 

discípulos, as funções, templos e ferramentas que asseguram as simbioses de corpos, como uma 

espécie de agenciamento maquínico. Todavia, ao lado desses conteúdos visíveis da experiência 

 
6 No livro Diálogos, Deleuze e Parnet (1998, p. 4) discorrem sobre o que é um estilo e afirmam que é como ser 
estrangeiro em sua própria língua, diferentemente de um estilo como estrutura significante ou organização 
refletida. Mais adiante, os autores ainda irão afirmar que “Na enunciação, na produção de enunciados, não há 
sujeito, mas sempre agentes coletivos; e daquilo de que o enunciado fala, não se encontrará objetos, mas estados 
maquínicos” (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 30). Em Kafka: por uma literatura menor, Deleuze e Guattari (2014, 
p. 149) afirmam que “Nada de agenciamento maquínico que não seja agenciamento social do desejo, nada de 
agenciamento social de desejo que não seja agenciamento coletivo de enunciação”. 
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em torno de Vênus, há também os enunciados, as expressões, os regimes de poder que 

asseguram a sua aparição, o próprio sistema das artes. Esse conjunto de transformações 

incorpóreas que culminam no rito é o agenciamento coletivo de enunciação. 

Sobre a natureza dos agenciamentos, Deleuze e Guattari propõem que 

 
(...) um agenciamento comporta dois segmentos: um de conteúdo, o outro de 
expressão. Por um lado, ele é agenciamento maquínico de corpos, de ações e de 
paixões, mistura de corpos reagindo uns sobre os outros; por outro lado, agenciamento 
coletivo de enunciação, de atos e de enunciados, transformações incorpóreas sendo 
atribuídas aos corpos (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 31). 

 

Vênus tem um nome próprio, dotado de um vasto conjunto de sons, gestos, ideias, 

matérias, acontecimentos e, como todas as coisas que podem ser criadoras, ela nasce do meio 

do mar, brota no entre que atravessa as matérias que se colocam em relação. Nas cosmogonias 

antigas, Vênus parece ser a mais prodigiosa emissora de signos, justamente pelo fato de seu 

poder mundano e suas características humanoides irem da mais pura benevolência à raiva 

descomunal, passando pelos signos da beleza, erotismo e pudor. 

Anne Sauvagnargues (2016, p. 27, tradução nossa) afirma que a teoria do nome próprio, 

na obra deleuziana, 

 
(...) recebe sua articulação definitiva e permite chegar a uma conclusão sobre a 
singularidade do estilo como assinatura: estilo-assinatura não designa um sujeito 
pessoal, mas o modo de individuação de uma hecceidade, uma relação complexa de 
velocidades variáveis e variações de potência. 

 

 Os signos que envolvem o nome de Vênus a denomina como uma singularidade 

intensiva que se exprime enquanto individuação na linguagem, contudo, essa individuação não 

marca a existência de um sujeito pessoal, mas, sim, uma instância ou um acontecimento. O 

nome próprio, conforme destaca a autora, “não é sujeito de um tempo, mas agente de um 

infinitivo” (SAUVAGNARGUES, 2016, p. 27, tradução nossa). 

É por isso que Vênus traça novas coordenadas para uma cartografia dos corpos, pois, 

longe de ser o rótulo para uma entidade pré-existente, ela cria uma captura de forças que vai 

produzir uma nova individuação como devir ou processo. É desse modo que Vênus vai 

assumindo inúmeras facetas, na medida em que as leis do mundo também vão se alterando. 

Assim, acompanhar as suas transfigurações e até desaparições consiste em entender 

como vão se formando os caracteres de uma humanidade, pautada pelo valor moral, mas não 

somente. Vênus aparece nos poemas antigos como uma mulher benfazeja, ao mesmo tempo em 

que é julgada por cometer o adultério. Por vezes, emite notas de descontrole através do incesto 
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e, quando representada tridimensionalmente, vai do imenso templo a uma pequena estatueta de 

bolso muito rapidamente.7 

Vênus traz consigo inúmeros signos, os quais é preciso saber interpretar, decifrar, 

cartografar. E, como no Retrato de uma mulher, “ou ela ama ou é teimosa” (SYMBORSKA, 

2011, p. 60). Muitas vezes, os signos que foram sendo deixados em cada uma das aparições 

venusianas acabaram por dar o aspecto estereotipado ao próprio amor, permitindo que o 

esvaziamento de suas complexidades assumisse uma perfeição ritual. 

É como se o formalismo do corpo feminino, idealizado pela imagem da beleza, pudesse 

ancorar e balizar toda forma de experiência humana, a saber, aquelas que transcendem o amor 

sensível em direção ao amor ideal. O amor nasce e se alimenta de uma interpretação silenciosa 

que faz do ser amado o único signo capaz de expressar um mundo possível, como uma bela 

alma que nos dá a ver o desconhecido. 

Nos escritos acerca da obra do escritor Marcel Proust, Deleuze identifica, no círculo do 

amor, a expressão de um mundo exterior ausente, que só se realiza no encontro do seu amante, 

e é assim que também se alicerça a perspectiva venusiana do amor: 

 
O segundo círculo é o do amor. O encontro Charlus-Jupien leva o leitor a assistir à 
mais prodigiosa troca de signos. Apaixonar-se é individualizar alguém pelos signos 
que traz consigo ou emite. É torna-se sensível a esses signos, aprendê-los (como a 
lenta individualização de Albertina no grupo das jovens). É possível que a amizade se 
nutra de observação e de conversa, mas o amor nasce e se alimenta de interpretação 
silenciosa. O ser amado aparece como um signo, uma “alma”: exprime um mundo 
possível, desconhecido de nós. O amado implica, envolve, aprisiona um mundo, que 
é preciso decifrar, isto é, interpretar. Trata-se mesmo de uma pluralidade de mundos; 
o pluralismo do amor não diz respeito apenas à multiplicidade dos seres amados, mas 
também à multiplicidade das almas ou dos mundos contidos em cada um deles. Amar 
é procurar explicar, desenvolver esses mundos desconhecidos que permanecem 
envolvidos no amado. É por essa razão que é tão comum nos apaixonarmos por 
mulheres que não são do nosso “mundo”, nem mesmo do nosso tipo. Por isso, também 
as mulheres amadas estão muitas vezes ligadas a paisagens que conhecemos tanto a 
ponto de desejarmos vê-las refletidas nos olhos de uma mulher, mas que se refletem, 
então, de um ponto de vista tão misterioso que constituem para nós como que países 
inacessíveis, desconhecidos: Albertina envolve, incorpora, amalgama “a praia e a 
impetuosidade das ondas” (DELEUZE, 2003, p. 7). 

 

Logo depois dessa passagem, Deleuze (2003) nos alerta sobre a contradição do amor, 

no sentido de que a interpretação de um ser amado só acontece quando faz desembocar um sem 

 
7 No contexto histórico e cultural da arte e da filosofia ocidental, o mito de Vênus se tornou mais popular por várias 
razões. Uma delas é a influência da cultura romana, que adotou a deusa Vênus como sua deusa do amor e da 
beleza, atribuindo-lhe qualidades de deusa da fertilidade e protetora dos jardins e pomares. Além disso, conforme 
veremos nesta pesquisa, no Renascimento, os artistas italianos se inspiraram em Vênus como um símbolo da beleza 
idealizada e ligada à ideia de amor platônico e divino, que foi retomada na Idade Moderna. A popularidade do 
mito de Vênus também pode ser observada no resgate dos textos clássicos pelos humanistas que redescobriram e 
traduziram os mitos greco-romanos para o latim e outras línguas vernáculas. 
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número de outros mundos que se formaram para além e aquém dos sujeitos relacionados, 

convocando assim, uma exterioridade que entra em ação. E é deste modo que, ao nosso ver, 

surge o perigo de se realizar um ideal feminino como a imagem do amor, como pura 

interioridade. Afinal de contas, é pelas lacunas deixadas pela dissolução da mulher que surge a 

imagem refletida do amante, seu criador. E mesmo que, na obra de Botticelli, Vênus pareça 

estar presente em sua forma figurada, ainda assim ela é a forma idealizada de um objeto que se 

dirige à pura subjetivação. 

Em outras palavras, o estatuto ontológico, fundado pelo nascimento de Vênus, remonta 

à ideia de que o ser da mulher jamais se realizou, ou melhor, ele não pode se realizar sem 

contradição, sem dissolução.8 Talvez, por isso, em um breve texto acerca da mulher, Deleuze 

tenha clamado por uma filosofia de outrem sexuada, como forma de convocar o corpo sensível 

que não se realiza na imagem. 

Embora nesse texto, publicado pela primeira vez em 1945, apresente algumas descrições 

que acabam por reforçar certos estereótipos de um feminino ocidental, heterossexual, 

cisnormativo, o autor elabora uma série de críticas em torno de um pensamento que se 

desenvolve a partir de um modelo de mundo assexuado.9 Na época, não era comum aos autores 

da filosofia ocidental se desdobrarem sobre os estudos de gênero, raça, sexualidade, 

colonialidade e outras pautas que ganharam peso no pós-guerra, a partir de nomes como 

Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Frantz Fanon, dentre outros.10 

Vênus é a mitificação que “envolve, incorpora, amalgama a praia e a impetuosidade das 

ondas”.11A contradição da sua imagem é tal qual a contradição do amor, no sentido de que não 

é possível interpretar os signos de um ser amado “sem desembocar em mundos que se formam 

em nós, que se formaram com outras pessoas, onde não somos, de início, senão um objeto como 

os outros” (DELEUZE, 2003, p. 6-7). 

 
8  Deleuze trata do estatuto ontológico da mulher no texto intitulado Descrição da mulher: por uma filosofia de 
outrem sexuada (2018c, p. 251-264). 
9 Esse foi o primeiro texto publicado por Deleuze, em 1945, aos vinte anos de idade e, segundo alguns críticos, ele 
pode ser considerado um pastiche “com e contra” Jean Paul Sartre, ao qual Deleuze prestava uma profunda 
admiração na época (DELEUZE, 2018c, p. 251). 
10 No que tange à questão do gênero, Hanna Stark (2017), em seu livro Feminist Theory After Deleuze, argumenta 
que a obra de Deleuze encontra a teoria feminista porque ele não trabalha de forma sustentada sobre as mulheres 
ou gênero, mas porque “seu trabalho mina os sistemas filosóficos que oprimem as mulheres desde o Iluminismo” 
(STARK, 2017, p. 1, tradução nossa). Algumas pesquisadoras(es) também consideram que Deleuze e Guattari 
estão inseridos em uma cultura filosófica pós-falocrática, como a historiadora Griselda Pollock (2014, p. 1447), 
cujas teorias trabalharemos nesta tese. 
11 Vênus, aqui, aparece como a personagem de Albertina, citada por Deleuze (2003, p. 6; versão digital) em Proust 
e os signos. 



26 
 

A relevância da iconografia venusiana reside no fato de que ela está sempre presente, 

até mesmo quando recebe outro nome.12 Mesmo imperceptível, ela é objeto de um encontro, 

pois, ao mesmo tempo em que olhamos para ela, como corpo ou paisagem, ela nos olha de 

volta, significando nosso ser em função daquilo que ela é para nós. 

Daí porque historicamente a maior parte das obras representativas da história narram as 

mulheres ou como a manifestação beatificada de um corpo da reprodução ou como objeto do 

desejo sexual masculino, passível de castigo quando desmesurado. Poucos são os casos de obras 

do contexto ocidental que escapam a essas fronteiras de sentido, nos permitindo apostar na ideia 

de que não se trata de um fato aleatório, mas de um projeto de mundo. 

Segundo Deleuze, 

 
A arte possui um privilégio absoluto, que se exprime de várias maneiras. Na arte, a 
matéria se torna espiritualizada e os meios desmaterializados. A obra de arte é, pois, 
um mundo de signos que são imateriais e nada tem de opaco, pelo menos para o olho 
ou ouvido artistas. Em segundo lugar, o sentido desses signos é uma essência que se 
afirma em toda a sua potência. Em terceiro lugar, o signo e o sentido, a essência e a 
matéria transmutada se confundem ou se unem numa adequação perfeita. Identidade 
de um signo como estilo e de um sentido como essência: esta é a característica da obra 
de arte (DELEUZE, 2003, p. 47). 
 

 

O corpo venusiano, elaborado em poesia, escultura ou pintura, forma uma matéria 

espiritualizada, um estilo segundo o qual é possível identificar, nomear e até mesmo exprimir. 

Por isso, a imagem do nascimento da mais bela forma acontece em meio à espuma do mar, 

marcando uma oposição clássica que se dá entre a harmonia e o caos. Porém, é nessa 

metamorfose que os dois objetos permutam suas determinações, afirmando um novo meio que 

lhes dá a qualidade comum. 

Vênus é a mais pura essência do amor. Ela ama, ao mesmo tempo em que é feita para 

ser amada. Há sobre ela um segredo que esconde, para além e aquém do sexo, seu 

hermafroditismo, sua potência de transitar entre os vários corpos. Na forma de Afrodite, a deusa 

do amor aparece como a mulher pagã, grega, heterossexual, geradora da desordem. Ela vive 

para o amor e a beleza e guarda o grande segredo do mundo que é a pele sensível, feita para o 

sentir. Esse arquétipo de feminino evoca a igualdade entre os sexos e é por isso que ela é 

hermafrodita.13 

 
12 Mais adiante, na tese, iremos comparar o quadro Vênus de Urbino, de Tiziano, à pintura Olympia, de Monet. 
13 Aqui, estamos nos referindo a um dos tipos de arquétipos que Deleuze destaca, a partir da literatura de Masoch 
(DELEUZE, 2009. p. 44). 
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Quando entra no limite da imagem figurativa, seja pela escultura, seja pela pintura ou 

demais formas plásticas, Vênus passa pela peneira de um sistema patriarcal que faz de sua 

aparição um instrumento de educação. Por isso, um olhar sobre seus signos não diz somente 

sobre a arte, mas também sobre política, estética e, ainda mais, ética. Assim, é preciso atingir 

os investimentos do patriarcado, em torno do controle dos corpos, para identificar os 

disparadores que consistem em classificar os padrões de gênero, nas estruturas que sustentam 

tal forma e visão. 

Afinal de contas, enquanto não distinguirmos a sexualidade das imagens hegemônicas 

da cultura, não estaremos aptas(os) a nos desvencilharmos do jogo político que separa os sexos, 

segundo uma estrutura de violência e exploração. O mundo do amor vai dos signos reveladores 

que fundamentam a lógica da representação aos signos ocultos de Afrodite, que atravessam no 

infinito de nossos amores, como a(o) hermafrodita14 original. 

O mito do nascimento de Vênus só nos impacta quando se torna sensível aos signos 

mundanos, que dão para o seu conjunto interpretativo uma forma de visibilidade e uma matéria 

de expressão. De outro modo, a imagem de Vênus, presente nos poemas, esculturas e pinturas 

detém um conteúdo visível que se dá pela descrição ou representação de uma suposta beleza 

universal, constituída de traços, valores, referenciais e objetivos que se apresentam editando 

uma forma de ver o mundo. 

 Dos signos que emergem, é possível notar uma unidade para a simbologia do amor e 

seu surpreendente pluralismo. Porém, na medida em que nos apoiamos em termos de história 

pessoal ou universal, deixamos de cartografar as orientações, entradas e saídas da versão de um 

corpo idealizado que não cessa de triunfar. 

A mulher de pele alva, rosto sereno, cabelos longos sobre uma concha em meio à 

paisagem é a forma plástica de uma estrutura que encontra seu sentido em uma essência ideal. 

E é por isso que, no auge do humanismo, o mundo das Artes passou a reagir mais 

estrategicamente sobre todos os outros, incluindo os signos sensíveis que passaram a ser 

integrados pela razão e transformados em um sentido estético. 

Segundo Didi-Huberman (2013), 

 
Uma imagem, toda imagem, resulta dos movimentos provisoriamente sedimentados 
ou cristalizados nela. Esses movimentos a atravessam de fora a fora, e cada qual tem 
uma trajetória histórica, antropológica, psicológica — que parte de longe e continua 
além dela. Eles nos obrigam a pensá-la como um momento energético ou dinâmico, 
ainda que ele seja específico em sua estrutura (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 40). 

 
14 Aqui, estamos utilizando o termo “hermafrodita” que aparece em Deleuze e que faz alusão à Afrodite, porém, o 
termo atual para o hermafroditismo é intersexo. 
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Não é somente Vênus que está nascendo na tela de Botticelli, mas o próprio ser do 

feminino, a ideia do amor, a forma do corpo ideal, dentre muitas outras nuanças plásticas que 

orientam nossos desejos e sensações. Por isso é tão importante atravessar certos objetos da 

cultura ocidental, como forma de cartografar os domínios pelos quais nossas emoções foram e 

continuam a ser sequestradas. Também é necessário questionar porque algumas formas e temas, 

como o próprio nascimento de Vênus, permanecem, como uma espécie de ficção reguladora, 

no sentido de determinarem nossos modos de subjetivação. 

Judith Butler (2018, p. 242) afirma que 

 
(...) como em outros dramas sociais rituais, a ação do gênero requer uma performance 
repetida. Essa repetição é a um só tempo reencenação e nova experiência de um 
conjunto de significados já estabelecidos socialmente; e também é a forma mundana 
e ritualizada de sua legitimação. 

 

Assim, a realidade do gênero é criada por performances sociais contínuas que são 

encenadas pelos sujeitos, mediante uma forma estetizada da experiência. Ou seja, mesmo sem 

uma ligação direta com o campo das artes, os signos sensíveis já remetem a uma essência ideal 

que se encarna no material, produzindo uma performance que se refere a uma estrutura 

dominante. Por esta razão, todos os signos convergem para a arte, de modo que, em um “nível 

mais profundo, o essencial está nos signos da arte”, conforme nos elucida Deleuze (2003, p. 

13): 

 
Ora, o mundo da Arte é o último mundo dos signos; e esses signos, como que 
desmaterializados, encontram seu sentido numa essência ideal. Desde então, o mundo 
revelado da Arte reage sobre todos os outros, principalmente sobre os signos 
sensíveis; ele os integra, dá-lhes o colorido de um sentido estético e penetra no que 
eles tinham ainda de opaco. Compreendemos então que os signos sensíveis já 
remetiam a uma essência ideal que se encarnava no seu sentido material (...). É por 
esta razão que todos os signos convergem para a arte; todos os aprendizados, pelas 
mais diversas vias, são aprendizados inconscientes da própria arte. No nível mais 
profundo, o essencial está nos signos da arte. 

 

Os termos feminino e masculino são modelados a partir de uma repetição estilizada de 

atos sobre os quais a figura de Vênus permanece como a faceta do ideal. Os atributos de gênero, 

presentes em seu mito não são meramente expressivos, mas remetem a performances sociais 

que reforçam a estrutura binária dominante, mesmo que tal estrutura não seja, necessariamente, 

evidente. 
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 No final ano de 2017, a revista de moda intitulada Elle Brasil usou como referência, 

em uma de suas capas, a pintura O nascimento de Vênus, tal como o fez Ballester e tantos outros 

artistas consagrados. Contudo, no processo de dissolução da imagem original, o diretor criativo 

da capa optou por colocar no lugar da deusa uma modelo transexual brasileira, chamada Lea T. 

 

Figura 7 - Capa da revista Elle (edição de colecionador; dez. 2017) 

Fonte: ELLE, 2017. 
 

A escolha de Luciano Schmitz, no país que mais mata travestis e transexuais no 

mundo,15 prefigura uma das mais importantes discussões acerca dos padrões de gênero, 

sobretudo, em relação à obsessão que grupos conservadores e até feministas radicais têm a 

respeito da remissão do gênero ao sexo biológico. Sem dúvidas, a edição procede de um modo 

inovador, na medida em que subtrai alguma coisa da obra originária, imprimindo no lugar um 

outro sentido, em outra direção. 

Quem sai de cena na capa da revista é a própria forma eurocêntrica de Vênus, 

estandardizada no Renascimento pela sua representação: uma mulher cisgênero de pele clara, 

cabelos loiros, traços delicados, face serena. Outros elementos da obra original são retirados na 

fotografia, tais como as outras personagens. A própria paisagem deixa de ser o mar para tornar-

 
15 Segundo o último Dossiê apresentado pela Associação Nacional de Travestis e Transsexuais do Brasil, o país é 
o com o maior número de assassinatos a pessoas trans do mundo, pela 14a vez consecutiva (BENEVIDES, 2023, 
p. 9). 
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se dobras de tecido. A concha se mantém, bem como a pose escolhida para o novo corpo de 

Vênus. 

A exibição da capa se confunde com a fabricação da personagem em questão, com sua 

preparação, seu nascimento, seus trejeitos, suas variações e seu crescimento. É como se a 

própria Vênus pudesse estar presente em cena, pronta para constituir o seu novo princípio, que 

faz proliferar algo inesperado, dentro de uma cultura que a identifica. Trata-se, então, da 

afirmação de uma mitologia no próprio mito, com novos adereços, com outras intenções. 

Não se trata de uma paródia ou de uma releitura simples, como poderíamos aferir acerca 

do modo de operação típico do sistema da moda. Mas, ao contrário, justamente por estar em 

um contexto mais acessível que o das artes, a capa de revista aponta para a mutação de um 

sistema real, baseado na repetição de corpos hetero-cis-normativos, resguardado pelas regras 

de um jogo que constitui a diferença entre os sexos. 

A Vênus travesti forma uma unidade com o conjunto do agenciamento estético da 

imagem de moda, tais como a paleta de cores, estampas, luzes, poses e palavras. O verdadeiro 

poder da imagem não é separável da representação do próprio poder na imagem, mesmo que a 

aparição do corpo trans apresente uma crítica social. 

Esse movimento ajuda a criar uma imagem em desequilíbrio e marca o meio de um 

percurso que pode subverter e alterar uma lógica majoritária, por meio das discussões que 

suscita. Mas algo se mantém inalterado no universo utilitário das revistas de moda em geral, 

sobretudo, porque a realidade impõe ao sonho seu cenário e seu estatuto e é nesse ponto que a 

exaltação do mito de Vênus ganha também os contornos de um imperialismo mítico. 

A iconografia da pintura de Botticelli detém, por si só, os signos da lenda que lhe deu 

origem e os caracteres da modernidade. Mas eles vão além e passam a compor também o 

imaginário de uma estética contemporânea. Cabelos longos, face delicada, volume dos seios, 

nudez sensual e pudor. A genitália permanece coberta. Sem que a própria modelo saiba, a 

neutralidade da cena pictórica passa a funcionar como o signo da neutralidade em geral e é 

nesse ponto que a significância de um suposto feminino se impõe mais uma vez. 

O corpo travesti da capa de revista é apaziguado pela identidade milenar de uma 

morfologia e um destino que recobre as mulheres e, talvez por isso, diante dos dados de 

violência, o corpo da mulher trans seja o mais violado, sendo submetido, muitas vezes, a 

práticas de violência extrema, desfiguração, dentre outras aberrações, justificadas pela defesa 

dos padrões, costumes e tradição. 

O mito de Vênus não nasce na pintura de Botticelli, mas possui um caráter imperativo, 

justamente porque surge de um conceito histórico e se dirige aos indivíduos como contingência. 
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Segundo Roland Barthes (2001), o mito se oferece aos sujeitos no sentido de impor sua força 

intencional e, por conta dessa operação, ele obriga os indivíduos a acolherem a sua ambiguidade 

expansiva. 

Existe algo de arquitetural nas expressões mitológicas que as tornam um produto ético 

determinado e, por isso, a arquitetura aparenta ter sido a primeira das artes (DELEUZE; 

GUATTARI, 2010a, p. 220). Na mitologia dos deuses e deusas ocidentais, os templos 

facilitaram rituais que, mais do que isolar ou juntar, possibilitaram o desenvolvimento de efeitos 

sensíveis sobre aqueles que ora os viam de fora, ora os experimentavam de dentro. 

O templo de Afrodite, por exemplo, foi construído no século III a.C., na Praça de Symi, 

perto do Portão Eleftheria, e, mesmo que hoje ele seja apenas um composto de ruínas, no 

passado seus relevos serviram de fonte para a lenda de seu nascimento e origem. O templo 

forma uma espécie de território, no qual cada habitat recorta e intercepta territórios de outras 

espécies. E isso acontece porque o templo detém um estilo comum a outros templos, denotando 

uma espécie de determinação que antecede a existência daqueles que o atravessam. 

É neste sentido que a mitologia se torna uma generalidade e passa a se petrificar em um 

gesto de fala que acomete a superfície da linguagem dos corpos que são transformados em 

templos. “É na sua semelhança com uma estátua que a mulher é amada” (DELEUZE, 2018c, p. 

169). De outro modo, a mulher na capa da revista de moda é a face imobilizada que detém a 

significação de Vênus, em sua mais profunda intencionalidade. Sua aparição retira toda e 

qualquer singularidade do corpo da pessoa presente, roubando-lhe a fala,16 que é restituída para 

um fim determinado, compondo, assim, uma fala mítica. 

Para além do sexo, somos todes atravessades pela figura de Vênus, caso nosso caminho 

passe pelos limites de território ocidentalizado. A mitologia permanece, porque entra em jogo 

com o mundo das representações, de modo que “não existe mito sem a forma motivada” 

(BARTHES, 2001, p. 147). Mas, então, qual a motivação da significação de Vênus em nossa 

contemporaneidade? Como essa mitologia nos ajuda a entender o papel do amor, da sexualidade 

e mesmo os papéis de gênero que pretendem dar conta da nossa individuação? 

Nesta tese, tentaremos responder a essas questões, tendo como ponto de partida as 

elaborações filosóficas propostas, principalmente, por Deleuze e Guattari. Nosso intuito não é 

o de esclarecer os conceitos desses autores, mas de trabalhar com eles, em uma tentativa de 

cartografar as condições de criação de um certo corpo feminino através das artes, levando em 

 
16 Roland Barthes (2001, p. 147) usa o termo “fala roubada” para definir como opera o uso da fala mítica em nossa 
cultura. 
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consideração as estratégias e os efeitos de uma estrutura de pensamento dominante, a saber, 

patriarcal, ocidental e colonizadora. 

A cartografia é apresentada por Deleuze e Guattari (2011a, p. 22) como um princípio do 

rizoma, como uma espécie de mapa que se encontra inteiramente voltado para uma 

experimentação ancorada no real. Ao invés de reproduzir situações, como é o caso do decalque, 

a cartografia atua de forma performática, construindo junto ao território suas dimensões, 

acidentes, bifurcações. Assim, também nosso texto valerá dos conceitos de maneira aplicada, 

tentando elaborá-los junto às problemáticas que animam esta tese. 

Como ressalta Suely Rolnik (2007, p. 50), as “ cartografias vão se desenhando ao mesmo 

tempo (e indissociavelmente) em que os territórios vão tomando corpo: um não existe sem o 

outro”. Por isso a cartografia nos lança para um movimento nômade e nos permite atravessar 

espaços, corpos e territórios e permanecer no entremeio dessas locações. 

Além de Deleuze e Guattari, também nos aproximamos de outras autoras e autores que 

nos ajudaram a tecer uma trama filosófica, estética, artística, histórica, política, arqueológica, 

de modo a criar uma rede de conceitos que pudesse nos ajudar nesta aventura em torno da 

iconografia de Vênus e suas implicações na constituição do gênero feminino. Dentre essas(es), 

destacamos Gerda Lerner, Silvia Federici, Aby Warburg, Didi-Huberman e Marija Gimbutas, 

principalmente. 
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CAPÍTULO 1 — VÊNUS COMO SENTIDO 
 
1.1 Do caos à beleza 

 
Sim bem primeiro nasceu Caos, depois também  

Terra de amplo seio, de todos sede irresvalável sempre,  
dos imortais que têm a cabeça do Olimpo nevado,  

e Tártaro nevoento no fundo do chão de amplas vias,  
e Eros: o mais belo entre Deuses imortais,  

solta-membros, dos Deuses todos e dos homens todos  
ele doma no peito o espírito e a prudente vontade.  

(HESÍODO, 2007, p. 109).  
 

Nas cosmogonias antigas, o mito do caos antecede a origem dos deuses e deusas, sendo 

ele o primeiro que nasce, ainda que não saibamos exatamente de onde ou de quem ele vem. Na 

Teogonia, de Hesíodo, o Caos (Khaos) se torna um princípio que, supostamente, dá origem ao 

todo, porém, como o todo é formado por uma combinação finita e cheia de lacunas, o poeta 

deixa a incerteza da origem como seu elemento fundador. 

Esse poema mitológico, escrito nos séculos VIII e VII a.C., narra a visão grega sobre a 

origem do mundo que começa na tríade formada por Caos, Gaia e Eros até chegar na ascensão 

de Zeus, que completa o quadro divino da origem do universo por meio da imposição de suas 

leis soberanas. Gaia ou Terra é também conhecida como a “mãe universal” (VERNANT, 2000, 

p. 08). Em seu ponto mais profundo, existe o caos original, pois, ao mesmo tempo em que ela é 

um solo firme, ela é o abismo que se deseja controlar. 

O primeiro registro do feminino começa, portanto, por uma ambiguidade, pois, do 

mesmo jeito em que a Mãe-Terra representa a morada, ela possui um buraco negro, que a 

mantém, em um certo sentido, caótica. “A terra é esse ponto intenso no mais profundo do 

território, ou então projetado fora do território como ponto focal, e onde se reúnem todas as 

forças num corpo a corpo” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 140). 

No desenrolar da trama, Eros, o deus do amor primordial e gerador do impulso vital vem 

ao mundo e, por conta de sua prudente vontade, nasce o céu Urano que terá uma função 

meramente sexual, nesse composto mitológico. Da conturbada relação entre a Terra e seu duplo 

oposto, o céu, inúmeros filhos (deuses e deusas) irão nascer, porém, o filho Cronos, também 

conhecido como o Tempo, será destinado a exterminar o próprio pai e, a partir da penetração 

do membro decepado de Urano, nasce Afrodite, a deusa do amor e da beleza. 

Afrodite, para os gregos; Vênus, para os romanos. Fruto de uma natureza informe, a 

mulher que nasce só pode ser considerada bela se junto ao seu nascimento se também vir ao 
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mundo um princípio divino ligado à forma e à sensibilidade. Seu corpo é uma matéria de 

expressão que toma consistência mediante um vasto cruzamento entre o semiótico e o material. 

Essa organização da mitologia é feita a partir da estratificação de um corpo constituído 

por signos que são transcodificados mediante um complexo composto de referências que se 

atualizam, a depender das estratégias políticas, sociais e culturais vigentes. Na elaboração dos 

signos e conceitos relativos à beleza e ao amor, constituem-se modos de vida que fazem parte 

de uma construção ficcional da existência, identificada pela performatividade dos corpos que 

são categorizados e distribuídos de maneira remissiva. 

Mais do que uma entidade, Vênus pode ser descrita como um anteparo que funda a 

perspectiva do conceito que ela representa. Sua imagem marca e envolve as outras formas 

sensíveis organizando os seus termos e suas relações. A aparição do amor e da beleza, mediada 

pelos caracteres sensíveis da matéria, detém uma perspectiva única e fugidia, pois, apesar dela 

própria ser o seu meio de acesso, ela não move e nem mobiliza coisa alguma, caso não esteja 

em relação com outros pontos de vista e perspectivas. 

Por isso, as artes são utilizadas como um dos principais meios de estratificação dos 

conceitos de beleza e amor, sobretudo, quando associados ao nascimento de Vênus. Em outras 

palavras, a poesia, a escultura, a pintura e demais manifestações artísticas cumprem o papel de 

“captar o rastro da criação no criado” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 160) como forma 

de captar as forças do Cosmo em uma obra, fazendo-as reverberar em meio a outros estratos 

sensíveis. 

A imagem feita de matérias, linhas e volumes propõe a forma de um conceito que serve 

como forma de identidade, produzindo um Eu que será a(o) sua(eu) representante. A memória 

que se conserva na constante aparição venusiana seria o que Deleuze chama de uma 

representação infinita, pois esta 

 
(...) compreende, precisamente, uma infinidade de representações, seja porque 
assegura a convergência de todos os pontos de vista sobre um mesmo objeto ou um 
mesmo mundo, seja porque faz de todos os momentos as propriedades de um mesmo 
Eu. Mas ela guarda, assim, um centro único que recolhe e representa todos os outros 
como uma unidade de série que ordena, que organiza uma vez por todas os termos e 
suas relações. É que a representação infinita não é separável de uma lei que a torna 
possível: a forma do conceito como forma de identidade que constitui ora o em-si do 
representado (A é A), ora o para-si do representante (Eu = Eu) (DELEUZE, 2006a, p. 
93). 

 

 A existência deste ser encarnado compreende algo de paradoxal, na medida em que só 

pode ser conferido quando remetido a alguma coisa ou objeto que passa a ser o seu espelho 

transcendental. 
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O campo transcendental real é feito desta topologia de superfície, destas 
singularidades nômades, impessoais e pré-individuais. Como o indivíduo deriva daí 
para fora do campo, constitui a primeira etapa da gênese [ontológica]. O indivíduo 
não é separável de um mundo, mas o que chamamos de mundo? Em regra geral, como 
vimos, uma singularidade pode ser compreendida de duas maneiras: na sua existência 
ou sua repartição, mas também na sua natureza conforme a qual ela se prolonga ou se 
estende em uma direção determinada sobre uma linha de pontos ordinários. Este 
segundo aspecto representa já uma certa fixação, um começo de efetivação das 
singularidades (DELEUZE, 2006b, p. 113). 

 

Nesse sentido, o Eu que se ergue em meio à representação venusiana aparece dissolvido, 

inserido em um mundo no qual as individuações se apresentam como impessoais e as 

singularidades “pré-individuais”. Elas comportam formas que são codificadas, apreendidas, 

representadas, ao mesmo tempo em que superam nossa finitude por meio de uma outra 

temporalidade, pautada pela forma da eternidade criada pelas artes. A individuação, nesse caso, 

extrapola a existência de uma natureza finita, em direção a uma existência mais artística. 

 
Como diferença individuante, a individuação é tanto um ante-Eu, um ante-eu, quanto 
a singularidade, como determinação diferencial, e pré-individual. Um mundo de 
individuações impessoais e de singularidades pré-individuais, é este o mundo do SE 
ou do “eles”, que não se reduz à banalidade cotidiana, mas que, ao contrário, é o 
mundo em que se elaboram os encontros e as ressonâncias, última face de Dioniso, 
verdadeira natureza do profundo e do sem-fundo que transborda a representação e faz 
com que os simulacros advenham (DELEUZE, 2006a, p. 383). 

 

A narrativa do nascimento de Vênus se conecta ao nascimento da própria Ideia do 

sensível, que se separa do inteligível através do amor. Este, por sua vez, passa a ser manifestado 

por meio da essência de uma beleza divina que coincide com a noção de bem e é por isso que 

o verdadeiro amor se liga ao desejo racional de conhecer o bem verdadeiramente puro e, uma 

vez tomado pelo delírio inspirado pelos deuses, o homem ama e deseja alcançar a sabedoria, ou 

seja, as essências imutáveis, salientado pelo amor de Eros. 

Na filosofia antiga, a concepção platônica acerca do Amor e a sua natureza podem ser 

vistas em um diálogo no qual Sócrates apresenta um discurso realizado por Diotima de 

Mantinéia. Nele, o amor foi concebido no dia do nascimento de Afrodite e é resultado de uma 

trama na qual Pobreza seduz Recurso, que é o filho de Prudência e ambos geram o Amor. Como 

filho de Afrodite, a deusa da beleza, o Amor torna-se o servo e amante do belo. Todavia, o amor 

não é considerado um deus: 

 
Primeiramente ele é sempre pobre [o Amor], e longe está de ser delicado e belo, como 
a maioria imagina, mas é duro, seco, descalço e sem lar, sempre por terra e sem forro, 
deitando-se ao desabrigo, às portas e nos caminhos, porque tem a natureza da mãe, 
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sempre convivendo com a precisão. Segundo o pai, porém, ele é insidioso com o que 
é belo e bom, e corajoso, decidido e enérgico, caçador terrível, sempre a tecer 
maquinações, ávido de sabedoria e cheio de recursos, a filosofar por toda a vida, 
terrível mago, feiticeiro, sofista: e nem imortal é a sua natureza nem mortal, e no 
mesmo dia ora ele germina e vive, quando enriquece; ora morre e de novo ressuscita, 
graças à natureza do pai; e o que consegue sempre lhe escapa, de modo que nem 
empobrece o Amor nem enriquece, assim como também está no meio da sabedoria e 
da ignorância ( PLATÃO, 1987, p. 35). 

 

Ainda nesse diálogo, Platão vai afirmar que o belo pode ser contemplado em sua 

perfeição mediante uma atitude que exclui todo e qualquer vestígio sensível. O corpo se torna, 

portanto, uma espécie de prisão para a alma pura e, por isso, é acometido às paixões despertadas 

por Eros, a partir dos caracteres da beleza e do amor. A progressão humana acontecerá quando 

a beleza não estiver mais acometida às matérias, mas estabelecida entre as almas e as 

instituições. 

Ao desapegar-se do mundo sensorial, o ser humano ficaria livre do mundo sensível e 

teria a capacidade de apreciar algo de universal e absoluto, sendo o auge da contemplação do 

belo o ato de “chegar a contemplar a própria essência do belo, que confere a todos os objetos 

particulares um pálido reflexo da beleza. Essa essência é a ideia pura e universal do belo” 

(GREUEL, 1994, p. 147). 

Na filosofia platônica, o belo é visto como algo divino, e não como algo fisicamente 

manifesto, e é nesse sentido que as aparições venusianas serão erguidas como o lugar que separa 

o que é divino e superior daquilo que é mundano e inferior. Em meio ao caos e à desordem, 

expressadas pela caótica espuma do mar, nasce a deusa da beleza e do amor, como uma figura 

feminina e, nesse ponto, fica-nos a questão acerca do papel da mulher no emaranhado 

mitológico. 

Na introdução do livro O Segundo Sexo, Simone de Beauvoir (2016, p. 16) diz que as 

mulheres não possuem passado ou história e, por isso, estão sempre em vias de se tornar. Talvez, 

por isso, pensar nas manifestações estéticas de Vênus como a dissonância que dá origem a uma 

ideia do sensível e do inteligível pode nos ajudar a desmembrar uma história, notadamente 

marcada por um sistema que separa os gêneros, segundo métodos biológicos de identificação, 

alicerçados por uma estrutura hierárquica de dominação. 

Nas artes clássicas, cada forma funciona como o código de um meio que se multiplica 

na cultura através da sua repetição. Não é por acaso que a mesma imagem que se inicia no 

nascimento de Vênus pela poesia ou pela escultura tenha sido recriada e disseminada em outras 

linguagens. No período do Renascimento, por exemplo, a estética greco-romana é retomada 
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mediante a sucessão de formas compartimentadas, com o intuito de distribuir a matéria dentro 

do espaço social. 

A tarefa da(o) artista que cria um meio para ser visto e enunciado é o de organizar o 

caos e, por isso, o nascimento de Vênus é tão importante, pois ele é a diferenciação da forma 

enquanto ela se divide em homem-mulher, masculino-feminino, vontade-prudência. Até o 

momento em que havia apenas o Caos e a Terra, Eros era o sujeito do amor, cuja potência se 

deixava levar pela própria força do caos, criando “um desejo de acasalamento que avassala 

todos os seres, sem que seja possível opor-lhe resistência” (DE SOUZA, 2012, p. 42). 

Na medida em que as mitologias vão encontrando novos rumos e funções, os seres 

mitológicos também passam a compor novas tramas, temas e significações. No desdobramento 

da mitologia de Afrodite e Vênus, encontramos diversas versões que se modificam a depender 

da narrativa histórica. Na tradição homérica, por exemplo, a genealogia de Afrodite antecede a 

existência de Eros, que passa a ser conhecido como o filho da deusa do amor.17 

Assim, uma parte da criação artística pode ser entendida como a criação de um espaço-

tempo singular, que imprime um domínio da sensibilidade, como uma espécie de imperativo. E 

é desse modo que certas artes vão ocupar um ponto importante no sistema de distribuição da 

sensibilidade, pois elas conseguirão gerar novos valores, a partir das formas de sua criação. 

A(O) artista traça um caminho contra a impossibilidade e é assim que o modo no qual o 

ser da arte que é erguido não pode ser sentido no campo empírico, mas única e exclusivamente 

no campo transcendental. 

 
É a diferença na intensidade, não a contrariedade na qualidade, que constitui o ser 
“do” sensível. A contrariedade qualitativa é apenas a reflexão do intenso, reflexão que 
o trai ao tentar explicá-lo no extenso. É a intensidade, é a diferença na intensidade que 
constitui o limite próprio da sensibilidade. Tem ela, portanto, o caráter paradoxal deste 
limite: ela é o insensível, o que não pode ser sentido, porque está sempre recoberta 
por uma qualidade que a aliena ou que a “contraria” distribuída num extenso que a 
subverte ou a anula. Mas, de uma outra maneira, ela é o que só pode ser sentido, aquilo 
que define o exercício transcendente da sensibilidade, o pensamento. Apreender a 
intensidade independentemente do extenso ou antes da qualidade nos quais ela se 
desenvolve é o objeto de uma distorção dos sentidos. Uma pedagogia dos sentidos 
volta-se para este objetivo e integra o “transcendentalismo” (DELEUZE, 2006a, p. 
333). 

 

Para Deleuze, a questão do sensível é de suma importância, sobretudo, porque vai ao 

encontro de uma espécie de materialismo, cuja proposição acaba por desembocar no princípio 

genético das Ideias. Tal princípio pode nos ajudar a entender o problema da iconografia 

 
17 Nessa versão, Eros aparece como filho da deusa do amor, podendo ser fruto de uma relação com Hermes, Ares 
ou Hefesto, e Afrodite é filha de Zeus e Dione (DE SOUZA, 2012, p. 44). 



38 
 

venusiana com relação à própria produção de imagens de pensamento que se inserem em nossa 

cultura, achatando nosso modo de ver, pensar e sentir. 

 

1.2 O ser do sensível e sua gênese ontológica 

 
“Qual é o ser do sensível?”, pergunta Deleuze (2006a, p. 332), em Diferença e 

Repetição, por um lado, evocando o campo da estética, ou melhor, o campo que 

tradicionalmente visou estudar o sensível e, por outro, apontando de maneira nada ingênua, 

diga-se de passagem, para uma espécie de ontologia possível.18 Apesar de parecer, a pergunta 

deleuziana não se direciona exatamente a uma teoria do sensível, do belo ou mesmo do ser 

como unidade, mas abre um campo fértil que nos ajuda a pensar nas relações que se estabelecem 

entre arte e vida, bem como seus movimentos e efeitos. 

Embora pudéssemos esmiuçar esse conceito, como alguns autores já o fizeram, nosso 

intuito aqui é propor um andar junto, como uma tentativa de compor com essa questão uma 

espécie de cartografia do sensível, com o intuito de entender como se proliferam certos 

caracteres hegemônicos das artes, que perduram por milênios, qualificando e distribuindo 

corpos segundo os padrões de gênero. 

O nascimento de Vênus parece ser um desses grandes temas que atravessam os tempos, 

formando rostos ou personagens conceituais que, junto aos contrapontos sociais, políticos e 

econômicos, passam a configurar uma paisagem imaginária. O próprio conceito erguido na 

representação venusiana se confunde com a sua personagem, que pode se manter constante a 

depender das ambições culturais ou das estratégias de poder vigentes. 

Por isso é preciso que nos detenhamos às qualidades expressivas das matérias artísticas, 

pois são elas que entram em relação com a sociedade, produzindo uma polifonia. Esta, por sua 

vez, serve de base para a perpetuação de uma Ideia que pode tanto ser apropriada quanto 

rechaçada. No caso de Afrodite/Vênus, ela nasce na Teogonia como a deusa do amor puro. Já 

na Odisseia, de Homero, sua face é retratada por meio de um comportamento mais carnal. 

 
Ares, ao ver que já Hefesto, o ferreiro famoso, saíra.  
Cheio de ardor, para unir-se à Citereia de bela coroa, 
logo procura a morada de Hefesto, o notável ferreiro. 
Ela chegara de pouco da casa do pai, o fortíssimo  
Cronida, e sentada se achava, quando Ares entrou no quarto.  
Com gracioso meneio lhe toma da mão e lhe fala: 
“Vamos, querida, ao prazer inefável do leito entregar-nos. 

 
18 Em A ilha deserta e outros textos, Deleuze (2006c, p. 12) cita que Jean Hyppolite a chamou de ou a designou 
“ontologia da pura diferença”. 
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Não se acha em casa o ferreiro; a estas horas se encontra a caminho  
do povo Síntio de língua travada, que em Lemno demora.” 
Isso falou. De bom grado resolve subir para o leito, 
onde ambos, logo, se foram deitar (HOMERO, 2011, p. 286-296). 

 

A qualidade conferida à representante feminina da beleza age sobre a paisagem de uma 

Grécia Antiga, mobilizada na criação de uma ética moral e filosófica. Junto à imagem 

venusiana, surge uma estética capaz de incitar a maneira dos sujeitos de se relacionarem 

efetivamente através da arte. A coexistência dessas deusas na antiguidade se estabelece em um 

contexto munido da “indefinição das fronteiras entre a razão dos fatos e a razão das ficções” 

(RANCIÈRE, 2005, p. 54), sendo suas qualidades expressivas parte integrante de um novo 

modo de racionalidade da ciência histórica. 

Em O Banquete, Platão cita as duas faces de Afrodite para tecer notas sobre o amor, 

conferindo ao sentimento um comportamento moral, que passa pelas qualidades físicas dos 

diferentes sujeitos e o distribui segundo sua forma de determinação. O corpo da deusa jovem 

torna-se um corpo que ganha autonomia em relação à ação dramática e aos impulsos que dispõe, 

produzindo efeitos puros, ligados à alma, ou efeitos vulgares, ligados ao corpo: 

 
Ora pois, o Amor de Afrodite Pandêmia é realmente popular e faz o que lhe ocorre; é 
a ele que os homens vulgares amam. E amam tais pessoas, primeiramente não menos 
as mulheres que os jovens, e depois o que neles amam é mais o corpo que a alma, e 
ainda dos mais desprovidos de inteligência, tendo em mira apenas efetuar o ato, sem 
se preocupar se é decentemente ou não; daí resulta então que eles fazem o que lhes 
ocorre, tanto o que é bom como o seu contrário. Trata-se com efeito do amor 
proveniente da deusa que é mais jovem que a outra e que em sua geração participa da 
fêmea e do macho. O outro porém é o da Urânia, que primeiramente não participa da 
fêmea mas só do macho — e é este o amor aos jovens — e depois é a mais velha, 
isenta de violência; daí então é que se voltam ao que é másculo os inspirados deste 
amor, afeiçoando-se ao que é de natureza mais forte e que tem mais inteligência 
(PLATÃO, 1987, p. 15). 

 

Assim, vemos na pergunta de Deleuze, acerca do ser do sensível, um ponto interessante 

para pensar sobre como uma certa tradição filosófica aprisionou as Ideias dentro de uma ordem 

conservadora da representação, que leva em consideração atributos físicos e comportamentais 

estratificados por um certo regime de signos que detém uma origem em comum. A deusa jovem 

é o contraponto da alma superior masculina, pois é ela que tem o poder de desvirtuar o homem 

que pode se tornar vulgar, caso se entregue ao prazer. 

Em linhas gerais o ser do sensível pode ser apresentado como a diferença sem conceito 

ou como a própria intensidade, que faz do objeto sensível um elemento singular.  O pensamento, 

por sua vez, surge mediante um problema que se estabelece na diferença que se ergue mediante 

o efeito promovido pelo encontro. Neste sentido, a imagem da mulher pelo corpo de Afrodite 
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se afirma como um material indispensável para a filosofia, uma vez que a Ideia filosófica se 

manifesta e se perpetua entre a sensibilidade e o pensamento. 

O sensível é, portanto, um princípio genético das ideias que se desloca afirmando uma 

pluralidade de centros, perspectivas, pontos de vista e coexistência de momentos que 

deformam, essencialmente, a representação. Neste sentido, um poema, um quadro ou uma 

escultura têm o poder de transformar nossa noção de presente, tanto no sentido de ampliar nossa 

experiência espaçotemporal quanto de ordenar nossos modos de pensamento, segundo leis 

estruturais. 

Ao propor a diferença como afirmação e o pensamento como criação, Deleuze (2006ª, 

p. 94) se interessa pelo momento segundo o qual o conteúdo artístico “abandona o domínio da 

representação para se tornar experiência, empirismo transcendental ou ciência do sensível”. 

Deleuze defende que é na diferença que o fenômeno vem à tona, exprimindo-se como signo e 

efeito: 

 
É estranho que se tenha podido fundar a estética (como ciência do sensível) no que 
pode ser representado no sensível. É verdade que não é melhor o procedimento 
inverso, que subtrai da representação o puro sensível e tenta determiná-lo como aquilo 
que resta, uma vez eliminada a representação (um fluxo contraditório, por exemplo, 
uma rapsódia de sensações). Na verdade, o empirismo se torna transcendental e a 
estética se torna uma disciplina apodítica quando apreendemos diretamente no 
sensível o que só pode ser sentido, o próprio ser do sensível: a diferença, a diferença 
de potencial, a diferença de intensidade como razão do diverso qualitativo 
(DELEUZE, 2006a, p. 94). 

 

As(os) artistas são uma espécie de criadoras(es) de território, no sentido de que fazem 

das qualidades expressivas de suas obras um local de passagem que produz agenciamentos de 

toda sorte. Não por acaso, desde o período chamado de Pré-História,19 a humanidade destina-

se à produção de formas de expressão que criam motivos e choques que exprimem a relação do 

território com os impulsos interiores (sentimento) ou circunstâncias exteriores (ambiente). 

Em meio ao caos sensível e significativo, os diferentes componentes artísticos mantêm 

a sua heterogeneidade. Porém, algo acontece, no sentido de organizar as forças, limites, formas 

e poses. Na história das artes ocidentais, assim como na própria história da filosofia, o caos 

aparece como uma espécie de buraco negro, no qual “nos esforçamos para fixar um ponto frágil 

como centro” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 123), e é daí que decorre o surgimento de 

uma arte ou filosofia que se baseia no mito do Ser, do Uno e do Todo. 

 
19 A Pré-História é o período que antecede a criação da escrita cuneiforme, elaborada pelos povos Sumérios, por 
volta de 3.500 a.C. Contudo, no último capítulo desta tese, trabalharemos também com a nomenclatura do Período 
da Grande Deusa, a partir da sugestão feita pela arqueóloga Marija Gimbutas (1996, p.315). 
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As narrativas de deuses e deusas da Grécia Antiga são um excelente exemplo desse jogo 

de remissões, oposições e assimilações. Elas definem uma série de ordens comportamentais que 

se erigem mediante a visibilidade de um mundo em ordem, governado pela hierarquia dos temas 

e suas possíveis adaptações. Nesse contexto, a figura de Afrodite/Vênus é determinante para 

promover a interiorização da paisagem imaginária expressa pelas artes. 

As(os) artistas carregam do caos uma série de variedades que produzem um ser do 

sensível, que pode também ser descrito como um ser da sensação. Esse processo ontológico da 

arte é acessado através de um plano de composição, que pode ser engendrado por meio da 

pintura, escultura, desenho, performance, entre outras manifestações artísticas, que detêm o 

poder de restituir o infinito através de uma plasticidade que vai além e aquém de uma vida 

orgânica, munida de órgãos e sensibilidade.20 

A proposta deleuziana nos convida a pensar no sensível a partir de sua singularidade 

própria, atualizada em um ser que se produz enquanto diferença sem conceito e que faz das 

ideias verdadeiros “extra-seres”, que trazem ao pensamento uma claridade confusa, permeada 

por uma multiplicidade que faz o pensamento pensar. Nesse registro, incluem-se inúmeras 

possibilidades existenciais que, quando capturadas e remontadas pelos esquemas 

representativos, acabam por deixar escapar o mundo afirmado pela diferença. 

 O ser sensível, ou seja, o ser que transita pela matéria, passível das mais diversas 

sensações corpóreas, é substituído por um ser do sensível metafísico, que passa a vestir os 

corpos nus, ornamentando-os de linguagem. Resistente aos afetos do corpo e da materialidade, 

este ser superior faz da pele do ser vivo um sintoma, cujo remédio seria o próprio exercício 

transcendente da sensibilidade. Nessa perspectiva, o corpo seria atravessado por um 

pensamento superior e deixaria de ser o receptáculo das sensações, para encontrar na razão a 

sua possibilidade de existir. 

Esta dinâmica encontra parte do seu fundamento filosófico na tese da produção dos 

contrários, presente na obra República, de Platão.21 Em um diálogo com o personagem Glauco, 

Sócrates critica aqueles que amam as artes e os espetáculos, com o objetivo de apontar como a 

exaltação de sentidos, mobilizada por essas manifestações, acabam por turvar a verdade 

(PLATÃO, 2006, p. 211-212). 

Em linhas gerais, é como se certas formas artísticas detivessem o poder de atrofiar as 

outras capacidades cognitivas, justamente por emocionar as pessoas através do encontro entre 

 
20 Os autores chamam o ser do sensível de um ser da sensação anorgânica, que em Biologia significa não ter 
órgãos ou vida sensível. 
21 Em Diferença e Repetição, Deleuze (2006a, p. 333) vai citar o livro “VII” de A República e também o Filebo. 
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a multiplicidade sensível das artes e o corpo vivo. Nesta mesma esteira, as ideias de belo e feio, 

justo e injusto, bem e mal serão, segundo Platão, ideias imutáveis, percebidas erroneamente por 

aqueles que se deixam levar pelos sentidos e não pela inteligência. O verdadeiro sensível seria, 

portanto, o contrário do sentir. 

O interessante é pensar que, ao mesmo tempo em que o corpo sensível é suprimido pelo 

pensamento, é também ele que vai passar a figurar na maior parte das obras de arte gregas, a 

partir do século VII a.C. Para o historiador Ernst Gombrich, essa é a fase do grande despertar e 

o momento no qual os artistas gregos começaram a dominar os meios técnicos de transmissão 

dos “sentimentos mudos estabelecidos entre pessoas” (GOMBRICH, 1999, p. 50). 

A descoberta da representação do corpo humano, nas mais variadas posições e 

movimentos, deu à arte o poder de espelhar a vida interior das figuras destacadas e ainda se 

distanciar do estilo arcaico, associado aos povos orientais. Curiosamente, o próprio Sócrates 

teria sido treinado como escultor, sendo ele um dos maiores incentivadores da prática de uma 

arte que representasse a atividade da alma, através da observação do modo como “os 

sentimentos afetam o corpo em ação” (GOMBRICH, 1999, p. 50). 

Para Deleuze (2006a, p. 205-207), existem três instâncias que fazem com que Platão 

não confunda o ser do sensível com um simples ser sensível ou com um ser qualitativo puro, e 

serão elas as responsáveis por uma espécie de ambiguidade platônica: a forma de oposição ou 

de contrariedade qualitativa que vai gerar o duplo real do sensível sentido; a reminiscência que 

supõe os objetos a partir de uma memória transcendental; e o pensamento puro ou aquilo que 

só pode ser pensado a partir de uma forma da identidade real. Essas três instâncias marcam a 

descoberta do exercício superior ou transcendente das faculdades, que engendra nos sujeitos, o 

mundo da representação. 

O pressuposto implícito dessa filosofia clássica, que consideramos, nesse ponto, um 

tanto problemática, é que ela ergue a imagem de um pensamento que vai além de um poder 

moral, já que ela se faz introduzindo um criterioso projeto estético no imaginário cultural. Tal 

projeto visa reproduzir o conceito original, por meio de um teatro de imagens representadas, 

cujos elementos se lançam como signos que desvelam os regimes de representação que atuam 

sobre as palavras, gestos, personagens, cenários, figurinos, roteiros e demais objetos 

representados. 

Nas esculturas, a lapidação da matéria bruta marca o registro de uma arte que reside no 

ideal, fazendo das estátuas e demais formas estéticas modelos a serem seguidos, lembrados, 

imaginados e sentidos. Não se trata de fazer parecido, mas de produzir semelhança, tal qual um 
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retrato mental, realizado por uma máquina fotográfica.22 Não por acaso, data também desse 

período a criação do teatro, que vai fundar uma espécie de exercício superior ou transcendente 

das faculdades, capaz de explorar os domínios e regiões de um exercício transcendental, ainda 

que remetida a uma dada moralidade.23 

 

Descobrindo o exercício superior ou transcendente das faculdades, Platão o subordina 
às formas de oposição no sensível, de similitude na reminiscência, de identidade na 
essência, de analogia no Bem; deste modo, ele prepara o mundo da representação, 
operando uma primeira distribuição de seus elementos, e já recobre o exercício do 
pensamento com uma imagem dogmática que o supõe e o trai (DELEUZE, 2006a, p. 
207). 

 

Seria a aparição de Vênus uma espécie de imagem dogmática do pensamento, na medida 

em que a sua forma representada e repetida se limita a um saber estratificado, considerado 

verdadeiro e alinhado a um exercício superior? Quais seriam as motivações para se criar um 

corpo da beleza, um signo para o amor, um juízo para a sexualidade? 

 

1.3 A estátua como fundamento para a sensação 

 

A partir do século IV a.C., algumas obras gregas, como a escultura da jovem Afrodite 

entrando no banho, do escultor Praxíteles, passaram a protagonizar discussões acerca do tema 

da beleza e da maestria técnica de seus artistas. Contudo, é o corpo de uma jovem em uma cena 

de intimidade que vai dar testemunho das potências da natureza e do espírito que paira na obra.  

 

Figura 8 - Vênus de Cnido 

 
22 Deleuze e Guattari (2010a, p. 68) comparam a história da filosofia à arte do retrato, na medida em que ela se faz 
assemelhando às palavras dos filósofos. 
23 Deleuze (2006a, p. 207) apresenta essa tese ao comparar o transcendental em Platão e em Kant. 
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Fonte: IMAGENS DA ANTIGUIDADE CLÁSSICA, 2011. 
 

Há toda uma arte das poses, posturas, silhuetas, olhares e gestos. A cabeça que olha sem 

expressão, o quadril que se desloca delicadamente, criando uma cintura pela contra forma, uma 

mão que cobre a genitália e a outra que segura a toalha, produzindo uma superfície drapeada. 

Tudo isso forma a fronteira de um corpo-território, concebido para ser uma matéria de 

expressão. 

Segundo Deleuze e Guattari (2012b), a matéria de expressão produz uma distância 

crítica, que faz com que as forças do caos fiquem de fora, sem se manifestar. Embora seja uma 

imagem atraente, a bela jovem parece não querer ser tocada, olhada, sequer desejada. A imagem 

de Afrodite/Vênus, dentre todas as outras, cria uma espécie de ritual que se faz concebendo 

outros corpos mediante o encontro que se estabelece entre a natureza e a divindade. 

A distância crítica a que os autores se referem não é uma medida, mas um ritmo. 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p.135). Esse ritmo, por sua vez, é tomado em um devir que 

instaura a distância entre as personagens. Da mulher para a deusa, da deusa para a mulher, 

pouco importa. O que importa agora são os efeitos que ela vai produzir naqueles que, ao seu 

encontro, se tornarem também “personagens rítmicos de uma experiência” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012b, p. 133). 

 
A parte dessas estátuas em que algumas veias líquidas se misturam com a terra torna-
se carne; o que é sólido e não pode se curvar transmuda-se em osso; o que era veia 
subsiste sob o mesmo nome (quae modo vena fuit sub eodem nomine mansit). E é 
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assim que, segundo Ovídio, nasceu o novo gênero humano, o nosso, que deve sua 
vida, seu sangue, à metamorfose minimal das veias de um mármore (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 121). 

 

Mais ou menos combináveis, as múltiplas faces de Vênus é o ponto chave de um 

encontro que cria novos territórios. A deusa da alma elevada afronta quem a enxerga pelo corpo 

sensível, porém é na matéria sensível que o movimento de sua existência acontece. A oscilação 

de efeitos é, portanto, o resultado daquilo que é ativo, sofrido, testemunhado, combinado. 

Este platonismo que anima a forma escultórica da antiguidade se estabelece em função 

de um modelo que busca distinguir o sensível do inteligível, demarcando a forma de experiência 

dos sujeitos que se encontram diante de uma obra. Assim, Vênus será o ícone da beleza e do 

amor que respeitará não mais a natureza sensível de um encontro de corpos, mas a Ideia superior 

que faz da arte um modelo. 

Embora a qualidade física do mármore aponte para uma espécie de morbidez, na medida 

em que faz figurar nas imagens uma palidez fria, ela se apresenta na matéria a partir de uma 

profundidade marcada pelos volumes de músculos e veias que garantem textura à pele 

esculpida. Por isso, para ser a cópia-modelo de Vênus, a escultura precisa encontrar um gesto 

de pudor que a suponha conectada com seu valor essencial, de uma deusa que resguarda o amor 

ideal e não carnal. 

Além da Vênus de Cnido, inúmeras outras imagens de mulheres foram concebidas na 

antiguidade e receberam sua identidade venusiana. Sob a forma de guerreiras, mães, pudicas 

ou, simplesmente, dotadas de uma bela bunda (Figura 9), elas se agrupam em uma espécie de 

princípio de identidade comum. Mesmo munidas de diferentes signos e caracteres, elas se 

repetem porque, independentemente de suas formas, elas emitem uma essência, que é a 

“qualidade última no âmago do sujeito, mas essa qualidade é mais profunda do que o sujeito, é 

de outra ordem: qualidade desconhecida de um único mundo” (DELEUZE, 2003, p. 41). 

 

Figura 9 - Vênus de Calipígia 
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Fonte: WIKIPÉDIA, 2020. 
 

O corpo representado com exatidão pressupõe a encarnação da própria obra de arte, 

fazendo da estatuária antiga das Vênus o lugar de uma compreensão profunda acerca dos corpos 

e da vida. Em outra direção é também o seu caráter tátil que aparenta ter o poder da desvirtuação, 

tal como propôs Clemente de Alexandria ao comentar sobre o apaixonamento de um jovem 

pela Vênus de Cnido. Segundo ele, “a arte tem de tal modo força para enganar, ela que, para os 

homens tomados de amor, foi a corruptora que conduziu ao abismo!”24. 

Essa narrativa da antiguidade faz da imagem idealizada o fantasma de um sintoma 

corporal, visto em outros tempos, como fantasma que desvia os jovens homens em direção ao 

desejo incontrolável do amor carnal (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 117). Por isso é necessário 

distinguir o sujeito secreto que se ergue em meio aos objetos repetidos e histórias que se 

perfilam no imaginário cultural, para arrancar delas o verdadeiro sujeito da repetição. 

 

 
24 Didi-Huberman (2012, p. 116) cita essa passagem, escrita por Clemente de Alexandria, em Exortação aos 
Gregos, IV, § 3. 
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1.4 A fábula de Pigmalião25 
 

Metamorfoses é uma das mais importantes obras da literatura antiga, escrita pelo poeta 

romano Ovídio, por volta do ano 2 d.C. O trabalho se divide em 15 livros, que perpassam contos 

e mitos de transfiguração, por meio da metamorfose de deuses, semideuses e humanos. A 

constante transformação do mundo físico aparece emaranhada em mitologias conhecidas pela 

sociedade clássica e que foram retomadas pelas belas artes a partir da modernidade. 

Em uma das fábulas, um artista celibatário tomado de ódio pelos “vícios que a natureza 

deu às mulheres” vivia sem companheira. Pigmalião, que dá título à narrativa, repudia as 

“impudicas Propétidas” (OVÍDIO, 1980, p. 238), que foram as primeiras mulheres a serem 

condenadas a prostituírem os corpos e a beleza que lhes fora consagrada e, por conta da perda 

do pudor, perderam também a capacidade de se enrubescer, tornando-se, assim, duras pedras 

pálidas. 

Nas páginas que antecedem a fábula de Pigmalião, o castigo é consequência da ira da 

deusa Vênus26, que aparece nessa história como uma figura benevolente, mas que se vê 

enfurecida pela negação de sua divindade pelas mulheres que optam pela liberdade. Segundo a 

mitologia, Vênus é conhecida como a deusa da beleza, do amor e da fertilidade, sendo 

reconhecida como a senhora do sexo e do desejo erótico, incitando à cópula por meio da 

fecundidade do ser humano e da natureza (MARQUETTI, 2006, p. 1). 

No poema ovidiano, Vênus aparece como o sujeito que engendra o amor sob diversas 

faces, por vezes contraditórias e até antagônicas, traçando os inúmeros signos de sua existência 

mitológica. Sedutora, adúltera, apiedada, preocupada, incestuosa, temerária, hedonista, 

celebrada, jubilosa, vigilante, benfazeja e até ansiosa são alguns dos adjetivos que demarcam 

sua forma de conteúdo, alicerçada pela sua matéria de expressão.27 

Conteúdo e expressão formam o que Deleuze chama de “camadas sedimentares”, que 

podem ser visíveis e enunciáveis nos estratos que dão corpo a formações históricas, 

positividades, empiricidades e, talvez aqui, podemos acrescentar mitologias. Todavia, ainda que 

esses caracteres sejam o arquivo que forma o saber em torno da deusa do amor, é importante 

 
25 O mito de Pigmalião é uma história da mitologia grega que conta sobre um escultor celibatário chamado 
Pigmalião, que esculpiu uma estátua de marfim tão perfeita que se apaixonou por ela. Ele pediu à deusa Afrodite 
que lhe desse uma esposa como a estátua, e ela concedeu seu desejo, dando vida à estátua. 
26 Vênus é o nome romano para a deusa grega Afrodite, que aparece nos Hinos, de Homero. 
27 Estamos nos apoiando nas ideias de Deleuze e Guattari que propõem como “regime de signos qualquer 
formalização de expressão específica”, sobretudo, quando sedimentadas por uma expressão linguística. Nesse 
sentido, estamos iniciando o trabalho de constituição de uma semiótica da Vênus, tal como nos propõem os autores 
(DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p. 63). 
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ressaltar que nesta leitura “o conteúdo não se confunde mais com um significado e nem a 

expressão com um significante” (DELEUZE, 2006d, p. 57). 

Há uma certa constância dos termos que constituem o significante Vênus em pessoa, 

mesmo quando suas características diversas não coincidem. Essa redundância formal 

fundamenta a gramática de um ideal de feminilidade, impossível de ser pensado sem uma 

substância de expressão particular que o pudesse definir. Por isso, a deusa do amor se torna um 

ponto singular da sexualidade humana, estabelecido entre dois estados diferentes. De um lado, 

a ressonância com relação à sexualidade, seja pela sedução, seja pelo incesto. De outro, o pudor 

como elemento dissonante, que leva a mitologia em direção à dessexualização. 

A forma de conteúdo do corpo da deusa Vênus define um local de visibilidade que, tal 

como no panóptico foucaultiano, pode ver tudo sem ser visto. Ela se apresenta em relação 

àquelas(es) que orbitam a sua forma de estratificação, a saber, as personagens que aparecem na 

fábula, como as prostitutas e o próprio celibatário. Beleza, frivolidade e julgamento, por 

exemplo, são como objetos de enunciados que constituem uma matéria de expressão e definem 

um campo de dizibilidade que mobiliza uma percepção histórica ou uma sensibilidade.28 

Ovídio faz reverberar essas séries divergentes ao mesmo tempo em que deixa escapar a 

moralidade nascente, tendo como eixo de controle a sexualidade humana. Ao serem 

transformadas em pedra, as propétidas são eternizadas pela forma estética de um objeto 

inanimado, passível de julgamento e violação. Quase como uma câmara fúnebre, a estátua de 

pedra é apenas a superfície estéril de uma vida que morreu ao se petrificar, porém, vive 

metamorfoseada na figura estática. 

O castigo pela liberdade feminina serve também de conteúdo pedagógico sobre as 

diferenças entre os sexos, uma vez que a imagem fixada pelo castigo cria um plano estático, 

cuja representação denota as consequências importunas do movimento que lhe deu origem. 

Aliás, ao longo das Metamorfoses, cenas de estupro e violação são constantes e parecem 

estetizar uma espécie de gramática sexual, na qual as mulheres são sempre provocadoras e, os 

homens, meras vítimas do acaso.29 

Embora o conteúdo mitológico seja milenar, o mundo expresso pela mitologia não 

existe senão nos indivíduos que o fazem perpetuar como forma de saber. Assim, as impudicas 

 
28 No livro Foucault, Deleuze (2006d) utiliza o exemplo da prisão para explicar a relação entre o visível e o 
enunciável. Nesta pesquisa, lançamo-nos à estrutura retórica do autor para explicar essa mesma relação no caso da 
fábula em questão. 
29 No Livro I, das Metamorfoses, mais precisamente nos versos 533 a 538, a personagem Dafne é perseguida por 
Apolo. No Livro IV, nos versos 772 a 804, a personagem Medusa sofre um estupro e torna-se culpada pela 
violação, só para citar alguns exemplos mais explícitos de violência sexual. 
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mulheres podem ser tomadas como a evidência do que não se deve fazer quando se tem a 

verdadeira beleza feminina. Nessa direção, o celibatário se torna o sujeito superior, que 

transcende os indivíduos mundanos ao criar para si um mundo ideal, afastado dos vícios do 

corpo e do pecado. 

Porém, não podemos nos esquivar do fato de que, ao abdicar do sexo, Pigmalião nega a 

própria natureza humana, usando como ponto de partida o sujeito do feminino. Essa denegação 

dá origem a uma operação que consiste em “contestar a fundamentação do que é, em afetar o 

que é com uma espécie de suspensão e neutralização capazes de nos abrir para além do que é 

dado, uma nova perspectiva não dada” (OVÍDIO, 1980, p. 238). 

O celibatário sabe que não poderá nunca ter ao seu lado as mulheres que ele mesmo 

repudia e por isso ele se vê como o agente da salvação do pecado pela arte. Em um sentido 

oposto à metamorfose que condenou as belas mulheres a esculturas, Pigmalião esculpe no 

marfim virginal a mais bela forma feminina, “uma figura de uma beleza que nenhuma mulher 

pode ter” (OVIDIO, 1980, p. 238). 

A escultura talhada a partir da representação do castigo pelo pecado se torna, portanto, 

um dispositivo de significância, em remissão a interpretações que são o resultado de um sujeito 

passional tomado inicialmente pela raiva, erotismo, desejo, recalcamento, julgamento e posse. 

Ao negar as mulheres em geral, Pigmalião elege a imagem de Vênus como seu ponto de partida 

ideal e, a partir desse ângulo, ele passa a se envolver com outros modos existenciais, mais 

ritualísticos, míticos e artísticos. 

Diante da sua obra, o celibatário se apaixona pelo corpo de marfim dotado de “toda a 

aparência de uma donzela de verdade” (OVIDIO, 1980, p. 238) e que certamente se moveria, 

caso não estivesse protegida pelo pudor que a paralisa, como na mitologia. O poeta Ovídio 

chama a atenção para a dissimulação da arte com a própria arte, na medida em que o artista 

sente em seu peito o fogo da paixão, proveniente da sua admiração pela estátua, que é o signo-

primeiro daquilo de que, em tese, ele deveria se afastar. 

 

1.5 A salvação pela arte 
 

A imobilidade da estátua indica seu pudor e esse é o local de interesse de Pigmalião, 

que não esculpe apenas um corpo, mas uma forma de adoração. A mulher tornada objeto, pura 

por ser controlada por aquele que a concebeu, é a marca misógina de uma das cosmogonias 

mais consideradas referência pela cultura branca ocidental. Ainda assim, ela detém o 
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simbolismo do desejo recalcado de um corpo vivo que provoca e interpela, como se uma deusa 

(feiticeira) fosse. 

Pigmalião agarra o signo da beleza e o faz fugir sobre uma linha artística, que lhe 

permite envolver, beijar, se sentir beijado, conversar, abraçar, acariciar e cocriar com a matéria 

inanimada. Há todo uma simulação da convenção social, que demarca os papéis de gênero, pois 

“como se faz com as mulheres” (OVÍDIO, 1980, p.239), o escultor traz presentes, veste o corpo 

da estátua e também a admira nua. 

O celibatário cria um estado do desejo mais vasto e mais intenso do que o desejo 

heterossexual,30 pois é através do corpo inanimado da estátua que Pigmalião irá expressar suas 

conotações de subordinação, controle e violação do corpo feminino, tal como ele o concebe. A 

personagem da mulher-estátua vai muito além da intenção estética, fazendo ver, por meio de 

evidências históricas, o desenvolvimento dos principais conceitos, símbolos e metáforas pelos 

quais as relações patriarcais entre gêneros foram incorporadas à civilização ocidental. 

O teatro ovidiano parece exprimir um verdadeiro instante de intensidades ao fazer 

figurar o pudor do quase, que, segundo Didi-Huberman (2012, p. 90), produz o nó do desejo ao 

gerar “retraimento, indecisão, precariedade, significante do objeto-corpo”. Na fábula, a 

máquina de expressão é criada por um agente celibatário que produz a beleza como um desejo 

superior que deseja, ao mesmo tempo, “a solidão e estar conectado a todas as máquinas de 

desejo”.31 

O corpo de carne e osso é anulado a cada vez que é tomado como parte de uma relação 

que se faz ao concebê-lo idealmente. A bela, a virgem, a mãe, a prostituta são como signos 

ambíguos,32 fabricados em uma espécie de “imaculada concepção”,33 que tanto produz os 

 
30 Deleuze e Guattari (2014, p. 127) estão pensando com o agente celibatário que aparece na obra de Kafka, ao 
afirmarem que “o celibatário é um estado do desejo mais vasto e mais intenso do que o desejo incestuoso e o desejo 
homossexual”. Aqui, tomamos a liberdade de pensar junto ao desejo do personagem Pigmalião e fizemos algumas 
inflexões no sentido de pensar com os autores o conceito de máquina celibatária. 
31 Segundo François Zourabichvili (2004, p. 128), o conceito de “agenciamento”, a partir de Kafka, para uma 
literatura menor (2014), substitui o conceito de “máquinas desejantes”. Em resumo, este último está relacionado 
à produção desejante em relação à produção social, como a realização da mesma.  As máquinas significam “sistema 
de cortes”, que operam em dimensões conforme o caráter considerado e sempre em relação a um fluxo material 
contínuo. (DELEUZE; GUATTARI. 2010b, p. 41). 
32 Deleuze (2006b, p. 118-120) afirma que o signo ambíguo aparece na gênese estática ontológica, aparente nos 
mundos incompossíveis que, “apesar da sua incompossibilidade, comportam alguma coisa em comum e de 
objetivamente comum que representa o signo ambíguo do elemento genético com relação ao qual vários mundos 
aparecem como casos de solução para um mesmo problema (todos os lances, resultados, para um mesmo lance). 
Os signos ambíguos também podem ser chamados de pontos aleatórios, isto é, “repartições diversas de 
singularidades às quais corresponderão casos de soluções diferentes: assim, a equação das secções cônicas 
exprimem um só e mesmo Acontecimento que seu signo ambíguo subdivide em acontecimentos diversos, círculo, 
elipse, hipérbole (...)” que comportam alguma coisa em comum. 
33 Este Esse termo aparece em Lógica do Sentido (2006, p. 100; p.147; p. 152) como o sinônimo do conceito de 
gênese estática que, em linhas gerais, trata de um continuum entre os seres em um campo de singularidades pré-
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estados de coisas em que se encarna quanto cede ao estado de coisas, ações e paixões, presentes 

nos corpos criados. 

 
A iminência “em suspensão” de uma vida, naquele marfim esculpido, imobiliza o 
próprio desejo, destina-o a uma espécie de impotência (loucura da dúvida com delírio 
do toque), mas ao mesmo tempo o paralisa, fixa-o, emblematiza-o — afirma-o pois, e 
o preserva (DIDI-HUBERMAN, 2012 p. 91). 

 

Podemos tomar esse como o protocolo perverso de uma produção de vida que se dá pela 

criação de um objeto morto, avesso ao vivido, alinhado sempre à lógica da posse. Ao longo da 

trama, vamos percebendo que o corpo, que supostamente aparenta ser neutro, é, na verdade, o 

reflexo do desejo necrofílico de um sujeito recalcado, apartado de seu desejo sensível. O 

celibatário desvela, pela sua própria impotência, o desaparecimento do corpo feminino, que 

deve se tornar um objeto disponível e permanente, como uma propriedade privada, recortada 

pelos limites imaginários daquele que a possui. 

Para Didi-Huberman (2012, p. 94), há um tipo de reconciliação nesse processo de 

fabricação da mulher ideal: a que se mantém entre o vivo-feminino e o inerte-neutro. O autor 

explica que a metamorfose dessa fábula se constitui como o golpe de teatro em que poderia se 

entrelaçar, conjugar e identificar os cinco acontecimentos: do nascimento à vida, do pudor, do 

desejo, da carnação e do olhar. 

A estátua adormece, ao mesmo tempo em que é tornada sexuada pelas investidas do 

artista, podendo ser considerada um “quase-corpo” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 93), que se 

mantém virgem até ser acordado e usado. A superfície tem uma importância decisiva no 

desenvolvimento do poema ovidiano na medida em que é pelo corpo, elementos e metamorfoses 

que as histórias irão se desenrolar. 

A obra ovidiana tem traços de um teatro antigo, no sentido de que cumpre o papel de 

guiar a imaginação segundo um dramático enredo que visa ensinar algo pelo seu fim moral. Em 

meio ao encadeamento de mitologias, analogias e representações, Ovídio coloca os personagens 

em um palco repleto de efeitos, falas, gestos, ações, figurinos, luzes e figurações. Ele faz isso 

misturando seus personagens com um cenário real, montado para figurar uma natureza 

imaginada, uma ética universal. Os atos aparecem organizados, segundo um tal roteiro que só 

tem salvação a partir da arte. 

 

1.6 A superfície metafísica de Vênus 

 
individuais, onde a composição formada entre essas singularidades constitui os indivíduos, conforme veremos 
mais adiante. 
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As principais metáforas e representações de gênero que compõem as artes ocidentais 

constituem artefatos históricos que servem de base para a compreensão da realidade social, 

sobretudo, no que diz respeito à origem dos conceitos e padrões. As personagens ovidianas 

aparecem em uma grande encenação que não cessa de se proliferar em torno dos deuses, 

semideuses e humanos e, no caso da fábula de Pigmalião, é Vênus quem se mantém como o elo 

que conecta os principais símbolos e morfologias apresentadas. 

Vênus não é nem ativa e nem passiva. Ela é o produto das ações e paixões dos corpos 

misturados, tornando-se o lugar de uma quase-causa que encena diferentes papéis. Ela é o efeito 

de uma tensão superficial fictícia que se exerce sobre o plano da superfície dos corpos em suas 

mais diferentes variações. Tanto beleza quanto frivolidade ou mesmo pudor são frutos de um 

teatro armado para “bruscas condensações, fusões, mudanças de estados das camadas expostas, 

distribuições e remanejamentos de singularidades (...)”.34 

Em Lógica do Sentido, Deleuze (2006b, p. 129) afirma que “A superfície não é nem 

ativa e nem passiva, ela é o produto das ações e paixões dos corpos misturados” e propõe um 

sobrevoo em si mesma como forma de acessar o plano que define o lugar de uma quase-causa, 

e é nesse ponto que ele nos convoca a pensar na tensão superficial fictícia, que acreditamos 

estar no cerne de um campo transcendental, chamado pelo autor de superfície metafísica sobre 

a qual repousa o sentido que se forma e se desdobra em uma superfície. No caso desta pesquisa, 

qual seria o sentido de Vênus? 

 
Quando dizemos que os corpos e suas misturas produzem o sentido, não é em virtude 
de uma individuação que o pressuporia. A individuação nos corpos, a medida nas suas 
misturas, o jogo das pessoas e dos conceitos nas suas variações, toda esta ordenação 
supõe o sentido e o campo neutro, pré individual e impessoal que ele se desdobra. É 
pois de uma outra maneira que o próprio sentido é produzido pelos corpos 
(DELEUZE, 2006b, p. 129). 

 

O poema ovidiano parece se aproximar do projeto platônico, no sentido de que repousa 

sobre um método da divisão. Tal projeto, segundo Deleuze (2006b, p. 259), prevê a divisão de 

um gênero em espécies contrárias, de modo a “subsumir a coisa buscada sob a espécie 

adequada”. Nas Metamorfoses, Pigmalião aparenta ser um ser de alma superior. As Propétidas, 

ao contrário, são as rivais que tentam tirar o celibatário de seu caminho virtuoso. 

 
34 Deleuze cita esse conjunto de operações, destacando o teatro como esse lugar que o campo transcendental 
acontece (DELEUZE, 2006b, p. 129). 
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A aproximação das personagens tem um caráter educativo, na medida em que é possível 

distinguir os pretendentes autênticos dos inautênticos, segundo uma moralidade platônica, cuja 

boa pretensão pode ser lida como um valor. Contudo, justamente no momento em que 

contrapomos os personagens na trama, é que Vênus aparece como o laço que reúne o celibatário 

às mulheres tornadas prostitutas. 

Vênus deixa de ser apenas um mito para se tornar o modelo de uma estrutura, sob o qual 

todos os corpos serão distribuídos e julgados. Nas histórias de Vênus, presentes no livro das 

Metamorfoses, o mito da deusa da beleza e da sexualidade expõe o que as “almas puderam ver 

das Ideias antes de serem encarnadas” (DELEUZE, 2006b, p. 260). Logo, podemos ler uma 

criteriosa norma social sendo sedimentada, mediante a exposição de um delírio bem fundado 

ou de um amor verdadeiro, tal como aparece em Fedro, de Platão, segundo a leitura deleuziana: 

 
Assim, no Fedro, o mito da circulação expõe o que as almas puderam ver das Ideias 
antes da encarnação: por isso mesmo nos dá um critério seletivo segundo o qual o 
delírio bem fundado ou o amor verdadeiro pertence às almas que viram muito e que 
têm muitas lembranças adormecidas, mas ressuscitados — as almas sensuais, de fraca 
memória e de vista curta são, ao contrário, denunciadas como falsos pretendentes 
(DELEUZE, 2006b, p. 260). 

 

O que está em jogo, no mito de Vênus, é a materialização de um ideal feminino. Assim, 

a mitologia venusiana cria o protótipo-modelo, segundo o qual os pretendentes devem ser 

julgados e sua pretensão qualificada. Parafraseando Deleuze, a fábula de Pigmalião parece 

remeter à “mais extraordinária aventura do platonismo”,35 que é a de colocar em questão as 

próprias noções de cópia e de modelo, segundo uma Ideia superior, alçada pela imagem do 

ideal. 

 
A concepção grega de percepção incluía a provocação do reconhecimento, de admitir 
que cada coisa tem alma, paixões, amor, fascinação capaz de provocar uma 
reciprocidade afetiva no sujeito percebedor. Provocar era uma função da deusa 
Afrodite, a deusa do amor e da beleza gregos. A beleza se torna cosmética (cosmos 
vazio de afeição) quando essa ordem do mundo é desenraizada, desencantada. Ela 
transmuta-se em simulacro, ou seja, converte-se em representação deserotizada e 
vazia (MEIRA, 1999, p. 126). 

 

A problematização das prostitutas, no início da fábula, coloca em perspectiva a 

dualidade que se estabelece entre a Ideia da beleza e sua imagem consumada. No poema 

ovidiano, o método de divisão é feito justamente para castigar o falso pretendente e definir o 

 
35 No primeiro texto do apêndice de Lógica do Sentido, intitulado Platão e o simulacro, Deleuze (2006b, p. 259-
271) faz uma série de afirmações no sentido de afirmar como algumas obras de Platão, em especial, o Fedro, o 
Político e o Sofista, se articulam com a ideia do mito para erigir um modelo de pensamento fundado pela imagem. 
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ser, ou antes, o não-ser de um simulacro (DELEUZE, 2006b, p. 261). Assim, não só as 

Propétidas são, notadamente, condenadas à imagem do falso objeto, como a própria Vênus é 

tornada o ser que dá origem ao simulacro, por meio da insinuação. 

A verdadeira beleza é, portanto, a identidade superior da Ideia que funda a boa pretensão 

das cópias e a faz sobre uma semelhança interna ou derivada. O contrário seria o simulacro, que 

procede como insinuação ou como uma “pretensão não fundada, que recobre uma 

dessemelhança, assim como um desequilíbrio interno” (DELEUZE, 2006b, p. 263). 

Vênus é o ícone que faz das mulheres a sua imagem e semelhança, porém, pelo pecado, 

as mulheres perdem a semelhança e conservam-se como imagem ou produto. As prostitutas se 

tornam o signo da desumanização pela perda da existência moral e, mediante um movimento 

mítico, são transpostas a uma existência estética, tornando-se não mais que meras imagens. 

Pigmalião assume o papel de consumidor, no sentido de que se encontra no alto da hierarquia 

da trama, sendo ele o juiz que vai estabelecer os fins e dispor de um verdadeiro saber que é o 

do modelo ou da Ideia. 

Por isso, mesmo que sejam esteticamente dotadas de beleza, as mulheres são condenadas 

a objetos e passam a ser qualificadas segundo um sentido pejorativo que as reduz à aparência 

física, alicerçada pela subversão do próprio corpo. Diferente dessas mulheres, encontra-se a 

pequena estátua esculpida pelo celibatário, que mesmo não tendo a forma idêntica ao ícone que 

lhe deu origem, assume o lugar de uma cópia superior, uma vez que sua imitação é espiritual e 

interior, fruto de uma verdadeira produção que se regula por meio das relações e proporções 

constitutivas da essência. 

Essa, que Deleuze chama de uma superfície metafísica, corresponde a um campo 

transcendental, cuja fronteira se instaura “entre os corpos tomados juntos e nos limites que os 

envolvem” (DELEUZE, 2006b, p. 129). Tal marca implica certas propriedades físicas e 

comportamentais com relação ao corpo feminino, que passa a ser o lugar de apreciação e 

condenação, sobretudo, na cultura ocidental. 

A pele feita de carne, pedra ou marfim é o elemento superficial de uma articulação, na 

qual o sentido se apresenta. Ela funciona como um “forro”, que torna a nudez de Vênus o duplo 

de toda e qualquer nudez feminina, supostamente neutralizada: 

 
Também devemos manter que o sentido é um forro, e que a neutralidade do sentido é 
inseparável do seu estatuto de duplo. Só que o forro não significa mais uma 
semelhança evanescente e desencarnada, uma imagem esvaziada de carne, como um 
sorriso sem gato. Ela se define agora pela própria produção das superfícies, sua 
multiplicação e sua consolidação (DELEUZE, 2006b, p. 130). 
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A dobra da pele de Vênus, criada pela mitologia, eternizada pela escultura, é a arte de 

instaurar a continuidade de seu sentido, mantendo fixas as suas proposições. Todavia, quando 

essa produção entra em crise, os corpos recaem em sua profundidade. No caso do poema 

ovidiano, o declínio começa no instante mesmo em que a superfície ideal da musa de marfim é 

dilacerada, fazendo, do pobre celibatário, um refém das pulsações mundanas. 

A salvação ovidiana tem notas de uma ontologia suprassensível, fundamentada por um 

racionalismo que tenta dar causa divina à natureza. Ela se faz produzindo uma memória 

mitológica, que funciona como uma fábrica de significantes que vão servindo de máscara para 

os sujeitos que performam nesse teatro. O problema não está no uso da arte para a produção de 

processos de subjetivação, mas quando a arte se liga tão somente à produção de consumo, 

conectada ao significante que lhe deu origem. 

Ao rechaçar as prostitutas impuras, Pigmalião concebe um corpo para depositar seu 

recalque, como em uma espécie de dualismo entre a atração (desejo) e a repulsão (castigo). Esse 

corpo remete à mais sobrenatural beleza que pode existir, notadamente fazendo remissão à 

Vênus, que é a entidade suprema de tal valor. A bela estátua que dorme se torna objeto da posse 

do escultor e é neste sentido que o artista concebe uma nova humanidade dessexualizada, 

reconciliada com seu devir-sexuado. 

Enquanto apalpa a estátua para constatar se é de carne ou de marfim, Pigmalião funda 

uma máquina celibatária, que sucede a máquina paranoica,36 do recalcamento inicial, e também 

a máquina miraculante, produtora de devassidão feminina. O que a torna única e discernível, 

ao menos do ponto de vista do desejo do artista, é a marca que se instala naquela pequena estátua 

de marfim, inanimada, objetificada. Vênus, enquanto significante do desejo masculino, torna-

se a verdadeira porta-voz do que está por vir. 

 
Há um consumo atual da nova máquina, um prazer que podemos qualificar de 
autoerótico, ou antes, de automático, onde se celebram as núpcias de uma nova 
aliança, um novo nascimento, num êxtase deslumbrante, como se o erotismo maquinal 
libertasse outras potências ilimitadas (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 33). 

 

Uma miséria e uma glória celibatárias são experimentadas, como um clamor suspenso 

entre a vida e a morte. O dado alucinatório se dá quando o artista crê que está sendo beijado de 

volta pela escultura e o dado delirante do pensamento acontece no instante mesmo em que 

 
36 A máquina paranoica é descrita por Deleuze e Guattari (2010b, p. 21) como “a ação invasiva das máquinas 
desejantes sobre o corpo sem órgãos, e a reação repulsiva do corpo sem órgãos que as sentem globalmente como 
aparelho de perseguição”. A sua gênese ocorre na oposição entre o processo de produção das máquinas desejantes, 
ou seja, dos agenciamentos e a parada improdutiva do corpo sem órgãos. Por isso os autores a consideram uma 
mutação das máquinas desejantes com o corpo sem órgãos, uma vez que esse corpo já não pode mais suportá-las. 
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Pigmalião não se convence de que a estátua perfeita é mesmo de marfim e pressupõe uma 

superfície ainda mais profunda. A estátua chamada Galatéia se torna, portanto, o objeto 

encarnado de uma gênese ontológica estática, que faz nascer a mulher ideal. 

 

1.7 O despertar da estátua 

 

Pigmalião, aproveitando sua passagem em uma comemoração à deusa Vênus, lança seu 

desejo em frente ao altar da deusa. Ao voltar para casa, percebe no lugar da sua estátua um 

verdadeiro corpo humano. O que era repulsa de um celibatário avesso às mulheres se torna 

atração, ao sentir na escultura as veias latejando, a boca verdadeira, até perceber, finalmente, o 

rubor que cobre a pele da virgem após se sentir beijada. A emoção sentida faz escapar um sujeito 

da moral que se deixa levar pelo corpo sensível da loucura. 

Quando resolve se deitar com a estátua, tornada viva pela deusa Vênus, Pigmalião 

consegue ver um rosto, certamente pelo feixe luminoso que reflete no marfim, uma imagem. 

Poderíamos inferir que seria a imagem do próprio artista que se deita sobre o objeto esculpido, 

mas Ovídio nos deixa a informação de que a deusa Vênus esteve presente durante aquela união, 

logo, possivelmente o que o escultor vê é a imagem da deusa imaginada. 

 
Quando regressou, Pigmalião procurou a sua estátua de mulher e, sobre o feito, beijou-
a. Pareceu tépida. Aproxima a boca de novo, apalpa o peito: ao contato, o marfim se 
amolece, cede sob a pressão dos dedos, como a cera do Himeto se amolece ao sol e 
assume todas as formas sob o polegar que as modela, tornando-se mais útil com o uso. 
Então, tomado de espanto e, alegre e apreensivo ao mesmo tempo, tremendo ter se 
enganado, o amante estende de novo a mão e apalpa de novo o cobiçado objeto. Era 
um corpo humano: as veias latejavam sob o polegar. Então o ilustre homem de Pafos, 
com palavras, rendeu graças a Vênus, e aparta enfim, de encontro à boca uma boca 
que não era falsa. A virgem sente o beijo e enrubesce e, levantando-se um tímido olhar 
para a luz, vê ao mesmo tempo o céu e o amante. A deusa esteve presente à união dos 
dois, que ela fizera (OVÍDIO, 1980, p. 239). 

 

A experiência dilacerante arrebata Pigmalião de espanto, alegria e apreensão. Ele teme 

ser enganado e persiste mantendo contato com a jovem ninfa que levanta os olhos para a luz e 

vê, ao mesmo tempo, o céu e o seu escultor (OVÍDIO, 1980, p. 239). Vênus se mantém presente 

nessa união, como a autora que testemunha sua obra e que, por reflexão, passa a ser espelhada 

naquele corpo que agora se torna útil para a fecundação. 

A presença da deusa na cena é de uma importância considerável, pois ela diz sobre uma 

mobilidade fantasmagórica, no sentido de que Vênus não só prevê os desejos de Pigmalião 

como atravessa a cena com extrema agilidade. Esta capacidade versa sobre a onipresença de 

Vênus nos sistemas psíquicos, em uma espécie de movimento que vai do consciente ao 
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inconsciente, do sonho noturno ao devaneio diurno, do interior ao exterior, e inversamente em 

todos os casos. 

O desenrolar da trama arrasta a própria origem da mulher sublimada, que começa a partir 

do ideal transcendente do fantasma que lhe deu origem. Por esse motivo, o resultado da ação 

de Pigmalião será tão diferente do próprio feito. Inicialmente, o artista visava reparar o destino 

das mulheres, criando pela escultura sua própria superfície modelo. Contudo, ele já estava 

tomado pelo “domínio das Imagens, com a libido narcísica e o falo como projeção de 

superfície”.37 

Ao estudar a iconografia do historiador Aby Warburg, sobretudo em seus escritos acerca 

da História das Artes, Didi-Huberman identifica que há sobre a própria imagem algo de 

fantasmagórico, no sentido de que algumas imagens sobrevivem ao tempo, atravessando os 

espaços antropologicamente sedimentados: 

 
A imagem — a começar por aqueles retratos de banqueiros florentinos, que Warburg 
interrogava com particular fervor — deveria ser considerada, portanto, numa primeira 
aproximação, o que sobrevive de uma população de fantasmas. Fantasmas cujos traços 
mal são visíveis, porém se disseminam por toda parte: num horóscopo da data do 
nascimento, numa carta comercial, numa guirlanda de flores (...), no detalhe de uma 
moda do vestuário, numa fivela de cinto, numa circunvolução particular de um coque 
feminino... (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 41). 

 

A venustidade da pequena mulher esculpida detém a fórmula plástica da “graça 

feminina”, transposta aos domínios de uma “personificação transversal e mítica”.38 Ela vai dos 

primeiros registros da deusa da beleza e passa a ser fixada nas poesias e demais imagens, 

reconhecidas pela multiplicidade de suas identificações iconográficas. 

A “figura de uma beleza que nenhuma mulher pode ter” (OVÍDIO, 1980, p. 239) é a da 

mulher incomparável, impossível de se alcançar, tal como aparece nas narrativas venusianas. A 

ironia é que, ao mesmo tempo em que ela é fruto de uma essência metafísica, ela é desejável 

pela aparência. A mulher que nasce na cama de Pigmalião é, ao mesmo tempo, o meio e o 

resultado de um fim ideal. 

Talvez por isso, ao invés de esculpir a jovem no mármore, Pigmalião escolhe o marfim, 

uma matéria com dimensões muito menores que as do corpo humano. O sujeito do feminino 

 
37 DELEUZE, 2006b, p. 226. 
38 Didi-Huberman (2013, p. 261) destaca o lugar da Ninfa na obra de Aby Warburg, no sentido de que esse fez 
dessa “uma heroína impessoal”, que reúne em si “um número de encarnações, de personagens possíveis — da 
Pathosformel dançante e feminina”. Aqui, trabalharemos com algumas imagens de Vênus, nos amparando nesse 
sistema de encarnações munidos de códigos, signos, formas, emblemas etc. 
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aparece como desmedida, como desproporcionalidade, apesar de sua beleza e seu 

comportamento ideal (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 94). 

 

1.8 O ser que nasce da arte 

 

No momento da cópula entre Pigmalião e a estátua, podemos notar uma multiplicidade 

que se funde, formando um plano de consistência que unifica todos os corpos, através de uma 

outra metamorfose. O marfim se torna pele, o rosto reflete uma mulher, os olhos se tornam 

estrelas e dali nascem planetas. O que se vê em um corpo sem escala e reluzente é o que está 

de fora e o codifica, a ponto de torná-lo possível de ser visto e expresso em um campo social. 

Junto a Deleuze e Guattari, podemos chamar essa metamorfose de uma 

desterritorialização generalizada,39 
 

onde cada um pega e faz o que pode, segundo seus gostos, que ele teria conseguido 
abstrair de um Eu, segundo uma política ou uma estratégia que se teria conseguido 
abstrair de tal ou qual formação, segundo tal procedimento que seria abstraído de sua 
origem (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 22). 

 

A mulher que ganha vida e nasce pelas mãos do homem escultor não tem identidade 

fixa e vem ao mundo por meio do recalcamento originário40 que, por sua vez, se deu mediante 

a aparição das impudicas Propétidas, transformadas em pedras no mito narrado por Ovídio. A 

síntese que aparece na fábula resume o nascimento do sujeito do feminino, estabelecido 

segundo uma categoria fundamental da economia do desejo. 

A estátua poderia, a princípio, ser definida como um corpo sem órgãos que nasce por 

meio de determinações que funcionam como princípio de produção.41 As proporções de 

repulsão sobre ela produzem no artista (máquina celibatária) uma série de estados, cumprindo 

o papel reprodutor de fazer nascer um sujeito a cada estado de séries e esse será o papel da 

 
39 No volume 3, da edição brasileira de Mil Platôs, Deleuze e Guattari (2012a, p. 22) definem a desterritorialização 
como uma pura multiplicidade de imanência que forma um plano de consistência. Eles exemplificam como um 
conjunto de corpo sem órgãos no qual “um pedaço pode ser chinês, um outro americano, um outro medieval” etc. 
Aqui, apropriamo-nos dessa citação para propor que, na fábula de Pigmalião, o corpo vivido da estátua funciona 
como uma espécie de plano de consistência que imprime essa desterritorialização generalizada. 
40 Deleuze e Guattari (2010b. p. 77) se valem da expressão “recalcamento originário” para falar sobre como se dá 
a produção desejante no espaço social. Em suma, os autores se interessam pela dinâmica que se estabelece entre o 
recalcamento e a repressão do desejo, na medida em que este faz com que a reprodução do desejo se torne 
meramente uma representação, esmagando toda a produção desejante. 
41 Deleuze e Guattari (2012a, p. 16) explicam que o corpo sem órgãos (CsO) é um corpo que se cansou dos órgãos, 
segundo sua remissão a um organismo que os organiza, e cada tipo de CsO irá experimentar um grau zero, como 
princípio para se produzir a forma da abstração de um Eu. “Um CsO; e de tal maneira que ele só pode ser ocupado, 
povoado por intensidades. Somente as intensidades passam e circulam. Mas o CsO não é uma cena, um lugar, nem 
mesmo um suporte onde aconteceria algo. Nada a ver com um fantasma, nada a interpretar. 
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significação, a partir do significante que dá origem à estrutura que experimentamos como se 

fosse o real, principalmente quando estamos diante da disparidade de gêneros. 

O corpo idealizado da escultura repousa sobre a produção desejante e a atrai, 

apropriando-se dela. Por isso que logo depois da repulsa acontece a força da atração. Ambas 

coexistem estabelecendo uma superfície encantada de inscrição e registro que vai se desenrolar 

em nossa cultura, comunicando aos órgãos de produção e às próprias forças produtivas o 

movimento aparente, que Deleuze e Guattari chamam de fetiche. Por isso os objetos são um 

composto que vai da ética para a estética, passando pela poesia, economia, sexualidade e todas 

as dimensões que complexificam nossa estrutura social. 

Apesar disso, não é um exagero afirmar que o estado vivido é primeiro em relação ao 

sujeito que o vive,42 ou seja, a imagem do corpo ou do objeto é o último avatar da alma, em que 

se confundem as exigências de um espiritualismo e de um determinismo. Talvez por isso, a 

mulher como categoria preexista à materialização do seu sexo e seja nomeada antes mesmo de 

nascer. 

Nas leituras sobre essa obra de Ovídio, a benevolente Vênus é ocultada por um 

idealismo que substitui a produção do corpo sexuado pela sua representação dessexualizada. 

No lugar de um “inconsciente produtivo, um inconsciente que não podia totalmente exprimir-

se, a menos que fosse um mito, uma tragédia, um sonho...” (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, 

p. 40). 

O objeto do conceito tornado ícone se assemelha a uma forma ideal, com o intuito de 

perpetuar a si mesmo na duração espaço-temporal, reivindicando uma espécie de continuidade 

na percepção. Vênus é o processo de constituição do incorporal, que vai da bela deusa 

sexualizada a um objeto desumanizado. 

A sublimação da mulher acontece na medida em que seu corpo passa de um estado a 

outro, indo do nascimento em direção a uma nova forma pela sua lapidação. Essa outra forma 

que emerge dá à luz uma determinação que não integra somente as imagens, mesmo aquelas 

contidas nas cosmogonias antigas ou nas esculturas modelo, mas subordinam a superfície 

sexual da mulher, pois constitui uma imagem hegemônica do pensamento que fundamenta uma 

espécie de esquema para o ser do feminino. 

Os signos sensíveis surgem através da ambivalência de uma memória involuntária, que 

se ergue convocando a inteligência à sua interpretação. A apreensão de uma qualidade sensível 

 
42 Deleuze e Guattari fazem um resumo do movimento vital que se dá na síntese conjuntiva do "Então era isso?, 
do "Então sou eu˜, presentes no mito de Édipo. Aqui, especulamos que tenha sobre o sujeito do gênero feminino, 
movimento parecido. Deleuze; Guattari. 2010b, p.35) 
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como signo é o que produz o ímpeto da procura de seu sentido. A escultura é o que dá fundo à 

forma imaginada, através dos seus volumes que se perfazem por correspondência. 

Diante do caos, a imaginação é obrigada a enfrentar o seu próprio limite e é por isso que 

ela encontra na razão um norte para o conhecimento. Nesse sentido, a pesquisadora Cintia 

Vieira da Silva (2013) aponta que, para dar conta desse procedimento, a imaginação promove 

uma espécie de síntese que se faz por meio da tomada de uma intuição espaço-temporal, que se 

refere a um conceito. Diferente disso, é o esquema que 

 
(...) parte de um conceito, permitindo “produzir na experiência, no espaço e no tempo” 
um objeto de acordo com o conceito, o que significa que ele envolve não mais a 
recognição, mas uma regra de produção constituída de determinações espaço-
temporais. Essa definição de esquema é importante no pensamento deleuziano, 
porque, uma vez que tal noção é extrapolada, recriada por Deleuze, os esquemas 
passam a equivaler a dinamismos espaço-temporais, que são o que define um corpo, 
um indivíduo, na teoria das multiplicidades, em sua formulação mais acabada em Mil 
Platôs (SILVA, 2013, p. 129). 

 

Enquanto objeto, a mulher ideal é tornada uma espécie de esquema, um espelho do 

mundo no qual os sujeitos irão se refletir, a partir do entendimento de sua aparição. Sua forma 

é apresentada como o produto da alma, segundo uma visão clássica da escultura que marca a 

estereotipia de uma imagem que será repetida de maneira física, psíquica e simbólica. 

A mulher “impossível de ser encontrada, tão frequentemente procurada e da qual apenas 

vemos algumas belezas esparsas” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 133) constitui a fonte 

fundamental da imagem da mulher. Mais do que uma categoria artística ou mitológica, Vênus 

é o sentido primeiro de um ser constituído da verdadeira beleza, imobilizado pela sua imagem. 

Sua iconografia remonta à máxima de que o feminino só existe a partir das 

características de uma figura exemplar e, por isso, o travestimento do corpo nu pelo seu conceito 

disfarça o seu sentido material, “secretado como uma concha” (DELEUZE, 2006a, p. 51). Não 

por acaso, desde as primeiras figuras pintadas, como a Afrodite Anadyomena,43 a concha 

aparece sendo o invólucro de um segredo fantasmagórico que protege um corpo figurativo que 

se perde na abstração. 

 

 
43 Afrodite Anadyomena é uma figura feminina pintada por Apeles no século I a.C. Acredita-se que ela tenha sido 
feita a partir dos rascunhos de Praxíteles e, portanto, possua as mesmas características da imagem escultórica: 
pernas dobradas, mãos cobrindo o ventre, etc. A sua origem é incerta, mas acredita-se que ela tenha sido feita 
para cumprir um papel afrodisíaco e, portanto, ficava escondida em um espaço privado e foi vista apenas para 
algumas pessoas.  
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Figura 10 - Afrodite Anadyomene (fresco da Casa de Vénus, Pompeia, séc. I a.C., segundo 

cópia de pintura do famoso pintor grego Apeles) 

Fonte: COSTA, 2023. 
 

Desde sua origem, Afrodite/Vênus tem sido tratada como uma imagem hegemônica de 

um feminino ideal. Sua matéria decalcada em imagem assume a identidade de um corpo que é 

definido pelo seu sexo, e cuja sobrevivência só é possível mediante sua anulação. De um lado, 

beleza padronizada segundo os ditames de uma época, do outro, o movimento incessante de sua 

dessexualização. 

Por isso, em meio a um vasto repertório de histórias protagonizadas por Vênus, a 

narrativa do seu nascimento tenha sido a mais divulgada, reverberada, pulverizada. O eterno 

retorno de Vênus é também o nascimento forçado de um pensamento que começa e recomeça 

pela sua dessexualização e também pela sua sublimação. 

Quando Pigmalião se pergunta se o objeto é real, com o único intuito de se deitar com 

a escultura, ele deixa escapar o resplendor da mulher feita de carne e, assim como na leitura 

deleuziana, a respeito de Proust, o poema de Ovídio refaz o caminho da criação divina ao retirar 

o ato sexual que dá origem aos seres para colocar no lugar um “acasalamento especulativo” 

(DELEUZE, 2006b, p. 228). 

A diferença é que, na cosmogonia, o casal é formado por uma estátua e um homem e a 

consumação do sexo, supostamente, chega às vias de fato. Em ambas as literaturas, a questão 

passa pela situação de que a metamorfose é da ordem do Acontecimento, ou seja, ela é fruto de 

um pensamento que investe sua energia dessexualizada no real, projetando tal pensamento em 

sua superfície. Como a estátua não é uma mulher encarnada, esse processo inatingível acontece 

por meio de uma projeção delirante, disseminada pelas instituições que a permitem existir. 

Mesmo presa em seu nascimento, a mulher venusiana, meio virgem, meio sexual, é a 

única capaz de dar à luz a um suposto ser puro, em uma tentativa de universalizar as 



62 
 

experiências dos sujeitos em geral. A imagem de Afrodite/Vênus é a marca de uma identidade 

que cria o incorporal do acontecimento que se dirige ao pensamento, fazendo dele seu ponto de 

propagação. 

Quando um objeto é reconhecido como pertencente a uma identidade pura, essa se refere 

a si mesma e exige, por meio da recognição, “um fundamento na unidade de um sujeito 

pensante” (DELEUZE, 2006a, p. 195), possibilitando que o objeto esculpido ou pensado 

exprima o pressuposto do senso comum em uma identidade subjetiva, como se fosse o 

pensamento espontâneo daquele que pensa. 

 
Objetar-se-á que nunca nos encontramos diante de um objeto formal, objeto qualquer 
universal, mas sempre diante deste ou daquele objeto recortado e especificado numa 
contribuição determinada das faculdades. Mas é aqui que se deve fazer que intervenha 
a diferença precisa de duas instâncias complementares, senso comum e bom senso, 
pois se o senso comum é a norma de identidade, do ponto de vista do Eu puro e a da 
forma de objeto qualquer que lhe corresponde, o bom senso é a norma de partilha, do 
ponto de vista dos eus empíricos e dos objetos qualificados como este ou aquele (daí 
por que ele se estima universalmente partilhado) (DELEUZE, 2006a, p. 195). 

 

Embora pareça as determinações platônicas ancoradas em um mundo das ideias, não 

aparentam suficientes para fazer com que um tal ser do sensível seja capaz de suprimir a 

sensibilidade humana. Há todo um conjunto de recursos, artefatos e comportamentos sociais 

que vão lapidando a produção desejante, encontrando, em seus meios, recursos para fazer vir à 

tona fantasmas pedagógicos e novas matérias de expressão. 

Em suma, a metamorfose é, na verdade, a própria determinação que vai inferir sobre os 

corpos e identidades um verdadeiro ir e vir no mundo. E, por mais que pareça um movimento 

de recusa ou retomada dos corpos biológicos, o que está em jogo neste processo de aniquilação 

do corpo físico é a forçosa concepção de um corpo metafísico, excessivamente composto de 

ordem e linguagem. 

A problemática reside no fato de que há todo um alfabeto que determina os atributos 

que podem ser visibilizados e expressos, segundo uma mesma linguagem que os comunica 

sobre um mesmo ser que são pensados e sentidos. Por isso, a fábula de Pigmalião é tão relevante 

em nossa cultura, pois ela mostra que a vida começa não somente pela encarnação como 

acontecimento, mas pelo composto incorporal que contém o segredo da legitimidade dos corpos 

que podem existir. 

Já nas esculturas dos artistas da antiguidade, o corpo que carrega qualquer atributo ideal 

é o corpo de uma quase-causa, cujo fim é o alcance da verdade superior. Por isso, a sublimação 

da mulher pela sua dessexualização aparece entre a profundidade física da matéria e a superfície 
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metafísica, informada pelo ventre coberto, apesar de toda a nudez. Sem o sexo, ou seja, castrada, 

a mulher pode ser concebida, muito além e aquém da sua real concepção. 

 

1.9 Sobre os problemas da concepção 

 

 Desde a antiguidade até o período da modernidade, a maior parte das obras 

representativas da história narra as mulheres ou como a manifestação beatificada de um corpo 

virgem e para reprodução ou como objeto do desejo sexual masculino, passível de julgamento 

e categorização. Poucos são os casos de obras do contexto ocidental que escapam a essas 

fronteiras de sentido, permitindo-nos apostar na ideia de que não se trata de um fato aleatório, 

mas de um projeto de mundo. 

 Desenhar é selecionar as vozes que dão sentido ao todo, convocando a tribo com quem 

se anda junto, fundando alianças em torno de uma linguagem em comum. Por isso o Eu que 

sustenta a assinatura de uma(um) artista funciona como uma espécie de palavra de ordem que 

suscita instantaneidade na emissão, percepção e transmissão. Para quem observa a obra, essas 

palavras se misturam com o ato ou transformação que efetua, seja para produzir a transgressão, 

seja para conservar uma visão.44 

A encenação de um mundo, afeito às regras espaço-temporais de um determinado 

recorte, transforma a existência em uma aparência que, tal como uma ficção, assume os 

caracteres de sua representação. Qualquer que seja a maneira pela qual se concebe um ser, 

“verdadeiro ou real, como número ou fenômeno” (DELEUZE, 2018b, p. 231), corre-se o risco 

de mutilá-lo, de arrancar a sua natureza sensível, para fazer da vida um produto, cuja função se 

direciona a um espaço-tempo imaginado. 

Deleuze (2018b, p. 231), em seu livro sobre Nietzsche, tece uma crítica à filosofia que, 

desde Hegel, se apresenta como uma “estranha mistura de ontologia e antropologia, de 

metafísica e humanismo, de teologia e ateísmo, teologia da má consciência e ateísmo do 

ressentimento”. Sua crítica versa, sobretudo, ao modo como o real é fabricado como objeto, 

objetivo ou termo da afirmação, sendo essa uma espécie de assunção. 

 
Pois, enquanto a afirmação é apresentada como uma função do ser, o próprio homem 
aparece como funcionário da afirmação: o ser se afirma no homem ao mesmo tempo 

 
44 Deleuze e Guattari (2011b, p. 24-25) fazem uso da “palavra de ordem” para explicar como os agenciamentos 
coletivos de enunciação são formulados e como ele se reúne em um regime de signos ou máquina semiótica. Aqui, 
utilizamos para dar conta da hipótese de que há sobre os objetos artísticos um alinhamento com uma determinada 
visão de mundo, ancorada por uma ontologia que se direciona a uma ideia de progresso, uma certa economia do 
corpo e assim por diante. 
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que o homem afirma o ser. Enquanto a afirmação é definida como assunção, isto é, 
como um encarregar-se, ela estabelece entre o homem e o ser uma relação dita 
fundamental, uma relação atlética e dialética (DELEUZE, 2018b, p. 231). 

 

Mas, afinal, o que significa conceber? Seria algo de uma natureza, tal como engravidar, 

dar à luz, parir? Ou seria uma faculdade, um entendimento, um juízo? Conceber seria o mesmo 

que criar?45 A combinação desses termos marca séries específicas, nas quais o fim de uma coisa 

dá origem à outra, mediante encadeamentos, transformações, proliferações. De maneira literal, 

ou não, conceber é sempre da ordem do acoplamento, do nascimento, da percepção. 

 Para Deleuze e Guattari, conceber faz parte da pedagogia da filosofia, do mesmo modo 

que o conhecer faz parte do exercício da ciência e o sentir habita o papel das artes. Cada uma 

dessas disciplinas, à sua maneira, formam planos distintos, cuja junção (e não unidade) é o 

próprio cérebro.46 

 A filosofia, a ciência e a arte são destacadas pelos autores como os três aspectos que 

fazem do cérebro um sujeito que sai de seu estado orgânico e funcional para ser definido 

segundo os sinais subjetivos que o configura. Por isso, muitas vezes o conceber da filosofia é 

diferente da concepção natural, o conhecer da ciência começa por uma indução e o sentir de 

certos tipos de artes passam antes por uma elaboração do que se deve sentir, em oposição ao 

sentido propriamente dito. 

Existe algo sobre o controle do começo que o coloca sempre como questão. Começar, 

talvez, seja o movimento mais comum, quando se fabrica a ideia de fim e sua consequente 

tentativa de superação. Talvez para os seres humanos, detentores de um certo tipo de linguagem, 

o começo seja, de fato, a grande mola propulsora de uma vida que faz da morte, não um 

acontecimento, mas um símbolo do negativo, transformando a vida em um capital (DELEUZE, 

2006a, p. 166). Nesse sentido, observa-se que 

 
A morte nada tem a ver com um modelo material. Ao contrário, basta compreender o 
instinto de morte em sua relação com as máscaras e os travestimentos. A repetição é 
verdadeiramente o que se disfarça ao se constituir e o que só se constitui ao se 
disfarçar. Ela não está sob as máscaras, mas se forma de uma máscara a outra, como 
de um ponto relevante a outro, com e nas variantes. As máscaras nada recobrem, salvo 
outras máscaras. (DELEUZE, 2006a, p. 41). 

 

 
45 No dicionário da Língua Portuguesa (FERREIRA, 2014), o verbo conceber aparece da seguinte maneira: “[Do 
lat. concipiere] Formar [o embrião], pela fecundação do óvulo; gerar. 2. Sentir em si o germe de (uma criação 
intelectual), dando-lhe forma, expressão; criar pela imaginação; inventar, imaginar. (...) 3. Criar, formar. (...) 4. 
Projetar, planejar (...). 5. Formar no espírito ou no coração (...). 6. Compreender; entender (...). 7. Figurar; imaginar 
(...). 8. Explicar, interpretar (...). 8 Explicar, interpretar (...). 9. Figurar, imaginar (...). 10. Dar à luz (...)”. 
46 Tais afirmações podem ser lidas na conclusão do livro O que é a filosofia? (DELEUZE; GUATTARI, 2010a, p. 
237-257). 
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Mais adiante, em um diálogo com a psicanálise freudiana, em Diferença e Repetição, 

Deleuze (2006a) usa o mito de Eros em relação ao eu narcísico para discutir a relação entre a 

repetição e a diferença na formação da identidade. De acordo com o autor, o mito de Eros 

representa a busca da completude e da unidade através da fusão com o outro. No entanto, essa 

busca é impossível de ser realizada porque o outro é sempre diferente e o desejo de fusão com 

ele leva ao desaparecimento do próprio eu. 

 
O eu narcísico só tem um corpo morto, tendo perdido o corpo ao mesmo tempo que 
os objetos. É por meio do instinto de morte que ele se reflete no eu ideal e pressente 
seu fim no superego, como em dois pedaços do Eu rachado. Esta relação entre o eu 
narcísico e o instinto de morte é a que Freud marca tão profundamente quando diz que 
a libido não reflui sobre o eu se dessexualizar-se, sem formar uma energia neutra 
deslocável, capaz essencialmente de colocar-se a serviço de Tânatos (DELEUZE, 
2006a, p. 165). 

 

A morte, na figura de Tânatos, está diretamente ligada à dessexualização de Eros e com 

a formação da energia neutra e deslocável que se constitui entre Eros (o amor) e a morte.47 Esta, 

por sua vez, se relaciona diretamente com um “eu narcísico” dessexualizado. Porém, a morte 

não corresponde a um estado de matéria, uma vez que “nem a limitação da vida pela matéria 

nem a oposição de uma vida imortal à matéria dão à morte o seu protótipo” (DELEUZE, 2006a, 

p. 166). 

Isso significa dizer que a morte é um puro estado ou a “a forma vazia do tempo” 

(DELEUZE, 2006a, p. 166) que não se deixa representar. A morte está em toda parte, 

desafiando o eu que existe pelo pensamento, iludido pela ideia de imortalidade e destituído do 

poder de controlar a própria mortalidade. Mesmo quando se trata de autoextermínio, o ato de 

morrer acontece em um tempo presente, impossível de ser pensado de antemão. 

David Lapoujade (2015) afirma que, embora Deleuze invoque Freud, trata-se de uma 

relação duvidosa, na medida em que o instinto de morte, na leitura deleuziana, está apenas 

ligado ao seu valor de princípio e caráter silencioso. Ademais, o instinto de morte, tal como é 

trabalhado por Deleuze, não apresenta nenhuma das características apresentadas por Freud. 

 
O instinto de morte é despojado de todas as características que possui em Freud, 
exceto seu valor de princípio e seu caráter silencioso. Ele é despojado dos traços 
shopenhauerianos que o próprio Freud lhe atribui para assumir traços nietzschianos: 
o instinto de morte se torna o eterno retorno. O tempo deixa de desenrolar sua linha 
reta e se enrola em si mesmo quando é afirmado como eterno retorno. O eterno retorno 
é precisamente o que não faz retornar nada do ego, do Eu, do Uno, pois só faz retornar 
o que difere; é uma redistribuição permanente das potências do sem-fundo. Ele se 

 
47 A crítica dessa relação entre o amor e a morte, segundo o conceito de instinto de morte da psicanálise freudiana, 
aparece em diversos outros autores, como Georges Bataille e Luce Irigaray. 
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torna o novo círculo que substitui o círculo platônico. Daqui em diante, à nova terra 
do sem-fundo corresponde o novo círculo do eterno retorno; não mais o círculo do 
Mesmo, mas o círculo do Outro. (LAPOUJADE, 2015, p. 89). 

 

A filosofia, a ciência e mesmo a arte, que se dedicam a narrar o início, parecem falhar 

ao tentar eliminar todos os pressupostos, saindo em busca de um ser puro imaginado, elaborado 

por um eu empírico, sensível e concreto. Esse movimento acaba por mobilizar certos signos 

subjetivos, onde se deveria, ao menos, levar em consideração os pressupostos pré-subjetivos, 

na medida em que são esses que nos colocam uns no encontro com os outros, tecendo a rede de 

relações. 

Para a filósofa e psicanalista Luce Irigaray (1985a, p. 26), o pensamento freudiano 

remonta uma concepção metafísica clássica e defende que Platão teria proposto uma concepção 

ocidental de diferença sexual, por meio da equação mãe-mulher. Nessa chave de pensamento, 

o homem seria o único sujeito a ser representado filosoficamente e a mulher seria o não-homem, 

em função do masculino universal. 

Nessa perspectiva, o processo de construção do homem passa necessariamente pela 

neutralização, bloqueio ou morte da mulher, que só seria possível de se tornar sujeito caso se 

apropriasse dos signos masculinos, de modo que só haveria um sexo, sendo a mulher o outro 

excluído. A autora ainda identifica que, nos estudos de Freud, haveria uma única libido, a 

masculina, presente na primazia fálica, até o fim do complexo de Édipo (IRIGARAY, 1985a, 

p. 26). 

Para que essa narrativa seja sustentada, é preciso que o homem domine essa economia 

e o processo de especularização que pode vir como a propagação de histórias, narrativas, 

mitologias e objetos artísticos que passem por produzir um “outro”, como o seu composto 

binário negativo a ser diferenciado e hierarquicamente subjugado. Segundo a autora, a 

especularização 

 
(...) é uma intervenção necessária, exigida por esses efeitos de negação que resultam 
de/ou postas em movimento através da censura do feminino, através do qual o 
feminino será admitido e obrigado a assumir tais posições: ser/tornar-se; ter/não ter 
sexo (órgão); fálico/não-fálico; pênis/clitóris ou mesmo pênis/vagina; mais/menos; 
claramente representável/continente negro; logos/silêncio ou tagarelice; desejo pela 
mãe/desejo de ser mãe (IRIGARAY, 1985a, p. 22, tradução nossa). 

 

O pensamento conceitual filosófico tem como hipótese implícita “uma imagem do 

pensamento, pré-filosófica e natural, tirada do elemento puro do senso comum” (DELEUZE, 

2006a, p. 192). Essa dinâmica supõe uma determinada partilha do empírico e do transcendental, 
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segundo um modelo de recognição, amparado por um regime de representação individuante, 

identificado pela linguagem universal que pressupõe um único modelo a ser seguido. 

 Nesse contexto, a iconografia de Vênus pode nos ajudar a distinguir a sexualidade das 

imagens hegemônicas que não só tentam suprimir o sexo, como também tentam criar um jogo 

político, no qual a sexualidade está sempre subjugada a um olhar majoritariamente masculino. 

As imagens venusianas são o produto de um certo tipo de pensamento, que faz com que, não só 

os corpos com útero,48 mas também os corpos racializados, afeminados, travestidos sejam 

tomados como o lugar de uma dicotomia em relação a uma aparência humana universalizante. 

 

1.10 Vênus como princípio 

 

 Em Sacher-Masoch: o frio e o cruel, Deleuze (2009) analisa a obra do escritor austríaco 

Leopold von Sacher-Masoch, conhecido por seus relatos de fetichismo e masoquismo. Deleuze 

argumenta que o masoquismo não é simplesmente uma perversão sexual, mas uma forma de 

subversão que desafia as normas sociais e culturais. Ele também explora a relação entre sadismo 

e masoquismo, sob a perspectiva da mulher cruel, em detrimento do homem que sente prazer 

na dor. 

Nesse livro, publicado em 1967, o instinto de morte aparece como um elemento-chave 

para o entendimento do processo de dessexualização, na medida em que Eros é dessexualizado 

para ressexualizar Tânatos. Primeiramente, Deleuze explica que a palavra “instinto” se liga a 

uma instância transcendente e silenciosa, sendo a figura de Tânatos (morte) um sem-fundo que 

é trazido à superfície por Eros (DELEUZE, 2009, p. 109). 

 Em seguida, Deleuze afirma que, nas teorias freudianas, a constituição do eu narcísico 

e a formação do supereu implicam em um fenômeno de dessexualização, que pode ser explicado 

a partir da neutralização de uma certa quantidade de libido, que é a energia de Eros. A libido é, 

portanto, tornada neutra, indiferente e deslocável. 

 Voltemos, então, à fábula de Pigmalião. Suponhamos que a dessexualização, primeiro 

do artista celibatário e depois da sua estátua de marfim, seja o resultado da criação de um eu 

narcísico fundado pela neutralização da própria libido e, depois, pela anulação da libido ou 

outro, no caso, da estátua. Nas análises desse processo de dessexualização, Deleuze afirma: 

 

 
48 Nesta tese, utilizaremos algumas nomenclaturas para definir os corpos em suas diferentes manifestações de 
gênero. Corpos com útero será um termo utilizado quando não estivermos tratando de uma performance social, na 
qual o termo mulher ou feminino poderia ser alocado. Nosso intuito é tentar não excluir os corpos travestis. 



68 
 

A dessexualização nos dois casos parece diferir profundamente: num caso ela se 
confunde com um processo de idealização que constitui talvez a força de imaginação 
no eu; no outro, com um processo de identificação, que constitui talvez o poder do 
pensamento no supereu. Mas, com relação ao princípio empírico de prazer, a 
dessexualização em geral tem dois efeitos possíveis: introduzir distúrbios funcionais 
na aplicação do princípio; ou promover uma sublimação das pulsões que ultrapassa o 
prazer, indo a satisfações de uma outra ordem (DELEUZE, 2009, p. 109-110). 

 

 Em seguida, Deleuze (2009, p.110) vai indagar se não existiria ainda uma outra solução, 

fora dos distúrbios funcionais da neurose e das extensões espirituais de sublimação, sugerindo 

que seria a perversão o terceiro caminho indicado por Freud e a responsável pela 

ressexualização, que aqui podemos notar, tal como acontece na fábula, quando a estátua virgem 

é tornada sexualizada: 

 
A perversão parece apresentar o seguinte fenômeno: nela, a dessexualização se produz 
ainda mais claramente do que na neurose e na sublimação, ela inclusive age com uma 
frieza incomparável: entretanto, vem acompanhada de uma ressexualização que de 
forma alguma a desmente, mas opera sobre novas bases, igualmente estranhas aos 
distúrbios funcionais e às sublimações. Tudo se passa como se o dessexualizado fosse 
ressexualizado com tal e de uma nova maneira. É nesse sentido que a frieza e o gelo 
formam o elemento essencial da estrutura perversa (DELEUZE, 2009, p. 111). 

 

Não é nenhum acaso que, dentre as obras que Deleuze analisa de Masoch, a Vênus das 

peles seja uma das mais recorrentes. Afinal de contas, na trama “Vênus tem de se esconder num 

bom casaco de peles se não quiser se resfriar” (DELEUZE, 2009, p. 50). Aliás, Deleuze ainda 

enfatiza o quanto Masoch se apoia na plasticidade do “corpo de mármore”, na “mulher de 

pedra”, na “Vênus de gelo” como forma de fazer suas personagens se desenvolverem, rumo ao 

sadismo. 

Vênus é uma figura estratégica, pois tem a potência de Eros e de Tânatos ao mesmo 

tempo. Ela é tanto a força excitável, quanto conduz para a morte, em uma leitura que a torna “a 

síntese transcendental do tempo”.49 A Vênus, na concepção deleuziana, exprime a combinação 

entre o mundo grego e o mundo moderno, no sentido de que faz de sua existência uma 

“catástrofe glacial”, que passa a recobrir o mundo grego. 

 

 
49 A síntese transcendental do tempo aparece indicando o dualismo entre Eros e Tânatos, na medida em que implica 
uma diferença de natureza entre a união, a construção de unidades cada vez mais vastas e a destruição. Segundo o 
autor: “Deve-se compreender que a repetição, tal como Freud a concebe nesses textos geniais é em si mesma 
síntese do tempo, síntese “transcendental” do tempo. Ela é simultaneamente repetição do antes, do durante e do 
depois. Constitui no tempo o passado, o presente e até mesmo o futuro. Ao mesmo tempo, o presente, o passado e 
o futuro se constituem no tempo, apesar de haver entre eles uma diferença qualitativa ou de natureza, com o 
passado sucedendo ao presente e o presente, ao futuro. Daí os três aspectos, de um monismo, de um dualismo de 
natureza, de uma diferença de ritmo” (DELEUZE, 2009, p. 108). 
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Ela [Vênus] exprime o essencial: a catástrofe glacial de recobrir o mundo grego e 
tornou impossível a Grega. Fez-se um duplo recuo: ao homem resta apenas sua 
natureza grosseira, e ele só vale pela reflexão; a mulher tornou-se sentimental face à 
reflexão e severa contra a grosseria. A frieza, o gelo, tudo fez: tornou a 
sentimentalidade objeto da reflexão do homem e a crueldade, o castigo de sua 
grosseria. Nessa fria aliança, a sentimentalidade e a crueldade femininas fazem o 
homem refletir, e é o que constitui o ideal masoquista (DELEUZE, 2009, p. 51). 

 

Para Deleuze, o masoquismo e a sua teatralidade são definidos como uma crueldade do 

ideal, na medida em que ele opera por congelamento e idealização de uma cena almejada. Ela 

passa por uma espécie de correspondência com as imagens fundamentais da mãe: “a mãe 

primitiva, uterina, heterismo, mãe das cloacas e dos pântanos, e a mãe edipiana, imagem da 

amante que vai estar em relação com o pai sádico, seja como vítima, seja como cúmplice — 

mas entre as duas, a mãe oral, mãe das estepes e grande nutriz, portadora da morte” (DELEUZE, 

2009, p. 52). 

Vênus torna-se, então, a figura de um problema, mediante uma fantasia que a coloca em 

relação com uma estrutura teórica, ideológica e política que a constitui segundo uma natureza 

humana, ao mesmo tempo em que a supõe a partir de uma visão de mundo. Há um jogo entre o 

feminino e masculino nesta e em outras faces de Vênus. Nosso desafio fica sendo, então, o de 

entender de onde partem essas estruturas, que balizam nossos pensamentos, constituindo nossos 

modos de ser, sentir e pensar. 

 

1.11 A questão do gênero  
 

A concepção conceitual dos seres forma a imagem de um mundo suprassensível, que 

tenta dar fim à natureza, em ambos os sentidos do termo. De um lado, a vida assume um valor 

de nada ao ser negada pela sua representação superior. Por outro lado, é o fim que vai determinar 

a meta de uma natureza sensível, que não tem mais a possibilidade de existir, se não estiver 

alinhada a este projeto superior. 

 Neste teatro existencial, não há nada para ser visto atrás da cortina, pois “as 

características dadas ao ‘verdadeiro ser’ das coisas são as características do não-ser, do nada” 

(DELEUZE, 2018b, p. 190). A negação da vida emerge junto à tecnologia do seu falseamento 

e das suas depreciações que dão origem a um suposto ser como sistema de identificação 

postulado, fechado, legitimado e, portanto, universal. 

Em linhas gerais, tal visão de mundo se liga a uma certa noção ontológica, iniciada pela 

filosofia clássica e retomada, no século XVII, por René Descartes. O projeto produz o ser no 
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pensamento, através do cogito ergo sum,50 fazendo da noção de si mesmo uma remissão ao 

conhecimento, cuja aparição se dá mediante a representação do entendimento, dimensionada 

pelo pensamento racional. 

A pesquisadora Hanna Stark (2017), no livro Feminist Theory After Deleuze, identifica, 

nesse processo racionalista, um sistema baseado na lógica do valor e destaca a problemática 

dessa visão filosófica, com relação à questão do gênero: 

 
O alinhamento do homem com a mente e com a razão faz parte da tradição do 
cartesianismo, sistema filosófico delineado pelo racionalista iluminista René 
Descartes. Descartes estabeleceu um sistema de dualismo filosófico no qual a mente 
e o corpo são considerados de uma substância diferente e, portanto, são 
irredutivelmente distintos. O cartesianismo oferece um sistema construído de valor, 
que tem implicações problemáticas para as mulheres. O homem, que se situa no lado 
valorizado de um conjunto correlato de pares binários, está alinhado com a mente e 
com a razão, a racionalidade, a cultura e a posição de sujeito. A mulher, que dentro 
desse sistema é o seu oposto, portanto, se situa no lado desvalorizado do binário, e 
está alinhada com o corpo e com a paixão, a irracionalidade, a natureza e a posição de 
objeto (STARK, 2017, p. 10, tradução nossa). 

 

Stark também destaca que o humanismo liberal, praticado pelo projeto cartesiano, é 

herdeiro da Europa renascentista e, portanto, baseia-se no privilégio da razão, em detrimento 

do pensamento religioso ou supersticioso. Esse sistema filosófico faz do indivíduo humano o 

único ser capaz de explicar o mundo por meio da racionalidade, privilegiando a ciência como 

o seu campo de conhecimento, além de enaltecer valores como igualdade, liberdade e 

atemporalidade da verdade (STARK, 2017, p. 10). 

Segundo a pesquisadora Susan Bordo (1997), na introdução do livro Gênero, corpo, 

conhecimento, o cerne desse projeto se ancorou em uma série de pressupostos cognitivos. 

Desses, é destacado o “realismo metafísico”, que dimensiona a realidade a partir de uma 

estrutura ou natureza objetiva, sem qualquer relação com a experimentação material. 

 A ideia de um “objetivismo”, que faz da realidade um produto acessível ao 

entendimento humano, passa a conduzir os sujeitos em direção a uma noção de “individualismo 

epistemológico”, que vai resvalar na consciência de um sujeito individual, alheio ao coletivo 

social ou histórico. Tal prerrogativa será de fundamental importância para a criação do projeto 

moderno civilizatório, na medida em que irá balizar as noções hierárquicas entre os corpos e 

territórios, legitimando processos de exploração e dominação dos mais diversos. Nesse sentido, 

 
O humanismo liberal contribuiu para ideologias (como o racismo e sexismo) que 
foram utilizadas historicamente para justificar a opressão de grupos específicos de 

 
50 A inscrição latina cogito ergo sum pode ser traduzida em português para a frase “penso, logo existo”. 
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pessoas. Isso fica evidente quando a categoria do humano opera como um local de 
exclusão: algumas pessoas são protegidas por seu status e outras não são reconhecidas 
como humanas e nem recebem plenos direitos humanos (STARK, 2017, p. 11, 
tradução nossa). 

 

 O método cartesiano sedimenta boa parte da filosofia moderna, ao propor que o 

conhecimento de uma coisa, em sua realidade, seja o resultado da combinação de componentes 

relativamente simples, considerados como certos e inquestionáveis. O dualismo em Descartes 

passa a determinar uma ontologia alçada pela diferença entre corpo e mente; universal e 

particular; cultura e natureza; razão e emoção; civilizado e selvagem; o eu e um outrem. 

 Essa teoria do pensamento, inaugurada pelo cogito cartesiano, ergue a ideia de uma pura 

subjetividade orientada pelos conceitos, supondo uma certa imagem como a condição para a 

fabricação dos corpos e objetos, conforme exemplifica Descartes: 

 
(...) vós me arguis aqui de passagem pelo fato de que, nada tendo admitido em mim a 
não ser o espírito, eu fale todavia da cera que vejo e que toco, o que no entanto não se 
pode fazer sem olhos ou sem mãos. Mas deveis haver notado que adverti 
expressamente que não se tratava aqui da visão e do tato, que se fazem por intermédio 
dos órgãos corpóreos, mas somente do pensamento de ver e tocar, que não necessita 
desses órgãos (DESCARTES, 1979, p. 185). 

 

Nessa perspectiva, a primazia de uma existência subjetiva só pode ser produzida por um 

suposto pensamento universal, cuja representação determina a cadeia do pensamento em geral, 

verdadeira e imutável, tais como o próprio tempo e o espaço na matéria, mas também os corpos 

que se erguem a partir dela. Segundo Silvia Federici (2017), essa será uma operação importante 

para o estabelecimento do corpo como ferramenta de trabalho. Federici se interessa sobre o 

modo segundo o qual o corpo foi re-fundado, pelo menos a partir de Descartes, para servir a 

um projeto de mundo capitalista: 

 
Situado em um mundo sem alma e em um corpo-máquina, o homem cartesiano podia, 
então como Próspero, romper sua varinha mágica para se converter não apenas no 
responsável por seus atos, mas também, aparentemente, no centro de todos os poderes. 
Ao se dissociar de seu corpo, o eu racional se desvincula certamente de sua realidade 
corpórea, de sua natureza (FEDERICI, 2017, p. 270). 

 

Deleuze (2006a) critica explicitamente o modelo do cogito de Descartes, sobretudo, 

porque a teoria do pensamento deleuziano se interessa pela capacidade criativa do pensamento. 

Por diversas vezes, em Diferença e Repetição, o autor destaca como o pensamento, ancorado 

na verdade, inibe a nossa capacidade de pensar. Por isso, o pensamento precisaria passar por 

uma revolução que, tal como nas artes, vai de uma representação realista para uma arte abstrata, 
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sendo tal revolução o objeto de uma teoria do pensamento sem imagem (DELEUZE, 2006a, p. 

382). 

Uma imagem do pensamento funciona como uma palavra de ordem que se distribui em 

meio aos agenciamentos coletivos de enunciação, juntamente com os regimes de signos 

correspondentes (DELEUZE; GUATTARI, 2011b, p. 27). Nesse caso, uma imagem de 

Afrodite/Vênus que se repete mediante constantes visuais, comportamentais e semânticas 

apresenta uma gramática que se insere em nossa cultura, instituindo certos padrões de gênero. 

Stark (2017, p. 18) afirma que a crítica de Deleuze ao cogito cartesiano é, especialmente, 

significativa ao feminismo “porque remove o pensamento da consciência, ele desafia o próprio 

fundamento do sistema no qual o alinhamento do homem e da mente levou à aquisição 

masculina do pensamento”. 

No caso da iconografia de Vênus, podemos notar que a escolha das formas, gestos e 

poses definem a efetuação da condição da linguagem e o uso dos elementos formais que 

constituem as obras nas quais ela aparece. Há todo um mecanismo de reprodução cultural das 

identidades, articuladas por esse processo que hierarquicamente se afirma. Contudo, enquanto 

construção social, ele não se repete de maneira espontânea entre os sujeitos, mas usufrui de uma 

série de dispositivos que atualizam as forças dominantes e proliferam sua forma de expressão. 

A “descoberta” de Vênus ajuda a solidificar uma versão na qual sua aparência remete 

ao seu argumento mitológico. Tal argumento consiste em impor a adequação dos corpos através 

da sua expressão. A mulher mais bela, a virgem, a passiva, a pudica, a mãe, a velha. A questão 

fundamental ressoa sobre a necessidade de se valer do mito para convencer as pessoas de que 

aquele corpo é o modelo de um gênero idealizado pelo sujeito universal e, por isso, é tão 

impossível de ser alcançado e, ao mesmo tempo, tão cobiçado.51 

Sabemos que nenhum avanço tecnológico na esfera do trabalho e acúmulo de capital 

aconteceu sem que houvesse mulheres confinadas ao papel de reprodutoras e cuidadoras da 

vida. Contudo, esse posto foi gradativamente sendo desvalorizado e associado a um plano de 

desumanização, que começou com a dominância dos corpos com útero e se aprimorou com a 

escravização e apropriação de terras pelo imperialismo ocidental. 

 Há tempos, observamos o desenvolvimento de uma economia global pautada pela 

divisão sexual do trabalho e pela incessante criação de formas de vida que tendem a tensionar 

as relações entre os corpos categorizados como femininos ou masculinos. A diferença 

 
51 Deleuze e Guattari insistem nesta mesma questão ao indagar por que a psicanálise freudiana e também 
junguiana se valerão do mito de Édipo para formatar as teorias do inconsciente. (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, 
p.81-82 



73 
 

substancial entre produção e reprodução marca um regime de significação, cujas funções são 

decalcadas pela representação de papéis de gênero, que são perpetuados por meio dos objetos 

culturais. 

Essa noção de encarceramento e exploração da força de trabalho dispôs de uma série de 

máquinas de assimilação e naturalização. Mesmo em momentos mais contemporâneos, nos 

quais as mulheres brancas de países considerados desenvolvidos puderam exercer papéis no 

mercado de trabalho, o serviço doméstico foi comercializado e distribuído principalmente sobre 

os ombros das mulheres imigrantes do sul global e dos antigos países socialistas (FEDERICI, 

2019, p. 225). 

Françoise Vergès (2019, p. 19), em seu livro Um feminismo decolonial, identifica na 

proposta civilizatória de mundo a continuação deste projeto imperialista, com a diferença de 

que hoje ele também é composto por um grupo de mulheres que tomam para si “a missão de 

impor, em nome de uma ideologia dos direitos das mulheres, um pensamento único que 

contribui para a perpetuação da dominação de classe, gênero e raça”. 

O imperialismo extrapola os limites físicos de identificação para encontrar no campo 

simbólico, conceitual e científico, seus meios de dominação. Como afirma Deleuze (2018a, p. 

25), “o que constitui o conhecimento não é simplesmente o ato por meio do qual se faz a síntese 

do diverso, mas o ato por meio do qual se relaciona, a um objeto, o diverso representado (...)”. 

Por isso, pensar sobre os fundamentos filosóficos que se estabelecem em nossa cultura é de 

suma importância para a desconstrução de certos padrões coloniais que insistem em reverberar 

suas violências sobre os corpos e paisagens. 

Em uma leitura acerca dos padrões de gênero, que necessariamente irá passar pelo 

corpo, podemos afirmar, junto a Judith Butler (2018, p. 69), que a análise desse fenômeno se 

faz necessária mediante uma genealogia política das ontologias do gênero que, quando bem-

sucedidas, desconstroem a aparência substantiva do gênero universal e ainda podem apontar 

para uma estrutura fundadora que tem em seu projeto o signo primeiro da sujeição. 

De um lado a teoria das ontologias inaugurando a ideia de um Eu dissolvido pelo 

pensamento racional; de outro, a fabricação de artefatos como forma de promover categorias 

representativas daquilo que deve ser tomado como verdade. Ambas se estabelecem no 

imaginário cultural e são amplamente distribuídas, forjando a aparência de uma substância ideal 

do ser, que passa despercebida por conta do esforço de sua naturalização. 

 

1.12 Corpo e pensamento 
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A disputa sobre o conhecimento da origem dos seres, no século XVII, parece fundar um 

tipo de indivíduo adequado ao plano das políticas sociais do período. Em meio à Era da Razão, 

“a burguesia emergente tentou moldar as classes de acordo com as necessidades do 

desenvolvimento da economia capitalista” (FEDERICI, 2017, p. 246). A burguesia travou uma 

verdadeira batalha contra o corpo e a consequente superação do estado natural. 

No Tratado do Homem, publicado em 1664, Descartes vai instituir uma divisão 

ontológica entre o físico e o mental, através de um criterioso manual anatômico. Nele, é possível 

definir os limites das sensações em uma espécie de mecânica dos corpos, cujos elementos 

constitutivos foram separados e classificados em todos os seus componentes e possibilidades 

(FEDERICI, 2017, p. 249-255). 

Quando enviesada pelo capitalismo, essa teoria escancara a relação entre o corpo 

humano e o desenvolvimento da produção de mercadorias, no sentido de que homens e 

mulheres passam a ser vistos apenas como força de trabalho. Federici (2017, p. 26), em uma 

leitura que ultrapassa o pensamento de Marx a respeito da acumulação primitiva, sustenta que 

o corpo é um local de interesse, na medida em que a construção de uma nova ordem patriarcal 

pôde ser erigida às custas do desenvolvimento de uma nova divisão sexual do trabalho. Tal fato 

resultou na mecanização do corpo proletário e na transformação dos corpos com útero em 

máquinas de produção de novos trabalhadores. 

Um dos problemas do método cartesiano, que acaba resvalando em nossas leituras 

acerca dos padrões de gênero, é que ele visa a resolução de problemas (órgãos do corpo 

humano) que são tidos como dados, sem levar em consideração as regras que concernem a esses 

problemas e a consequente compreensão das suas questões (DELEUZE, 2006a, p. 231). O 

binarismo proposto por Descartes faz do sexo uma categoria que determina a pessoa ou o sujeito 

a partir de seu atributo funcional, sempre em relação a um suposto atributo oposto. 

Nas discussões sociológicas mais contemporâneas, o gênero tem sido elaborado a partir 

da noção de pessoa “como uma agência que reivindica prioridade ontológica aos vários papéis 

e funções pelos quais assume viabilidade e significado sociais” (BUTLER, 2018, p. 42). E 

mesmo na filosofia, a discussão tem sido, a partir de Foucault, direcionada ao contexto social e 

à estrutura definidora da condição da pessoa. 

Embora aqui não venhamos a fazer esta revisão dos inúmeros sentidos do conceito de 

gênero, seguimos pensando sobre como certas práticas reguladoras de formação e divisão do 

gênero constituem uma identidade pautada por limites estéticos que definem padrões 

inalcançáveis, excludentes e, em certa medida, completamente avessos à diversidade, tal como 

ela existe. 
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No que tange ao feminino, a perpetuação das imagens de Vênus parece definir um ideal 

normativo que funda uma identidade e passa a marcar uma dimensão de inteligibilidade. Por 

isso, as propriedades descritivas das experiências são apartadas das análises reguladoras, pois 

elas escapam de um binarismo racional, alicerçado por uma propriedade universal. 

Os conceitos estabilizadores de sexo, gênero e sexualidade transformam os seres em 

estandartes, nos quais qualquer desvio pode ser considerado como incoerência, transgressão, 

desobediência etc. Por isso uma imagem tem o poder de acatar as normas existentes, 

estabelecendo uma inteligibilidade cultural pelas quais as pessoas são definidas. 

Vênus, como o sentido de um suposto feminino, faz com que a identidade de gênero se 

torne inteligível e sensível, seja pela sua beleza física eurocentrada, seja pela característica 

incorporal do seu recato. A heterossexualização emerge através das formas que determinam a 

experiência do belo e do pudor como prática social. E a assimetria entre “macho” e “fêmea”, 

“homem” e “mulher” pode ser vista através dos efeitos aberrantes que dão forma e regulam a 

sexualidade. 

Em um campo social, as modificações corpóreas e as transformações incorpóreas 

sustentam o que Deleuze e Guattari (2011b) chamam de conteúdo e expressão. O conteúdo de 

Vênus, como o corpo ideal da beleza, tem a sua própria formalização e pode ser acessado 

mediante uma multiplicidade de formas. Já a expressão também detém uma formalização 

própria que dá a ver um corpo como forma de linguagem. 
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Figura 11 - Vênus agachada (I a.C.) 

Fonte: GOOGLE ARTS AND CULTURE, 2023a. 
 
As estátuas de Vênus têm uma idade, uma posição, membros, gestos e traços que 

fulguram entre os volumes que mimetizam um corpo. Já a beleza e o pudor são transformações 

incorpóreas que se atribuem diretamente aos corpos, a depender da sociedade. Dizer sobre a 

beleza de uma pessoa do feminino convoca uma transformação incorpórea, mesmo estando 

inserida nas ações e paixões de uma pessoa real. 

Esse fenômeno incorpóreo parece dar sentido ao nosso olhar e comportamento, porém, 

apesar de ser reconhecido pela instantaneidade e imediatidade, a simultaneidade do enunciado 

que o exprime e os efeitos que produz são o resultado de uma palavra de ordem fixada em um 

composto social, histórico e material. Por isso que, ironicamente, a nudez de Vênus não é 

considerada vulgar como a pouca roupa de uma mulher que passeia pelas ruas, correndo risco 

de ser violentada em qualquer grande cidade do mundo. 

Em todo caso, não podemos nos esquecer que a unidade de uma forma é, antes de tudo, 

política. Não existe uma forma matriz para a beleza e para o amor, assim como não há uma 

forma-mãe que dá origem a todos os seres femininos e masculinos. Existe uma forma dominante 

que avança abatendo os centros diversos, a fim de homogeneizar e centralizar uma forma única 

imperativa. O empreendimento artístico de perpetuar uma forma, estilo, polos e instituições se 
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duplica no empreendimento político de impor à sociedade uma única forma de conteúdo, 

através de uma única matéria de expressão. 
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CAPÍTULO 2 — VÊNUS COMO REPRESENTAÇÃO 
 

2.1 O problema da homogeneização na construção de categorias representativas 
 

Desde A filosofia crítica de Kant, Deleuze (1963) interpreta a noção ontológica kantiana 

como tributária de um certo racionalismo, na medida em que a razão apreende como fim algo 

fora dela e sempre superior, tais como a própria ideia de ser, mas também as ideias de bem e de 

valor, que são tomadas como regras da vontade. Em suma, o fim é uma espécie de representação 

que determina a vontade (DELEUZE, 2018a, p. 10). 

Nessa direção, é possível pensar nas próprias categorias de gênero que produzem os 

seres através de uma síntese representativa.52 Um homem ou uma mulher são como os produtos 

da alienação de uma diversidade, fabricados por máquinas de representação. A análise da 

conexão dos objetos e seres ao seu conceito determinado é o que permitirá levar adiante o 

projeto de Deleuze e Guattari (2011a, p. 49), no sentido de “reverter a ontologia, destituir o 

fundamento, anular fim e começo”. 

Esse projeto ético-estético se inicia em O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia, de 

1972, e se desenrola em outras obras escritas pelos autores, como Kafka: por uma literatura 

menor, de 1975, e Mil Platôs, de 1980.  No lugar do ser, aparecem as passagens, os devires e 

revires (DELEUZE, GUATTARI, 2010b, p. 62),53 evocando uma pluralidade de modos de ser, 

que podemos ler, junto aos autores, como cada vez mais anticapitalistas, antimachistas, 

antirracializantes, anticolonialistas, dentre outras dimensões que vão se compondo como saída 

para os regimes de homogeneização e controle. 

Essa tentativa de codificação está em conformidade com um projeto de mundo que 

produz mais do que sujeitos, corpos e padrões, mas dá a entender que há, sob tais preceitos, 

uma certa ordem natural, na medida em que parecem articular o que há de mais primordial na 

experiência sensorial, que é o tempo e o espaço. 

Tal lógica é amplificada nos processos ditos civilizatórios, que produziram uma série de 

atrocidades e violências, sobretudo nos corpos com útero, nas mulheres, nos povos originários, 

nas(os) africanas(os) que foram escravizadas(os) e nas populações exploradas pelo 

imperialismo colonial. Afinal de contas, não é possível apreender uma diversidade sem colocá-

la, violentamente, em um determinado espaço e em um certo regime de tempo. 
 

52 Em Kafka: por uma literatura menor (DELEUZE; GUATTARI, 2014), o conceito de síntese é substituído por 
agenciamento. 
53 Veremos, mais adiante, que o lugar do ser passa a ser articulado com as máquinas desejantes, que operam 
substituindo, na concepção subjetiva de mundo, o teatro antigo pela fábrica capitalista. 
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No livro A criação do patriarcado: história da opressão das mulheres pelos homens, a 

historiadora Gerda Lerner (2019) apresenta a tese de que o papel das mulheres nas civilizações 

antigas foi continuamente subordinado a uma função sexual reprodutora, institucionalizando 

relações que perduram por milênios, como a escravidão humana: 

 
Defendo que a escravização sexual de mulheres prisioneiras foi, na realidade, um 
passo no desenvolvimento e na elaboração das instituições patriarcais, como o 
casamento patriarcal e sua contínua ideologia de colocar “honra” feminina na 
castidade. A invenção cultural da escravidão baseia-se tanto na elaboração de 
símbolos de subordinação das mulheres quanto na conquista real de mulheres. (...) 
Com a experiência da escravização de mulheres e crianças, os homens entenderam 
que todos os seres humanos podem tolerar a escravidão, e desenvolveram técnicas e 
formas de escravização que lhes permitiriam transformar essa dominância absoluta 
em instituição social (LERNER, 2019, p. 116). 

 

A autora ainda reforça que, do mesmo jeito que a subordinação das mulheres pelos 

homens forneceu o modelo conceitual para a criação da escravidão como instituição, a família 

patriarcal forneceu o seu modelo estrutural (LERNER, 2019, p. 126). Esse recorte produziu 

uma espacialidade na qual as mulheres, mesmo estando em maior número, passam a ser 

marginalizadas dentro de um pequeno espaço que é o da família patriarcal. Consequentemente, 

há sobre este movimento a produção de uma lógica temporal, no sentido de que impõe ao 

conjunto dos corpos com útero uma única referência de tempo, voltada para o tempo da 

fertilidade, como seu vetor referencial. 

Essa lógica perversa não atinge somente as mulheres, mas a maior parte das populações 

que hoje são tomadas como minorias, justamente por este olhar espaço-temporal estar 

subordinado a um conceito que suprime a diferença. No caso da Vênus, a síntese que compõe 

o pensamento como imagem, não diz sobre a diversidade de um suposto feminino, tal como ela 

aparece no espaço e no tempo, mas sobre a diversidade do próprio espaço e do tempo que é 

representado, mediante tal síntese que os constitui. Por isso, mesmo que tenham formatos 

diferentes, a escultura venusiana informa sobre um corpo que nasce e se petrifica jovem, sendo 

sua imobilidade a essência para a sua continuidade. 

Essa, que podemos chamar de “a transcendência do falo” (DELEUZE: GUATTARI, 

2010b, p. 279), aponta para a formação do homem privado, que pode ser traduzida como 

patriarcal, imperialista, racista, lgbtqfóbico etc. Mais do que isso, essa estrutura produz uma 

imagem na qual os corpos são reduzidos a meros objetos de produção/reprodução, e talvez seja 

esse o motivo pelo qual a humanidade tem como um dos seus eixos condutores a fabricação de 

conceitos, imagens e artefatos, uma vez que o conhecimento das relações parece tomar forma a 

partir do reconhecimento de uma determinada aparência. 



80 
 

Nessa perspectiva, indagamos, conforme Deleuze e Guattari: 

 
E não seria preciso dizer também que o falo não é um sexo, mas toda a sexualidade, 
isto é, o signo do grande conjunto investido pela libido, donde derivam 
necessariamente ao mesmo tempo os dois sexos, tanto na sua separação (as duas séries 
homossexuais do homem com o homem, da mulher com a mulher) como nas suas 
relações estatísticas no seio deste conjunto? (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 387-
388). 

 

Nesse projeto de mundo, o sensível passa a ser um produto cobiçado, já que o seu 

controle cognitivo funciona como a forma universal da experiência por correspondência. Não 

obstante, a arte tem um papel fundamental na construção e atualização do hábito humano, e a 

sua análise pode nos ajudar a entender a dinâmica dos seres que se erguem em meio a um ser 

do sensível, mas, também, outras manifestações que evidenciam os regimes de representação e 

seus efeitos sensíveis ao longo dos tempos. 

 

2.2 As quatro raízes da representação 
 

A crítica do pensamento que engendra o ser, segundo Deleuze (2006a, p. 365), pode ser 

medido e coordenado por quatro dimensões: identidade do conceito; oposição no predicado; 

analogia no juízo; semelhança na percepção. Tais dimensões são apresentadas como as 

reguladoras da percepção racional, também chamadas de “as quatro raízes do princípio da 

razão”, e se relacionam com a leitura foucaultiana acerca do mundo clássico da representação 

que “mede e coordena o mundo”.54 

 
Se há como foi tão bem mostrado por Foucault, um mundo clássico da representação, 
ele se define por estas quatro dimensões que o medem e o coordenam. São as quatro 
raízes do princípio da razão: a do predicado, desenvolvida numa ratio fiendi; a 
analogia do juízo, distribuída numa ratio essendi; a semelhança na percepção, que 
determina uma ratio agendi. Toda e qualquer outra diferença que não se enraíze assim 
será desmesurada, incoordenada, inorgânica: grande demais ou pequena demais, não 
só para ser pensada, mas para ser. Deixando de ser pensada, a diferença dissipa-se no 
não ser (DELEUZE, 2006a, p. 365). 

 

No capítulo II, de As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, 

Michel Foucault (1966, p. 23-62) apresenta o conjunto das quatro similitudes que mobilizam o 

 
54 Deleuze (2006a, p. 200-201) define esses quatro elementos: a identidade do conceito, a oposição no predicado 
ou na determinação do conceito, a analogia no juízo e a semelhança no objeto, comparando-os com as quatro 
similitudes levantadas por Foucault. “A identidade do conceito constitui a forma do Mesmo na recognição. A 
determinação do conceito implica a comparação dos predicados possíveis com seus opostos (...). A analogia incide 
sobre os mais elevados conceitos determináveis (...). Quanto ao objeto do conceito, (...) ele remete à semelhança 
como ao requisito de uma continuidade na percepção”. 
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que ele chama de “a prosa do mundo”. Tais similitudes são descritas por ele como convenientia, 

aemulatio, analogia e simpatia, e funcionam como as raízes que ordenaram esteticamente a 

vida e a arte até o fim do século XVI. Segundo ele, 

 
(...) o mundo enrolava-se sobre si mesmo: a terra repetindo o céu, os rostos mirando-
se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas hastes os segredos que serviam ao homem. 
A pintura imitava o espaço. E a representação — fosse ela festa ou saber — se dava 
como repetição: teatro da vida ou espelho do mundo, tal era o título de toda a 
linguagem, sua maneira de anunciar-se e de formular o seu direito de falar 
(FOUCAULT, 1999. p. 23). 

 

 A convenientia diz sobre aquilo que é conveniente, sobre as coisas que se emparelham 

e se tocam nas bordas. Elas dão origem a tudo aquilo que possui uma propriedade parecida, 

fundando um signo de parentesco, embora apareça mediante sua duplicidade. Junto a Foucault, 

percebemos que a aparição de Vênus, segundo uma propriedade ideal, repousa sobre a seguinte 

conveniência: foi preciso que o corpo sensível de Vênus tornasse a sua alma espessa, pesada e 

terrestre, para que a deusa do amor pudesse se manifestar na matéria. Mas é também nesta dupla 

captura que a alma divina é embebida pelos movimentos do corpo e esse se corrompe pelas 

paixões da alma sensual (FOUCAULT, 1999, p. 25). 

A segunda forma de similitude destacada por Foucault é a aemulatio, que é uma espécie 

de conveniência, mas que atua à distância. Essa emulação funciona como um espelho no qual 

as coisas se dispersam, segundo um modelo de mundo que estabelece uma correspondência. Do 

mesmo modo que o intelecto dos seres humanos reflete, imperfeitamente, a sabedoria de Deus, 

Vênus seria como o rosto de uma humanidade feminina imperfeita, dotada de uma quase beleza, 

de um quase pudor.55 

A terceira forma da similitude é a analogia que vai da ciência grega ao pensamento 

medieval. Tal analogia se aplica a um campo praticamente universal, na medida em que todas 

as figuras do mundo podem se aproximar. Porém, como as relações de analogia são 

determinadas pela gramática de quem as cria, é possível dizer que, do mesmo jeito que os 

homens são comparáveis ao céu, por analogia, as mulheres surgem como o elemento de 

comparação aos homens, já que a estrutura do pensamento é falocêntrica. 

 A quarta forma da semelhança se dá pelo jogo das simpatias, que aparece como o 

princípio da mobilidade, no sentido de atrair e repelir as coisas. Ela é a instância do Mesmo e, 

como ressalta Foucault, ela não se contenta em ser uma das formas do semelhante, mas se 

 
55 No exemplo do livro, Foucault (1999, p. 26) usa a figura do rosto humano e Vênus aparece como a boca, pois é 
por ela que passam os beijos e as palavras de amor. Em nossa tese, preferimos recortar a hipótese de que Vênus 
aparece como um código do feminino e propusemos essa imagem da reflexão de seus caracteres sobre as mulheres. 
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institui tornando as coisas idênticas umas às outras, fazendo assim desaparecer a 

individualidade. A simpatia transforma e altera os corpos e objetos em direção ao idêntico e 

esse é o princípio do seu perigo. 

A crítica das quatro similitudes são comparáveis às quatro raízes da representação 

elencadas por Deleuze e dizem sobre como o mundo deve dobrar-se a si mesmo, convocando a 

ideia do duplo, da reflexão e do encadeamento das coisas que se assemelham. Elas marcam a 

cartografia daquilo que experimentamos através do que é visto, reconhecido e expresso na 

matéria. Elas engendram o saber das coisas e vão além: fazem ver o invisível por meio de 

analogias que operam por semelhança e essa dinâmica só é possível através da assinalação. 

Assinalar, aqui, significa destacar, tornar algo perceptível na matéria, segundo critérios 

de diferenciação lançados pelo pensamento. No lugar de um corpo potente em experimentações 

que vão além do organismo, entra em cena uma existência subordinada à linguagem, por meio 

de gêneros, brasões, cifras, caracteres, palavras e conceitos. Um corpo com útero, com 

testículos ou ambos não está no campo de uma natureza biológica, mas de uma produção 

simbólica tal como um espelho criptografado, dotado de seus reflexos, que são a marca das 

palavras que o indicam. 

Segundo Foucault, “A semelhança é a forma invisível daquilo que, do fundo do mundo, 

tornava as coisas visíveis; mas para que essa forma, por sua vez, venha até a luz é necessária 

uma figura visível que a tire de sua profunda invisibilidade” (FOUCAULT, 1999, p. 36). 

Assemelhar é o próprio ato da subordinação que designa o todo por meio de uma parte, ao 

mesmo tempo em que convoca um duplo idêntico, como forma para a sua identidade. 

É como no dispositivo social de produção de feminilidade e masculinidade, que opera 

por divisão e fragmentação do corpo, recortando órgãos e gerando o que Paul B. Preciado chama 

de “zonas de alta intensidade sensitiva e motriz” (PRECIADO, 2014, p. 25-26). Fato que 

culmina nos papéis e práticas sociais que passam a identificar nos corpos a inscrição da 

normatividade e da diferença. 

As ordens qualitativas das semelhanças, dimensionadas pelo espaço, e as ordens 

quantitativas das equivalências, percebidas no tempo, não passam de generalidades. Afinal de 

contas, algo que já começou não pode se repetir, nem como ciclo, nem como igualdade. Caso 

acontecesse, de fato, uma repetição, seria algo da ordem do paradoxal, tal como “repetir o 

irrecomeçável” (DELEUZE, 2006a, p. 20). 

Por esse motivo, as generalidades são manifestadas empiricamente mediante uma 

definição particular da experiência, que ocorre como uma forma universal da concepção, cuja 
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simbologia passa a impressão de uma singularidade que se repete. Os reflexos mudos de Vênus 

são, portanto, duplicados pelas palavras que os indicam. 

 

2.3 A castração como um dos fundamentos da representação humana 

 

 A possibilidade simbólica de substituir uma determinada parte do corpo pela outra, 

como se existisse uma divisão simétrica entre ambas, é o que define a generalidade. Por 

exemplo, tomar o pênis em oposição à vagina só faz sentido se houver o estabelecimento de 

uma matriz primordial, que vai mutilar da parte em questão todo o complexo corpo que o 

acompanha. Pensando com a Teogonia, de Hesíodo, a mulher só pode nascer de um órgão 

ceifado, que só penetra no mar porque segue as leis da gravidade e cai ao acaso. 

 Por isso, embora sejam representadas nuas, as estátuas de Vênus estarão sempre 

subjugadas ao pudor que cobrirá, parcialmente ou inteiramente, as partes íntimas, como se a 

existência de um feminino tivesse de ser censurado, ou até mesmo castrado. Irigaray defende 

que a castração feminina deve ser encarada como o impedimento de representar ou simbolizar 

a relação com a mãe, diferentemente do que foi proposto na psicanálise freudiana, que parte do 

pressuposto de que o falo seria o elemento simbólico que “falta”: 

 
Essa formulação de uma dialética das relações, sexualizadas pela função fálica, de 
forma alguma contradiz a manutenção do complexo de castração da menina de Freud 
(ou seja, sua falta ou não-ter falo) e sua subsequente entrada no complexo de Édipo 
— ou seu desejo de obter o falo de quem é suposto o ter, o pai. Dessa forma, a 
importância da “inveja do pênis” da mulher não é posta em questão, mas é elaborada 
mais profundamente em sua dimensão estrutural (IRIGARAY, 1985, p. 62, tradução 
nossa). 

 

 Embora o falo seja o significante privilegiado do simbólico, ainda conserva uma relação 

insuperável com o pênis, sendo utilizado como um instrumento ainda mais aprimorado para 

reafirmar a submissão e inferiorização da mulher, dentro de um processo histórico de violência 

e subordinação. Assim, a linguagem deve ser analisada mediante relações de poder e não 

considerada fixa ou imutável. Deleuze e Guattari refletem que 

 
(...) a castração é o fundamento da representação antropomórfica e molar da 
sexualidade. Ela é a crença universal que reúne e ao mesmo tempo dispersa os homens 
e as mulheres sob o jugo de uma mesma ilusão da consciência, e que os faz adorar 
esse jugo. Todo esforço para determinar a natureza não humana do sexo, por exemplo, 
o “grande Outro”, conservando o mito da castração, fracassa de antemão (DELEUZE; 
GUATTARI, 2010b, p. 389). 
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Há uma espécie de lei que determina a semelhança dos sujeitos que estão condicionados 

a ela. Nos padrões de gênero, a diferença sexual é apenas uma “heterodivisão do corpo na qual 

a simetria não é possível” (PRECIADO, 2014, p. 25-26). Já no âmbito das representações 

artísticas, a figuração das ideias vai se valer, muitas vezes, da remissão à lei da generalidade, 

como forma de selecionar um sistema fechado para produzir formas representativas. 

 Isso significa que a experimentação do corpo é definida em função de um pequeno 

número de fatores selecionados, conduzidos pelas políticas que mobilizam a experiência por 

meio da correspondência. Podemos então supor que os seres que se erguem dessa dinâmica 

possuem raiz na identidade do conceito, que aqui opera como um modo distributivo e 

hierárquico, na medida em que ele é resultado de um conteúdo categórico interiorizado. 

 Segundo Deleuze, o mundo clássico da representação aprisiona a diferença, pois 

 
(...) a diferença permanece subordinada à identidade, reduzida ao negativo, 
encarcerada na similitude e na analogia. Eis por que, na representação infinita, o 
delírio é apenas um falso delírio pré-formado, que em nada perturba o repouso ou a 
serenidade do idêntico. A representação infinita tem, pois, o mesmo defeito da 
representação finita: o de confundir o conceito próprio da diferença com a inscrição 
da diferença na identidade do conceito em geral (se bem que tome a identidade como 
puro princípio infinito, em vez de tomá-la como gênero, e estenda ao todo os direitos 
do conceito em geral, em vez de fixar-lhe os limites) (DELEUZE, 2006a, p. 85). 

 

 A partilha de tal conceito entre os seus sujeitos faz parte daquilo que chamamos de senso 

comum ou de bom senso, que, segundo Deleuze (2006a, p. 63), encontra suas bases nas 

filosofias das categorias, que tomam o juízo como seu modelo. A analogia do juízo, portanto, 

será a base para a existência da identidade de um conceito, uma vez que produz a oposição ao 

predicado, através da semelhança na percepção. A razão existe como um elemento da 

representação que cumpre o objetivo de costurar as relações entre os seres de acordo com a 

fundamentação ética, estética, moral, política e epistemológica, articuladas por aqueles que 

detêm certo tipo de poder. 

 

2.4 O lugar do patriarcado na concepção de uma suposta raiz primordial 

 

 O patriarcado pode ser considerado um sistema assinalante, sobretudo na estrutura 

heteronormativa dominante, cujas formas destacadas — homem/mulher — se apresentam como 

signos referenciais. Nesse sentido, o falocentrismo seria o que se apresenta como o mais 

universal, o mais visível, o mais natural. Contudo, o que determina o acesso a este ser universal, 

através do conhecimento, ainda permanece oculto. 
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A ideia de um suposto ser universal que se articula com uma maquinaria social 

complexa é, ela mesma, o resultado de uma tecnologia de dominação heterossocial normativa, 

que reduz os corpos a meras representações. A reprodução desses corpos em nossa cultura se 

atualiza nas aparências, gestos e discursos, formando percursos de grande intensidade sensitiva 

e motora. 

 Toda singularidade perceptiva que não aparece ancorada nessa estrutura da similitude é 

considerada, conforme vimos, “desmesurada, incoordenada, inorgânica, grande demais ou 

pequena demais, não só para ser pensada, mas para ser” (DELEUZE, 2006a, p. 365). De outro 

modo, um corpo que não remete às determinações representativas pré-formadas corre o risco 

de se tornar aquilo que não pode ser pensado, pois, constitui-se enquanto a diferença em si 

mesma, passando a se esfumaçar no campo do não-ser. 

 
O Eu penso é o princípio mais geral da representação, isto é, a fonte destes elementos 
e a unidade de todas estas faculdades: eu concebo, eu julgo, eu imagino e me recordo, 
eu percebo — como os quatro ramos do Cogito. E, precisamente sobre estes ramos, é 
crucificada a diferença. Quádrupla sujeição, em que só pode ser pensado como 
diferente o que é idêntico, semelhante, análogo e oposto; é sempre em relação a uma 
identidade concebida, a uma analogia julgada, a uma oposição imaginada, a uma 
similitude percebida que a diferença se torna objeto de representação (DELEUZE, 
2006a, p. 201). 

 

 Ainda hoje, tomamos o Eu-penso como o vestígio de uma certa racionalidade possível, 

transformando a existência em um produto resultante dos aparatos que confirmam nossa forma 

de experiência. Com essa chave, é possível abrir a premissa de que o corpo que produz a 

diferença no pensamento se torna ou um corpo considerado maldito ou um corpo sensível, que 

precisa ser resgatado pelo reino do pensamento para ser vivido segundo os ditames da razão. 

Um corpo tornado menor precisa corresponder à esfera da representação humana 

superior, como forma de se legitimar na esteira dos sentidos, dentro de uma tal lógica refletida. 

O patriarcado estabelece um modelo constante de expressão ou de conteúdo que serve de 

medida padrão em relação ao qual ela é avaliada. 

O patriarcado pode ser considerado socialmente como uma maioria, no sentido de que 

supõe um estado de poder e de dominação que fixa a medida padrão das coisas, suas formas, 

seu modo de aparição. O homem branco-masculino-adulto-habitante das cidades-falante de 

uma língua padrão-europeia-heterossexual detém a expressão majoritária que se configura 

maior, mesmo estando em menor número quantitativo do que mosquitos, crianças, mulheres, 

negros, camponeses, homossexuais, transsexuais, indígenas, e assim por diante.56 

 
56 Deleuze e Guattari (2011b, p. 55) propõem essa tese ao apresentar as noções de minoria e maioria. 
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Enquanto um sistema fechado, o patriarcado se apresenta por meio da semelhança 

contínua e histórica, determinando a aparição dos sujeitos através das suas leis. Por esse motivo, 

é possível pensar que o sistema patriarcal é da ordem das generalidades que, paradoxalmente, 

imprime a ideia do particular. A generalidade sugere uma lógica de representação, como uma 

forma vazia da diferença, condenando corpos a simples ilustrações de suas proposições. 

O início da escravização dos corpos com útero faz parte de um registro de dominação 

pelo “falo simbólico”57 que é impossível de se repetir. Afinal, como começar algo que já 

aconteceu? Contudo, a impossibilidade da repetição é justamente aquilo que subordina os 

corpos femininos, tornando-os remissivos às singularidades resultantes desses processos de 

dominação. 

Apesar de ainda acontecerem inúmeras violações físicas às pessoas, pelo simples motivo 

de terem útero, a sutileza da perpetuação deste fenômeno abriga outras instâncias, justamente 

porque a máquina funciona de maneira complexa, articulando outros modos de aparição. Não 

são as instituições patriarcais que repetem a origem deste sistema opressor, mas esse festeja e 

repete de antemão os desdobramentos que são erguidos, como a objetificação do corpo 

feminino, o confinamento doméstico, a exploração do trabalho reprodutivo, a transfobia, entre 

outros. 

 Cada pessoa tem sua vez na subordinação e na dominância, de tal forma que as 

diferenças entre gênero, raça e classe sejam manifestadas na institucionalização do processo de 

controle, baseado em um “inextricável sistema de dominância sexual e exploração econômica 

presente na família patriarcal e no Estado arcaico” (LERNER, 2019, p. 138). 

Repetir esse processo, sob qualquer ponto de vista, é se comportar mediante algo único 

e singular, sem qualquer semelhança ou equivalência, e é desse modo que o sistema sexo/gênero 

vai se tornando um sistema plástico naturalizado e o corpo, um “arquivo orgânico da história 

da humanidade”,58 passível de ser lido, inclusive, nas obras de arte nas quais ele aparece. 

 

2.5 Corpos e vida 

 

O projeto cartesiano, conforme vimos, parece desprezar a natureza do corpo sensível ao 

destacar o pensamento como seu ponto de origem e passagem. Eis todo um processo ontológico 

 
57 Deleuze descreve o falo simbólico como "tanto o modo erótico do passado puro quanto o imemorial da 
sexualidade". Nesta passagem, ele faz remissão ao falo como órgão simbólico, descoberto por Lacan. (Deleuze, 
2006a, p.153) 
58 Preciado usa esta terminologia para falar do sistema sexo/gênero na perspectiva da escritura. (PRECIADO, 
2014. p.26).  
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que envelopa a natureza no seu limite ético-estético-político e, o pior, tal limite será validado 

pelas teorias científicas modernas que vão mediar o sistema dos seres vivos, segundo uma teoria 

ou estética da evolução. Contudo, as relações entre os sujeitos não findam na própria ciência. 

Felizmente, o corpo escapa da ciência para também ser objeto de sonho, simbolismo, arte, 

política, poesia. 

Há, na estrutura hegemônica, a dominância dos signos que engendram as próprias 

relações. Os vínculos entre os seres de toda espécie são continuamente capturados por certas 

conexões subjetivas, dadas nas hierarquias políticas estruturais. Elas demarcam o ponto de vista 

de uma imaginação coletiva, imprimindo a imagem de um composto social. 

Nas histórias da criação, que podem ser vistas nas primeiras mitologias de origem, é a 

mãe-ventre que cria a humanidade. Talvez essa narrativa seja o resultado do desejo e da 

observação de uma sociedade nômade, cuja sobrevivência dependia de um maior número de 

indivíduos no grupo. Aqui, a forma de expressão mitológica remete a uma organização de poder 

que já tenderia a uma economia, ainda que nos moldes de uma estrutura nômade. 

Mais antigas que a mitologia de Afrodite/Vênus, há a figura egípcia da deusa Nun, que 

dá à luz ao deus do sol Atum, que cria o resto do universo. Na Suméria, há a deusa Nammu, 

que cria por partenogênese o deus do céu An e a deusa da terra Ki. Na mitologia babilônica, é 

a deusa Tiamat que vai dar à luz deusas e deuses. E, conforme vimos na mitologia grega, a 

deusa da terra Gaia cria o céu, Urano, através de um nascimento virginal.59 

Com efeito, o ato criativo original está na base das mitologias das deusas, o que denota 

certa adoração à fertilidade dos corpos que gestam por nossos antepassados. E, mesmo que em 

várias dessas histórias apareça um deus masculino, é inegável que a resposta para a pergunta 

“quem cria a vida?” (LERNER, 2019, p. 239) tenha sido por milênios associada à figura do 

corpo com útero, sempre em conexão com a terra, insetos, plantas, outros planetas e com os 

animais. 

Aliás, não por acaso, é no momento de domesticação dos não humanos e da inserção de 

processos de controle da vida na natureza, como no desenvolvimento da pecuária, que a imagem 

masculina se tornará mais aparente nas narrativas da criação do universo. O importante aqui é 

observar que o conceito de criação, bem como a própria ideia de vida, vai se alterando em 

função das mudanças da organização social. 

Com o desenvolvimento da agricultura de arado e com o aumento do militarismo, 

ocorreram também inúmeras trocas nas relações de parentesco. Tal fato engendrou uma espécie 

 
59 No capítulo sete, intitulado Deusas, Gerda Lerner (2019) remonta a história das principais deusas que compõem 
a história das mitologias da criação. 
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de reestruturação dos padrões de gêneros e da construção de símbolos. Por isso a compreensão 

do contexto ambiental é de suma importância para a “localização histórico-contextual da 

identidade de gênero” (CHENEY; WARREN, 2022, p. 184), na avaliação de uma suposta 

alegação universal da razão e sua consequente deliberação ética. 

Para a historiadora Gerda Lerner (2019), é possível identificar um padrão ligado ao 

rebaixamento das imagens das deusas-mãe em função da ascensão e posterior dominância de 

seus filhos homens, culminando com a aparição de um deus-criador, que substitui 

definitivamente aquela mulher do seu local de poder. Esse destino fixado para as mulheres 

também permitirá inúmeras interpretações do passado, como a revisão, por alguns autores, da 

antiga estátua da deusa Ártemis de Éfeso. 

 

Figura 12 - Ártemis de Éfeso 

Fonte: GRÉCIA ANTIGA, 2011. 
 

Ártemis é conhecida por ser a versão mais arcaica da deusa grega Afrodite, conhecida 

pelos traços relativos à fertilidade e fecundidade do ser humano e da natureza. Seu culto é 

mantido desde o século VII a.C. Sua imagem mais antiga foi encontrada em Éfeso e, embora a 

sua mitologia seja associada a uma jovem caçadora, essa estátua compõe-se de outros signos 

visuais e se assemelha às imagens asiáticas, mesmo tendo ainda traços cretenses 

(MARQUETTI, 2006, p. 1). 

O curioso dessa figura é que, por muito tempo, ela foi conhecida pelas suas inúmeras 

mamas. Essas, porém, foram gradativamente associadas a testículos de touros sacrificados, uma 
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vez que na base de suas vestes podem ser vistas as cabeças dos animais. Há ainda uma terceira 

hipótese de que a deusa carrega ovos de avestruz. No topo da imagem, uma coroa de abelhas 

carregando mel aponta para o hibridismo de um corpo que já não é mais nem masculino nem 

feminino, nem humano e nem animal. Um corpo que não é nem a mãe cuidadora, sequer a dona 

do sacrifício. 

Ártemis introduz uma humanidade nova, fixada em um aparelho que transita entre as 

mamas e os testículos e ainda traz consigo o mel nutridor dos insetos que a acompanham. Há 

um “clamor suspenso entre a vida e a morte, um intenso sentimento de passagem, estados de 

intensidade pura e crua despojados de sua figura e forma” (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 

33). Não por acaso, ela é também a protetora dos partos, a que permite a entrada da vida dos 

seres humanos no mundo. 

“O útero, como as conchas e o sexo, se inscreve no universo alagadiço, marinho e lunar 

guardado por Ártemis e Afrodite” (MARQUETTI, 2006, p. 1). Ártemis é a própria aparição do 

sexo e da castração, da vida e da morte, da atração e da repulsão. Não há equilíbrio nesse sistema 

de forças, apenas passagem. Pouco importa quais são os órgãos que dão o destino para a 

entidade representada, pois ela mesma é como um ovo: “atravessado por eixos e limiares, por 

latitudes e geodésicas, é atravessado por gradientes que marcam os devires e as passagens, as 

destinações daquele que aí se envolve” (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 33). 

Tudo que aparece nessa estátua é a própria vida sendo vivida. A emoção criada pelas 

inúmeras mamas que não se assemelham à anatomia do seio humano, dotado de funções. Sequer 

o representa. Do mesmo modo que os testículos dão a sentir algo diferente do órgão genital de 

um animal castrado, ou mesmo de um representante humano, com característica biológica 

análoga. Até mesmo os ovos não deveriam ser tomados pela sua função de fecundidade. A 

imagem de Ártemis também exprime uma experiência emocionante, acionada pelo ritual que 

passa tanto pela vida animal quanto pela natureza. 

 Em um dado momento, todo esse movimento vital de alteridade ganhou os contornos 

do trabalho reprodutivo. No lugar de uma ética ligada à natureza, enriquecida pelo seu 

hibridismo, a deusa de Éfeso passou a viver na sombra dos sujeitos munidos de razão, tendo 

em seu corpo a marcação da sua identidade a serviço de um homem branco, rico e patriarcal. O 

eu-sinto, que acontece em um movimento ritualístico, foi substituído por um eu penso, 

designado por uma matéria a-histórica antropocentrada. 

 

2.6 A ilusão como perpetuação da dominância no pensamento 
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 O gênero opera como uma ilusão transcendental, que encontra suas bases na 

representação, cujas formas manifestas se apresentam através do pensamento, do sensível, da 

ideia e do ser. Esse emaranhado de formas produz um pensamento que não pode ser concebido 

por meio do seu exercício ou da sua gênese. Ao contrário, o ato de pensar é suprimido em 

função de uma imagem do pensamento, composta de postulados que refletem um sujeito 

pensante, supostamente, idêntico a essa imagem identitária. 

 Embora o sujeito seja dotado de memória, recognição e consciência de si, sua identidade 

produz uma aliança entre um tal conceito hegemônico e sua visão moral do mundo, representada 

na matéria por meio da incapacidade de pensar com o pensamento. Por isso, Deleuze (2006a, 

p. 379) se manifesta sobre a necessidade de restaurar a diferença no pensamento para desfazer 

o nó que consiste em “representar a diferença sob a identidade do conceito e do sujeito 

pensante”. 

Segundo François Zourabichvili (2016, p. 93), ainda que tenha erguido, algumas vezes, 

a proposição de “um pensamento sem imagem” e de uma “nova imagem do pensamento”, 

Deleuze parece interessado na imagem de um pensamento sem imagem, ou seja, de um 

pensamento imanente que não sabe de antemão o que significa pensar. 

No lugar de uma imagem preconcebida que esboça a “forma caricatural de uma 

imobilidade dogmática”, entra em cena uma sensibilidade não-recognitiva que traça uma nova 

imagem do pensamento. É como na estátua da deusa Ártemis, cuja imagem se traveste de 

mamas, testículos, ovos e mel. Tal movimento implica uma conexão com o fora, sendo essa a 

condição para se dispor com a “crença paradoxal no mundo como reserva de relações inéditas”, 

substituindo uma suposta fé nas formas acabadas e alienantes. 

Para Butler, o modelo do sujeito pensante, nos “sistemas representacionais 

convencionais da cultura ocidental” compõe uma espécie de ontologia das substâncias, a partir 

da ideia de que 

 
(...) as mulheres nunca podem ser precisamente porque constituem a relação da 
diferença, excluído pelo qual esse domínio se distingue. As mulheres também são uma 
diferença que não pode ser compreendida como simples negação ou como o Outro do 
sujeito desde sempre masculino (BUTLER, 2018, p. 46). 

 

A substância, à qual a autora se refere, é o próprio sexo que aparece na linguagem 

heteronormativa, quando dimensionamos os sujeitos segundo os diferentes papéis de gênero 

que só podem ser definidos a partir do momento em que se propõe uma identidade metafísica 

para o corpo. O idêntico a si mesmo produz uma ilusão que, tal como no teatro, faz da aparência 
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performativa da linguagem e/ou do discurso um truque para forjar o início existencial dos seres, 

mediado, necessariamente, por um gênero ou sexo. 

Se o diferente em si mesmo é produzido em função daquilo que ele se diferencia, pode-

se dizer que há um apagamento do ser que se ergue fora de um pensamento hegemônico, sendo 

este último considerado universal e referência máxima pela tradição filosófica e artística 

ocidentais. 

Tal apagamento passa a determinar uma desaparição histórica e estrutural de 

determinados corpos na sociedade, não só do ponto de vista da criação, mas também na 

dimensão representativa, que faz de um certo tipo de homem a representação universal, em 

detrimento da mulher ou do corpo com útero, como seu mero duplo, oposto e conceitual. Cabe 

ressaltar ainda que outras formas não-binárias, por exemplo, sequer terão a possibilidade de 

existir. 

 

2.7 O papel da ontologia no controle do sentir 

 

A matriz cultural por meio da qual a identidade de gênero passa a existir e a ser sentida 

é um dos pontos-chave para o entendimento das relações éticas que perpassam as políticas de 

gênero em meio aos espaços sociais. Que tipo de aliança acontece para que se crie um sistema 

de dominação e percepção dos seres segundo identidades que se limitam ao sexo para além e 

aquém dos corpos? 

 
Por um lado, a teoria da diferença sexual de Irigaray sugere que as mulheres jamais 
poderão ser compreendidas segundo o modelo do sujeito nos sistemas 
representacionais da cultura ocidental, exatamente porque constituem o fetiche da 
representação e, por conseguinte, o irrepresentável como tal (BUTLER, 2018, p. 46). 

 

A criação das categorias homem/mulher é, por si só, uma tentativa de mascarar uma 

monologia masculina que tenta fazer as vezes de uma ontologia. Isso porque o masculino se 

apresenta como o ser universal, tendo sido, ao longo dos tempos, o único autor da história em 

geral. Isso explicaria o porquê das mulheres serem tema nas artes apenas quando ganham 

padrões fetichizados, seja pela beatificação da Virgem Maria no período medieval, seja pela 

quantidade de nus que passam a figurar nas pinturas da modernidade. 

A invisibilidade da mulher se dá na sua aparição homogeneizada. Há toda uma exigência 

da forma que destitui a metafísica da ontologia, colocando no lugar uma hiperfísica. Vênus, 

como linguagem, dá o testemunho da natureza morta que nasce em toda representação, uma vez 

que a hiperfísica de sua imagem se baseia na mímesis, ou seja, na imitação de um suposto ser 
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ideal. E é também a partir desta forma inanimada que o corpo vivo se vê objetificado, tomando 

a atitude de se encarnar na obra, seja para repeti-la, seja para refutá-la. 

A mímesis é uma matéria sutil, que se materializa empregando corpos que têm a 

faculdade de liberar esta ou aquela propriedade da “substância mãe”.60 E, em meio à arte, os 

seres vão sendo criados, nascidos de um encontro assexuado que faz dos objetos a sua própria 

natureza. Como afirma Deleuze (2012, p. 47), “O aparecer corporal, e igualmente o 

pensamento, ambos dele procederiam, assim como o som e a luz, segundo um princípio de 

equivalência generalizada e sutil”. 

 

2.8 A produção de uma textura ontológica 

 

O ser que ascende aos meios artísticos tende a nos conduzir à falácia de desconsiderar 

o outro como algo que acontece fora de seus sistemas, já que a estrutura patriarcal parece 

absoluta para validar a existência em geral. A simplicidade, a ordem e a identidade não são a 

manifestação verdadeira das coisas, mas constituem-se como produtos de uma imaginação que 

dispõe dos meios da linguagem para instituir modos de ser, pensar e sentir. 

Nos escritos dedicados a Kant, Deleuze (2018a) retoma a questão da razão, como uma 

forma de mapear quais seriam os seus fins em relação às coisas que existem no mundo. À sua 

maneira, ele constrói uma teoria das faculdades como forma de mapear o papel da imaginação 

na determinação do sensível, a partir do pensamento kantiano. 

A questão gira em torno do fato de que a filosofia moderna buscou estruturar uma visão 

de mundo, cuja meta final repousa sobre um fim moral que passa por significar a própria 

natureza sensível. Ela exclui o sentimento que só pode ser sentido empiricamente, em favor de 

uma faculdade de sentir, que “só pode ser superior sendo desinteressada em seu princípio” 

(DELEUZE, 2018a, p. 60). 

 
O que conta não é a existência do objeto representado, mas o simples efeito de uma 
representação sobre mim. O que equivale a dizer que um prazer superior é a expressão 
sensível de um juízo puro, de uma pura operação de julgar. Essa operação se apresenta 
inicialmente no juízo estético do tipo “é bonito” (DELEUZE, 2018a, p. 60). 

 

No conflito que separa o corpo da carne, emerge o poder da transcendência, como forma 

de fazer valer operações imaginativas facilmente assimiláveis. No inventário dos meios 

 
60 Didi-Huberman (2012, p. 48) faz uma análise dos escritos de Balzac acerca da pintura, da música e suas 
aproximações com a natureza. O autor afirma que, à semelhança da pintura, “a música é uma arte tecida nas 
próprias entranhas da natureza”. 
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necessários para a realização e difusão do pensamento que atravessa o sentimento humano, 

destacam-se os estéticos, na medida em que são capazes de criar sistemas de modelização, que 

têm como resultado a fabricação de seres por correspondência.61 

Na malha do projeto moderno civilizatório, entrelaça-se uma história que tenta romper 

seus traços com a memória, complicando suas tramas por meio do deslocamento de suas 

coordenadas, propondo, assim, a costura de outros acontecimentos. Apesar de bem amarrada, 

essa produção ontológica não é bem arrematada, mas se remenda em “constelações 

singularizantes e em cruzamentos maquínicos que conferem à história humana suas 

características de irreversibilidade e de criacionismo” (GUATTARI, 2012, p. 74). 

Apesar de parecer, o ser não é o resultado passivo de uma substância ontológica única, 

perfilada em sua matriz etimológica.62 Na realidade, a própria criação de textura ontológica é 

que deve ser levada em consideração para o entendimento de uma suposta criação semiológica 

de sentido, que produz os seres e as coisas, como a própria ideia de homem e mulher. A cada 

nova composição ontológica, novos modos de subjetivação, e é essa a tarefa de conferir uma 

“cartografia pragmática” aos focos enunciativos que remontam o ser pela expressão. 

A primazia da razão em relação ao sensível parece um tanto conveniente quando se 

analisa a realidade brutal provocada pelo imperialismo patriarcal sob a égide do progresso. Ela 

vai situar o ser no mundo para além e aquém do espaço-tempo vivido pelos sujeitos que 

testemunharam essa passagem da história. Há, portanto, uma tentativa de universalizar a 

experiência singular, com a construção de uma imaginação coletiva que reflete um ponto de 

vista sobre o senso comum. 

Tudo começa pelo controle do sensível, afinal de contas, “no caminho que leva ao que 

existe para ser pensado, tudo parte da sensibilidade” (DELEUZE, 2006a, p. 210). Mas o que 

força a sensibilidade a sentir? Na definição das relações da representação em geral, conhecer, 

desejar e sentir são faculdades definidas pelas fontes de suas representações, tais como a 

imaginação, o entendimento e a razão. Por esse motivo, faz-se importante jogar luz sobre os 

objetos que parecem fortalecer as estratégias ético-estético-políticas de determinada visão 

hegemônica de mundo, para fazer ver o “precursor sombrio”63 de tais proposições. 

 
61 Guattari (1992, p. 74) afirma que o ser é resultado de sistemas de modelização que operam tanto no nível da 
alma quanto do sócius ou dos cosmos e aponta para a variabilidade dos universos de referência que presidem essa 
produção ontológica, apontando, inclusive, para a falta de relação harmônica com as ideias platônicas. 
62 Guattari (1992, p. 88) se refere à filosofia grega. 
63 O termo “precursor sombrio” aparece algumas vezes como o gerador de sentido que enseja um campo de 
individuação. Ele aparece como um diferenciador das diferenças (DELEUZE, 2006a, p. 174-177). 
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Nesse ponto, Deleuze (2006a, p. 214) é enfático ao pensar na proposta de um 

pensamento que não se condiciona a uma imagem dogmática e convoca Antonin Artaud para 

pensar sobre “a conquista de um novo direito que não se deixa representar”. A este respeito, ele 

cita uma passagem na qual Artaud compara o pensamento a uma “matrona que nem sempre 

existiu” e ainda critica aqueles que acreditam em seres por inatismo. 

Pensar não é inato, do mesmo jeito que os seres também não o são. Ambos passam por 

uma via de criação e ganham vida ao atravessarem o canal que os permite vir ao mundo. No 

caso do pensamento, a matrona não precisa mesmo existir ou pode ser apenas uma substância 

mãe. Todavia, o mesmo não acontece com os seres, sobretudo, com os humanos, já que, por 

estado de natureza, foram concebidos mediante fecundação do óvulo e chegaram ao mundo 

pelo parto de suas mães. 

Deleuze identifica essa problemática ao apontar como o cogito (eu penso) pressupõe 

que todo e qualquer ser saiba, sem conceito, o que significa eu, pensar, ser. E ele vai além, 

recortando em Hegel e Heidegger fórmulas ontológicas de trazer à luz “algo que era conhecido 

sem conceito e de maneira implícita” (DELEUZE, 2006a, p. 63; 190). 

Porém, nas teses deleuzianas o pensamento é objeto de um encontro fundamental e não 

de uma recognição. Do mesmo jeito que o sentir é objeto de um encontro. À sua maneira, Vênus 

produz um sentido que emite uma verdade. Esta, por sua vez, é sentida empiricamente como 

verdade, pois reside em uma relação que ultrapassa o real em direção ao objeto designado. 

A imagem dogmática da beleza e do amor, engendradas pela escultura de Vênus, 

consiste em elevar ao transcendente uma simples figura do empírico, dotada de formas, volumes 

e similitudes. A fragilidade desse recurso se encontra na possibilidade da matéria real revelar, 

através do empírico, as verdadeiras estruturas que condicionam o transcendental. E é assim que 

o pensamento é traído pela imagem dogmática que precisa encontrar uma proposição para 

estabelecer a sua origem, seu sentido, sua destinação.64 

 

2.9 Uma ontologia do sensível 

 

Conforme Deleuze (1969), no livro Lógica do sentido, a questão da gênese ontológica 

aparece a partir da saída do indivíduo de um campo transcendental fundado na experiência no 

real vivido. O sujeito que encarna a lembrança do mundo em seu próprio corpo erige um certo 

 
64 Deleuze (2006a, p. 234) levanta esses pontos em uma crítica ao Cogito cartesiano, sobretudo, em relação à 
necessidade de encontrar um começo numa primeira proposição da consciência. 
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tipo de ser que condiciona a multiplicidade a uma determinada imagem do pensamento sensível 

e concreta. 

Nessa perspectiva, a ontologia pode ser descrita como uma ontologia do sentido,65 na 

medida em que prevê uma ordem para os sujeitos, que tomam forma, estabelecendo uma 

consciência pessoal, que define uma identidade subjetiva a partir dos caracteres do empírico, já 

determinado. A fuga deste local de determinação pode acontecer mediante a cartografia de 

certas categorias do pensamento que ajudam a nortear a produção desses sentidos, sobretudo, 

no contexto das artes. 

Para que um ser seja passível de ser erguido é necessário que algo desperte a sua 

memória, conduza o seu pensamento a pensar. A estética aparece como um campo adequado a 

esta missão, uma vez que ela pode ser descrita como a junção de uma teoria da sensibilidade, 

alinhada a uma forma de experiência possível, e da teoria da arte, vinculada a uma certa 

narrativa de mundo. 

De posse desses instrumentos, é possível erguer monumentos com outras sensações que 

podem se desviar das narrativas hegemônicas do mundo ou, ao contrário, fazer perpetuar uma 

ilusão como memória imaginativa. Afinal, quando tornamos as condições da experiência em 

geral condições de uma experiência real, por meio de um corpo sensível, é possível fazer, de 

uma arte, uma experimentação potente, permitindo que ela conte uma ou várias histórias ao 

mesmo tempo.66 

O acesso a este ser resultante do sensível implica em uma singularidade, na qual o 

indivíduo se constitui mediante agenciamentos, que podem escapar, ou não, das normas e 

padrões vigentes, insurgindo-se contra a ordem do mundo. Os agenciamentos podem ser 

definidos como uma multiplicidade, ou seja, como um conjunto de relações materiais com um 

regime de signos correspondentes (ZOURABICHVILI, 2004, p. 9). Assim, o ser que se ergue 

em uma imagem, objeto e paisagem é resultado de um sistema infinito de singularidades, 

selecionado por convergência e passível de outros movimentos e conexões. 

Mapear uma espécie de ontologia do sensível, junto a Deleuze, implicaria 

necessariamente pensar na diferença, não somente de qualidade que separa os organismos a 

partir de suas especificidades físicas, tais como sexo, órgãos, funções, mas de intensidade que 

constitui o ser do sensível, que vai conduzir a experiência dos corpos e objetos. 

 
65 O sentido é ressaltado por Deleuze (2006b. p.108) como a descoberta própria da filosofia transcendental e “vem 
substituir as velhas Essências metafísicas”. 
66 Aqui Deleuze (2006b, p. 266) afirma que esse é o caráter essencial da obra de arte moderna e, mais adiante, na 
página 270, ele enfatiza que é preciso destacar da modernidade o intempestivo, que tanto pertence a ela, como 
também deve se voltar contra ela. 
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A diferença de qualidade visível e enunciável de uma imagem como a de Vênus seria 

apenas o reflexo do intenso, que se separa dos corpos e objetos ao tentar explicá-los. Se há 

mesmo um ser das coisas, ele se encontraria justamente naquilo que não pode ser sentido 

empiricamente, uma vez que o seu conteúdo se dá juntamente com a matéria de expressão que 

a aliena ou a contraria, segundo uma atualidade que a inquieta ou a apaga. 

Para Zourabichvili (2016, p. 41), “o objeto pensado é menos o objeto de uma descoberta 

do que o objeto de um reconhecimento” e essa premissa povoa nossa relação com o sensível, 

na medida em que prejulgamos o mundo e a verdade mediante uma proposta homogênea e 

permanente, como forma da identidade. Esta, por sua vez, é garantida por uma transcendência, 

que pode aparecer como “a crença numa realidade exterior que remete, em última instância, à 

posição de um Deus como fora absoluto”. 

Assim, é preciso colocar as formas estéticas em perspectiva, numa tentativa de libertar 

a matéria do seu destino, segundo os ditames de uma suposta totalidade original. De outro 

modo, é preciso produzir e pensar fragmentos de um mundo heterogêneo, os quais tenham entre 

si relações de diferença, cujas disjunções não operem por apagamento, mas por inclusão, 

acoplamento, conjunção. 
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CAPÍTULO 3 — VÊNUS COMO ROSTIDADE 
 

3.1 A lapidação de um ideal feminino 

 

 A existência de um tal ser ideal aparece na fila do juízo, construída socialmente, 

enquanto um decalque, produzido a partir da diferença do indeterminado e quase sempre em 

direção à representação. O ser do sensível passível de ser visto/sentido em um composto 

qualquer só poderia garantir a sua existência através da sensação material, adequada a um 

pensamento superior, manifestado por meio do reconhecimento da representação como a 

determinante da vontade, segundo os princípios de uma mesma razão. 

 Essa dinâmica remonta o pensamento clássico, na medida em que institui uma espécie 

de disparador de formas representativas, como no exercício de um artista da antiguidade que 

esculpe no mármore um sistema de atualização das ideias, que mais adiante será objeto de sua 

posse. Esse fenômeno resulta em um padrão sinal-signo, como forma de conceber o que 

Deleuze chama de séries heterogêneas — por exemplo, feminino e masculino, sagrado e 

profano, mãe e filho — capazes de entrar em comunicação com uma lógica de sentido e ainda 

perdurar por séculos no imaginário social. 

 
Em toda parte, a Represa. Todo fenômeno fulgura num sistema sinal-signo. 
Chamamos de sinal um sistema que é constituído ou bordado por, pelo menos, duas 
séries heterogêneas, duas ordens disparatadas capazes de entrar em comunicação; o 
fenômeno é um signo, isto é, aquilo que fulgura nesse sistema graças à comunicação 
dos disparates. “Em suas facetas, a esmeralda esconde uma ondina de olhos claros...”: 
todo fenômeno é do tipo “ondina de olhos claros”, e uma esmeralda o torna possível. 
Todo fenômeno é composto, porque cada uma das duas séries que o bordam não é 
apenas heterogênea, mas também composta de termos heterogêneos, subentendida por 
séries heterogêneas, que formam subfenômenos (DELEUZE, 2006a, p. 313). 

 

Por esse motivo, algumas obras de arte, como a Vênus de Milo, são colocadas na vitrine 

de uma história universal e expostas como objetos determinantes da cultura ocidental, 

independentemente do contexto no qual foram elaboradas. Suas acepções são disputadas por 

aqueles que detêm o poder e a narrativa histórica, sobretudo, porque deduzem os corpos tanto 

esteticamente quanto moralmente, e ainda apagam aqueles que não se adequam à estratégia 

vigente.67 

 

Figura 13 - Vênus de Milo 

 
67 O corpo como dedução moral aparece na crítica de Leibniz a Descartes, presente na obra A dobra: Leibniz e o 
barroco, publicada, originalmente, em 1988 (DELEUZE, 2012, p. 148). 
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Fonte: LOUVRE COLLECTIONS, 2023. 
 

“Se o objeto muda profundamente de estatuto, isso também acontece com o sujeito” 

(DELEUZE, 2012, p. 39). Mais do que uma estátua, a Vênus é a manifestação de um gênero ou 

de uma categoria representativa. Não porque a obra original em si tenha sido criada com essa 

função, mas porque há um vasto conjunto de esculturas e pinturas que são chamadas de Vênus, 

justamente por serem associadas à manifestação de um ideal de beleza e fertilidade, tal como a 

correspondente da mitologia grega, Afrodite. 

Apesar de seu nome corresponder à sua face romana, não há qualquer consenso que 

determine se a escultura exposta, atualmente, no Museu do Louvre, é uma obra de arte grega 

do período helenístico ou uma cópia feita em Roma. Nem mesmo o motivo pelo qual os seus 

braços estão quebrados ou se haveria uma estrutura inteira original. 

Especula-se ainda que a Vênus de Milo possa ser o retrato de uma mulher qualquer, uma 

vez que a figura aparenta estar saindo do banho, como em um fragmento de intimidade. Porém, 

esse fato também se deve à influência do suposto autor da obra, Alexandre de Antioquia, ter 

sido um discípulo de Praxíteles, artista responsável por um dos primeiros nus femininos da 

história da arte grega, a Vênus de Cnido, que vimos anteriormente. 

Mesmo inspirada em outras formas antecedentes, a Vênus de Milo, descoberta no ano 

de 1820, passou a ser celebrada como símbolo da conquista imperial e a questão não é mais 
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averiguar os motivos pelos quais seus braços aparecem quebrados, mas perceber como os 

sistemas de poder tomam proveito dessas brechas históricas para aferir sobre o local de origem, 

os fins, os usos e os efeitos das formas representativas, principalmente, na esfera artística. 

Essa obra é empossada como a evidência de um destino pré-fixado para as mulheres, 

cujos corpos são classificados mediante beleza, frivolidade, pudor e utilidade sexual. As 

questões culturais, as estratégias de poder e os pontos de vista vão compor as bordas da 

escultura, numa tentativa de fazê-la caber em um todo universal e erguer as bases para um 

comportamento socialmente aceito. 

 

3.2 A Vênus como categoria 

 

A forma esculpida reestabelece a afinidade da matéria com a vida e sua aliança com o 

organismo. Considerada como a mais importante estátua exposta no Museu do Louvre, ao 

menos no espaço das artes greco-romanas, a Vênus de Milo apresenta a vida orgânica do ser 

humano como sujeito, ou uma máquina orgânica que produz uma espécie de vitalismo.  É como 

se ela desenvolvesse uma dobra68 como força material, distinguindo-se do mármore precedente, 

mas acrescentando-lhe um exercício de poder, através das forças plásticas (DELEUZE, 2012, 

p. 21). 

São estas que organizam as massas, tornando possível a existência de um organismo à 

força de uma molabilidade,69 mediante uma escrita visual do sensível. De outro modo, não é o 

mármore que produz nossa imaginação, quando enxergamos nas dobras do tecido ou pele 

esculpidos um corpo feminino nu, mas remetem forças plásticas que nos condicionam a pensar, 

desejar, julgar e até usar um corpo jovem, belo, fértil e, portanto, ideal. 

Essas forças são como aqueles setores de qualidade existentes nas indústrias, no sentido 

de que atuam para garantir a remissão da matéria com o protótipo-modelo e esse é o emblema 

de uma cultura que faz, da natureza, uma linha de produção e, do corpo humano, uma máquina 

à sua disposição.70 

 
68 O conceito de dobra aparece no livro Foucault (1986) como o lado de dentro do pensamento (subjetivação) e 
em A Dobra: Leibiniz e o barroco (1988) como a “potência como condição da variação”, como “ato da dobra” 
(DELEUZE, 2012, p. 37). 
69 Mais adiante, vamos tratar da diferença entre molar e molecular na obra de Deleuze e Guattari. Aqui, estamos 
nos referindo ao molar como uma forma “individual, rígida e constrangedora” (SAUVAGNARGUES, 2016, p. 
226), ligada à superfície estratificada da forma esculpida. 
70 Em O anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia 1, Deleuze e Guattari (2010b) remontam a problemática do 
homem-natureza, segundo a identidade Natureza-Produção e a vida genérica, a partir dos comentários de Gérard 
Granel, em L'Ontologie marxiste de 1844 et la question de la coupure, que aparece em L'Endurance de la penseé. 
Para Deleuze e Guattari (2010b, p. 15), “a indústria não é mais considerada numa relação extrínseca de utilidade, 
mas em sua identidade fundamental com a natureza como produção do homem e pelo homem”. 
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O corpo esculpido, tomado numa infinidade de dobras de tecido de mármore, remete, 
de um lado, a base composta de personagens ou potências, verdadeiros elementos de 
bronze, que marcam menos os limites do que as direções de desenvolvimento; por 
outro lado, esse corpo remete à unidade superior, obelisco, custódia ou cortina de 
estuque, de onde desce o acontecimento que o afeta (DELEUZE, 2O12, p. 214). 

 

Há todo um jogo de determinação externa ou ação direta do ambiente para fazer a 

matéria passar de um nível inorgânico para o nível orgânico, e essa será uma tecnologia 

aplicável também aos seres humanos em geral. Não por acaso, as artes são continuamente 

utilizadas como parte de um projeto existencial, qualificando corpos, comportamentos, padrões 

de gênero e sexualidade, dentre outras formas de linguagem, que substituem o campo das 

afecções. 

Mesmo que nem todas as manifestações artísticas tenham o mesmo objetivo, fica-nos 

claro que as narrativas hegemônicas da história das artes atuam como dispositivos sociais, 

cumprindo o papel de determinar aquilo que deve ser visto e enunciado, em detrimento daquilo 

que deve ser considerado marginalizado, ou tornado uma arte menor. Sobre essas, podemos 

citar as manifestações estéticas consideradas primitivas ou vernaculares, os artesanatos 

produzidos pelos povos originários do Sul global e as artes ditas femininas ou, simplesmente, 

produzidas por mulheres. 

De outro lado, também é possível pensar sobre os motivos nos quais esta mesma história 

e seus equipamentos de perpetuação, tais como livros, universidades e museus, mantêm a 

narrativa de um único ponto de vista daquilo que pode ser considerado Arte, utilizando como 

pano de fundo as artes clássicas, o Renascimento, o Barroco, as Belas Artes, as Artes Eruditas, 

como se fossem universais. Antes de qualquer análise, nesse sentido, é importante lançarmos 

um olhar crítico sobre o processo de produção de certos pressupostos que fundamentam as 

categorias ideais do sensível, tensionando as mesmas em função de um determinado projeto de 

mundo. 

 

3.3 Vênus como alegoria 
 

No mesmo espaço expositivo em que se encontra a Vênus de Milo é possível acessar um 

conjunto de, pelo menos, outras dez estátuas que variam entre Vênus e Afrodites. Essas 

aparecem por vezes vestidas, envoltas em túnicas, seminuas ou completamente desnudas. No 

texto do salão é possível ler uma inscrição que confere à deusa esculpida o poder insinuador de 



101 
 

um corpo dotado de atributos sexuais e cujos objetivos se ligam a um ciclo da vida, que 

fatalmente acabará com a morte. 

Nas placas referentes às obras expostas, é possível ler que algumas foram restauradas 

no século XVII, período que coincide com o surgimento do Barroco, na Europa. Cabeças e 

cupidos foram acrescentados pelos artistas da modernidade. Curioso pensar que, apesar de 

figurar nas narrativas mitológicas da antiguidade, o Cupido é a forma infantil de Eros, o filho 

de Afrodite e, portanto, não nos parece que sua forçada presença seja uma escolha meramente 

habitual. Ao contrário, parece-nos que a criança cumpre um papel definidor naquilo que tange 

à destinação do corpo feminino, por meio desse fragmento amorfo que constitui sua figura 

visual. 

 

Figura 14 - Vênus e Cupido (Museu do Louvre) 

Fonte: Fotografia da autora, 2022. 
 

A camada mais fecunda de significação metafísica está no próprio nível pragmático, na 

medida em que a Vênus, ornamentada pelo seu filho, passa a ser destinada pela sua função 



102 
 

sexual, que ora será descrita pela maternidade, ora evidenciada na relação incestuosa, contada 

por algumas narrativas sobre a deusa. 

O ser da imagem atua como um espelho intelectual ou como expressão do mundo, tal 

como na ideia de mônada, proposta por Deleuze, a partir de uma leitura original de Leibniz 

(DELEUZE, 2012, p. 222). Ela se constitui no sensível como unidade harmônica e é por isso 

que os sentidos a apreendem esteticamente. De outro modo, a monadologia, ou seja, o estudo 

das mônadas é o que indicará a transformação dos símbolos em uma alegoria.71 

A alegoria é uma figura de linguagem que consiste em usar uma imagem ou uma história 

para representar uma ideia ou conceito abstrato. Na literatura, a alegoria é frequentemente usada 

para transmitir uma mensagem ou moral. Ela também é comumente usada nas artes visuais, 

como na pintura e na escultura, para representar ideias abstratas. 

 
A alegoria é uma forma de expressão simbólica que consiste em descrever uma 
realidade por meio de outra, com a qual guarda certa semelhança ou analogia (...). A 
alegoria pressupõe uma relação de correspondência entre duas realidades distintas, 
uma das quais é descrita em termos da outra, com a qual se associa por semelhança 
ou analogia (KOTHE, 1986, p. 11). 

 

O uso da alegoria na arte remonta à antiguidade, mas foi especialmente popular durante 

a Idade Média e o Renascimento. Os artistas muitas vezes usavam alegorias para representar 

virtudes e vícios, bem como ideias políticas e religiosas. Ao longo do tempo, a alegoria passou 

a ser utilizada em diferentes contextos artísticos. Na literatura moderna, a alegoria é 

frequentemente usada para representar questões sociais.72 

Se há mesmo um conteúdo alegórico de Vênus, esse funciona a partir do momento em 

que associa as figuras, inscrições e ideações com os sujeitos individuais ou pontos de vista com 

seus conceitos proposicionais. Essa dinâmica transforma o conceito em uma narrativa e os 

indivíduos em sujeitos da enunciação. Por isso as artes têm um papel determinante na 

construção de uma ideia de mundo, já que se confundem com a própria ideia de si ou com o 

conceito de verdade. 

Segundo a historiadora Linda Nochlin (2019, p. 114), quando Walter Benjamin escreveu 

seu estudo sobre o drama trágico alemão (1984), ele apontou que a alegoria tem uma afinidade 

natural com os movimentos desintegrativos da história. Ela identifica nos escritos 

 
71 No Dicionário de Termos Literários, Massaud Moises define a alegoria como um “discurso acerca de uma coisa 
para se compreender outra” (2004, p. 14). 
72 Diversos pensadores/as trabalham amplamente o conceito de alegoria no campo das artes. Aqui, nos interessa 
trazer esse conceito como forma de verificar mais um dos usos da forma venusiana, com relação ao 
estabelecimento de uma função ligada ao gênero.  
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benjaminianos a constatação de que, no momento em que as suposições ideológicas que 

sustentam certa versão de mundo passam a ruir, também as estruturas de poder envolvidas com 

a unidade de pensamento começam a desmoronar. 

Na figuração mitológica, presente nas esculturas das Vênus e Afrodites, é possível 

encontrar um acontecimento que invoca um precedente, ao mesmo tempo em que propõe uma 

sequência. A ideia de uma deusa mitológica, transposta em um “nu ideal”73 é o que vai garantir 

a sensação de posse deste ser que se ergue na imagem pelo sujeito individual. Este se identifica 

e se vê autorizado a se relacionar com o corpo homogeneizado pela história e desejado no 

imaginário coletivo e social. 
A Vênus como alegoria parece fazer ver e sentir um modo dominante de expressão de 

um mundo, no qual os corpos foram separados. Seu conteúdo alegórico a torna o veículo de 

uma figura que insiste em se fazer presente, mesmo que mutilada de seu significado. Talvez por 

isso a mais icônica de todas as Vênus seja exatamente a que não possui braços e aponta para a 

sua incompletude e necessidade de restauração. 

A deusa eterna é humanizada pela presença de seu filho, que notadamente passa a cunhar 

a temporalidade da personagem mitológica, permitindo-a existir segundo a ética de um tempo, 

instaurada pela política religiosa do período em que foi restaurada. Contudo, a problemática da 

alegorização do corpo feminino, mediante uma teologia do século XVII, não se encontra, 

exatamente, neste processo de transfiguração da forma, mas no modo segundo o qual a unidade 

do elemento sensível deixa de ser um conteúdo voltado para a comunidade religiosa, para fundar 

uma nova ética essencialista para o sujeito moderno, através dos objetos de arte. 

Tais dilemas não são meramente morais ou epistemológicos, mas, antes de tudo, 

ontológicos e se ligam ao mapa da exploração humana (FEDERICI, 2017, p. 284). A alegoria 

se torna, nesse sentido, “o modo privilegiado de nossa própria vida no tempo, uma decifração 

desajeitada de significantes de momento a momento, a dolorosa tentativa de restabelecimento 

de uma continuidade a instantes heterogêneos e desconexos” (JAMESON, 1971, p. 72, tradução 

nossa). 

 

3.4 Restauração como instrumento de rostificação 

 

 
73 Segundo Isabelle Anchieta (2021, vol. 2, p. 165), o “nu ideal” pode ser observado, dentre outras coisas, pela 
ausência de pelos. A pesquisadora também afirma que “a ideia da beleza e da civilização das formas humanas se 
torna a única nudez aceitável nas imagens”. 
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A restauração das estátuas abre caminho para pensar sobre o conflito entre a validade 

sagrada de sua origem clássica e a inteligibilidade profana que aterroriza a moral e política 

perpetuados no tempo-espaço da modernidade. A edição da figura histórica da deusa pela 

restauração inaugura uma espécie de comunicação aberrante, no sentido de que força o 

pensamento de um tempo à adequação de outro. 

No lugar dos cupidos, poderiam escolher vasos, como no caso de uma das Vênus da sala 

do salão do Louvre dedicada às deusas da fertilidade. Ou poderiam apenas terem mantido as 

formas originais, cuidando apenas dos aspectos relativos à conservação da matéria escultórica. 

Por convenção, só o fato de estarem dispostas em um museu já seria a legitimação da veracidade 

daquelas formas e o mais lógico seria deixar as réplicas mais parecidas com as originais. 

Contudo, salta-nos aos olhos a incorporação dos signos de uma estrutura familiar falocêntrica, 

que afirma o corpo da mãe como uma escolha adequada àquele espaço expositivo. 

O simbolismo do corpo materno, no duplo Vênus-Cupido, passa a ser o suporte para a 

produção de relações familiares, pautadas pela tentativa de promover, ainda que 

simbolicamente, a domesticação do corpo com útero. A estátua restaurada se torna um 

dispositivo peculiar em seu cruzamento, uma vez que faz ver a fricção de um sentido no outro. 

A imagem da “deusa do sexo prazeroso e fertilizador” (MARQUETTI, 2006, p. 3) é reduzida à 

da mãe protetora, que passa a ter o seu valor social mediado pelo seu valor ontológico.  

Os restauradores modernos fizeram mais: trocaram algumas cabeças por versões 

modernas que, a princípio, parecem corresponder aos padrões da época. Nelas, vemos rostos 

uniformes, como o da Vênus mais famosa.  Pele branca e lisa como o mármore, lábios e narizes 

finos, olhares pouco expressivos. A inquietude metafísica adormece no rosto que mais parece 

uma paisagem. 

As estátuas parecem murmurar um propósito distinto e indistinto, segundo o qual uma 

época da arte passou e outra cumpre o papel de inventar. O conjunto dos corpos de mármore 

formam tanto monumentos quanto fábricas de sentido. O rosto não é a marca de uma identidade 

individual, mas é a própria individuação que vai articular a necessidade de produção de um 

rosto. “Não é questão de ideologia, mas de economia e de organização do poder” (DELEUZE; 

GUATTARI, 2012a, p. 47). 

O rosto não é mais aquele que fala, pensa ou sente. A mulher que sai do banho, que vai 

a combate, que se ergue ou se encolhe não fala mais uma língua em geral. Pouco importa se são 

mesmo deusas ou retratos cotidianos. O que importa é que elas falam a língua de uma ontologia, 

cujo corpo feminino serve para o uso e procriação, e é no rosto que vamos identificar essa outra 
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língua, cujos “traços significantes são indexados nos traços de rostidade específicos” 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 36). 

O rosto da Vênus, replicado em uma multiplicidade, marca uma redundância que 

transforma todo o corpo em uma única rostidade. Rostificar será como um ato de vestir a parte 

nua com um rosto pré-fabricado, que passará a nortear a interpretação daqueles corpos nus em 

uma única chave de significância e subjetivação.74 A identidade venusiana vai cartografar os 

limites entre as expressões e as conexões rebeldes às significações de sentido. 

Para Deleuze e Guattari, o rosto 

 
(...) só se produz quando a cabeça deixa de fazer parte do corpo, quando para de ser 
codificado pelo corpo, quando ela mesma para de ter um código corporal plurívoco 
multidimensional — quando o corpo, incluindo a cabeça, se encontra descodificado e 
deve ser sobrecodificado por algo que denominaremos Rosto. É o mesmo que dizer 
que a cabeça, que todos os elementos volume-cavidade da cabeça devem ser 
rostificados (...). Mas a operação não para aí: a cabeça e seus elementos não serão 
rostificados sem que o corpo inteiro não o possa ser, não seja levado a sê-lo em um 
processo inevitável (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 39). 

 

Segundo os autores, o rosto não é da ordem individual, mas se constitui mediante a 

necessidade de individuação. Por isso, quando falam de rostificação, não se trata exatamente de 

um rosto antropomórfico que atua condicionando o corpo à sua forma, mas é através do 

processo de rostificação que o sujeito vai se inserir na cultura, operacionalizando gestos e atos. 

Trata-se de um processo de desterritorialização da cabeça que vai dos “estratos de organismo 

aos de significância ou subjetivação” (DELEUZE, GUATTARI, 2012a, p. 46). 

 
A rostificação não opera por semelhança, mas por ordem de razões. É uma operação 
muito mais inconsciente e maquínica que faz passar todo o corpo pela superfície 
esburacada, e onde o rosto não tem o papel de modelo ou de imagem, mas o de 
sobrecodificação para todas as partes codificadas. Tudo permanece sexual, nenhuma 
sublimação, mas novas coordenadas. É precisamente porque o rosto depende de uma 
máquina abstrata que não se contenta em recobrir a cabeça, mas afetará outras partes 
do corpo, e mesmo, se necessário, outros objetos sem semelhança (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012a, p. 39-40). 

 

Para Agamben (2014, p. 109), o rosto é a única parte do corpo que pode se apresentar 

nua, segundo uma moralidade ocidental e cristã, e, aqui, é ele que vai servir para organizar e 

disciplinar a nudez dos corpos femininos dispostos no salão do museu.75 De outro modo, o rosto 

 
74 “Os corpos serão disciplinados, a corporeidade será desfeita, promover-se-á a caça aos devires-animais, levar-
se-á a desterritorialização a um novo limiar, já que a saltará dos estratos orgânicos aos estratos de significância e 
subjetivação” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 54). 
75 No contexto oriental, algumas religiões muçulmanas mais fundamentalistas não permitem sequer a aparição do 
rosto das mulheres. 
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da Vênus que ultrapassa a face da escultura será o aparato de visibilidade e enunciação de um 

saber racional, remissivo ao ser do sensível, confirmado no gesto de reconfiguração daquelas 

imagens tridimensionais. 

A restauração das esculturas, no século XVII, restabelece o posicionamento dos sujeitos 

diante da obra, na medida em que lança o real mental ou sentido para uma realidade dominante. 

Ao mesmo tempo em que o mármore petrifica os corpos, tornando-os eternos, ele também os 

torna passíveis de serem fetichizados (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 123). A forma da 

subjetividade, consciência ou paixão será, portanto, submetida a uma mesma substância de 

expressão. 

A Vênus restaurada garante a perpetuação da imagem da mulher após o cristianismo, 

categorizando a aparência da deusa, segundo a cultura de uma época. Se repararmos bem, a 

Vênus com o Cupido se parece com a imagem da Virgem Maria, divulgada amplamente no 

período medieval. O mesmo rosto iluminado da estátua parece deixar escapar a sombra de sua 

significação, assim como os interesses de sua subjetivação. 

 

3.5 O rosto-Cristo de Vênus 

 
Segundo a pesquisadora Isabelle Anchieta (2021, vol. 2, p. 33), foi no momento em que 

as imagens cristãs começaram a decorar as igrejas, com o objetivo de narrar as cenas bíblicas, 

que os artistas passaram a buscar inspiração nas imagens clássicas das deusas greco-romanas. 

Porém, não demorou muito para que os gestos, poses e interesses na beleza clássica fossem 

substituídos por uma imagem pasteurizada, com o objetivo de moralizar e segmentar o destino 

das mulheres, a partir da imagem da Virgem Maria. 

Com o passar do tempo, as figuras foram deixando de ser simplesmente recatadas para 

se tornarem um corpo mais aproximado de um real idealizado, com seios avolumando os tecidos 

e formas mais bem marcadas. Essa construção visual tem relação com a valorização da arte 

acadêmica e a consequente escolha dos artistas em mostrar as suas competências técnicas no 

momento da representação. Porém, o realismo dessas obras, em pleno período medieval, aponta 

para uma certa permissividade expressiva, sobretudo, quando a arte parece corresponder a 

categorias impostas pelos olhares e interesses masculinos. 

Antes, o corpo institucional da santa mãe era envolto de uma máquina de rostidade 

(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 50), cujo papel ligava-se à ordenação de comportamentos 

que seguiam afirmando os papéis de gênero dentro da moralidade cristã. Ao final da Idade 

Média, com a crise do período das trevas, o humanismo começou a emergir e uma outra figura 
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de Maria veio à tona. Segundo Anchieta (2021, vol. 2, p. 47), Nossa Senhora apareceu “menos 

virgem e mais Maria”. 

De fato, o rosto concreto de Maria não seria possível de aparecer se ele mesmo não 

estivesse mergulhado em um outro rosto: o de seu filho. Jesus Cristo é retratado nas artes 

ocidentais como um homem branco, europeu, padronizado. Os espaços museológicos estão 

repletos dessa marca identitária que afirma uma história marcada pelo racismo europeu. 

Ao tornar a imagem de Cristo a imagem-semelhança de um Deus abstrato, ela passa a 

se universalizar, inferindo um caráter de aproximação até com aqueles que não fazem parte 

desta identidade eurocentrada. A perversão se dá na medida em que as escolhas subjetivas 

passam a ser conduzidas pela metafísica proposta na religião cristã e pelas cadeias de 

significantes simultâneos que se propagam, demarcando pontos de ressonância e dissonância. 

Deleuze e Guattari (2012a, p. 51) afirmam que a pintura se utilizou de todos os recursos 

do Cristo-rosto, como uma fábrica que constrói todas as unidades de rostos possíveis, bem como 

as suas variações. É nesse sentido que a racionalidade do humanismo só é possível mediante a 

rostificação de todos os corpos e rostos elementares que irão mediar os seus desvios. O código 

cristão será o meio e o suporte para a aparição de um Cristo-mulher, um Cristo-negro, um 

Cristo-Vênus. 

Historicamente, com o aumento da interação social, houve também o anseio de um 

maior desejo de comunicação com as imagens, com o objetivo de promover a manutenção de 

uma lógica de poder pré-estabelecida. Desse modo, é possível identificar uma “teoria da 

informação” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 51) que detém um conjunto homogêneo de 

mensagens significantes completamente prontas, afirmadas pelo dogmatismo da época e que 

são restituídas segundo correlações binárias. Estas são acessadas e combinadas pelos sujeitos, 

que aumentam proporcionalmente o número de seus elementos, mediante suas combinações. 

Com a passagem do teocentrismo para o antropocentrismo, que acontece no fim da Idade 

Média para a Idade Moderna, a figura de Maria irá se valer da representação do laço absoluto 

entre mãe e filho. Nesse período, a família patriarcal passou a ter um papel fundamental na 

manutenção da riqueza das monarquias, que se multiplicava em função do processo de 

colonização, invasão e expansão territorial. 

A valorização da família tradicional se volta para a mulher que deve resguardar o 

cuidado com os filhos e garantir o trabalho reprodutivo. Seu confinamento dentro do casamento 

monogâmico atende a demandas econômicas que estruturam uma cadeia de hereditariedade e 

permite aos homens o desenvolvimento do trabalho. Assim que a terra foi privatizada e as 
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relações monetárias começaram a dominar a vida econômica, uma outra subjetivação para o 

feminino passou a emergir. 

Silvia Federici (2017) conta, em seu célebre livro O Calibã e a bruxa: mulheres, corpo 

e acumulação primitiva, que as mulheres foram retidas ao ofício reprodutivo no exato momento 

em que esse trabalho estava sendo desvalorizado. Tais mudanças históricas, que começaram 

por volta do século XVII, encontraram o seu auge no século XIX, com a criação da figura da 

dona de casa em tempo integral, culminando com a divisão sexual do trabalho. 

Dois séculos antes, inúmeras outras imagens estavam sendo erguidas como forma de 

distribuir as potências dos corpos e dos afetos, sobretudo, para as mulheres. Uma dessas 

imagens é o Dípico de Merlun, criado por Jean Fouquet e exposto em 1452, na Catedral de 

Notre Dame. No detalhe do painel direito se encontra a parte intitulada A madona rodeada de 

Serafins e Querubins. Na tela, a mulher retratada é Agnès Sorel, a amante do rei da França, 

Carlos VII. A semiótica da obra vem imbuída de significância e subjetivação, na medida em 

que produz um resultado profano, mesmo estando travestida de um objeto religioso. 

 

Figura 15 - La Madone entourée de séraphins et chérubins [Madona rodeada de serafins e 

querubins, em tradução nossa], 1452, Jean Fouquet (detalhe do dípico de Merlun) 

Fonte: BUGAT, 2022. 
 

O aspecto falicamente sexualizado da imagem é neutralizado pela pose, pelo bebê que 

figura na obra, pelo nome que a pintura recebe e pela marca nobre de sua origem. Maria 
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funciona como a substância de expressão que garante a tradução dessa obra, bem como sua 

aparição social. A mulher tomada como objeto dos desejos sexuais do rei forma uma trama de 

subjetividades mediada pela substância da virgem mãe que, ao nosso ver, diz sobre o lugar 

ontológico dessa imagem. Uma língua é produzida em torno desse rosto que anuncia os 

enunciados dos seres ali presentes. 

Através do rosto-Cristo de Maria, as escolhas são organizadas, bem como as linguagens 

são desenvolvidas. Se há um caráter ôntico destinando o papel das mulheres, há também uma 

espécie de gramática comum que exige investigação. Alguns chamam a atenção para o erotismo 

da imagem apresentada, afinal de contas, o seio que salta do vestido tem uma forma 

exageradamente redonda e jovial. Porém é justamente na ausência da rostidade beatificada de 

Cristo que podemos notar a organização dos seus traços de rostificação. 

A nudez fálica da Virgem não afastou as mulheres da violência pela correspondência de 

suas imagens. Ao contrário, empurrou as mulheres para se tornarem ou vítimas de violência 

sexual ou meretrizes nos fins da Idade Média. As ambiguidades presentes entre o rosto-Cristo 

que cobre o seio nu de Maria ergue as bases para a exaltação da virgem versus a constatação da 

amante ou da prostituta. A tradução do conteúdo formal em uma única substância de expressão 

submete o sensível às significâncias e subjetivações que estão ali presentes. 

Não há um lugar universal e, por isso, é tão importante pintar ou apresentar a nudez 

feminina enquadrada na substância da Virgem Maria. Pois é neste movimento que os elementos 

significantes parecem ser melhor assimilados, bem como as escolhas dos indivíduos melhor 

controladas. Nesse caso, não são os sujeitos que escolhem os rostos que vestem os corpos nus, 

mas são antes os rostos que escolhem os seus sujeitos. 

Anchieta (2021, vol. 2, p. 72) conta que a imagem sensual de Maria será rapidamente 

substituída pela triste mãe que sofre pela crucificação. E, depois disso, outras imagens como a 

figura da Maria negra serão difundidas, com o objetivo de cumprir propósitos sociais, 

principalmente, na catequização dos povos escravizados levados para as colônias do Sul global. 

Maria parece ser o objeto de uma ideia que precisa ser representada para ser assimilada. 

Sua imagem traz consigo um projeto político que faz ver e sentir os corpos, para além e aquém 

do seu tempo. Sua figura é como uma máscara que assegura a rostificação dos corpos nus, como 

em um processo autoritário de subjetivação. Ela é a forma metafórica da mãe assexuada ou 

celestial, que dá à luz o filho de Deus. 

A imagem da virgem irá reconfigurar a forma simbólica dos papéis de gênero, na medida 

em que vai fazer do ventre feminino um mero receptáculo para a criação divina. Com a 

destituição desse espaço criativo, ocupado pelas mulheres, a sexualidade feminina será 
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condenada, tornando-se o símbolo da fraqueza humana e a origem para todo mal (LERNER, 

2019, p. 247). Talvez, por isso, a Vênus será considerada, na modernidade, como o “veneno do 

desejo encarnado” (DIDI-HUBERMAN, 2012, p. 147), fazendo alusão à etimologia da palavra 

venus, que dá origem à palavra venenum.76 

 

3.6 Teologia e ontologia 

 
“O Nome é para a linguagem apenas um solo em que se enraízam os elementos 

concretos” (BENJAMIN, 1984, p. 256). Vênus é mais do que a nomenclatura de uma entidade 

singular, mas uma categoria do feminino, cujos elementos linguísticos se introduzem na palavra 

julgadora, no julgamento de seu corpo, da sua sexualidade, do seu tempo, da sua vida. A ilusão 

transcendental da mulher ideal conquista seu direito em um tribunal ontológico, que vai 

autorizar a sua existência, ou não, por meio da sua encarnação na obra suprema divina. 

Segundo Benjamin (1984, p. 246), a alegoria não teria surgido nunca, caso a Igreja 

tivesse conseguido apagar, da memória dos fiéis, os deuses pagãos da antiguidade. As imagens 

encarnadas dos deuses do Olimpo, com suas complexidades mundanas e mitológicas, tiveram 

um enorme protagonismo para o estabelecimento da imaginação coletiva dos povos antigos do 

ocidente, sobretudo, pelo fato de promoverem uma “excitável sensibilidade religiosa”. 

Com efeito, a distorção das mitologias pelo cristianismo cumpre o papel de associar a 

imagem dos deuses antigos a uma natureza demoníaca, vinculada à corporeidade nua, presente 

em algumas imagens. Vênus, por exemplo, estaria nua por ser associada ao pecado e à luxúria. 

Mas é justamente nessa força de atração e impacto que a nudez das representações antigas se 

torna emblemática e abre o caminho para a formação de uma imaginação alegórica. 

No modelo de uma repetição material, bruta e nua, a Vênus se repete no imaginário pela 

sua matéria que é perturbada e recoberta por um sem número de dissimulações, disfarces e 

deslocamentos. A deformação das imagens mitológicas, pelo fundamentalismo cristão, veste a 

imagem nua da deusa, tornando-a o modelo de uma repetição material impura. 

A imagem inanimada ganha vida, exprimindo um dualismo conflitante entre a vida e a 

morte. O emblema do corpo nu que repete o pecado pela sua nudez também se repete como um 

antigo presente, isto é, como o elemento disfarçado que vai travestir o sujeito de representações 

recalcadas, segundo um princípio de identidade nesse antigo presente, submetido à regra de 

semelhança no atual. 

 
76 A palavra Vênus vem da palavra latina Venustas, que significa beleza. 
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 Mesmo considerando a nudez condenável em outros deuses, como o próprio Cupido e 

também Baco — o deus dos bêbados —, é inegável que a alegoria se instala mais fortemente 

onde o efêmero e o eterno coexistem mais intimamente. Notadamente, na cultura ocidental a 

diferença entre os sexos não é determinada pela oposição, mas pela posição diferencial dos 

personagens sexuados (DELEUZE, 2006a, p. 158). 

A tríplice afinidade objetiva entre o cristianismo, a alegoria do século XVII e o período 

medieval deixam vir à tona a sucessão de máscaras que compõem o reino das representações. 

O conteúdo alegórico serve para salvar o corpo tornado repulsivo para a eternidade. 

 
Através dessas improvisações religiosas, o solo da Antiguidade foi preparado para a 
recepção da alegoria: mas este é uma semente cristã. Pois foi absolutamente decisivo 
para a formação desse modo de pensar que não somente a transitoriedade, mas 
também a culpa, se instalassem visivelmente no reino dos ídolos, como no reino dos 
corpos (BENJAMIN, 1984, p. 247). 

 

O monoteísmo hebraico configurou um universo criado por uma força única, ancorada 

na imagem de um Deus-pai-todo-poderoso. Este ser invisível, abstrato de antemão, criou o 

homem e a mulher de maneira diferente e garantiu uma existência simbólica que fez do homem 

um ser dotado de livre-arbítrio e instruído pela sagrada escritura e a mulher, o símbolo da 

fraqueza humana e da origem do mal (LERNER, 2019, p. 247). 

E mesmo nas sociedades antigas, em que as mulheres tiveram, simbolicamente, 

aparições nas imagens de divindades, como a própria Vênus, Atenas e Pandora, há indícios de 

inúmeras obras misóginas, tais como a poesia de Hesíodo, acerca do mito de Pandora, que 

“culpa a mulher e sua natureza sexual por trazer maldade para o mundo” (LERNER, 2019, p. 

251). 

A interpretação alegórica das mulheres, sobretudo, da própria Vênus, serviu para 

desvalorizar conscientemente a imagem em questão, mantendo o corpo esculpido, bem como 

sua identidade, sob a condição de coisa daquele objeto. Os deuses e deusas se tornaram posse 

de um mundo hostil, cunhado pelo patriarcado exploratório, disfarçado de vestes e emblemas, 

palavras e nomes que vão sendo destacados ou deslocados de seus contextos vitais. As palavras 

adquirem um novo conteúdo, adaptável à representação alegórica, como a própria Vênus no 

mundo.77 

A “alegoria corresponde aos deuses antigos, no estágio de sua extinção coisificada” 

(BENJAMIN,1984, p. 249), assim, sob essa perspectiva, a Vênus só existe mesmo como 

 
77 Benjamin (1984, p. 249) cita Vênus e Fortuna para validar sua argumentação em torno da extinção das figuras 
e abstração dos conceitos que fizeram dos deuses do Pantheon criaturas mágico-conceituais. 
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alegoria e significa algo muito diferente do que, de fato é. De outro modo, há sobre a impressão 

alegórica uma dimensão ontológica, na medida em que a Vênus é exatamente o não-ser daquilo 

que ela ostenta, uma vez que sua face é coberta pela teologia cristã, que é envolvida pelo projeto 

medieval, que por sua vez é vestido pela mitologia da antiguidade, e assim sucessivamente. 

O problema da Vênus concerne ao seu eterno disfarce e suas questões estão ligadas ao 

seu constante deslocamento. Com efeito, a subjetividade vazia do corpo tornado coisa é o que 

permite a sua restauração. Como um espelho do mundo, a Vênus encena a trama do pecado 

original, traçando em sua rostidade sua própria redenção. Seria a queda do anjo Cupido, das 

estátuas restauradas, a intervenção de um Deus na obra de arte? 

A arte Barroca expressa um mundo que se atualiza nas almas e se realiza nos corpos, 

por meio de vestes e volumes que ultrapassam as contradições corporais, exprimindo a 

intensidade de uma força espiritual, que é sentida na própria carne. As contradições do Barroco 

dão indícios de um projeto que vai se configurar por meio da encenação, apontando uma outra 

estratégia de determinação, como na obra O êxtase de Santa Tereza D’Ávila, do escultor 

Bernini. 

 

Figura 16 - O êxtase de Santa Tereza D'Ávila, de Gian Lourenzo Bernini (1647-1652) 

Fonte: RODRIGUES, 2017. 
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Na obra, a santa aparece com os olhos fechados e a boca entreaberta, exprimindo “a 

exata medida entre o prazer e a dor” (ANCHIETA, 2021, p. 127). Além das expressões faciais, 

o manto é esculpido de maneira bastante original, dando a sensação de que algum elemento 

natural, como o fogo ou o vento, se introduz entre a vestimenta e o corpo. Ao lado da santa, um 

anjo parece remover o dardo de ouro que havia penetrado no corpo de Tereza, que confessa em 

uma carta sua ambígua conversão ao catolicismo, provocada pelo êxtase sexual. 

 Ao mesmo tempo em que o dualismo cartesiano é erguido na filosofia, o Barroco 

emerge no campo das artes, dando a ver a “inseparabilidade do claro escuro, o apagamento do 

contorno, em resumo, a oposição a Descartes, que permanece como homem da Renascença, do 

duplo ponto de vista de uma física da luz e de uma lógica da ideia” (DELEUZE, 2012, p. 62). 

Deleuze identifica no Barroco um sistema novo, dotado de uma máquina que vai se constituir 

através da criação de dobras na matéria e na alma.78 

“A Santa Tereza de Bernini encontra sua unidade espiritual não na flecha do pequeno 

sátiro, que tão somente propaga o fogo, mas na fonte superior dos raios de ouro, no alto” 

(DELEUZE, 2012, p. 213-214). A iluminação e a música, que fazem parte da obra exposta, 

compõem a unidade harmônica que permite pensar o existente como resultado do infinito. O 

elemento de harmonia passa a nortear uma existência que se constitui no sensível, já que os 

sentidos a apreendem esteticamente. 

O Barroco faz, do conceito da obra, uma narrativa, restituindo a cena representada para 

o uso comum. As reverberações de uma imagem são a evidência da potência dos efeitos de 

superfícies, na constituição mais profunda dos seres. “O ser é, antes de tudo, autoconsistência, 

auto-afirmação, existência para si, desenvolvendo relações particulares de alteridade” 

(GUATTARI, 1992, p. 139). 
  

3.7 Vênus como percepção 
 

Na modernidade, os objetos sensíveis deixam de ser compostos materiais para se 

tornarem uma série de figuras submetidas a uma lei de continuidade, “como sinalização de 

acontecimentos que correspondem a esses aspectos figurados e que se inscrevem em 

proposições” (DELEUZE, 2012, p. 218). 

 
78 A matéria-dobra é descrita, por Deleuze (2012, p. 19; 22), como “matéria-tempo”, sendo o organismo definido 
pela “capacidade de dobrar as próprias partes ao infinito e desdobrá-las não ao infinito, mas até o grau de 
desenvolvimento consignado à espécie”. 
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A Vênus é como uma “mônada nua, quase nua, aturdida, degenerada, cuja zona clara 

não para de retrair, cujo corpo não para de involuir, cujos requisitos não param de fugir” 

(DELEUZE, 2012, p. 187). Mesmo nascendo para ser ideal, ela é o vestígio dessa 

impossibilidade, na medida em que ocupa um espelho impossível de ser refletido e marca a 

violência sobre os corpos que não correspondem à sua imagem idealizada. 

As Vênus expressam e dão vida ao mundo inteiro, já que cada uma traz consigo o 

potencial de conceber pequenas percepções. Conceber é da ordem do tempo, daquilo que se 

guarda e se nutre até o momento de vir à luz, ao encontro do outro. O que nasce das Vênus é 

resultado da sua morte, do seu estado-limite que se impõe àquilo que se percebe. 

Quem faz o parto dessas percepções é o próprio espectador, que se vê, como na 

psicologia animal, necessitado de agir pela sua sobrevivência, de arrancar dessas percepções 

seu alimento, seu inimigo, seu aliado. Nessa direção, “se o vivente implica uma alma, é porque 

as proteínas já dão testemunho de uma atividade de percepção, de discriminação, de distinção, 

em suma, de uma ‘força primitiva’ que os impulsos físicos e as afinidades químicas não podem 

explicar” (DELEUZE, 2012, p. 158). 

O ser que nasce da Vênus já é uma percepção que não tem objeto. Ele é fruto da 

inseminação de pequenas percepções que se reproduzem no corpo rostificado. O que é 

percebido é da ordem do conteúdo psíquico que se desenvolve em meio às relações diferenciais, 

que se atualizam e ganham forma através das suas concepções. 

O percebido “assemelha-se a alguma coisa na qual nos força a pensar” (DELEUZE, 

2012, p. 164). A percepção é como uma projeção que se atualiza no plano material. Ela é a 

razão de uma relação de ordem ou de analogia que se faz presente. Mas ela não foi fecundada 

de maneira natural. Ela é resultado de uma incorporação de fora, que se impõe aos limites da 

realidade sensível. 

Homem e mulher são apenas signos naturais quando resultam de qualidades sensíveis 

que, paradoxalmente, foram forjadas em nossas experiências culturais. Daí porque a 

problematização de uma ontologia cartesiana se faz necessária, uma vez que essa afirma o 

pensamento como algo que garante a existência, premeditando uma verdadeira assimilação 

daquilo que significa pensar. 

Mesmo sendo a cria de uma inseminação artificial cultural, a percepção que nasce da 

Vênus, como rostidade, não emerge como a representação da própria Vênus, mas se assemelha 

aos movimentos que o seu conteúdo produz em uma matéria. O sujeito que se assemelha à 

Vênus faz com que ela seja necessariamente produzida conforme essa relação e não que essa 
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relação seja conforme a um modelo preexistente. O ser é o modelo que impõe à Vênus sua 

forma de aparição. 

Neste ato de invaginação, ou seja, de dobra, nem tudo é orgânico. A Vênus é um corpo 

à força de sua representação. Enquanto um corpo inorgânico, ela tem forças que habitam o 

mundo exterior, comunicando a experiência estética com as inúmeras faces que assume. Há 

uma determinação extrínseca que as supõe, como se fossem filhas de um ser universal. Mas há 

também sobre elas o poder de gerar, nutrir e parir formas outras que não cabem nos sistemas 

representacionais. 

Há uma força ativa elástica, que amplia a carne petrificada em mármore, prolongando a 

existência de outros corpos por meio do mecanismo da nutrição. As Vênus são potências em 

ato e dão à luz percepções que já vem ao mundo morrendo, exigindo sua permanência na 

duração. A própria potência é o ato da invaginação, que se dá como condição da sua variação. 

 

3.8 A máquina do patriarcado 

 

Nas esculturas de mulheres chamadas de Vênus e Afrodites, do Museu do Louvre, é 

possível pensar que a literal troca de rostos e o acréscimo do Cupido, na modernidade, garante 

a disciplina daqueles corpos ao identificá-los como pertencentes a uma moralidade social. Por 

outro lado, eles também protegem toda possibilidade de fazer das esculturas de mulheres a 

expressão de uma sexualidade sensível, aberta às experimentações. Ao anexar um menino ao 

lado da estátua, rostifica-se a já tornada Vênus/Afrodite como mãe, lembrando que aquele corpo 

divino tem um fim, uma função reprodutora. 

A máquina do patriarcado parece ser uma máquina de rostidade muito particular, pois 

ela funciona na produção social de um rosto que rostifica o corpo, mas não só. Tal máquina 

também rostifica as imediações, os objetos, constituindo assim, uma “paisagificação de todos 

os mundos e meios” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 54). Não por acaso, o próprio espaço 

do museu é rostificado e transformado na paisagem verdadeira de uma história da humanidade. 

O Museu é construído a serviço da máquina de poder que faz dele mesmo uma máquina 

de rostificação. Não há qualquer texto que explique como boa parte das obras africanas ou 

ancestrais foram parar no Louvre, mas há um consenso de que ali abrigam nossas mais 

poderosas memórias. Nosso próprio rosto e identidade. Também quase não é possível ver 

imagens de autoria feminina. Ao contrário, parece que nunca houve grandes mulheres artistas 

na história. 
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Deleuze e Guattari (2012a) identificam nos agenciamentos de poder o funcionamento 

desse sistema de produção de rostos e a consequente propagação de uma história dominante. 

De outro modo, os agenciamentos de poder são como formações despóticas ou autoritárias que 

imprimem sobre uma nova semiótica os meios do seu imperialismo. No patriarcado, também 

são os agenciamentos de poder que produzem os meios de esmagar os corpos que não passam 

pelo rosto original, bem como ajudam a proteger qualquer ameaça vinda de fora. 

O fetichismo e o narcisismo são inseparáveis destes processos de rostificação. A gente 

se vê e se reconhece no rosto do outro. O rosto do museu, faz ver a identidade de uma sociedade 

branca, patriarcal, imperialista, colonizadora, vitoriosa. Assim como o rosto do corpo desnudo 

da Vênus faz ver um projeto de homem hetero-cis-normativo, com questões com a própria 

sexualidade. 

“A mão, o seio, o ventre, o pênis, a vagina, a coxa, a perna e o pé serão rostificados” 

(DELEUZE, GUATTARI, 2012a, p. 39). Mesmo o corpo fragmentado da Vênus sem cabeça 

terá seu papel na identidade do rosto da razão. Não há, nessa operação, um mero 

antropomorfismo, mas codificação, ou melhor, sobrecodificação das partes descodificadas. A 

sexualidade do corpo sensível encarna as coordenadas do ser do sensível. 

A semiótica do significante e do subjetivo, que irá produzir os seres, passa pelos corpos. 

Atravessa-os alterando suas partes, seus espaços, suas sensações. Saber sobre as condições que 

desencadeiam as máquinas de poder é, em certa medida, um movimento imprescindível para a 

fuga desse lugar hostil e violento com aquela(e) que sente e com aquela(e) que não se encaixa. 

A imagem da Vênus detém uma importância vital, na medida em que se introduz e 

amplifica o campo social ao encontro do outro dentro de um museu. Ela aponta para a identidade 

de uma forma que é esculpida, ao mesmo tempo em que produz a domesticação de uma 

sexualidade que se define pela lógica institucional familiar. 

Os pedaços da estátua são como um “corpo sem órgãos, animados por diferentes 

movimentos intensivos que determinarão a natureza e o lugar dos órgãos em questão, que farão 

deste corpo um organismo, ou mesmo um sistema de estratos do qual o organismo não é senão 

uma parte” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 41). 

Da sensibilidade à imaginação, da imaginação à memória e da memória ao pensamento, 

o que fica é uma versão erguida sobre um único ponto de vista que determina o que é e o que 

não pode ser. Bem como aquilo que pode ser visto e sentido em detrimento daquilo que deve 

ser expurgado para o limbo das paixões. Não é o corpo nu de mulheres que supõe uma oposição 

ao patriarcado, mas é antes o próprio patriarcado que supõe a existência deste nu feminino em 

oposição à sua linguagem imposta como universal. 
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Conforme afirmam Deleuze e Guattari (2010b, p. 62): 
 

Já não acreditamos nesses falsos fragmentos que, como pedaços de uma estátua antiga, 
esperam ser completados e agrupados para comporem uma unidade que é, também, 
de origem. Já não acreditamos em uma totalidade original nem sequer numa totalidade 
de destinação. Já não acreditamos na grisalha de uma insípida dialética evolutiva, que 
pretende pacificar os pedaços arredondando suas arestas. Só acreditamos em 
totalidades ao lado. E se encontramos uma totalidade ao lado das partes, ela é um todo 
dessas partes, mas que não as totaliza, uma unidade de todas essas partes mas que não 
as unifica, e que se junta a elas como uma nova parte composta à parte. 

 

 Nas esculturas das Vênus, não existe uma totalidade daquilo que se vê, tampouco uma 

unidade dos pontos de vista. O que existe são transversais, lançados pelos visitantes, como 

forma de “remendar fragmentos intermitentes e opostos” (DELEUZE; GUATTARI, 2010b, p. 

62), com o objetivo de introduzir sobre aquele corpo o objeto pontudo que irá recortá-lo.  Seios, 

ventre, cabelos e entranhas são como as partes que coexistem com a Vênus, rearranjando-se à 

parte, nas suas extremidades. 

A tentativa de unificação das partes segue um projeto que visa encontrar a totalidade 

originária e verdadeira da qual emanam as partes. Porém, este vitalismo clássico79 desconsidera 

a máquina patriarcal. Ignora a identidade de um sujeito que é produto e produz as relações de 

poder. Identifica nos seres universais uma falsa ideia de começo. A máquina do patriarcado é, 

antes de tudo, política. Ela se exerce estabelecendo uma ordem histórica que pressupõe as 

formas da sua representação (DELEUZE, 2006a, p. 89). 

 “Tudo parte da sensibilidade” (DELEUZE, 2006a, p. 210), ao menos dentro de um 

caminho que leva ao que existe para ser pensado. O interesse pelo sensível atende a uma 

demanda que visa fazer copular o ato de sentir com aquilo que só pode ser sentido, dado que 

elas partem de lugares distintos, como se fossem flechas lançadas pelo Cupido. O que vai nascer 

da profusão de estátuas é a própria recognição, pois “não são os deuses que são encontrados; 

mesmo ocultos, os deuses não passam de formas para a recognição” (DELEUZE, 2006a, p. 

210). 

 
79 Em O Anti-Édipo. Capitalismo e esquizofrenia, Deleuze e Guattari (2010b, p. 64) afirmam que este vitalismo 
clássico é uma espécie de mecanicismo que “nunca apreendeu a natureza das máquinas desejantes, nem a dupla 
necessidade de introduzir tanto a produção no desejo como o desejo na mecânica”.  Mais adiante, em Mil Platôs: 
capitalismo e esquizofrenia 2, os autores retomam a questão do classicismo, para afirmar que, quando se fala nesse 
tema, “entende-se uma relação forma-matéria, ou melhor, forma-substância, sendo a substância precisamente uma 
matéria enformada. Uma sucessão de formas compartimentadas, centralizadas, hierarquizadas umas em relação às 
outras, vem a organizar a matéria, encarregando-se cada uma delas de uma parte mais ou menos importante. Cada 
forma é como o código de um meio, e a passagem de uma forma a outra é uma verdadeira transcodificação” 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 161). Aqui, também estamos nos lançando nessa discussão, para tentar 
entender como se forjou um modo de pensamento clássico em torno de Vênus e como tal foi incorporado a um 
sistema ético-estético totalizante, permanecendo em nossa cultura até os dias atuais. 
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Contudo, é preciso afirmar que um projeto falocentrado deixa escapar a fragilidade de 

suas proposições, justamente porque o “falo não existe”.80 Ele se faz simbolicamente como 

instrumento de poder para determinar, na cultura, as formas de sua aparição. Mais do que um 

objeto de arte, a Vênus parece se ligar a uma crise da propriedade, na qual a vida é tomada 

como um capital, bem como o corpo que dá à luz e permite que os seres venham ao mundo. 

  

 
80 No Manifesto Contrassexual, Paul B. Preciado (2014, p. 31) faz uma comparação entre os meios tecnológicos 
que partem dos órgãos genitais à sua dimensão arquitetônica política, no sentido de fazer ver como o simbolismo 
do corpo marca uma organização social que distribui os sujeitos, através do simbolismo ao qual remete. O autor 
se interessa, sobretudo, pela forma como os dildos passaram a configurar uma outra sexualidade, por meio da 
reprodução de formas plásticas que denunciam o caráter simbólico que é empreendido através dos corpos que são, 
em nossa cultura, muitas vezes, anulados. “Os órgãos sexuais não existem em si. Os órgãos que reconhecemos 
como naturalmente sexuais já são o produto de uma tecnologia sofisticada que prescreve o contexto em que os 
órgãos adquirem sua significação (relações sexuais) e de que se utilizam com propriedade, de acordo com sua 
natureza (relações heterossexuais)”. 
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CAPÍTULO 4 — VÊNUS COMO ESTRUTURA 
 

4.1 O nascimento de Vênus 
 

Figura 17 - O nascimento de Vênus, de Sandro Botticelli (1485) 

Fonte: LE GALLERIE DEGLI UFFIZI, 2023a. 

 

O Nascimento de Vênus (1485) é uma pintura do período renascentista, feita pelo artista 

italiano Sandro Botticelli. A obra, do período chamado de quattrocento, remonta a imagem da 

origem da deusa da fertilidade, outrora esculpida no mármore e exaltada pelos greco-romanos 

e, posteriormente, reproduzida pictoricamente por diversos artistas modernos. 

A grande tela, de 1,72m x 2,78m pode ser vista na Galleria degli Uffizi, na cidade de 

Florença, na Itália. No catálogo, é possível ler a seguinte descrição: “A deusa está saindo de 

uma concha no meio do mar. À esquerda, mostram-se dois ventos que voam sobre as ondas 

impelindo a deusa até a margem e, à direita, há uma jovem que representa a primavera” 

(WARBURG, 2015, p. 19). 

Traços de um certo paganismo podem ser identificados através dos signos espalhados 

na paisagem: um cabelo que se enrola ao pescoço como uma serpente e, em outra parte ainda, 

o gesto que cobre, parcialmente, as partes íntimas, insinuando o tom pudico da obra. Isso sem 

contar nas outras figuras que aparecem em cena, como a concha que faz parte da simbologia 

pagã e é associada à sexualidade feminina, além do cenário, cores, poses e demais elementos 
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deste conjunto visual, que foram apresentados pelo historiador Aby Warburg e retomados por 

Didi-Huberman em diversas obras.81 

Em sua tese de doutoramento, Warburg compara o Nascimento de Vênus à pintura A 

primavera, de 1482-1485, também de Botticelli. O historiador aproxima tais obras das 

concepções impressas na literatura e na teoria da arte do período, como forma de esclarecer 

sobre os interesses que sobrevivem nos artistas pela deusa pagã. O autor analisa uma série de 

imagens e textos, remontando fontes perdidas e heterogêneas, constituindo assim, um modo 

não tradicional e um tanto original de se cartografar a história. 

Contrário à tradição do período, Warburg aproxima arte e literatura como em um 

processo de condensação, através de deslocamentos, desvios, exageros que, notadamente, 

culminam na transgressão de um modo, essencialmente, humanista ou positivista da história. O 

historiador antecipa, no fim do século XIX, algo que ele chamaria, anos mais tarde, de fórmulas 

típicas do pathos e que, em linhas gerais, coloca em jogo uma psicologia real, ao fazer da 

imagem a expressão de uma necessidade, tanto formal, quanto antropológica. 

 
[Warburg] mostrou que a Antiguidade havia criado, para certas situações típicas e 
incessantemente recorrentes, diversas formas de expressão marcantes. Certas 
emoções internas, certas tensões, certas soluções não apenas encerradas nelas, mas 
também como que fixadas por encantamento. Em toda parte em que se manifesta um 
afeto da mesma natureza, em toda parte revive a imagem que a arte criou para ele. 
Segundo a própria expressão de Warburg, nascem “fórmulas típicas do pathos” que 
se gravam de maneira indelével na memória da humanidade. E foi através de toda a 
história das belas-artes que ele perseguiu esses estereótipos, seus conteúdos e suas 
transformações, sua estática e sua dinâmica (CASSIRER apud DIDI-HUBERMAN, 
2013, p. 207). 

 

Ao comparar as obras O nascimento de Vênus e Primavera, Warburg vai em direção a 

uma iconografia política que, vale ressaltar, já tinha sido esclarecida por alguns historiadores 

que associaram as mitologias presentes em Primavera com elementos remissivos ao brasão e a 

personagens da família dos Médici.82 

Mas é justamente pelo fato de se debruçar nos elementos obscuros ou secundários dessas 

obras que Warburg vai destacar dessas pinturas “uma rede proliferante de singularidades 

formais, cada uma referindo-se a um verdadeiro rizoma de fontes que atravessam imensos arcos 

 
81 Em A imagem sobrevivente (2013), Didi-Huberman exalta as principais ideias de Aby Warburg, que foi um 
historiador cuja obra foi interrompida precocemente,  
82 Segundo Didi-Huberman, o historiador Horst Bredekamp ligava a iconografia das figuras mitológicas presentes 
na obra Primavera com os emblemas da família dos Médicis, como as maçãs douradas que fazem alusão ao 
brasão da família. (DIDI-HUBERMAN, 2015. p.14) 
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temporais” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 10), constituindo, assim, um arranjo de 

complexidades e zonas de sentido, ainda passíveis de serem descobertas. 

 

Figura 18 - A Primavera, de Sandro Botticelli (1482-1485) 

Fonte: IMBROISI, 2016. 
 

As duas célebres têmperas fazem alusão à filosofia antiga, à poesia latina ovidiana e 

também a fontes arqueológicas, como uma série de relevos que foram forjados por Vulcano nos 

portões do palácio de Vênus. Ainda que se admita que Botticelli conhecesse a descrição antiga 

de O nascimento de Vênus, narrada no segundo hino homérico a Afrodite, Warburg suspeita de 

que as pinturas foram inspiradas no episódio de uma cena narrada por uma poesia homônima à 

pintura, de autoria de Angelo Poliziano, um dramaturgo humanista do século XV.83 

O poema de Poliziano, inspirado nos relevos, tematiza alegorias sobre a origem do 

cosmos, até chegar no nascimento da deusa. Na versão escrita de O nascimento de Vênus, 

destacamos a seguinte estrofe:84 

 
99 
No tempestuoso Egeu, no colo de Tétis 
se vê o órgão genital acolhido 
sob o diverso volver dos planetas 
vagar pelas ondas em branca espuma envolvido; 

 
83 A suspeita de Warburg se dá pelo fato de que Poliziano era amigo de Lorenzo Medici, para quem Botticelli já 
havia pintado uma imagem. 
84 Aqui apresentamos a versão moderna, feita por Poliziano.  
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e dentro nascida em atos vagos e ledos, 
uma donzela com rosto não humano, 
por zéfiros lascivos impelida à margem 
a ir sobre uma concha, e parece que o céu se regozije com isso. 
(POLIZIANO apud WARBURG, 2015, p. 20). 

 

Em uma cosmogonia, algo aconteceu, algo sempre acontece. Mas o que se passa neste 

nascimento irremissível? Os versos acima não evocam dimensões de tempo, tais como as 

conhecemos. A narração de uma origem não se liga à memória de um passado vivido, tampouco 

a um ato de reflexão. Ao contrário, ela provoca uma ruptura dos sentidos concretos, uma vez 

que concebe algo segundo o qual não é possível voltar e faz com que o passado, como realidade, 

deixe de existir. 

O poema parece inferir um esquecimento fundamental daquilo que realmente somos, 

para imprimir uma versão daquilo que nos tornamos. De outro modo, a cosmogonia vai 

ornamentar um acontecimento como forma de nos colocar em relação com um incognoscível 

ou um imperceptível. Como haveria no mar o nascimento de uma donzela com rosto não 

humano? Mas é justamente por meio de compilações míticas, narrativas visionárias e literatura 

humanista que podemos acessar, junto a Warburg, uma “metodologia do detalhe”85e desvendar 

esse algo que acontece n’O Nascimento de Vênus. 

Para a historiadora de arte Griselda Pollock (2021), Warburg apresenta um objeto novo 

de uma pesquisa idealizada, por meio da cultura da imagem, sobretudo, na medida em que o 

historiador parece rejeitar a narrativa dos mitos dominantes da História da Arte, que seguem no 

rastro de um progresso contínuo, sendo de suma importância para a aproximação entre o papel 

das artes e a constituição do próprio tempo. Em suas palavras: 

 
Para Warburg, a imagem era uma forma complexa, não um conteúdo isolado. Era uma 
figuração da memória, daquilo que uma vez havia sido protagonizado, originalmente, 
em gestos do corpo e que seria, então, formalizado e iconicamente rememorado — 
tais gestos e, a partir deles, seus afetos, sendo transmissíveis por meio da iconização 
[iconization] e se tornando disponíveis para circular através das culturas. A imagem 
é, a um só tempo, um traduzir temporal e espacial numa forma da memória carregada 
fisicamente, na qual a figuração desempenha papéis múltiplos (POLLOCK, 2021, p. 
1436). 

 

A rigor, nada do que é narrado no nascimento da deusa deve ter acontecido, mas é 

essencialmente esse nada que nos coloca para pensar que algo pode ter acontecido. Afinal de 

contas, na cultura ocidental, essa mesma imagem aparece nas mãos de Homero, Hesíodo, 

 
85 A “metodologia do detalhe” se refere a uma análise de arte amparada pelos detalhes secundários da imagem, 
como forma de recriar a imagem através das escolhas figurais dos artistas (CAMPOS, 2016, p. 474). 
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Ovídio, Praxíteles, Botticelli e mais uma série de outros autores, artistas, pintores e escultores 

que cumprem o papel de inventar, detalhadamente, aquilo que precisamos saber sobre um 

passado mitológico que, supostamente, explica nossa natureza.86 

A poesia, bem como a pintura se fundamentam no segredo do nascimento de uma 

matéria impenetrável, que, no caso, é o próprio corpo de Vênus. A matéria ou objeto do segredo 

é o primeiro traço de visibilidade daquela que estaria prestes a nascer e o curioso é que sua 

primeira aparição se dá por meio da castração do mesmo céu que regozija com a penetração de 

seu membro no mar, como na passagem em que lemos: “(...) parece que o céu se regozije com 

isso” (POLIZIANO apud WARBURG, 2015, p. 20). 

Nota-se que a primeira substância deste corpo feminino é a genitália masculina que 

percorre vagarosamente abaixo do movimento dos planetas, que também são deuses, e as ondas 

em branca espuma fazem alusão ao fluido da ejaculação. A narrativa não cessa de conduzir 

aquela que nasce sem rosto para o seu destino marginal, até que finalmente aparece sobre uma 

concha para o gozo do soberano que assiste toda cena. 

A representação da sexualidade feminina advém de seu batismo venusiano como 

sinônimo de submissão, impotência, alienação, perda de controle. Conforme descrito no poema, 

tudo o que é verdadeiro — o mar, a espuma e os ventos — são representantes dos deuses 

masculinos: 

 
100 
Dirias verdadeira a espuma e verdadeiro o mar, 
e verdadeira a concha e verdadeiro o soprar dos ventos; 
verias a deusa fulgurar nos olhos, 
e o céu sorrir-lhe em torno e os elementos; 
as Horas pisar a areia em brancas vestes, 
a brisa encrespar-lhe os cabelos longos e soltos; 
não ser igual nem diverso o rosto, 
como parece ser adequado a irmãs. 
(POLIZIANO apud WARBURG, 2015, p. 20). 

 

Toda a estética se constrói e se desenrola em torno da descoberta do tesouro, que é 

enfatizada pela deusa na concha e também pela sua chegada: 

 
101 
Poderias jurar que das ondas saía 
a deusa segurando com a destra o cabelo, 
e com a outra mão o doce pomo recobria; 
e, marcada pelo pé sacro e divino, 
de ervas e de flor a areia se vestia; 

 
86 Ao descrever a novela, Deleuze e Guattari (2012a, p. 69-89) transcorrem sobre este modo de fazer, do nada 
acontecido, um acontecimento que pode acontecer. 
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ademais, com semblante ledo e peregrino 
era acolhida ao seio das três ninfas, 
e envolta em uma vestimenta estrelada. 
(POLIZIANO apud WARBURG, 2015, p. 20). 

 

 A deusa da sexualidade nasce cobrindo o doce pomo e é acolhida pelo seio das três 

ninfas-irmãs vestidas de branco, afetadas pelos mesmos ventos libidinosos que encrespam seus 

cabelos, enquanto sopram a deusa para a margem. O poema, bem como a pintura, coloca em 

jogo atitudes, posições que são desdobramentos ou desenvolvimentos, mesmo aqueles mais 

inesperados. Vênus perde a soberania sexual para alcançar um prazer plástico, alçado pela 

descoberta de seu verdadeiro valor, independentemente daquilo que, de fato, se pode descobrir. 

 A poesia de Poliziano é notadamente inspirada pelo hino homérico,87 com alguns 

acréscimos que, segundo Warburg (2015, p. 20), dizem respeito 

 
(...) ao colorido que conferiu aos detalhes e acessórios; se o poeta se detém na 
descrição exata desses elementos é para, graças à ficção de uma representação fiel que 
alcança os mínimos detalhes, tornar plausível a surpreendente realidade natural das 
obras de arte descritas. 

 

 Interessante pensar que um dramaturgo humanista tenha se valido da ornamentação 

plástica de uma cena mitológica, ao invés de ponderar sobre aquilo que, hipoteticamente, a 

afastaria de qualquer requinte científico sobre a história da humanidade ou mesmo sobre o 

nascimento dos seres. Na versão humanista, a representação remete ao próprio presente, no 

sentido de materializar um acontecimento moral, passível de assimilação pela sua dimensão 

formal. 

 A mitologia é a expressão de algo que pode ter acontecido, sendo o segredo do mito a 

forma compartilhada da experiência mitológica. A partir dessa comunicação, a postura do corpo 

e demais elementos plásticos passam a ser o conteúdo que se pretende pulverizar, com o 

objetivo de informar, educar, legitimar. Do poema para a pintura, poucas mudanças, como a 

mão que cobre o seio é a da direita e, no lugar das três Horas trajadas de branco, aparece apenas 

uma única figura feminina com traje colorido. Warburg (2015, p. 22) chama a atenção para o 

fato de que os Zéfiros permanecem e são representados com as bochechas infladas, indicando 

 
87 Eu cantarei a bela Afrodite, [a deusa] venerável de coroa de ouro, que domina as muralhas de toda a Chipre, rodeada de mar, onde 
a força úmida do Zéfiro que sopra a levou sobre a vaga do mar de ruído ressonante na doce espuma. As Horas de véu de ouro 
receberam-na com agrado, vestiram-lhe roupas imortais, sobre a cabeça imortal puseram uma coroa bem trabalhada, bela, de ouro, 
nos lóbulos gravados flores de oricalco e de ouro precioso. À volta do pescoço delicado e do peito argênteo, enfeitaram-na com 
colares de ouro com os quais também elas próprias, as Horas de véu de ouro, se adornavam quando iam aos amáveis coros dos 
deuses e à morada do pai. (HOMERO, presente em (POLIZIANO, apud. WARBURG, 2015, p.21) 
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a origem do vento que anima a concha, que por sua vez leva a deusa, que aparece com os cabelos 

esvoaçando. 

O vento é uma escolha figural que aparece nas dobras dos tecidos, nas ondas do cabelo 

e, do mesmo jeito que remete às esculturas antigas da antiguidade, é perpetuado na arte Barroca 

do século XVI. Os acessórios em movimento marcam o sujeito primeiro, através de uma 

perspectiva que vai identificar no vento vindo de fora o sintoma de um corpo que se submete a 

esse elemento passível de ser reproduzido pela ação humana. 

 
É possível acompanhar passo a passo como os artistas e seus conselheiros viam, na 
Antiguidade, um modelo que requer movimento aparente e acentuado, e como se 
apoiavam nos modelos antigos quando se tratava de representar partes acessórias — 
como o traje e os cabelos — cujo movimento é aparente (WARBURG, 2015, p. 18). 

 

Warburg ainda afirma que sua demonstração é digna de nota para uma estética 

psicológica, na medida em que “permite observar em seu devir, nos círculos de artistas 

criadores, o sentido para o ato estético da empatia como uma força formadora de estilo” 

(WARBURG, 2015, p. 18). Cabe ressaltar que a empatia artística é um dos fatores que 

caracteriza a restituição da Antiguidade pelos renascentistas, assim como uma incipiente 

consciência historizadora dos fatos. 

Segundo o autor, ambas as noções não passariam de uma teoria da evolução descritiva 

e insuficiente, caso não se aprofundasse no que ele chama de “emaranhado das pulsões do 

espírito humano com a matéria sedimentada” (WARBURG, 2015, p. 344). O nascimento de 

Vênus pela arte da modernidade pode ser acessado por meio de um plano composto por relações 

sociais diferentes entre si e também por agenciamentos dos mais variados, tais como os sexuais, 

perversos, artísticos, científicos, místicos e políticos. 

 

4.2 A Vênus está nua 
 

Na primeira linha do livro Ouvrir Vênus, de Didi-Huberman (1999, p. 01), podemos ler 

“A Vênus de Botticelli é tão bonita quanto está nua”. De fato, O Nascimento de Vênus parece 

demarcar o exato instante em que a nudez feminina volta ao contexto das Belas Artes como 

ideal de beleza e erudição, encontrando na negociação com os tradicionais símbolos religiosos 

seu lugar de legitimação, assegurado pelo moralismo vigente da modernidade. 

Não obstante, em obras anteriores, como Primavera (1482) e Vênus e Marte (1483), a 

imagem da deusa é pintada vestida, segundo os hábitos da época. Dois anos mais tarde, a Vênus 
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aparece com o ventre parcialmente à mostra, inaugurando a nudez feminina em tamanho real, 

como um estilo artístico, cuja moral é resguardada pelo mito da deusa da fertilidade. 

 

Figura 19 - Vênus e Marte, de Sandro Botticelli (1483)  

Fonte: MARTINS, 2017. 
 

 O Nascimento de Vênus é, sem dúvida, uma das obras mais importantes do início da 

Idade Moderna, pois, ao mesmo tempo em que surge no início do Renascimento, ela mesma, a 

deusa da beleza e do amor também volta a nascer. O retorno à antiguidade, por meio da 

representação pagã, passa a cumprir um outro papel em meio à sociedade cristã da época. 

Contudo, no que diz respeito ao corpo feminino, Vênus parece ter se tornado a forma absoluta, 

ou como diria Deleuze (2012, p. 81), a respeito das mônadas, “um Ser ontologicamente uno e 

formalmente diverso”, como em um princípio da identidade. 

Para muitos historiadores, a pintura de Botticelli marca o início de um gênero artístico 

que ficou conhecido com o nu feminino. Todavia, só um tipo de corpo é lançado ao seu 

desnudamento pictórico, fato que nos faz pensar sobre como a construção do gênero ganha 

força para além do âmbito das artes visuais, se inscrevendo em uma espécie de cultura do juízo, 

no qual os signos da sexualidade aparecem como testemunhas de um feminino que nasce para 

ser venerado e julgado. 

 
Segundo a visão agostiniana de mulher, a redenção da mulher pecadora, representada 
por Eva e que foi difundida durante os séculos pelo cristianismo, somente seria 
possível se seu corpo fosse submetido à disciplina e controle. Em meados do século 
XV, a solução para este dilema foi dada pela Academia de Florença, sob a orientação 
de Marsílio Ficino, com a idealização dos corpos, baseada na cultura grega. Esta 
idealização buscava a representação perfeita como sinal da presença divina. A 
presença de nus que se tornaram constantes nas obras realizadas a partir do século XV 
encontravam nesta relação a sua justificativa. A partir de então, tornou-se possível 
representar imagens femininas desnudas, desde que as cenas fossem inspiradas nas 
Sagradas Escrituras e contivessem uma justificativa moralizante. Isso fez com que a 
representação de cenas com a de Susana e os anciãos ou a casta Susana, Davi e Betsabé 
e outras cenas fossem bastante comuns. Em locais com uma cultura mais erudita 
usavam a justificativa de estarem lidando com valores culturais da Antiguidade 
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Clássica, o que permitia também a representação de figuras mitológicas (culturas 
clássicas Grecoromanas) em cenas com os deuses, que andavam nus e tinham 
comportamento depravado, semideuses e até mortais. Em todas as situações, quer 
fossem religiosas ou mitológicas, os corpos femininos eram sempre idealizados 
(DINIZ, 2014, p. 4-5). 

 

Vale ressaltar que, no período do Renascimento, assim como na Antiguidade, existiam 

nus masculinos. Contudo, no período renascentista, a comparação entre a quantidade de nus 

femininos em relação aos masculinos é desproporcional. Para o pesquisador John Berger (1999, 

p. 65), isso está ligado ao fato de os homens serem os principais usuários das artes do período: 

 
Na forma artística do nu europeu os pintores e os proprietários-espectadores eram 
geralmente homens, e as pessoas, em geral mulheres, eram tratadas como objetos. 
Esse relacionamento desigual está tão fortemente fincado em nossa cultura que ainda 
estrutura a percepção que muitas mulheres têm de si próprias. Elas fazem consigo 
mesmas o que os homens fazem com elas. Como os homens, elas fisicalizam a própria 
feminilidade. 

 

No caso d’O nascimento de Vênus, apesar de ser um nu frontal em tamanho real, o que 

denotaria uma função, no mínimo, erótica, a obra faz as vezes de um objeto mítico, elevando a 

sua significação. A retomada do mito, em plena era da razão, evoca para as artes uma espécie 

de “ciência do concreto” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 14) que faz ver, aos moldes de Lévi-

Strauss, uma espécie de conversão entre a natureza e a cultura: 

 
É preciso incubar o mito durante alguns dias, semanas, às vezes meses, até que, de 
repente, a centelha brote e que, em determinado detalhe inexplicável de um mito, se 
reconheça, modificado, determinado detalhe de um outro mito, e que se possa, por 
esse ângulo, reduzi-lo à unidade. Tomado por si só, cada detalhe não é obrigado a 
significar algo, porque é no seu relacionamento diferencial que reside sua 
inteligibilidade (LEVI-STRAUSS, 1988, p. 185). 

 

 A nudez transcendental de Vênus é confirmada pela sua identidade divina e, portanto, é 

uma nudez sublimada, perfeita e ideal. Ela detém os caracteres do que se espera para o feminino 

enquanto substância, ao mesmo tempo em que atende aos anseios do pintor masculino que se 

deleita com a beleza de cada época e se vangloria pela maestria de suas representações. 

Não somente os corpos eram idealizados pelos artistas, como também os costumes e 

comportamentos passavam a refletir na cultura social. Especula-se que a imagem da deusa, em 

O nascimento de Vênus, tenha sido inspirada na escultura conhecida como a Vênus de Médici 

(presente na Figura 6, desta tese), que, provavelmente, inspirou as formas da deusa em O 

Nascimento de Vênus. 
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Em ambas podemos ver um seio jovem desnudo, outro parcialmente escondido pelas 

mãos. A pose da estátua se repete na pintura que, mesmo sendo o resultado de pinceladas, 

aparenta ser uma estátua trabalhada em baixo relevo.88 A palidez translúcida remete a uma 

matéria não-humana. E os cabelos, que na pintura aparecem soltos e movimentados pelo vento 

vindo dos Zéfiros, indicam a subordinação da deusa a elementos externos. Tanto na pintura 

quanto na escultura o ventre descoberto é escondido por aquela que parece ter algum tipo de 

pudor. 

Essa, que pode ser chamada de uma nudez celestial, “quase mineral” (DIDI-

HUBERMAN, 1999, p. 2), contrapõe-se a uma nudez natural, vulgar. A pintura antecipa e 

reafirma o valor de uma outra era alçada pela superação da natureza, encontrando na 

emblemática Vênus a síntese representativa de uma nova ordem. 

Assim como Vênus, o amor pode ser mergulhado em um falso dualismo. Falso porque 

ele repousa na ilusão do negativo, impondo a diferença como negação daquilo a que ela se 

diferencia. E, nesse ponto, é preciso retomar a dimensão, supostamente negativa, das inúmeras 

faces de Vênus, para entender como e para quem a diferença é, na realidade, um objeto de 

afirmação. 

A bela alma venusiana, expressada pela nudez celestial, se comporta como “um juiz de 

paz lançado num campo de batalha e que veria simples ‘diferendos’, talvez mal-entendidos, em 

lutas inexpiáveis”.89 Por esse motivo, não basta estabelecer os simples dualismos afirmação e 

negação, vida e morte, criação e destruição, celestial ou natural para dizer sobre uma pretensa 

dialética da negatividade, cujo papel de condenar corpos e sujeitos ressoa no campo das artes e 

vai além dele. A questão gira em torno do modo em que tais complementaridades são 

constituídas, a que tempo e com que objetivos. 

 
Em termos bastante genéricos, dizemos que há duas maneiras de invocar “destruições 
necessárias”: a do poeta, que fala em nome de uma potência criadora, apta a subverter 
todas as ordens e todas as representações para afirmar a Diferença no estado de 
revolução permanente do eterno retorno; e a do político, que se preocupa, antes de 
tudo, em negar o que “difere” para conservar, prolongar uma ordem estabelecida na 
história ou para estabelecer uma ordem histórica que já exige no mundo as formas da 
sua representação (DELEUZE, 2006a, p. 89). 

 
88 Antes de ser pintor, Botticelli trabalhava com baixo relevo e, provavelmente, sua pintura reflete esse estilo 
artístico. 
89 Aqui, vale ressaltar que acrescentamos, a partir da frase original escrita por Deleuze (2006a, p. 89), o termo 
“nudez celestial” para associar à crítica proferida por Deleuze a respeito da “bela alma”. Assim, interessa-nos 
pensar sobre esse valor, sobretudo, quando ligado à imagem nua de Vênus. A crítica deleuziana sobre a bela alma 
trata do princípio de identidade intrínseco a uma proposta dialética que faz, do conceito, uma representação infinita 
“que conserva todo o negativo para, enfim, devolver a diferença ao idêntico” (essa passagem de Diferença e 
Repetição é intitulada A ilusão do negativo). 
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Em O nascimento de Vênus, podemos notar a coincidência das duas instâncias citadas 

por Deleuze (2006a) e, ao que tudo indica, a obra se situa em um momento particularmente 

agitado da história. Mesmo quando é vista como maldita, a nudez nasce para afirmar, carregar, 

assumir, encarregar-se. Vênus carrega consigo os fardos divinos sobre os quais ela é 

encarregada. Ser a virgem pura, sempre bela e jovem, enquanto também é a mãe do amor, dona 

do sexo e da fertilidade. 

Ao mesmo tempo, sua forma de aparição se incube de trazer para junto de si os valores 

humanos e, quando chega finalmente à margem, sua pele exageradamente exposta é condenada. 

Afinal, ela se torna apenas mais uma mulher sobre a margem, em uma aparente perda de valor. 

Nutrida pelo juízo de um tempo politicamente fundado, Vênus assume a marca da Diferença, 

como se ela mesma fosse o mal e como se o seu corpo nu fosse a evidência do negativo 

encarnado.90 

 

4.3 O nascimento de Vênus e o nascimento do Estado 
 

A repetição da origem de Vênus pelo poeta Poliziano e também por Botticelli, na virada 

do período medieval para a era moderna, parecem comungar de um mesmo princípio ou 

finalidade: a edição do mito de uma deusa, por meio de sua atualização. E sempre é bom lembrar 

que este período histórico é concomitante à pauperização da classe trabalhadora na Europa, que 

teve como consequência a generalização das lutas antifeudais e o primeiro passo para o 

surgimento do Estado moderno que, dentre outras formas, exerceu-se como supervisor da 

reprodução humana, por meio da organização e disciplinarização das forças de trabalho através 

dos corpos (FEDERICI, 2017, p. 164). 

Vale também ressaltar que os artistas desse período eram financiados pelas monarquias 

vigentes e um dos grandes agravantes desse momento histórico foi a crise populacional, por 

conta da expansão territorial pela colonização. No programa da Reforma Protestante, que 

acontece no século XVI, o casamento, a sexualidade e as mulheres são colocadas como 

elementos de valor e prosperidade. Segundo Lutero, as mulheres são “necessárias para produzir 

o crescimento da raça humana” e “quaisquer que sejam suas debilidades, as mulheres possuem 

 
90 Deleuze se apoia nas teses de Nietzsche que denunciam a assimilação de äfirmar"com "carregar". A crítica 
gira em torno do fato de que filósofos como Kant e Hegel acumulam e conservam uma massa enorme de juízos 
de valores estabelecidos e, por isso, a falsa afirmação que exprimem, ainda está repleta do negativo. (DELEUZE, 
2006a, p.90) 
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uma virtude que anula todas elas: possuem um útero e podem dar à luz” (KING, 1991, p. 115 

apud FEDERICI, 2017, p. 171). 

Mesmo que as obras que remontam o nascimento de Vênus fossem simples imitações 

dos poemas antigos, ainda assim poderíamos traçar diferenças em função de suas 

contextualizações, traços e recepções. Mas, mais importante do que isso, é pensar numa espécie 

de lugar social que este corpo escrito, pintado ou mesmo esculpido tem para ser estandardizado 

em um momento no qual os seres humanos passam a ser vistos como recursos naturais a serviço 

de um Estado. 

A imitação tem apenas um “papel regulador secundário na montagem de um 

comportamento” (DELEUZE, 2006a, p. 48), permitindo reparações históricas que podem 

mudar a memória e induzir modos de ação, a partir da representação. Os chamados grandes 

mestres da cultura são aqueles que “sabem emitir signos a serem desenvolvidos no 

heterogêneo” (DELEUZE, 2006a, p. 48), sabem fazer da forma plástica ou verbal uma arte 

interativa, no sentido de que nos sentimos existindo junto da cena apresentada. 

Como tantos outros artistas e escritores, que se valeram da narrativa do nascimento de 

Vênus, Botticelli foi perspicaz ao combinar o corpo em questão com seus pontos notáveis, 

relacionando-os a outros elementos, como a espuma das ondas do mar, que dão origem à deusa, 

conforme o mito. Quando quem observa a obra se conecta com esta imagem familiar, a do 

movimento das ondas ou mesmo da ejaculação, ela(e) transporta esta diferença sensível pelo 

espaço reconhecível, criado pela cena representada. 

Na Teogonia, de Hesíodo, o nascimento de Afrodite se dá pelo ceifamento do  pênis do 

pai Céu pelo filho Cronos, em colaboração com a mãe Terra, e a imagem da espuma ganha seu 

caráter sexual, bem como a Deusa é tornada o emblema da beleza: 

 
O pênis, tão logo cortando-o com o aço 
atirou do continente no undoso mar, 
aí muito boiou na planície, ao redor branca 
espuma da imortal carne ejaculava-se, dela 
uma virgem criou-se. Primeiro Citera divina 
atingiu, depois foi à circunfluída Chipre 
e saiu veneranda bela Deusa, ao redor relva 
crescia sob esbeltos pés. A ela. Afrodite 
Deusa nascida da espuma e bem-coroada Citeréia 
apelidam homens e Deuses (...) (HESÍODO, 2007, p. 113). 

 

Interessante é que, no grego, esse agitar da espuma se diz ἀφρός (aphrós), que tornado 

adjetivo se escreve ἄφρων (áphroon). Traduzindo este último termo para o português, 

poderíamos trascrever para algo como louco, demente, insensato. O nascimento da beleza, ela 
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mesma, na alegoria de Afrodite, relaciona-se ao arrebatamento irrefreável da loucura (DIDI-

HUBERMAN, 2007, p. 75) e, aqui podemos acrescentar, à sua sexualidade maldita. 

A deusa que nasce da espuma é resultado da penetração do pênis ceifado que vai 

funcionar como uma semente fálica para o seu nascedouro mitológico. A velha maldição do 

nascimento fálico faz reverberar, do alto do princípio de identidade, o conceito que conserva 

todo o negativo, que, neste caso, seria a mulher para, enfim, devolver a diferença ao idêntico. 

O Nascimento de Vênus encontra em si o infinito, na medida em que aparece como uma 

representação orgíaca e não mais orgânica.91 De todos os acontecimentos que orbitam a 

mitologia de Vênus, nenhum é mais importante do que o nascer, já que é no ato de sua origem 

que a deusa descobre em si o tumulto, a inquietude e a paixão sob a calma aparente na harmonia 

da tela ou sob os limites do quadro, presumivelmente, organizado. A constante origem de Vênus 

se constitui como a evidência da sua monstruosidade. 

 

4.4 Nasce um Outrem 

 

A pintura do nascimento de Vênus resgata uma iconografia que torna o ato do 

nascimento da mulher concomitante ao despertar dos elementos que participam ativamente da 

cena. Em uma reconstituição das origens e da ordem de um mundo suposto pela mitologia, o 

céu munido de sol lança luz sobre a superfície da beleza, o vento produz uma força que agita as 

águas, estas dão movimento à deusa e a terra faz o papel de estreitar o quadro, garantindo a 

devida profundidade aos corpos. 

A Terra é a fronteira ou o lugar de combate no qual grandes metamorfoses irão 

acontecer. Por isso, na pintura, o que está em jogo não é exatamente a origem de Vênus, mas o 

seu fim e desfecho. Quem navega no mar é a própria deusa fantástica que faz desviar o mundo 

da ordem econômica latente, para aquilo que ela promete entregar: beleza, sexualidade e, ao 

mesmo tempo, pudor, virgindade. 

Assim como a deusa navega pelos mares, nós também somos convidados a nos 

movimentar para a ilha fantástica que pode nos apresentar os perigos do mundo. Quem observa 

a pintura “escolhe” sua posição diante do nascimento do amor. A celebração de Botticelli está 

no fato de que ele pinta um corpo feminino nu, em tamanho real e, ao mesmo tempo, 

 
91 A representação orgíaca "estabelece a diferença, pois ela a seleciona ao introduzir este infinito que a remete 
ao fundamento"; a representação orgânica é a que guarda "a forma como princípio e o finito como elemento". 
É, portanto, o infinito que torna a determinação pensável e selecionável: a diferença aparece, pois, como a 
representação orgíaca da determinação e não mais como sua representação orgânica". (DELEUZE, 2006a,, p.76-
77) 
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desumaniza e dessexualiza aquela forma aparente ao torná-la divina, bela para além e aquém 

da realidade, virgem e jovem por toda a sua eternidade. Na tela, há tanto a promessa de uma 

arte que coloca o corpo sexuado de quem vê para se satisfazer com o objeto artístico quanto 

emite uma espécie de propaganda que direciona os sujeitos para uma forma modelo, impossível 

de ser alcançada. 

Porém, mesmo inserida em uma moral cristã, a obra funda um outro saber, no sentido 

de que é justamente pelo seu desvio que o contrato social acontece. Afinal de contas, Vênus 

ainda é pintada como um objeto reconhecido pela sensualidade e a sua “pureza” é justamente 

aquilo que vai tornar a sua forma fantástica e inseri-la no mundo venusiano da mulher ideal. A 

escolha é, portanto, entre a manutenção de uma sexualidade carnal ou a transformação da 

sexualidade em uma metafísica ideal. 

Referir-se ao nascimento pela origem real seria o mesmo que convocar a presença 

feminina para parir aquele corpo e, antes disso, admitir que o nascimento é da ordem de uma 

sexualidade física. Todavia, conforme elucida Deleuze, caso reproduzíssemos tal ordem nas 

cosmogonias, certamente o coito do Céu com a Terra a definiria não somente como uma mulher, 

mas como uma esposa, e é por isso que, a partir da figura de Vênus, a fecundação se torna algo 

maior, um compromisso celestial.92 

A pintura, assim como a poesia da modernidade, resgata a figura de Vênus para torná-

la um avatar. E a arte legitimada desse período só faz tal movimento porque precisa fundar a 

ideia de um outrem sem o qual homens e mulheres não poderiam se deixar dominar. Em outras 

palavras, é como se a imagem da mulher perfeita física e moralmente fosse um convite para o 

estabelecimento de uma verdadeira aventura do espírito, mediada pelos efeitos esperados desse 

encontro. 

Vênus como outrem é como um corpo que assegura as margens e transições no mundo, 

povoando o espaço de um rumor benevolente. Quando diante da pintura, somos convidados a 

organizar aquele recorte marginal, composto por uma paisagem que dá profundidade e por 

elementos que interferem na cena. O vento que sai dos Zéfiros provoca uma violência? Causa 

prazer? O tecido que vem para cobrir o corpo da deusa nua não vai contra sua própria 

identidade? 

O que ocorre nas artes é que o que vemos nos olha de volta, imprimindo sobre nós um 

verdadeiro movimento de assimilação e, diante de uma limitação ou excesso de repertório, 

 
92 Deleuze (2006b, p. 313-314) faz esta crítica levando em consideração uma leitura freudiana acerca da origem 
dos elementos pelas cosmogonias. 
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vamos entrando na cena, tentando fazê-la caber em nossa própria visão de mundo, em nossa 

própria ideia de verdade. 

O que torna aquela mulher divina é seu gesto de pudor que, ao mesmo tempo, informa 

sobre seu recato e grita sobre a parte de outrem que só pertence a ela, e que, na pintura, vemos 

coberta pela sua mão. Por isso, não por um fator de distração,93 mas por uma questão de poder, 

a mente dá a volta no quadro e garante a vista e a posse da parte escondida pela imaginação. 

A profundidade emitida por cada sujeito vai definir os contornos daquele corpo, que 

poderá ser julgado, pacificado, desejado e até rechaçado, a depender da impressão ética, 

estética, política, religiosa e moral. A obra de Botticelli protagoniza uma revolução no campo 

das Belas Artes, no Renascimento, e, mais do que isso, ela serve de recurso para o 

estabelecimento de uma estrutura modelo, vinculada ao mundo das representações. 

 

4.5 Vênus como estrutura absoluta 
 

 Muitas vezes, o engano das teorias estéticas acerca dos objetos artísticos é presumir que 

se trata de objetos particulares a serviço de uma singularidade. Diferente disso, as obras de arte 

que povoam espaços legitimados, tais como museus, bibliotecas e universidades, são, em sua 

maioria, o resultado de acordos que visam não só distribuir um projeto específico de mundo, 

como também criar novos formatos de experiência. 

 Por isso, nunca foi tão importante pensar em uma lógica decolonial, antipatriarcal, 

antirracista para se obter outras visadas e inflexões. Um objeto, como a pintura O Nascimento 

de Vênus, corresponde a todos os blocos de poder que se pode pensar: feita por um homem 

branco, a serviço da coroa, com a finalidade de editar uma nova concepção da vida, a partir dos 

interesses da monarquia vigente. 

 A retomada de uma estética clássica parece ter sido oportuna em um momento de 

transição e destruição de um sistema econômico, como o feudalismo. E não que estejamos aqui 

propondo um retorno ou exaltando mais um regime de poder patriarcal que, em especial, 

condenou corpos de maneira violenta, em nome de uma teocracia fundamentalista. Porém, a 

nudez de Vênus, exaltada na modernidade, entrega algo a mais: um acordo velado entre aqueles 

que participam da vida pública com mais autonomia e que podem, apesar de toda moral, 

desfrutar de uma nudez idealizada. 

 
93 Deleuze (2006b, p. 315)cita ainda a crítica de Pierre Macherey a respeito desse fator de distração, como o 
elemento que vai definir o movimento em torno de outrem e é por isso que este assegura as transições do mundo 
e suas margens. 
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 A carne alva de Vênus é oferecida aos homens como o segredo que lhes permite usufruir 

dos corpos femininos, apesar de estarem subordinados a outros homens pelo trabalho. Ou seja, 

outrem ocupa o lugar de uma civilização que se convence da própria superioridade, enquanto 

aniquila e se projeta no mundo como força de trabalho. Às mulheres, a nudez idealizada torna-

se o protótipo de uma experiência de vida que se vale da juventude como valor referencial e a 

vida útil do corpo fértil, como a sua medida existencial. 

Outrem, como estrutura absoluta, “funda a relatividade dos outrem como termos 

efetuando a estrutura em cada campo” (DELEUZE, 2006b, p. 317). A pergunta que precisamos 

fazer é sobre qual estrutura estamos nos referindo? E, nesse ponto, Deleuze propõe que a 

estrutura está ligada ao possível e elucida sua teoria exemplificando que um semblante 

assustado seria a expressão de um possível mundo assustador ou algo de assustado em um 

mundo que ainda não é possível enxergar. 

 Porém, qual o semblante de Vênus? Pela face, vemos a apatia de um rosto quase morto. 

Pelo corpo, um pudor que vela e revela, deixando a dúvida de sua real intenção. Ou seja, o 

possível não é uma categoria abstrata, mas uma elaboração perspicaz dentro de uma gramática 

identificável. Por isso, ao invés de criar um novo corpo do feminino, é preciso repetir, ainda 

que simbolicamente, um corpo mitológico, como forma de significá-lo, em uma outra 

possibilidade existencial. 

 O semblante sem vida de Vênus não se parece com a morte, ao contrário, ela envolve a 

própria morbidez em algo de diferente, pondo o expresso em quem observa. Assim, a grande 

novidade, para não dizer estratégia, que o Renascimento vai trazer com as artes diz sobre este 

lugar privilegiado naquilo que tange ao envolvimento dos corpos reais que apreendem os 

objetos tentando explicá-los. Entretanto, a explicação é produzida mediante o desenvolvimento 

e realização de um mundo possível correspondente. 

O que é Vênus, senão o espelho de uma sociedade? Mesmo divina, eterna e impossível, 

ela existe na interpretação de um corpo que só pode nascer se estiver de acordo com a gramática 

social. E é claro que ela já vem ao mundo sendo a existência de um possível envolvido, dotada 

de uma linguagem que é a realidade do possível enquanto tal. Com Vênus, nasce um Eu que é 

“o desenvolvimento, a explicação dos possíveis, seu processo de realização no atual” 

(DELEUZE, 2006b, p. 317). 

Vênus é um ponto cardeal que, mesmo em meio às espumas agitadas do Egeu, pode ser 

reconhecida. Ela marca uma estrutura que do seio do universo nos permite existir e, quando nos 

olha de volta, julga-nos pelo mesmo olhar de julgamento que olhamos para ela. Assim, mesmo 

diante dos perigos de sua aventura, nos perguntamos: que tipo de imagem eu gostaria de passar 
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para a deusa do amor? E é organizando o caos que a deusa da beleza vai passando de objeto de 

deleite para elemento primordial da moral e do controle. 

 

4.6 O nascimento como valor capital 

 

Um corpo que nasce, em meio à espuma, é como uma figura que vai ao encontro de seu 

signo amorfo (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 74). Isso porque a narrativa da origem de Vênus 

é, por si só, a demonstração de uma existência disforme, colocada sob a perspectiva de uma 

dimensão normativa. Tal representação funciona como uma fabulação e seus sentidos são 

colocados à disposição das inúmeras construções sociais, morais, éticas e religiosas que passam 

a codificar o objeto/imagem. 

Quando esta mesma figura produzida se torna estética, ela passa para o plano do sensível 

e todas as dimensões norteadoras também avançam para um plano suprassensível. Nesse caso, 

não é mais a sensação que se realiza no material, é antes o material que entra na sensação, 

garantindo o manejo do que pode ser visto e exprimido acerca de determinado plano de 

composição (DELEUZE; GUATTARI, 2010a, p. 229). 

Essa relação entre o mundo suprassensível, vinculado a uma aparência transcendental, 

e o mundo sensível encontra seu alicerce em dois tipos de condições: nas divinas, que são 

cunhadas pela determinação prática das ideias da razão, e nas terrestres, atravessadas pelas 

finalidades estética, política e religiosa (DELEUZE, 2018a, p. 89). Esse entrecruzamento exerce 

a função de controlar, vigiar e assegurar a norma vigente, em função de um projeto de mundo. 

O sociólogo Klaus Theweleit (1987), em seus estudos acerca das fantasias masculinas, 

faz uma associação entre a objetificação da mulher que é tornada um território de desejo e como 

esse processo acontece nas bordas de um contexto de exploração territorial, cuja verdadeira 

riqueza não era exatamente o solo, mas os corpos femininos que estariam à disposição nesta 

aventura. Assim, 

 
Por trás de cada nova fronteira que se abre, surge a soma total de todos os corpos 
femininos: oceanos de carne viva e pele virginal, fios de cabelos, mares de olhos — 
um território infinito e inexplorado do desejo que, em cada etapa da 
desterritorialização histórica, homens em busca de material para utopias (abstratas) 
inundaram com seus desejos. É fácil ver que este território era (é) inadequado para a 
descoberta de uma existência mais livre e é igualmente fácil ver que os homens no 
poder não seriam os que entrariam nele com isso em mente. Suas viagens globais 
ocorreram em uma geografia muito diferente. Raramente eles confundiam os corpos 
das mulheres com os da terra (THEWELEIT, 1987, p. 294). 
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Por esse motivo, o projeto colonial que se inicia na virada do período medieval para a 

Idade Moderna se baseia em uma espécie de reapropriação estética e filosófica do nascimento 

de Vênus, com o intuito de organizar e distribuir os diferentes corpos no plano social e legitimar 

a verdadeira função da mulher sob outra perspectiva histórica. 

Vênus é a face de um gênero que carrega em si os limites esperados para um corpo 

feminino europeu, ao mesmo tempo em que ultrapassa as fronteiras, demarcando o emblema 

da diferença das mulheres em relação aos homens, em meio a uma estrutura de mercantilização 

dos corpos, acumulação de riquezas, miscigenação forçada, prevista pelo projeto capitalista 

vigente. 

Porém, quando a diferença é um registro que remonta o idêntico, no sentido de exibir 

um projeto, ela se presentifica distribuindo os outros corpos, como uma espécie de lente que 

reflete sobre os diferentes sujeitos, a ilusão de um ser originário ideal e de um ser derivado 

como ordem natural ou primordial. A identidade de origem que faz da Vênus diferença é 

também a que resulta em máscaras unívocas, que só reforçam o poder majoritário. 

Por isso é preciso evocar, como afirma Françoise Vèrges (2020, p. 28), feminismos de 

base decolonial, pois esses 

 
(...) contestam a economia-ideologia da falta, essa ideologia ocidental-patriarcal que 
transformou mulheres, negras(os), povos indígenas, povos da Ásia e da África em 
seres inferiores marcados pela ausência da razão, de beleza ou de um espírito 
naturalmente apto à descoberta científica e técnica. 

 

No contexto da história, a pesquisadora Joan Kelly (1999, p. 21) propõe tornar a 

emancipação das mulheres pelo feminismo um ponto de vantagem, no sentido de inverter a 

leitura dos eventos históricos que, notadamente, corroboram para o desenvolvimento 

masculino. De início, a questão passa pela própria lógica cronológica da história, que faz do 

passar das eras marcos de progressão, como se fosse uma linha de evolução dotada de 

acontecimentos inevitáveis. Como se, de fato, fosse possível traçar um saber que se constitui 

como a própria evolução humana. 

A respeito do Renascimento, a historiadora sugere uma outra leitura sobre o período 

que, tradicionalmente, ficou conhecido como a Era das Luzes, em oposição ao momento 

anterior, a Idade das Trevas. No texto Did Women Have a Renaissance?, Kelly (1972-1973) 

defende que o desenvolvimento social e econômico que aconteceu na Itália, aproximadamente 

entre 1350 a 1530, afetou as mulheres de maneira adversa e, portanto, cumpriu o papel de 

restringir a participação das mesmas na vida cultural, política, econômica e social. 
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A começar, a Itália foi um dos primeiros países a consolidar os Estados genuínos, por 

meio de uma economia mercantil e manufatureira que sustentava o desenvolvimento de relações 

pós-feudais. Nesta escalada de superação do antigo regime, é curioso verificar como os valores 

da antiguidade foram resgatados, apontando para uma nostalgia que, paradoxalmente, 

contrapõe à lógica evolutiva, pois retoma antigos valores. 

Ademais, a originalidade da leitura da autora versa sobre o fato de que o Renascimento 

resultou na subordinação das mulheres pelos homens, através do controle dos seus corpos e das 

funções sociais, que resvalam não só na questão da sexualidade, como também na 

intelectualidade, na criação e, principalmente, na própria ideia de amor. Na medida em que o 

Estado passou a organizar a sociedade renascentista, por meio da divisão da vida pessoal e 

pública, surgiu a relação moderna entre os sexos. 

 

4.7 A questão do amor 
 

As mulheres, incluindo as nobres, foram cada vez mais afastadas das questões públicas, 

econômicas, políticas e culturais. Aqui, cabe ressaltar que mesmo sendo um regime teocrático 

o período medieval teve como um de seus movimentos culturais o amor cortês, que podia ser 

escrito por autoras mulheres, como Marie Vendatour e Marie de France. Esse tipo de literatura, 

basicamente, permitia a expressão do amor sexual pelas mulheres aristocráticas que 

conquistaram inúmeros direitos sexuais e afetivos sob a influência dos romances medievais. 

O amor tinha um encargo simbólico de expressar a vassalagem, que era um sistema de 

servidão do vassalo com relação ao senhor ou senhora feudal. Signos de homenagem e 

mutualidade se atualizavam nas relações heterossexuais, fundamentadas pela ideia de lealdade. 

A feudalidade fez do casamento um contrato arranjado e, portanto, o cristianismo promoveu o 

ideal do amor cortês positivamente, como forma de expressão de um profundo sentimento de 

fé e devoção. 

O segredo que tenta dar forma à Vênus pela língua da beleza e da sexualidade faz de 

tais conteúdos uma forma organizadora e estruturante para aquilo a que damos o nome de amor. 

Contudo, não são o bastante para fazer com que o segredo do sensível seja desvendado, mas ao 

contrário, ele passa a assumir um estatuto mais feminino e menos patriarcal. 

Deleuze e Guattari (2012b, p. 90) mencionam o amor cortês como um agenciamento 

complexo do segredo, essencialmente feminino e operado na maior transparência. Por outro 

lado, ele revela os caracteres de uma sociedade que codifica as relações pela lógica de poder, 
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no qual outrem é a forma primeira de um mundo assustador, estabelecido segundo um campo 

de forças que só pode existir mediante o aniquilamento do outro. 

O amor cortês se funda em meio a um contrato no qual a união acontece através da troca 

de corações, ou seja, antes de oferecer alguma coisa à pessoa amada, é preciso que se prove 

algo, como expressão da sua lealdade. Assim, o segredo do amor imperceptível passa a ser 

percebido e o corpo da(o) amante deixa de ter algo a esconder. 

Embora a Igreja e o sistema feudal tivessem divergências quanto às relações de amor e 

matrimônio, o amor religioso e o amor cortês foram exprimidos como um destino que selava a 

ideia da conversão pela paixão e sua consequente necessidade de resistir aos sofrimentos. Para 

um Estado teocrático, esse era o simbolismo que orientava as relações de trabalho e servidão, a 

partir de um sentimento emocional mais elevado que a vida comum poderia proporcionar. 

O feudalismo, como sistema de jurisdições privadas, permitia que as mulheres pudessem 

herdar e administrar propriedades feudais, bem como substituir seus maridos guerreiros em 

tempos de batalha. Além do mais, era comum o uso do nome materno pela família e a 

sexualidade feminina, sobretudo fora do casamento, era percebida socialmente com maior 

tolerância.94 

Com a restauração das atitudes clássicas de contenção no Renascimento, as questões de 

teor privado de família e as preocupações domésticas passaram a nortear, de maneira 

impositiva, a vida pessoal e social das mulheres, que se tornaram “um objeto estético decoroso, 

casto e duplamente dependente — tanto do marido, quanto do príncipe” (KELLY, 1999, p. 38). 

Não por acaso, a imagem da Vênus de Botticelli foi tomada como o estandarte para uma 

mudança profunda na cultura, afinal de contas, ela é justamente a representação do amor, da 

beleza e da própria mulher, que ganha uma importância cósmica através da sua desnaturação. 

No lugar dos sentidos, que passariam a nortear os desejos sexuais promovidos pelo corpo nu da 

deusa pintada, emerge o homem elevado e intelectual, cujo poder repousa no controle das 

paixões e na ascensão da bela alma. 

Essa idealização foi ainda mais reverberada quando os humanistas florentinos criaram 

a Academia Neoplatônica, que tinha como inspiração as ideias clássicas de beleza que serviram 

para introduzir um novo ideal estético na sociedade florentina.95 Conforme aponta Anchieta 

 
94 Não estamos aqui defendendo um retorno ao feudalismo, mas ponderando sobre como a promessa do 
Renascimento não se cumpriu para as mulheres, conforme elucida Joan Kelly (1999). 
95 A título de curiosidade, um dos financiadores da Academia Neoplatônica era Cosimo II de Medici, amigo do 
estuprador Agostino Tassi que, ironicamente, também se atrai por Artemísia (da qual falaremos adiante) e tenta 
estuprá-la sem sucesso. (ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 147). Foi ele também quem encomendou de Artemísia 
Gentileschi o quadro Judith Decapitando Holofernes. 
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(2021), esse movimento foi responsável por estabelecer uma profunda relação entre beleza e 

bem, tendo, na imagem idealizada feminina, um dos meios para se contemplar o divino. 

A autora ainda cita que no livro de Marsílio Ficino, um dos fundadores da Academia 

Neoplatônica, a beleza física tem como função incitar a alma à contemplação da beleza 

espiritual ou divina. Para a pesquisadora Val Cubero (2003, p. 48), “a teoria do amor platônico 

criou uma imagem da mulher como ser passivo e dependente, e possibilitou uma percepção da 

natureza feminina atravessada pela positividade da idealização que necessariamente se traduz 

em negatividade na vida real”. 

Em uma só imagem, era possível estabelecer um padrão de beleza que só se 

concretizaria na medida em que a moral da mulher correspondesse à sua aparência física. 

Assim, os artistas não só concebiam o corpo pictórico, como também o fazia refletir os valores 

da época, submetendo mulheres a esta forma de aparição e, consequente, julgamento. 

Os valores clássicos retomados pela arte fazem do amor um fim ontologicamente nobre 

e a beleza da mulher, que inspira tal ascensão, um elemento metafísico que aponta para a 

dignidade masculina. A castidade passa a determinar o valor do corpo feminino que deve se 

manter intocável, para garantir uma classe hereditária e dependente, tal como previu a nova 

aristocracia. 

Junto a essa história, é possível notar que os monarcas da Europa estavam tanto 

protegendo privilégios quanto suprimindo o poder feudal. E aqui se encontra uma parte 

importante da tese de Joan Kelly (1999), pois aponta para o modo segundo o qual o corpo da 

mulher foi diferentemente tratado. A imagem da deusa pudica poderia ser tomada como o signo 

do controle da sexualidade, com o intuito de resguardar a legitimidade da reprodução humana, 

em um regime econômico baseado na hereditariedade. Contudo, no período medieval, a questão 

da linhagem pura também era um valor, assegurado pelo uso de métodos contraceptivos e maior 

liberdade em relação ao desenvolvimento da gestação. 

Nesse ponto, podemos nos perguntar: por que se faz necessário o confinamento das 

mulheres e qual o papel da imagem de uma deusa nua, bela e pura nesse momento cultural? 

Vênus não é uma deusa qualquer, mas a deusa da sexualidade, que na modernidade é lida como 

a deusa do amor. De outro modo, ela cumpre vários papéis, e um deles é o de fazer da relação 

amorosa um símbolo para transmitir seu sentido às relações políticas. Pelo seu teor metafísico, 

ela determina a vontade por meio da servidão moderna, cuja aparência livre se constitui 

mediante o controle da vontade. A bela mulher que aparece nua tem o poder de suprimir o ser 

sensível, para fazer nascer o ser do sensível, que dá origem ao sujeito de boa alma. 
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O início do capitalismo é simultâneo à criação de um ser existente para servir ao Estado 

como mão-de-obra e se autoafirmar como capital humano de valor elevado, pronto para ser 

explorado. Nesse contexto, o problema da nobreza italiana estava ligado à questão de 

obediência e, por isso mesmo, foi necessária a criação de símbolos, como forma de fundar um 

princípio de identidade controlada e servil. 

Com a necessidade da mão-de-obra adequada ao tipo de trabalho do período da 

colonização, fundou-se também a ideia do sujeito masculino que se submete à exploração, por 

fazer do trabalho esse lugar de ascensão. Este protótipo de burguês transforma a real beleza da 

Vênus em uma Ideia, do mesmo modo que concebe o amor como imagem superior ao sentido 

e o ato de servir como o gesto da sua elevação. 

 
A contemplação dá a ideia de que o cortesão descoberto dentro de sua própria alma 
excita um desejo purificado de amar, servir, unir-se com a beleza (ou poder) 
intelectual. Assim como o amor guiou a sua alma da beleza particular de seu amado 
para o conceito universal, o amor daquela beleza inteligível (ou poder), vislumbrado 
internamente, transporta a alma do eu, o intelecto particular, para o intelecto universal 
(KELLY, 1999, p. 35, tradução nossa). 

 

Este senso espiritualizado do serviço faz da exploração uma obediência livremente 

escolhida, fundamentada por uma suposta virtude suprema. Nesse sentido, o sensível é 

capturado e tornado um meio, segundo o qual o sistema capitalista pode acontecer. Como 

defender a liberdade que rompe o teocrático sistema feudal mantendo a exploração do capital 

humano, análogo ao processo de vassalagem? Como fazer do corpo um objeto docilizado, a 

serviço do enriquecimento do Estado? 

Em meio à crise de um sistema nascente, a forma do amor serve como símbolo didático, 

sobretudo, no que diz respeito ao entendimento da relação simbólica dos sexos. Essa, por sua 

vez, expressa a mudança das relações sociais do Estado, dimensionadas por uma estética da 

servidão. A diferença é que, no caso da experimentação do amor carnal, a relação dos sexos 

seria uma relação de dependência e dominação, ao passo que a elaboração do amor ideal seria 

como um tal exercício de liberdade. A deusa do amor expressa uma nova subordinação das 

mulheres aos interesses dos maridos e passa a configurar a estética de um novo feminino: belo, 

casto, angelical e privado. 

 

4.8 O lugar da Vênus na manifestação do sensível 
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A Vênus de Botticelli não é um objeto qualquer. Ela nasce organizando a história ao 

protagonizar uma tradição figurativa retomada pelos renascentistas, mediante a estética 

clássica. Ela materializa o espírito de uma nova era que faz combinar a antiguidade dos deuses 

míticos com a intimidade do verdadeiro burguês. A questão aqui é pensar sobre como funciona 

essa estrutura que funda uma linguagem própria, não só para as artes, mas também para o corpo 

feminino, para os padrões de gênero, através da criação de determinados símbolos. 

O ponto de vista estético que reproduz a imagem de um só corpo nas aparições 

femininas, a partir do século XV, produz um sentido, que irá versar sobre a sensibilidade. Dito 

de outra maneira, o transcendental estético é também representativo e, por mais que pudéssemos 

contrapor essa argumentação, tal forma do transcendental se constitui como linguagem 

enunciativa, configurada por um sistema que distribui o visível e enunciável, o imaginável e, 

portanto, a própria sensação. 

Nesse caso, vida e morte estão em jogo, como em uma repetição fundamental, que se 

insere ao meio, selecionando novas formas de repetições coexistentes, deslocadas umas em 

relação às outras. Ainda que uma obra de arte possa ser independente da substância material, 

do seu modelo de origem, das(os) espectadoras(os) e da própria pessoa que a concebeu, é 

justamente essa seleção que permite à obra se manter de pé, conservada como em “um bloco 

de sensações, um composto de perceptos e afectos” (DELEUZE; GUATTARI, 2010a, p. 193). 

 
Os perceptos não mais são percepções, são independentes do estado daqueles que os 
experimentam; os afectos não são mais sentimentos ou afecções, transbordam a força 
daqueles que são atravessados por eles. As sensações, perceptos e afectos são seres 
que valem por si mesmo e excedem qualquer vivido (...). A obra de arte é um ser de 
sensação, e nada mais: ela existe em si (DELEUZE; GUATTARI, 2010a, p. 213). 

 

Em cada arte, há uma técnica específica de repetição,  

 
(...) cujo poder crítico e revolucionário pode atingir o mais elevado ponto para nos 
conduzir das mornas repetições do hábito às profundas repetições da memória e, 
depois, às repetições últimas da morte onde se decide nossa liberdade (DELEUZE, 
2006a, p. 404). 

 

A repetição da Vênus é como uma repetição ontológica, no sentido de ser a última 

repetição que faz da obra de arte um ser que existe em si, como um ser de sensação. Segundo 

Deleuze (2006a, p. 403), 

 
Esta [repetição ontológica] não teria a função de suprimir as duas outras; mas teria a 
função, por um lado, de lhes distribuir a diferença (como diferença extraída ou 
compreendida); por outro lado, teria a função de produzir a ilusão que as afeta, 
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impedindo-as, todavia, de desenvolver o erro contíguo em que elas caem. Do mesmo 
modo, a última repetição, o último teatro, recolhe tudo de uma certa maneira; de outra 
maneira, destrói tudo; e de uma terceira maneira, seleciona em tudo. 

 

Mesmo podendo ser vista, a deusa se torna uma abstração ou o próprio pensamento que 

se ergue destruindo a imagem que o pressupõe. O grande ato do nascimento de Vênus é 

justamente propor uma fabulação que entra, literalmente, na composição visual transformando 

as percepções vividas de um corpo em perceptos e as afecções vividas, em afectos. 

O sensível é um elemento estético, erguido pela força de um encontro, quase sempre 

ritualístico. O seu ser é tanto singular e difícil de compartilhar quanto social e necessariamente 

partilhável. Uma obra como O Nascimento de Vênus indica uma linguagem que intervém na 

distribuição geral das maneiras de fazer e nas suas relações com as maneiras de ser e as formas 

aparentes da sua visibilidade. Não por acaso, logo após a sua primeira aparição, o corpo da 

Vênus nua passou a figurar inúmeras outras pinturas, assinadas pelos mais celebrados artistas 

renascentistas. 

Piero di Cosimo, Bellini e Tiziano são alguns dos nomes que irão se apropriar desta 

mitologia da antiguidade e da autorização da nudez para fundar um conteúdo que seria 

considerado imoral para as fábulas, mas que se impõe no seio do estilo renascentista. A nova 

ficção, alcançada pela pintura humanista, irá distribuir outros lugares para as deusas e mulheres 

que, agora, passarão a figurar para além das cenas de seu nascimento, mas também cenas de 

êxtase, vulnerabilidade, estupro, violação, dentre outras iconografias que irão sustentar um 

“mal-estar da representação” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 52). 

 

4.9 A Vênus deitada e um outro regime para o feminino 
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Figura 20 - A Vênus adormecida, de Giorgione e Tiziano (1509) 

Fonte: GOOGLE ARTS AND CULTURE, 2023b. 
 

Pouco tempo depois de O Nascimento de Vênus, a deusa aparece em terra firme. Agora, 

pelas pinceladas de Giorgione e Tiziano,96 o corpo parece ter chegado ao seu destino, com a 

força dos ventos e a recepção da primavera. Os olhos se mantêm fechados na tela, enquanto ela 

dura. O sangue colore a face da moça que repousa tranquilamente em meio a uma paisagem, 

deixando escapar um outro sentido para o amor. 

Ao fundo da pintura, nota-se um pequeno vilarejo e, pela volta que nosso olhar faz para 

o ponto de fuga em questão, traçamos uma narrativa que coloca em jogo a cena observada. Ver 

é criar, independentemente dos artistas que pintaram a tela, da modelo real ou da personagem 

fictícia. O ato de olhar nos posiciona em algum campo de significação que sente atração, 

repulsa, inveja, cuidado ou qualquer outro sentimento que, porventura, possa povoar nossa 

imaginação. Isso é subjetivo e passa tanto pela afecção quanto pela percepção. 

“A arte conserva, e é a única coisa no mundo que conserva” (DELEUZE; GUATTARI, 

2010a, p. 193). Além do título que dá nome àquela, que não é qualquer mulher, podemos 

reconhecer os signos do corpo da Vênus. Pele clara, seios pequenos, cabelos, aparentemente 

longos, ventre desnudo, ligeiramente escondido pela mão. Os traços do rosto também informam 

sobre a face que é lida como delicada, sobretudo, por carregar os traços de um padrão europeu 

ocidental. Porém, dessa vez, ela dorme e fica a questão: com o que sonha Vênus? 

Segundo a leitura warburgiana, que nos propõe a pensar sobre os elementos secundários 

da obra, notamos o tecido do vestido caído sobre o chão, fazendo as vezes de um lençol que 

 
96 A obra foi iniciada pelo pintor italiano Giorgione, porém, com a sua morte prematura, aos 33 anos, Tiziano 
finalizou a obra. 
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acolhe confortavelmente aquele corpo. O amor, a vulnerabilidade e até a indecência são uma 

tentativa de desenvolver e de desdobrar esse mundo possível chamado Vênus. Como pode 

dormir tão imperturbavelmente, mesmo estando nua? Será que ela não tem medo de ser 

acordada por algum desconhecido perigoso? Será que há mais alguém com ela? Ou será que ela 

está ali sozinha? 

O tecido dobrado serve de berço para a mulher que aparece de olhos fechados, tornada 

vulnerável do ponto de vista de uma sociedade cruel com as mulheres e vulgar por aqueles que 

pretendem condenar a sexualidade feminina. A imagem da deusa na horizontal apareceu nas 

artes, pela primeira vez no Renascimento, em 1483, pelas mãos de Botticelli, na pintura Vênus 

e Marte (Figura 19). Segundo a mitologia, Marte se apaixona por Vênus, que mantém relações 

extraconjugais com o deus romano da Guerra, uma vez que ela era casada com Vulcano. O fruto 

desta relação é o deus Cupido, que aparece nessa e em tantas outras representações de Vênus. 

A deusa adormecida poderia ser a representação de um corpo que acaba de ter relações 

sexuais, sendo sua nudez o registro do outro que a despiu. Entretanto, os olhos fechados da 

deusa parecem fazer alusão à “bela adormecida”, da fábula de Pigmalião, cujo corpo se encontra 

à deriva do uso e da violação, a menos que um príncipe benfeitor apareça para salvá-la. 

O tecido, agora no chão, simula a textura da espuma que deu origem à deusa, porém, 

sem o efeito do vento lançado pelos deuses lascivos. Didi-Huberman (2013), junto a Warburg, 

destaca que o vento tem o papel de desvelar a forma feminina nas artes, aparecendo em obras 

que apresentam deusas e ninfas pagãs que resistem à história, mesmo tendo atravessado o 

período do Cristianismo.97 Porém, é por meio da nudez de um corpo tombado que a deusa do 

amor, senão o próprio amor, encontra o que o autor identifica como o seu declínio. 

Em obras como Primavera (Figura 18), as três graças são representadas através de uma 

nudez quase explícita, escondida pelo tecido transparente que cobre e desvela as partes e 

volumes. À direita da tela, uma ninfa aparece com as mesmas vestes, sendo perturbada por um 

dos Zéfiros, que anima a paisagem com o seu vento, ao mesmo tempo em que toma, de maneira 

violenta, o corpo da mulher, sexualizado pelas dobras do tecido que direcionam nossos olhares 

para as partes íntimas, sexualizando a cena, que a princípio, pode ser tomada como ingênua. 

 

 
97 Em uma de suas brilhantes análises, Didi-Huberman (2015, p. 46-62) cita a obra Naissance de saint Jean Baptiste 
(1485-149), em que, em meio a uma cena de nascimento de um santo, a aristocracia é representada pelas sete 
figuras que trajam vestidos comuns, em contraponto à mulher que entra pela porta à direita com os vestidos 
esvoaçantes e frutas na cabeça, como nos relevos romanos do século II d.C. 
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Figura 21 - Detalhe da obra Primavera, de Sandro Botticelli (1482-1485) 

Fonte: recorte de IMBROSINI, 2017. 
 

Seriam as ninfas da obra as verdadeiras salvadoras de Vênus, ao tentar cobri-la de seu 

nascimento lascivo, que faz da nudez um objeto de posse e cobiça? Ou seriam elas a marca de 

uma sexualidade maldita, vulnerável às forças masculinas? Na Vênus adormecida, a 

vulnerabilidade, o pudor e o erotismo ocupam a mesma cena ambígua, onde não se sabe ao 

certo o que se passou e o que pode acontecer. O que se sabe é que os homens, considerados 

grandes gênios, alcançaram o exercício de codificar os corpos femininos por meio dos 

caracteres da única nudez autorizada: a nudez de Vênus. 

 

4.10 Sexualidade desvelada 

 
Figura 22 - A Vênus de Urbino, de Tiziano (1538) 
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Fonte: WIKIART, 2022. 
 

Quase trinta anos depois da Vênus adormecida, uma outra imagem da deusa nua aparece 

no contexto das Artes Renascentistas. Deitada sobre um lençol, cujas dobras imprimem a ideia 

de movimento, uma mulher recai absoluta e relaxada. Na pintura A Vênus de Urbino, a mulher 

mitológica aparece de olhos abertos, fixados em nós, que a observamos enquanto vamos 

devindo a própria figura, com o intuito de experimentar ou de entender o que se passa naquela 

tela. 

O corpo ali presente parece tão indiscernível quanto codificado. Indiscernível porque, 

apesar de estatizado em um ponto, ele é o registro de algum acontecimento forjado pelo pintor. 

De antemão, não se sabe ao certo o que aconteceu, acontece ou acontecerá na cena. Por isso 

mesmo, o corpo também é codificado, transcrito segundo os limites de uma língua destinada a 

imobilizar o corpo segundo uma organização conhecida. 

Na obra de Tiziano, a profundidade continua sendo o registro de um estilo que se 

consagra pela edição de um plano visual, marcado pela simulação do campo tridimensional. As 

formas do corpo permanecem segundo o protótipo matricial, com traços, volumes, tons de pele 

idênticos à outra Vênus, que dormia no meio do campo. Os cabelos aparecem soltos, com uma 

tiara, e vemos também acessórios como brincos, um bracelete e um anel. Em uma das mãos, o 

ventre desnudo é, mais uma vez, tampado parcialmente e na outra mão, um buquê de flores faz 

lembrar da primavera, remetendo aos signos de sua origem venusiana. Abaixo do buquê, 

notamos uma das flores caídas, indicando um possível defloramento, ou perda da virgindade. 

Na composição, outras três figuras aparecem, formando um ponto de fuga, com uma 

importância quase acessória. Duas mulheres, ao fundo, ocupam uma posição servil, sendo uma 

ajoelhada sobre um baú, provavelmente à procura de algo, e a outra, segurando o vestido que, 

possivelmente, irá vestir a Vênus nua, tal como fizeram as Horas, em seu nascimento. O 

cachorro se deita ao lado da mulher e, por ser o signo da lealdade, ocupa o primeiro plano com 

tranquilidade. 

Tal obra, assim como as outras citadas anteriormente, possui inúmeras teorias e análises 

que reforçam a ideia de que a presença de Vênus ajuda a maquiar uma série de comportamentos 

de época ligados ao matrimônio, às relações de trabalho, aos relacionamentos extraconjugais e 

também à intimidade dos artistas com suas modelos, sendo algumas delas prostitutas e cortesãs. 

Segundo Deleuze e Guattari (2012b, p. 103), a perspectiva na pintura é uma maneira 

histórica de ocupar as diagonais ou transversais, ou seja, elas formam as linhas de fuga. Por 

isso, mesmo que se pretenda colocar uma imagem ao fundo, ao lado, no centro ou nas beiradas, 
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todo o plano visual importa para contar uma história, como uma espécie de reterritorialização 

do bloco visual móvel. 

A ocupação dos elementos e personagens na tela tem o objetivo de estratificar uma 

memória dentro de um código, atribuindo, às pessoas e coisas, uma função. Nessa obra, o tecido 

sobre o qual se deita a Vênus não aparenta mais o resultado de um tombamento vulgar, como 

outrora, mas tem a função de ornamentar o leito em um aposento privado, destinado à 

intimidade. 

Não obstante, a tela de Tiziano, provavelmente, foi encomendada em 1538, pelo duque 

de Urbino, que pretendia dá-la de presente à sua esposa, para decorar o quarto do casal. Foi 

somente em 1631 que a imagem veio a público, por meio de uma exposição no Museu Uffizi, 

em Florença, o mesmo em que se encontra O nascimento de Vênus, de Botticelli. A partir desse 

momento, a obra se tornou referência para o desenho do nu feminino, tendo sido utilizada por 

outros artistas, como Jean-Auguste Dominique Ingres, Abraham Constantin e o Édouard Manet 

(ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 169). 

Podemos afirmar que a pose deitada de Vênus se conecta à tentativa de humanização da 

figura do amor e legitimação da aparição da mulher nua em um contexto de interesse pelo 

erotismo e intimidade. Assim como a Vênus adormecida, a Vênus de Urbino chegou na margem 

e habita a terra firme, proclamando a sua realidade prosaica. Ela se situa entre o prosaico e o 

mitológico. 

Em cada aparição, o corpo venusiano é marcado com um signo provisório, cuja 

efemeridade a condena para seu iminente naufrágio. A presença da nudez da mulher, que se 

encontra em um campo aberto ou dentro de um quarto fechado, é a restituição de uma carne 

que está sendo exposta para o uso comum, seja para a idolatria à fecundidade, seja para a 

exaltação de sua beleza sensual. 

A profanação da deusa se confunde com a privatização do corpo feminino no núcleo da 

família heterossexual e, do mesmo jeito que o corpo feminino se torna um desígnio público da 

experiência humana, ele também é um instrumento de uso e elevação. Quanto mais confinadas 

as mulheres são, na realidade, mais objeto de desejo e de posse elas se tornam. Assim como a 

terra é tomada pela conquista e controle, o corpo feminino se torna um lugar de disputa, 

acúmulo e violação. 

A sexualidade dessa obra é tanto alvo de simbolismo quanto projeto de prática. Ao ser 

confinada ao espaço privado, a Vênus passa a ser o produto de um mercantilismo que a torna 

propriedade. Embora a nudez feminina possa ser lida como o registro do deleite erótico 

masculino, ela também é o produto de uma classe dominante, que anseia tê-la para si, jovem, 
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virgem, eterna e servil, tal como o cachorro e as criadas que compartilham o plano estético 

pintado por Tiziano. 

A perspectiva, bem como a profundidade, marca o território privado de uma economia 

capitalista, baseada na hierarquia de planos que vai fazer, das linhas de fuga, objetos de 

representação. As mulheres ao fundo da cena criam a possibilidade do corpo feminino ideal, 

justamente por estarem em perspectiva com a jovem nua disposta na cama, mais ao fundo e em 

menor tamanho. 

Ao intitular a obra como Vênus, o conteúdo material da pintura continua amparado pelo 

segredo do mito, agregando valor àquela obra destinada a poucos. E mesmo sabendo que os 

artistas do Renascimento se valeram de pesquisas sobre a Antiguidade tardia, sobretudo, no que 

diz respeito à beleza e à forma, é inegável que alguns signos permaneceram como valores 

idealistas, ajudando a compor o cenário político emergente. 

Desde o período helenístico e, mais tarde, no período romano, imagens de Vênus e 

Afrodites eram colocadas no espaço privado, como forma de manter o rito do amor resguardado 

à intimidade, como se tivesse um valor secreto, destinado a poucos.98 E é nesse sentido que o 

encontro com a imagem de Vênus eleva o segredo a uma percepção, tornando quem se vê diante 

da obra um conteúdo não menos secreto do que o que se tem a descobrir. 

Qual segredo está por trás, na frente e ao lado da imagem de uma mulher nua, sem pelos 

e idealizada, em meio a uma sociedade moralizada e estruturada pelo casamento, confinamento 

e exploração do corpo com fins mercantis? Quais segredos a imagem de Vênus pode revelar, 

para aquelas(es) que tentarem descobrir? O segredo da deusa está em seu conteúdo ou em sua 

forma? Teria a pintura se engajado em um devir tão intenso quanto a própria sexualidade? 

O mito do nascimento de Vênus é secreto por transparência, impenetrável como a água 

e incompreensível na verdade.99 Sua existência passa por três segredos primordiais: primeiro, 

o segredo da espuma que a deixa vir ao mundo e não se sabe se é água agitada do mar ou 

 
98 Na época helenística e, posteriormente romana, era comum o hábito de expor, em residências particulares, 
estatuetas de mármore, e muitas dessas ficaram conhecidas apenas em descrições escritas. A “imagem” do 
nascimento de Vênus saindo de uma concha só foi conhecida através de um livro de memórias, intitulado Afrodite 
Diadiimene e Anadyomene, publicado em 1901, pelo Sr. Furtwocngler, que descreveu duas lindas estatuetas de 
Afrodite, pertencentes a casas particulares, que lhes cedeu o direito de publicar (PERROT, 1906, [s.p.]). 
99 Deleuze e Guattari (2012b, p. 91-92) citam esses termos ao elencar os três estados do segredo sob os quais Édipo 
é submetido. Apropriamo-nos dessa mesma terminologia, pois encontramos ressonância nestes dois modos de 
subjetivação que passa pela sexualidade humana. “Édipo passa pelos três segredos, o segredo da esfinge cuja caixa 
ele desvenda, o segredo que pesa sobre ele com a forma infinita de sua própria culpabilidade, enfim o segredo em 
Colona que o torna inacessível e confunde-se com a linha pura de sua fuga e de seu exílio; ele, que nada mais tem 
a esconder ou que, como um velho ator do Nô, tem tão somente uma máscara de moça para cobrir sua ausência de 
rosto. Alguns podem falar, nada esconder, não mentir: eles são secretos por transparência, impenetráveis como a 
água, incompreensíveis na verdade, enquanto que outros têm um segredo sempre desvendado, ainda que eles o 
cerquem com um muro espesso ou o elevem à forma infinita”. 
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esperma; segundo, o segredo de sua sexualidade que marca a forma infinita de sua 

culpabilidade, caso contrário, não precisaria se vestir assim que chegasse em terra firme; por 

fim, o segredo daquela que se deita nua, por vontade própria ou subordinação. Ao chamar a 

pintura de Vênus, a nudez que seria rechaçada, passa a ser protegida por um muro espesso, 

elevando aquele corpo ideal à forma infinita de uma divindade. 

É deste modo que a imagem de Vênus, mesmo não escondendo nada, marca uma 

subjetividade secreta, à força de uma suposta transparência, inocência e velocidade. As 

mulheres “não têm segredo, porque devieram, elas próprias, um segredo”.100 Quando são 

tornadas objetos de adoração, deixam escapar as categorias da percepção, juntamente à 

distribuição de suas dimensões relativas ao passado e ao futuro. Talvez por isso quem espera 

Vênus em terra firme sejam justamente as Horas ou o próprio tempo que, poeticamente, floresce 

com a chegada da primavera, mas também aprisiona e cerca o corpo, elevando-o à sua forma 

infinita. 

A Vênus de Urbino é tanto um objeto de desejo quanto o vestígio de emancipação para 

fonte de um segredo primordial, que legitima sua existência, mesmo estando diante de uma 

sociedade moralizada e patriarcal. O segredo possui uma dimensão social, erguido pela própria 

sociedade, que cumpre o papel de espalhá-lo, a despeito da própria percepção. A nudez é só 

uma primeira camada para o sexo parcialmente coberto e tomado como posse de um projeto 

mercantil. 

 

4.11 Vênus como repetição 

 
Uma obra de arte que pretende representar o mundo como retrato de uma realidade 

imaginada faz com que cada elemento da sua existência artística seja passível de repetição. 

Repetir é uma forma de transgressão, uma vez que coloca a lei da impossibilidade em questão, 

denunciando o caráter mais nominal ou geral, em direção a uma realidade mais profunda e 

artística. Como repetir o que já começou? Como fazer nascer um corpo que já foi parido no 

mundo? 

Uma imagem não apresenta, necessariamente, uma realidade suposta, pois “ela é para 

si mesma toda a sua realidade”.101 A arte não tem objeto e nem sujeito, é como a descrição do 

 
100 Deleuze e Guattari (2012b, p.90)  fazem esta proposição acerca das mulheres. Aqui estamos fazendo uma 
inflexão sobre as mulheres idealizadas nas artes em questão, pois achamos redutor abarcar a noção de gênero a 
esta origem comum. 
101 Em uma conversa registrada por Hervé Guibert, para o Le Monde, em 1983, Deleuze concede este depoimento, 
a respeito do cinema. Deleuze (2016, p.225).  
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artefato “livro” que, segundo Deleuze e Guattari (2012b, p. 18), é “"um composto feito de 

matérias diferentemente formadas, de datas e velocidades muito diferentes”. 

A arte não é exatamente um fim, mas um aparato para traçar linhas de vida que podem 

estar, ou não, inseridas na própria prática artística. Na medida em que a arte passa a ser 

subordinada a um sujeito, seja ela(e) a(o) artista ou fruidora(or), coloca-se à parte o trabalho 

das matérias e a exterioridade de suas correlações. Em último caso, recorre-se ao divino, como 

forma de superar a pluralidade da vida, estabelecendo, assim, a sua genealogia metafísica, 

conduzida pelos processos de representação. 

Daqui, decorrem duas questões que podem nos auxiliar nessa investigação acerca do 

papel das imagens de Vênus na invenção de um suposto projeto de ser, articulado segundo os 

ditames de uma determinada representação do sensível. De um lado, a repetição que toma o 

diferente para se disfarçar nele e produzir algo novo, como um corpo nu que é tornado celestial 

a serviço da moralidade humana; de outro, a repetição do mesmo, que opera tentando fazer 

caber o diferente dentro de um sistema de identidades, numa tentativa de retraçar as origens, os 

comportamentos e o conceito de determinada corporeidade.102 

Mesmo sendo comprimidas, dobradas e envolvidas de significação, as estátuas e 

pinturas das Vênus e Afrodites fazem de seus elementos potências de alargamento e estiramento 

de mundo. O corpo das artes marca uma direção do espaço e se une a outros corpos (vivos ou 

não), envolvendo-se simultaneamente, como em uma cena que deixa transparecer a unidade 

coletiva em extensão. 

As esculturas e pinturas passam a valer como verdadeiros personagens que, no encontro 

com as(os) espectadoras(es), ganham vida no espaço social.  Esse papel das artes funciona como 

a “máquina viva” (DELEUZE, 2012, p. 213) de um sistema que reverbera agenciamentos 

coletivos de enunciação, para além e aquém da temporalidade do encontro que a atualiza. 

A Vênus, como alegoria, torna-se a marca de uma experiência compreensiva e espiritual, 

pontual e conceitual, que pode ser acessada pela verticalidade de sua estrutura, reforçada pela 

homogeneização de um rosto/paisagem, adequado à sua corporeidade. Mas é Didi-Huberman 

(2013, p. 25) que vai apontar para o fato de que a Vênus não é nem personagem e nem alegoria, 

mas um fóssil em movimento “que se repete nas imagens ocidentais de longa duração”. 

A mais alta unidade espiritual para o corpo feminino inspirado na deusa mitológica é 

também o sintoma de sobrevivência de uma humanidade. A Vênus parece ser parte do teatro de 

base que configura os seres em direção à sua realização. Seu conteúdo, quando tornado 

 
102 Comentaremos mais adiante sobre essas aparições das chamadas  “Vênus” na História das Artes.  Aqui, cabe 
chamar a atenção para o anacronismo que consistiu em chamar as antiquíssimas estatuetas pelo nome de Vênus.   
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alegórico, faz combinar o eterno e o instante indo muito além do símbolo, transformando a 

natureza em uma história e a própria história em natureza. 

Mas é no momento em que se torna fóssil é que sua máquina de rostidade volta a 

funcionar, pois sabemos, pela Física, que o fóssil quando é animado se torna um combustível e 

passa a ser explorado, como forma de fazer a máquina não cessar. Talvez por isso mesmo, na 

passagem do período medieval para o período moderno, o teatro ovidiano e as imagens 

esculpidas da Vênus da Antiguidade tenham voltado a figurar a história das artes, como forma 

de perpetuar um outro lugar para essa matéria do passado, tornada agora volátil. 

 

4.12 A Vênus de Artemísia  

 

 Artemisia Gentileschi foi uma pintora do período barroco, reconhecida pela sua 

qualidade técnica e, proporcionalmente, preterida em função da sua biografia ser, por vezes, 

tomada como critério para se avaliar o seu trabalho, segundo classificações consideradas hoje 

como misóginas. Quando jovem, ela sofreu um violento estupro do seu então professor de 

pintura, Agostino Tassi, que ainda se uniu a outro abusador da artista para roubar uma de suas 

obras. 

 Para a pesquisadora Cristine Tedesco (2018, p. 39), em sua tese de doutoramento 

intitulada Artemisia Gentileschi: trajetória, gênero e representações do feminino (1610-1654), 

 
(...) a pintora foi muitas vezes lembrada pela ótica do escândalo público do processo 
criminal aberto por seu pai em 1612. O processo denunciava o pintor Agostino Tassi, 
acusado de “desvirginar forçosamente” a jovem pintora durante o ano de 1611, em 
Roma. A publicação do processo intitulado Stupri et Lenocinij Pro Curia et Fisco, 
organizado por Antônio Bertolotti (1876) não trouxe reconhecimento à sua trajetória 
como pintora e acabou vinculando sua obra à violência cometida por Agostino Tassi. 

 

 Somente entre as décadas de 1960 e 1980 é que a obra de Artemísia passou por uma 

espécie de reconstituição, mediada pelos historiadores Ward Bissell (2013) e Mary Garrard 

(1989). O estudo de Garrard (1989, p. 196-197) sugere que Gentileschi tenha sido bastante 

dedicada à pesquisa, identificando em sua obra traços de figuras da antiguidade, com o intuito 

de criar imagens de figuras humanas em movimento.103 

O trabalho de Gentileschi elenca figuras importantes como Aurora, Dalila, Santa Cecília 

Danae, Medeia, Maria Madalena, Lucrécia, Cleópatra, além de outras personagens 

 
103 Segundo a pesquisadora Cristine Tedesco (2018), os estudos mais significativos sobre Artemisia Gentileschi 
foram publicados no catálogo resultante da exposição realizada no Palazzo Reale, em Milão, entre 2011 e 2012. 
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emblemáticas, incluindo autorretratos. Para Sandro Barbagallo (2011, p. 1), a “grandeza 

artística de Artemisia Gentileschi vai  muito além de sua história pessoal e de estereótipos que 

sempre a acompanharam”. 

Em 1610, com apenas 17 anos, a artista fez uma versão de Susana e os Velhos, cuja 

história do Antigo Testamento aparece da seguinte maneira: 

 
Na passagem bíblica, uma bela jovem casada é assediada durante um banho no parque 
e então falsamente acusada de trair o marido por dois homens mais velhos, que a 
chantageiam. É julgada e inocentada. A obra é uma alegoria do triunfo da virtude 
sobre a calúnia que, ironicamente, anunciava a real e dramática experiência da pintora, 
que foi desejada por dois homens (ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 144). 

 

Figura 23 - Susanna e os anciões, de Artemísia Gentileschi (1610) 

Fonte: WIKIART, 2013. 
 

Inúmeros outros artistas pintaram essa mesma cena104 e, em boa parte delas, a 

representação apresenta notas de sensualidade e consentimento da vítima em relação ao abuso. 

 
104 Os artistas mais famosos que pintaram a cena bíblica de Susana e os anciãos são Tintoretto (que faz duas 
versões), Guido Cagnacci, Guido Reni, Rubens, Van Dyck, Rembrandt (que também faz duas versões diferentes), 
Salomon Konik, Pompeu Batoni, além de Artemisia Gentileschi. No artigo da pesquisadora Carmen Diniz (2014), 
essas imagens são analisadas e comparadas, tendo como reflexão o contraponto entre o olhar masculino e o olhar 
feminino na pintura. 



153 
 

Cabe ressaltar que, pelo fato de ser uma cena bíblica, o nu era respaldado pelas instituições 

legitimadoras das artes que consideravam a nudez uma parte importante para o alcance da 

representação verossímil. 

A primeira obra com o tema Susana e os anciãos é assinada pelo artista Alessandro 

Allori e foi feita no século XVI. Na pintura, Susana tem um corpo considerado belo para os 

padrões vigentes, os cabelos enfeitados e uma expressão que se situa entre aflição e submissão. 

Segundo Carmen Diniz (2014, [s.p.]), 

 
O pintor a representou na sua fragilidade diante do poder dos homens que se acham 
no direito de assediá-la e subjugá-la. Na verdade, esta é a expressão de uma 
mentalidade que vigorou durante muitos séculos em nossa história ocidental, em que 
os homens achavam-se donos das mulheres como se elas fossem objetos que podiam 
ser manipulados. 

 

Figura 24 - Susana e os anciãos, de Alessandro Allori (1561) 

Fonte: WIKIPÉDIA, 2007. 
 

Enquanto Artemísia Gentileschi seguia elaborando seu trabalho em meio a uma 

sociedade que culpabiliza a vítima pela violência de gênero sofrida, obras que legitimavam o 

estupro e subjugavam corpos femininos não só eram aceitas, como também admiradas e 

elencadas como as expoentes da História das Belas Artes. Não por acaso, essa cena de estupro 
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foi reproduzida inúmeras vezes por pintores homens, como no caso da versão de Jan Massys, 

na qual Susana, além de  hiperssexualizada, ainda aparenta uma serenidade diante da violação 

explícita: 

 

Figura 25 - Susana e os anciãos, de Jan Massys (c. 1510-1575) 

Fonte: COSTA; NEVES, 2019. 
 

E, até no século XX, a história de abuso foi pintada pelas mãos de Picasso, que concebeu 

uma Susana moderna, com traços cubistas ressaltando a sua nudez. A pose deitada é composta 

pelos braços acima da cabeça, deixando a moça ainda mais exposta aos olhares dos velhos que, 

dessa vez, observam a mulher pela janela aberta, do lado de fora do quarto. O título da obra 

encaminha nossa interpretação para um lugar de ambiguidade, pois a tranquilidade da mulher 

nua diante da janela aberta nos permite pensar se a cena não se trata de uma exibição consentida, 

assim como na condenação de Susana, no conto do Antigo Testamento. 

 

Figura 26 - Susana e os anciãos, de Pablo Picasso (1955) 
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Fonte: COSTA; NEVES, 2019. 
 

Na versão de Gentileschi, é possível perceber o desgosto da personagem principal, assim 

como a malícia dos dois velhos que avançam sobre ela. Embora esse fato possa ser destacado 

como mais um elemento de valor do trabalho da artista, pois remete à psicologização das 

personagens pintadas, tão valorizada a partir do Renascimento, a pintora é rechaçada em função 

do caráter autobiográfico, já que tem seu trabalho fixado no evento do estupro sofrido por ela. 

Só para se ter uma ideia, uma das primeiras aparições teóricas da obra da artista se dá 

em um tratado de pintura realizado por Giovanni Battista Passeri, escrito em 1678 e publicado 

em 1772, na qual a artista aparece como uma figura lasciva (FABRIS, 2020, p. 524). Cabe 

ressaltar que essa e outras críticas que Gentileschi recebe, em algumas das menções ao seu 

trabalho, até meados do século XX, visam desqualificar moralmente a sua pessoa, impactando 

diretamente na recepção de sua obra. 

A pintura Judite decapitando Holofernes, realizada pela artista entre 1611 e 1612, se 

trata da passagem bíblica do Antigo Testamento que narra a derrota do general Holofernes por 

uma viúva. Porém, ao que tudo indica, esse foi o quadro roubado por Tassi e Cosimo, o outro 

abusador da pintora. Mesmo que a escolha por heroínas bíblicas fosse uma realidade do período, 

a obra de Gentileschi foi rebaixada a uma “vingança pictórica” (ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 

150), fazendo alusão, mais uma vez, ao estupro sofrido pela pintora. 

 

Figura 27 - Judite decapitando Holofernes, de Artemísia Gentileschi (1611-1612) 
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Fonte: ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 149. 
 

Além de todo esse histórico de figuras femininas peculiares, Gentileschi também 

produziu uma pintura de Vênus, no século XVII, e, por mais que estivesse acometida aos 

padrões reguladores da pintura do período e fosse diretamente inspirada pelo estilo Barroco, 

encabeçado pelo seu mestre Caravaggio, parece-nos interessante levantar alguns pontos sobre 

a sua versão da deusa do amor. 

 

Figura 28 - Vênus e Cupido, de Artemísia Gentileschi (1625-1630) 
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Fonte: VIRGINIA MUSEUM OF FINE ARTS, 2023. 

 

Nessa aparição pictórica de Vênus, intitulada Vênus e Cupido, a deusa aparece deitada 

em um espaço que se assemelha a um quarto. Na cama, a cor dos tecidos remete à nobreza da 

época e a maestria na representação dos materiais indicam a qualidade técnica da artista. Um 

tecido transparente envolve o corpo feminino, partindo de uma das mãos até o ventre da figura 

repousada. 

Ainda em primeiro plano, Cupido acompanha a mãe, enquanto segura penas de pavão 

em um formato de leque. O pavão é o símbolo da fecundidade e remete à valorização da 

fertilidade, sobretudo, no século XVII. Ao fundo, podemos notar um quadro que se assemelha 

a uma janela e cuja linha de fuga nos conduz a ver uma paisagem que transita entre o realismo 

e a pintura. 

A obra conhecida também como A Vênus adormecida remonta o mistério da Vênus que 

dorme, porém, diferente das outras representações, não há mais o gesto pudico de cobertura do 

ventre pelas mãos. Diferente disso, há um jogo de claro e escuro que mantém a moralidade 

exigida para as figuras estéticas da pintura da época, ao mesmo tempo em que deixa fluir a 

ambiguidade da mulher representada. 

Enquanto dorme, Vênus não é mais uma mulher que seduz, porém, ainda assim ela 

permanece sedutora. Embora estejamos diante de sua nudez, algo de misterioso permanece no 

quadro, convidando-nos à decifração e protegendo, ao mesmo tempo, o que há para se decifrar. 

Segundo Deleuze (2019, p. 176), a mulher que dorme é uma espécie de signo que pode ser 

descrito como: 
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(...) a mulher que dorme é o segredo: não mais um ter segredo, mental, carnal, mas a 
possibilidade do segredo, o ser do segredo, totalmente exposto na exterioridade e que, 
para além dessa exterioridade, conserva seu ser de segredo. Um segredo sem matéria 
e que não se esconde. Aqui não há nada a saber; inviolável, porque não há nada a 
violar, a não ser um corpo. 

 

Quando a própria mulher escancara a nudez de maneira tão explícita, como na obra de 

Gentileschi, um fato novo acontece: a própria estrutura de confinamento e objetificação tende, 

ela própria, a se dissolver. Talvez, por isso, a obra da artista tenha sido tão condenada pela 

história e crítica das artes escritas, majoritariamente, por homens. Afinal de contas, ao 

representar cenas de exploração sexual, vingança feminina ou mesmo uma sexualidade 

explícita, a pintura expõe mais do que pinceladas, mas a ruína de um sistema de poder que faz 

da representação seu local de exploração. 

A obra de Gentileschi descobre a potência dos elementos livres, mais radicais do que as 

imagens de origem e os eleva ao seu lugar de cumplicidade, especialmente em relação à 

tentativa de destruição, ainda que lenta, desse sistema de opressão. A figura venusiana da artista 

faz ressurgir a misteriosa mulher, não mais como a correspondente da superfície ideal, como 

em um simulacro, mas como a portadora de um novo segredo que ameaça a ordem. 

É como se a artista fosse um além de si mesma e detivesse o poder de criar uma imagem 

de si, ora aquém da mulher ideal, ora além e sempre diferente. Nesse ponto, a autoria é um fator 

essencial, pois, em um funcionamento normal, a pintura exprime um mundo possível que existe 

em nosso mundo, como reflexão de uma hierarquia vigente. Todavia, ao ser feita por uma artista 

mulher, em um regime patriarcal, ela própria se torna a dona do “gesto incansável do escultor 

amoroso” (DELEUZE, 2019, p. 177). 

Gentileschi revela os elementos puros que transformam os objetos, os corpos e a própria 

relação com o espaço. Ela desvia o mundo das ideias para uma natureza que conhece a si 

mesma, um corpo que se desenha segundo a potência de um sexo minoritário. Pela primeira 

vez, a sexualidade feminina não aparece separando o desejo do objeto, mas antes o próprio 

desejo se faz metamorfoseado em pintura. 

Se a essência de Vênus era garantida pelo seu valor moral que a fazia renascer como a 

mais bela mulher para ser vista e jamais tocada, na obra de Gentileschi essa essência se esvai. 

Ao pintar a deusa da beleza e do amor, a pintora faz desaparecer “os andaimes de instituições e 

de mitos que permitem ao desejo tomar corpo, no duplo sentido da palavra, isto é, de se dar 

uma forma definida e fundir um corpo feminino”.105 

 
105 MICHAUX, Henri. Les Grandes Épreuves de l'esprit, Gallimard, p. 99 (apud DELEUZE, 2006b, p. 327). 
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A artista, em sua aventura, retira o princípio do sexo diferenciado, em proveito do 

mundo andrógino dos duplos, pois, ao mesmo tempo em que ela é a criadora de formas ideais, 

papel destinado somente aos homens, ela também é aquela que pode experimentar o corpo em 

sua realidade, pois ela mesma é a realização deste suposto ser, que só existia enquanto imagem 

do ideal. 

 

4.13 O afastamento das mulheres e a questão da representação 
 

 Condicionar a obra de Gentileschi à sua biografia é um fato limitante: primeiro, porque 

esse mesmo fenômeno não acontece com o mesmo peso na obra e biografia de artistas 

masculinos; segundo, porque o rebaixamento de uma arte em função da sua relação com a vida 

só é possível se o critério de avaliação estiver em conformidade com um projeto de mundo 

homogêneo, sem relação com a diversidade. 

No ensaio Why Have There Been No Great Women Artists,106 a historiadora Linda 

Nochlin (2016) ressalta que, no ocidente, as artes são consideradas uma expressão individual, 

produzida por um gênio artístico que determina aquilo que virá a ser considerado a manifestação 

máxima do sentimento humano, por meio do estilo, formas, cores e volumes. Nesse processo, 

boa parte das mulheres foram banidas das academias de Belas Artes, ao mesmo tempo em que 

o corpo feminino foi utilizado como tema, demarcando um ideal de beleza, pureza e juventude. 

 Além da problemática relacionada a um corpo que é tornado objeto de um ideal, ainda 

há uma questão de poder, na medida em que as mulheres foram afastadas e até mesmo 

boicotadas de qualquer possibilidade de se inserirem no papel de artistas, desde sempre 

reservado a uma elite predominantemente masculina. E, por mais que tenham existido grandes 

mulheres reconhecidas como artistas, na perspectiva da qualidade técnica, criativa e conceitual, 

elas podem ser consideradas exceções, já que o esforço para fazer parte do contexto artístico, 

ao longo da história, constitui-se como uma atividade de resistência. Nochlin (2016) chega a 

chamar de “milagre” a inserção de mulheres e pessoas negras em qualquer um desses espaços 

de produção e, mais ainda, de valorização artística. 

 Para se ter uma ideia, boa parte da valorização do rigor técnico nas artes representativas 

aparece vinculada ao mito do Grande Artista que as realiza, cujo talento encontra base no dom 

divino, sendo este a grande origem da sua genialidade. Há pouco ou quase nenhum relato sobre 

um conjunto de jovens artistas medíocres ou mesmo uma atenção em relação ao seu local de 

 
106 Ensaio de 1971 que, no Brasil, leva o título Por que não houve grandes mulheres artistas?, e foi publicado 
em 2016 pelas Edições Aurora. 



160 
 

privilégio na sociedade e o consequente papel dessa posição no desenvolvimento do artista que 

é considerado gênio. 

 Além do mais, nas prestigiadas escolas de Belas Artes da Europa e em parte do mundo, 

havia uma restrição para as mulheres, principalmente, em relação a uma das mais importantes 

cadeiras nas universidades: a da figura humana. E mesmo no Brasil, país em que a presença de 

mulheres artistas se faz em outra proporção, haja vista o fato de que as mulheres ocupam um 

lugar de destaque,107 elas só foram autorizadas a frequentarem um curso superior no ano de 

1879, sendo que somente na década de 1970 o número de mulheres nas universidades 

aumentou. 

 Qual seria, portanto, a questão que perpassa a constante necessidade de afirmação de 

uma certa mitificação de homens europeus como artistas divinizados, em detrimento do 

apagamento das mulheres, mesmo aquelas consideradas talentosas, ao longo da história? E eu 

ainda acrescentaria: por que durante tanto tempo a autoria de algumas obras feitas por mulheres 

permaneceu escondida sob o nome de artistas do gênero masculino?108 

O problema do afastamento das mulheres e outros corpos minoritários, em relação à 

criação das próprias narrativas visuais, reside no fato de que tais corpos, quando não são 

completamente invisibilizados, tornam-se a imagem de uma determinação. De outro modo, o 

mesmo método que sacraliza artistas europeus reduz a potência dos corpos a uma mera 

representação, fazendo, das figuras expressas nos quadros e esculturas, verdadeiros seres de 

razão. 

 

4.14 De Vênus à Olympia 
 

 Com a ascensão das classes burguesas, a partir do século XVIII, uma série de normas e 

valores se pulverizaram na sociedade, no sentido de conduzirem os estratos sociais emergentes 

em direção ao processo civilizatório, alicerçado pelos regimes da corte. Segundo Anchieta 

(2021, vol. 2, p. 164), esse foi um momento no qual a sociedade se viu menos crente no poder 

 
107 Durante um debate sobre Arte e gênero, realizado pelo IEA (Instituto de Estudos Avançados), da Universidade 
de São Paulo (USP), em março de 2017, a pesquisadora Ana Paula Simioni destacou que o Brasil tem uma situação 
diferente de outros países quando o assunto é a participação de mulheres no cenário das artes e apontou nomes 
como Anita Malfatti, Lygia Clark, Lygia Pape, Tomie Ohtake, Maria Bonomi, Regina Silveira, Djanira, que 
tiveram reconhecimento e ocupam um lugar de relevância no que diz respeito à valorização de suas obras. 
108 A pintura Davi e Golias, de Artemísia Gentileschi, foi atribuída ao pintor italiano Giovanni Francesco Guerrieri, 
aprendiz do pai da artista, Orazio Gentileschi. No entanto, quando ressurgiu na galeria Hampel Fine Art Auctions 
e foi estudada, especialistas concluíram que a tela era de autoria de Artemisia Gentileschi. 
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divino da nobreza, acarretando em uma mudança na produção de imagens. Segundo a autora, 

foi uma 

 
(...) transformação que pode ser sentida nas imagens, tanto na criação de suportes mais 
acessíveis à representação, como nas formas cada vez menos idealizadas do ser 
humano. Isso pode ser observado nas imagens de Madalena dos séculos XVIII e XIX, 
que gradualmente se secularizam. O corpo não mais se aproxima e nem negocia com 
os tradicionais símbolos religiosos (ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 165). 

 

A imagem de Madalena, referenciada por Anchieta, é a da pintura de Jules Joseph 

Lefebvre, intitulada Maria Madalena na caverna, de 1876. Na pintura, a personagem bíblica 

perde, por completo, sua função religiosa direta, uma vez que os símbolos que, tradicionalmente 

a acompanhavam, tais como a caveira, o alabastro e a cruz, deixaram de fazer parte do quadro. 

E é nesse sentido que a pintura passa a exaltar o que a autora enfatiza como a exaltação do corpo 

e do sexo, deixando de lado os malabarismos simbólicos que disfarçavam a nudez pictórica, 

elaborada até o momento (ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 165). 
 

Figura 29 - Marie Madeleine dans la grotte, Jules Joseph Lefebvre (1876) 

Fonte: WIKIMEDIA COMMONS, 2019. 
 

A imagem de forte cunho erótico ainda está mobilizada pela identidade religiosa que 

pode ser verificada no título da obra. E, embora aparentemente, a imagem seja marcada por 

uma ruptura de sentido, na medida em que se apresenta no limiar entre a narrativa religiosa e a 
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erotização da protagonista da cena, a pintura ainda comunica um corpo feminino que segue 

padronizado e codificado pela nudez, desde muito tempo idealizada. 

Anchieta (2021, vol. 2, p. 165) descreve tal pintura da seguinte maneira: 

 

Seu corpo está completamente descortinado, iluminado. Sem uma função religiosa 
clara, o suporte da imagem passa a ser o próprio corpo da mulher. É ele que vem em 
primeiro plano; ele é a mensagem. É nesse sentido que “o corpo triunfa” e se conecta 
mais diretamente com o sexo, sem as mediações narrativas, simbólicas, que tinham 
como matriz o universo religioso, ainda que se preserve a abstração das formas, 
reforçada pelo encobrimento da face. 

 

O verbo “triunfar”, destacado por Anchieta (2021), remete a uma citação de Timothy 

James Clark, sobre a qual detalharemos mais adiante. O que notamos, de pronto, é que o corpo 

triunfa na medida em que aparece docilizado, estabilizado pela forma física considerada bela, 

segundo uma sexualidade idealizada pelos padrões estéticos vigentes que se afirmam pela pose 

controlável, pelo corpo voluptuoso, pela simbologia religiosa etc. 

Ao investigar a causa de uma imagem, a filósofa Marie-José Mondzain (2017) propõe 

que a imagem faz devir o sujeito que a produz, sendo, ao mesmo tempo, uma operadora em 

uma relação e objeto produzido por essa relação. 

 
As operações imaginantes são inseparáveis dos gestos que produzem os signos que, 
por essa razão, permitem os processos de identificação e a separação sem as quais não 
haveria sujeito. A definição da imagem é, portanto, inseparável da definição do 
sujeito. Então, à questão se há uma ciência da imagem, a resposta é a mesma daquela 
que pergunta se há uma ciência do sujeito. Sua fundação recíproca nos convida a 
desconfiar que a imagem não é um objeto e, portanto, que se ela pode, sob certas 
referências ser considerada como um objeto, isso não se dá jamais sem consequência 
para o sujeito (MONDZAIN, 2017, p. 39). 

 

A imagem da mulher com a pele alva, cabelos longos, aparência jovem, formas 

curvilíneas e completamente sem pelos detém elementos que se inscrevem na história das artes, 

mas, também, na própria história da humanidade. A nudez celestial que atravessa diferentes 

temporalidades se distancia de qualquer animalidade e/ou diversidade étnico-racial.109 

Esta outra linguagem visual de Maria Madalena serve de passagem para a uma outra 

fase da modernidade, pois, ao mesmo tempo em que ela expõe uma sexualidade encarnada na 

pele pictórica, ela cobre a própria face, deixando-nos a dúvida se o gesto versa sobre um ato de 

pudor e/ou de prazer, uma vez que já não há mais um rosto para se averiguar. 

 
109 Anchieta aponta que a falta de pêlos é uma evidência desse afastamento do corpo humano de qualquer forma 
animal, sendo um dos pontos de controle dos corpos e modos, afinal de contas, esta nudez feminina que se 
apresenta "distanciada das formas humanas se torna a única nudez aceitável nas imagens." (ANCHIETA, 2021, 
v.2, p.165) 
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Esse momento histórico é concomitante à exaltação do lugar da prostituta nesta nova 

sociedade capitalista, industrial, chancelada pelos domínios do capital e pela tentativa de 

implementação de valores conservadores, afirmado no controle dos corpos. Não por acaso, é 

justamente essa tensão que será mobilizada em uma das mais importantes pinturas do século 

XIX, ao menos do ponto de vista de algumas(ns) historiadoras(es) contemporâneas(os), que a 

consideram um “divisor de águas, representando o nascimento da arte moderna” (ANCHIETA, 

2021, vol. 2, p. 165). 

 

Figura 30 - Olympia, de Manet (1863) 

Fonte: MUSÉE D’ORSAY, 2023. 
 

 Olympia é o nome que dá título à pintura feita por Édouard Manet, em 1863, e que foi 

exposta no Salão de Paris, em 1865. Anchieta (2021) conta que, provavelmente, essa imagem 

foi inspirada na Vênus de Urbino (Figura 22), porque, antes de realizar essa pintura, Manet 

havia feito uma cópia da obra de Tiziano, como um exercício comum aos artistas da época.110 

 Novamente, a mulher de pele clara aparece deitada em uma posição praticamente 

idêntica à provável Vênus que lhe serviu de referência. Olympia está em um espaço privado 

que se parece com um quarto, porém, alguns elementos estão alterados, quando comparamos 

essa pintura com a de Tiziano. As mudanças de elementos dão a chave para uma leitura que, ao 

nosso ver, parece indicar, e até mesmo desvelar, alguns dos motivos pelos quais a identidade 

venusiana, tão utilizada como escudo para o uso da nudez feminina, é destituída de sua posição. 

 
110 Anchieta (2021, vol. 2, p. 169) ainda conta que essa aproximação entre as obras é relativamente recente e que 
a maioria dos críticos da época não as havia aproximado, como fazemos atualmente. 
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 Quando Vênus se torna Olympia, ela perde seu estatuto mitológico e passa a figurar 

dentro de uma lógica capitalista, na qual sujeitos e pessoas são classificados mediante a sua 

função social, marcada pelo trabalho. Não por acaso, ao lado da figura em primeiro plano, uma 

“criada” negra substitui as funcionárias brancas que apareciam no ponto de fuga na tela Vênus 

de Urbino. Outros elementos também darão indicativos de uma outra perspectiva para o corpo 

feminino, ainda em comparação com a imagem venusiana. Segundo Anchieta (2021, vol. 2, p. 

171): 

 
Será, entretanto, por meio da leitura dos elementos que compõem as Vênus de Tiziano 
que Manet remontará uma imagem completamente nova. Uma das mais significativas 
substituições da cena é a criada negra. Em primeiro plano, ela impõe-se na cena e 
toma lugar da branca de costas, que, no segundo plano das Vênus Liggie e Urbino, é 
uma funcionária incubida da educação das filhas. Com um pomposo vestido cor-de-
rosa suave, a negra de Manet aparece usando longos brincos vermelhos, 
provavelmente presenteados pela cortesã. Há na cena um contínuo da escravidão em 
novos termos, a criada negra, que leva flores para a cortesã, produz uma hierarquia 
desencaixada na relação entre a prostituta e a negra, consideradas abaixo da linha da 
civilização. 

 

Para a crítica de arte da época e mesmo na atualidade, não resta dúvidas de que a mulher 

deitada é uma prostituta. Mas o que será que faz com que a representação da mulher perca sua 

nudez celestial, mesmo estando representada de maneira quase idêntica à figura que outrora 

servia de símbolo para uma humanidade superior? A quem serve a permanência de uma nudez 

remetida a um padrão de beleza mitológico e a queda da própria personagem que protagoniza 

o mito? 

 

4.15 A queda de Vênus pelo capitalismo 
 

 A representação de mulheres nuas na arte ocidental estratifica uma imagem feminina, 

quase sempre demarcada pela passividade e submissão. Primeiro, porque no contexto do nu 

feminino, como gênero pictórico, a própria mulher é tomada como objeto do artista que a utiliza 

como um modelo vivo, a serviço de uma experiência que, até dado momento da história, visou 

enquadrá-la em um sistema de códigos, formas e padrões, considerando essas características 

como parte do estilo artístico. Segundo, porque as mulheres foram, conforme vimos, proibidas 

de terem acesso à prática do modelo nu, estando, assim, afastadas de representar qualquer tipo 

de sexualidade que não fosse aquela autorizada pela ordem patriarcal. Mesmo quando o tema 

da nudez está ligado à mitologia de Vênus, ainda assim, o corpo nu feminino é o ponto de 

interesse, para além e aquém da cena representada. 
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O tema, como afirma Luciana Loponte (2002, p. 286), é o próprio nu feminino. A autora 

destaca que  

 
(...) é a sexualidade da mulher que está sempre em constituição, ela é a categoria vazia. 
Apenas a mulher parece ter “gênero”, uma categoria definida a partir de uma 
diferenciação sexual cuja norma sempre tem sido masculina. Nas artes visuais, em 
especial na história da arte ocidental (principalmente a partir do renascimento), 
proliferam representações do corpo nu feminino, que manifesta através de olhares para 
um fictício espectador a submissão ao próprio artista e ao proprietário da obra 
(LOPONTE, 2002, p. 286). 

 

Para Lynda Nead (1998, p. 13), a idealização do nu pelos renascentistas fez com que ele 

operasse uma nova metamorfose sobre o corpo feminino, transformando a matéria corpórea da 

natureza em uma forma elevada do espírito e da cultura. Por isso, podemos notar que não é todo 

e nem qualquer nu feminino que será exaltado pela pintura, tampouco, no espaço social. 

No contexto das artes visuais ocidentais, a sexualidade assume o local de poder, 

definindo uma ética que passa pela representação. De um lado, homens autores, artistas geniais, 

seres definidores da cultura. De outro, mulheres nuas figurando em espaços mitológicos, 

quartos privados e, mais tarde, cabarés e bordéis. 

Loponte (2002) cita a historiadora Griselda Pollock para lembrar 

 
(...) como é importante perceber que muitas das obras canônicas consideradas como 
fundadoras da arte moderna ocidental tratam precisamente da sexualidade, e desta 
como uma troca comercial. Mulheres em bordéis, bares ou no divã do artista são cenas 
comuns na pintura francesa do final do século XIX. As representações de corpos 
femininos como signos da sexualidade masculina afirmavam a modernidade dos 
homens artistas e sua posição de vanguarda (LOPONTE, 2002, p. 288). 

 

A mulher deitada, de cabelo preso, usando um tamanco aberto no pé, é a evidência da 

real queda de Vênus, ao menos, do ponto de vista de uma estrutura que não precisa mais se 

justificar moralmente para legitimar qualquer tipo de exposição gratuita da nudez feminina. Se, 

na época em que foi exposta, a obra de Manet foi acusada de blasfêmia pela crítica que a julgava 

muito indecente, hoje, podemos afirmar que ela marca uma mudança temporal, porque desvela 

o que está em jogo no mundo, a saber, o uso do corpo como máquina de produção. 

No catálogo da exposição Splendeurs & Misères, de 1850 a 1910, aparece a seguinte 

inscrição: “Olympia não é uma sedutora, mas uma profissional”, conforme destaca Anchieta 

(2021, vol. 2, p. 169). O escândalo disparado pela imagem de Olympia propicia um embate 

acalorado acerca da fragilidade da moral da época, do valor dos corpos em geral e, 
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principalmente, do papel da mulher nessa sociedade confusa com relação aos próprios desejos 

e liberdades. Nas palavras de Anchieta (2021): 

 
A própria dificuldade de representar o desejo esbarrava no conflito entre manifestá-lo 
e ocultá-lo, num difícil equilíbrio entre a demanda pelo prazer do espetáculo público 
e o decoro social. O deleite e o escândalo. Um jogo de representações complexo, agora 
mais movediço, é o que caracteriza a modernidade, em que a imagem da cortesã 
transitava com certa habilidade, experimentando as distinções aparentemente fixas da 
sociedade de classe e descartando-as à vontade, declarando-as como falsas como o 
resto de suas poses. A falsidade era o que a tornava moderna (ANCHIETA, 2021, vol. 
2, p. 163). 

 

Essa perspectiva social direciona o homem patriarcal aos escombros da imoralidade, tão 

denegada por ele que, enquanto instituição, se vê cada vez mais fraco e mais necessitado de se 

afirmar enquanto homem da moralidade. Nesse sentido, o nu feminino parece ter sido utilizado 

como um dispositivo de regulação da sexualidade, segundo uma visão meramente biológica 

desse termo, tornando o sexo feminino uma matéria informe, lapidado tal como uma escultura 

de feições indiferentes. 

Da Vênus empurrada pelo vento, passando pela Vênus adormecida, até chegar em 

Olympia, a mulher nasce e se deita para servir aos homens. O controle do corpo considerado 

desmesurado, caótico e imprevisível, como a própria natureza, se tornou a grande arma de uma 

cultura de poder e hierarquização, situando as formas de ser e de sentir dentro das “fronteiras 

seguras do discurso estético” (NEAD, 1998, p. 13). 

Já não é mais o ventre mitológico de Vênus que fornece a luz para a alma se elevar. 

Vênus sequer precisa estar presente para que a alma perceba que talvez não seja mais possível 

realizar este exercício superior. A permanência de uma Vênus que se comporta como um 

fantasma invisível se revela como a única forma de sobrevivência desse sujeito autoritário, 

desaparecido abaixo da própria voz, que faz do falo a única medida para a existência. E é no 

meio desta metamorfose masculina que o órgão sexual começará, de fato, a se destacar do corpo 

patriarcal, fazendo emergir o seu duplo complementar ou oposto, como forma de 

autoafirmação.111 

Não seria esse um dos papéis da imagem da prostituta? Escancarar a privatização do 

corpo e reorganizar os limites que separam os diferentes sujeitos, para além e aquém do sexo? 

Seria, caso pudéssemos generalizar os discursos que associam a prática da prostituição à vida 

 
111 Estamos, aqui, pensando que o duplo complementar do falo entra no conjunto simbólico do poder, evidenciado 
no capitalismo pelos bens materiais. Com relação ao duplo oposto, pensamos na própria genitália feminina, 
objetificada e limitada às funções de reprodução e de consumo. 
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fácil, entendendo o ofício como uma escolha pessoal de mulheres que desfrutam da própria 

liberdade e que fazem, do próprio corpo, uma moeda de troca. 

Essa é uma visão alocada em um senso comum que perdura até os dias atuais, contudo, 

é importante ressaltar que parte da crítica negativa dirigida à obra Olympia se relacionava ao 

fato de que as cortesãs foram as primeiras mulheres a transitarem na vida pública da 

modernidade, com acesso a bens e espaços que alguns homens nunca tiveram (ANCHIETA, 

2021, vol. 2, p. 163). Essa hierarquização passa a complicar o cenário de uma divisão sexual do 

trabalho, uma vez que tais mulheres poderiam, a partir do sexo, alcançar um local de poder 

superior aos homens, ainda que fossem estereotipadas como inferiores. 

Anchieta (2021, vol. 2, p. 173), em sua análise, vai defender a tese de que “Olympia 

apresenta a vida social tal como ela é” e ainda vai identificar na imagem uma “alegoria da 

indiferença moderna”, na medida em que a imagem da prostituta na obra de Manet “escandaliza 

sem fazer escândalo. É o retrato de uma mulher que, acima de tudo, está consciente dos efeitos 

de sua imagem como estratégia para a mobilidade social (real ou ficcional)”. 

Muito embora concordemos em parte com essas afirmações, colocamo-nos em dúvida 

sobre a consciência individualizante da prostituta, neste local de poder. De certo modo, tal 

proposição parece ainda alicerçada pelo tipo de codificação patriarcal, alinhada a um regime de 

classe que supõe para o feminino um lugar de simetria, como se o trabalho das cortesãs já não 

fosse, por si só, resultado da objetificação dos corpos, limitados pelo sexo biológico. Só é 

possível enxergar na prostituição um movimento de resistência quando as regras de poder, 

constituídas pelo capital, aparecem universalizadas.112 

No momento em que as cidades modernas foram se desenvolvendo e se 

complexificando, novas estruturas de poder foram se erguendo, como resultado da 

diferenciação de classes, performada nos mais diversos meios simbólicos e mediada por novos 

regimes de dominação. A reação masculina e seus efeitos nas artes serão consequência dessa 

leitura fálica que prevê, na codificação patriarcal de mundo, uma causa, uma origem e um fim 

para tudo aquilo que se deseja controlar. 

 

4.16 O recorte do corpo como condição da existência 

 

 
112 Supor a prostituição como uma escolha individual e autônoma, ao nosso ver, é situar-se ao lado de uma 
perspectiva liberal do trabalho. Segundo Lerner: “Evidências históricas sugerem que esse processo de escravização 
foi desenvolvido e aperfeiçoado a princípio com mulheres prisioneiras de guerra; que foi reforçado por já 
conhecidas práticas de comércio de mulheres para casamento e concubinato” (LERNER, 2019, p. 113). 
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 No mais profundo corpo de Olympia, o corpo de Vênus parece permanecer. Passível de 

ser visto na pose, volumes e padrões, a Vênus de Urbino se faz presente em cada análise formal. 

Mas isso é ainda admitir que haveria, pois, um lado de dentro mítico na cortesã, que assume 

uma identidade vulgar. Se os corpos são feitos de misturas, talvez o corpo de Olympia é que 

estava dentro de Vênus o tempo todo, animando a deidade do amor, produzindo uma outra 

natureza. 

 Manet foi considerado um gênio da pintura moderna porque soube dar uma nova 

distribuição para as formas cognoscíveis, impondo aos seres e aos conceitos outras 

determinações. Ele soube jogar com os códigos vigentes, ainda que tenha feito por 

deslocamento, ampliação, transposição de sentidos. 

Olympia parece causar tantas visadas, pois faz emergir para a superfície alguma coisa 

que permanecia recalcada, “repelida na profundidade dos corpos, mergulhada no oceano”.113 

No caso dessa pintura, é justamente a linguagem que fixa os limites da sua identidade venusiana, 

visível na pose inspirada na Vênus de Urbino, reconhecida pela beleza de seu tempo. Todavia, 

é também pela sua linguagem que a figura presente na tela alcançará o seu devir-ilimitado. 

Segundo Deleuze (2006b, p. 9), um devir-ilimitado 

 
(...) torna-se o próprio acontecimento, ideal, incorporal, com todas as reviravoltas que 
lhe são próprias, do futuro e do passado, do ativo e do passivo, da causa e do efeito. 
O futuro e o passado, o mais e o menos, o muito e o pouco, o demasiado e o 
insuficiente ainda, o já e o não: pois o acontecimento, infinitamente divisível, é sempre 
os dois ao mesmo tempo, eternamente o que acaba de se passar e o que vai se passar, 
mas nunca o que se passa (cortar demasiado profundo, mas não o bastante). 

 

O nu como gênero artístico faz do acontecimento de Vênus uma passagem infinita e 

promove uma inversão daquilo que se entendia até o momento como sexualidade. Isso acontece 

porque a figura de Olympia repete a imagem de Vênus, em uma versão destituída de pudor. 

Sendo o ícone do amor ideal ou mesmo como a cortesã que trabalha em função do amor carnal, 

todas essas inversões, tais como se dão na identidade infinita, têm uma mesma consequência: 

contestar a identidade pessoal da mulher representada, fazê-la perder o seu nome próprio. 

 
113 No início do livro Lógica do sentido, Deleuze (2006b, p. 8) trabalha o conceito de superfície, através de um 
debate entre a perspectiva platônica e a dos estoicos. Na discussão, o filósofo aponta que o termo mais alto que 
constitui os estados de coisas é o “Alguma coisa”, que, de certo modo, substitui o Ser, constituído de uma Ideia 
superior. Em um dado momento, o autor cita um diálogo socrático que se funda na pergunta: “haverá alguma coisa 
que, sempre e obstinadamente, esquiva-se à Ideia?”, e continua dizendo que, em Platão, “alguma coisa” nunca se 
encontra totalmente escondida e é aí que tudo acaba por subir à superfície, assim, como resultado da operação 
estoica, “o ilimitado torna a subir. O devir-louco, o devir-ilimitado não é mais um fundo que murmurava, mas sobe 
à superfície das coisas e se torna impassível”. Em nosso texto, marcamos o movimento de aparição dessa “alguma 
coisa” utilizando a própria fala de Deleuze, que aparece nessa passagem citada. 
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Parafraseando Deleuze (2006b), a respeito da obra Alice no país das maravilhas, 

acreditamos também que a perda do nome próprio de Vênus é a aventura que se repete através 

de todas as aventuras de Vênus.114 Pois, o nome próprio ou singular reflete a manutenção de 

um saber que, no caso da estrutura venusiana, transposta em sentido, representação, alegoria ou 

estrutura, marca um passado e um fim, como se algo já estivesse dado. 

O nome de Vênus designa, portanto, um Saber que pode ser “encarnado em nomes gerais 

que designam paradas e repousos, substantivos e adjetivos, com os quais o próprio conserva 

uma relação constante” (DELEUZE, 2016b, p. 3). O saber se articula com as próprias formas 

de poder vigentes e é por isso que a perda do nome próprio pode amplificar a dissolução de uma 

lógica de mundo que reproduz identidades atualizadas na forma de um eu, visões de mundo 

hegemônicas e até mesmo a própria necessidade de uma divindade como forma absoluta e 

imutável. 

 
Pois o nome próprio ou singular é garantido pela permanência de um saber. Este saber 
é encarnado em nomes gerais que designam paradas e repousos, substantivos e 
adjetivos, com os quais o próprio conserva uma relação constante. Assim, o eu pessoal 
tem necessidade de Deus e do mundo em geral. Mas quando os substantivos e 
adjetivos começam a fundir, quando os nomes de parada e repouso são arrastados 
pelos verbos de puro devir e deslizam na linguagem dos acontecimentos, toda 
identidade se perde para o eu, o mundo e Deus (DELEUZE, 2016b, p. 3). 

 

 A figura da cortesã destitui Vênus de sua identidade, porém a deusa permanece nos 

traços da humana, ressoando a mitificação presente nas pinturas anteriores. Manet soube retirar 

o sujeito da figura venusiana e ainda fez mais: empurrou de lado o cachorro que acompanhava 

a deusa, na versão de Urbino, para colocar no lugar um gato que, apesar de se misturar ao fundo 

da tela, não aparece exatamente como um sorriso, como na história de Lewis Carroll, mas como 

um felino arrepiado, simbolizando aquilo que a imagem moderna parecia querer comunicar: 

 
O gato simboliza a traição ao processo civilizador, nossa animalidade da qual 
nenhuma pessoa parecia escapar. O bicho arrepia-se reconhecendo em nós (os 
espectadores) uma incômoda reciprocidade: nossa selvageria, a despeito de uma 
aparente civilidade (ANCHIETA, 2021, vol. 2, p. 172). 

 

Olympia parece expurgar o bom senso como sentido único, ao mesmo tempo em que 

implode um sistema de representações fundado na identidade fixa da mulher superior, 

concebida para ter um fim, forma e função. A dualidade imposta pelo nu da mulher comum, em 

contraposição ao nu mitológico, cria uma fronteira sobre a qual o mundo do feminino, pela ótica 
 

114 A frase original é: “A perda do nome próprio é a aventura que se repete em todas as aventuras de Alice” 
(DELEUZE, 2006b, p. 3). 
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patriarcal, passará a se orientar. De um lado, um enorme acervo de obras ocidentais inspiradas 

nas ninfas e seus cupidos. De outro, uma tentativa de expurgar qualquer valor moral e dar um 

novo código para o que se espera de um corpo feminino, engendrado a partir do seu sexo. 

 

4.17 A nudez como algo inacabado 
 

Até agora atravessamos três formas de Vênus marcadas pelas mudanças de estilo: 

primeiro, as Vênus da antiguidade, lapidadas para serem a língua da beleza e do amor ideal; 

depois, as Vênus da modernidade, concebidas para serem o estandarte de uma nova 

racionalidade, pautada por valores clássicos e sustentada pelo humanismo; por fim, a versão de 

uma Vênus na pintura realizada por Manet e intitulada de maneira diferente para mostrar uma 

mudança de orientação, ainda que alicerçada por padrões estéticos legitimados anteriormente. 

 Quando Olympia foi exposta, havia algo que escapava aos críticos e amantes das artes 

que não conseguiam entender o limiar entre o nu e o despido da obra e que, de certa forma, 

situavam o trabalho entre o artístico e o vulgar. O impacto na recepção dessa obra se dava, 

justamente, pelo desvelamento de uma intenção que poderia vir a ressignificar todo nu, 

incluindo o mitológico ou religioso feito até então. Segundo o Timothy James Clark (1974, p. 

184), 

 
(...) o desejo nunca esteve ausente do nu, e o gênero oferecia várias figuras nas quais 
o primeiro podia ser representado: como uma demanda animal emergindo em uma 
forma meio humana, meio caprina; ou, como Eros, guia enamorado que representava 
o desejo do homem e a desejabilidade da mulher. Mas o propósito principal do nu era 
estabelecer uma distinção entre essas figuras e a nudez em si: o corpo era 
acompanhado e em certa medida ameaçado por sua identidade sexual, porém no final 
o corpo triunfava. Para dizer menos metaforicamente: a tarefa do pintor era construir 
ou negociar uma relação entre o corpo como fato particular e excessivo — aquela 
carne, aquele contorno, aquelas marcas da mulher moderna — e o corpo como signo, 
formal e generalizado, concebido como emblema de serenidade e satisfação. O desejo 
aparecia no nu, mas era mostrado deslocado, personificado, não mais um atributo da 
mulher sem roupa. 

 

O nu, enquanto gênero artístico, ocupa um lugar de conciliação entre a nudez e o prazer 

sexual, sendo ele, o grande antagônico do próprio sexo. Contudo, um ano após Olympia ter sido 

exibida, um outro nu feminino passou a protagonizar o debate no contexto das grandes artes. A 

obra A origem do mundo, de Gustave Courbet (1866), apresenta uma pintura realista que “exibe 

de forma crua e quase anatômica da genitália externa feminina, mostrando a vulva coberta por 

pelos pubianos e exposta em posição lasciva e lânguida, como se oferecesse ao espectador 
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voyeur um exibicionismo obsceno ou até mesmo um convite ao intercurso sexual” (SILVEIRA, 

2017, p. 183). 

 

Figura 31 - A origem do mundo, de Gustav Courbet (1866) 

Fonte: WIKIPÉDIA, 2021. 
 

A pintura, considerada durante muito tempo como pornográfica, foi encomendada por 

um colecionador de obras eróticas115 e, nos dias atuais, se encontra no acervo do Museu 

D’Orssay, junto de Olympia e diversos outros quadros com a temática do nu feminino. Ninfas, 

cortesãs e mulheres comuns passam a figurar nesta nova fase para o estilo. Entretanto, vale 

ressaltar que, inicialmente, a obra de Courbet ficou escondida e o seu último tutor foi o 

psicanalista Jacques Lacan (SILVEIRA, 2017, p. 183). 

De artista vulgar, Courbet passou a ser considerado um transgressor e teve o conjunto 

de sua obra, incluindo A origem do mundo, ovacionado pela crítica, que passou a evidenciar a 

sua maestria técnica e a compará-lo a outros artistas, como destaca Suzane Silveira (2017, p. 

184, tradução da autora), a partir de um texto presente no site do Museu D'Orsay: 

 
Graças à grande virtuosidade de Courbet, ao refinamento de uma gama colorida 
ambarada, a Origem do mundo escapa à condição de imagem pornográfica. A 
franqueza e a audácia dessa nova linguagem não descartam um elo com a tradição: 
assim, o toque amplo e sensual e a utilização da cor fazem lembrar a pintura veneziana, 

 
115 O diplomata turco otomano Khalil-Bey solicitou ao pintor Gustave Courbet uma pintura que retratasse o nu 
feminino na sua forma mais crua, de modo que fosse inserido em sua coleção de artes eróticas. Até ir para o Museu 
D'Orssay, pouco se sabe do paradeiro da obra, sabendo-se apenas que ela chegou a fazer parte da coleção do 
psicanalista Jacques Lacan. 
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e o próprio Courbet reivindicava seus laços com Tiziano e Veronese, Correggio e a 
tradição de uma pintura carnal e lírica. 

 

Embora a pintura tenha sido feita com um fim ligado ao prazer sexual de um 

colecionador de artes e, mesmo que o próprio Courbet tenha reivindicado que o realismo não 

deveria ser considerado um estilo meramente técnico, mas democrático,116 é pela técnica que o 

corpo feminino nu vai sendo neutralizado por uma instituição que passa a legitimar a 

desaparição da mulher em detrimento do seu sexo, escancaradamente objetificado. 

Apesar de parecer, a problemática aqui não reside, de maneira alguma, no uso do corpo 

para o prazer, seja ele heterossexual, homossexual, panssexual ou mesmo que não se desenvolva 

qualquer sexualidade, mas sobre a tentativa de uma instituição, majoritariamente formada por 

homens, fazer do feminino um objeto a serviço do padrão biológico, sendo ele um território de 

procriação, capitalização e exploração, tal como a terra e os povos que são tornados coisas. 

Mais do que um objeto de arte, A origem do mundo se faz em torno de Outrem, que 

permanece em cena, evidenciando algo que acreditamos estar próximo do que Deleuze (2006a, 

p. 389) chamou de plano coextensivo, na medida em que esse pode ser pensado como: 

 
(...) uma estrutura que funda e assegura todo o funcionamento desse mundo em seu 
conjunto — forma-fundo, perfis-unidade de objeto, profundidade-comprimento, 
horizonte-foco etc. — [e que] permaneceria vazia e inaplicável se Outrem não 
estivesse aí, exprimindo mundos possíveis, onde aquilo que (para nós) está no fundo 
encontra-se, ao mesmo tempo, pré-percebido ou subpercebido como uma forma 
possível, onde aquilo que é profundidade encontra-se como um comprimento possível 
etc. 

  

Uma pintura que pretende repetir parte do corpo mediante a representação de sua 

aparência externa produz duas formas de repetição, a princípio. De um lado, uma repetição que 

é da ordem material, que pode ser definida como a repetição do mesmo, cuja diferença é medida 

através daquilo que ela não é. De outro lado, uma repetição que é a própria diferença, uma vez 

que ela repete o diferente, ao menos do ponto de vista intensivo e dinâmico, alicerçado pelas 

singularidades, incluindo o seu título, sua autoria, o espaço em que ela é vista etc. Nesse 

contexto, 

 
As palavras e as ações dos homens engendram repetições materiais ou nuas, mas como 
o efeito de repetições mais profundas de outra natureza (“efeito”, no triplo sentido 
causal, ótico e de vestimenta). A repetição é o pathos, a Filosofia da repetição é a 
patologia. Mas há tantas patologias quantas são as repetições intrincadas umas nas 
outras (DELEUZE, 2006a, p. 399). 

 
116 Linda Nochlin (2019, p. 146) conta que Gustave Courbet defendia que o seu realismo era uma forma de 
democratizar a arte que não mais estaria subordinada à técnica. 
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Na pintura, a nudez repetida de maneira bruta seria, pois, o efeito de uma repetição mais 

profunda, vinculada aos domínios do nu feminino por uma classe de artistas masculinos? 

Poderíamos dizer que a repetição mais superficial seria a própria vulva tornada um modelo de 

exterioridade feminina ou haveria uma repetição mais profunda, vestida de máscaras, 

deslocamentos e disfarces que, segundo uma filosofia da diferença, poderiam ser consideradas 

como “os últimos e únicos elementos”? (DELEUZE, 2006a, p. 396). 

Para Deleuze (2006a), a repetição bruta se liga ao aspecto materialista, realista ou 

individualista, alicerçados, nas palavras do autor, a uma teoria tradicional da compulsão de 

repetição, que ele vai identificar na Psicanálise. Aqui, não entraremos nos termos psicanalíticos, 

mas consideramos importante pensar como a vulva, na obra de Courbet, aparece como “o 

elemento repetido, disfarçado, e o novo presente, isto é, os termos atuais da repetição travestida 

[que] são considerados somente como representações inconscientes e conscientes, latentes, e 

manifestas, recalcantes e recalcadas” (DELEUZE, 2006a, p. 154). 

Uma teoria da repetição, nesses termos, encontra-se subordinada a um princípio de 

identidade no antigo presente e é por isso que uma leitura desse tipo faria da matéria 

representativa a forma de um conceito alienado, disposta para fora de si. A repetição, enquanto 

objeto de representação, funda uma identidade: homem, mulher, corpo, pele, vulva, origem etc. 

E tal identidade também se explica de maneira negativa, por meio daquilo que ela não é. 

Ao que nos parece, Deleuze não propõe uma leitura tão simplificada da repetição, 

sobretudo, porque a matéria de uma obra de arte faz com que um conceito exista em meio às 

referências que o legitima, assim, podemos dizer que, na representação de um nu feminino, a 

repetição plástica se desfaz, cedendo lugar a uma outra repetição, que se produz ao mesmo 

tempo. 

 É nesse sentido que passamos a representar a repetição, como uma forma de fazer da 

matéria um saber visível e enunciável, permitindo, assim, a formação de uma singularidade que 

vai ao encontro da(o) outra(o). A matéria é dotada de condições que lhes dá a sua forma de 

conteúdo e sua matéria de expressão no tempo e no espaço, como se fosse um tipo de saber 

articulado por um campo de forças que lhes permite existir. A contração dessas forças é parte 

constituinte da matéria, a profundidade sem a qual nada se repetiria na superfície. 

 O que se repete na obra de Courbet, não são as partes de um corpo feminino, mas as 

totalidades que constituem o tecido social, adquirindo forças que, por sua vez, mobilizam as 

formas de poder que se atualizam na linguagem: origem do mundo, deleite sexual, imoralidade, 
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anatomia, fertilidade. Na repetição material, repousa um sujeito passivo e secreto, cuja 

indiferença opera na constituição e manutenção de um ponto de vista do mundo. 

 

4.18 O sexo e os jogos de poder 

 

Na pintura de Courbet, a parte do corpo que aparece nua é, na verdade, um corpo inteiro 

vestido de linguagem. O signo “mulher” aparece recortado pelo sexo biológico que determina 

um ponto de vista sobre aquilo que define o feminino ou a feminilidade, dentro de uma cultura 

patriarcal, que se perfaz na assimilação de códigos que são tomados como determinantes. 

Por isso, mais do que uma obra realista, a pintura de Courbet ajuda a definir a forma 

identitária de um pensamento que emerge da superfície traçando modos de experimentação. 

 
A arte não imita, mas isso acontece, antes de tudo, porque ela repete, e repete todas as 
repetições, a partir de uma potência interior (a imitação é uma cópia, mas a arte é 
simulacro, ela subverte cópias em simulacros). Até mesmo a repetição mais mecânica, 
mais cotidiana, mais habitual, mais estereotipada encontra seu lugar na obra de arte, 
estando sempre deslocada em relação a outras repetições. Isto porque não há outro 
problema estético a não ser a inserção da arte na vida cotidiana (DELEUZE, 2006a, 
p. 403). 

 

A arte possui mesmo um lugar privilegiado, sobretudo, no que tange a conceber lugares 

de diferença para novas repetições. Como parte de um sistema, a arte e seus dispositivos 

parecem tentar eliminar tudo que exerce poder fora das suas engrenagens, pois só dessa forma 

é possível garantir o seu funcionamento. Afinal de contas, o que está em jogo no campo 

institucional é o fato majoritário que impõe a medida padrão daquele que pode ver e se expressar 

e daquilo que pode ser visto ou exprimido. 

Ao mesmo tempo, a arte pode ajudar a revelar as relações de força nas quais cada corpo 

é um obstáculo ao corpo do outro e cada vontade parece entrar na vontade do outro. 

Notadamente, há um sistema de poder e de dominação neste jogo de oposições e a consequência 

tem sido a tentativa de excluir mulheres, indígenas, travestis, negras(os) do lugar de autoria da 

própria narrativa, ao longo da história. 

Para Nochlin (2019), a aparente identificação de Courbet com os corpos das mulheres 

que ele representa indica a velha transgressão artística, que quase sempre é encenada pelos 

homens nos corpos nus das mulheres. Segundo a historiadora, 

 
(...) para uma pintura como a de Courbet, onde “efeitos do real” podem, de fato, 
constituir a prática formal dominante, na qual a pincelada, intencionalmente, tende a 
desaparecer em carne palpável, o trabalho de espátula, em seios ou coxas ilusórios, e 
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onde, como em qualquer página central da [revista] Playboy, a excitação é a questão 
— excitação com um bônus estético? Lendo como uma mulher que por acaso é uma 
historiadora de arte, não posso aceitar inteiramente a primeira interpretação: lendo 
como uma historiadora de arte que por acaso é uma mulher, não posso aceitar 
totalmente a segunda. Enquadrar o conteúdo e a função da obra em um caso como [a 
pintura] Sleep ou em qualquer um dos nus de Courbet é ser cego para o que eles estão 
fazendo, como eles nos afetam especificamente como mulheres que veem imagens, 
sobre a posição de visualização oferecidos a mim por homens (...) (NOCHLIN, 2019, 
p. 144, tradução nossa). 

 

Existe um modelo de textualidade e plasticidade que define as relações de poder e 

perspectivas. Contudo, mesmo que o que esteja em jogo seja a questão do gênero, ela não pode 

ser lida como um fato isolado ou singularizado, mas como um fator coletivo, arraigado em 

nossa cultura. Sobre isso, Klauss Theweleit (1987, p. 294, tradução nossa) tem um apontamento 

interessante: 

 
A feminilidade, em particular, manteve uma maleabilidade especial sob o patriarcado, 
pois as mulheres nunca puderam ser identificadas diretamente com os processos 
históricos dominantes, como aqueles que deram origem à sociedade burguesa, porque 
nunca foram os agentes diretos desses processos; de uma forma ou de outra, sempre 
foram objetos e matérias-primas, pedaços de natureza à espera de socialização. Isso 
permitiu aos homens vê-los e usá-los coletivamente como parte do corpo inorgânico 
da terra — o terreno das próprias produções dos homens. 

 

Com a queda de Vênus, o nu feminino tornou-se um material artístico para a captura de 

forças não pensáveis em si mesmas. Se antes o composto venusiano determinava a relação 

moral entre observadores e obras, com a nudez da mulher comum, a matéria do feminino passou 

a ficar à disposição das forças vigentes, inseridas nas mais diversas territorialidades. Por isso, 

as forças relacionam-se à geografia, do mesmo modo que se relacionam à história. 

 
As forças, por exemplo: a questão sempre foi das forças marcadas como forças do 
caos, ou como forças da terra. Assim também, é desde sempre que a pintura se propôs 
a tornar visível, ao invés de reproduzir o visível, e a música a tornar sonoro ao invés 
de reproduzir o sonoro (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 174). 

 

 Em meio às discussões sobre a pintura A origem do mundo, parte da crítica a considerou 

como um trabalho de afirmação da feminilidade, na medida em que ela contradiz a tradição do 

nu feminino nas artes, uma vez que esse gênero artístico se baseava na representação de ninfas 

celestiais e ventres destituídos de sexo. Conforme conta Thierry Savatier (2006), Courbet foi 

visto como um pintor que descortinou aquilo que sempre esteve ausente nas obras de nudez 

feminina, sendo ele o artista munido do poder de completar tal falta. Nas palavras do autor:  
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(...) da estatuária grega à pintura do século XIX, numerosos são os nus masculinos 
completos com seu sexo (pensemos no David de Michelangelo), com sua pilosidade 
natural. Essa especificidade da arte — ou melhor, as regras e as convenções — 
recusou sistematicamente a mulher, que se viu sempre paramentada com uma folha 
de vinha, com um oportuno pedaço de tecido, com uma mão judiciosamente colocada 
(...) ou com qualquer outro artifício mais ou menos verossímil que, com um cuidado 
onipresente, apagavam todo traço de pilosidade, com exceção de algumas raríssimas 
e tímidas tentativas. Quando o artista, por razões estéticas, se livrou do tapasexo, o 
resultado foi pior ainda: ele representava o nada, a ausência do sexo, o não-sexo, o 
vazio (...), em outros termos, a negação da feminilidade (SAVATIER, 2006, p. 18). 

  

 Nessa concepção, a figura do artista gênio aparece organizando o jogo político das artes, 

por meio de estratégias discursivas que submetem o corpo às exigências do patriarcado.  

Novamente, o corpo com útero aparece como uma quase-causa, como um objeto passivo que 

espera um criador para ser completado. Mesmo com toda a sua importância, a obra A origem 

do mundo faz ver um esquema no qual os homens se sentem no direito de entrar e assumir os 

corpos das mulheres, por meio do controle físico e simbólico. 

 Como diria Linda Nochlin (2019), se levarmos em consideração o fato de sermos 

pesquisadoras que, por acaso, são mulheres ou de sermos mulheres que, por acaso, são 

pesquisadoras,117 como poderíamos inverter as percepções masculinistas? Seria possível 

afirmar que, no lugar onde a estrutura patriarcal enxerga falta ou ausência, não existiria excesso 

de intimidação, repulsa e silenciamento? A questão não volta para a estratégia de exclusão e 

boicote das mulheres no campo da criação artística? 

Ousamos afirmar isso levando em consideração que a representação da vulva, no contexto da 

produção cultural, não era exatamente uma novidade, sobretudo, se considerarmos uma 

quantidade imensa de pequenas esculturas e relevos realizados no período que antecede o que, 

convencionalmente, chamamos de História.118 

 

4.19 Geofilosofia venusiana 
 

 
117 Linda Nochlin (2019) considera o gênero como um fator que pode ser levado em consideração ao 
encaminharmos nossos estudos em busca de versões outras, que não aquelas majoritárias, conforme veremos em 
uma citação direta, mais adiante. 
118 Para uma certa tradição, a História começa em 3.500 a.C., com a criação da escrita, pelos sumérios. O período 
que antecede a escrita é chamado de Pré-História. 
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Figura 32 - Vênus de Willendorf 

Fonte: PASCHOLATI, 2021. 
 

As mais antigas obras de arte localizadas na história ocidental datam do período do 

Paleolítico Superior, ou seja, as primeiras manifestações estéticas, encontradas por 

arqueólogas(os), foram geradas há cerca de quarenta mil anos e pertencem a um período 

chamado de Aurinhancense.119 Dessas obras, podemos encontrar hieróglifos, vasos em 

cerâmica, desenhos, pinturas rupestres e uma enorme quantidade de estatuetas, de 

aproximadamente dez centímetros, que foram recolhidas na região da Eurásia. 

Estas últimas apresentam figuras, em sua maioria femininas, esculpidas de maneira 

estilizada ou geometrizada, cujos corpos se apresentam através do acúmulo de volume em 

regiões como nádegas, seios, barriga e vulva. Em geral, não apresentam rosto e, na maioria dos 

casos, possuem alguns membros, como os braços e as pernas atrofiados. Algumas, aparecem 

agachadas, em uma posição que, até recentemente, era a adotada para o parto. 

Para a História convencional, essas obras são símbolos de rituais religiosos da fertilidade 

humana e, para outros, constituem-se como a “antropomorfização de uma concepção complexa 

sobre as polaridades da existência, donde há a ausência de rosto, nessa profusão de estatuetas, 

pois não se trata de indivíduos célebres” (VELAZQUEZ, 2017, [s.p.]). 

Mesmo tendo características muitos diversas e sido encontradas em regiões variadas, o 

vasto conjunto de corpos esculpidos e vulvas à mostra, descobertas nos fins do século XIX, 

receberam, de maneira uníssona, o nome de Vênus. Mesmo depois de sua queda, a máquina 

venusiana continua em jogo no campo das artes e passa a rostificar o padrão de gênero chamado 

 
119 Aurinhancese é um nome proveniente da região de Aurignac, no Alto Garona (BAZIN, 1953. p. 12). 
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feminino. A questão, que ainda não foi respondida nesta tese, diz sobre o motivo pelo qual as 

estatuetas receberam a identidade da deusa romana. 

Mais uma vez, podemos pensar, junto à Deleuze e Guattari, que a máquina abstrata de 

rostidade assume o seu papel. Contudo, nas sociedades primitivas, “poucas coisas passam pelo 

rosto” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 47). De fato, as estatuetas possuem cabeças e não 

rostos, mas é também por isso que, na medida em que a máquina patriarcal assume seu papel, 

ela passa a instaurar relações binárias entre aquilo que é aceito, tolerado, permitido. “A máquina 

de rostidade não se contenta com casos individuais, mas procede de modo tão geral quanto em 

seu primeiro papel de ordenação de normalidades” (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 50). 

Parece-nos que é desta forma que o rosto de Vênus (um produto do homem branco) 

passará a integrar uma multiplicidade nômade, em uma única rostidade, delimitada por uma 

fronteira segmentária que define aquela multiplicidade. A segmentaridade, para Deleuze e 

Guattari (2012a, p. 92), 

 
(...) pertence a todos os estratos que nos compõem. Habitar, circular, trabalhar, 
brincar: o vivido é segmentarizado espacial e socialmente. A casa é segmentarizada 
conforme a destinação de seus cômodos; as ruas, conforme a ordem da cidade; a 
fábrica, conforme a natureza dos trabalhos e das operações. Somos segmentarizados 
binariamente, a partir de grandes oposições duais: as classes sociais, mas também os 
homens e as mulheres, os adultos e as crianças, etc. 

 

Os segmentos sociais são balizados a depender das tarefas e situações que se impõem 

dentro de uma determinada cultura. Aqui, estamos falando sobre a homogeneização de formas 

heterogêneas em um único princípio de identidade. Chamar todas as estatuetas de Vênus é o 

mesmo que promover o ajustamento de um segmento a outro, em um movimento forçado que 

resulta no achatamento da experiência, não só com relação aos corpos feitos de barro, mas 

também em relação ao território em que foram encontrados. 

 
A segmentaridade primitiva é, ao mesmo tempo, a de um código plurívoco, fundado 
nas linhagens de suas situações e suas relações variáveis, e a de uma territorialidade 
itinerante, fundada em divisões locais emaranhadas. Os códigos e os territórios, as 
linhagens de clãs e as territorialidades tribais organizam um tecido de segmentaridade 
relativamente flexível (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 93). 

 

A cartografia, até agora construída sobre a iconografia venusiana, remete a uma 

segmentaridade que possui lugar (ocidente) e história (patriarcado). Ela se constituiu como uma 

espécie de geofilosofia, no sentido de que promoveu uma desterritorialização física, psicológica 

ou social, mas esteve ligada à “relação histórica da terra com os territórios que nela se desenham 
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ou se apagam, sua relação geológica com as eras e catástrofes, sua relação astronômica com o 

cosmos e o sistema estelar do qual faz parte” (DELEUZE; GUATTARI, 2010a, p. 107). 

Para Anne Sauvagnargues (2016, p. 30), a proposta de uma geofilosofia vai de encontro 

a uma questão decisiva que pode ser descrita da seguinte maneira: “como pensar a filosofia em 

sua historicidade sem manter a ilusão de uma racionalidade que nasceu na Grécia e assumiu a 

Europa como sua sede eterna e, ao mesmo tempo, sem reduzir o conceito por um determinismo 

geográfico e político?”. 

De outra maneira, como podemos pensar fora de uma arte mediada pela ilusão de um 

padrão iconográfico, sem incorrer em perceptos e afectos reduzidos aos padrões e aos limites 

de uma concepção estética, de antemão, definida por um estilo branco, europeu, colonizador, 

heterossexual, que passa a definir um modelo de acordo com um princípio de identidade? 

Assim como em Sauvagnargues (2016, p. 30), também consideramos que o conceito de 

geofilosofia pode ser estratégico, uma vez que ele desestabiliza as construções históricas que 

sustentam a ambição colonial do pensamento ocidental, seja na filosofia, seja nas artes. E é por 

isso que, a partir dessas estatuetas do paleolítico, seguiremos em direção à desterritorialização 

da imagem de Vênus e do tempo que exprime sua historicidade.120 

  

 
120 Ao definir modos de compor os dados históricos, Didi-Huberman propõe essa dinâmica combinada entre a 
desterritorialização das imagens como forma de definir a sua historicidade, para além e aquém da dimensão 
cronológica majoritária. 
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CAPÍTULO 5. VÊNUS COMO DEVIR 
 

5.1 A Deusa 
 

Deus é mulher. 
(Elza Soares, álbum, 2018) 

 

No livro A linguagem da Deusa, a antropóloga Marija Gimbutas (1996) faz uma 

investigação acerca do mundo das deusas do Paleolítico e do Neolítico, levando em 

consideração a totalidade dos campos nos quais essas divindades se manifestaram. Logo na 

introdução, a autora destaca a importância dessas figuras no período da Pré-História e no início 

da História, sobretudo, em relação às principais funções e rituais, com o objetivo de reconstruir 

não só a simbologia, como a própria ideia de religião e sociedade que antecedem a cultura 

patriarcal. 

Embora o cristianismo tenha deixado uma marca mais efetiva na história do ocidente, a 

religião vinculada à “Grande Mãe, de cujo útero nascem todas as coisas” (GIMBUTAS, 1996, 

p.16, tradução nossa) foi uma das mais longevas da história da humanidade. 

 
As crenças dos povos agrícolas sobre a esterilidade e a fertilidade, a fragilidade de 
vida e a constante ameaça de destruição, e a necessidade periódica de renovar os 
processos generativos da natureza, estão entre os mais duradouros. Eles vivem no 
presente, assim como aspectos muito arcaicos da Deusa pré-histórica, apesar do 
contínuo processo de erosão na época histórica. Passadas por avós e mães da família 
europeia, as antigas crenças sobreviveram à sobreposição do indo-europeu e, 
finalmente, ao mito cristão. A religião centrada na Deusa existiu por muito tempo, 
muito mais longo do que o indo-europeu e o cristão (que representam um curto 
período da história humana), deixando uma marca indelével na psique ocidental 
(GIMBUTAS, 1996, p. 16, tradução nossa). 

 

O pensamento mítico não é acidental. Ele emerge dentro de um sistema organizado de 

atividades e funções que são associadas às divindades. Assim, a mitologia reflete uma estrutura 

ideológica e se torna um componente importante para se acessar a memória cultural de um 

povo. Ao longo desta pesquisa, observamos como a imagem da mitologia da deusa romana 

Vênus esteve presente no sistema patriarcal, manifestando as exigências de uma estrutura 

engajada no controle dos seres humanos e do meio ambiente. 

Quando as estatuetas do Paleolítico e do Neolítico, ligadas à Deusa, começaram a ser 

encontradas, em meados do século XIX e XX, elas foram diretamente associadas ao papel de 

trazer fertilidade e prosperidade, tal como a Vênus romana, e passaram a ter a multiplicidade 

de suas funções e formas de poder achatadas. 
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As deusas herdadas da Velha Europa, tais como as gregas Atenas, Hera, Ártemis, 
Hécate, as romanas Minerva e Diana, as irlandesas Morrigan e Brigitte, as bálticas 
Laima e Ragana, a russa Baba Yaga, a basca Mari, e outras, não são Vênus que trazem 
fertilidade e prosperidade; como veremos, são muito mais do que isso. Aquelas, 
transmissoras da vida e portadoras da morte, são rainhas ou senhoras e, como tais, 
permaneceram em seus credos individuais durante um período de tempo muito grande, 
até o seu destronamento oficial, fusão e hibridação com as esposas celestiais 
indoeuropeias, mais ou menos recentes (GIMBUTAS, 1996, p. 18, tradução nossa). 

 

Os principais temas que atravessam o simbolismo das deusas do Paleolítico estão, de 

fato, ligados ao nascimento e à morte, contudo, eles também passam pela renovação da vida, 

não apenas a humana, mas a vida da natureza, do planeta (Mãe-Terra) e do próprio cosmos. As 

figuras dotadas de vulvas, triângulos, seios, cabelos, ziguezagues e serpentes apontam para uma 

ecologia que nasce e morre, como a vida vegetal. 

Gimbutas (1996, p. 19) também destaca que esse conjunto de símbolos está ligado ao 

tempo cíclico ou mítico e não ao tempo linear. Essa característica resulta na manifestação de 

objetos artísticos criados mediante signos de movimento, tais como espirais que giram e se 

retorcem, serpentes enroscadas e ondulantes, círculos e chifres crescentes, brotos e sementes. 

A apresentação das deusas parece apontar para o próprio movimento do devir, no sentido de 

que se comportam como as fibras que “levam de uns aos outros, transformam uns nos outros, 

atravessam suas portas e limiares” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 66). 

Na civilização da antiga Mesopotâmia, a deusa Ishtar era considerada a mais poderosa, 

tendo a sua vulva como um símbolo de louvor que, dentre outras coisas, celebrava a sexualidade 

feminina e a sua misteriosa força de dar a vida, que incluía o poder da cura. Não raro, além das 

oferendas que incluíam imagens de vulvas esculpidas, azeite, vinho e animais sacrificados, os 

louvores ainda faziam menções à força do ventre: “Majestosa, leoa entre os deuses, que 

conquista deuses enfurecidos, a mais forte entre os soberanos, que guia reis pela coleira; que 

abre o ventre das mulheres (...), poderosa Ishtar, como é grande a sua força” (LERNER, 2019, 

p. 185). 

Assim como a deusa oriental Ishtar, a deusa grega Ártemis de Eileithyia, a Bendis de 

Trácia, a Rhetia de Veneto e a romana Diana persistiram nas crenças populares europeias e são, 

conforme elucida Gimbutas (1996, p. 111), descendentes da Deusa do Paleolítico e Neolítico. 

Todavia, a arqueóloga chama a atenção para o fato de que a Mãe-Terra não possui nada a ver 

com panteão europeu. 

As deusas de aspecto zoomorfo e relação harmoniosa com a natureza, sobretudo com a 

terra, vão na direção contrária de um suposto projeto civilizatório, ancorado pela criação de 
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fronteiras imaginárias que demarcam limites de exploração e acumulação. Diferentemente do 

que se pensa, quando se ancora em uma história universal, as mulheres grávidas, os ovos duplos 

e mesmo os homens dotados de instrumentos fálicos, presentes na arte do período da Grande 

Deusa, não são apenas símbolos sexuais, mas se apresentam como símbolos de “potência, 

abundância e multiplicação, referindo-se unicamente à perpetuação da vida e à conservação de 

forças vitais, constantemente ameaçadas pela morte” (GIMBUTAS, 1996, p. 139, tradução 

nossa). 

O ventre, que aparece nas estatuetas de deusas vinculadas à Deusa, não imita as 

mulheres, mas produz devires. O problema é que muitos desses devires acabam sendo 

transformados em, pelo menos, dois tipos de apreensão pela cultura ocidental: um ligado ao seu 

significado como linguagem; e outro dimensionado pelos aspectos da sua subjetivação. Talvez 

por isso, antes mesmo de se observarem os códigos formais, os aspectos materiais, sua 

localização topológica, as estatuetas do Paleolítico ganharam, de maneira homogênea, o nome 

de Vênus, remetendo à imagem clássica de uma subjetivação feminina, ligada à beleza e ao 

pudor. 

 

5.2 Para além e aquém do sexo 
 

Mesmo que em algumas teorias apareça a tese de que as estatuetas do Paleolítico são a 

evidência de um possível matriarcado,121 ou seja, de um regime de poder centralizado nas 

mulheres, Gimbutas (1996) irá defender que é pela própria evidência arqueológica que podemos 

notar uma forma de poder diferente dessa suposta simetria entre o patriarcado e o matriarcado.  

 
A arte inerente à Deusa, com sua surpreendente ausência de imagens de guerra e 
dominação masculina, reflete uma ordem social na qual as mulheres, como chefes dos 
clãs ou sacerdotisas-rainhas, desempenharam um papel central. A Velha Europa e 
Anatólia, assim como na Creta Minóica, eram uma “gylania”. Esse era um sistema 
social equilibrado, nem patriarcal, nem matriarcal, podendo ser refletido na religião, 
mitologia e folclore que se derivam dos estudos da estrutura social correspondente às 
culturas minoicas e da velha Europa, e se corrobora pela continuidade dos elementos 
em um sistema matrilinear, como o da Grécia Antiga, Etrúria, Roma, o País Basco e 
outros países da Europa (GIMBUTAS, 1996, p. 20, tradução nossa). 

 

A “universalidade do matriarcado pré-histórico” contrapõe as evidências arqueológicas 

e o debate só se impõe, porque o termo matriarcado aparece em uma estrutura de pensamento 
 

121 O direito das mulheres à dignidade e à liberdade poderia ser inferido a partir da observação de obras de arte que 
datam da Antiguidade. Segundo Bachofen (1992, p. 10), sem essa visão da arte, a pesquisa acadêmica sobre a 
emancipação das mulheres não passa muito de um “esqueleto inanimado” e conclui em sua pesquisa que a Pré-
História foi marcada por um matriarcado. 
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que define o patriarcado como um sistema universal e o binarismo como prática 

epistemológica. Segundo Lerner (2019, p. 59), 

 
Aqueles que definem matriarcado como uma sociedade na qual mulheres dominavam 
os homens, uma espécie de patriarcado às avessas, não conseguem citar provas 
antropológicas, etnológicas ou históricas. Sustentam a teoria com evidências que se 
baseiam em mito e religião. Outros chamam de matriarcado qualquer sistema social 
em que as mulheres tenham controle sobre algum aspecto da vida pública. Outros 
ainda incluem toda sociedade na qual as mulheres gozem de status relativamente alto. 

 

Outro equívoco é associar a forma das estatuetas a funções antropomórficas. Sobre isso, 

no livro The Living Goddesses, Marija Gimbutas (1999, p. 26) afirma que as inúmeras 

interpretações que fixam as estatuetas do Paleolítico, enquanto objetos erotizados, é parte de 

uma cultura patriarcal ocidental, que cumpre a missão de suprimir a diferença, numa tentativa 

de apreensão do corpo em relação à sexualidade humana. Para ela, o corpo cumpre uma 

infinidade de funções que vão além das sexuais, encontrando a sua força na procriação, nutrição 

e geração da vida, independente do sexo. 

Desse modo, é preciso entender que a imagem que é retirada da observação dos vestígios 

arqueológicos, muitas vezes interpretada como obscena pela cultura ocidental, é parte de uma 

construção que não se atém aos modos existenciais que antecedem o sistema patriarcal, com 

todas as suas características ligadas à exploração, dominação, hierarquização e posse. 

Um corpo esculpido forja uma existência afetiva, procurando em suas formas um modo 

de afastar a identidade da(o) observadora(or), mantendo a tensão do encontro entre ambos. 

Todavia, em um mesmo movimento, esta figura escultórica vai em direção à sua estrutura 

material, atualizando a sua aparição sensorial como forma de ser e estar no mundo. 

 Para Gimbutas (1999, p. 26), as modificações dos corpos esculpidos, através da 

voluptuosidade em determinadas partes, não são resultado do acaso, mas expressam o 

simbolismo da força divina que pretendem manifestar. Mais do que entender as divindades e 

suas significações, é preciso focar nas peculiaridades das próprias estatuetas, mediante seus 

projetos, moldes, hieróglifos e a exacerbação de certas partes do corpo, como a própria vulva, 

que aparece como parte de uma convenção ou escolha artística realizada pelas(os) criadoras(es) 

da antiga Europa. 

 
As primeiras representações de algumas partes do corpo feminino — seios, glúteos, 
ventre, vulva — remonta aos tempos em que a humanidade ainda não compreendia o 
processo biológico da reprodução (não relacionavam a copulação à fecundidade) e por 
isso criou uma deidade que era uma extensão macrocósmica do corpo da mulher. Esta 
deidade é a Criadora cósmica, a que dá a vida e a que se origina o Nascimento 
(GIMBUTAS, 1996, p. 22, tradução nossa). 
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 Ao que tudo indica, o corpo com útero era visto mediante um poder milagroso de 

procriação e fonte da vida e, provavelmente, estava inserido em um ciclo fértil ligado à própria 

natureza. O rompimento do ciclo, para fins de procriação, deve ter sido um dos primeiros 

movimentos que culminaram na subordinação das mulheres, em função da sexualidade e do 

potencial reprodutivo, tornando os corpos com útero “mercadorias a ser comercializadas ou 

adquiridas para servir a famílias; então as mulheres eram consideradas um grupo com menos 

autonomia do que os homens” (LERNER, 2019, p. 112). 

 A escravidão, ou seja, o sistema que se baseia na ideia de que um grupo externo pode 

ser subordinável, ou seja, escravizado, é a primeira forma institucionalizada de dominação 

hierárquica da história humana. Tal sistema está intrinsecamente ligado ao processo de avanço 

econômico, tornando-se um dos pilares do desenvolvimento da antiga civilização. 

 Lerner (2019, p. 114) afirma que “A opressão das mulheres precede a escravidão e a 

torna possível”, portanto, não é tão difícil constatar um dos motivos pelos quais a Deusa foi 

destituída do seu local de poder em um determinado momento da história, marcado pela posse 

de terras, acúmulo de riquezas, subordinação dos corpos para o trabalho forçado. O estupro e a 

desonra pelo sexo se tornaram também elementos definidores da estrutura patriarcal, baseados 

na ideia de que se 

 
(...) uma mulher fosse capturada com os filhos, se sujeitaria a quaisquer condições 
impostas pelos captores para garantir a sobrevivência deles. Se não tivesse filhos, o 
estupro ou uso sexual logo a faria engravidar, e a experiência mostraria aos captores 
que as mulheres suportam e se adaptam à escravidão na esperança de salvar os filhos 
e em algum momento melhorar sua sina (LERNER, 2019, p. 114). 

 

Cabe lembrar que, mesmo em processos escravizatórios mais recentes, como no caso da 

escravização dos povos africanos para fins mercantis, o corpo e o sexo também foram tomados 

como foco para uma exploração vinculada à procriação, nutrição, sendo que as mulheres 

escravizadas, que eram consideradas belas, também eram estupradas pelos seus senhores e 

tornadas como amas de leite para os filhos das famílias brancas. 

Os vestígios arqueológicos ligados à Deusa mostram que as simbologias dos nossos 

antepassados foram se alterando na medida em que a própria natureza passou a ser melhor 

compreendida pelos povos que se dedicavam a observá-la, logo, o papel das deusas e deuses 

foram ganhando outros contornos. No momento em que se iniciou uma nova economia agrícola, 

a Deusa Grávida do Paleolítico se transformou na divindade da fertilidade do solo. 
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 A Deusa dos povos agrícolas, inicialmente, possuía um caráter lunar. Contudo, na 

medida em que o crescimento das plantas e a preocupação com a vegetação se tornaram 

determinantes para a sobrevivência dos povos do período, a figura da deusa se converteu em 

uma deidade telúrica, ou seja, ligada à terra. 

O corpo grávido das imagens é, portanto, o símbolo da vegetação que nasce, floresce, 

frutifica e morre, simbolizando, para além e aquém do corpo com útero, tudo aquilo que, na 

matéria, expressa a vida. Por isso, é preciso entender como a substituição da simbologia da 

Deusa pela identidade de Vênus é concomitante a um projeto político que determina o corpo 

em função do sexo biológico, ligado ao patriarcado, e como tal projeto é responsável pela 

marcação de identidades de gênero que passam a ser exaltadas ou desprezadas, a depender do 

regime majoritário. 

A escultura dotada de mamas, nádegas protuberantes, ventre e vulva à mostra é uma 

multiplicidade que, tal como a vida, é levada a um estado de coisas. Quando a imagem é 

direcionada a um estrato que dá a sua densidade e o seu contorno, o corpo ganha uma espécie 

de organismo ou totalidade significante, bem como uma deliberação atribuível a uma 

subjetivação. A questão, todavia, é que essa não era a maneira como nossos antepassados 

realizaram a sua arte e, portanto, é preciso verificar as origens dessas ambições em torno do 

corpo humano e suas determinações.122 

Para Gimbutas (1996, p. 139, tradução nossa), a Mãe-Terra é a chave para o 

entendimento desse processo, uma vez que ela “surge como uma jovem deusa em todo seu 

esplendor durante a primavera e se transforma em uma bruxa velha durante o outono, porém, a 

sua gravidez na primavera/verão é o momento em que a sua sacralidade se manifesta ao 

máximo”. A preocupação com a mudança das estações vai dar um caráter novo para o que 

significa morrer, na medida em que o próprio ciclo das estações pressupõe a marca da 

regeneração. 

 
Como símbolo de regeneração, o útero como tal, ou o formato semelhante bucranium 
(a forma do crânio de um boi) ou formas análogas de animais — peixes, sapo, ouriço, 
tartaruga —, desempenhou um papel durante a maior parte do pós-Paleolítico, na Pré-
História como na História posterior. Durante o Neolítico, sepulturas e templos 
assumiram a forma de ovo, vagina, útero da Deusa ou de seu completo corpo. A 
passagem megalítica das sepulturas da Europa Ocidental muito provavelmente 
simbolizava a vagina (passagem) e barriga grávida (tholos, câmara redonda) da Deusa. 
A forma de uma sepultura é uma analogia da colina natural com um omphalos (pedra 
que simboliza o umbigo) no topo, um símbolo universal da Mãe-Terra representada 
pela gravidez da mãe com o cordão umbilical, conforme registrado nas crenças do 
folclore europeu (GIMBUTAS, 1996, p. 23, tradução nossa). 

 
122 Deleuze e Guattari (2010b, p.18) definem a multiplicidade como algo que “não se sabe ainda o que o múltiplo 
implica, quando ele deixa de ser atribuído, quer dizer, quando é elevado ao estado de coisa substantivo”. 



186 
 

 

Junto dessa versão, visualmente antropomórfica, é importante ressaltar, como propõe 

Gimbutas (1996), que a iconografia da Deusa, em seus mais diversos aspectos, detém uma 

variedade de símbolos abstratos, como triângulos, formas em V, X e M, além de imagens, 

aparentemente, representativas, como olhos, seios e patas de aves que se assemelham aos 

diferentes atributos da deusa associados aos animais. 

Poderíamos dizer que há sobre a Deusa-Mãe um devir-animal que se hibridiza com a 

figura escultórica, promovendo uma desterritorialização. 

 
Os devires-animais são, antes, de uma outra potência, pois eles não têm sua realidade 
no animal que se imitaria ou ao qual se corresponderia, mas em si mesmos, naquilo 
que nos torna de repente e nos faz devir, uma vizinhança, uma indiscernibilidade, que 
extrai do animal algo de comum, muito mais do que qualquer domesticação, qualquer 
utilização, qualquer imitação: “a Besta” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 75-76). 

 

Junto a Deleuze e Guattari (2012b, p. 112), podemos ainda afirmar que nenhuma arte é 

imitativa ou figurativa, mesmo que pareça algo que se supõe representativo. O devir-mulher ou 

devir-mãe expressado pelo ventre à mostra ou pela deusa grávida só pode acontecer na medida 

em que a própria mulher ou mãe estejam em vias de devir outra coisa. Ademais, ela é pura 

matéria, puro acontecimento. 

Em Diferença e Repetição, como vimos, Deleuze (2006a, p. 403) afirma que a “arte não 

imita, mas isso acontece, antes de tudo, porque ela repete, e repete todas as repetições, a partir 

de uma potência interior (a imitação é uma cópia, mas a arte é simulacro, ela subverte as cópias 

em simulacros)”, ou seja, qualquer repetição, por mais estereotipada que seja, pode encontrar o 

seu lugar na arte, sendo ela esse lugar de emancipação da vida, muitas vezes presa em uma 

lógica de representação. 

 
Quanto mais nossa vida cotidiana aparece estandartizada (sic), estereotipada, 
submetida a uma reprodução acelerada de objetos de consumo, mais deve a arte ligar-
se a ela e dela arrancar esta pequena diferença que, por outro lado e simultaneamente, 
atua entre outros níveis de repetição, como também fazer os dois extremos das séries 
habituais de consumo ressoar com as séries dos instintos de destruição e de morte; 
juntando assim, o quadro da crueldade ao da besteira, descobrindo sob o consumo um 
crispar de maxilares hebefrênico e, sob as mais ignóbeis destruições da guerra, ainda 
processos de consumo, reproduzir esteticamente as ilusões e mistificações que 
constituem a essência real desta civilização, para que, finalmente, a Diferença se 
expresse com uma força repetitiva de cólera, capaz de introduzir a mais estranha 
seleção, mesmo que seja uma contração aqui e ali, isto é, uma liberdade para o fim de 
um mundo (DELEUZE, 2006a, p. 404). 
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Nas artes do período da Grande Deusa, um corpo grávido pode devir um animal, um 

corpo com testículos pode devir-mãe, a terra pode devir-mulher e assim sucessivamente. Há, 

sobre essa proposta artística, uma zona de aproximação e incorporação da própria 

imprevisibilidade da Natureza, não com o intuito de superá-la, mas de coexistir na mais alta 

potência. 

Como nas palavras de Deleuze e Guattari (2012b, p. 114), não há uma “estética das 

qualidades” capaz de desvendar o segredo de um devir, tais como uma cor, forma ou volume, 

mas essas operam como reminiscências que podem vir como “lembranças flutuantes ou 

transcendentes”, como se fossem “germes de fantasma”. O poder crítico e revolucionário dessas 

manifestações se encontra no jogo entre a vida e a morte, que se faz e desfaz como potência. 

É por isso que o fantasma de Vênus atravessa as estatuetas do paleolítico, encontrando 

em suas linhas antropomórficas algo que as territorializa na forma estratificada de um corpo 

feminino. Contudo, o bloco-vênus produz, com essas mesmas figuras, um agenciamento ou 

linha de desterritorialização, que faz do mesmo corpo passagem para outros devires e 

transfigurações. Há, no próprio corpo, algo que se situa no entre, fazendo da forma esculpida 

um movimento que vai da figura humana ao solo, passando por um devir-mulher, devir-mãe, 

devir-animal, devir-terra e, por que não, devir-Vênus, enquanto um componente de 

desterritorialização. 

 

5.3 Devir-Mulher 

 

Deleuze e Guattari (2012b, p. 72) afirmam que o devir-mulher é a chave para todos os 

devires, uma vez que o corpo com útero é o primeiro a ser roubado para “fabricar organismos 

oponíveis”. Em outras palavras, quando o corpo que dá à luz é destituído do seu potencial 

criativo ligado à força da criação na natureza, ele é tomado como uma máquina de re-produção 

a serviço de um sistema que o afasta da sua posição de poder, para encontrar na submissão sua 

principal função, dentro de um regime patriarcal. 

A pesquisadora Hannah Stark (2017, p. 26, tradução nossa) afirma que a compreensão 

do devir-mulher passa, necessariamente, pela definição da diferença entre o esquema molar e o 

molecular: 

 
[o] esquema molar refere-se a uma massa que sedimentou em um estado estável e 
previsível. Entidades molares são “sujeitos, objetos ou forma que conhecemos de fora 
e reconhecemos por experiência, através da ciência, ou por hábito” (ATP: 303). Em 
relação à subjetividade, por exemplo, isso sugeriria um indivíduo que adota uma 
posição de identidade estabelecida e normativa que é fácil para o nosso 
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reconhecimento. O molecular, ao contrário, não se congelou em uma identidade; 
continua sendo uma vibrante e mutante coletividade molecular. O objetivo do devir é 
minar o molar e tornar-se molecular: encontrar movimento, rotas de fuga ou “linhas 
de fuga” que permitam que alguém se torne minoritário. 

 

Para Deleuze e Guattari (2012b, p. 76), os devires são sempre minoritários, sendo o 

devir-mulher, o primeiro dos devires. Para que outras formas de devir possam ser produzidas é 

preciso que homens e mulheres atravessem o devir-mulher, sempre em direção ao devir 

imperceptível: 

 
Se o devir-mulher é o primeiro quantum ou segmento molecular e depois os devires 
animais que se encadeiam na sequência, em direção a que precipitam-se todos eles? 
Sem dúvida alguma, em direção a um devir-imperceptível. O imperceptível é o fim 
imanente do devir, sua fórmula cósmica. 

 

Stark (2017) ressalta que uma parte da crítica feminista sobre Deleuze e Guattari 

considera a posição dos autores, acerca do devir-mulher, um tanto problemática. Segundo a 

autora, a questão está ligada à exaltação do local de invisibilidade das mulheres e à tendência à 

desaparição física e histórica. Stark (2017) também destaca que, na teoria proposta pelos 

autores, a aproximação entre a figura da mulher e a da criança, por meio da imagem da moça, 

contribui para um tratamento infantilizado das mulheres e a aproximação com os vegetais 

sustenta uma perspectiva na qual as mulheres são inferiores.123 

Cintia Vieira da Silva (2013) destaca que a primazia do devir-mulher está ligado ao 

corpo, e a figura da moça se relaciona com uma espécie de “operação-chave”, que define o 

padrão homem como maioria: 

 
Ora, a operação-chave para definir o padrão homem e a identidade masculina incide 
inicialmente sobre as jovens, que são arrancadas de sua infância, chamadas a se 
comportar “como mocinhas”, transformando-se em objeto de desejo a ser designado 
aos rapazes em função do qual eles deverão se tornar adequados ao que se espera de 
um homem (VIEIRA, 2013, p. 136-137). 

 

Uma das primeiras críticas feministas proferidas à obra de Deleuze e Guattari foi 

realizada pela filósofa Luce Irigaray que, dentre os pontos levantados no artigo The Sex Which 

is Not One, publicado na França, em 1977, se preocupa com o apagamento feminino, sobretudo, 

do corpo feminino: 

 

 
123 Em Mil Platôs, Deleuze e Guattari (2012b, p.73; 78) convocam a figura da moça para trabalhar, o conceito do 
devir-mulher e a comparação com a criança. Mais adiante, os autores irão comparar o devir imperceptível com o 
movimento do capim, e, em diversos momentos, irão insistir que o texto do livro não se trata de metáforas. 
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Irigaray é crítica do que ela percebe ser um apagamento do feminino e da 
especificidade dos corpos das mulheres e seus desejos em um desejo neutro, que, 
como acontece com a maioria das coisas posicionadas como neutras, são, na verdade, 
masculinas. Ela se preocupa com a apropriação “daqueles espaços desterritorializados 
onde seu desejo pode vir a existir” (1985: 141). É interessante que Irigaray faria esta 
primeira crítica feminista ao trabalho de Deleuze porque alguns dos trabalhos mais 
ricos sobre Deleuze, na teoria feminista, trazem seu trabalho em diálogo com o da 
própria Irigaray (STARK, 2017, p. 29, tradução nossa). 

 

Além de Irigaray, Stark (2017) cita outras autoras feministas, como Rosi Braidotti e 

Alice Jardine, que se apoiam na tese de que o devir-mulher é problemático, sobretudo, porque 

torna a mulher um veículo para a transformação masculina, precisando ser ela a figura que vai 

desaparecer. Nesse sentido, Jardine (1985, p. 217, tradução nossa) questiona: 

 
Não é possível que o processo de “tornar-se mulher” seja apenas uma nova variação 
de uma velha alegoria para o processo de transformação da mulher já obsoleto? 
Restaria apenas seu simulacro: uma mulher-figura capturada em um mar rodopiante 
de configurações masculinas. Um silêncio, superfície espacial mutável, sem cabeça, 
sem desejo, necessária apenas para Sua metamorfose? 

 

Embora a crítica de Jardine seja um tanto contundente, especialmente quando levamos 

em consideração a uma série de violências sofridas pelos corpos que se identificam com o 

gênero feminino, nesta pesquisa consideramos o “imperceptível” não como aquilo que 

desaparece, mas como aquilo que foge e a fuga, que, segundo Deleuze e Guattari (2012b, p. 

79), liga-se ao movimento que não pode ser percebido e, no entanto, “deve ser” percebido, o 

chamado percipiendos: 

 
Não há contradição nisso. Se o movimento é imperceptível por natureza, é sempre em 
relação a um limiar qualquer de percepção, ao qual é próprio ser relativo, desempenhar 
assim o papel de uma meditação, num plano que opera a distribuição dos limiares e 
do percebido, que dá a sujeitos perceptivos formas a serem percebidas: ora é esse 
plano de organização e de desenvolvimento, plano de transcendência que dá a 
perceber sem poder ser percebido, sem que ele próprio seja percebido. 

 

Os devires que atravessam as estatuetas se apresentam como a simbologia da criação, 

marcando a singularidade de um corpo nascente que passa tanto por um ventre quanto por um 

entre, independentemente da coisa ou sujeito que nasce. Esse movimento nos parece um tanto 

político, pois convoca um “corpo [que] não se define pela forma que o determina, nem como 

uma substância ou sujeito determinados, nem pelos órgãos que possui ou pelas funções que 

exerce” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 49). 

Na medida em que desses devires é extraído um segmento que não considera as 

velocidades e lentidões internas por onde passam os afectos, o corpo esculpido passa a ser um 
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objeto composto por semelhanças imaginárias e ideais que forçam as analogias simbólicas entre 

as relações (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 49). Desse movimento, aparecem uma série 

de outros corpos que vão sendo erguidos mediante representações, na medida em que rementem 

ao semelhante, segundo uma segmentaridade majoritariamente masculina, heteronormativa, 

racializante, colonizadora e assim por diante. 

Por isso um olhar para as estatuetas podem ser uma tentativa de explodir noções 

generalizantes da experiência humana, como as da mulher, da terra, do meio ambiente, afinal 

de contas, como afirma Guattari (1985, p. 34):  

 
As coisas nunca são tão simples assim. Quando reduzimos as categorias branco/preto 
ou macho fêmea é porque estamos com uma ideia de antemão, é porque estamos 
realizando uma operação redutora binarizante para nos assegurarmos de um poder 
sobre elas. Não podemos qualificar um amor, por exemplo, de modo unívoco. 

 

Os devires vão além e aquém das questões relativas ao papel de gênero, como uma 

tentativa de cartografar o que se passa em um plano de Natureza, perceptíveis na matéria através 

de sua longitude e latitude, que são o mesmo que um conjunto de elementos materiais que lhe 

pertencem sob relações de movimento e repouso. Por esse motivo, a lógica de um gestar, nutrir, 

germinar, parir não se sujeita ao corpo com útero ou mesmo ao solo fértil da terra, mas se propõe 

como um devir, ou seja, como um processo do desejo124 que indica uma zona de vizinhança ou 

copresença, permitindo aos corpos de toda natureza um devir-parir. 

Essa definição vai ao encontro do conceito de hecceidade, proposto por Deleuze e 

Guattari (2012b) como um acontecimento possível de ser cartografado, bem como suas 

velocidades e afectos, independentemente das formas e dos sujeitos pertencentes apenas a um 

plano estruturado. O corpo grávido deixa de ser sujeito para devir acontecimentos em 

agenciamentos que não se separam de uma vida composta pelo tempo, pelo ar, pela atmosfera, 

pela vida propriamente dita. 

A hecceidade gesta os agenciamentos que marcam as potencialidades de um devir que 

acontece em seu seio, fertilizando o cruzamento das longitudes e latitudes de um espaço/tempo 

do acontecimento. É o devir-parir de um corpo sem útero, o devir-mulher de um solo, “uma 

linha de devir [que] não tem começo nem fim, nem saída nem chegada, nem origem nem destino 

(...) Uma linha de devir só tem um meio” (DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 96). São as 

núpcias de acontecimentos e, portanto, devires de devires. 

 

 
124 Em Mil Platôs, Deleuze e Guattari (2012b, p. 66) associam o devir ao processo do desejo, conforme 
abordaremos mais adiante. 
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5.4 Hecceidade  
 

Hecceidade é rizoma,125 no sentido de não ter princípio ou término, mas de estar sempre 

no meio, no entre como acontecimento. Assim como no ato de parir, figurativo ou não, a 

hecceidade acontece destituída de origem e destinação, compondo-se como linhas emaranhadas 

que vão, aos poucos, formando um plano de consistência ou uma espécie de grade que passa a 

distingui-las enquanto tais. 

 
Os princípios característicos das multiplicidades concernem a seus elementos, que são 
singularidades; a suas relações, que são devires; a seus acontecimentos, que são 
hecceidades (quer dizer, individuações sem sujeito); a seus espaços-tempos, que são 
espaços e tempos livres; a seu modelo de realização, que é o rizoma (por oposição ao 
modelo da árvore); a seu plano de composição, que constitui platôs (zonas de 
intensidade contínua); aos vetores que as atravessam, e que constituem territórios e 
graus de desterritorialização (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p. 10-11). 

 

Do mesmo jeito que o plano de consistência tem por conteúdo tais hecceidades, ele 

também detém um modo de saber que vai produzir um plano de conteúdo e uma matéria de 

expressão. Por isso, não é um corpo grávido qualquer que devém estatueta, mas toda estatueta 

é considerada deusa da fertilidade, em função de uma semiótica particular, um plano de 

consistência que cumpre o objetivo de definir a cadeia de expressão de base, formalizada 

segundo um ponto de vista qualquer, como no conjunto de estatuetas que foram transformadas 

em Vênus. 

O tempo desse devir será alocado ao tempo da fertilidade humana, transmutando o ser 

em uma expressão vazia indeterminada, que, de modo abstrato, designa o conjunto de modos e 

tempos definidos. O nome de Vênus, que classifica a multiplicidade de expressões da Deusa do 

Paleolítico, é a forma vazia da diferença que passa a ser determinada por uma lógica 

 
125 O conceito de rizoma, tal como proposto por Deleuze e Guattari, aparece pela primeira vez na obra Mil Platôs 
(1980) e está relacionado ao conceito de acontecimento, como multiplicidade, heterogeneidade, movimento. 
Originariamente retirado da botânica, o rizoma se distingue da raiz que é centrada e verticalizada, não permitindo 
assim, ramificações, variações e conexões. Nas palavras dos autores: "Todo rizoma compreende linhas de 
segmentaridade segundo as quais ele é estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuído, etc; mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar. Há ruptura no rizoma cada vez 
que linhas segmentares explodem numa linha de fuga, mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não 
param de se remeter uma às outras. É por isto que não se pode contar com um dualismo ou uma dicotomia, nem 
mesmo sob a forma rudimentar do bom e do mau. Faz-se uma ruptura, traça-se uma linha de fuga, mas corre-se 
sempre o risco de reencontrar nela organizações que reestratificam o conjunto, formações que dão novamente o 
poder a um significante, atribuições que reconstituem um sujeito — tudo o que se quiser, desde as ressurgências 
edipianas até as concreções fascistas" (DELEUZE; GUATTARI, MP1, p.25-26) 
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representativa direcionada aos sujeitos, substâncias e coisas. Como afirmam Deleuze e Guattari 

(2012b, p. 53), “o nome próprio não é o sujeito de um tempo, mas o agente de um infinitivo”.126 

Na leitura de Anne Sauvagnargues (2016, p. 27-28, tradução nossa), o nome próprio 

pode ser definido como 

 
(...) um composto sintomático que remete a uma tipologia de forças. Não requer 
suporte em nenhuma identidade pessoal, e implica uma despersonalização que se abre 
às multiplicidades (latitude) e às intensidades (longitude) que o atravessam. O estilo 
gramatical e telegráfico deve então ser visto como um meio positivo de dizer a 
hecceidade, e não como resultado de uma desorganização psíquica ou de um processo 
de decomposição. 

 

A inferência venusiana, presente nas estatuetas, é mais um gesto de movimento e 

repouso, contração e dilatação, que acontece no presente, do que o marco individual de um 

sujeito ou coisa. O que está em jogo nas formas é o poder de afetar e ser afetado, fazendo das 

artes um de transporte de afectos, que vão além de simples arranjos, mas propõem 

"individuações concretas valendo sobre si mesmas e comandando a metamorfose das coisas e 

dos sujeitos." (DELEUZE; GUATTARI, 2012b p.50) 

Os agenciamentos que aparecem nas estatuetas do Paleolítico intervém na própria força 

de um corpo que se define a partir deles, fazendo com que a potência da Deusa transforme as 

forças de um corpo biológico, em forças adquiridas e é aí que se encontra seu verdadeiro poder, 

para além do nome. A vulva da mulher mítica tem por função anular o órgão humano, para 

colocar os elementos da própria vulva (e também outras partes, como o falo, a boca, o ânus, a 

mão) em relação ao conjunto do agenciamento. 

Não se trata mais de perceber o corpo segundo semelhanças imaginárias ou analogias 

simbólicas, mas promover experimentações potentes que convocam as velocidades e lentidões 

internas que apontam para a circulação dos afectos nas mais diferentes temporalidades. 

 
Há um modo de individuação muito diferente daquele de uma pessoa, um sujeito, uma 
coisa ou uma substância. Nós lhe reservamos o nome de hecceidade. Uma estação, 
um inverno, um verão, uma hora, uma data têm uma individualidade perfeita à qual 
não falta nada, embora ela não se confunda com a individualidade de uma coisa ou de 
um sujeito. São hecceidades, no sentido de que tudo aí é relação de movimento e de 
repouso entre moléculas ou partículas, poder de afetar e ser afetado (DELEUZE; 
GUATTARI, 2012b, p. 49). 

 

 
126 A semiótica particular das hecceidades é definida por Deleuze e Guattari (2012b, p. 53) como uma semiótica 
composta por nomes próprios, verbos no infinitivo e artigos ou pronomes indefinidos. Segundo os autores: “artigo 
indefinido + nome próprio + verbo infinitivo constituem com efeito a cadeia de expressão de base correlativa dos 
conteúdos minimamente formalizados, do ponto de vista de uma semiótica que se liberou das significâncias 
formais como das subjetivações pessoais”. 
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Quando a arqueologia expõe a arte da Deusa, vemos, para além da formação dos corpos, 

a formação do solo, a passagem das estações, a simbiose do corpo humano com o não humano, 

dos elementos com as matérias, do efêmero e o duradouro. Todo agenciamento em seu conjunto 

é uma hecceidade e é nesse sentido que uma mulher, uma Deusa, um animal, param de ser 

sujeitos para devir acontecimentos em agenciamentos de multiplicidade. 

Diferente disso é a tentativa de fazer das estatuetas um sujeito da fertilidade humana, 

fechando-as em códigos, regras e funções antropomórficas. Chamar esse vasto conjunto de 

estatuetas de Vênus é o mesmo que tentar rostificá-lo a serviço de um ponto de vista limitante. 

Todavia, o nome Vênus tem o poder de designar algo que é da ordem do acontecimento, do 

devir ou da hecceidade pois, segundo Deleuze e Guattari (2012b, p. 54), o nome próprio 

 
(...) marca uma longitude e uma latitude. Se o Carrapato, o Lobo, o Cavalo etc. são 
verdadeiros nomes próprios, não é em razão dos denominadores genéricos e 
específicos que os caracterizam, mas das velocidades que os compõem e dos afectos 
que os preenchem: o acontecimento que eles são para si mesmos e nos agenciamentos, 
devir-cavalo do pequeno Hans, devir-lobo do homem, devir-carrapato do Estoico 
(outros nomes próprios). 

 

As obras devem comportar hecceidades que funcionam como individuações concretas 

e não como subjetivações, na medida em que valem por si mesmas e comandam a metamorfose 

das coisas e dos sujeitos. A individuação de uma vida não é a mesma que a individuação de um 

sujeito que a leva ou a suporta. Assim também, o ato de criar, cantar, compor não está ligado 

ao seu composto final, mas aos devires que decorrem a partir deles. O devir-mulher é apenas 

um caso entre outros,127 uma vez que ele já acontece se lançando em devires moleculares de 

toda sorte. 

Sendo assim, será que não haveria uma potência de um devir-Vênus que brota em meio 

às estatuetas? Deleuze e Guattari (2012b, p. 67) são categóricos ao afirmarem que todos os 

devires são moleculares, afinal de contas, devir 

 
(...) não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. Tampouco é proporcionar 
relações formais. Nenhuma dessas figuras de analogia convém ao devir, nem a 
imitação de um sujeito, nem a proporcionalidade de uma forma. Devir é, a partir das 
formas que se tem do sujeito que se é, dos órgãos que se possui ou das funções que se 
preenche, extrair partículas, entre as quais instauramos relações de movimento e 
repouso, de velocidade e lentidão mais próximas daquilo que estamos em vias de 
devir, e através das quais devimos. É nesse sentido que devir é o processo do desejo. 

 

 
127 Para Deleuze e Guattari (2012b, p. 66), é possível estabelecer uma progressão aparente sobre os devires: devir-
mulher, devir-criança, devir-animal, vegetal ou mineral, devires moleculares de toda espécie, devires partículas. 
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Por esse motivo, um devir-Vênus, bem como qualquer outro devir, seria a proposta de 

criação de uma zona de vizinhança ou de copresença, fazendo jus a uma teoria das partículas, 

tal como na Física Quântica. Mais do que devir-Vênus ou devir-mulher, há um movimento de 

expurgar as formas pregressas, abrindo-se para um corpo que devém outro, seja pelo germinar, 

seja pelo parir. Não é como se qualquer corpo pudesse dar à luz a outro corpo, mas é justamente 

fazer corpo com a Deusa, por meio de campos de intensidade e aproximação, pelas 

indeterminações e indiscernabilidades. 

O devir-Vênus, em ato, trata-se da produção da Vênus molecular, destituída de 

subjetividade molar. Assim como a imagem das estatuetas, a forma venusiana aparece sem rosto 

ou identidade, marcando pela presença dos próprios poros da matéria em barro a potência de 

uma relação repleta de velocidades. Porém, ao tornar tais estatuetas deusas da fertilidade 

humana, elas passam para um plano molar, transformando-se em entidades classificadas 

mediante uma determinada perspectiva e talvez por isso é preciso forçar as fronteiras de sentido, 

para desencadear outros devires, outras formas de desejo.128 

   

5.5 Devir-Vênus 

 
Por que no lugar das deusas criadoras, fixaram-se as deusas da beleza (Vênus) casadas 

com deuses celestiais? “Nomear é um ato poderoso; um símbolo de soberania” (LERNER, 

2019, p. 227). Chamar todas as deusas da natureza de Vênus é retirá-las desse lugar de poder, 

cujas forças não estão individualmente centradas, cuja anatomia não é determinante para o 

estabelecimento de hierarquias sociais, cujo corpo vai muito além do binarismo sexual. 

 Mais do que responder a essa problemática, acerca da substituição das deusas do 

Paleolítico e Neolítico pela forma romana de Vênus, entendemos essa como uma questão-chave 

para compreender os impactos da simbologia venusiana, sobretudo, com relação aos padrões 

de gênero e sua consequente dicotomia social, alicerçada pela máquina binária de sexualidade. 

Um homem ou uma mulher não se definem pelo seu sexo, mas por uma relação de 

“movimento e repouso, de velocidade e lentidão, por uma combinação de átomos, uma emissão 

 
128 Deleuze e Guattari (2012b, p. 67) irão afirmar que o “devir é o processo do desejo” e é por isso que estamos 
apontando para um devir-Vênus, como forma de constituir outras vizinhanças e experimentações para o corpo, 
para além do gênero enquanto classe ou categoria sexual. 
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de partículas”, algo que se situa em uma espécie de intermezzo,129 em um estar-entre que 

atravessa os dualismos que compõem a experiência humana limitada pelo sexo biológico.130 

Há todo um sentido rizomático na cartografia das deusas do Paleolítico que, mesmo 

quando são chamadas de Vênus, encontram-se no meio do solo, meio pelo qual elas crescem e 

transbordam. As estatuetas, em sua multiplicidade, não possuem sujeito e nem objeto, e só são 

variáveis mediante suas metamorfoses. A Deusa é o contrário da estrutura e, por isso, tem em 

seu corpo uma infinidade de outros corpos que procedem por variação, expansão, conquista, 

captura, picada.131 

O que está em questão no rizoma é uma relação com a sexualidade, mas também com 
o animal, com o vegetal, com o mundo, com a política, com o livro, com as coisas da
natureza e do artifício, relações totalmente diferentes da relação arborescente: todo
tipo de “devires” (DELEUZE; GUATTARI, 2011a, p. 43-44).

Cada estatueta se conecta com a outra, seja pelas linhas que compõem seus contornos, 

seja pela topologia que as identifica como sendo parte de uma terra. Os agenciamentos que as 

atravessam as colocam em conexão com uma série de multiplicidades e movimentos 

transversais que não se definem mais pela imagem, mas pelos agenciamentos que produzem. 

Não é a mulher que devém Vênus, como em uma narrativa na qual a deusa da beleza 

segue sendo o anteparo para a produção de um código feminino ideal, mas é, antes, o devir-

Vênus, como potência, que produz aquilo que seria o ser universal. Da mesma forma, não é 

pelo sexo ou pela subjetividade que a categoria do feminino irá se sustentar enquanto tal, mas 

pelo devir molecular que vai fazer com que a mulher passe entre todos os sexos, idades, belezas, 

formas, comportamentos. É o devir-Vênus da mulher e do homem que compõem um certo tipo 

de sociedade. 

A estrutura social, sustentada por uma visão patriarcal de mundo, se abstém da potência 

de um devir-Vênus, uma vez que é a partir dessa deidade complexa que muitos caracteres 

políticos são colocados em jogo. Os devires venusianos não têm sua realidade na deusa da 

beleza, na qual se imitaria ou corresponderia, mas nas relações de vizinhança que extrai de 

Vênus algo de comum. 

129 O termo intermezzo aparece em Mil Platôs (vol. 1) designando onde se encontra um rizoma: “Um rizoma não 
começa e nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo” (DELEUZE; 
GUATTARI, 2011a, p. 48). 
130 A máquina binária que prevê o duplo homem/mulher segundo o sexo biológico desconsidera os corpos 
intersexuais, hermafroditas, transexuais ou os considera como sendo desvios ou derivações com relação ao sistema 
heterocentrado (PRECIADO, 2017, p. 27). 
131 Deleuze e Guattari (2011a, p. 43) apresentam o rizoma como um conjunto multilinear em oposição à estrutura. 
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A beleza da Vênus romana é percorrida por linhas abstratas que não se parecem com 

nada: a beleza que nenhuma mulher pode ter é tão idealizada, quanto imperceptível, e é nesse 

ponto que Vênus se torna um princípio construtivo do qual a sua imagem não é mais do que um 

efeito. Vênus é precisamente uma “potência em nome da qual as coisas existem uma a uma sem 

possibilidade de se reunirem todas de uma vez, nem de se unificar uma combinação que lhe 

fosse adequada ou se exprimisse inteira de uma vez” (DELEUZE, 2006b, p. 274).132 

Antes de receber o nome de Vênus, a figura da Deusa era a força fecunda do mundo, em 

uma espécie devir criador. Sobre o devir, Deleuze e Guattari, 2012b, p. 77) afirmam: 

 
Devir todo mundo é fazer mundo, fazer um mundo. À força de eliminar, não somos 
mais do que uma linha abstrata, ou uma peça do quebra-cabeça em si mesmo abstrata. 
É conjugando, continuando com outras linhas, outras peças, que se faz um mundo, 
que poderia recobrir o primeiro, como em transparência. 

 

Embora o devir-Vênus não seja o ato de imitar essa entidade ou sequer se transformar 

nela, ainda assim, a imitação pode ser um gesto de transformação, na medida em que empreende 

para si a emissão de partículas que entram na relação de movimento e repouso ou na zona de 

vizinhança de uma possível potência. É possível criar em cada uma(um) de nós uma Vênus 

molecular, do tipo que atravessa os tempos e os espaços em devires incessantes, pois a Deusa 

ou as deusas não pertencem a uma estética comum, mas deslizam entre as formas estéticas sobre 

as quais elas atravessam de fora a fora. 

 

5.6 O que pode um v(entre)? 
 

O devir-Vênus aparece junto ao problema de uma maquinação dos corpos nas artes.133 

Tornar o corpo uma máquina nos parece ser a primeira operação artística que fez da nudez 

feminina um gênero artístico, inserido em uma formação social dominante, capitalista e 

patriarcal. Esse problema parece ter sido resolvido na modernidade, quando o corpo da cortesã, 

na obra Olympia, passou a figurar nas chamadas Belas Artes, instituindo sobre o corpo nu uma 

função operacional. 

 
132 Deleuze está se referindo à Natureza-Vênus, que aparece no hino à deidade do amor De Rerum Natura, escrito 
pelo poeta e atomista Lucrécio. 
133 O termo maquinação aparece em Deleuze e Guattari no contexto da música, no qual os autores destacam como 
o devir-mulher e o devir-criança da música aparecem na maquinação da voz. Aqui, estamos considerando a 
representação do corpo feminino, sob os caracteres da identidade venusiana, uma espécie de maquinação, no 
sentido de que tal representação se propõe mediante um determinado fim para o corpo representado, conforme 
discorremos nos capítulos anteriores. 
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Entretanto, o problema se instaura novamente quando o corpo nu feminino transpõe os 

limites convencionais e passam a se direcionar para um bloco de sensações que não tem mais 

por conteúdo uma identidade centrada na qualidade estética do tipo branca, assexuada com certa 

silhueta jovial, com traços europeus etc. Nas estatuetas do Paleolítico e do Neolítico, uma 

qualidade não parece funcionar por si mesma como uma lembrança pessoal, mas instaura o 

agenciamento do qual ela se desterritorializa e, ao mesmo tempo, tece a linha da sua 

desterritorialização. 

Figura 33 - Postura do parto com a vulva inflamada, Grécia (6.300-6.200 a.C.) 

Fonte: GIMBUTAS, 1996, p. 106. 

As(os) artistas do Paleolítico e Neolítico souberam mostrar a presença de devires-

mulheres, devires-nômades, devires-animais, e fizeram mais: tomaram as qualidades 

expressivas, como a vulva inflamada, as nádegas, os seios, o ventre feminino e a posição do 

parto como seus elementos de diferenciação. O ventre aparece como um ponto comum às 

inúmeras figuras chamadas Vênus, do período da Grande Deusa até a modernidade. 

Desde épocas muito anteriores ao início da agricultura, a arte já recorria a representações 

de vulvas, assim como de sementes ou brotos. Gimbutas (1996, p. 99) afirma que as mais 

antigas representações foram feitas por volta de 30.000 a.C. Algumas dessas vulvas eram mais 

esquemáticas, com apenas um círculo e um ponto indicativo da entrada vaginal. Essas imagens 

não eram simplesmente expressões fisiológicas, mas estavam vinculadas ao culto à Deusa. 

As representações de mulheres nuas com triângulos púbicos muito acentuados ou 

mesmo vulvas inflamadas se estende por todo o Paleolítico e aparece em diversas estatuetas 

que são identificadas como Vênus. Todavia, os traços faciais dessas figuras nunca aparecem 

detalhados. Segundo Deleuze e Guattari (2012a, p. 48), “os chamados ‘primitivos’ podem ter 
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as cabeças mais humanas, as mais belas e mais espirituais; eles não têm rosto e não precisam 

dele”. 

As organizações de poder em torno da Deusa passam mais pela corporeidade, pela 

animalidade e pela simbiose com a terra do que qualquer forma de identidade. Ao considerarem 

as sociedades nômades, Deleuze e Guattari (2012a) irão identificar em uma espécie de 

“semiótica primitiva” a presença de uma plurivocidade, que passa pelos corpos, volumes, 

cavidades, em relação às conexões e coordenadas exteriores, que eles chamam de 

territorialidades. Os autores afirmam, a respeito do poder do xamã, que podemos comparar ao 

rito da Deusa: 

 
Quando dissemos que a cabeça humana pertencia ainda ao estrato de organismo, 
evidentemente não recusamos a existência de uma cultura e de uma sociedade; 
dizíamos apenas que os códigos dessas culturas e dessas sociedades se referem aos 
corpos, à pertença das cabeças aos corpos, à aptidão do sistema corpo-cabeça para 
devir, para receber almas, recebê-las como amigas e repelir as almas inimigas 
(DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 48). 

 

Chamar as manifestações de corpos com características vulvárias de Vênus é o mesmo 

que atribuir-lhes um rosto, uma função. É fazer da potência do movimento um objeto estático, 

a serviço de uma significância e subjetivação. Se o rosto, conforme vimos anteriormente, é uma 

política, desfazer o rosto também o é (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 64). Assim, é preciso 

olhar para as estatuetas do Paleolítico, procurar os rostos que a elas foi entregue, não para voltar 

às semióticas pré-significantes ou pré-subjetivas, mas para traçar linhas de fuga, devires-outrem 

como aparato de criação de uma vida não humana, antipatriarcal, prestes a ser criada. 

 
Para além do rosto, uma inumanidade ainda completamente diferente: não mais a da 
cabeça primitiva, mas a dos “dispositivos rastreadores” onde os pontos de 
desterritorialização devêm operatórios, as linhas de desterritorialização devêm 
positivas absolutas, formando estranhos devires novos, novas plurivocidades. Devir-
clandestino, fazer rizoma por toda a parte, para a maravilha de uma vida não humana 
a ser criada (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 68). 

 

O organismo faz da vida um capital, no sentido de que prevê para cada parte do corpo 

uma categoria funcional, cujo fim repousa sobre os limites de uma estrutura que é inimiga do 

corpo. Para Deleuze e Guattari (2012a, p. 24), o organismo não é um corpo, mas um fenômeno 

de acumulação sobre a matéria corpórea, sobretudo, porque impõe à existência “formas, 

funções, ligações, organizações dominantes e hierarquizadas, transcendências organizadas para 

extrair um trabalho útil”. A estratificação do corpo da Deusa, sob a forma venusiana, atua por 

conexão, assimilação e representação. 
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Por isso é tão difícil para uma cultura patriarcal perceber o ventre como esse lugar que 

não é nem feminino, nem masculino, nem humano e nem animal, nem sagrado e nem profano 

e, ao mesmo tempo, pode ser tudo isso. O ventre, em sua potência, é pura intensidade, 

combinação de órgãos do mais diversos, transitando por inúmeras missões que se fazem e se 

desfazem, a depender do impulso. 

Há corpos que comportam um útero dentro do ventre, outros se satisfazem em abrigar  

o aparelho digestivo, em um incessante exercício de nutrição da matéria corpórea, na 

filtragem do alimento, na produção do adubo. Há até quem diga que o intestino é o segundo 

cérebro do corpo humano, reconhecendo que há, nesse conjunto de órgãos que ajudam a manter 

o corpo funcionando, uma funcionalidade vital, remetida à inteligência do corpo.

5.7 Das vizinhanças entre o devir e o parir 

A forma vulvária Arinhanscense era apresentada, na maioria dos casos, de maneira 

abstrata ou esquemática, por vezes semicircular, triangular e com um traço indicando a entrada 

vaginal. Para Gimbutas (1996, p. 99), elas não são simples expressões fisiológicas, mas 

remetem a significados ritualísticos ligados, primeiro, ao útero cósmico da deusa e à fonte da 

Água Vital; segundo, ao brotar da vida; e, terceiro, ao parto. 

Gimbutas (1996) identifica que algumas das representações da vulva se parecem com 

certas sementes de frutas silvestres e são similares a um tipo de concha chamada cauri, muito 

comum nos depósitos neolíticos do Mar Mediterrâneo. A proximidade com as sementes indica 

a ação germinativa presente nessas aparições, que podem ser tanto direcionadas à vida humana 

quanto à vida não-humana, encontradas na natureza. 

A aliança do v(entre) com o meio ambiente prevê uma percepção extrassensorial do 

mundo que está sempre em vias de nascer. Os ritos ligados ao parto, nas sociedades chamadas 

de primitivas, revelam um outro espaço para o corpo, no sentido de que, a cada gestação, surge 

a potência de um modo de ser múltiplo, no qual a vida está sempre composta como relação. 

A mulher grávida devêm o bebê, ao mesmo tempo em que essa nova vida devêm a mãe. 

É como se em todo esse processo pudéssemos aprender sobre “a evolução não paralela”, a 

“núpcia entre dois reinos” e a dupla captura, que Deleuze e Parnet (1998, p. 3) chamaram de 

devir. Segundo os autores, as núpcias não comportam a máquina binária, do tipo masculino-

feminino, homem-animal, mas formam um único bloco de devir. O exemplo que eles 

apresentam é a da vespa e a da orquídea: 
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A orquídea parece formar uma imagem de vespa, mas, na verdade, há um devir-vespa 
da orquídea, um devir-orquídea da vespa, uma dupla captura, pois “o que” cada um se 
torna não muda menos do que “aquele” que se torna. A vespa torna-se parte do 
aparelho reprodutor da orquídea, ao mesmo tempo em que a orquídea torna-se órgão 
sexual para a vespa (DELEUZE; PARNET, 1998, p. 3). 

 

 Não seria o mesmo em um processo de gestar, no qual a mãe parece formar uma 

imagem do feto, mas na verdade, há um devir-feto da mãe, um devir-mãe do feto, uma dupla 

captura em que cada um se torna o outro sem deixar de ser o que se é? O feto torna-se a parte 

do ventre da mãe, ao mesmo tempo em que a mãe se torna um aparelho digestivo para o feto. 

Nas formas criadas pelo culto da Deusa, esse antropomorfismo ganha outras camadas, 

pois, ao que tudo indica, não havia uma hierarquia entre as formas, mas complementaridade 

entre as forças e potências vitais da natureza. Como na imagem da estatueta, a seguir, o corpo 

grávido se apresenta em meio ao próprio ato de parir. 

 

Figura 34 - Estatueta de argila de Çatal Hüyük, Turquia (6.500-5.700) 

Fonte: GRÉCIA ANTIGA, 2006. 
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Na Figura 34, vemos alguns corpos que se unem a este bloco de devir. A cabeça que 

que emerge no meio das pernas, o trono que se transforma em dois felinos e mais outros 

elementos vão se formando por acoplamento e não por anulação. Essa obra foi encontrada em 

uma das partes mais baixas das escavações de Çatal Hüyük, datada por volta do sétimo milênio 

a.C.:134 

 
As pernas afastadas, o umbigo e a barriga em evidência; e ela está cercada por chifres 
ou cabeças estilizadas de touros, o que pode simbolizar a procriação masculina. 
Estatuetas semelhantes foram encontradas em sítios na região do rio Don, na Rússia, 
no Iraque, na Anatólia, em Nínive, Jericó e no sul da Mesopotâmia (LERNER, 2019, 
p. 189). 

 

Há sobre o parir algo de essencial, um movimento do estar na hora do mundo. A 

clausura do significado dessas estatuetas e outras manifestações plásticas pelas narrativas 

patriarcais não seria possível se não houvesse uma paisagem cultural dominante, como uma tela 

branca ancorando a forma da percepção através de seus signos e suas redundâncias. 

E não se trata de um fato europeu isolado, mas, ao contrário, é possível mapear outras 

formas do recalcamento masculino e a tentativa de subordinação das mulheres ou corpos com 

útero, por meio de sua significação. Exemplo disso é a escultura abaixo, que se encontra em 

Dumbarton Oaks, na coleção Bliss de Arte Pré-colombiana de Robert Woods. 

 

Figura 35 - Tlazolteotl (900-1.521 a.C.) 

 
134 Nos anos de 1960, James Mellaart descobriu os vestígios arqueológicos em Çatal Hüyük (GIMBUTAS, 1996, 
p. 6; 107). 
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Fonte: DUMBARTON OAKS, 2023. 
 

Intitulada de Tlazolteotl, essa escultura apresenta uma divindade asteca produzida entre 

900-1521 a.C. Ela é, hoje, conhecida como a padroeira do parto, sendo que seu nome, de gênero 

neutro, significa “divindade suja”, pelo fato de apresentar a ambiguidade, tanto do pecado, 

quanto do poder de removê-lo. No site do Museu em que essa obra se encontra, é possível ler 

que a sua figura representa a fusão de muitas deusas astecas, incluindo Ixcuina, a deusa 

conhecida pela fiação, tecelagem e fertilidade. Mesmo tendo sido estudada pela arqueologia, 

alguns críticos apontam que essa obra não passa de uma falsificação, pois, para eles, “o rosto 

apaixonado da figura, em meio à agonia do parto” é uma evidência plausível de conexão dessa 

obra com preceitos contemporâneos.135 

Todo esse afã desvenda o desconforto em torno da potência do corpo gerador de vida, 

principalmente quando o mesmo se afirma mediante uma suposta personificação alegre do 

parto, que, dentre outras coisas, produz uma outra forma de lidar com a dor física que postula 

o lugar sagrado e, também, sofrido das mulheres no momento de dar à luz. 

A resposta para tal problemática se ancora em uma questão milenar, que faz das funções 

sexuais e reprodutivas das mulheres meras mercadorias, a serviço de uma propaganda moral, 

capitalista, heterossexual, racializante. Talvez, por isso, boa parte das pautas feministas, nos 

dias atuais, avancem mais segundo uma agenda de política neoliberal, do que temas de ordem 

interseccional, que contemplam, junto da pauta de gênero, questões relativas à raça, 

sexualidade, classe social, acessibilidade etc.  A incongruência é que temas como o aborto se 

mantêm como pauta de interesse público e, quase sempre, imutáveis e, muitas vezes, 

justificados pelos discursos religiosos e políticos mais conservadores. 

A peculiaridade dessas imagens faz valer, por meio das suas deformações, a sensação 

de uma ordem nascente, de um objeto que não para de nascer a partir do encontro com o olhar. 

Embora este tipo de arte possa ser tomado pela forma de exterioridade que se atualiza nas 

visibilidades e enunciações, sua aparência só pode ser apreendida dessa maneira, porque faz 

alusão a um determinado corpo social, que a coloca em conexão com os dispositivos de poder, 

que regulam e produzem as multiplicidades que são transformadas em representações. 

A própria obra se torna um dispositivo, já que passa a atuar como uma espécie de 

agenciamento que se introduz ao meio e metamorfoseia a sua própria multiplicidade, conforme 

o contexto no qual estiver inserida (DELEUZE; GUATTARI, 2014, p. 126). É por isso que é 

 
135 Tradução minha, a partir do texto presente no site do Museu: https://www.doaks.org/. Acesso em: 03 ago. 2021. 
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preciso romper com certos regimes de linguagem, a começar pelos totalizantes, que enxergam 

nas formas feitas de barros, pedras e marfins protótipos para uma estética do feminino. 

Das voluptuosas formas ao sorriso durante o parto, a grande relevância das estatuetas 

estilizadas reside no fato de que elas fazem surgir, pela sua própria aparição, diversos corpos 

que vão se formando à luz da produção do pensamento que se dá por meio do sensível. O parto, 

aqui, não é mais o parto em sua representação, mas o nascimento como movimento criativo, 

seja pela repulsa ou recalque, que geram a necessidade de dominação, seja pela empatia e prazer 

que promovem outras alianças. 

Podemos dizer que a própria figura é o corpo que se esforça para se tornar figura e é 

justamente nele que algo acontece, no movimento próprio do sensível. A questão não está mais 

subjugada ao suporte como o local no qual tal corpo permanece, mas ao acontecimento que dele 

emerge. O corpo-figura faz ver um corpo que não está presente, remontando, ao mesmo tempo, 

a presentificação do corpo da(o) observadora(or) que se afigura, quando diante de uma imagem. 

 Ao se desdobrar sobre a presença do corpo na pintura de Francis Bacon, Deleuze (2007, 

p. 8) afirma: 

 
Desde o início a Figura é o corpo e o corpo tem seu lugar no centro do redondo. Mas 
o corpo não espera apenas algo da estrutura, ele espera algo em si mesmo, ele faz 
esforço sobre si mesmo para se tornar figura. Agora é no corpo que algo se passa: ele 
é fonte de movimento. Não é mais problema do lugar mas do evento. Se há esforço, 
em esforço intenso, este não é de modo algum um esforço extraordinário como se se 
tratasse de um feito do corpo além de suas forças sobre um objeto distinto. O corpo se 
esforça precisamente, ou espera precisamente escapar. 

 

Desde os primórdios, as estatuetas foram associadas aos corpos das mulheres, como se 

os mesmos fossem pontos de origem determinados por uma organização social. De fato, a 

representação de um corpo esculpido, segundo a voluptuosidade dos seios, vulvas e barrigas, 

forma esquemas didáticos, que dão a ver esquemas estruturais que podem estar ligados aos 

movimentos climáticos, ao enriquecimento da terra, à fertilidade da natureza. As estatuetas são 

como o agenciamento primitivo de um devir-mulher, que ultrapassa a fisiologia humana para 

encontrar no devir suas linhas de fuga. 

No momento mesmo em que começaram a identificar traços de rituais divinos, fazendo 

alusão às deusas do quarto milênio, como a deusa minoica das Serpentes,136 apareceu também 

 
136 Gerda Lerner (2019, p. 190-191) chama a atenção para o fato de que não há evidências concretas de que as 
estatuetas são objetos de veneração, como as deusas do quarto milênio, cujas representações apareciam rodeadas 
de ossadas de animais e inscrições que remontam rituais religiosos. Há hipóteses, por exemplo, de que as estatuetas 
eram apenas amuletos que as mulheres carregavam no momento do parto, por conta da quantidade de estatuetas e 
o tamanho pequeno. 
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a versão domesticada dessas deusas-mãe. Dar o nome de Vênus a uma multiplicidade de 

estatuetas é o mesmo que retirá-las de um devir, cuja potência se associa ao ato criativo da vida, 

tornando-as reféns de um Deus masculino, como forma de salvar a fertilidade da imoralidade. 

Nas narrativas presentes no livro bíblico Gênesis, a imagem da união da mulher com a 

serpente é o que vai trazer a morte e o pecado para o mundo, sendo esse o símbolo de uma 

sexualidade feminina livre e utilizada como a fonte para a dominação violenta ao longo dos 

tempos. Antes do cristianismo, a serpente era considerada uma criatura benevolente e símbolo 

da energia vital e da regeneração. Com o sistema indoeuropeu, não só esse animal ganhará outra 

conotação, como a cor preta — que era a cor da fertilidade — receberá um sentido negativo. E 

o branco — que é hoje associado à pureza e à paz —, no passado, era considerado a cor da 

morte (GIMBUTAS, 1996, p. 19). 

A simbologia é tão fluida quanto a própria história que se pretende universal. Por isso, 

pensar não pode mesmo ser um exercício inato ou referido a um pensamento universal, mas 

deve se ater às multiplicidades, movimentos, acontecimento. Com a chegada do Livro do 

Gênesis, a imagem masculina passou a ser associada às imagens de guerra e exaltação da força 

física ligada ao combate, em detrimento da força de um corpo que traz a vida. Sobre a questão 

das mulheres, presente nesse livro considerado sagrado, Lerner (2019, p. 244) afirma: 

 
(...) o Livro do Gênesis representou sua definição [das mulheres] como criaturas 
essencialmente diferentes dos homens; a redefinição da sexualidade delas como 
benéfica e redentora apenas dentro dos limites da dominação patriarcal; e, por fim, o 
reconhecimento de que foram excluídas de poder representar o princípio divino por si 
próprias. O peso da narrativa bíblica pareceu decretar que, pela vontade de Deus, as 
mulheres eram incluídas em sua aliança apenas pela mediação de homens. Este é o 
momento histórico da morte da Deusa-Mãe e sua substituição pelo Deus-Pai e a Mãe 
metafórica sob o patriarcado. 

 

Se a vida humana, nas primeiras civilizações patriarcais, representa o objeto da força de 

trabalho, ou seja, o capital emergente, a resposta para a pergunta “quem cria a vida?” não seria 

a justificativa para um recalcamento masculino e, portanto, a origem do apagamento histórico 

das mulheres no papel de deusas? O corpo com útero, através do parto, detém a força material 

de um fluxo de vida, no sentido de que se apresenta como o único acontecimento observável do 

nascimento humano, ou seja, de um suposto início. Não há um ser humano sequer que não tenha 

passado pelo v(entre) materno. 

Contudo, o que a Deusa nos ensina é que não há ventre que não seja a potência de um 

duplo. Não há nascimento que não seja também um rito de passagem. O parir, nesse sentido, 

torna-se um segmento poderoso para a criação de uma vida que se dá como devir, para além e 
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aquém do corpo, como movimento ou passagem. Talvez por isso, mas não só por isso, Deleuze 

e Guattari(2012b, p. 74) afirmam que “todos os devires começam e passam pelo devir-mulher”. 

 

5.8 Da Vulva ao Ovo ou sobre um Corpo sem Órgãos 

 
“Não há nada de mais inútil do que um órgão” — declarou Antonin Artaud, em 1947, 

em sua guerra contra os órgãos. E é essa a afirmação que Deleuze e Guattari (2012a) escolhem 

para evocar o Corpo Sem Órgãos (CsO), no livro Mil Platôs. Por mais que pareça, essa evocação 

não versa sobre o contrário dos órgãos, mas sobre a organização dos órgãos que funda um 

organismo. 

Deleuze e Guattari (2012a, p. 16) afirmam que o CsO pode ser definido como 

 
(...) o ovo pleno anterior à extensão do organismo e à organização dos órgãos, antes 
da formação dos estratos, o ovo intenso que se define por eixos vetores, gradientes e 
limiares, tendências dinâmicas com mutação de energia, movimentos cinemáticos 
com deslocamentos de grupos, migrações, tudo isto independentemente das formas 
acessórias pois os órgãos somente aparecem e funcionam aqui como intensidades 
puras (DELEUZE; GUATTARI, 2012a, p. 16). 

 

A imagem, a seguir, apresenta uma vulva cravada em pedra, semelhante a um casulo 

floral, como destaca Marija Gimbutas (1996, p. 101). Mas para onde foi o corpo que 

acompanhava a parte externa do aparelho genital feminino? Será que ele foi invaginado ou, em 

um movimento oposto, escapou de dentro para fora, formando uma cavidade? 
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Figura 36 - Escultura em pedra de forma oval, com uma vulva semelhante a um casulo floral, 
gravada em um dos seus lados (Yugoslavia, 6.000 a.C.) 

 Fonte: GIMBUTAS, 1996, p. 101. 
 

 Se a(o) artista quis mesmo associar a forma vulvária a um casulo, será que do lado de 

dentro haveriam ovos depositados por larvas ou não seria, ele mesmo, um grande ovo rachado? 

A figura do ovo aparece em inúmeros momentos da arte pré-histórica, mas é no período 

Neolítico que ele aparecerá de inúmeras formas, fazendo alusão à força da Deusa. 

O simbolismo do ovo se sustenta menos no nascimento do que no ato de renascer, 

apresentando-se como a afirmação da repetida e cíclica criação do mundo. O ovo é o símbolo 

da regeneração e remete ao útero mitológico. Gimbutas (1996) conta que o simbolismo do ovo 

possui várias categorias identificáveis. Uma primeira, relaciona-se às aves que portam ovos 

cosmogônicos; a segunda, relaciona o ovo com a água; e a terceira, versa sobre o que ela chama 

de “tornar-se”,137 presente em formas de espirais, crescentes, redemoinhos, chifres de touros, 

cruzes, x, serpentes e plantas que brotam. 

A figura do ovo também aparece nos escritos de Deleuze (2006a, p. 305), que versa 

sobre como o ato de pensar pode ser comparado ao ato de nascer: “o mundo inteiro é um ovo, 

mas ovo é, ele próprio, um teatro: teatro de encenação, onde os papéis levam vantagem sobre 

os atores, os espaços sobre os papéis, as ideias sobre os espaços”. Nessa amarração filosófica, 

 
137 A autora usa a expressão “llegar a ser” que traduzimos como “tornar-se” (GIMBUTAS, 1996, p. 213). 
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que o pensamento deleuziano propõe, o ovo tem um lugar de destaque, na medida em o seu 

funcionamento, segundo a embriologia, pode ser comparada com o funcionamento da própria 

Ideia. 

Segundo a leitura deleuziana, a respeito da embriologia,138 os diferentes tipos de ovos 

podem ser identificados mediante uma dinâmica própria, observável segundo os eixos de 

desenvolvimento, as velocidades e ritmos diferenciais. Eles formam uma espécie de invólucro 

munido de um espaço e tempo próprios àquilo que se atualiza. Há sobre o ovo um dinamismo 

que se dirige para as peculiaridades espaço-temporais criadas por ele. 

Deleuze (2006a) identifica nesse esquema uma espécie de dramatização que pode ser 

comparada aos processos dinâmicos que determinam a atualização da Ideia. Seria como no caso 

da concha de Vênus, se compararmos a um ovo, pois, ela marca os caracteres estruturais 

dinâmicos do nascimento da deusa mitológica que, enquanto uma Ideia, funda um tipo de 

individuação que pode ser observada por aqueles que a contemplam de fora e a experimentam 

segundo suas generalidades. 

 
A noção de “generalidade” tem neste caso o inconveniente de sugerir uma confusão 
entre o virtual, que se atualiza por criação, e o possível, que se realiza por limitação. 
E antes do embrião tomado como suporte geral de qualidades e de partes, há o embrião 
como sujeito individual e paciente de dinamismos espaciotemporais, sujeito larvar 
(DELEUZE, 2006a, p. 303). 
 

 

 A Ideia fundada pela concha-ovo detém, ela mesma, uma complexidade que, ao 

encontro de outras Ideias, passa por definir o que Deleuze (2006a, p. 303) parece chamar de 

uma dramatização espacial, constituindo um espaço interior que se propaga pelo extenso, 

ocupando uma região. Um ser qualquer se define pelo que há no interior, mas, também, pela 

ecologia que ocupa a sua exterioridade. 

 Há uma dimensão ética na composição espaço-temporal de um corpo, no sentido de que 

ele se constitui por matérias fluidas que são singularidades mediadas por uma violência. Buraco 

negro sobre muro branco, pontos brilhantes no céu, uma rachadura no ovo, seriam como atos 

violentos, pontos de intensidade sobre a paisagem. Por isso que, nessa dramatização, os atores 

ou sujeitos são considerados por Deleuze como larvas, no sentido de que “são os únicos capazes 

de suportar os traçados, deslizamentos e rotações” (DELEUZE, 2006a, p. 308). 

Admitir o v(entre) como potência é permitir passar de um lugar para outro, até que uma 

Ideia nos capture. E é por isso que há tanto interesse em se fixar Ideias por toda parte, pontos 

 
138 DELEUZE, 2006a, p. 302. 
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de esterilidade, marcados pelo fim do movimento, pela penetração forçada. A atualização 

estética promovida pelas deusas encarna relações, assim como a composição dos corpos 

encarnam singularidades. 

Na perspectiva biológico-filosófica, elaborada por Deleuze (2006a, p. 349), não só o 

ovo reproduz todas as partes do organismo, como a reprodução sexuada atua nos limites de uma 

espécie. Porém, o filósofo ainda ressalta que “o ovo só reconstitui as partes à condição de se 

desenvolver num campo que delas não depende”. De outro modo, o ovo só se desenvolve caso 

se diferencie dos limites de sua espécie original. 

A vulva-casulo funciona, então, como um esboço que não é mais corpo humano, 

depósito de larvas e nem fábrica de seda. Ela remete à individuação como princípio de sua 

origem ou criação, e vai em direção às singularidades pré-individuais, que nada têm de abstrato. 

A fenda é o convite a um movimento que não tem progresso (nascimento) ou regresso (estado 

embrionário). Ela define o movimento do duplo, cujo ato de parir ou copular diz sobre a própria 

inseparabilidade. 

O ovo é mais do que um abrigo para o embrião, mas a sede dos primeiros movimentos 

de ruptura e permanência, tais como as relações primordiais da vida ou do pensamento. O ovo 

é a própria potência de um movimento que não para de acontecer. Deleuze (2006a, p. 351) 

chama a atenção para o fato de que 

 
O problema da comparação da sexualidade animal e da sexualidade humana consiste 
em procurar como a sexualidade deixa de ser uma função e rompe suas amarras com 
a reprodução. É que a sexualidade humana interioriza as condições de produção do 
fantasma. Os sonhos são nossos ovos, nossas larvas ou nossos indivíduos 
propriamente psíquicos. Não é menos verdade que o ovo vital é campo de 
individuação, que o próprio embrião é puro indivíduo e que um no outro dá 
testemunho da precedência da individuação sobre a atualização, isto é, tanto sobre a 
especificação quanto sobre a organização. 

 

O que significa, então, o ovo rachado da vulva-casulo? Seria ele a antevisão de um Eu-

rachado, marcado pela impossibilidade de ordenamento das razões? O convite a um movimento 

intenso, que vem para “multiplicar as diferenças e as distâncias, os dinamismos ou os dramas, 

os potenciais e as potencialidades para sondar o spatium do ovo, isto é, suas profundidades 

intensivas?” (DELEUZE, 2006a, p. 351-352). 

O mundo é mesmo um ovo, mas o ovo é rachado, fissurado pela fenda que convoca 

intensidades no lugar do organismo. Passagens, onde se pretendia paragens. Eis que o mundo 

perdeu o seu pivô, o mundo deveio caos. Já a vulva, despida de corpo ou rostidade permaneceu 
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sendo a imagem do mundo, segundo um mapa que é tanto inteiro, quanto inteiramente 

fragmentado. 

Parece até que nossos antepassados sabiam que no futuro estaríamos imbricados nesse 

sistema da imposição, submetidos a uma máquina binária acachapante, fundada pela violência 

e servidão. O corpo só fecha sobre si mesmo em função de uma impotência (DELEUZE, 2006a, 

p. 357) e é por isso que criar é sempre produzir linhas de fuga e figuras da diferenciação. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS — POR UMA FEITIÇARIA DO V(ENTRE) 
 

Figura 37 - Cerâmicas de Cucuteni (Ucrânia, 3.500 a.C.) 

 
Fonte: GIMBUTAS, 1996, p. 161. 

 

Talvez não se deva atribuir ao ovo uma importância exclusiva, pois, além dele, 

encontramos fluidos, gemas, moléculas, células, sempre em movimento, sempre em vias de 

acontecer. A arte do Neolítico sabia dessa complexidade e fez do ovo a expressão do conceito 

de intensidade. Todavia, ao invés de fazer do ovo um mundo fechado, as(os) artistas 

convocaram a imagem do duplo, como forma de trazer à tona a ideia de potência e 

abundância.139 

O uso da repetição vai da gema do ovo, passando pelos grafismos concretos, espirais, 

serpentes, aves e, até mesmo, as próprias Deusas. O duplo perde a função de máquina binária 

para fazer da repetição a marca da intensidade. A dualidade se expressa também nas linhas que 

fragmentam as imagens, seja marcando fissuras, como nas vulvas, seja na volumetria dupla dos 

seios e glúteos de inúmeras Deusas. 

 
139 Gimbutas (1996) apresenta inúmeros exemplos de formas duplas e o poder do número 2, presente na arte da 
Deusa. 
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 O duplo que aparece nas Vênus Lespugue, Vênus de Willendorf e outras posteriores140 

simboliza, para além da fertilidade, uma fertilidade intensificada. O simbolismo de fertilidade 

também estava presente em amuletos, fato que denota uma espécie de política da feitiçaria, no 

sentido de que elabora agenciamentos que escapam às instituições. 

Ao convocarem a figura do feiticeiro, Deleuze e Guattari (2012b, p. 31) afirmam que 

“eles exprimirem antes grupos minoritários, e oprimidos, ou proibidos ou revoltados, ou sempre 

na borda das instituições reconhecidas, mais secretos ainda por serem extrínsecos, em suma 

anômicos”. 

Seria a arte das Deusas uma espécie de instrumento de feitiçaria? Na obra de Gimbutas, 

ela revela que, na era da Grande Deusa, as nádegas adiposas não tinham o sentido erótico, mas 

significava uma reverência à potência sobrenatural expressada mediante o mecanismo da 

duplicidade e, por isso, indicavam mais o poder do número dois do que qualquer outra coisa. 

A mística do duplo vai em uma direção diferente da lógica da máquina binária, que faz, 

da duplicidade, contrariedade, dialética, oposição. É possível notar, nas imagens dessas deusas, 

mais uma estética das intensidades do que uma estética das qualidades, pois, apesar da forma 

plástica servir de mapa para uma série de acontecimentos que, daqui, podemos apenas supor, 

ainda assim, elas marcam a potencialidade de uma Ideia que não cessa de escapar. 

Ao se emaranhar com a própria natureza, a intensidade passa a desempenhar um papel 

ainda mais determinante. Isso acontece porque ela ultrapassa as hierarquias que dividem os 

corpos, supondo o diverso como uma espécie de vitalismo dos germes, sendo a semelhança do 

próprio diverso uma espécie de “panteísmo das mães”.141 As inúmeras funções simbólicas do 

duplo vão do mais perfeito fruto, passando pelo corpo fecundo, até chegar na imagem que 

remete à uma política da multiplicidade. 

No sistema psíquico do duplo, o corpo da Deusa opera como um centro de enrolamento, 

envolvimento e implicação. Ele é o emblema dos fatores individuantes que ora aparecem 

como a Deusa, ora como Vênus, ora como pura intensidade. Nem todas as mulheres do 

Paleolítico Superior, por exemplo, são deusas da fertilidade. Aliás, a própria Vênus de Lespugue 

e a famosa Vênus de Willendorf sequer representam um corpo grávido, e a prova está na própria 

forma que privilegia o volume nos seios e glúteos, em detrimento do próprio ventre. Ainda 

assim, elas se expressam por meios que são compostos por natureza e reúnem um máximo de 

elementos em suas figuras: barro, pedra, água, terra, solo, germes, ar, fogo, mar etc. 

140 Existem inúmeras outras Vênus que possuem essa característica do ovo duplo na região das nádegas, como as 
de Starcevo, Karanovo, Cucuteni, Vinca e Lengyel (GIMBUTAS, 1996, p. 164). 
141 Termo referido à obra de Lucrécio, em Lógica do sentido (DELEUZE, 2006b, p. 279). 
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O jogo divino do Paleolítico e do Neolítico é, para nós, o mais difícil de compreender, 

impossível de manejar no mundo da representação. Não restam dúvidas de que a Grande Mãe 

detém o sentido de uma realidade psíquica, no sentido de que ela se insere em nossa cultura 

embaralhando o arquétipo de um feminino pré-moldado e fabricado, mediante uma linguagem 

que a pressupõe. Mas ela parece ir além desse simbolismo antropocêntrico, para encontrar na 

multiplicidade de seus devires verdadeiras metamorfoses. 

 As estatuetas do Paleolítico e Neolítico mostram bem essa evolução, ou antes, essa 

involução, onde os afectos de um devir-mulher podem ser substituídos por um devir-Vênus, e 

essas, por um devir-mãe, passando pelos devires animais até chegar nos devires moleculares. 

As deusas, em sua multiplicidade, não param de se transformar umas nas outras, de passar umas 

pelas outras. 

Uma vez mortas, as deusas se transformam em Afrodites, Vênus, Marias, Madalenas, 

Terezinhas, Judites, Olympias e no próprio mundo. Mas, por questão de regeneração, a morte 

é só um acontecimento que as faz reverberar em outras combinações, formas e composições.  

Como dizem Deleuze e Guattari (2012b, p. 34), “o devir e a multiplicidade são uma só e mesma 

coisa”. 

Isso significa dizer que a multiplicidade da Deusa já é composta de termos heterogêneos 

em simbiose, que não param de se transformar em outras multiplicidades, segundo seus limiares 

e suas entradas. O v(entre) é mesmo um local de passagem, que faz da mãe Mãe-Terra a 

potência de um devir que não cessa de acontecer. 
Com o surgimento da escrita, ou seja, com a fundação da História ocidental, vimos como 

todo o processo de registro, elaboração de sistemas de símbolos e, portanto, de 

institucionalização da própria memória histórica passou a ser mediada por uma única narrativa. 

Tais sistemas, que reforçam o poder de abstração, têm funcionado quase como um poder mágico 

para aqueles detentores da narrativa hegemônica, que acabaram por homogeneizar a produção 

plástica das sociedades chamadas primitivas, com o intuito de fundar uma nova escala de tempo, 

destinada ao progresso. 

Conforme vimos, esse foi o período no qual as poderosas figuras das Deusas-Mãe foram 

substituídas na liderança do panteão. Esse momento foi concomitante ao surgimento dos 

Estados arcaicos, governados por reis poderosos e cuja dominação da terra se tornou o seu 

maior bem capital. Pouco a pouco, as figuras femininas foram se tornando domesticadas e 

transformadas nas esposas do deus-supremo que, em meio a batalhas, passou a dominar toda a 

criação. 
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Da dominação da terra, passando pela domesticação dos animais, até chegar no 

recalcamento do corpo que dá à luz, é possível notar uma outra noção de começo, ancorada nas 

cosmogonias e poemas mitológicos. Se durante o nomadismo o que estava em jogo era a 

produção resultante de relações variáveis, no sedentarismo a procriação foi determinante para 

fundar uma relação de paternidade, que serviu de base para a fundação do sistema patriarcal. 

Por isso, não é possível crer que haja uma ordem de progresso ou evolução, mas de 

apropriação violenta, resguardada por uma narrativa histórico-cultural. É nesse sentido que o 

sexo foi tomado como vetor de controle e, tal como na terra, sua manipulação se deu em função 

do acúmulo de riquezas e da manutenção da propriedade privada no seio familiar. O corpo 

(humano e não humano) se tornou uma fábrica, ao menos do ponto de vista de uma abstração 

bem fundada, que instituiu uma outra perspectiva para a origem e destinação dos seres. 

Na espécie humana, não é pelo corpo dotado de ventre que se pensa o nascimento e as 

relações de sua significação, mas, uma vez tornado uma máquina procriativa, ele aparece tanto 

mais específico quanto mais o reportamos a formas ideais de causação, compreensão ou de 

expressão. Desconsidera-se a forma orgânica de um corpo que, de fato, carrega e traz a vida ao 

mundo, para colocar no lugar um substrato permanente, a serviço da família patriarcal, sem 

contar os desdobramentos desta organização de poder em outros estratos sociais, culturais, 

ambientais etc. 

A anatomia feminina será tomada como a condutora de sua usurpação, por meio de um 

regime sexual que se apresenta, cada vez mais, alinhado ao regime patriarcal regulador, seja 

por meio do trabalho reprodutivo, seja em função da sua remissão à heterossexualidade. Em um 

só movimento, os corpos com útero se tornaram propriedade privada e fundamento para um 

tipo de identidade calcada pela supressão. 

O curioso é que nas teorias científicas dos homens, munidos de esquemas materialistas, 

evolucionistas e até mesmo dialéticos, quase não há qualquer menção às apropriações 

destrutivas das complexidades biológicas e físicas dos corpos pela humanidade. Do mesmo 

modo, quase não há registro nas Belas Artes do estupro forçado das mulheres originárias nas 

colônias, com o objetivo de purificar a raça humana. Vez ou outra, até aparecem cenas de 

violência sexual nas artes, porém, essas, quando representadas por homens, são pintadas com a 

beleza acadêmica que narra uma cena qualquer. 

Como sociedade, vamos pouco a pouco naturalizando essas relações. Condicionando o 

pensamento como se ele fosse algo natural, inato em meio ao processo existencial. Como se a 

história fosse composta por fatos inevitáveis, sobretudo, para certa noção de progresso. O 

mesmo acontece com nosso sentimento, que vai se valendo dessas referências imagéticas e se 
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conformando com os padrões de gênero, sexualidade e exploração de uma estrutura dominante, 

ignorando vestígios que foram apagados pela História dita oficial. 

A Grande Deusa foi conhecida como a doadora da vida, a portadora da morte e da 

regeneração, sendo ela a própria manifestação da natureza, através da multiplicidade de 

fenômenos e ciclos naturais. “A Deusa é imanente mais do que transcendente e, portanto, se 

manifesta de uma forma física” (GIMBUTAS, 1966, p. 315). 

O destronamento das antigas Deusas será concomitante ao início da ideologia 

androcêntrica, sendo que as Deusas-Mãe foram gradativamente se tornando as amantes, esposas 

e filhas dos deuses masculinos, fato que contribuiu para a erotização dos corpos com útero, que 

passaram a ser subordinados a um princípio de amor sexual. 

Como afirmam Deleuze e Guattari (2012b, p. 130), “a arte não é privilégio do homem”, 

mas existe um dado momento na história em que ela se torna um dispositivo de produção de 

saberes que, por sua vez, irão engendrar os sujeitos, mediante suas proposições. A narrativa que 

dá conta da superioridade das artes frente a outras manifestações de natureza parecida, faz dela 

uma espécie de vetor para o pensamento humano e, portanto, garante que um certo tipo de arte 

tenha maior legitimidade em relação a outras matérias de expressão. 

É por isso que as artes chamadas de primitivas, vernaculares, ameríndias ou mesmo as 

produzidas por mulheres foram e continuam sendo consideradas inferiores e, portanto, são 

excluídas deste lugar que as coloca ao encontro de um exercício superior da alma. Além dos 

seres humanos, a natureza também possui a emergência do uso das matérias de expressão como 

forma de criação de territórios, e nem sempre são consideradas nas narrativas de origem que 

são centradas apenas no ser humano. 

Dos pássaros ou peixes que mudam de cor ao papel da urina em algumas espécies, o 

caráter artístico da natureza se encontra, justamente, no momento em que o componente 

considerado expressivo adquire certa constância e passa a definir a relação do território que elas 

traçam. O fato dessas manifestações serem ignoradas ou inferiorizadas revela uma conturbada 

relação do ser humano em relação à natureza, seja por uma tentativa de lutar contra o próprio 

destino finito, seja em função da criação hierárquica legitimar a destruição, apropriação e 

violência em torno daquele que é classificado como menor. 

Esse método, que prevê a diferença entre Homem-natureza, Homem-animal, se vale 

igualmente para as relações Homem-mulher, Homem-criança, ou seja, há sobre a 

hierarquização dos sentidos uma espécie de ordenamento das diferenças com o fim de se chegar 

a uma correspondência das relações, que irão distribuir os corpos e objetos dentro de uma ordem 

simbólica e estrutural do entendimento. Assim como na natureza, a questão diz sobre a 
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destituição simbólica do outro para fins de posse, logo, no caso dos seres humanos entre si, o 

jogo terá uma função parecida, ratificada por um imaginário cultural. 

De maneira parecida com os animais, as(os) artistas são aquelas(es) que criam uma 

marca e fazem dela o efeito da arte, mediante um estilo. As qualidades expressivas se dão 

necessariamente no encontro com o outro, que se funda mediante a apropriação daquele 

território criado e é nesse sentido que as formas estéticas adquirem o poder de desenhar um 

território que servirá de base e morada para aqueles sujeitos que tiverem a capacidade de 

assimilá-las. 

As marcas territoriais deixadas pelos povos nômades nas cavernas, paisagens ou 

debaixo da terra não têm nada de primitivo, ingênuo ou aleatório. Do mesmo jeito que o canto 

dos passarinhos não pode ser considerado como uma manifestação menor que a manifestação 

musical humana. A determinação desses padrões que delimitam a esfera de aparição e recepção 

dos objetos estéticos não é de uma ordem natural, mas, ao contrário, se definem segundo 

políticas que resguardam lógicas de interesse e controle. 

No contexto de uma assimetria de gênero, socialmente construída, a arte se constitui 

enquanto um dos vetores de maior relevância, sobretudo, no que diz respeito aos sistemas de 

representação, modos de semiotização e práticas que se inserem no contexto da produção e 

distribuição dos compostos artísticos. Tais agenciamentos contribuem tanto para cristalizar 

segmentos complementares de subjetividade como extraem uma espécie de alteridade social 

pela conjugação da filiação e da aliança, dimensionados pelos regimes de identificação. 

Por isso, nesta pesquisa, investigamos o sentido ético/estético de Vênus, na construção 

do gênero feminino, para entender como a entidade do amor se desdobra a partir de um contexto 

cultural, político, social e etnológico. Pelas cartografias venusianas, foi possível perceber que 

o patriarcado funda uma espécie de contrato social que dá às relações seu fundamento ético 

mediante uma paisagem estética, que se configura na naturalização de modos existenciais, pré-

moldados segundo concepções hierárquicas do sensível. 

Na medida em que o contrato passa a fundar uma sociedade viril, ele também começa a 

excluir certas propriedades inalienáveis, tais como a própria vida e o meio ambiente, que se 

tornam subjugados aos limites da dominação. Ao lançar luz sobre o período da Deusa, vimos 

como essa engrenagem absurda que sustenta o sistema patriarcal opera por silenciamento, 

apagamento e violência. 

A história de Vênus, como princípio materno, se confunde com a própria história da 

natureza e a sua relação conturbada com a ordem patriarcal. Por isso, pensar nas potências do 
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v(entre) significa assumir uma atitude ética/estética que desestabiliza não só as relações de 

gênero, mas, também, as estruturas que nos separam da vida, tomando nossos corpos de assalto. 

O que aconteceria se, de fato, pudéssemos capturar o poder figurativo do ventre, como 

gesto político ou recurso do pensamento, tornando ele um instrumento crítico de desconstrução 

das hierarquias sociais, ao encontro da alteridade? Se o múltiplo define nossa primeira morada, 

terra, útero, corpo, quais seriam os efeitos em nossa vida? Nas artes? Na própria Filosofia? 

Pensar é fazer nascer. É misturar os órgãos ao ponto de já não existir mais começo nem 

fim. É permitir que, no lugar da ordem, permaneça o caos, como o estado potente de uma 

experiência em devir. Que a nossa iconografia-Vênus não só nos ajude a lançar luz sobre a 

violenta perpetuação da organização binária dos sexos nas artes e na vida, como também nos 

permita restituir uma sexualidade que se faz como “produção de mil sexos”142, para além e 

aquém dos órgãos e suas enquadradas significações. 

E que esta pesquisa possa inspirar outras moradas e travessias, situadas no entre que não 

cessa de germinar. 

  

 
142 DELEUZE; GUATTARI, 2012b, p. 75. 
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