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À minha avó, Clara e Eduardo. 



UMA FORMA DE DIZER MATO’ONDO 
 
 

Uma  das  primeiras  palavras  em  Ibinda  que  aprendi  com  o  professor  Eduardo  na 

travessia percorrida por essa pesquisa foi mato’ondo. É também uma das únicas que consegui 

decorar    ação  que  eu  entendo  a  partir  da  etimologia  latina  literal:  “guardar no coração”. 

Talvez  daqui  uns  anos  me  lembre  de  poucas  ou nenhuma  outra  palavra  em  Ibinda.  Porém, 

para  sempre  me  lembrarei  de  mato’ondo,  a  palavra  que  encontrei  para  dizer  o  indizível, 

romper o clichê poucas vezes significativo que os agradecimentos frequentemente carregam e 

expressar  a  gratidão  que  foi  em  mim  cultivada  nesse  atravessar.  João  Guimarães  Rosa,  a 

quem me atrevo a chamar intimamente de Guimarães mais de uma vez ao longo deste texto, 

em  Grande  sertão:  veredas,  solta  esses  dizeres:  “A colheita é comum, mas o capinar é 

sozinho”. Pela primeira vez, preciso discordar de Guimarães: em minha travessia, o capinar 

foi feito por muitas mãos, sem as quais a colheita que aqui divido, e que espero que carregue 

frutos  comuns,  não  se  daria.  Assim,  segue  uma  breve  indicação  daqueles  que  capinaram 

comigo e a quem dedico o meu mato’ondo. 
 

Aos  professores  Clara  e  Eduardo,  por  me  terem  me  dado  o  próprio  sentido  de 

“parceria”, a oportunidade de repensar meu ser pedagógico e de me encontrar no meu ser 

pesquisadora.  Pela  confiança  de  compartilharem  comigo  sua  prática,  seus  alunos,  sua 

experiência, sua língua e seu país, o encontro, enfim. Por me receberem e por me cativarem. 
 

À minha avó, por ter me permitido caminhar para dentro de sua história, por ter me 

feito repensar fronteiras e ter tido a coragem de (re)atravessálas comigo. Por ter se agarrado 
 
à sua  identidade  tão  singular  e,  mesmo  sem  quem  a  compreendesse,  não  ter  permitido  que 

instituições, livros de história ou documentos oficiais a retirassem de si. Por ter me ensinado 

o valor de insistir em nosso olhar sobre o mundo, ainda que ele seja apenas isso: nosso. Por 

ter me permitido fazer de seu país, um dos lugares do meu afeto. 
 

Ao Kaíque,  meu amor, por me dar o presente de poder  ser e  só. Por ter cuidado do 

meu  tempo  e  de  mim  ao  longo  de  cada  página  desta  escrita,  por  me  ouvir  com  ouvidos 

desejantes.  Por  me  enxergar  e,  nesse  olhar  atento,  ter  me  lembrado  mais  de  uma  vez  do 

porquê da travessia e da minha capacidade de percorrêla. 
 

Aos meus pais, por me sonharem para além de mim. À minha mãe, que me deu seus 

olhos  sensíveis  para  o  outro  –  indispensáveis  para  a  postura  pesquisadora  que  escolhi 

assumir. Ao meu pai, que me deu a Letras, sua paixão incurável pela vida e a coragem para 

viver as minhas paixões. Eles sempre foram minha maior sorte. 



 
À minha irmã, por me ver melhor do que eu realmente sou, por acreditar nos meus 

sonhos antes de mim e pela cumplicidade de uma vida. Ainda bem que você existe. 
 

À professora e orientadora Dra. Valdeni Reis, por me retirar, desde o primeiro dia, de 

uma  existência  confortável  para  uma  existência  significativa.  Pelo  seu  olhar  sensível  à 

experiência. Por ter me proporcionado a própria possibilidade da travessia e por ter me dado 

os  instrumentos  para  percorrêla.  Por  ter  me  expandido.  Depois  do  nosso  encontro,  já  não 

caminho com o mesmo andar e jamais escutarei aos outros – e a mim – da mesma maneira. 
 

Ao CNPQ, pela bolsa de estudos que deu senso de responsabilidade ao meu propósito. 

Aos professores Dr. Alexandre Marcussi, do Programa de PósGraduação em História da 

UFMG, e Dr. Leandro Diniz, do Programa de PósGraduação em Estudos Linguísticos da 
 
mesma universidade, por cederem, cada um à sua maneira, a essa travessia seu olhar 

cuidadoso, colaborando para a minha leveza de pensamento. 
 

Aos  professores  João  Ngoma  e  Dr.  José  Katito,  da  Faculdade  de  Artes  da 

Universidade  de  Luanda,  por  acreditarem  em  minha  pesquisa  e  me  cederem  a  honra  de 

apresentála  em  seu  país  para  um  público  tão  atento  e  caloroso.  Ser  ouvida  e  ouvir  tantos 

pesquisadores angolanos foi inesquecível. 
 

Aos  colegas  de  pósgraduação  Thaiane  Gomes,  Ana  Carolina  Oliveira  e  Newton 

Lima,  por  dividirem  comigo  as  dores  e  delícias  de  ser  pesquisador.  Em  especial  à  Isabela 

Campos, que teve a delicadeza de compartilhar comigo seu caminhar pela experiência. 
 

Às minhas amigas do projeto UNISALE, Brenda e Kelly, por terem sido presença 

comigo quando o mundo estava distante e à distância. 
 

Aos amigos da vida, que sabem quem são e que seguem sendo e estando, mesmo com 

todo o tempo que não tive para ser e estar. 
 

Por fim, ao povo de Angola. Carlos, Dalton, Domingos, Ferraz, Luís, Bruno, Tomás, 

Conde, Neves. Cláudia, Santa, Fernanda, Eugênia. Às zungueiras e kinguilas, aos  inúmeros 

motoristas, vizinhos e professores que encontrei em meu curto caminho pelas ruas de Luanda. 

Pela  receptividade  física,  emocional  e  intelectual  com  que  me  receberam.  Por  dividirem 

comigo  suas  histórias  individuais  e  a  história  de  seu  país.  Por  me  revelarem,  tantas  vezes, 

suas  línguas  e,  assim,  parte  do  que  são.  Por  me  receberem  como  se  eu  estivesse  sempre 

estado ali. Pela gentileza, abertura, sensibilidade. Pelo afeto e por me ensinarem a resiliência 

de uma vida. 
 

Mato’ondo. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mas, sério naquela sua formosa simpatia, deu  
ordem ao canoeiro, com uma palavra só, 
firme mas sem vexame:  “Atravessa!” O  

canoeiro obedeceu. Tive medo. Sabe? Tudo 
foi isso: tive medo! Enxerguei os confins do  

rio, do outro lado. Longe, longe, com que 
prazo se ir até lá? Medo e vergonha. A  

aguagem bruta, traiçoeira – o rio é cheio de 
baques, modos moles, de esfrio, e uns  

sussurros de desemparo. Apertei os dedos no 
pau da canoa. [...] Não pensei nada. Eu tinha 
o medo imediato. E tanta claridade do dia. O  

arrojo do rio, fechei os olhos. Mas eu tinha  
até ali agarrado uma esperança. Tinha ouvido  
dizer que, quando canoa vira, fica boiando, e 

é bastante a gente se apoiar nela, encostar um  
dedo que seja, para se ter tenência, a 

constância de não afundar, e aí ir seguindo,  
até sobre se sair no seco. Eu disse isso. E o 
canoeiro me contradisse: “Estas é das que  

afundam inteiras. É canoa de peroba. Canoa 
de peroba e de paud’óleo não  

sobrenadam...” Me deu uma tontura. O ódio 
que eu quis: ah, tantas canoas no porto, boas  

canoas boiantes, de faveira ou tamboril, [...] e 
a gente tinha escolhido aquela... Até fosse  

crime fabricar dessas, de madeira burra! A 
mentira fosse – mas eu devo de ter arregalado  

doidos olhos. Quieto, composto, confronte, o 
menino me via. – “Carece de ter coragem...”  

– ele me disse. Visse que vinham minhas 
lágrimas? Doí de responder:  “Eu não sei  

nadar...” O menino sorriu bonito. Afiançou:  
“Eu também não sei”. Sereno, sereno. Eu vi o  

rio. Via os olhos dele, produziam uma luz. 
 

ROSA, G. Grande sertão: Veredas.1956. 



RESUMO 
 
 
A  presente  pesquisa  tem  como  contexto  a  relação  estabelecida  entre  mim,  pesquisadora
parceria, e dois professores da zona rural de Cabinda/Angola, em uma parceria universidade
escola,  em  meio  ao  projeto  extensionista  UNISALE    vinculado  ao  Programa  Interfaces  da 
Formação em Língua Estrangeira da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 
Gerais.  Especificamente,  a  parceria  se  desenrolou  no  escopo  da  edição  “UNISALE Vai 
Além”, ao longo de 12 meses, nos quais, juntos, eu e os professoresparceiros, (re)pensamos 
possibilidades para  sua prática didática. Em Cabinda, ambos encontravam desafios em suas 
salas de aula relativos à ausência de reconhecimento do vivo contexto multilíngue da região 
pelas  políticas  linguísticas  e  educacionais  do  país  (BERNANRDO,  2018).  No  entanto,  esta 
pesquisa  não  se  volta  aos  materiais  didáticos  por  nós  produzidos,  nem  aos  possíveis 
deslocamentos subjetivos vivenciados pelos professores neste processo  movimentos comuns 
a outros trabalhos do campo (CAMPOS, 2019; REIS et al., 2022, entre outros). Ao contrário, 
esta  investigação  parte  do  pressuposto  de  que  é preciso  que  a  Universidade  volte  seu olhar 
escrutinador também para si, a fim de alcançar o objetivo do UNISALE, isto é, reposicionála 
em  uma  relação  historicamente  marcada  por  discursos  coloniais  e  hierárquicos  (MATEUS, 
2009). Assim, esta pesquisa busca compreender de que forma eu, pesquisadoraparceira, tive 
minha  subjetividade  afetada  enquanto  me  relacionava  com  os  professores  de  Angola.  Para 
tanto,  mobilizei  a  autoetnografia  como  método  e  performance  (ASSIS,  2018),  dado  que 
abordagem permite ao pesquisador investigar a maneira como aquilo que lhe afeta, relaciona
se a comportamentos e práticas socioculturais (JONES, ADAMS E ELLIS, 2013), oferecendo 
uma ótica outra  sobre  fenômenos  muitas vezes  tidos como cristalizados. A pesquisa, então, 
fezse  durante  a  parceria    por  meio  das  narrativas  que  compõem  o  corpus    e  durante  a 
própria escrita deste texto, em que concluo a performance autoetnográfica. A discussão dos 
vários  dos  trechos  narrativos    ancorada  na  Análise  do  Discurso  (ORLANDI,  1999/2020)   
desenvolvese ao  longo de toda a escrita,  relacionandose dialeticamente  tanto com a  teoria 
quanto com a metodologia, uma vez que as evoca e é por elas fundamentada. As conclusões 
revelam que, ao me tornar sensível e receptiva à experiência singular (LARROSA, 2014) de 
estar  presente  (BIESTA,  2017)  com  o  outro  em  parceria,  fui  afetada  na  forma  como 
compreendo  a  língua,  o  fazer  do  pesquisador,  a  Universidade  e  a  própria  parceria.  Nesse 
sentido, transformei minha compreensão sobre a língua que constitui a identidade do sujeito, 
enquanto  foco do meu  fazer profissional,  como sua possibilidade de territorialidade  mínima 
(HAESBAERT,  2004/2021).  Por  fim,  ainda  por efeito  desses  afetos,  defendo  que  é  preciso 
que  o  sujeito  pesquisador,  em  uma  relação  universidadeescola,  assuma  suas  paixões 
(LARROSA, 2014) para que a Universidade possa ser verdadeiramente reposicionada. 
 
 
Palavraschave: autoetnografia; ensino de línguas em Angola; parceria universidadeescola; 
experiência; afeto. 



ABSTRACT 
 
 
This  research  is  contextualized  within  the  relationship  established  between  me,  the 
researcherpartner, and two teachers  from the rural area of Cabinda/Angola,  in a university
school  partnership,  as  part  of  the  UNISALE  extension  project    which  is  linked  to  the 
Interfaces Program for Foreign Language Education at the Faculty of Letters of  the Federal 
University of Minas Gerais. Specifically, the partnership was unfolded within the scope of the 
"UNISALE Vai Além" edition, over a period of 12 months, during which the partnerteachers 
and I (re)considered possibilities  for their  teaching practice. In Cabinda, both teachers faced 
challenges  in  their  classrooms  related  to  the  absence  of  recognition  of  the  region's 
multilingual context by the country's language and educational policies (BERNARDO, 2018). 
However,  this  research  does  not  focus  on  the  teaching  materials  produced  by  us  or  the 
potential  subjective  shifts  experienced  by  the  teachers  in  this  process    common  aspects  in 
other works in the field (CAMPOS, 2019; REIS et al., 2022, among others). On the contrary, 
this investigation is based on the assumption that the university must turn its scrutinizing gaze 
upon  itself  in  order  to  achieve  the  objective  of  UNISALE,  which  is  to  reposition  it  in  a 
relationship  historically  marked  by  colonial  and  hierarchical  discourses  (MATEUS,  2009). 
Thus,  this  research  seeks  to  understand  how  my  subjectivity  as  a  researcherpartner  was 
affected  while  engaging  with  the  teachers  from  Angola.  To  this  end,  I  employed 
autoethnography  as  a  method  and  performance  (ASSIS,  2018),  as  this  approach  allows 
researchers to explore how what affects them relates to sociocultural behaviors and practices 
(JONES, ADAMS, & ELLIS, 2013), offering a different perspective on phenomena that are 
often  regarded  as  fixed.  The  research  was  conducted  during  the  partnership    through  the 
narratives  that  constitute  the  corpus    and  during  the  writing  of  this  text  itself,  where  I 
conclude  the  autoethnographic  performance.  The  discussion  of  various  narrative  excerpts   
grounded  in  Discourse  Analysis  (ORLANDI,  1999/2020)  theory    unfolds  throughout  the 
entire  writing,  dialectically  relating  to  both  theory  and  methodology,  as  it  invokes  and  is 
based  on  them.  The  conclusions  reveal  that  by  becoming  sensitive  and  receptive  to  the 
singular  experience  (LARROSA,  2014) of  being  present  (BIESTA,  2017)  with  the other  in 
partnership,  I  was  affected  in  how  I  understand  language,  the  researcher's  practice,  the 
university,  and  the  partnership  itself.  In  this  sense,  I  transformed  my  understanding  of 
language that constitutes the subject's identity, as the focus of my professional practice, as its 
possibility of minimum territoriality (HAESBAERT, 2004/2021). Lastly, as a result of these 
affectations,  I  argue  that  the  researchersubject  in  a  universityschool  relationship  must 
embrace their passions (LARROSA, 2014) in order for the university to be truly repositioned.  
 
 
Keywords:  autoethnography;  language  teaching  in  Angola;  universityschool  partnership; 
experience; affect. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



MSUMUNU 
 
 
Lufyongono alulu luledi muna kimpwanza kyama, minu m’fyongonini, ayi mim’logisi myodi 

mim’toto Kabinda/Angola, muna kivinga kindongokolo kinzo yiyinene, muna projeto 

yinkudusulu malongi ma’UNISALE  yinakana  muna  programa  yi  Iterface  da  Formação  em 
Língua  Estrangeira  yi  Faculdadi  yi  ziletra  yi  Universidade  Federal  yi  Minas  Gerais. 
Lyufyongonono beni likedi muna kati kikundi kivangulu lubwa ‘‘lu’UNISALE Vai Além’’, 

muna kumi di  ngonde wadi  (12 meses), minu ayi bakundi  bama  (balonguisi)  tubweyiíndula 
zinzila  zina  zikubongisila m’salulu muna ndogosolo zibana banzo nkanda. Kuna  Kabinda, 
bababwadi  babavyoka  mabyenga  muna  luzabu  lutedi  muna  zimbeémbo  ziwombo  muna 
bivinga  bindongokolo  matedi  muna  multilinguismo  mukibila  kizi  politica  linguisticas 
educacionais (BERNARDO, 2018). Bwawu, lufyongono alulu lwisi ntalako mumaledi muna 
ntungulu  zimatelyal  malulongolo  mana  tutuúnga,  mpe  muna  maswama  maminlongisi 
(CAMPOS, 2019; REIS et al.,2022, entre outros). Dinkaka, lufyongono alulu lutonono muna 
diyindu Universidade yinvana ntalulu kwa yandifeka, mo UNISALE kabaka nzila yiku bakila 
makanukunu  maándi,  maledi  muna  kintwadi  kikinkulu  kisingimini  muna  masolo  makoloni 
ayi  zintumunu  (MATEUS,  2009).  Luyongono  alulu  lulanda  mukuzaábati  minu, 
m’fyongonono, yibaka mayindumama maswama mantudila kwidi milongisi mi Angola muna 
luzolo  lwitu.  Mikibila  akyokyo,  yisobodidi  nzila  yiautoetnografia  (ASSIS,  2018),  yawuti 
yinvana kukem’kongi kukonga mana maledi muna kufyongonina bumba mbiya mambu 

amomo maku mvangila mpasi, manamisini muna mam’monika muna minsengi  ayi  kinkulu 
kibwala  (JONES,  ADMS  ayi  ELLIS,  2013),  batuvana  kimbangi  kimaámbu  mawombo 
mam’monika. Lufyongono alulu lutungulu muna masolo mana mantungulu masona mitu 
makele mumu mukati msonokono yi sonomono muna nzila  yi performance autoetnográfica, 
benso tum’mwena (ORLANDI, 1999/2020). Ntubulu zimasolo. Zinsundukulu zim’monsati, 

buna  yikoóta  vanvingi  kifwanya  kibufeka  (LARROSA,  2014)  mukuba  vantalusu  (BIESTA, 
2017)  ayi  mukimpwanza  yivotakana  buna  buku  bukubadila  mbéembo,  lunvangu  lu  nkwa 
kukonga,  Universidade  ayi  bukundi.  Mukibila  kyokyo,  yibaálula  ngwilukulwama  
yizimbéembo zikedi m’funa muna kinkulu, dediti dandi vyikizi m’funa muna lukoóngolo 

(HAESBAERT,2004/2021).  Kunsuka,  buna  yikotila  muna  nkati  mayindu  amomo,  yintubati 
nkongi,  muna  universidade  –  nzonkanda,  kavumbakana  luzolo  (LARROSA,2014)  bwingi 
Universidade yiba yisoónga. 
 
 
Bikuma binkinza: autoetnografia; dilongi dizimbéembo mu’Angola; kintwadi universidade
nzonkanda; luzabo; luzolo. 
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SALVAÇÃO OU DESONRA 
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15  de  junho  de  1952,  Luanda.  Minha  avó  nasceu  no  cacimbo1.  Não  sei  muito 

sobre o contexto do seu nascimento para além da data, do  lugar, da estação e daquilo 
que  os  livros  de  história  me  contaram.  Não  sei  se  foi  um  dia  feliz  ou  inquieto,  se 
naquela quartafeira a cidade estava tensa, já se preparando para dois anos depois viver 

a  implementação  do  Estatuto  do  Indigenato2,  ou  se  estava  surpresa  com  um  Sol 

improvável e ingênuo no meio de junho, como aquele que pude viver com ela em julho 
do  último  ano.  Os  pais  dela,  meus  bisavós,  eram  colonos  vindos  da  Metrópole 
portuguesa para Angola  já  há alguns anos. Tinham posses, conquistadas por meio  das 
diversas atividades de exploração colonial  na  África ocidental, o que me  faz  imaginar 
que o nascimento de sua filha caçula foi confortável e celebrado. 

 
Eram brancos em um país e em uma época em que ser branco dizia muito sobre 

o que se podia ou não fazer; falavam português europeu em um país e em uma época em 
que  o  sotaque  e  a  língua  diziam  muito  sobre  quem  podia  ou  não  se  tornar  algo  ou 

alguém. Eram portugueses no Ultramar3. Há muito atravessados pelas  incoerências do 

lustropicalismo4,  amando  um  lugar  apesar  dele  próprio.  Porém,  ao  contrário  de  meus 

bisavós, minha avó nasceu em chão angolano. Penso que foi ali, no dia em que minha 
avó nasceu sem saber das ambivalências que iriam constituir sua identidade a partir do 

confronto entre sua nacionalidade documentada e sua nacionalidade experienciada5, que 

foi posta a semente da escrita e da pesquisa que aqui floresce. 
 

Nem  toda  semente  que  se  planta  brota.  Não  quero  aqui  flertar  com 

determinismos. Foi preciso muito mais do que minha avó nascer em Angola no tempo 
 
 
 
 

1 Nome atribuído à estação seca que prevalece no nordeste angolano de maio a agosto. É marcada por 
névoas intensas e céu predominantemente nublado, ainda que na ausência de chuvas.  

2 Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique, Decretolei nº  
39.666,  de  20  de  maio  de  1954.  Mais  conhecido  como  “Estatuto do Indigenato”, o decretolei  foi 
responsável por diferenciar angolanos “indígenas” dos angolanos “assimilados”, definindo critérios para 
que  determinados  angolanos  pudessem  atingir  essa  suposta  categoria  intermediária  de  cidadãos.  Na 
prática, foi mais um instrumento de dominação e segregação da então Metrópole em relação à colônia.  

3 Nome dado às colônias portuguesas durante os séculos XIX e XX.  
4 Conceito  desenvolvido  por  Gilberto  Freyre  em  “Integração Portuguesa nos Trópicos” (1958) para 

caracterizar a forma de colonização portuguesa e a sociedade por ela formada tanto no Brasil a partir do 
século XVI quanto na África no fim do século XIX e no decorrer do XX. Pinto (2009, p.150) afirma que 
para o sociólogo, em relação a outros modelos de colonização, o português se configuraria como  
“uma simbiose [...] com os povos tropicais”, em “políticas fraternas de assimilação [...] não 
etnocêntricas”. O conceito foi incorporado pela ditadura salazarista para justificar a dominação colonial 
na África durante o imperialismo do século XX.  

5 Na época,  filhos de portugueses no Ultramar eram automaticamente reconhecidos como portugueses   
passaporte que minha avó carrega até hoje. Basta conversar uma única vez com ela, no entanto, para 
escutála  dizer  que  não  é  portuguesa,  e  sim  angolana.  Essa  percepção  de  sua  identidade  afronta  a 
documentação  oficial  e  é  constantemente  confrontada  por  aqueles  que  a  conhecem  como  se  ela 
precisasse, de fato, identificarse como portuguesa. 
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colonial para que essa escrita brotasse em mim, de mim. Não tenho mais medo6, enfim, 

de dizer que ela começou  lá. Em Luanda, há  setenta anos. Há  intimidades dos vinte e 

dois  anos  que  minha  avó  viveu  em  Angola  que  não  são  minhas  para  contar  ao  longo 
deste texto, apesar de recentemente eu ter tido o privilégio e o desconforto de ouvilas. 
No  entanto,  há  certos  relances  de  sua  vida  naquele  país  que  têm  insistido  em  me 

atravessar ao longo do caminho, às vezes por manifestações do meu desejo, às vezes por 
coincidências absurdas como as que produziram esta pesquisa. 

 
1952 não foi um ano qualquer para se nascer em Angola, filha de colono. Dois 

anos  depois,  o  país  veria  a  imposição  do  Estatuto  do  Indigenato,  e,  na  altura  de  seus 

nove anos, minha avó viveria o princípio da Luta Armada de Libertação Nacional7   a 

mais longa guerra por independência de um país africano, que resultou na proclamação 

da Independência de Angola em 11 de novembro de 19758. Ao longo dos vinte e dois 

anos que lá viveu, minha avó, na contramão do que se acredita ou do que cabe em livros 
históricos  sobre  o  período,  parece  ter  construído  um  amor  genuíno,  ainda  que 

ambivalente9, pelo país. Desafiando os fáceis binarismos que tendem a ser construídos 

sobre  as  relações  coloniais,  o  que  ela  viveu  ali    o  cacimbo,  o  Mussulo,  a  guerra,  a 
escola francesa, o funge, as políticas de assimilação, as praias paradisíacas, a múcua, o 
Malange, o gritante racismo, a busca por refúgio, as palavras em Kimbundu e o dia do 
adeus    moldou  sua  identidade  para  além  do  que  os  documentos  oficiais,  os  registros 
históricos e seus familiares, eu inclusa, foram capazes de apreender. 

 
Cresci  ouvindo,  raramente  e  sempre  entre  lágrimas,  histórias  de  Angola. 

Temperadas  com  dor,  amor  e,  sobretudo, o  mais  português dos  sentimentos:  saudade. 

Em 1974, minha avó deixou de ser filha de colono no Ultramar para compor um grupo 

ainda mais historicamente marcado, os retornados10. De novo, por efeito de um 
 
 

6 Ao longo da escrita, o medo será aprofundado.  
7 Nome pelo qual ficou conhecida a Guerra de Independência angolana (19611975).  
8 Apesar de estabelecida em janeiro de 1975, a independência foi oficialmente proclamada por Agostinho 

Neto em 11 de novembro do mesmo ano em nome do MPLA (Movimento Popular de Libertação de 
Angola), partido que até hoje governa o país. 

9 A noção de ambivalência será trabalhada adiante na escrita à luz de Homi Bhabha (1997).  
10 Considerada pejorativa, tal denominação ganhou a sociedade e a mídia portuguesas, quando, a partir da 

Revolução  dos  Cravos  do  dia  25  de  abril  de  1974,  de  500.000  a  800.000  colonos  portugueses 
deslocaramse da África para Portugal. Em termos percentuais relativos, a migração de descolonização 
portuguesa foi a maior da Europa no século XX (PERALTA, 2019, p.317). A terminologia “retornados” 
é substituída no meio acadêmico por outras categorias, como “migrantes invisíveis” (SIMTH, 2003) e 
“migrantes da descolonização” (LUBKEMANN, 2002; SMITH, Em 2003) –  apesar  de  ser  retomada 
adiante nesse trabalho, esta questão pode ser compreendida de forma mais profunda no texto da cientista 
social  Elsa  Peralta  (2019)  “A integração dos ‘retornados’ na sociedade portuguesa:  identidade, 
desidentificação e ocultação”. 
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movimento  histórico  muito  maior  do  que  sua  subjetividade,  a  ela  foi  destinado  um 

lugar, ou, neste caso, um nãolugar. Em Portugal, não era portuguesa; em Angola, não 

era angolana. A narrativa  seria cinematográfica, editada pela memória de minha avó e 

por  minhas  palavras,  se  não  fosse  a  própria  crua  realidade    gestando  meu  pai,  ela 

deixou Luanda em um navio,  fugindo da guerra sob um discurso de  “retorno” que, na 

verdade,  não  se  sustentava,  já  que  o  destino  a  retornar  nunca  havia  sido  seu  lugar 

primeiro.  Poucos  meses  depois,  meu  pai  nasceu,  no  Porto.  Mais  alguns  meses,  e  eles 

vieram ao Brasil, onde residem há quase cinquenta anos. No Brasil, minha avó também 

não  é  brasileira.  No  nãolugar  da  sua  nacionalidade  reconhecida,  oficializada  em  um 

passaporte vermelho e europeu, minha avó cultivou a versão de si que viveu na África 

como a parte mais substancial de quem ela é. Essa história e esta pesquisa, porém, não 

são sobre ela. São sobre mim. 
 

Nas dezenas de rascunhos produzidos para essa introdução, busquei mais de um 

punhado  de  vezes  não  começar  com  a  história  de  minha  avó.  Estava  incerta  e  com 

medo. Ainda estou. Tudo nesta escrita me coloca no limiar entre a salvação e a desonra, 

emprestando as palavras certeiras de Kilomba  (2019, p.66), que as usa para descrever 

seu processo de escrita em contextos de reflexão póscolonial. Mesmo ao optar por uma 

autoetnografia  já  me  coloco  nesse  limiar.  Isso  porque,  para  além  da  incipiência  do 

campo  no  Brasil,  preciso  encarar  as  consequências  que  essa  escolha  traz  para  o  meu 

texto e, portanto, para meu leitor, que com certeza não deixou de as perceber  e talvez 

as estranhar  até aqui. 
 

Definida  como  método  e  gênero  textual  (REEDDANAHAY,  1997),  exercício 

(ONO, 2017), forma de estar no mundo (ELLIS, 2013) e performance escrita (ASSIS, 

2018)11,  a  autoetnografia  demanda  daqueles  que  a  encaram  como  forma  de  pesquisa 

uma intencional vulnerabilidade (BOCHNER, 2013), sem a qual a própria investigação 

não pode ocorrer. Essa vulnerabilidade, presente desde o  início com a  necessidade da 

primeira  pessoa  do  singular  para  a  conjugação  verbal,  expõe  o  pesquisador  ao  limite: 

para concretizar minha pesquisa, preciso entregar ao outro parte da minha subjetividade 

em  um  processo  do  qual  não  tenho  total  (ou  nenhum)  controle.  Investigo  a  mim  para 

descobrir  algo  digno  do  outro.  Assim,  enquanto  me  salvo  por  meio  de  uma  escrita 

urgente,  quase  visceral,  de  tão  necessária,  perigo  cair  em  desonra  ao  transgredir  a 

dissertação enquanto gênero há muito cunhado no meio acadêmico e o fazer científico 
 
 
 

11 A definição de autoetnografia será aprofundada no Capítulo 1. 
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enquanto  prática  tradicionalmente  tão  distante  e  objetiva.  Espero,  porém,  que  o 

desenrolar  deste  texto  possa  aliviar  a  tensão  e  o  estranhamento  que  a  autoetnografia 

tende  a  causar  em  um  primeiro  momento  na  academia,  revelando,  simultaneamente, 

uma pesquisa embasada e sensível, imbricada e vulnerável. 
 

Na  tensão  entre  a  salvação  e  a  desonra,  há  o  reconhecido  insucesso  de  evitar 

abordar  minha  história  familiar  nesta  pesquisa.  Como  tocar  na  memória  dos  meus? 

Como  não  tocar?  Como  caminhar  por  seus  passos,  sem  tomálos  para  mim  de  forma 

incorreta? Como refletir sobre eles, na medida em que inevitavelmente me constituem, 

sem  romantizálos  ou  exorcizálos?  Preciso  falar  sobre  eles,  vez  ou  outra,  porque 

preciso falar sobre mim. Quanto deles me habita? Na maneira como narro a história de 

minha  avó  há  doçura  e  dureza,  orgulho  e  constrangimento.  Quanto  mais  reflito  sobre 

sua vida, mais reconheço e temo suas ambivalências porque elas me defrontam com as 

minhas próprias. Tenho medo de salvála de sua posição colonizadora, e me desonrar. 

Principalmente, tenho medo de conceder a essa parte de mim uma visão excessivamente 

crítica,  e,  então,  desonrála.  Na  dúvida  e  na  impossibilidade  de  excluir  as  menções  à 

minha  família,  uma  vez  que  não  consigo  excluíla  da  minha  própria  subjetivação, 

busquei  ser  ética  e  sincera  em  minhas  colocações    utilizando  a  ética  científica  e 

metodológica para equilibrar minhas paixões ainda cegas, e a minha sensibilidade para 

balancear o cientificismo vazio12. 
 

Tento ser equilibrista. Caminhar com cuidado e determinação por este caminho 

que  me  escolheu  primeiro  e  que  foi  assumido  por  mim  depois.  Sobretudo,  caminhar 

com coragem. Eu não planejei este caminho, andar por essas terras, fazer delas palco de 

meus  tropeços  e  de  meus  encantamentos.  Não  caminhei  intencionalmente  em  direção 

aos  acontecimentos  que  fizeram  florescer  a  semente,  há  tempos  plantada,  desta 

pesquisa.  Não  ingressei  no  mestrado  em  Linguística  Aplicada  com  a  consciente 

intenção de construir um  trabalho em que as  minhas  memórias  familiares  se  fizessem 

presentes. Da mesma forma, não antecipei a opção pela autoetnografia ou por mergulhar 

em  Angola.  Ao  contrário,  nas  palavras  da  profa.  Dra.  Vanderlice  Sól13,  esta  pesquisa 

me encontrou. 
 

Para  encontrála,  precisei  ser  levada  pelo  desejo  de  ir  além  daqueles  que 

caminhavam comigo no projeto de extensão UNISALE, da Faculdade de Letras da 
 
 

12 A questão ética será retomada no Capítulo 1 à luz de Tullis (2013), pesquisadora autoetnográfica.  
13 Professora do Programa de PósGraduação em Letras (POSLETRAS) da Universidade Federal de Ouro  

Preto. No primeiro semestre de 2021 ofertou a disciplina “Formação de Professores e Constituição 
Identitária”, a qual cursei como disciplina isolada. 
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Universidade  Federal  de  Minas  Gerais14,  impelidos  a  procurar  outras  formas    mais 

humanas,  mais  bonitas  e  menos  solitárias    de  se  fazer  a  educação.  Enquanto  ação 

extensionista universitária, a iniciativa busca, desde seu início, em 2016, ressignificar a 

relação  universidadeescola  (REIS  et  al.,  2019),  o  que,  por  sua  vez,  realizase  nos 

deslocamentos  da  relação  entre  pesquisador  e  professor  do  Ensino  Básico    ambas 

historicamente pautadas por uma  lógica colonial (MATEUS, 2009) que tende a fixar a 

posição desses agentes. Nessa construção enrijecedora, a universidade tende a ser vista 

como  “produtora” e “detentora” de produções teóricas e válidas de conhecimento; 

enquanto a escola seria apenas a “reprodutora” prática destes (REIS et al., 2019). É na 

contramão,  atrapalhando  o  tráfego,  que  o  UNISALE  se  presentifica  como  uma 

alternativa pautada na escuta: ouvimos as demandas do professor e vamos até seu local 

de ensino para,  junto a ele, procurarmos possibilidades para  seu  fazer. Uma educação 

pensada através do estar junto do outro. 
 

Esse estar junto, porém, foi compelido a se manter distante fisicamente devido à 

pandemia de Covid1915. Parte do processo das parcerias do UNISALE, então,  já não 

podia ocorrer. Os professores, no entanto, em especial aqueles que atuam em contextos 
socialmente precários, viamse perante a desafios cada vez mais intensos impostos pelo 

ensino remoto16 e pelas ausências por ele geradas e potencializadas. Era preciso ir além, 

reverter a ausência em presença  atingir professores fora de Belo Horizonte, em todo o 

Brasil e além dele, por meio dos recursos virtuais17. Assim, chego no dia 18 de junho de 

2021,  quando  a  profa.  Dra.  Valdeni  Reis18,  minha  orientadora  e  coordenadora  do 

projeto, que  (preciso dizer) não sabia da história  de minha  família,  enviou um convite 

inusitado: participar de uma reunião com o prof. Bindumuka19, do Instituto Superior de 

Ciências da Educação de Cabinda (ISCED – Cabinda), Angola. 
 
 
 

14 O projeto é filiado ao “Programa Interfaces da Formação em Línguas Estrangeiras” da 
mesma faculdade.  

15 Em 11 de março de 2020, a Organização Mundial de Saúde (OMS) declarou a doença COVID19 em 
estado de pandemia e o isolamento social foi posto como prática de contenção do contágio.  

16 De  acordo  com  a  pesquisa  “A situação dos professores no Brasil durante a pandemia” (2020), da 
organização  Nova  Escola, mais  de dois  terços  dos  professores  entrevistados  avaliou  a  experiência  do 
ensino  remoto  como  negativa,  sendo  a  “adaptação ao formato” uma das principais características do 
contexto educacional pandêmico que motivou tal avaliação.  

17 Para maior  aprofundamento no  contexto  e  prática  da  edição  “UNISALE Vai Além”, recomendase a 
leitura do artigo “A transgressão universitária nas fronteiras do aquiagora: o EnsinoAprendizagem de  
Línguas Amanhã e Além” (REIS et al., 2022)  

18 Professora do Programa de PósGraduação em Estudos Linguísticos (POSLIN) da Universidade 
Federal de Minas Gerais.  

19 Professor Ezequiel Pedro José Bernardo, prefere ser chamado por seu nome africano, como citado no 
corpo  do  texto  deste  trabalho.  É  doutorando  em  Sociolinguística  e  Dialetologia  pela  Universidade 
Federal de Santa Catarina. 
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Angola! Confirmei minha presença, empolgada. Quais eram as chances? Angola, 

de novo, de volta. O sotaque do professor Bindumuka é reconfortante aos meus ouvidos, 
enquanto movimenta memórias, desejos e angústias para os quais eu ainda não  tenho 

nome.20  Não  soube  controlar  meus  tremores.  Enquanto  o  professor  falava  sobre  a 

situação  educacional  e  linguística  do  país,  meu  coração  retumbante    desritmado  de 
nascença    saltava uma  batida, perdia a pausa, emocionavase com as peças do acaso. 

Angola  vive  comigo  (ou  perto  de  mim?)  há  muito  tempo.21  Entretanto,  nunca  dessa 

maneira, atrelada a temas   à  língua, à educação  que regem meu modo de absorver o 
mundo. Tudo  ecoava.  Desejo.  Parte  do  que  sou  já  estava  lá.  Em  Angola,  nas  escolas, 
com  os  professores  parceiros.  Já  queria  ir  e ouvir  seus  fones.  Ir  e  perceber  com  meus 
próprios  olhos  a  terra  que  nunca  foi  minha,  mas  que,  de  novo,  estava  aqui.  Ir  e  só. 
Pavor. Parte do que sou freava. Não tão rápido, não vamos pisar aí, não é possível. Há 
tanto  lá  daqui  e  aqui  de  lá.  Eu  temia  não  ter  tanto  em  mim  para  suportar  tudo  o  que 

havia. O peso da história me esmagando. 
 

Quanto mais o prof. Bindumuka  nos apresentava sobre  seu país, mais o desejo 

ofuscava o pavor. Ele discorria sobre uma realidade que até ali me era desconhecida: o 

desencontro  entre  língua  materna  e  língua  de  instrução  presente  em  grande  parte  das 

escolas  rurais  angolanas  (GOMES,  2014;  OLIVEIRA,  2016;  CHICUMBA,  2019). 

Produtor  de  silenciamentos,  o  desencontro  linguísticoeducacional  tem  raízes 

históricas22 e persiste na medida em que o português é a única língua oficial do país – 

tida como meio de instrução e administração governamental   ainda que esteja distante 

de  ser  a  única  falada  em  território  nacional.  Na  realidade,  Angola  é  caracterizada  por 

um  vivo  contexto  plurilíngue,  detalhado  no  trabalho  de  Gomes  (2014),  em  que  o 

pesquisador indica o registro atual de quase cem línguas e variantes correntes na nação 
 

– chamadas institucionalmente de “línguas nacionais” (ANGOLA, 2010)23.  
 
 

20 Os trechos em itálico ao longo de toda a escrita são assim destacados por serem parte das narrativas que 
escrevi  durante  a  pesquisa.  Mais  adiante,  tal  metodologia  será  esclarecida.  Esse  primeiro  trecho  se 
refere a: Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal.  

21 Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal.  
22 A  contextualização  históricopolítica  das  línguas  angolanas  e  de  seu  ensino  será  aprofundada  no 

Capítulo  2  desta  pesquisa.  Cabe  ressaltar  aqui,  porém,  que,  ainda  no  período  da  guerra  pela 
independência do país, tal descompasso já era percebido e problematizado pelos dirigentes educacionais 
do MPLA (Movimento Popular de Libertação de Angola)   fato ressaltado por Lúcio Lara (Tchiweca), 
exguerrilheiro e exdiretor político do partido, em entrevista ao educador brasileiro Sérgio Guimarães 
para  o  livro  A  África  ensinando  a  gente:  Angola,  GuinéBissau,  São  Tomé  e  Príncipe,  escrito  em 
parceria com Paulo Freire (2003/2021, p.127).  

23 No  Capítulo  2,  a  possibilidade  de  entender  um  contexto  plurilíngue  a  partir  da  contabilização  das 
línguas de determinada localidade será desafiada à luz de autores que buscam descolonizar os estudos e 
as políticas do multilinguismo. 
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Dentre essas, para além da língua oficial, apenas sete foram reconhecidas em um 

projeto  de  tentativa  de  ensino  bilíngue  nas  escolas  básicas24:  Cokwe,  Kikongo, 

Kimbundu, Ngangela, Olunyaneka, Oshiwambo, Umbundu. Esse projeto, no entanto, é 
avaliado  como  falho  pelo  próprio  prof.  Bindumuka  (BERNARDO  e  SEVERO,  2018) 
por  diversas  razões,  sendo  uma  delas  a  “transformação das línguas nacionais em 
disciplinas  ao  invés  de  serem  usadas  como  meios  legítimos  de  comunicação” nas 

escolas.  A  falha  desse  projeto  e  a  pouca  atenção  dada  à  questão  em  âmbito  nacional 
atuam  como  uma  das  principais  causas  de  evasão  escolar  no  país  (BERNARDO  e 
SEVERO,  2018;  PONSO,  2009)  e  dão  o  contexto  da  prática  os  dois  professores  do 

Ensino  Básico  de  Cabinda25  ,  Clara  e  Eduardo,  que,  após  apresentação  intermediada 

pelo prof. Bindumuka, estabeleceram comigo uma parceria dentro do UNISALE. 
 

A  parceria,  vivida  ao  longo  de  dois  semestres  (2021/2  –  2022/1),  dedicouse 

principalmente  a  reimaginar  práticas  de  sala  de  aula  que  possibilitassem  a  interação 

entre  as  diversas  línguas  e  subjetividades  presentes  naquele  espaço,  buscando  a 

(re)conexão  entre  os  professores,  sua  prática  e  seus  alunos.  Para  tanto,  juntos, 

desenvolvemos  planos  de  aula  e  materiais  didáticos  a  partir  de  uma  perspectiva  pós

colonial26  das  línguas  e  sujeitos  do  Sul  (MAKONI,  SEVERO E  ABDELHAY,  2020; 

SOUSA  SANTOS,  2021;  BHABHA,  1997;  KILOMBA,  2019;  FANON,  2008;  entre 

outros), que se ancoravam nos princípios da Pedagogia Engajada de bell hooks (2013), 

na valorização da experiência como um elemento vital à educação (LARROSA, 2020) e 

nas  reflexões  acerca  da  identidade  docente/discente  na  sala  de  aula  de  línguas  de 

Coracini (2003, 2007). 
 

Assim,  Angola  voltou.  Com  tudo.  De  uma  vez.  Atravessando  outras  partes  de 

mim.27 Não eram só sobre minha família, os tremores. Eram sobre a linguista e a professora 

que carrego no peito, que sou,  inevitavelmente. Havia ali afeto, na polissemia da palavra. 
Um amor (re)despertado, no sentido de que, como nos põe Larrosa (2019, 

 
 
 

24 De acordo com Bernardo e Severo (2018), o Projeto de Ensino Bilíngue de Angola ancorase na Lei de  
Base  13/2001,  conhecida  como  “Reforma Educativa”. Tal lei, dentre outros esforços, objetivava 
fomentar a criação do projeto “Inovação no Ensino da Leitura em Angola”, que, por sua vez, tem como 
objetivo  a  inserção  das  línguas nacionais no  ensino  primário.  Para  que  se  possa  ter  uma  visão  crítica 
mais  aprofundada  de  tal  projeto,  recomendase  a  leitura  do  artigo  completo  de  Bernardo  e  Severo 
(2018) aqui citado.  

25 A  província  mais  ao  norte  das  18  que  compõem  o  território  angolano.  Considerada  um  enclave, 
Cabinda  se  situa  separada  do  restante  do  território  de  Angola  pela  República  Democrática  do  Congo 
(antiga República do Zaire).  

26 Neste ponto, “póscolonial” é entendido como um tempo histórico. Distinguese do “póscolonial” que  
é, por sua vez, uma forma de análise (CAHEN e BRAGA, 2018). 

27 Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal. 
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p.100)  em  conjunto  com  Deleuze,  “amar algo é sensibilizarse  diante  dos  signos  que 

emite”. Foi dessa forma que a pesquisa me aconteceu mais do que eu a fiz acontecer, foi 

um tremor em meus territórios. A delicadeza necessária para percebêla, sentila como 

experiência    e  a  experiência  como  aquilo  que  me  passa,  que  me  toca28    foi 

desenvolvida  com  a  leitura  de  Larrosa  em  Tremores    escritores  sobre  a  experiência 

(2020).  A  partir  dele  pude  me  perceber  como  um  “sujeito da experiência” (p.25)  

alguém a quem algo afeta, marca,  treme e acontece. Penso que naquele tempo o pavor 

vinha  já  repleto  da  certeza  de  que  eu  jamais  poderia  passar  ilesa  por  esse  caminho. 

Nascem, desse modo, os questionamentos da pesquisa: 
 

●  O que afeta e como é afetada minha subjetividade durante uma parceria 

universidadeescola BrasilAngola voltada ao ensino de línguas em 

contextos (pós)coloniais?; 
 

o Como minha subjetividade se faz presente ao longo dessa parceria?; o 

Como movimentos colonizantes e descolonizantes, oriundos da parceria 
me afetam enquanto sujeito, professora e pesquisadora?; 

 
o De que maneira estar em contato com o contexto linguístico

educacional da zona rural de Angola e com seus professores afetam 
minha constituição subjetiva? 

 
O desenvolvimento e os  resultados dos planos e materiais didáticos elaborados 

junto  aos  professores  parceiros,  Clara  e  Eduardo,  foram  apresentados  em  diversos 

eventos  acadêmicos  no  Brasil,  Portugal  e  Angola29  por  mim,  minha  orientadora  e  os 

próprios professores  apresentações essas por si só muito significativas. Essa pesquisa, 

no  entanto,  não  tem  como  intuito  dar  foco  objetivo  a  tal  trabalho  didático  ou  aos 

deslocamentos daqueles que partilharam a parceria comigo. Isso porque havia afeto em 

mim.  Nesse  sentido,  ainda  que  alguns  insistam  que  a  academia  não  é  o  lugar  das 

afeições, acredito que seja necessário assumir outra  lógica e  investigar o próprio afeto 

que nela existe, que se faz presente, independente e apesar de. 
 
 
 

28 O conceito de experiência, e sua relação com essa pesquisa, é aprofundado no Capítulo 1.  
29 Em Portugal: Comunicação no II Encontro de Jovens Investigadores da CPLP sobre África, organizado 

em parceria com a Universidade de Lisboa, intitulada “A parceria UniversidadeEscola além fronteiras 
AngolaBrasil:  para  um  ensino  de  línguas  revolucionário  em  lugares  de  alta  vulnerabilidade  social  e 
escolar”, em conjunto com a profa. Dra. Valdeni da Silva Reis (2022);  
Em Angola: Comunicação para a Faculdade de Artes da Universidade de Luanda, em conjunto com os  
Clara e Eduardo, intitulada “Línguas, fronteiras e relações na Educação Básica: o ensino de Português 
como L2 em Angola” (2022);  
No Brasil: Comunicações dos professores parceiros no evento de encerramento da edição UNISALE 
Vai Além (2022). 
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A pesquisa é, pois, sobre o meu caminhar da experiência, isto é, uma travessia. É 

sobre  mim  e  as  posições  que  assumi  nesse  atravessar,  enquanto  era  espelhadamente 

atravessada,  afetada,  pelo  caminhar.  Prestome,  nessa  missão,  a  ser  pesquisadora  e 

pesquisada,  sujeitoobjeto  de  minha  investigação  autoetnográfica.  Isso,  a  partir  da 

convicção de que é imprescindível olhar os afetos da academia, interpelála ela mesma, 

evitando  a  confortável  posição  de  um  pesquisador  “colonizador” (MATEUS, 2009, 

p.317) que é frequentemente assumida, mesmo em “trabalhos ditos colaborativos”, que 

acabam por investigar, quase sempre, “sobre o outro ou para o outro”
30 (CAMERON et 

al.,  1992  citado  por  MATEUS,  2009,  p.311).  Eu,  no  espelho,  enquanto  atravesso.  A 

universidade ali. 
 

Traçando  a  rota  da  etimologia  grega  da  palavra  “experiência”, Larrosa (2020, 

p.26) diz que o sujeito da experiência é como um pirata31, “que se expõe atravessando 

um  espaço  indeterminado  e  perigoso,  pondose  nele  à  prova”. Penso que assim ele 

definiu  esse  sujeito  porque  não  conhecia  Diadorim,  Riobaldo  e  Joca  Ramiro32,  os 

jagunços de Guimarães33, que apesar de não carregarem a etimologia,  levam consigo a 

experiênciatravessia dos perigos humanos. Como Riobaldo34, optei nessa pesquisa por 

percorrer o homem, o humano, a humanidade do outro que vive em mim e que  forja a 
minha  própria,  desbravar  o  sertão.  Essa  escolha,  necessariamente,  invoca  o  perigo, 
colocandoo  em  meu  encontro:  o  silêncio,  o  colonialismo,  as  memórias,  o  amor,  o 

Outro35  que  me  habita.  Contudo,  sendo  tanto  a  travessia  quanto  o  perigo  dimensões 

intrínsecas  da  experiência  (LARROSA,  2020,  p.27),  para  perseguir  meus  objetivos  eu 
não poderia evitálos, apenas percorrêlos. Trago, portanto, os objetivos da pesquisa: 

 
 

Objetivo geral 
 
 

●  Compreender  o  que  afeta  a  constituição  da  subjetividade  da 

pesquisadoraparceira  inserida  em  uma  parceria  universidadeescola 

BrasilAngola  voltada  ao  ensino  de  línguas  em  contextos  (pós

)coloniais. 
  

30 Grifo da autora.  
31 De acordo com o autor, da raiz indoeuropeia “per” (presente em “experiência”) se constrói 

“peiratês”, do grego para “pirata”. 
32 Personagens de Grande sertão: Veredas (1956/2019) de João Guimarães Rosa.  
33 João Guimarães Rosa, autor brasileiro.  
34 Protagonista de Grande sertão: Veredas (1956/2019) de João Guimarães Rosa.  
35 Para a psicanálise, “outro” se refere a outros sujeitos no mundo; enquanto “Outro” se refere ao 

inconsciente do sujeito, isto é, o Outro que o habita. 
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Objetivos específicos 
 
 

o  Investigar  a  presença  da  subjetividade  da  pesquisadoraparceira  no 
 

decorrer da parceria universidadeescola; 
 

o  Perceber os movimentos (pós)coloniais da pesquisadoraparceira no 
decorrer da parceria universidadeescola; 

 
o  Compreender  as  relações  (pós)coloniais  no  ensino  de  (em)  Língua 

Portuguesa e de Línguas Africanas de Angola em comunidades rurais da 
província de Cabinda em Angola. 

 
 

Empenheime em perseguir esses objetivos a partir da composição de um corpus, 

por meio da escrita de narrativas autoetnográficas  de diferentes tamanhos e mídias36  

durante  todo  o  processo  da  parceria.  Assentadas  em  afetos,  as  narrativas  exigiram  de 

mim  uma  linguagem  e  uma  lógica  outra,  ambas  desdobradas  também  nesse  texto 

destinado  a  incorporálas  e  discutilas.  A  lógica  outra  se  traduz  na  demanda  por  uma 

leveza  de  pensamento    elaborada  por  Rojo  (2006)  na  esteira  de  Calvino  (1990)   

comum  a  trabalhos  que  se  filiam  à  Linguística  Aplicada  Indisciplinar  de  Moita  Lopes 

(2006,  2009)37  e  que  a  percebem  como  “necessária para livrarse  da  significação  de 

origem do conceito em sua área e para ressignificálo a partir das exigências do objeto” 

(ROJO,  2006,  p.273).  Dessa  forma,  para  discutir  minhas  narrativas  fiz  uso  dos 

princípios  e  procedimentos  da  Análise  do  Discurso  francobrasileira  (ORLANDI, 

1999/2020) e de outros nomes da Filosofia da Educação (LARROSA, 2020 e BIESTA 

2017),  Ciências  Sociais  (KILOMBA,  2019;  BHABHA,  1997;  RIBEIRO  e  RIBEIRO, 

2016;  hooks,  1999/2021;  entre  outros),  Geografia  Crítica  (HAESBERT,  2004), 

Psicanálise (LACAN, 1998) e Literatura (SARLO, 2007; ALEKSIÉVITCH, 2013; entre 

outros),  para  além  da  própria  Linguística  Aplicada  (MOITA  LOPES,  2006,  2009; 

ROJO,  2006;  BIZON,  2013;  entre  outros).  Juntos,  em  sua  trans(in)disciplinaridade, 

esses autores me ajudaram a elaborar os sentidos dos afetos que a parceria com Clara e 

Eduardo suscitou em mim. 
 

Além da lógica outra, há a linguagem outra imprescindível para dar voz ao meu 

caminhar. Essa busca por essa outra forma de dizer se dá porque é perceptível, segundo 
 
 
 

36 O processo de escrita das narrativas é aprofundado no Capítulo 1.  
37 Tanto a leveza de pensamento quanto a Linguística Aplicada Indisciplinar são aprofundadas 

no Capítulo 2. 
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Larrosa  (2020),  que  muitas  vezes  a  linguagem  excessivamente  academicista  tende  a 

neutralizar os afetos, a experiência. Nessa perspectiva, o autor (LARROSA, 2020, p.65) 

indica  que  para  falar  sobre  a  experiência  não  se  pode  almejar  “uma língua que nos 

permita objetivar o mundo [...] e sim uma língua que nos permita viver no mundo, fazer 

a experiência do mundo e elaborar com os outros o sentido (ou a ausência de sentido) 

do que nos acontece”. Na procura dessa língualinguagem que permita “elaborar (com 

os  outros)  o  sentido  ou  a  ausência  de  sentido  do  que  nos  acontece  e  o  sentido  ou  a 

ausência de sentido das respostas que isso que nos acontece exige de nós” (p.68)  ou, 

em outras palavras, que me possibilite alcançar meus objetivos  permiti que o ritmo do 

meu pulso ditasse o ritmo do texto. 
 

Certas vezes mais  lento, certas vezes acelerado, nem sempre no ritmo esperado 

de  um  trabalho  como  este,  mas  sempre  a  fim  de  exercitar  a  compreensão  do  que  me 

afetou  durante  a  vivência  da  parceria.  Por  isso,  em  todos  os  capítulos,  como  nessa 

introdução,  haverá  trechos  mais  objetivos,  assim  como  outros  que  flertam  com  a 

literariedade requerida pelo afeto. Tento, pois, performar a escrita da autoetnografia por 

meio da linguagem da experiência, almejando dar concretude à travessia e atravessar o 

leitor  comigo.  Com  essa  finalidade,  esse  texto  foi  organizado  em  cinco  partes:  uma 

introdução  (esta),  três  capítulos  de  desenvolvimento  e  uma  conclusão,  com  os  nomes 

que se  seguem: Salvação ou Desonra  (Introdução); A  Lenda do  Imbondeiro  (Capítulo 

1);  Território  do  afeto  (Capítulo  2);  Minha  neblina  (Capítulo  3);  e  Sobre  atravessar  o 

mar (ou: carta ao leitor) (Conclusão). 
 

Em “A Lenda do Imbondeiro”, aprofundo o fazer autoetnográfico, discutindoo a 

partir  de  minha  vivência  com  essa  abordagem.  Adentro  não  apenas  as  estratégias 

metodológicas que a sustentam e direcionam, como também reflexões sobre aquilo que 

é  preciso  para  que  uma  autoetnografia  ocorra.  Em  “Território do afeto”, resgato as 

maneiras  como  fui  afetada  enquanto  linguista  por  esse  processo  e  revisito  minha 

trajetória  acadêmica  através  da  pergunta:  o  que  é  uma  língua?.  Em  “Minha neblina”, 

debruçome  sobre  o  amor  e  a  Universidade,  em  especial  no  encontro  das  parcerias 

universidadeescola.  Elaboro,  assim,  as  maneiras  pelas  quais  fui  cativada  nesse 

processo.  Por  último,  trago  as  palavras  finais    se  é  que  as  travessias  terminam    em 

“Sobre atravessar o mar (ou: carta ao leitor)”. 
 

Enfim, o fim do começo. Em um movimento que revive tantas ancestralidades, é 

hora  de  entrar  na  água.  A  água  me  espelha.  Tenho  medo.  Como  Riobaldo,  para  a 

travessia, restame a canoa de peroba  essa daquelas que afundam mesmo. Nasci da 
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interseção do Atlântico. O mar é aqui meu rio. Ondulante calmaria, serena tempestade. 

Vou na canoa. Olho para a água e a água me vê, espelho. Sigo, porém. Nas palavras de 

Riolfi  (2000,  p.4),  preciso,  em  uma  tarefa  “única e, de resto, para cada um 

absolutamente  singular  [...]  pesquisar  a  dor  específica  [de  minha]  existência”. Assim, 

carrego a inocente esperança de ajudar a amenizar a dor de outros. 
 

Há perigos no silêncio do mar. Escuto. Na canoa, eu no espelho: veio também o 
outro/Outro. Através do espelho, na canoa de peroba, no meio do mar, o outro/Outro me 
diz algo. Ainda não consigo escutar. Tento. As ondas batem e  fazem  barulho. Manuel 

Antônio de Castro38 diz que “a travessia é escuta do que nos atrai”. Para ele, “a escuta é 

a própria travessia: a possibilidade de fazer da fala do silêncio a eclosão do sentido 

do que se é39
”

40. O que afetou os meus sentidos nesse caminho? Como fui afetada? O 

outro/Outro diz algo. Não sei se posso, se quero escutar. Respiro. O afeto, aqui, parece 
perigoso.  Avisto  a  desonra.  Insisto.  Teimosa  em  minha  busca  por  “ciências humanas 

mais humanas” (BOCHNER, 2013 citado por ONO, 2018). Salvação. Vejo no espelho 
minhas águas outras: meus silêncios, minha língua, meus territórios e minhas paixões  
a (des)colonização de mim. A canoa talvez afunde. Tudo bem. No mergulho o silêncio 
reina e o pulso grita. Atravessa! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

38 Professor de Literatura da UFRJ e estudioso da obra de Guimarães Rosa, desenvolveu o Dicionário de 
Poética e Pensamento.  

39 Grifo da autoetnógrafa.  
40  Definição dada para o verbete “travessia” no Dicionário de Poética e Pensamento. Disponível 

em: http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Travessia. Acesso em 01 de março de 2023. 

http://www.dicpoetica.letras.ufrj.br/index.php/Travessia


 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
I.  A LENDA DO IMBONDEIRO 
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Era uma vez, o princípio. No princípio, Deus criou o mundo, começando pela 

África.  Após  criar  a  terra,  a  grama  e  alguns  lagos,  Deus  decidiu  criar  a  primeira 

árvore.  Então,  Deus  criou  o  Imbondeiro,  uma  árvore  muito  grande  e  grossa.  Depois, 

criou  várias  outras  árvores.  Porém,  Deus  nutria  um  amor  especial  pelo  Imbondeiro. 

Havia  o  criado  grande  e  resistente  para  que  ele pudesse  viver  por  mais  de  cinco  mil 

anos. Assim, o Imbondeiro poderia ajudar os humanos a se desenvolverem. Afinal, ele 

era capaz de atravessar os milênios, acumulando sabedorias ancestrais sobre a vida e 

sobre a humanidade. Contudo, o Imbondeiro não estava feliz. Ele não entendia. 
 

Pelo reflexo dos lagos e das poças de chuva, o Imbondeiro observava as outras 

árvores que Deus criou depois dele. Enquanto observava, desejava as folhas e flores de 

outras árvores. Desejava ter outro tronco, outras raízes, outros galhos. Deus respondia 

aos  questionamentos  ansiosos  do  Imbondeiro  lhe  dizendo  que  o  criou  para  ser 

resistente e sábio; muito alto, para que pudesse ver mais longe; de tronco largo, para 

que  pudesse  acumular  água  e  sobreviver  a  tempos  difíceis,  ao  mesmo  tempo  em  que 

poderia  armazenar  toda  a  memória  da  humanidade.  Porém,  apesar  das  explicações 

dadas por Deus, o Imbondeiro continuava a questionálo,  insatisfeito com sua própria 

existência. 
 

Enfurecido,  Deus  decidiu  virar  o  Imbondeiro  de  ponta  cabeça.  Suas  folhas 

foram  enterradas,  e  suas  raízes,  postas  para  cima.  Deus  explicou  ao  Imbondeiro  que 

ele deveria olhar para si, por um tempo, e não para as outras árvores, para aprender 

como  era  importante  ele  ser  quem  era.  O  tempo  passou.  Deus  se  aproximou  do 

Imbondeiro e perguntou se ele havia entendido quem ele era. Aliviado, o  Imbondeiro 

disse que sim. Ele era o Imbondeiro, a árvore mais antiga e sábia do mundo, a própria 

conexão entre o divino e a humanidade. Como era resistente, ele era capaz de aprender 

com o tempo, guardar memórias e, dessa forma, ensinar os homens. 
 

Feliz,  Deus  disse  ao  Imbondeiro  que  já  poderia  desvirálo,  pois  ele  havia 

aprendido  a  lição.  O  Imbondeiro,  contudo,  negou  a  oferta.  Explicou  a  Deus  que 

aprendia  muito  olhando  para  si  e  escutando  os  homens.  Queria  continuar  dessa 

maneira.  Deus,  satisfeito,  concordou.  Assim  se  fez  a  criação  da  primeira  árvore  da 

Terra.  Até  hoje,  reza  a  lenda  que  quem  abraça  um  Imbondeiro,  abraça  a  própria 

memória da humanidade e, portanto, uma parte de si. 
 
 

● 
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Autoetnografia envergonhada 
 
 

Ao longo dos três meses em que planejei a viagem a Angola com minha avó, de 

abril  a  julho  de  2022,  as  redes  sociais  me  trouxeram  inúmeros  posts,  propagandas  e 

curiosidades sobre o país. Foi assim que esbarrei na lenda do Imbondeiro, em sua versão 

angolana  mais  comum,  que  reconto  acima  com  minhas  próprias  palavras41.  A  árvore, 

conhecida  pelos  brasileiros  como  Baobá,  é  um  dos  mais  emblemáticos  símbolos 

africanos, estando, de acordo com o  Instituto Geledés  (2011), presente na cosmogonia 

de  diversas  culturas  do  continente.  De  fato,  estar  frente  a  um  Imbondeiro,  em  sua 

imponente imensidão, foi um dos momentos mais inesquecíveis de uma intensa viagem 

de dez dias por Angola. Isso, no entanto, será detalhado conforme a escrita se revela. De 

início, cabe pontuar que ao ouvir a lenda pela primeira vez  quando o Imbondeiro ainda 

se chamava Baobá em  mim   encontrei certo conforto,  talvez até certos vislumbres de 

respostas,  para  inseguranças  relacionadas  à  pesquisa,  em  principal  para  aquelas 

existentes em razão da escolha que fiz pelo caminho autoetnográfico. 
 

Isso  porque  sempre  esteve  claro  para  mim  que  tal  abordagem  pode,  em  um 

primeiro  momento, estranhar a alguns, como tanto me estranhou, dada sua  incipiência 

no Brasil42. Não é incomum, por exemplo, escutar que a autoetnografia é “presunçosa”, 

“egocêntrica” ou mesmo “nãocientífica”, o que faz, a meu ver, com que parte dos 

trabalhos autoetnográficos  a exemplo Ono (2017) e Assis (2018)  este incluso, sintam 

a necessidade de iniciar justificando e explicando essa opção metodológica, subvertendo 

a  frequente  predileção  dos  trabalhos  científicos  em  se  iniciarem  pela  elaboração  da 

teoria. Esse imaginário construído em torno da autoetnografia muito se dá em função de 

seu  primeiro  prefixo:  auto.  Do  grego,  tal  prefixo  infere,  nas  palavras  do  Dicionário 

Etimológico  da  Língua  Portuguesa  (CUNHA,  2010,  p.70),  tudo  aquilo  que  é  “de si 

mesmo, por si mesmo, espontaneamente”. Nesse sentido, partindo de uma tradição de 
 
 
 
 
 

 
41  Como toda história popular, a lenda do Imbondeiro é transmitida principalmente pela oralidade. A 

versão escutada por mim, que inspirou a contação que introduz este capítulo, foi feita pela contadora de 
histórias Jéssica Iancoski no 6º episódio da 3ª temporada do podcast “Histórias para dormir”, disponível 
no link: <https://open.spotify.com/episode/4Q4w5S2d8MtQNq8lgAKX4p>.  

42 Ao pesquisar o termo “autoetnografia” no Catálogo de Teses e Dissertações da CAPES, em dezembro 
de  2022,  são  encontrados  apenas  163  resultados,  divididos  entre  1  trabalho  profissionalizante,  8 
trabalhos de Mestrado Profissional, 88 dissertações de Mestrado e 66 teses de Doutorado. Entretanto, 
sinalizase o espaço para trabalhos que busquem analisar justamente a natureza autoetnográfica de tais 
produções. 

https://open.spotify.com/episode/4Q4w5S2d8MtQNq8lgAKX4p
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pesquisa  positivista43    em  que  a  objetividade  e  imparcialidade  do  pesquisador  são 

pressupostos básicos para o fazer científico, de maneira a garantir a replicabilidade do 
estudo  feito    estruturar  uma  investigação  que  reconheça,  celebre,  indague  e 
problematize  o  próprio  sujeito  que  pesquisa  pode  parecer  ousado,  assustador  ou  um 
profundo equívoco, a depender do observador. 

 
É evidente  que  o  restante  da  etimologia  da  palavra  tende  a  ser  mais  acessível 

àqueles  acostumados  ao  ambiente  das  Ciências  Sociais  e  Humanas.  Etnografia.  Ao 

contrário  do  que  imagino  ser  comum  à  maior  parte  das  pessoas  que  se  dedicam  às 

humanidades,  só  fui  de  fato  entender  do  que  esse  método  se  tratava  quando  tive  meu 

primeiro contato com a autoetnografia, ainda em minha primeira graduação em Letras 

na UFMG, na disciplina “Análise Prática do Estágio de Inglês II”, em 2019. Mais ou 
 

menos  na  mesma  época,  meu  pai  estava  lendo  Tristes  trópicos  (1955),  do  célebre 

antropólogo francês LéviStrauss. Tivemos algumas conversas sobre o livro, das quais 

restam,  em  minha  memória  turva,  a  forte  admiração  de  meu  pai  pela  obra  e  pelo 

método. 
 

Posteriormente,  em  minhas  pesquisas  para  a  produção  do  primeiro  anteprojeto 

de  candidatura  do  Mestrado,  encontrei  diversas  referências  que  sugerem  o  uso  da 

etnografia como forma de estabelecer pesquisa em sala de aula, dentre as quais destaco 
especialmente  André  (1995)  e  Mattos  (2011).  Para  esclarecer  o  termo,  então,  vale 

mencionar  Mattos44  (2011,  p.5354),  para  quem  a  etnografia  é  a  “especialidade da 

antropologia,  que  tem  por  fim  o  estudo  e  a  descrição  dos  povos,  sua  língua,  raça, 

religião,  e  manifestações  materiais  de  sua  atividade”. Nesse sentido, a autora 

complementa  que  “a maior preocupação da etnografia  é  obter  uma  descrição  densa,  a 

mais completa possível, sobre o que um grupo particular de pessoas faz”. 
 

Por  fim, uma outra e mais  intrigante definição de Mattos (2011, p.54) vale  ser 

destacada: “Etnografia é a escrita do visível”. Se assim o é, cabe questionar: o que pode 

ser  realmente  visto?  Todos  nós  vemos  as  mesmas  coisas  das  mesmas  maneiras?  Se 

etnografia é a escrita do visível, daquilo que o outro faz, o outro veste, o outro produz, o 

outro fala, o que é a autoetnografia? Essas perguntas me rodearam com cansativa 
  

43 Inaugurado por Auguste Comte na primeira metade do século XIX, o positivismo instaura o método 
científico comum às Ciências Naturais e Exatas como a única e verdadeira forma de se fazer ciência, 
isto é, de se produzir conhecimento válido.  

44 Ph.D. em Educação, Cultura e Sociedade pela Universidade da Pensilvânia, a autora me pareceu a mais 
apropriada para colaborar na conceituação de “etnografia”, tendo em vista a interface que seu trabalho 
constrói entre a Educação e as Ciências Sociais. Dessa maneira, não busco exaurir o conceito em uma 
perspectiva técnica da Antropologia, mas prover o leitor com o conhecimento necessário para que ele 
possa, depois, melhor compreender a autoetnografia, foco desta pesquisa. 
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frequência nos últimos anos. Ao ler esta última definição de Mattos, porém, não consigo 

deixar  de  pensar  na  clichê  e  desgastada  colocação  de  SaintExupéry  (1943):  “O 

essencial  é  invisível  aos  olhos”. Seria, então, a autoetnografia uma tentativa de se 

escrever  o  invisível?  Mais:  uma  tentativa  de  se  escrever  o  invisível  de  si  mesmo?  Se 

sim, para que e como falar de mim? 
 

Enquanto escrevo essas perguntas   que não têm a  intenção de serem retóricas, 

mas  sim  de  levar  o  leitor  pelos  meus  caminhos,  tantas  vezes  inconclusivos    sou 

atropelada pelas lembranças dos dias em que a pesquisa ainda não era transformada em 

dissertação escrita, mas me acontecia (Larrosa, 2020) no dia após dia da minha presença 

na  parceria  universidadeescola  com  Clara  e  Eduardo,  professores  em  Cabinda45.  Eu 

ardia. A cada encontro, a cada diálogo, a cada leitura, oceanos inteiros de  inquietação, 

ânimo e angústia se movimentavam em mim. Às vezes eu queria gritar, em êxtase  em 

algumas,  até,  gritei.  Tantas  outras  vezes,  quase  me  afoguei  com  as  palavras  e  os 

sentimentos  que  em  teoria  deveriam  ser  abafados  em  relações  e  fazeres  acadêmicos, 

principalmente naqueles em que, em uma parceria universidadeescola, eu representava 

a  tal  “universidade”. Não coincidentemente, essas palavras e sentimentos eram, 

simultânea e historicamente, abafados na própria constituição da minha família  não se 

fala da guerra, de Angola, da perda, da colônia e da Metrópole. Na tentativa da ilusória 

imparcialidade  que  a  academia  tenta  nos  impor  a  todo  custo  e  a  todo  momento,  o 

colonialismo me espancava. O amor, a memória e o medo também. 
 

Frente  a  tamanho  ardor,  e  em  meio  a  tantas  discussões  etimológicas  que 

geralmente circundam as explicações mais rasas em torno do sentido da autoetnografia, 

tendo a concordar com Ellis (2013, p.9), que é certeira ao dizer que “a autoetnografia é 

uma  coisa  própria,  não  apenas  ‘auto’ ligado a ‘etnografia
46

’”. A dificuldade de se 

apreender essa  “coisa própria” é muitas vezes subestimada por aqueles que se sentem 

chamados por esse fazer. No entanto, basta um olhar mais próximo às definições dadas 

ao  termo  por  autoetnógrafos  consolidados,  tanto  no  Brasil  quanto  em  âmbito 

internacional,  para  que  tal  desafio  se  torne  evidente.  Ellis  (2013,  p.10),  como  já 

abordado,  entende  a  autoetnografia  como  uma  “forma de estar no mundo”. Reed

Danahay  (1997), como um  método e um gênero textual. Bochner  (2013, p. 50), como 

um “chamado existencial”. No Brasil, Ono (2017, p.20) a define como um “exercício” e 

Assis (2018, p.56) segue com a noção de “performance escrita”. 
 
 

45 Para maior aprofundamento na parceria ver Introdução e Capítulo 3.  
46 Tradução própria. “[...] autoethnography is a thing all its own, not just ‘auto’ linked to ‘ethnography’”.
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Muitas dessas definições são consistentes e, até mesmo, bonitas,  líricas. Apesar 

delas, confesso que, durante grande parte do meu processo autoetnográfico, permaneci 

sem  saber  como  essa  “coisa própria” se traduziria em um produto final. Em outras 

palavras,  ainda  que  eu  concordasse  com  Ellis  (2013)  e  certamente  compreendesse  a 

autoetnografia como uma maneira de habitar este mundo e de se relacionar com ele, e 

percebesse,  na  pele,  o  tal  “chamado existencial” de Bochner (2013), não conseguia 

entender como dar forma a essas concepções em um trabalho acadêmico. Qual é o tom 

de  uma  autoetnografia?  Devo  mesmo  falar  da  minha  família?  Devo  mesmo  falar  de 

mim? Quanto? Não seria isso uma autobiografia? Primeiro, fiquei paralisada. A escrita, 

que  sempre  fluiu  de  mim  com  certa  facilidade,  não  acontecia.  Depois,  escrevi  com 

freios. Buscava, ingenuamente, o meio termo. Tentava fazer uma autoetnografia não tão 

autoetnográfica e, excluindose uma ou outra passagem, as primeiras versões deste texto 

facilmente se encaixariam em uma dissertação tradicional. 
 

Só  encontrei  alívio  recentemente  quando,  ao  ler  outros  trabalhos 

autoetnográficos, percebi que essas angústias não me são exclusivas. Assis (2018), que 

conceitua  a  autoetnografia  como  “performance escrita”, narra, em sua tese, seu 

desconforto,  quiçá  desespero,  durante  seu  exame  de  Qualificação  de  Doutorado,  ao 

perceber  que  incorria,  até  aquele  momento,  no  erro  de  falar  sobre  autoetnografia  ao 

invés  de  performar  uma  autoetnografia.  Ler  sobre  suas  tentativas  de  se  encontrar  e 

encontrar  o  fazer  autoetnográfico  me  trouxe  a  certeza  de  que  eu  deveria  mergulhar 

profundamente nessa dita “performance” e assumila como tal. 
 

Trazer o “eu” desde o tom à vulnerabilidade da memória. Dar espaço e palco à 

subjetividade que se escapasse de mim, sem tentar disfarçála. Ao mesmo tempo, a fim 

de  construir  um  trabalho  que  fosse,  de  fato,  autoetnográfico  e  não  apenas 

autobiográfico,  seria  necessário  apurar  a  sensibilidade  para  perceber  como  a  minha 

subjetividade  e todo esse ardor   relacionavase dialeticamente com os “fenômenos e 

práticas culturais” (JONES, ADAMS e ELLIS, 2013, p.23) e com as “tensões políticas” 

(GIORGIO, 2013, p.407) que envolvem a constituição de sentido da minha experiência. 

Como disse meu pai, em uma conversa que tivemos quando cheguei em casa, eufórica, 

após  ler  o  texto  de  Assis:  eu  não  deveria  fazer  uma  autoetnografia  envergonhada.  Só 

assim,  no  mergulho  exposto,  sem  pés  ou  mãos  que  me  segurassem  na  borda,  poderia 

flertar com a chance de ser bemsucedida, pessoal e academicamente, naquilo que me 

propus a fazer. 
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Autoetnografia desbravada 
 
 

No  dia  20  de  outubro  de  2021,  ocupei  uma  página  inteira  do  meu  caderno  de 
anotações  de  pesquisa  com  uma  frase  que  vi  em  um  perfil  do  Instagram:  “olhar com 

calma o que quero entender depressa”
47. Logo eu, que sempre tive pressa. Nem sempre 

uma pressa prejudicial, preciso dizer. Belchior48 dá voz a esse sentir melhor do que eu 

jamais poderia, quando grita em uma de suas obras primas: “meu coração selvagem tem 

essa  pressa  de  viver”49.  Foi  com  essa  selvageria,  essa  brutal  urgência  pela  vida,  que 

escrevi as primeiras e mais  longas narrativas dessa  investigação. Embora eu ainda não 
tivesse  encontrado  clareza  quanto  à  maneira  como  eu  iria  materializar,  na  prática,  a 
performance autoetnográfica final da pesquisa, minha orientadora já havia me instruído 
a  escrever  narrativas  durante  todo  o  processo.  Talvez  nem  fosse  necessária  sua 
instrução.  Eu  estava  borbulhando,  transbordando.  Precisava  escrever  para  dar  vazão  a 
todos  os  sentimentos  inebriantes  que  me  inundaram  desde  o  instante  em  que  vivi  o 
primeiro encontro com a pesquisa. 

 
O produto final era nebuloso, mas o processo era claro: escrever narrativas que 

reflexionassem a minha relação com cada aspecto da pesquisa que se revelava    isto é, 

com  o  projeto  UNISALE,  minha  posição  enquanto  universidade50,  os  professores 

parceiros  e  os  planos  de  aula  desenvolvidos;  com  as  leituras  teóricas  e  a  própria 
metodologia; com minha família, Angola e toda a memória que ela carregava em mim. 
Em  concordância  a  Anderson  e  GlassCoffin  (2013,  p.65),  que  afirmam  que  o  fazer 
autoetnográfico “é menos guiado por técnicas específicas de geração de dados” e mais 
“por um conjunto de sensibilidades éticas, estéticas e relacionais que podem ser  e estão 
sendo    incorporadas  em  uma  ampla  variedade  de  modelos  de  investigação 

autoetnográficos”
51,  optei,  desde  o  início,  por  não  determinar  formato  ou  extensão 

prévios às narrativas, o que se mostrou uma escolha acertada com o tempo. Isso porque 
tal  flexibilidade  me  permitiu  adaptar  modelos  tradicionais  de  coleta  de  dados  das 
Ciências Sociais, como o diário de campo e os documentos pessoais, de forma a 

 
 

47 Do perfil @nadadissoeparavoce, administrado pela escritora Clarice Sabino.  
48 Famoso cantor de música popular brasileira.  
49 BELCHIOR. Coração Selvagem. São Paulo: WEA Discos Ltda. 1977.  
50 Na relação das parcerias universidadeescola do projeto UNISALE, os alunos de pósgraduação e 

graduação assumem a posição da universidade.  
51 Tradução própria. “[...] autoethnographic inquiry is guided less by specific techniques of data collection 

than  it  is  by  a  set  of  ethical,  aesthetic,  and  relational  sensitivities  than  can  be    and  are  being   
incorporated  into  a  wide  variety  of  autoethnographic  modes  of  inquiry” (ANDERSON e GLASS
COFFIN, 2013, p.65). 
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“incorporar ou enfatizar valores estéticos, cognitivos, emocionais e relacionais”
52 

(ANDERSON  e  GLASSCOFFIN,  2013,  p.71)  tão  necessários  à  autoetnografia  e  às 
minhas reflexões. 

 
Assim,  as  narrativas  de  pesquisa  que  aqui  menciono  foram  escritas  das  mais 

variadas maneiras, nos mais diversos contextos. Algumas foram produzidas diretamente 
no computador, outras no bloco de notas do celular, outras no que chamo de  “caderno 

de  anotações  de  pesquisa”. Algumas nasceram  como  legendas  para  posts  do  meu 
Instagram, outras como entradas em um diário de viagem que levei para Angola e outras 

tantas  como  uma  revisitação  a  esses  dias  pela  memória53.  Algumas  têm  mais  de  mil 

palavras, outras pouco mais de trinta. Todavia, todas elas se fundamentam, em maior ou 
menor  grau,  nas  cinco  principais  características,  como  determinadas  por  Anderson  e 
GlassCoffin (2013), de uma  investigação autoetnográfica, sendo elas: “visibilidade do 
eu”, “forte reflexividade”, “engajamento”, “vulnerabilidade” e “abertura/rejeição à 

finitude e à conclusão”
54. 

 
Imaginando  um  leitor  que  esteja  interessado  em  escrever  uma  autoetnografia, 

mas  esteja  tão  perdido  quanto  eu  estive  um  dia,  buscarei  explicar  brevemente  as 

características  acima,  complementandoas  com  exemplos  de  minhas  narrativas  ou  de 

minhas  escolhas  de  pesquisa  que  penso  as  ilustrarem  bem.  Os  autores  entendem  a 

“visibilidade  do  eu” como um aspecto presente tanto na pesquisa quanto na escrita 

autoetnográfica.  Nesse  caso,  para  os  teóricos,  não  há  uma  separação  entre  notas  de 

cunho  pessoal  e  notas  mais  “objetivas”, por exemplo, no diário de campo de um 

autoetnógrafo. Já em relação à “forte reflexividade”, é colocado que ela “envolve uma 

consciência  da  influência  recíproca  entre  autoetnógrafos  e  seus  contextos  [de 

pesquisa]”55  (ANDERSON  E  GLASSCOFFIN,  2013,  p.73),  isto  é,  a  relação 

estabelecida entre o sujeito autoetnografado e  seus outros/Outro. Ambas características 

ficam evidentes em um trecho de uma narrativa escrita por mim no dia 04 de outubro de 

2021,  sobre  os  primeiros  contatos  virtuais  com  Clara  e  Eduardo,  em  que  mesclo 

observações práticas sobre a falta de qualidade da conexão de internet daqueles 
 
 

52  Tradução  própria.  “[...] to incorporate or emphasize aesthetic, cognitive, emotional,  and  relational 
values that have received less attention in traditional ethnographic research” (ANDERSON e GLASS
COFFIN, 2013, p.71). 

53 A memória é aprofundada adiante, na seção “Autoetnografia fragmentada”.
  

54  Tradução  própria.  Respectivamente:  “visibility of self”, “strong reflexivity”, “engagement”, 
“vulnerability”, “openendedness/rejection of finality and closure” (ANDERSON E GLASSCOFFIN, 
2013).  

55 Tradução própria. “[...] involves an awareness of reciprocal influence between autoethnographers and 
their settings and coparticipants” (ANDERSON E GLASSCOFFIN, 2013, p.73). 
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encontros (forte reflexividade) com reflexões sobre meus sentimentos naquele momento 

(visibilidade do eu): 
 
 

Muito  lhes  falta estruturalmente. Desafiam os meus estereótipos justamente 
porque  os  confirmam  naquilo  que  diz  respeito  à  infraestrutura  de  suas 
realidades.  Ao  mesmo  tempo  são  tanto  e  me  agito  na  angústia  de  não 
conseguir captar pouco mais do que fagulhas daquilo que são. Queria mais. 
Queria assistir às suas aulas presencialmente sem saber se teria a coragem 
necessária  para  pisar  em  Angola,  tornála  presença  para  fora  de  mim. 
Queria habitar seus espaços, escutar seus dizeres, ver seus alunos, percebê
los.  Quero  ir.  Como?  Um  dia  vou.  Eu  sei.  Não  sei  quando,  porém.  A 
(des)conexão da internet é diametralmente oposta à conexão que sinto  toda 
vez  que  nos  ligamos  por  vídeo.  (Narrativa  de  pesquisa.  04  de  outubro  de 
2021. Acervo pessoal.) 

 
 

Em  sequência,  cabe  tratar  do  “engajamento” pontuado pelos autores, que se 

refere  à  importância  do  pesquisador  autoetnógrafo  se  submeter  ao  escrutínio  de  sua 

pesquisa da  mesma  forma a que submeteria outros possíveis participantes,  situandose 

histórica,  cultural  e  socialmente.  Em  outras  palavras,  parece  ser  fundamental  que  o 

autoetnógrafo reconheça seu  lugar de  fala, conceito destrinchado pela  filósofa Djamila 

Ribeiro  (2019).  De  acordo  com  a  autora,  que  aprofunda  o  conceito  à  luz  da  teoria 

feminista  negra,  todos  possuem  um  lugar  de  fala,  isto  é,  uma  localização  social   

marcada  por  intersseccionalidades    que  situa  e  contextualiza  as  experiências  vividas 

por  determinado  sujeito.  Nesse  sentido,  não  se  parte  do  pressuposto  de  que  todos  os 

membros  de  um  determinado  grupo  social  experienciam  a  realidade  de  uma  mesma 

maneira. No entanto, compreendese que os diferentes  recortes  sociais que constituem 

um sujeito    como gênero, classe e  raça    influenciam as experiências  individuais que 

este sujeito constituirá de sua vivência. Dessa forma, aprofundando a visão de Anderson 

e  GlassCoffin  (2013)  por  meio  do  pensamento  de  Ribeiro  (2019),  é  nítida  a 

necessidade  do  autoetnógrafo  de  reconhecer  sua  localização  social  ao  performar  sua 

autoetnografia. 
 

Cabe  pontuar,  de  tal  maneira,  que  nesta  autoetnografia  parto  de  minha 

localização  social:  branca,  de  classe  média,  mulher,  pesquisadora  e  professora, 

brasileira, filha e neta de portugueses. A partir desta localização, investigo a implicação 

e os deslocamentos de minha subjetividade em uma  relação universidadeescola, entre 

Brasil  e  Angola,  na  medida  em  que  ambos  (minha  subjetividade  e  o  contexto  de 

pesquisa)  são  atravessados  pelo  colonialismo.  É,  então,  dado  destaque  às  minhas 

experiências  subjetivas,  sem desconsiderar que estas  são, por  sua vez, constantemente 

atravessadas pelos lugares sociais dos quais falo. Nos próximos capítulos, exemplos 
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concretos  em  que  alguns  desses  atravessamentos  se  revelam  em  minhas  experiências 

autoetnográficas serão destacados. 
 

Ainda  dentro  das  características  fundamentais  citadas  por  Anderson  e  Glass

Coffin  (2013),  sobressaise, em  mim, a vulnerabilidade, abordada por eles  tanto como 

uma qualidade indispensável do bom trabalho autoetnográfico quanto como um desafio 

que  deve  ser  tratado  com  devido  cuidado.  Em  um  mundo  marcado  e  medido  pela 

perfeição, quem quer ser vulnerável? Mais: quem quer se colocar, voluntariamente, em 

uma posição vulnerável a fim de desbravar essa vulnerabilidade? Há alguns anos, assisti 
 

à famosa palestra The Call to Courage, da professora, pesquisadora e bestseller, Brené 

Brown.  Brown  é  conhecida  por  associar  coragem  e  vulnerabilidade,  refletindoas  em 

relação  a  questões  do  mundo  contemporâneo.  Não  me  lembro  de  muito  mais  além  da 

mensagem principal da autora, que, em resumo, argumenta que é preciso coragem para 

ser  vulnerável  e  vulnerabilidade  para  ser  corajoso.  Eu,  que,  inspirada  por  Guimarães, 

sempre  tive  a  coragem  como  lema  e  a  sensibilidade  exacerbada  como  condição,  fui 

rapidamente  convencida.  Afinal,  em  retrospectiva,  tudo  de  bonito  que  me  aconteceu 

vida afora veio de escolhas que eu sabia serem caminhos para a vulnerabilidade, na vida 

pessoal e profissional  ser professora não é exatamente isso, vulnerável? 
 

Entretanto,  a  vulnerabilidade  autoetnográfica  vai  além  daquilo  que  eu  poderia 

prever. Primeiro, há a natural vulnerabilidade da escrita. Ser lido pelo outro, exporse a 

seu  olhar  e  ser  vistoriado  por  ele.  Segundo,  há  a  vulnerabilidade  intrínseca  à 

autoetnografia, à qual o autoetnógrafo deve se entregar necessariamente (ONO, 2017, p. 

40). Há tanto de mim aqui, e tantos outros, conhecidos ou não, terão contato com parte 

do que sou por meio dessa escrita. Esses outros poderão conhecer e julgar não só meu 

trabalho acadêmico, meu eu profissional, mas tanto mais da minha subjetividade que é 

aqui  revelada  com  suas  falhas  e  suas  glórias    por  escolha,  mas  também 

inevitavelmente. 
 

Em terceiro, há a dolorosa consciência de que, pelo contexto de minha pesquisa 

e aquilo que ele evoca em  mim, estou sempre correndo o risco de ultrapassar o  limite 

que  me  permite  resguardar  a  vulnerabilidade  de  minha  família.  Como  coloca  Ellis 

(2009,  p.37),  citada  por  Anderson  e  GlassCoffin  (2013),  “quando nós escrevemos 

autoetnograficamente  sobre nossas vidas, por definição nós também escrevemos sobre 

pessoas íntimas a nós [...]”56. De todas as maneiras pelas quais tenho me feito 
 
 

56 Tradução própria. “When we write autoethnographically about our lives, by definition we also write 
about intimate others with whom we are in relationships” (ELLIS,2009, p.307). 
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vulnerável  nessa  escrita  e  pelas  quais  ainda  me  farei,  esta  é  a  que  sempre  mais  me 

apavorou. Revelar a vulnerabilidade de minha família e infiltrála. 
 

Para apaziguar esse medo (quem dirá, essa dor), busquei seguir as orientações de 

Tullis (2013) sobre a condução de uma pesquisa autoetnográfica ética, em especial no 

que  tange  a  menção  a  familiares  ao  longo  da  escrita.  Para  a  autora,  para  além  de  se 

localizar socialmente ao escrever, o autoetnógrafo deve ponderar sobre os benefícios de 

expor  a  vida  de  familiares  em  sua  pesquisa,  uma  vez  que  ainda  que  não  sejam 

participantes  diretos  da  investigação,  acabam  por  ser  implicados  pela  análise  da 

constituição subjetiva do autoetnógrafo  de sua memória, de seus afetos. Assim, Tullis 

(2013)  pontua  a  necessidade  de  que  o  pesquisadorautoetnógrafo  almeje  sempre  a 

redução  dos  riscos  e  a  ampliação  dos  benefícios  a  todos  os  envolvidos.  Na  mesma 

toada,  a  pesquisadora  considera  ser  imprescindível  uma  conversa  sincera  com  as 

pessoas próximas que serão imbricadas no decorrer da performance autoetnográfica. 
 

Apesar de ter seguido as orientações de Tullis (2013), visto que parte importante 

da  minha  subjetividade  aqui  analisada  é  atravessada  pela  relação  com  minha  avó 

paterna,  os  dilemas  que  acompanham  essa  característica  da  autoetnografia 

(ANDERSON  E  GLASSCOFFIN,  2013)    a  vulnerabilidade    são  facilmente 

percebidos  em  diversos  momentos  das  narrativas  e  dessa  própria  performance.  Como 

exemplo,  trago  um  trecho  de  minha  primeira  narrativa,  escrita  no  dia  28  de  junho  de 

2021,  em  que  tento  compreender  os  espaços  e  limites  do  meu  sentir  quando  são 

inexoravelmente misturadas minha vivência e a história de minha família: 
 
 

[...]  Há  muito  que  não  sei  como  saber  porque  fazer  perguntas e  quebrar o 
silêncio  daquilo  que  quase  não  é  dito  parece  invasivo,  e  me  assusta.  Ao 
mesmo tempo, é preciso. [...] Meu pai não se conecta tanto, ainda que diga 
que sua infância foi permeada por histórias de Angola. Minha irmã também 
não. Por que? O que me traz aqui? O receio de estar possuindo narrativas 
que  não  são  minhas  continua  a  me  balançar,  mas  se  essas  narrativas 
movimentam  meus  oceanos,  o  que  posso  fazer  a  não  ser  encarálas? 
Descobrilas? Desvendálas?  (Narrativa de pesquisa. 28 de  junho de 2021. 
Acervo pessoal.) 

 
 
 

Por  fim,  a  ausência  de  fim.  A  quinta  característica  elencada  por  Anderson  e 

GlassCoffin  (2013)  como  essencial  à  autoetnografia  é  a  consciência  de  que  não  se 

alcança, nesse tipo de trabalho, uma conclusão definitiva para o tópico sobre o qual se 

disserta. Buscase, na verdade, “resistir” (ANDERSON E GLASSCOFFIN, 2013, p.78) 

a uma possível imutabilidade das conclusões, enaltecendo os entendimentos temporal e 
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socialmente  situados,  que  determinado  trabalho  proporciona  a  partir  de  determinadas 

subjetividades. Não penso ser válido trazer um exemplo específico de narrativa a essa 

característica,  pois  acredito  que  ela  seja  demonstrada  mais  apropriadamente  nas 

posturas  assumidas  ao  longo  de  toda  a  escrita,  em  principal  em  sua  conclusão.  Dessa 

maneira, retomarei esse aspecto quando essa travessia chegar a seu suposto fim. 
 

Até  aqui,  portanto,  procurei  desbravar,  de  forma  mais  prática,  o  processo 

autoetnográfico. Isso não só para que o leitor entenda mais claramente a construção da 

metodologia  que  sustenta  essa  pesquisa    em  especial  de  seu  corpus,  formado  por 

narrativas  como também para que, caso se interesse, possa ter direções um pouco mais 

claras sobre como, de fato, performar uma autoetnografia. Esse desbravamento, porém, 

não  pretende  ser  uma  receita,  visto  que  conceber  modelos  autoetnográficos  pré

fabricados e reproduzíveis seria  ir contra à essência do método. Na realidade, o que se 

pretende  evidenciar  é  que  é  por  meio  da  celebração  vulnerável  da  subjetividade  e  da 

compreensão  da  particular  e  complexa  imensidão  que  ela  carrega  que  se  consegue 

submergir em uma escrita autoetnográfica. 
 
 

Autoetnografia silenciada 
 
 

Agora,  de  volta  ao  tempo.  Escrevi  a  primeira  narrativa  no  dia  28  de  junho  de 

2021,  após  meu  primeiro  encontro  com  o  prof.  Bindumuka.  Quatro  páginas  digitadas 

rapidamente,  sem  hesitações,  sobre  línguas,  colonização,  família,  união  e  separação. 

Aquelas  palavras  pareciam  estar  ali  há  anos,  querendo  serem  ditas.  Pareciam  mesmo 

fruto  de  um  coração  selvagem  com  pressa  de  viver.  Ingênua,  arquitetei  cenários 

imaginários  em  que  todas  as  demais  narrativas  se  dariam  da  mesma  maneira    com 

mesma velocidade e fluidez. Não muito tempo depois, a realidade se revelou repleta de 

silêncio.  Estava  vivendo  tanto.  Reuniões  mensais  por  vídeo  com  os  professores 

parceiros,  ricas disciplinas de pósgraduação,  leituras e  mais  leituras, conversas  nunca 

antes  tidas  com  minha  avó.  Silêncio.  Para  cada  punhado  de  momentos  vividos  em 

relação  à  pesquisa,  algumas  poucas  palavras  saíam.  Às  vezes,  passei  mais  de  um  mês 

sem  escrever  narrativas.  Vez  ou  outra,  porém,  as  palavras  pareciam  voltar  à  toda 

velocidade, tão intensas que poucas vezes minhas mãos foram capazes de acompanhar a 

rapidez com que os sentidos se esvaíam de mim. Depois, de novo,  silêncio. Esse fluxo 

de  palavras,  marcado  por  correntezas  e  abandonos,  em  temporalidades  incertas,  é 

mencionado por mim em trechos de diferentes narrativas: 
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Mesmo  escrever  esse  texto  já  é  um  escoamento,  algo  que  flui  de  mim  em  alta 
velocidade, como um rio que já sabe para onde corre ainda que eu mesma não 
perceba. (Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal.)57 

 
Há muito para se dizer e os trinta dias entre a última e a primeira narrativa 
parecem  meses  porque  tudo  tem  se  movimentado  muito  intensamente  e 
depressa  em  mim.  (Narrativa  de  pesquisa.  29  de  julho  de  2021.  Acervo 
pessoal.) 

 
Precisei  me  reler.  Há  tempos  que  não  escrevo  e  já  me  cansei  de  começar 
dessa  maneira.  Andava  tão  imersa  em  Angola.  [...]  Ainda  tem  tanto  a  ser 
dito.  Preciso  aprofundar  em  mim.  [...]  Há  muito  para  se  descobrir,  para 
escrever,  escoar,  sair.  [...].  Talvez  os  tempos  em  silêncio  sejam  tão 
necessários  quanto  esses  em  que  a  escrita  sai  de  mim  mais  rápido  do  que 
meus  dedos  conseguem  acompanhar  e  bem  mais  devagar  do  que  meus 
pensamentos  gostariam  ou  a bateria  do  computador  permite.  (Narrativa  de 
pesquisa. 04 de outubro de 2021. Acervo pessoal.) 

 
Ainda  estou  para  entender  os  silêncios  que  recaem  sobre  mim  quando 
preciso  escrever  sobre  a  parceria,  sobre  Clara  e  Eduardo,  nós  e  o  que 
fizemos  até  aqui.  Tem  sido  assim  com  todo  o  processo  de  escrita  dessas 
narrativas e o tempo para terminálas se aproxima. (Narrativa de pesquisa. 
10 de agosto de 2022. Acervo pessoal.) 

 
Se, nos primeiros dois  trechos acima,  reflito  sobre as correntezas de escrita, de 

palavras,  que  me  inundavam    “escrever esse texto já é um escoamento”;  “há muito 

para se dizer”  os dois últimos já exibem uma preocupada reflexão sobre os abandonos 

da  escrita,  isto  é,  sobre os  ensurdecedores  silêncios  que  se  apoderavam  de  mim    “há 

tempos que não escrevo e já me cansei de começar dessa maneira”; “talvez os tempos 

em silêncio sejam tão necessários quanto esses em que a escrita sai de mim”; “ainda 

estou para entender os silêncios que recaem sobre mim”. Ao planejar essa performance 

autoetnográfica,  não  havia  incluído  um  olhar  a  esse  ato  de  escrever  tão  polarizante  e 

oscilante, que tanto aparece em meu corpus. Confesso que, por várias vezes, quis fingir 

que a escrita sempre fluía e que seu abandono e, consequentemente, o retorno a ela eram 

intencionalmente  calculados.  A  verdade  é  que  não  importa  quantas  vezes  eu  já  tenha 

esbarrado  e  me  demorado  nos  conceitos  de  sujeito  cindido  e  inconsciente  que  trazem 

tanto a Psicanálise quanto a Análise do Discurso (CORACINI, 2015), ainda me  flagro 

iludindome com uma falsa centralidade dos meus discursos. 
 

Pois  bem.  Olhemos  então,  com  calma    como  me  lembra  minha  anotação  no 

caderno de pesquisa   aquilo que  imagino que vários outros escritores e estudantes de 

pósgraduação devem temer: o silêncio. Evidentemente, não falo aqui do silêncio 
 
 

57 Independentemente do número de linhas ocupado pelos trechos de narrativas, optei por colocálos todos 
recuados como citações longas, e em itálico, para melhor visualização do leitor e organização do texto.  
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sonoro. Sou professora e, de acordo com a retrospectiva do meu aplicativo de música, 
ouvi  em  2022  mais  minutos  de  música  do  que  76%  dos ouvintes  do  país  que  usam  a 

plataforma58. Falo daquilo que Orlandi  (2007), célebre analista do discurso brasileira, 

propõese a estudar em sua obra As formas do silêncio  no movimento dos sentidos: o 
silêncio a partir de um viés discursivo. 

 
Nesse caso, o silêncio que aparecia entre as palavras das minhas narrativas com 

muito mais frequência do que eu ousaria desejar. Para a autora, o silêncio é “fundante” 

(ORLANDI,  2007,  p.9),  na  medida  em  que  é  necessário  ao  discurso,  constituindose 

enquanto “matéria significante” (p.45) em si mesmo. Nessa perspectiva, Orlandi (2007), 

em  uma  subversão  do  senso  comum,  entende  que  ao  invés  de  percebermos  o  silêncio 

como a “falta”, seria possível entender “a linguagem como excesso” (ORLANDI, 2007, 

p.20). Após ler essas palavras, em minha última disciplina cursada na pósgraduação59, 

eu  já não poderia  ignorar o  silêncio, pois,  como sinaliza a  teórica, ele  “não é o vazio, 

mesmo do ponto de vista da percepção: nós o sentimos, ele está ‘lá’” (p.30). 
 

Assim, o que a princípio me trouxe certo pavor, uma vez que “pensar o silêncio 
 

é pensar a solidão do sujeito em face dos sentidos” (ORLANDI, 2007, p.32), tornouse, 

com a ajuda de Orlandi (2007),  fonte de sentido e reflexão, em um esforço coerente à 

integralidade de minha pesquisa de buscar se posicionar fora do positivismo  inclusive 
 

“na observação dos fatos de linguagem” (p.30)  que reduziria o silêncio a um possível 

obstáculo de pesquisa e não a um significado a ser investigado. Assim, hoje entendo que 

seja possível distinguir, dentre os silêncios discursivos  ou seja, os silêncios fundantes  

que  se  fizeram  presentes  no  meu  percurso  pela  autoetnografia,  o  que  chamo  de 

“silêncios autoetnográficos”. 
 

É  claro  que  enalteço  os  momentos  em  que  a  linguagem  se  fez  correnteza  em 

minha produção narrativa e os sentidos se revelaram pelo discurso em palavra, pois, 
 

compartilhando a crença de  Larrosa  (2020,  p.16), “eu creio no poder das palavras, na 

força das palavras, creio que fazemos coisas com as palavras e, também, que as palavras 

fazem  coisas  conosco”. Porém, torneime,  ao  mesmo  tempo,  uma  apreciadora  dos 

silêncios autoetnográficos, que, para além de resistirem à “pressão de controle exercida 
 
 

58 Dados fornecidos pelo aplicativo SPOTIFY na campanha “Retrospectiva 2022” que revela ao usuário 
diferentes estatísticas sobre seu uso do aplicativo ao longo do ano.  

59 Disciplina “Discurso da sala de aula: Posicionamento,  Identidade, Poder e Resistência” ofertada pela 
profa. Dra. Valdeni da Silva Reis no Programa de PósGraduação em Estudos Linguísticos da UFMG 
no 2º semestre de 2022. 
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pela  urgência  da  linguagem” e produzirem sentidos “de outras e muitas maneiras” 

(Orlandi, 2007, p.25), como todo silêncio discursivo, demandaramme especificamente 

tempo e, ao fazêlo, permitiramme a experiência. 
 
 

Autoetnografia experienciada 
 
 

Recorrentemente  me  perguntam  se  meu  dia  tem  mesmo  vinte  e  quatro  horas. 

Como  é  de  se  esperar  de  uma  resposta  a  essa  pergunta,  limitome  a  risadas  as  quais 

minha orientadora facilmente chamaria de “riso de desespero”. Isso porque, como tantos 

outros colegas que assumem para si uma carreira na Licenciatura, tenho uma trajetória 

relativamente  longa  marcada  pelo  acúmulo  de  mais  de  dois  empregos  todos  os  anos, 

desde o segundo ano da graduação. Essa vida profissional agitada foi sempre conjugada 

com  meus  diversos  interesses  acadêmicos,  que  me  possibilitaram  viver  e  amar  a 

universidade, em atividades de pesquisa, ensino e extensão. 
 

Com  o  Mestrado,  não  foi  diferente.  Durante  o  primeiro  ano,  vivi 

simultaneamente  uma  guinada  em  minha  carreira  docente;  o  desassossego  intelectual 

das  disciplinas  de  pós;  a  intensa  conexão  com  os  professores  parceiros,  por  meio  da 

parceria do UNISALE; e a chacoalhante movimentação interna que ela me causou. De 

alguma  forma,  que  já  não  ouso  explicar,  eu  conseguia  levar  a  vida  nesse  ritmo 

ligeiramente  caótico  com  certo  sucesso,  encontrando  tempo  até  para  viajar,  ver  meus 

amigos, viver um relacionamento e assistir aos filmes mais recentes. O que eu demorei 

para perceber, entretanto, foi aquilo que uma leitura de Larrosa (2020, p.22) já tinha me 

dito,  mas  que  só  a  dura  vivência  foi  capaz  de  me  mostrar:  “a experiência é cada vez 

mais rara, por falta de tempo”. 
 

A falta de tempo da experiência não é a mesma falta de tempo a que se referem 

todos os meus amigos que me perguntam se meu dia tem mesmo vinte e quatro horas. 

Sob o olhar da mitologia grega, como ilustrado por Sól (2014), enquanto o tempo dos 

meus amigos e dos meus dias atribulados por afazeres se insere na esfera do chronos  

“sequencial, linear, contabilizável, quantificável” (p.3)   o  tempo  da  experiência  é 

abarcado  pelo  kairós    “existencial, qualitativo, não racional, imprevisível e mutável,  

um  momento  indeterminado  no  tempo  em  que  algo  especial  acontece” (p. 3). Desse 

modo, segundo a perspectiva de meus amigos, o que nunca me faltou foi tempo. 
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Ironicamente, penso que, vinculada à lógica da Sociedade do Desempenho60, caí, mais 

vezes do que gostaria, na dinâmica de um sujeito que “não pode perder tempo, que tem 
sempre de aproveitar o tempo” e que “por essa obsessão por seguir o curso acelerado do 

tempo  [...]  já  não  tem  tempo” (LARROSA, 2014, p.22)    acumulava  o  chronos  e  me 
faltava a possibilidade de experienciar o kairós. 

 
Nesse  caminhar,  o  primeiro  semestre  do  meu  segundo  ano  de  Mestrado  me 

atropelou,  deixando  para  trás  um  preocupante  flerte  com  o  Burnout61.  Não 

coincidentemente,  as  escritas  autoetnográficas  se  tornaram  cada  vez  mais  espaçadas   
não porque não houvesse tempo, no meu dia ou no meu relógio  mas porque não havia 
o  tempo  da  experiência,  e  a  autoetnografia  parece  precisar  da  experiência  para 
acontecer. De certo modo, pareceme claro, após um tortuoso caminho, que o tempo da 
minha autoetnografia foi o próprio tempo da experiência. 

 
Com isso em mente, é preciso retomar a reflexão acerca do silêncio. Noto, dessa 

forma,  na  linha  de  Larrosa  (2020),  que  parte  de  meus  silêncios  discursivos  eram 

frequentemente  causados,  dentre  outras  possíveis  razões,  pela  ausência  de  silêncio 

sonoro,  pelo  excesso  de  estímulos  pontuais  que  tanto  me  rodearam.  Tal  situação 

privavame  do  contato  com  a  experiência,  em  especial  com  aquelas  relacionadas  à 

pesquisa,  que  os  silêncios  autoetnográficos,  por  outro  lado,  proporcionaramme.  Esse 

entendimento  é  consoante  ao  que  observo  em  trechos  de  duas  de  minhas  narrativas. 

Primeiro,  uma  escrita  em  19  de  janeiro  de  2022,  em  que  reflito  sobre  o  tempo  e  o 

silêncio  discursivo,  após  ler  Larrosa  (2020),  quando,  aproveitando  as  férias  letivas, 

decidi passar alguns dias em um sítio no interior de Minas Gerais, escrevendo o projeto 

final do Mestrado: 
 
 

Meu processo de escrita dessas narrativas, dessa dissertação, desse projeto, 
muitas  vezes  empaca,  desacelera,  silencia.  Antes,  pensava  ser  problema  a 
falta de palavra. Agora, já percebo parte dessas faltas como o hiato entre as 
experiências.  Entre  meus  cantos.  Entre  aquilo  que  me  acontece  e  me  toca. 
C’est que m’arrive. A verdade é que essa escrita tem se feito das e nas 
experiências,  que,  por  sua  vez,  têm  me  ocorrido  justamente  no  ócio.  Nos 
tempos  em  que  o  tempo  é  mais  tempo  e  a  vida  é  mais  vida.  (Narrativa  de 
pesquisa. 19 de janeiro de 2022. Acervo pessoal.) 

 
No trecho acima, já demonstro perceber a relação fundamental entre o tempo 

que “é mais tempo” e os silêncios que me proporcionavam as experiências que, por sua 
  

60Termo cunhado pelo sociólogo sulcoreano ByungChul Han (2015), a Sociedade do Desempenho é 
caracterizada pelo culto de uma positividade e produtividade exacerbada em uma lógica neoliberalista.  

61Síndrome de Burnout  também conhecida como Síndrome do Esgotamento Profissional  é um 
transtorno psíquico causado por estresse cumulativo devido ao trabalho excessivo. 
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vez,  levavamme  à  escrita  autoetnográfica.  Em  segundo  lugar,  trago  outro  trecho 

narrativo, escrito mais de sete meses depois, em que rememoro a viagem para Angola, 

dez dias após ter retornado: 
 
 

Respiro.  Estar  ali  foi  tanto.  Eu,  que  sempre  sou  raptada  pelas  minhas 
próprias lágrimas descontroladas, não chorei nenhuma vez em Angola. Não 
chorei vendo minha avó descer do avião, não chorei vendo ela chorar. Não 
chorei  quando  tudo  deu  certo,  sem  saber  com  o  que  o  “dar certo” se 
pareceria. Não chorei vendo Clara e Eduardo ao vivo pela primeira vez, nem 
me despedindo deles. Nem nadando no Atlântico Sul, nem vendo uma girafa 
em  meio  à  Savana,  nem  conversando  com  os  infinitos  motoristas,  nem 
abraçando minha avó em nosso último dia enquanto bebíamos uma Cuca na 
sala do apartamento. Não chorei. As lágrimas não me raptaram. [...] Choro 
agora.  Sozinha,  enquanto  escrevo,  ainda  e  sempre  atrasada  com  essas 
escritas  que  saem  de  mim  sem  ordem,  mesmo  que  eu  tente  ordenálas  por 
tópico, evento ou data. [...] Olho e percebo que meu silêncio se construía, na 
realidade, frente à cacofonia dos outros. Não conseguia me escutar, por isso 
não conseguia falar, elaborar. (Narrativa de pesquisa. 10 de agosto de 2022. 
Acervo pessoal.) 

 
Aqui elaboro o sentido da ausência do meu choro, que, no geral, sempre me veio 

com incômoda e infantil facilidade. Essa ausência, que pode ser compreendida como um 

silêncio discursivo, na  medida em que significa, carrega sentido, é atrelada por mim  à 

“cacofonia  dos  outros”,  à  ausência  de  silêncio  sonoro  em  um  contexto  de  muito 

estímulo    estar  em  Angola    em  que  não  havia  tempo  para  que  a  experiência  me 

penetrasse.  Lembro  de  me  sentar  por  algumas  horas  em  completo  silêncio  no  meu 

quarto,  antes  da  escrita  da  narrativa  acima,  com  a  intenção  de  me  demorar  nas 

lembranças da  recente viagem. Foi preciso que eu encontrasse um  tempo que “é mais 

tempo”    em  um  movimento  que  Larrosa  (2020,  p.25)  define  como  um  “gesto de 

interrupção”, isto é, “parar para pensar, parar para  escutar,  pensar  mais  devagar  [...] 

parar para sentir, sentir mais devagar62
”   para que a experiência da viagem, “a vida 

que  é  mais  vida”,  me  acontecesse  em  um  momento  daquele  silêncio  que  chamo  de 

autoetnográfico. 
 

Apenas  dessa  maneira,  eu  pude,  naquele  contexto,  tornarme  um  sujeito  da 

experiência  em  quem  as  lágrimas  se  fizeram  vestígios.  Isso,  pois  na  perspectiva  de 

Larrosa  (2020,  p.25),  o  sujeito  da  experiência  é  aquele  que  é  “como um território de 

passagem, algo como uma superfície  sensível que aquilo que acontece afeta de algum 

modo,  produz  alguns  afetos,  inscreve  algumas  marcas,  deixa  alguns  vestígios,  alguns 

efeitos”. Ao me tornálo, pude dar materialidade, em forma de palavras, para aquela 
 
 
 

62 Grifo da autoetnógrafa. 
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experiência.  Nesse  movimento,  concretizouse  a  teoria  de  Orlandi  (2007,  p.102),  que 

indica que “todo sentido posto em palavra já se dispôs antes em silêncio”. Desse modo, 

podese  dizer  que  aquilo  que  percebo,  a  partir  de  minhas  narrativas,  como  “silêncio 

autoetnográfico” é aquele  que  se  dispôs  previamente  à  escrita,  ou  palavra, 

autoetnográfica, possibilitandome uma escuta de mim. 
 

Após procurar compreender possíveis “comos” do fazer autoetnográfico, a partir 

da minha  travessia, dediqueime nas últimas duas  seções a ponderar  sobre um desafio 

constante ao meu percurso  o silêncio  e sobre “quando” me ocorria a autoetnografia. 

Em relação ao primeiro, construí uma percepção, a partir de Orlandi  (2007) e Larrosa 

(2020), que diferenciou, em minhas narrativas, o silêncio sonoro do silêncio discursivo 

e, dentro dele, o que chamei de “silêncio autoetnográfico”. Quanto ao segundo, retomo 

a  pergunta:  quando  foi  o  tempo  da  autoetnografia?  Há  um  tempo  que  a  proporcionou 

em  mim, para  mim? Voltando às minhas  narrativas, posso dizer que, em  meu  fazer, o 

tempo  da  autoetnografia  foi  o  tempo  da  experiência,  compartilhando  com  essa  última 

correntezas e abandonos. 
 
 

Autoetnografia presenciada 
 
 

Sempre  fui  uma  criança  curiosa.  Colecionava  perguntas  como  quem  coleciona 

conchas  do  mar.  Muitas  delas.  “Mas você faz muitas perguntas até hoje!”, diria 

qualquer  um  suficientemente  próximo  de  mim.  Já  adulta,  eu  não  perdi  a  mania  e  o 

desejo pelas perguntas, das  mais profundas às  mais banais,  característica que corre na 

família  quase  como  um  traço  genético.  Não  raramente, os  almoços  na  casa  dos  meus 

pais são interrompidos por frases como “deixa eu só olhar no Google” ou “alguém abre 

o  Google  aí” para esclarecer dúvidas sobre debates familiares em torno de tópicos 

inusitados de conhecimento histórico ou geográfico. O que poucos sabem, porém, é que 

manter  vivo  o  espírito  da  “criança perguntadeira” que fui um dia foi uma  escolha 

(quase)  consciente  feita  há  dez  anos,  quando,  no  meu  aniversário  de  quinze,  fui 

presenteada pelo meu pai com o livro O Mundo de Sofia, do escritor norueguês Jostein 

Gaarder (1995). 
 

O  livro  se  propõe  a  ser  um  curso  de  filosofia  para  jovens,  costurado 

literariamente pela história de Sofia Amundsen, uma menina que, como eu, acabava de 

completar  quinze  anos.  É  preciso  confessar  que  não  me  lembro  da  história  ou  das 

“lições” de filosofia europeia em detalhes. Contudo, uma mensagem muito mais ampla 
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do  livro  nunca  me  deixou,  transformandome  na  mesma  medida  em  que  reafirmava 

parte  da  minha  personalidade.  Decidi  retornar  a  ele  hoje,  enquanto  escrevo,  para 

relembrar  as  palavras  exatas  que  causaram  um  deslocamento  de  minha  postura  em 

relação ao meu estar no mundo, mesmo ainda tão jovem. É dito assim: 
 
 

Ao que tudo indica, ao longo de nossa infância nós perdemos a capacidade de 
nos admirarmos com as coisas do mundo. Mas com isso perdemos uma coisa 
essencial  [...]  Por  diferentes  motivos,  a  maioria  delas  [das  pessoas]  é  tão 
absorvida  pelo  cotidiano  que  a  admiração  pela  vida  acaba  sendo 
completamente  reprimida.  [...]  Para as  crianças,  o  mundo    e  tudo  o  que há 
nele  é uma coisa nova; algo que desperta a admiração. Nem todos os adultos 
veem  as  coisas  dessa  forma.  A maioria  deles  vivencia  o  mundo  como  uma 
coisa  absolutamente normal. E  precisamente neste  ponto  é  que  os  filósofos 
constituem uma louvável exceção. Um filósofo nunca é capaz de se habituar 
completamente  com  este  mundo.  [...]  Podemos  dizer  que  um  filósofo 
permanece a sua vida toda tão receptivo e sensível às coisas quanto um bebê 
[...]. (GAARDER, 1995, p.30) 

 
Lembro  de  ser  profundamente  impactada  por  esses  dizeres.  Dali  em  diante, 

decidi que tentaria ser sempre, senão como um filósofo, como Sofia se tornou ao fim do 

livro:  alguém  que  se  recusa,  por  convicção,  a  se acostumar  com  as  coisas  do  mundo. 

Escolhi insistir em permanecer receptiva e sensível  ao mundo, aos outros  pelo maior 

tempo  possível.  Talvez  tenha  sido  este  o  verdadeiro  presente  que  meu  pai  me  deu 

naquele ano: a  insistência   teimosa,  infantil e engrandecedora   em não me acostumar 

com  a  experiência  de  estar  viva  aqui,  agora,  neste  espaço,  neste  tempo,  com  essas 

pessoas.  A  relação  dessa  postura,  afirmada  por  um  encantamento  na  adolescência,  ao 

que venho percebido sobre o processo autoetnográfico é explicada a seguir. 
 

Nas últimas duas  seções,  relacionei de que  maneira o  silêncio autoetnográfico, 

enquanto uma espécie de silêncio discursivo, e a experiência, enquanto um tempo e um 

acontecimento  do/ao  sujeito,  são  fundamentais  para  que  ocorra  a  autoetnografia.  Há, 

entretanto,  que  se  dar  um  passo  além,  trazendo  uma  outra  pergunta:  onde  a 

autoetnografia pode ocorrer? Entendo que se há maneiras e  temporalidades  subjetivas, 

isto  é,  relacionadas  à  experiência  do  sujeito,  que  tendem  a  favorecer  o  fazer 

autoetnográfico, há de se ter, também, um espaço subjetivo para sua ocorrência. Nessa 

perspectiva,  argumentarei  agora,  a  partir  da  perspectiva  de  Biesta  (2017),  que  é  na 

presença,  isto  é,  no  espaço  em  que  o  sujeito  se  torna  “receptivo e sensível às coisas” 

(GAARDER, 1995) do mundo  e aos outros sujeitos que nele se fazem presença  que a 

experiência autoetnográfica pode se dar. 
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Meu primeiro contato com o  texto do pedagogo Gert Biesta não  foi agradável, 

muito  mais  por  minha  falta  de  instrumentos  para  lidar  com  seus  escritos  do  que  por 

qualquer outra razão. Gosto da maneira como os escritos teóricos vão e vêm em nossa 

trajetória  acadêmica,  ressignificandose  à  medida  que  ressignificamos  e  expandimos  a 

nós mesmos. Arrisco dizer que foi na terceira ou quarta vez em que me deparei com seu 

texto “Tornarse presença: a educação depois da morte do sujeito”, parte do livro Para 

além  da  aprendizagem:  educação  democrática  para  um  futuro  humano  (2017),  que 

finalmente  pude  atribuir  sentido  à  leitura.  No  capítulo  em  questão,  o  autor  põe  em 

prática o fazer filosófico como me foi explicado em O Mundo de Sofia (1995) e vê com 

um  novo  olhar  aquilo  com  que  muitos  na  área  das  Ciências  Humanas  e  Sociais  já 

haviam se acostumado: a definição de sujeito. 
 

Em  síntese,  Biesta  (2017)  aponta  a  atual  “morte do sujeito”   enquanto  uma 

entidade centrada, consciente, dona completa de si    como uma crítica ao humanismo, 

“isto é, da ideia de que é possível definir a essência do que é ser humano” (p.62). Para o 

autor, ao tentar indicar uma resposta para “o que é” o ser humano, o humanismo não se 

faz,  ironicamente,  “suficientemente humano” (p.63), já que se esquiva das 

singularidades do(s) sujeito(s). Nesse caminhar, Biesta, em diálogo com o filósofo Jean

Luc  Nancy  (1991),  reacende  sua  “criança perguntadeira” e propõe uma reformulação, 

talvez  uma  radicalização,  da  própria  pergunta:  não  mais  “o que” é o sujeito humano, 

mas  “onde63  o  sujeito,  como  um  ser  único  e  singular,  tornase  presença64
” (p.65)  

questão  esta  que  permite,  na  visão  do  teórico,  um  afastamento  da  “determinação do 

sujeito humano como substância ou essência” (p.67). 
 

Ao  buscar  responder  à  questão  do  onde  o  sujeito  se  torna  presença,  Biesta 

(2017)  é  contundente  ao  afirmar  que  tal  presença  não  pode  ser  percebida  na 

“introspecção, mas precisa de um encontro com os outros” (BIESTA, p.74) para ocorrer 

no  que  ele  denomina  como  “espaço intersubjetivo”. A definição  desse  espaço  é 

desenvolvida pelo filósofo educador como aquele em que o sujeito se torna presença na 

relação com a subjetividade dos outros. Entendo que este raciocínio deixa evidente que 

não  basta  que  um  indivíduo  esteja  corporalmente  com  outro  indivíduo  para  que  a 

presença se dê. Existe tanta presença  física  sem  que haja a presença do sujeito. Desse 

modo,  é  necessário,  na  realidade,  que  haja  a  singularidade  de  sujeitos  em  relação, 

subjetividades em diálogo, para que haja a presença. 
 
 

63 Grifo da autoetnógrafa.  
64 Grifo do autor. 
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É,  então,  a  partir  dessa  reflexão  que  Biesta  pode  esclarecer,  a  meu  ver,  um 

importante  aspecto  da  autoetnografia.  Afinal,  o  que  é  a  autoetnografia,  senão  isso: 

investigar  o  seu  tornarse  presença    em  outras  palavras,  sua  existência  singular  de 

sujeito  no encontro com o outro? Por minha parte, posso afirmar que, com maior ou 

menor  intensidade,  todo  o  processo  autoetnográfico  relacionado  a  essa  pesquisa 

envolveu  o  meu  estar  com  o outro    especialmente  com  Clara,  Eduardo  e  minha  avó. 

Para além, compreendo agora que o fazer da autoetnografia foi, ao mesmo tempo, capaz 

de  amplificar  esses  encontros,  tornandoos  presença  em  mim  não  no  exato  tempo 

cronológico  de  seu  acontecimento,  mas  no  tempo  kairológico  em  que  tal  presença  se 

revelava como uma experiência em minhas escritas narrativas. 
 

Nessa  lógica,  cabe  refletir  sobre  como  esse  “estar com os outros” assumiu 

diferentes formas em meu percurso de pesquisa que vão além dos  formatos virtuais ou 

presenciais  que  tanto  se  alternam  em  nossos  tempos.  De  fato,  meu  encontro  com  os 

professores  parceiros  se  deu  tanto  virtualmente,  em  um  primeiro  momento    com 

reuniões  em  plataformas  de  vídeo  para  desenvolvermos  nossa  parceria  universidade

escola por meio do UNISALE   quanto presencialmente, quando, após muitas dúvidas 

em relação à possibilidade da viagem,  fui a Angola, com  minha avó, encontrálos. No 

entanto, hoje percebo que nosso encontro se amplificava, ou seja, faziase mais presença 

em mim, muitas vezes em movimentos a posteriori, em que retornava a ele, através da 

memória,  pela  escrita  autoetnográfica  de  minhas  narrativas.  Mesmo  minha  avó,  que 

compartilhou  encontros  comigo  nos  diferentes  espaços  geográficos  e  intersubjetivos 

atravessados por essa pesquisa, tornavase mais presença em mim e comigo quando eu 

atribuía sentido, pela escrita, àqueles “estar ali” que compartilhávamos. Nesse caminho, 

são  vários  os  trechos  de  minhas  narrativas  que  demonstram  a  maneira  com  que  a 

autoetnografia parece não só demandar a presença como o espaço em que ela pode se 

dar,  como  parece  carregar  a  potencialidade  de  amplificar  o  tornarse  presença  do 

sujeito. Entre eles, o trecho abaixo parece esclarecer melhor o que tenho desenvolvido 

aqui: 
 
 

Olho  para  trás  e  percebo  que  nos  últimos  meses  do  caminho  até  aqui  me 
neguei  à  experiência.  Fiz.  Executei.  Planejei.  Não  houve,  contudo,  pausas, 
momentos  de  respiro,  de  descuido,  em  que  eu  pudesse  pensar:  estou  aqui, 
agora, no caminho. E é um belo caminho. Desafiador, mas bonito. Relevante. 
[...] Mais de uma vez tive a sensação de estar entregando pouco de mim aos 
professores,  à  nossa  parceria.  Olho  agora,  enquanto  escrevo,  e  lembro  de 
seus  rostos  felizes,  de  seus  dizeres  sobre  suas  salas  de  aula  orgulhosos, 
conscientes, imbricados em uma prática que tem sentido e lhes dá sentido, e 
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fico feliz. Olho agora, enquanto escrevo, para minha avó em seu país natal, 
observo  seu  retorno,  admiro  sua  existência,  sua  coragem,  e  me  permito 
apreciar a coragem que  tive, a alma que dei em estar aqui, em me expor e 
oferecer à troca com eles, naquele instante e em tantos outros que aqui nos 
trouxeram.  Olho  agora,  enquanto  escrevo,  e  me  vejo  ali  no  Shopping 
Fortaleza, na marginal de Luanda, a um oceano de casa, na África, com os 
professores e a  minha  avó,  e  me  permito,  nesse  instante,  um  segundo  para 
reconhecer e apreciar a grandeza daquele momento. A energia de vida que 
pus em estar ali, o sentimento profundamente sincero de não querer estar em 
nenhum outro lugar que não aquele, com eles. (Narrativa de pesquisa. 10 de 
agosto de 2022. Acervo pessoal) 

 
O trecho acima foi escrito alguns dias após retornar de minha viagem a Angola. 

Esse retorno, de muitas maneiras, marcou o encerramento de um ciclo  da pesquisa e da 

parceria com Clara e Eduardo  enquanto dava início a outros movimentos em mim. Por 

tal razão, é possível notar que nele carrego uma percepção teóricocrítica mais sensível e 

consistente sobre meu percurso, que, por sua vez, foi consolidada ao longo das últimas 

seções deste capítulo. Inicio reconhecendo a escassez de experiência a que me submeti, 

em  principal  nos  últimos  meses  que  antecederam  a  viagem,  associandoa  à  falta  de 

“gestos de interrupção” (LARROSA, 2020, p.25)   “pausas, momentos de respiro, de 

descuido”  que retiravam de mim, simultaneamente e por consequência, a possibilidade 

do estar presente  “não houve, contudo, pausas [...] em que eu pudesse pensar: estou 

aqui,  agora,  no  caminho”; “Mais de uma vez tive a sensação de estar entregando 

pouco de mim aos professores, à nossa parceria.”. Logo após, retorno, pela memória e 

pela  escrita  autoetnográfica,  a  diversos  dos  encontros,  dos  momentos  nos  quais  me 

tornei presença com os outros  me colocando receptiva e sensível a eles  e nos quais a 

experiência me aconteceu, e me refaço presença mais uma vez ali, amplificandoa: 
 
 
 
 

Olho  agora,  enquanto  escrevo,  e  me  vejo  ali  no  Shopping  Fortaleza,  na 
marginal  de  Luanda,  a  um  oceano  de  casa,  na  África,  com  professores  da 
zona  rural  de  Cabinda  e  a  minha  avó,  e  me  permito,  nesse  instante,  um 
segundo para reconhecer e apreciar a grandeza daquele momento. A energia 
de  vida  que  pus  em  estar  ali,  o  sentimento  profundamente  sincero  de  não 
querer estar em nenhum outro lugar que não aquele, com eles. (Narrativa de 
pesquisa. 10 de agosto de 2022. Acervo pessoal) 

 
Dessa  forma,  busquei  elaborar  nesta  seção  o  meu  entendimento  de  que  se  o 

tempo  que  é  mais  tempo  e  o  silêncio  autoetnográfico  são  necessários  para  que  a 

autoetnografia aconteça como experiência, a  presença,  sensível e  receptiva, é  também 

fundamental para que o processo autoetnográfico possua um espaço em que ocorrer   o 

espaço intersubjetivo elaborado por Biesta (2017). Todavia, a presença, na medida em 
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que  se  constitui  no  estar  com o outro,  parece  relacionarse  em  uma  via  de  mão  dupla 

com  a  autoetnografia,  uma  vez  que  além  de  ser  essencial  a  ela,  como  já  dito,  é 

concomitantemente por ela amplificada. Posto de outra forma, noto, em uma análise do 

meu  percurso,  que  a  performance  autoetnográfica  tende  a  potencializar  o  encontro  do 

autoetnógrafo  com  os  outros,  tornandoo  presença  enquanto  se  faz  como  “uma 

apresentação  a outros  que  não  são  como  nós” (BIESTA,  2017,  p.75).  Sendo  assim,  é 

evidente  que  nenhuma  autoetnografia,  como  nenhuma  presença,  nenhuma  vida, 

performase sozinho. Investigar autoetnograficamente, então, é investigar a mim, como 

o  auto  já  sugere,  mas,  além  disso,  é  necessariamente  a  investigação  dos  outros  e  do 

Outro que habitam e ressoam minha presença. 
 
 

Autoetnografia infernal 
 
 

Tenho  uma  fé  muito  pessoal,  pouco  dogmática.  Não  acredito  no  inferno. 

Sartre65,  por outro  lado,  em  meio  a  seu  existencialismo  ateu,  caracterizou  um  inferno 

particular:  os  outros.  O  filósofo,  em  síntese,  acreditava  que  a  liberdade  definia  a 
“própria condição humana” (BAKEWELL, 2017, p.9), de maneira  que  caberia  ao 
homem, através da liberdade de suas escolhas, definirse; não sendo, por sua vez, jamais 
determinado por nada prévio a ele mesmo. Os “outros”  neste caso, também o Outro  
seriam,  para  o  autor,  então,  o  “inferno”, visto que detêm “o  poder  de  me  identificar 
como  objeto  de  certa  espécie,  atribuindome  características  definidas,  em  vez  de  me 
deixar  ser  livre” (BAKEWELL,  2017,  p.  216).  Quando  isso  ocorre,  é  possível,  de 

acordo com Bakewell66  (2017), ao analisar o pensamento do autor67, que se  faça, em 

vida, “algo para controlar a impressão que causamos” (BAKEWELL, p.216). 
 

Confesso: meu primeiro ímpeto ao trazer Sartre era criticálo. Até rascunhei um 

“longe de mim criticar Sartre…”, o que, convenhamos, é sempre o início de alguém que 

irá  tecer  uma  crítica.  Carrego  simpatias  e  desconfortos  em  relação  ao  pensamento 

existencialista,  desenvolvido  e  personificado  pelo  filósofo  francês.  Contudo,  percebi 

que, antes de criticálo a partir de minhas afeições teóricofilosóficas, é preciso 
  

65 Ao final da peça Entre quatro paredes, publicada por Sartre pela primeira vez em 1944, está a famosa 
frase “o inferno são os outros”. No Brasil, a peça tem sua mais recente publicação pela editora  

Civilização Brasileira (2022).  
66 Graduada  em  filosofia  pela  Universidade de  Essex,  Sarah Bakewell  aprofunda,  em  sua  obra  No  café 

existencialista (2017), simultaneamente o existencialismo enquanto filosofia e a vida de seus principais 
nomes, em especial Sartre.  

67 A interpretação dada a Bakewell (2017) à frase  “o inferno são os outros”  é fundamentada na obra 
The writings of JeanPaul Sartre (1974), organizada por Michael Contat e Michel Rybalka. 
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reconhecer:  eu,  também,  já considerei os outros um  inferno. Não só  isso, como  já  me 
iludi  (tantas  vezes  e  ainda)  na  tentativa  de  controlar  a  representação  que  esses  outros 
fariam  de  mim.  Com  isso,  acreditava  que  evitaria,  junto  ao  existencialismo,  aquela 

incômoda  e  dolorosa  mirada  no  espelho  lacaniano68:  o  outro  me  revela,  eu  revelo  o 

outro e, ao fazêlo, nos revelamos mutuamente. O Outro, agindo como o desconhecido 
de  mim,  é  mesmo  de  se  temer,  uma  vez  que,  como  aponta  Coracini  (2015),  em  seu 
entendimento sobre a constituição da identidade do sujeito: 

 
 

[...]  as  representações  –  de  si,  do  outro  e  do  outro  de  si  –  se  constroem, 
sempre  e  inevitavelmente,  a  partir  do  outro,  que  vê,  julga,  define,  afirma 
características  que  podem  evidentemente  mudar,  com  o  tempo,  mas  que 
podem  também  deixar  marcas  profundas  no  sujeito.  (CORACINI,  2015, 
p.141) 

 
Evidentemente,  nesse  viés  discursivopsicanalítico  do  sujeito,  o  Outro  assusta 

porque me afirma, contesta, marca, para além do que posso controlar, na contramão do 

que Sartre pregava. Assim, nesse encontro, nessa presença, em que  “traços” meus “em 

contato  com  traços  do  outro,  se  põem  em  ‘movimento’”, pode ser provocada a 

“empatia, simpatia ou antipatia, malestar diante do outro” (CORACINI, 2015, p.142). 

É  um  encontro,  uma  presença  não  apenas  perturbadora    como  indica  Biesta  (2017)   

mas  também  frequentemente dolorosa. Nesse sentido,  se busquei construir a noção de 

que a autoetnografia  não só requer a presença    a  relação  intersubjetiva com o outro   

mas  a  amplifica,  é  possível  agora  vislumbrar  a  dor  e  o  desconforto  que  o  processo 

autoetnográfico  potencialmente  carrega,  também  amplificados.  Feita  com  o  que 

considero  ser  a  submersão  necessária,  isto  é,  na  experiência  e  na  presença,  a 

autoetnografia  demanda  que  o  pesquisador  olhe  longa  e  dolorosamente  no  espelho.  É 

um  turbulento  percurso,  permeado  por  silêncios,  de  perceber  esse  Outro  que  são  os 

outros  em  mim    nem  sempre  gentil,  nem  sempre  belo,  nunca  inteiro,  nunca  sob  meu 

controle primeiro ou final. 
 

Tal  dor,  que  acompanha  a  performance  autoetnográfica,  é  refletida  por  muitos 

autoetnógrafos no decorrer de seus escritos. A exemplo, Ono (2017, p.38), ao descrever 

a escrita de sua tese, salienta: “a escrita autoetnográfica pode ser dolorosa para quem a 

escolhe [...]. Para mim, este processo foi bastante profundo, incômodo e doloroso [...]”. 
 
 

68 Lacan (1998, p.97), psicanalista francês, descreve o estádio do espelho  isto é, o momento em que um 
bebê  passa  a  reconhecer  sua  imagem  de  maneira  independente  aos  outros  corpos    “como  uma 
identificação, no sentido pleno que a análise atribui a esse termo, ou seja, a transformação produzida no 
sujeito  quando  ele  assume  uma  imagem”. Assim, há um processo de percepção  de  si  a  partir  da 
alteridade do outro/Outro. 
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Nessa  linha,  a  meu  ver,  é  Ellis  (2004,  p.17),  com  sua  obra  seminal  sobre  a 
autoetnografia, que  melhor  vislumbra a dor possivelmente  relacionada ao estar com o 
outro/Outro  e  frente  a  ele:  “Frequentemente, confrontase  coisas  sobre  si  mesmo  que 

são menos  lisonjeiras69. Acredite em  mim, a exploração autoetnográfica  honesta gera 

muitos medos e  inseguranças   e dor emocional.”70 São essas  “coisas sobre si mesmo 

que  são  menos  lisonjeiras” que acredito que foram comumente apreendidas por mim, 

durante meu processo autoetnográfico, em meu tornarse presença com o outro   é ele 
quem me limita, me cerca, atesta minhas faltas   que se revelou, de forma amplificada, 
em minhas escritas narrativas. Um inferno. 

 
Retornando às minhas narrativas, mais de um momento parece ilustrar bem a dor 

que  o  estar  com  o  outro  no  espelho  me  infligiu.  Alguns  serão  aprofundados  mais 

adiante, no momento oportuno. Agora, cabe a  mim retomar um que  foi especialmente 

embaraçoso, de tão óbvio e brutal: 
 
 

Primeira  reunião  oficial  de  orientação  com  a  professora  Valdeni.  Angola, 
cada  vez  mais  real.  Os  professores  ainda  não  haviam  confirmado  sua 
participação  na  parceria  do  UNISALE  e  eu  já  havia  lido  uma  dezena  de 
artigos sobre o contexto linguístico e educacional de Angola, assistido a dois 
documentários,  enviado  um  email  para  a  produtora  cinematográfica 
Geração80  em  Luanda,  escrito  a  primeira  narrativa  de  pesquisa.  [...]  Em 
2016 fiz um minicurso sobre linguística africana. Na reunião, eu estava  tão 
empolgada.  E  se  todas  essas  leituras  traduzem  minha  empolgação,  para 
qualquer  olho  mais  atento  irão  também  revelar  a  insegurança  de  quem 
precisa  se  sentir  no  controle  de  algo.  Eu  preciso  já  saber  algo  sobre  eles, 
professora.71 Valdeni expressou alívio, empolgação,  surpresa. Porém, disse 
também, necessária e direta:  
Mas você realmente não sabe nada sobre eles. Abaixa sua bola. 
Tiro  no  peito,  necessário.  (Narrativa  de  pesquisa.  14  de julho de  2021.  
Acervo pessoal.) 

 
O  trecho  acima  compõe  a  segunda  narrativa  que  escrevi,  logo  no  início  da 

pesquisa,  após  uma  reunião  com  minha  orientadora.  A  reunião  tinha  como  objetivo  o 

alinhamento em relação aos primeiros encontros virtuais com os professores parceiros, 

dentro do escopo do UNISALE. Como narro,  “eu estava tão empolgada”! Em pouco 

mais  de  uma  semana,  imergime  em  uma  infinidade  de  conteúdos  acadêmicos  e 

culturais sobre Angola, retomei memórias de família e cursos anteriores, preparandome 
 
 

69 Grifo da autoetnógrafa.  
70 Tradução  própria.  Often  you  confront  things  about  yourself  that  are  less  than  flattering.  Believe  me, 

honest  autoethnographic  exploration  generates  a  lot  of  fears  and  selfdoubts  and  emotional  pain. 
(ELLIS, 2004, p.17)  

71 Originalmente, foi utilizado o itálico como recurso de destaque na narrativa. Uma vez que aqui todos os 
trechos  narrativos  estão  em  itálico,  recorrese  ao  negrito  para  traduzir  os  destaques  que  eu  havia 
conferido à escrita anteriormente. 
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para  conhecêlos.  Imagino  que,  como  orientadora  e  coordenadora  do  projeto  de 

extensão, Valdeni tenha ficado feliz em ver meu empenho  “Valdeni expressou alívio, 

empolgação, surpresa”. No entanto, pouco costuma escapar a seu olhar atento, sempre 

um passo adentro de mim, desviandose de minhas superfícies. 
 

Hoje  me  parece  tão  óbvio  que  chega  a  ser  cômico.  Naquele  dia,  porém,  fui 

desestabilizada,  ainda  que  compreendesse  o  valor  de  sua  declaração  “necessária e 

direta”:  “mas você não sabe nada sobre eles”.  Como  uma  criança  a  quem  sua 

ingenuidade  é  revelada,  senti  vergonha  e,  assim,  uma  espécie  de  dor   “tiro no peito, 

necessário”.  Entendo  que  ali  houve  um  “estar  com  o  outro” que me escancarou no 

espelho,  em  que  o  “outro” era os professores parceiros. Na linha de Homi Bhabha 

(1997),  a  quem,  na  época,  eu  ainda  não  havia  lido,  compreendo  que  inseri  os 

professores  em  um  processo  de  subjetificação  estereotipada,  intrínseca  ao  discurso 

colonial.  Para o  sociólogo  indiano,  esse  discurso  é  um  aparato  de  poder  cuja  “função 

estratégica predominante é a criação de um espaço para  ‘povos sujeitos’” (BHABHA, 

1997, p.111). Nessa perspectiva, o estereótipo, enquanto uma das principais estratégias 

discursivas  do  discurso  colonial,  “não é uma simplificação porque é uma falsa 

representação de uma dada realidade. É uma simplificação porque é uma  forma presa, 

fixa, de representação [...]” (BHABHA, 1997, p. 117). Em uma reprodução desavisada 

dessa  lógica  colonialista,  ignorei  as  singularidades  dos  professores  que  iria  conhecer, 

seu  próprio  tornarse  presença  (BIESTA,  2017),  sua  possibilidade  mesma  de 

deslocamento  subjetivo,  reduzindoos  a  um  povo  sujeito,  fixandoos  em  uma 

representação coletiva de uma possível “Angola”. 
 

Para  tentar  ser  justa  às  versões  passadas  de  mim,  reconheço,  também,  uma 

sincera intenção de querer conhecer melhor o país de onde vinham os professores, para 

além  das  representações  de  Angola  que  o  tempo,  a  memória  familiar  e  a  mídia 

construíram  em  mim.  Ainda  assim,  prevalece  a  consciência  dolorosa  de  que,  nessa 

empreitada “bemintencionada”, acabei por ofuscar meu olhar, distraindoo de qualquer 

possibilidade  “de diferença e circulação” que “liberaria” (BHABHA,  1997,  p.117)  os 

diversos significantes dos professores de uma histórica fixidez. 
 

Esse  movimento,  portanto,  atesta,  frente  ao  espelho,  a  minha  insegurança  em 

relação ao outro desconhecido, que, por sua vez, confrontame com minhas faltas  com 

o meu nãosaber. Tal percepção dói, mesmo hoje, enquanto escrevo, porque me lembrou 

(e lembra) de que estamos todos nós sujeitos a reproduzir as próprias estruturas de poder 

contra as quais nos posicionamos intencional e ativamente  nesse caso, o 



55 
 
 

colonialismo. Se o espelho lacaniano pudesse mesmo se materializar, naquela primeira 

reunião  minha  orientadora  estaria  o  segurando  bem  em  frente  a  mim,  e  agora  é  a 

performance autoetnográfica que me segura em frente a ele. 
 
 

Autoetnografia paradisíaca 
 
 

Como  me  revela  meu  processo  autoetnográfico,  tola  é  a  tentativa  de  evitar  o 

outro/Outro. Entretanto, ouso dizer que essa impossibilidade não é sempre infernal. Em 

2018, a editora Biblioteca Azul publicou, no Brasil, um curto livro de Valter Hugo Mãe, 

escritor português, chamado “O paraíso são os outros” (2018). Em uma livraria de rua, 

fui  rapidamente atraída pelo título  instigante e pela capa  ilustrada. Finalmente alguém 

para discordar suficientemente de Sartre sobre o inferno a ponto de dar a essa discórdia 

o lugar de capa e a  forma de antítese: não só os outros não são o inferno, como são o 

próprio paraíso. O pequeno livro ilustrado é narrado por uma menina que descobre seus 

caminhos pelo amor romântico, refletindo, a uma luz pueril, sobre o relacionamento de 

seus  conhecidos.  Ao  fim  do  enredo,  o  autor  elucida  o  contexto  de  produção  da  obra. 

Valter Hugo Mãe explica que ela surgiu como consequência à reflexão feita a respeito 

da famosa frase de Sartre em um de seus romances, A desumanização (2017). Apesar de 

não  ter  lido  este  último,  a  explicação  do  autor  traz  uma  citação  que  gostaria  de 

reproduzir: 
 
 

O  inferno não  são  os  outros, pequena  Halla.  Eles  são  o  paraíso, porque  um 
homem  sozinho  é  apenas  um  animal.  A  humanidade  começa  nos  que  te 
rodeiam, e não exatamente em ti. Serse pessoa implica a tua mãe, as nossas 
pessoas,  um  desconhecido  ou  a  sua  expectativa.  Sem  ninguém  no  presente 
nem  no  futuro,  o  indivíduo  pensa  tão  sem  razão  quanto  pensam  os  peixes. 
Dura  pelo  engenho  que  tiver  e  perece  como  um  atributo  indiferenciado  do 
planeta. Perece como uma coisa qualquer. (MÃE, 2017, n.p) 

 
Penso  se  o  escritor  português  leu  Biesta.  Se  sim,  traduziuo  lindamente  para  a 

literatura. Se não, deveria. Têm muito em comum. Quando Biesta (2017, p.75) aponta 

que o tornarse presença “implica [...] vir a um mundo povoado por outros iniciadores, 

um  mundo de pluralidade e diferença”, ele está dizendo nada além de “a humanidade 

começa nos que te rodeiam, e não exatamente em ti” (MÃE, 2017, n.p). Está aí a beleza 

que  o  outro  carrega,  em  um  paradoxo  que  pode  ser  tão  reconfortante  quanto  é 

angustiante: eu não sou sem o outro, ele não é sem mim. Eu sou presença, porque ele 

me presencia. Ele é presença, porque eu o presencio. 
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Desse modo, pareceme que se a autoetnografia, ao amplificar a presença, pode 

potencializar  a  dor  que  existe  no  estar  com  o  outro,  ela  é  paralelamente  capaz  de 

potencializar a humanidade desse mesmo encontro, que nos livra de sermos “uma coisa 

qualquer”, um objeto estático. Assim,  com  maior  ou  menor  dor,  sobressaise  a 

possibilidade  com  que  o  outro/Outro  nos  presenteia  de,  em  nossa  presença  mútua, 

tornarmonos sujeitos da experiência e, por isso, mais humanos. Felizmente, no decorrer 

de  minha  “exploração  autoetnográfica” (ELLIS, 2004,  p.17),  fui  presenteada  com 

diversos  momentos  em  que  meu  estar  com  o  outro,  no  espelho,  se  revelou  mais 

paradisíaco do que  infernal. Como os momentos de dor, opto por guardar alguns para 

um  instante  mais  oportuno,  a  frente.  Aqui,  vale  apresentar  um  trecho  em  que,  pela 

memória e na escrita autoetnográfica, tornome presença amplificada em encontros que 

tive com Clara e Eduardo. Em reflexão sobre eles, narro: 
 
 

[os professores] me ensinaram tanto sobre gratidão. A gratidão pelo tempo, 
disponibilidade e abertura do outro. [...] Sempre elogiaram minha paciência 
para  os  problemas  com  a  rede,  minha  disponibilidade  e  energia,  mas  não 
percebem  que  tanto  disso  veio  em  resposta  à  paciência,  disponibilidade  e 
energia deles. (Narrativa de pesquisa. 10 de agosto de 2022. Acervo pessoal). 

 
 

É  perceptível,  no  excerto  anterior,  um  momento  em  que,  por  meio  da 

autoetnografia, colocome com o Outro em frente ao espelho e vejo ali aquilo de mim 

que surgiu porque eles o são. Coracini (2015, p. 142) traz entendimento a esse processo, 
 

quando  afirma:  “[...]  é  possível  dizer  que  traços de  mim  representam  traços  do outro, 

que traços do outro me representam: o modo como o outro me vê pode se tornar o modo 

como  me  vejo,  ou  seja,  como  me  represento.”. Nessa lógica, alguns dos meus traços 

representados  pelos  professores    “sempre elogiaram minha  paciência  para  os 

problemas com a rede, minha disponibilidade e energia”  é, em certa perspectiva, uma 

resposta  aos  traços  deles  que  eu  também,  e  desde  o  princípio  de  nossos  encontros,  já 

representava. Essa representação em via de mão dupla pode ser vista em uma narrativa 

que antecede a anterior por quase um ano, quando narro algumas de minhas primeiras 

impressões sobre os professores: 
 
 

[os  professores]  são  alegres.  Carregam  em  si  uma  alegria  genuína  que 
transborda  em  sorrisos  tão  sinceros  que  me  desestabilizam.  Ambos  me 
agradecem  desde  o  primeiro  dia,  desde  o  primeiro  instante,  e  tudo  que 
consigo  sentir  é  que  sou  eu  quem  deveria  agradecer.  Pelo  que  me 
agradecem? O que posso dar a eles que seja tão valioso quanto aquilo que 
têm me dado? (Narrativa de pesquisa. 04 de outubro de 2021) 
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Nas  últimas  três  seções,  caminhei  de  forma  a  refletir  sobre  o  papel  do 

outro/Outro no meu processo autoetnográfico e o da autoetnografia em meu estar com 

esse  outro,  tentando  compreender  de  que  forma  ela  se  insere  nessa  relação  espelhada. 

Fui do  inferno aos céus, apenas para constatar,  a partir da minha experiência e de um 

viés  discursivopsicanalítico,  aquilo  que  os  autoetnógrafos  Anderson  e  GlassCoffin 

(2013) evidenciam tão bem: 
 
 

O  “eu” etnográfico é visível como um ator  e um  agente, agindo  e  reagindo 
visivelmente  em  relação  às  implicações  e  consequências  da  investigação. 
Porém, talvez ironicamente, o “eu” que por ventura parece deliciosamente no 
controle, em razão de sua visibilidade, não é de forma alguma autônomo. Ao 
contrário, o “eu” etnográfico existe apenas72 enquanto é concomitantemente 
retratado e desvelado pelo Outro.73 (ANDERSON e GLASSCOFFIN, 2013, 
p. 7172) 

 
Estou  me  aproximando  do  fim  das  considerações  que  procuram  refletir  mais 

diretamente  sobre  a  autoetnografia  e  sua  performance.  Antes  de  finalizar,  acredito  ser 

necessário, porém, caminhar mais uma vez com Valter Hugo Mãe  não para frente, mas 

para trás. Em seu romance, citado anteriormente, ele diz que “sem ninguém no presente 

nem no futuro, o indivíduo pensa tão sem razão quanto pensam os peixes” (MÃE, 2017, 

n.p). Sartre radicalizaria: em sua determinação de que “a existência precede a essência” 

(SARTRE, 1970/2014, n.p) do homem, o  filósofo dá ao  futuro a  importância  máxima 

dentre as temporalidades humanas  “queremos dizer que o homem, antes de mais nada, 

existe, ou  seja,  o  homem  é  [...]  aquilo  que  se  projeta  num  futuro” (n.p).  Não  sei  se  o 

escritor  português  discordaria  do  que  tenho  a  dizer,  Sartre  muito  provavelmente  sim. 

Todavia, sinto que preciso ampliálos  de alguma forma, regredilos  para colocar que 

também (e fundamentalmente) o passado é necessário para que não pensemos “tão sem 

razão  quanto  pensam  os  peixes”. Quem seríamos sem as memórias daqueles (e sobre 

aqueles) que se tornaram presença antes de nós? 
 
 

Autoetnografia fragmentada 
 
 

Luanda é a capital de Angola. Não lembro de aprender essa informação 
tanto quanto não lembro de não a conhecer. Angola sempre existiu para mim  

 
72 Grifo do autor.  
73 Tradução própria. “The ethnographic ‘I’ is visible as an actor and an agent, acting and reacting visibly 

to  the  implications  and  the  consequences  of  inquiry.  Yet,  ironically  perhaps,  the  ‘I’ that may seem 
deliciously  in  control  by  virtue  of  its  visibility  is not autonomous  at all.  Instead,  the  ethnographic  ‘I’ 
exists only as it  is both framed and opened by the Other.” (ANDERSON e GLASSCOFFIN, 2013, p. 
7172) 
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– e as coisas que existem para nós, em nós, só existem porque nos são ditas, 
são  ditas  por  nós.  (Narrativa  de  pesquisa.  15  de  julho  de  2021.  Acervo 
pessoal.) 

 
Durante a maior parte do tempo que envolve essa pesquisa, Angola foi memória 

em mim. Não minha, mas em mim. Fraturada, espaçada, incongruente. Instigante, bonita 

e duvidosa. Afinal, Angola pertencia à minha avó, ainda que carregasse significado em 

mim. Desde pequena eu não entendia porque eu parecia gostar mais, interessarme mais 

pela  história  de  minha  avó  do  que  meu  pai,  meu  tio  ou  minha  irmã.  Eu  queria  tanto 

saber, ouvir. Lembro de contála no colégio sempre que podia, nas aulas de história dos 

meus tempos de escola. Ao mesmo tempo, com o passar dos anos, aprendi a temer essa 

história,  porque  ela  sempre  continuava  e  terminava  com  as  lágrimas  da  minha  avó, 

muitas  vezes pesadas demais para a  leveza dos  meus poucos anos. Apesar disso, hoje 

me  parece  claro  que  o  desejo  por  essa  pesquisa  brotou  dessa  memória  que  nunca 

pareceu me pertencer e que jamais pude evitar. 
 

Como  relatado  na  introdução  deste  trabalho,  essa  pesquisa  me  encontrou  sem 

que eu soubesse que estava buscando ou sendo buscada. Entretanto, percebo que  logo 

após dizer “minha avó é angolana”, na primeira reunião com o professor Bindumuka
74, 

fiz desse encontro uma  intenção. Eu queria, eu precisava desenvolver essa pesquisa. O 

sotaque  dele  imediatamente  me  transportou.  Não para  minha  avó,  que  carrega  em  sua 

voz  o  som  dos  entrelugares  lusófonos  (muito  brasileira  para  ser  portuguesa,  muito 

portuguesa  para  ser  angolana,  muito  angolana  para  ser  de  qualquer  outro  lugar),  mas 

para  suas  histórias.  As  memórias  me  sequestraram  e  me  fizeram  refém  de  uma 

inquietude  que  ainda  não  se  calou,  por  mais  que  tenha  se  sossegado  no  decorrer  da 

pesquisa: o quanto disso é meu para  ser dito, elaborado? Nada,  tudo. Ao ser  refém de 

memórias que não foram produzidas pela minha vivência direta, fiquei sem lugar. Esse 

sentimento aparece recorrentemente em minhas narrativas: 
 
 

De  uma  maneira  estranha,  que  permeia  o  inexplicável,  muitas  vezes  sinto 
como  se  chegar  aqui  fosse  para  mim  uma  consequência  inevitável  do  meu 
viver,  de  quem  sou.  [...]  O  que  me  traz  aqui?  O  receio  de  estar  possuindo 
narrativas que não são minhas continua a me balançar [...] E eu? Quantos 
eventos históricos permeiam a existência de todos nós? Quanto disso formou 
meu pai? Quanto disso vive em mim? Talvez eu esteja fazendo perguntas que 
não  precisariam  ser  feitas.  (Narrativa  de  pesquisa.  28  de  junho  de  2021. 
Acervo pessoal.)  

 
 

74 Reunião entre o prof. Ezequiel Bernardo (Bindumuka) e a coordenadora do projeto UNISALE, profa. 
dra. Valdeni Reis, da qual participei em meados de 2021. Detalhes do encontro e a maneira como ele 
introduziu a possibilidade dessa pesquisa em minha vida são narrados na introdução deste trabalho. 
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A escritora argentina Beatriz Sarlo (2007), em seu livro Tempo passado  cultura 

da  memória  e  guinada  subjetiva,  examina  o  papel  do  tempo  passado  em  nossa 

subjetividade e cultura e afirma que não se pode abdicar do passado “pelo exercício da 

decisão  nem  da  inteligência” ou convocálo  “por um simples ato de vontade” (p.9). 

Nesse sentido, para a autora “proporse não lembrar é como se propor não perceber um 

cheiro,  porque  a  lembrança,  assim  como  o  cheiro,  acomete,  até  mesmo  quando  não  é 

convocada”. No meu nãolugar,  após  o  início  da  parceria  com  Clara  e  Eduardo    os 

professores parceiros   eu era constantemente acometida pela  lembrança da  lembrança. 

Mesmo sem saber “quanto disso vive em mim”, eu não conseguia evitar ser acometida 

pelas lembranças das histórias que minha avó me contou inconstantemente ao longo da 

vida e que continuaram a  me ser contadas, mais  frequentemente, em nossos encontros 

após o início da pesquisa. A vívida lembrança do outro, ali, em minhas esquinas. Com o 

processo da escrita autoetnográfica, essas memórias se tornaram ainda mais recorrentes 

e  intensas.  A  autoetnografia  se  alimenta  da  memória,  depende  dela  para  sua  própria 

existência e a escava, revira, revive. 
 

Giorgio  (2013)  explora  tal  relação  intrínseca  entre  o  fazer  autoetnográfico  e  a 
memória. Para a autora, “enquanto autoetnógrafos, nós usamos a memória para grande 

parte  de  nossos  dados;  pela  memória  nós  fundamentamos  nossa  análise;  nossas 

memórias  indicam nossas epistemologias e metodologias”
75  (GIORGIO, 2013, p.406). 

Contudo,  esse  processo  não  se  encerra  na  mera  rememoração.  Por  meio  da 
autoetnografia, buscase “fazer sentido dessas memórias, o significado delas para mim e 

para  os  outros”
76  (GIORGIO,  2013,  p.406).  Nessa  busca  por  construir  o  sentido  de 

minhas  memórias,  atribuir  a  elas  significado,  esbarrei  em  mais  perguntas  do  que 
respostas: 

 
 

[...] Andava tão imersa em Angola. Qual Angola? Como estar imersa em um 
país em  que  nunca  fui?  Onde  nunca  pisei? Angola  em  mim  é  subjetividade 
antes de ser um lugar. (Narrativa de pesquisa. 04 de outubro de 2021. Acervo 
pessoal.) 

 
A angústia de não compreender a posição que a “lembrança da lembrança”  a 

lembrança do outro que é também minha  ocupava em mim muitas vezes me fez 
 
 

75 Tradução própria. “As autoethnographers, we use memory for much of our data;  through memory we 
ground our analyses; our memories inform our epistemologies and methodologies.” (GIORGIO, 2013, 
p.406)  

76 Tradução própria. “[...] to make sense of those memories, their meaning for me and for others.”  
(GIORGIO, 2013, p.406). 
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questionar  a  validade  de  minha  pesquisa  e  do  meu  lugar  para  fazêla    “Como estar 

imersa em um país em que nunca fui? Onde nunca pisei?”. Apenas quando descobri o 

projeto  de  pesquisa  MEMOIRS    Filhos  de  Império  e  pósmemórias  subjetivas77, 

desenvolvido pelo Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra  (CESUC), 

encontrei certo acalento. Estava ali o que eu sentia, mas não conseguia expressar. O que 

eu percebia, mas não tinha certeza se existia. O respaldo da minha vivência subjetiva   

que eu dizia não precisar, porém buscava desesperadamente. De acordo com o site do 

projeto,  a  iniciativa  “tem  como objetivo  analisar  as  memórias  herdadas  pelos  filhos  e 

netos da geração que viveu os processos de descolonização de territórios dominados por 

Portugal,  França  e  Bélgica  no  continente  africano” (MEMOIRS, 2020). Assim, os 

diferentes  estudos  e  publicações  do  projeto  não  só  davam  luz  àquilo  que  eu  vinha 

experienciando,  como  o  fazia  interessado  no  próprio  recorte  histórico  do  qual  minha 

família  faz  parte    confirmandome  que  as  perguntas  que  vinham  surgindo  em  mim 

precisavam, sim, ser feitas. 
 

Na abertura de um dos primeiros  livros  resultantes do projeto   Geometrias da 
Memória    configurações  póscoloniais  (RIBEIRO  e  RIBEIRO,  2016)    os  autores 
setorizam  o  público  objeto  de  pesquisa  como  aqueles  “para quem tudo isto seria já 

história, mas, muitas vezes, se transforma também em  pósmemória78  [...] aqueles que 

cresceram, foram marcados e influenciados por esses processos históricos” (p. 10). Indo 

além,  Ribeiro  e  Ribeiro  (2016)  sinalizam  que  esses  sujeitos,  marcados  por  esses 
processos  históricos  que  não  viveram  diretamente,  também  os  “interrogam  nos  gestos 

políticos  que  se  prolongam,  nas  palavras  pronunciadas,  nas  narrativas  e  acções79  ou 

ainda nas representações que eles próprios criam” (p.10). Pósmemória. Foi assim que 
tive  contato  com  esse  termo  pela  primeira  vez,  termo  este  que  me  ajudou  a  elucidar 
partes  da  minha  subjetividade  que  eram  frequentemente  mobilizadas  no  decorrer  da 
minha parceria. 

 
A concepção de pósmemória data dos anos 90, quando a pesquisadora romena 

Marianne Hirsch (1997)  que imigrou para os Estados Unidos ainda criança, fugindo do 

Holocausto, com os pais  destinou um olhar mais atento à maneira como as memórias 

de seus pais relativas à Segunda Guerra a afetavam, fenômeno que parecia 
 
 
 

77 O projeto é financiado pelo Conselho Europeu de Investigação (ERC) no âmbito do ProgramaQuadro 
Comunitário de  Investigação & Inovação Horizonte 2020 da União Europeia e  tem sede no Centro de 
Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra.  

78 Grifo da autoetnoógrafa.  
79 Optei por manter a grafia portuguesa do texto. 
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ocorrer com outros filhos de sobreviventes, como o quadrinista Art Spiegelman80. Em 

um  mesmo  escopo  histórico,  retomando  o  conceito  de  Hirsch  (1997),  o  professor  dr. 

James  Young  (2000)  interrogase  sobre  como  é  possível  que  a  geração  de  filhos  dos 

sobreviventes  do  Holocausto  se  lembre  de  uma  tragédia  que  não  foi  vivida  por  eles. 

Posteriormente,  Sarlo  (2017)  problematiza  o  conceito,  construindo  críticas  aos  dois 

autores  anteriores.  Na  esfera  de  suas  críticas,  Sarlo  (2017)  pontua  que  o  “aspecto 

fragmentário”, destacado por  Young  (2000)  como  intrínseco  à  pósmemória,  é,  na 

realidade,  intrínseco  a  toda  e  qualquer  rememoração    ou  seja,  mesmo  a  memória  de 

quem viveu “diretamente” determinado acontecimento é fragmentada, fraturada. 
 

Por  um  lado,  concordo  com  Sarlo  (2017).  A  performance  autoetnográfica  que 

aqui concretizo não se constitui apenas de “lembranças das lembranças”, de minha pós

memória.  Foram  inúmeras  as  vezes  em  que  recordei,  tanto  no  desenrolar  deste  texto 

quanto na escrita das narrativas, de minhas próprias vivências. Essas lembranças  como 

tudo aquilo que constitui a subjetividade do sujeito  não são, contudo, inteiras, exatas, 

completas. Por outro lado, atenhome ao que Sarlo indica como o principal argumento 

de  Hirsch  (1997)  para  compreender  o  que  distingue  a  pósmemória  da  memória:  na 

primeira  “estão implicados dois níveis de subjetividade” (SARLO, 2017, p.97). Isso 

porque meu percurso autoetnográfico foi frequentemente marcado, na medida em que as 

lembranças  das  lembranças  de  minha  família  me  acometiam,  por  características  que 

Ribeiro  (2016)  atribui  à  pósmemória.  Para  a  autora,  esse  “poderoso tipo de memória 

[...] surge mais do silêncio que das palavras, mais dos fragmentos do que das narrativas 

completas, mais de  interrogações do que de respostas” (RIBEIRO, 2016, p.34). Todos 

esses aspectos  os silêncios, os fragmentos, a predominância das dúvidas  já foram, ao 

longo deste capítulo, associados à minha trajetória autoetnográfica. 
 

Frente à conclusão de que ambas  a memória e a pósmemória  são permeadas 

por fragmentações, o leitor pode levantar razoáveis dúvidas sobre a validade delas, do 

próprio ato narrativo, como fonte de pesquisa. Recentemente, prometi a  mim que  não 

leria novos livros até concluir esta escrita. Quanto mais leio mais tenho a dizer e não há 

espaço para dizer tudo. É preciso recortar as referências   as acadêmicas, as  literárias e 

as pessoais. Falhei. Embarquei na leitura de A Guerra não tem rosto de mulher (2013), 

da autora bielorrussa Svetlana Aleksiévitch. Feliz rebeldia, improvável coincidência. 
 
 
 
 

80 Autor da premiada história em quadrinhos Maus, publicada no Brasil pela Companhia das Letras 
(2005). 
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Na obra, a autora  se propõe a narrar a história da Segunda Guerra a partir dos 

relatos diretos das mulheres que combateram pelo exército soviético de 1941 a 1945  é 

entorpecente. Ao fazêlo, Aleksiévitch traz importantes considerações sobre a memória 

enquanto  meio  de  se  (re)constituir  uma  subjetividade,  também  ressaltando  o  grau  de 

incompletude  e  inexatidão  que  as  acompanham,  e  diz:  “As lembranças não são um 

relato  apaixonado  ou  desapaixonado  de  uma  realidade  que  desapareceu  [...]  Antes  de 

mais  nada,  é  uma  criação.  Ao  contar,  as  pessoas  criam,  ‘escrevem’ sua vida.” 

(ALEKSIÉVITCH,  2013,  p.12).  No  entanto,  às  inquietações  levantadas  em  relação  a 

essa característica da rememoração, a autora responde lindamente: 
 
 

O  caminho  da  alma  é  mais  importante  para  mim  que  o  próprio 
acontecimento,  não  tão  importante  ou  não  igualmente  importante:  ‘como 
aconteceu’ não fica em primeiro lugar, o que preocupa e assusta é outra coisa  
  o  que  aconteceu  com  o  ser  humano  ali?  O  que  ele  viu  e  entendeu?  A 
respeito da vida [...] E, por fim, a respeito de si mesmo. (ALEKSIÉVITCH, 
2013, p. 6162) 

 
Primordialmente, é isto essa pesquisa. Um estudo que, por meio da performance 

autoetnográfica,  evoca  e  atribui  sentido  às  diversas  formas  de  memória  que  me 

compõem e que me acompanharam durante a parceria com Clara e Eduardo, a  fim de 

compreender  “o que aconteceu com o ser humano ali”, o que tal processo me fez 

entender sobre contextos linguísticos e históricos, sobre o outro e, por fim, sobre mim. 

Em  outras  palavras,  estar  ali,  dividindo  com  os  professores  aquela  ação  de  extensão 

universitária, colocavame no espelho com minha avó e sua história,  tanto quanto com 

eles.  Em  nossa  relação  espelhada,  eu  me  tornava  presença  não  apenas  com  os 

professores  parceiros,  mas  com  parte  da  história  de  minha  família,  encapsulada  em 

minha  avó,  mesmo  quando  ela  não  estava  ali  corporalmente.  Sua  subjetividade,  na 

medida  em  que  afetava  a  minha,  estava,  acometiame,  tornavase  presença  em  mim  e 

comigo, moldavame por aproximação ou negação. Em minha primeira narrativa, eu já 

refletia sobre essas presenças: 
 
 

Angola voltou com  a  escuta  de  Clara  e  Eduardo    os  quais  eu  devo  tentar 
ajudar de alguma maneira, em uma parceria, em uma relação, por meio do 
UNISALE,  para  tentarmos  encontrar  soluções  para  questões  muito,  muito 
complexas. Agora, Angola voltou. E meu pai diz que a pesquisa não é sobre 
meus  avós,  mas  se é  autoetnográfica,  teórica e  metodologicamente,  se  será 
sobre mim nessa relação com professores angolanos,  se será sobre meu eu 
docente,  meu  eu  pesquisadora,  será  também  sobre  meu  eu  que  não  lembra 
quando  aprendeu  que  Luanda  era  a  capital  de  Angola  tanto  quanto  não 
lembra de não saber. E agora? (Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. 
Acervo pessoal). 
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Neste excerto, coloco em relação os outros que me confrontavam comigo mesma 

já  no  início  do  percurso  –  os  professores  parceiros,  minha  avó  e  até  meu  pai.  É 

perceptível como a performance autoetnográfica  me segura em  frente ao espelho para 

que  eu  me  encare    revelandome  as  experiências  que  me  aconteciam  e  aconteceram; 

amplificando  a  minha  presença  no  estar  com  o  outro;  e  contrapondome  com  esse 

outro/Outro  infernal  e  paradisíaco  que  inevitavelmente  me  constitui.  Ao  significar 

minha  memória  e  minha  pósmemória,  o  processo  autoetnográfico  não  só  colaborou 

para  que  eu  fizesse  minha  pesquisa,  dentro  das  Ciências  Humanas,  mais  humana 

(BOCHNER, 2013), mas para que eu abraçasse, no Outro, minha própria humanidade. 

A humanidade que começa, antes de mim, naqueles que me rodeiam. Como diria minha 

orientadora, no sagrado do outro. O paraíso, enfim. Abracei o Imbondeiro. 
 
 

Autoetnografia justificada 
 
 

Escolher a autoetnografia ou ser por ela escolhido não é uma tarefa simples ou 

confortável,  diferentemente  do  que  possa  parecer  a  olhares  mais  tradicionalistas  da 

academia. É uma escolha que te faz vulnerável, que coloca disponível ao escrutínio sua 

subjetividade  tanto  quanto  sua  produção  científica.  Minha  intenção  com  este  capítulo 

foi abordar aspectos desse processo/gênero/método/chamado/forma de ser/performance 

escrita  que  foram  expressivos  em  minha  travessia  e  que  me  parecem  ainda  pouco 

aprofundados  na  área.  Assim,  fundamentada  em  minha  vivência  narrativa,  procurei 

responder questões  fundamentais  sobre esse  fazer:  quando, onde, como e com quem  a 

autoetnografia pode ocorrer. As  respostas demandaram o diálogo com diversos nomes 

das  Ciências  Humanas  e  Sociais,  da  Linguística  Aplicada,  da  Psicanálise,  da  própria 

Autoetnografia e da Literatura. Todos eles foram trazidos na medida em que ressoavam, 

elucidavam e mesmo contrapunham minha experiência. 
 

Na  procura  por  respostas,  entendi  que  a  autoetnografia  ocorre  no  tempo 

subjetivo  em  que  a  experiência  acontece  ao  sujeito;  no  lugar  em  que  o  tornarse 

presença  com  o  outro  se  dá;  por  meio  de  silêncios  autoetnográficos  e  dos  diferentes 

tipos  de  memória;  sempre,  invariavelmente,  com  o  outro.  Falta,  entretanto,  uma 

pergunta  a  ser  respondida,  talvez  aquela  com  que  os  autoetnógrafos  mais  são 

confrontados: para que a autoetnografia? Qual é o objetivo, dentro do meu contexto de 

pesquisa, em expor minha subjetividade, falar de mim, em um ambiente que tende 
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muitas vezes a ser hostil a essa exposição? Retomo Aleksiévitch  (2013, p. 6162): para 

entender “o que aconteceu com o ser humano ali”. 
 

Na  eventualidade  de  essa  justificativa  não  se  bastar,  penso  ser  importante 
relembrar brevemente quem é este  ser humano que sou, ou melhor, na  linha de Biesta 
(2017), onde está o meu tornarse presença investigado por essa pesquisa,  isto é, qual é 
o  meu  “ser humano ali”. Na parceria com os professores parceiros   caminho 
responsável por movimentar todos os aspectos da minha subjetividade aqui levantados  
represento,  por  meio  do  projeto  UNISALE,  a  universidade  em  uma  relação  que  esta 
estabelece com a escola. Nessa dinâmica, ainda que se desconsiderasse todas as outras 
variáveis  que  constituem  a  minha  relação  singular  com  Clara  e  Eduardo,  insirome 

inevitavelmente  em  formações  discursivas81  de  poder  que  tendem  a  dar  respaldo  à 

universidade  enquanto  menosprezam  o  fazer  escolar,  com  a  manutenção  de  discursos 

colonialistas (MATEUS, 2009; CAMPOS, 2019; REIS e CAMPOS, 2021)82. 
 

Dessa forma, vejo minha autoetnografia como uma maneira de “desestabilizar” a 

posição  da  academia  como  “distante e obscura” (REIS e CAMPOS, 2021, p.192),  de 

afastarme de um “pesquisador colonizador” (MATEUS, 2009, p. 317) em um contexto 

em que a colonização tanto tem a dizer sobre mim e de onde eu vim. Essa performance 

me  dá  a  possibilidade  de  me  afastar  das  inúmeras  “pesquisas feitas sobre  ou  para 

professores” (MATEUS, 2009, p. 312) para, na contramão, investigar a própria 

universidade posta em parceria, na forma como se concretiza em minha singularidade  

permeada por silêncios, memórias e fraturas vindas da colonização. De volta ao espelho 

lacaniano, encaro o outro para me encarar, encarome para encarar o outro. 
 

Como  na  lenda  do  Imbondeiro,  percorrer  as  trabalhosas  vias  da  autoetnografia 

me  mostrou  que  não  quero  tentar  aqui  ter  as  folhas  ou  flores  de  outras  árvores.  São 

muitas  as  formas  possíveis  de  se  conduzir  uma  pesquisa,  quantitativa  e 

qualitativamente,  válidas  e  necessárias.  A  mim,  cabe  a  que  eu  escolhi  e  preciso 

performar.  Próxima  e  em  busca  do  que  há  de  mais  humano  na  minha  experiência  de 

humanidade  a movediça, difusa, às vezes gritante, porém quase sempre imperceptível, 

fronteira  que  existe  entre  mim  e  o  outro.  Essa  fronteira  é  aquela  que  Bhabha  (1997, 

p.24) capta: “um lugar a partir do qual algo começa a se fazer presente”. 
 
 
 

81 De  acordo  com  Orlandi  (1999/2020´,  p.4142), a  formação  discursiva  é aquilo  que  “a partir de uma 
posição dada em uma conjuntura sóciohistórica dada  determina o que pode e deve ser dito. [...] É pela 
referência à formação discursiva que podemos compreender, no funcionamento discursivo, os diferentes 
sentidos”.  

82 A relação universidadeescola será abordada de forma mais profunda nos próximos capítulos. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II. O TERRITÓRIO DO AFETO 
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Levitar sobre as fronteiras do pensamento 
 
 

A  fronteira,  seja  ela  geográfica  ou  subjetiva,  é  o  lugar  do  (des)encontro. 

Retomando as palavras de Bhabha (1997, p.24), “o lugar a partir do qual algo começa a 

se  fazer presente”, isto é, em diálogo com Biesta (2017), aquele espaço intersubjetivo 

em que eu presencio o outro e ele me presencia. A  fronteira é tensa porque muito está 

em jogo ali, no (des)encontro: ao presenciar o outro, ele me recorda do estrangeiro que 

sou  em  mim  mesmo,  da  alteridade  que  é  intrínseca  a  mim,  já  que  o  Outro 

inevitavelmente me habita (KRISTEVA, 1994; CORACINI, 2003). Esse confronto com 

o  outro  ocorre  necessariamente  por  meio  da  língua    minha,  dele,  nossa    que  tece  e 

tensiona nossas redes de significação. Assim, o (des)encontro da fronteira é também um 

(des)encontro  com  a  língua,  a  materna    aquela  que  carrega  “o peso da história do 

sujeito” (CORACINI, 2003, p.148)  e a estrangeira  aquela que é “a língua do outro”, 

“estranha” (CORACINI, 2003, p. 146), isto é, a língua do que não sou eu. Demarcando 

e constituindo a fronteira, então, a língua. Como encarála? 
 

Ela,  que  me  costura,  me  nomeia  e  me  permite  nomear,  mas  que  também  me 

confronta com meus sentidos fraturados e ausentes  frente ao outro e, por isso, frente a 

mim (CORACINI, 2003). Preciso falar sobre língua. Foi ela o que me trouxe até aqui. A 

língua,  depois  de  ser  minha  ancestralidade,  embrenhouse  em  mim,  teceu  aspectos  da 

minha personalidade e do meu  fazer que se constituíram nela e por ela. Em mim, para 

além do tecido próprio de minha constituição, a língua se revelou arte, encantamento e 

ofício. É minha  forma primeira de observar o mundo, palco dos meus  (des)encontros, 

instrumento de minhas lutas. Por essa razão, não me bastam os linguistas  por mais que 

os admire e os almeje. Preciso também daqueles que dançam em suas frases. É preciso 

falar sobre língua porque ela fala de mim (de nós) e gritou em cada canto dos processos 

que essa autoetnografia investiga. Para tentar dar conta de seus gritos, para apreendêla 

para fora daquilo que ela já se revela, começarei com mestres: Pessoa e Caetano83. 
 

“Não tenho sentimento nenhum político ou social. Tenho, porém, num sentido, 

um alto sentimento patriótico. A minha pátria é a língua portuguesa84.”85. Em 1982, no 

mesmo ano em que foi publicado postumamente o Livro do Desassossego, em que 
 
 

83 Caetano Veloso, cantor de música popular brasileira. (Assim como acontece com Guimarães, enfrento 
extrema  dificuldade  em  chamar  o  cantor  por  seu  nome  completo,  Caetano  Veloso,  como  indicam  as 
normas acadêmicas. Ambos possuem uma relação íntima com minha sensibilidade e sempre que tentei 
optar pela versão normatizada o texto me pareceu estranho e pouco sincero.)  

84 Grifo da autoetnógrafa.  
85 PESSOA, F. Livro do Desassossego. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. [Original de 1982]. 
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Fernando Pessoa faz a afirmação anterior, Caetano o chamou para a dança e disse:  “A 

língua é minha pátria/ E eu não tenho pátria,  tenho mátria86
”

87. Na dança de Caetano, 

ele e Pessoa  rodopiando entre a mãe supostamente gentil do solo brasileiro e o pai nem 

sempre  metafórico  que  a  metrópole  tanto  encarnou  nas  representações  coloniais88   

deram à sua Língua Portuguesa a posição de território. Seja a língua pátria ou mátria, ela 
se constrói nesses dizeres como o lugar de pertencimento do sujeito que a possui ou é 
por ela possuído. 

 
No  ano  em  que  escrevo  esse  texto,  completo  nove  anos  vinculada  à  área  de 

Letras.  Parte  significativa  dessa  trajetória  foi  marcada,  para  minha  surpresa  de 
graduanda caloura, por discussões acerca do que é  “língua”. De  início, a pergunta me 
parecia  excessivamente  óbvia  e  desnecessária.  Uma  língua  é  uma  língua.  É  o  que  se 
fala. Com os anos, no entanto, descobri que são várias as maneiras de se definir essa tal 
“língua”, sendo cada uma delas determinada a partir de diferentes concepções teóricas e 
construções  sociais  localizadas  sobre  a  existência  do  homem.  Compreender  essas 

definições está longe de se enquadrar em um caso de “tomato, tomato”
89. Nelas, não há 

nada  de  ingênuo,  desproposital  ou  natural.  Como  nos  coloca  Bagno  (2011,  p.  359),  a 

língua  que  “é ‘o nada que é tudo’
90  [...]  suscita  consequências  sociais  muito  claras  e 

palpáveis”, frequentemente catalisadoras de diversos processos de inclusão ou de 

exclusão social. A graduação me deu a percepção de que a ideia de “língua” é tão óbvia, 
clara e homogênea quanto a própria ideia de “homem” é capaz de ser. 

 
Então,  para  que  se  possa  caminhar  pela  compreensão  a  respeito  do  que  é 

“língua”, entendo ser necessário resumir, em um primeiro momento, algumas das mais 

clássicas  definições  associadas  ao  termo    as  perspectivas  estruturalista,  gerativista, 

crítica, sociolinguista e discursiva  junto de seus nomes mais célebres. Convido o leitor 

a andar por meus passos, enquanto sou transportada para diferentes fases de minha 
 
 

86 Grifo da autoetnógrafa.  
87 VELOSO, C. Língua. Rio de Janeiro: PolyGram, 1982.  
88 A tela “Um funcionário do governo a passeio com sua família”, publicada no livro Viagem pitoresca e 

histórica ao Brasil (18341839), do pintor francês JeanBaptiste Debret, encena a hierarquia patriarcal 
colonial. Nesse sentido, o pai  (homem branco português) é posto como  o chefe da  família e caminha, 
liderando uma fila indiana, à frente das filhas (herdeiras), que são sucedidas pela mulher (branca). Ao 
fim  da  fila  estão  os  escravizados  negros.  Também  retratando  a  metrópole  personificada  na  figura 
paterna,  agora  em  contexto  de  colonização  africana,  há  a  obra  Cadernos  de  Memórias  Coloniais,  de 
Isabela Figueiredo (2018). A autora revisita memórias de sua infância e de seu pai, colono português em 
Moçambique,  refletindo  de  que  maneira  a  figura  paterna  encarnava  a  metonímia,  para  ela,  de  toda  a 
lógica de poder colonial.  

89 [do inglês  “tanto fez, tanto faz”]. Expressão utilizada para se referir a situações entre as quais não é 
percebida uma diferença.  

90 Bagno cita o poema “Ulisses” de Fernando Pessoa (1934). 
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formação  acadêmica.  Começarei  de  onde  eu  comecei    assim  como  muito 

provavelmente  grande  parte  dos  linguistas  formados  a  partir  da  segunda  metade  do 

século XX: Saussure, o suíço responsável por fundar as bases da Linguística moderna, 

no início do último século, com o estruturalismo. 
 

Descobrilo  foi  revolucionário  para  alguém  que  até  então  só  percebia  a  língua 

pela  ótica  questionável  da  gramática  normativa91  ensinada  na  Educação  Básica 

brasileira. Ainda que mantendo noções estruturadoras, como será explicado, o linguista 

suíço  foi  o  primeiro  a  me  mostrar  que  a  tal  “língua” pode significar mais do que o 

visível às vezes nos permite perceber. Inicialmente atrelado à filologia e ao estudo das 

línguas  clássicas,  a  publicação  de  seu  Curso  de  Linguística  Geral  (SAUSSURE, 

1916/2012)  cunhou  o  par  dicotômico  langue/parole92.  Ferreira  (1999,  p.126)  explica 

que, para o teórico,  langue se refere aos “elementos internos” da língua, isto é, aqueles 

relacionados às “regras mesmas do jogo”, mais abstratos; enquanto parole se refere aos 

“elementos externos” à língua   “a origem do jogo, a matéria ou a forma das peças”, 

mais  concretos.  A  primeira  é  determinada  por  Saussure  como  o  “único e verdadeiro 

objeto” (SAUSSURE,  1916/2012,  p.305)  da  Linguística,  uma  estrutura  em  que  é 

possível  “fixar as coisas” de forma que “um dicionário e uma gramática possam 

representála  fielmente” (p.47). Na ótica do autor, a língua é, pois, uma estrutura 

estável. 
 

Após o contato com Saussure, Chomsky apareceu em meu caminho. Conhecido 
linguista  americano,  foi  responsável  por  abordar o  fenômeno  da  linguagem  humana  a 
partir  de  um  viés  naturalista,  no  início  da  segunda  metade  do  século  XX.  Seu  foco, 

influenciado pela Revolução Cognitiva93, era direcionado à maneira como a linguagem 
 

é processada pela mente, o que inaugurou o gerativismo enquanto corrente linguística. 

Apesar  da  evidente  diferença  em  relação  ao  estruturalismo,  Ferreira  (1999,  p.129) 

aponta  que  a  perspectiva  chomskyana  possui  similaridades  com  este  último,  uma  vez 

que também parte do princípio de que a linguagem humana deve ser dividida, como em 
 

uma metáfora geométrica, em elementos “internos” e “externos”.  
 
 
 
 

91 Possenti (1996, p. 7374) aponta que a gramática normativa se baseia em normas atreladas às “formas 
de expressão observadas e produzidas por pessoas cultas, de prestígio”, considerando como “erro tudo 
aquilo que foge à variedade que foi eleita como exemplo de boa linguagem”.  

92 Do francês: “língua/fala”.  
93 Movimento  científico  iniciado  na  década  de  1950,  liderado  por  Chomsky  e  pelo  psicólogo  Howard 

Gardner,  que  associava  conhecimentos  das  Ciências  da  Computação,  Psicologia  e  Neurociência  na 
tentativa de propor uma análise objetiva dos diferentes aspectos do comportamento humano. 
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Na  abordagem  gerativa,  a  língua  é  uma  capacidade  internalizada  na  mente  de 

todos os  humanos  cujo  funcionamento  se  dá  sistematicamente  a  partir  de  princípios  e 

regras determinados (CHOMSKY, 1968/2006) que permitem aos falantes distinguirem 

frases  gramaticais  de  frases  agramaticais  em  suas  línguas  particulares    a  essa 

capacidade se dá o nome de  “competência”, o “elemento interno” (FERREIRA, 1999, 

p.130).  O  uso  concreto  que  cada  falante  faz  dessa  “competência”, realizado em 

sentenças  em  suas  línguas  particulares,  é  conhecido  como  “desempenho”, ou seja, o 

“elemento externo”. A língua é um sistema previsível de regras, pensado a partir de um 

sujeito cartesiano, centrado, dono de si (CORACINI, 2003). 
 

Da  mesma  forma  que  Saussure,  Chomsky  optou  por  focalizar  o  aspecto    por 

eles  concebido  como    interno  da  língua.  Assim,  para  o  gerativista,  a  atividade 

linguística deveria focar esse sistema, considerando um 
 
 

falanteouvinte  ideal,  situado  numa  comunidade  linguística  completamente 
homogênea, que conhece a sua língua perfeitamente, e que, ao aplicar o seu 
conhecimento  da  língua  numa  performance  efectiva,  não  é  afetado  por 
condições  gramaticalmente  irrelevantes  tais  como  limitações  de  memória, 
distrações,  desvios  de  atenção  e  de  interesse,  e  erros  (casuais  e 
características). (CHOMSKY, 1965, p.83) 

 

 
Lembro  de  nos  primeiros  semestres  da  graduação  ter  muita  admiração  por 

Chomsky. Lembro de desejar  ser como ele:  trabalhar em grandes e caros  laboratórios, 

elaborar  teorias  revolucionárias  da  linguagem,  formular  universalizações.  Chomsky 

talvez  tenha  sido  o  primeiro  cientista  a  me  fazer  querer  ser  cientista,  dou  a  ele  este 

mérito. Cálculos  matemáticos,  laboratórios,  fórmulas. Uma ciência  familiar e distante, 

positivista,  mensurável,  replicável,  formulaica.  O  que  Chomsky  propõe  para  a  ciência 

linguística dialoga diretamente com o que o imaginário coletivo entende como ciência 

há pelo menos dois séculos. O caminho, porém, levoume por vias menos laboratoriais, 

rumo  a  uma  ciência  (apesar  de  nem  sempre  facilmente  reconhecida  como  tal)  mais 

humana e, por isso, menos replicável, menos formulaica. 
 

Esse processo acompanhou uma  inclinação na direção daqueles que constroem 

críticas à abordagem chomskyana, dentre eles, Kanavillil Rajagopalan (2003). Enquanto 

linguista  crítico,  Rajagopalan  (2003,  p.43)  assinala  uma  contradição  na  atuação  do 

gerativista: ao mesmo tempo em que Chomsky é internacionalmente reconhecido “por 
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suas posições,  independentes e ousadas, em questões políticas atuais”
94, ele  insiste em 

dizer  que  suas  reflexões  sobre  a  linguagem  não se  relacionam  ao  seu  posicionamento 
político.  Não  seria  tudo o  que  é  humano,  político?  Consegue  o  cientista  distanciarse, 
realmente,  de  seu  objeto  ao  ponto  de  afirmar  a  ausência  de  vieses  que  possam 
influenciar não apenas sua compreensão sobre o que vê, mas o que é visto? 

 
Rajagopalan (2003, p.43) critica a falta de engajamento de Chomsky e a atrela a 

um comportamento comum no campo da Linguística (mas não somente) entre aqueles 

que cultuam “um certo espírito daquilo que se chama ‘cientismo’”, isto é, “um desejo de 

fazer da linguística uma ciência a qualquer custo, mesmo que isso implique em ter que 

abrir mão de qualquer preocupação de ordem prática”  por ciência, aqui, entendese as 

ciências  naturais e, por  isso,  supostamente neutras95,  supostamente  “mais científicas”. 

Em  oposição  a  Chomsky,  Rajagopalan  prega  por  uma  Linguística  Crítica,  que, 

incorporada  no  âmbito  das  Ciências  Sociais  e  não  das  Naturais,  atribui  ao  linguista 

enquanto  profissional  “um importante serviço a prestar  à  comunidade  e,  com  isso, 

contribuir  para  a  melhoria  das  condições  de  vida  dos  setores  menos  privilegiados  da 

sociedade” (RAJAGOPALAN,  2003,  p.123).  Nessa  perspectiva,  a  linguagem    e, 

portanto, a  língua   “se constitui em importante palco de intervenção política, onde se 

manifestam  as  injustiças  sociais  pelas  quais  passa  a  comunidade  em  diferentes 

momentos de sua história” (p.125). Eu, que, nos anos  finais da Graduação, desenvolvi 

minha  percepção  política,  fui  atraída  por  essa  visão.  A  língua  é  um  espaço  de  luta 

social. Ainda bem. 
 

Em  linha  similar,  Marcos  Bagno,  renomado  sociolinguista  brasileiro,  autor  do 

essencial  Preconceito  Linguístico:  o  que  é,  como  se  faz  (1999),  critica  as  abordagens 

gerativistas  e  estruturalistas  no  capítulo  “O que é uma língua?”, do livro Políticas  da 

norma e conflitos linguísticos (2011). Ao buscar responder a mesma pergunta que tanto 

permeou  minha  trajetória  acadêmica,  Bagno  (2011,  p.361)  argumenta  que  as 

concepções estruturalista e gerativista de língua respectivamente “desprezam a variação 
 
 

94 Famoso por seu trabalho no campo das Ciências Políticas, Chomsky é autor de vários livros em que se 
engaja  criticamente  em  assuntos  políticos  contemporâneos,  como  Quem  governa  o  mundo?  (2016)  e 
Gaza in crisis  reflections on the U.S.Israeli War on the Palestinians (2013).  

95 Mesmo nas Ciências Naturais essa neutralidade é posta em xeque por alguns. Em Arrabalde: em busca 
da  Amazônia  (2022),  João  Moreira  Salles  explica  como  a  ecologista  Suzanne  Simard  (1997;  2022) 
reflete sobre a  impossibilidade da neutralidade científica, mesmo nas ciências naturais, em sua obra  A 
árvore mãe  em busca da sabedoria da Floresta. A cientista canadense aponta como a predominância 
do  entendimento  de  que  espécies  diferentes  de  plantas  competem  entre  si  foi  construída  de  maneira 
enviesada  por  interesses  econômicos  e  sociais,  o  que  retardou,  no  âmbito  das  Ciências  Biológicas,  a 
verdadeira  compreensão  de  que  as  espécies  de  plantas  interagem,  na  realidade,  colaborativamente  na 
maior parte dos casos. 
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e  a  mudança” intrínsecas a toda língua natural e estabelecem rótulos “em tudo 

ideológicos”. 
 

Dessa forma, para o autor  de maneira similar a Rajagopalan, mas mais atento à 

língua  posta  em  uso  em  contexto  social    estruturalistas  e  gerativistas  falham  por 

descolar a língua de parte de suas outras estruturas fundantes tão ou mais significativas 

do  que  o  próprio  “sistema” ou “estrutura” por eles priorizados   a  sociedade  e,  por 

consequência, a cultura, a política e a ideologia a ela atreladas. Aprofundando seu ponto 

de vista, Bagno (2011, p.363) ainda questiona até que ponto essas “duas dimensões da 

língua” (“interna” e “externa”, nos dizeres de Ferreira (1999)) seriam mesmo distintas e 

não  só  “uma única e mesma coisa” interdependente, inseparável. A língua é, para 

Bagno, simultânea e dialeticamente, sistema e construção social. 
 

Até  aqui,  por  mais  distintas  que  sejam  entre  si,  busquei  costurar  diferentes 

definições  de  “língua” constituídas no bojo dos estudos linguísticos. Contudo, dada a 

postura  que  assumo  no  decorrer  dessa  pesquisa  (e  na  própria  vida,  devo  dizer),  cabe, 

agora,  compreender  de  que  maneira  os  estudos  discursivospsicanalíticos  concebem  a 

“língua”. Tal abordagem se fez presente em meu caminho tardiamente, mas atribuiu 

significado  a  várias  de  minhas  inquietações  e  tracejou  alguns  de  meus  passos  pelo 

Ensino  Superior.  O  que  pode o  homem  por  meio  da  língua?  O  que  pode  a  língua  por 

meio  do  homem?  Nas  primeiras  vinte  páginas  do  clássico  Análise  de  Discurso   

princípios  e  procedimentos  (ORLANDI,  1999/2020),  Eni  Orlandi  elucida  a  sinuosa 

distinção entre a Linguística e a Análise do Discurso ao mesmo tempo em que elabora a 

forma  com  que  esta  última  área  percebe  a  “língua”. Para a autora, enquanto a 

Linguística trata da língua, a Análise do Discurso “trata do discurso” (p. 13), o que não 

significa  que  a  primeira  não  interesse  ao  analista.  Pelo  contrário:  é  na  materialidade 

linguística que o discurso se dispõe e se significa. 
 

Desse  modo,  se  “o discurso é assim palavra em movimento, prática de 

linguagem” e se  “com o estudo  do  discurso observase  o  homem  falando”, a ideia de 

“língua” para a Análise do Discurso não se associa com “um sistema abstrato, mas com 

a  língua  no  mundo” (p. 13). Em outras palavras, para Orlandi (1999/2020, p. 13), a 

língua  deve  ser  trabalhada  “com  maneiras  de  significar,  com  homens  falando, 

considerando  a  produção  de  sentidos  enquanto  parte  de  suas  vidas”. Essa perspectiva 

exalta a  humanidade  no ato da  língua e dialoga com a Psicanálise   o  sujeito humano 

que fala, “cindido, heterogêneo, perpassado pelo inconsciente” (CORACINI, 2003, p. 
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148),  que  dessa  forma  constituise  e  constitui  os  outros  a  partir  de  uma  língua  que  é 

constitutiva de seu inconsciente (o Outro), e, por isso, de seus desejos. 
 

Nessa  perspectiva,  o  viés  discursivopsicanalítico  de  língua  destoa 

diametralmente das noções de Saussure e Chomsky, por exemplo, e acrescenta camadas 

às  visões  de  Bagno  e  Rajagopalan    que  também  se  atentam  para  a  historicidade  e  a 

presença  de  situações  sociais  no  uso  da  língua.  É  evidente,  pois,  que,  por  meio  do 

diálogo entre a Análise do Discurso e a Psicanálise, é atribuído à língua aquilo que mais 

me encanta nela    seu papel  na constituição de  “sujeitos descentrados”, “afetados pela 

história”, “opacos” (ORLANDI, 1999/2020, p.1718), que significam e são significados 

através dos discursos que se concretizam na materialidade da língua. A língua é o tecido 

da subjetividade, entrega ao homem flagras de si mesmo. 
 

Estrutura,  sistema,  espaço  de  luta,  construção  social,  constituição  da 

subjetividade.  Este  breve  resumo  de  algumas  das  mais  proeminentes  vertentes  dos 

estudos  linguísticodiscursivos  não  foi  apresentado  de  forma  sistematicamente 

cronológica a partir de uma visão da teoria, mas na sequência em que tive contato com 

elas  enquanto  percorria  meus  estudos.  Para  concluílo,  por  fim,  preciso  adentrar  a 

vertente que, conhecendo  já  no  término da  minha primeira Graduação em  Letras, deu 

sentido ao meu  fazer e é,  em conjunto à Análise do Discurso, responsável por nortear 

esta  pesquisa:  a  Linguística  Aplicada  Indisciplinar.  Enquanto  campo  de  produção  de 

conhecimento,  é  reconhecido  que  a  Linguística  Aplicada  (LA)  se  posicionou,  durante 

seus primeiros anos, de maneira submissa à Linguística, sendo entendida, em uma visão 

reducionista,  como  a  mera  aplicação  desta  aos  estudos  sobre  ensino/aprendizagem  de 

língua  estrangeira,  em  especial  do  Inglês  (MOITA  LOPES,  2009).  Foi  assim  que,  de 

fato, conheci a área pela primeira vez  nas aulas das disciplinas de Estágio Obrigatório 

da Licenciatura em Língua Inglesa. 
 

Sob a influência de Widdowson (1979a), o campo construiu sua  independência 

da  Linguística,  proclamando  autonomia  e  situando  a  antes  “disciplina mãe” (MOITA 

LOPES,  2006,  p.20)  como  mais  uma  das  áreas  com  as  quais  a  Linguística  Aplicada 

estabeleceria uma relação interdisciplinar (MOITA LOPES, 2009). A essa virada, uniu

se a ampliação dos contextos de atuação da disciplina, evidente no país a partir dos anos 

1990, segundo Moita Lopes (2009). Para o autor, “ao compreender a linguagem como 

constitutiva da vida  institucional, a LA passa a ser formulada como uma área centrada 

na resolução de problemas da prática de uso da linguagem dentro e fora da sala de aula” 

(p.18). É a partir desse momento que a disciplina se reconhecerá como uma das 
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Ciências  Sociais,  o  que  exponenciou  a  demanda  pela  interdisciplinaridade,  afinal  a 

constituição da vida e de seus afetos, como tem mostrado esta pesquisa, raramente cabe 

em uma disciplina. 
 

Dando sequência a  esse entendimento, Moita Lopes  (2006) se  tornou o precursor, 

no  início  dos  anos  2000,  daquilo  que  no  Brasil  se  chama  de  “Linguística Aplicada 

Indisciplinar”, abordagem que atraiu minha atenção apenas agora, no mestrado 

 uma necessidade e um chamado, o que jamais poderia nomear “coincidência”. Estar 
 

em parceria com Clara e Eduardo, professores em Cabinda; aprofundarme na situação 

linguística angolana; (re)viver Angola em mim  em sua profusão de ambivalências ; e 

mergulhar naquilo que me afetou durante esse processo por meio de uma autoetnografia 

exigiume  mais  do  que  aquilo  que  os  limites  fronteiriços  desta  ou  daquela  disciplina, 

desta ou daquela perspectiva linguística, eram capazes de me prover. 
 

Não só a fronteira com o outro se revelou movediça, difusa e oscilante em mim, 

como  também  as  fronteiras  entre  os  saberes  exigidos  por  minha  travessia,  por  meus 

afetos.  Na  tentativa  de  flagrar  partes  “constitutivas da vida”, não me bastava o 

conhecimento  estanque,  limítrofe,  monológico.  Como  coloco  no  Capítulo  I,  falar  do 

sujeito  da  experiência  que  fui  nessa  parceria  sempre  foi  falar  sobre  o outro  e  sobre o 

meu  diálogo  com  ele.  Encontrálo  na  fronteira.  Percebêlo  enquanto  um  afeto  e  uma 

afetação. Foi assim, também, com o arcabouço teórico que embasa toda essa pesquisa. 

Para teorizar meu estar com o outro, precisei de um conhecimento dialógico, de estar na 

fronteira,  isto  é,  de  estar  na  própria  vida    em  seu  encontro  polifônico,  transeunte  e 

caótico  e apreciála em razão daquilo que nela se faz presente. 
 

A proposta de Moita Lopes, apresentada em seu  Por uma Linguística Aplicada 

Indisciplinar  (2006)  e  elaborada  posteriormente  em  outros  textos,  possibilitou  e 

fundamentou  essa  polifonia  epistemológica.  Nas  palavras  do  autor,  tal  abordagem  no 

campo da Linguística Aplicada 
 
 

[...] é indisciplinar tanto no sentido de que reconhece a necessidade de não se 
constituir  como  disciplina,  mas  como  uma  área  mestiça  e  nômade,  e 
principalmente porque deseja ousar pensar de  forma diferente, para além de 
paradigmas  consagrados,  que  se  mostram  inúteis  e  que  precisam  ser 
desaprendidos  (Fabrício, 2006) para compreender o mundo atual. Ou, como 
diz  Stuart  Hall  (1996)  em  relação  à  teorização  póscolonial:  um  modo  de 
pensar que tem como objetivo atravessar/violar limites ou tentar “pensar nos 
limites” ou “para além dos limites”. Uma LA  que,  talvez,  seja  mais  bem 
entendida  como  transdisciplinar,  no  sentido  de  que  deseja  atravessar  as 
fronteiras  disciplinares,  continuamente  se  transformando.  (MOITA  LOPES, 
2009, p.19) 
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Nesse sentido, aqui, nesta mestiçagem nomádica que teço, a língua não pode ser 

apenas  “estrutura” ou “sistema”, como colocaram Saussure e Chomsky. Ao contrário, 

ela deve residir nas  intersecções fronteiriças das disciplinas. Entendo, assim, que não é 

tanto  um  movimento  de  “atravessar as fronteiras disciplinares”, no sentido de quem 

atravessa para chegar em algum “lado de lá”  também uníssono  mas talvez um tornar

se  presença  (BIESTA,  2017)96  na  fronteira  mesmo.  Estar  ali  na  travessia,  que  é  a 

própria vida, sem que ela precise ser um meio, mas talvez um fim em si mesma. Uma 

teoria que se  faça no mais humano dos espaços: o lugar polifônico do encontro com o 

outro. 
 

É neste  lugar  do  encontro, onde  algo  começa  a  se  fazer  presente  (BHABHA, 

1997), que  em diálogo com as percepções psicanalísticadiscursivas, críticas e sociais 

da  Linguística    percebo  a  língua  como  tecido  da  subjetividade,  espaço  de  luta  e 

construção  social.  Isso  porque,  na  linha  Indisciplinar  de  Rojo  (2006)  e  Moita  Lopes 

(2009),  não  posso  me  limitar  à  Linguística,  aterrarme  a  ela,  uma  vez  que  tanto  meu 

objeto  (minha  trajetória  afetada  ao  longo  da  parceria  com  os  professores  parceiros  e 

minha  posteriorpresente  performance  autoetnográfica)  quanto  meu  contexto  de 

pesquisa (a parceria em Angola e todos os laços que a envolvem) não me permitiram tal 

limitação,  mas  demandaram  de  mim  a  levitação  do  pensamento.  É  preciso  ser  leve. 

Sempre quis que este texto o  fosse, por exemplo. Leve o suficiente para dar conta de 

abraçar a complexidade de humanos que se afetam. Por isso, advogarei pela 
 

possibilidade de associar “leveza” e “pensamento” no meio acadêmico e o farei junto a 

pensadores que muito admiro justamente por sua leveza. 
 

Em meados dos anos 80, já ao fim de sua vida, o escritor italiano Ítalo Calvino 
foi  convidado  pela  Universidade  de  Harvard  para  ministrar  as  “Charles Eliot Norton 

Poetry  Lectures”
97.  Como  tema,  o  escritor  optou  por  tratar  de  “valores literários que 

mereciam  ser  preservados  no  próximo  milênio” (CALVINO,  1990,  p.3),  o  primeiro 

deles,  a  leveza,  a  qual  considerava,  a  controversa  de  muitos,  “antes um valor que um 

defeito” (p. 10). Dentre as várias referências e metáforas literárias que o escritor articula 
em seu raciocínio, optei, pela clareza com que me atingiu, a reproduzir seu uso do mito 
grego de Perseu e Medusa, com a citação que melhor o resume: “Para decepar a cabeça 

  
96 conceito explanado no Capítulo 1.  
97 Estabelecida  em  1925,  é  “um ciclo de seis conferências que se desenvolvem ao longo de um ano 

acadêmico  [...] na Universidade de  Harvard [...]. O  termo  ‘poetry’ significa no presente caso qualquer 
espécie de comunicação poética   literária, musical, figurativa , sendo a escolha do tema inteiramente 
livre” (CALVINO, 1990, p.3). Exemplos de nomes célebres que já ocuparam a mesma posição são T.S.  
Elliot no ano letivo 193233 e Umberto Eco em 199293. O ano letivo atribuído a Calvino foi 198586. 
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de Medusa sem se deixar petrificar, Perseu se sustenta sobre o que há de mais leve, as 

nuvens  e  o  vento;  e  dirige  o  olhar  para  aquilo  que  só  pode  se  revelar  por  uma  visão 

indireta, por uma imagem capturada no espelho” (p.11). 
 

Calvino argumenta que “é sempre na recusa da visão direta que reside a força de 

Perseu,  mas  não  na  recusa  da  realidade  do  mundo  de  monstros  entre  os  quais  estava 

destinado  a  viver,  uma  realidade  que  ele  traz  consigo  e  assume  como  fardo  pessoal” 

(CALVINO,  1990,  p.12).  Para  o  escritor,  muitos  dos  problemas  do  novo  milênio  só 

teriam possibilidade de serem solucionados se nos inspirássemos em Perseu, isto é, não 

em  uma  leveza  leviana,  mas  uma  leveza  que  nos  permita  “mudar de ponto de 

observação”, “considerar o mundo sob  uma  outra ótica,  outra  lógica, outros  meios  de 

conhecimento  e  controle” (p.14). É preciso, então, uma “leveza de pensamento”, que 

está condicionalmente associada “à precisão e à determinação” (p.22) e que age como 

reação ao “peso do viver” (p.32), também nomeado como “privação sofrida” (p.33) pelo 

autor. 
 

A  linguista  aplicada  Roxane  Rojo  (2006)  se  apropria  da  primeira  lição  de 

Calvino  para  refletir  a  Linguística  Aplicada  Indisciplinar  em  seu  texto  “Fazer 

Linguística  Aplicada  em  perspectiva  sóciohistórica:  privação  sofrida  e  leveza  de 

pensamento”. Para a autora (p.259), assim como Perseu ou como os xamãs e as bruxas 

mencionados por Calvino98, para que se seja “capaz de articular, de maneira dialógica e 

eficaz, os saberes de referência” demandados pelos problemas enfrentados por um fazer 

em  Linguística  Aplicada    e  sua  “densidade, relevância e, muitas vezes, urgência”    é 

imprescindível que haja a tal  leveza de pensamento. Isso porque ela é “necessária para 

livrarse  da  significação  de  origem  do  conceito  em  sua  área  e  para  ressignificálo  a 

partir das exigências do objeto” (p.273), configurando a Linguística Aplicada como uma 

área autônoma precisamente porque reflete as questões relativas à linguagem a partir da 

rearticulação “de um ponto de vista ‘próprio’, colocado pelo problema” (p.273). Levitar 

o pensamento para tornálo presença  na polifonia das  fronteiras disciplinares:  é esta a 

indisciplinaridade que me foi necessária nesse percurso. 
 
 
 
 
 
 
 

98 “Para enfrentar a precariedade da existência da tribo  a seca, as doenças, os influxos malignos , o 
xamã respondia anulando o peso de seu corpo, transportandose em um voo a um outro mundo, a um 
outro nível de percepção [...]. Em séculos e civilizações mais próximos de nós, nas cidades em que a 
mulher suportava o fardo mais pesado de uma vida de limitações, as bruxas voavam à noite montadas 
em cabos de vassouras [...].” (CALVINO, 1990, p.3233) 
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Pensamento levitado  parte I: a língua como uma invenção colonial 
 
 

Além de determinar a  leveza de pensamento como  essencial para o  sucesso de 

Perseu  em  sua  empreitada  contra  a  Górgona,  Calvino  (1990,  p.11)  ressalta  a  “visão 

indireta”, “a imagem capturada no espelho” como único meio de revelação do problema 

do herói. Essa representação, ele ressalta, não é sinônima à negação da realidade  se é 

que  ela  existe  como  tal    mas  a  única  forma  possível  de  encarála.  O  escritor  me  faz, 

desse  modo,  retomar  as  reflexões  tecidas  no  Capítulo  I,  em  que  demonstro  como  a 

performance autoetnográfica “me segura em frente ao espelho para que eu me encare”. 

Eu, dentro da canoa de peroba, vislumbrando a água espelhada99. 
 

Na  busca  por  interrogar  minha  subjetividade  nesta  pesquisa,  estou  fadada  aos 

processos  de  representação    de  mim,  dos  outros  e  do  Outro.  Vou  costurando 

compreensões  sobre  mim  por  meio  de  minhas  palavras,  analiso  a  escrita  de  minhas 

experiências por meio da experiência da escrita, e, mais especificamente neste capítulo, 

embrenhome na sina de todo linguista e me presto a refletir como me afeta a língua por 

meio  da  própria  língua.  Em  um  plot  twist  do  mito  grego,  nesta  autoetnografia,  sou 

Perseu tanto quanto sou Medusa, porque ela é a parte do outro/Outro que há em mim no 

espelho. Preciso, então, da leveza de Perseu para encarar minhas próprias petrificações e 

levitar. 
 

Na  visão  indireta  de  meus  monstros,  a  petrificação  colonial,  ou  melhor,  sua 

capacidade petrificante, é um dos que mais me interpelaram. Também por isso é um dos 

que mais me demandaram  leveza, entendida aqui como “uma outra ótica, outra lógica, 

outros meios de conhecimento e controle” (CALVINO, 1990, p.14), nunca fácil de se 

alcançar.  Retomando  as  metáforas  de  Calvino  (1990),  não  se  pode  ser  leve 

levianamente,  como  a  pluma,  mas  há  de  se  conquistar  uma  leveza  precisa,  como  o 

pássaro100. No Capítulo I, na sessão “Autoetnografia infernal”, iniciei a reflexão sobre a 

necessidade  por  essa  “outra ótica”, o que reconheço  ter  vindo  primeiro  como  uma 

resposta às minhas inseguranças, uma tentativa primeira de preencher minhas ausências, 

portanto,  constituindose  inicialmente  no  que  se  pode  entender  como  essa  “leveza 

leviana”. Nesse viés, argumento, naquele capítulo, à luz  de  Bhabha  (1997),  que,  ao 

buscar  instantaneamente  leituras  gerais  sobre  a  realidade  sóciohistórica  e  linguística 

angolana para que pudesse conhecer os professores parceiros, caí no perigoso espaço de 
 
 

99 A metáfora da canoa é aprofundada na Introdução a partir de Guimarães Rosa (1956/2019).  
100 Referência feita pelo autor ao poeta simbolista francês Paul Valéry (18711945). 
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sua “subjetificação estereotipada”, arriscando perpetuar lógicas coloniais de fixação da 

pluralidade dos sujeitos em “‘povos sujeitos’” (BHABHA, 1997, p.111). 
 

Esse movimento preliminar e imaturo de busca pela leveza de pensamento, pela 

lógica  do  indisciplinar,  no  entanto,  pareceme  ter  sido  vital  para  que  o  pensamento

pássaro  que  tenho  buscado  mobilizar  e  desenhar  ao  longo  desta  escrita  se  tornasse 

possível.  O  caminho  de  um  possível  amadurecimento  da  minha  leveza  começa  a  se 

revelar em uma narrativa escrita quinze dias após aquela citada no Capítulo I, em que a 

perpetuação de lógicas coloniais foi flagrada. Seguem ambas para vias de comparação: 
 
 

Primeira  reunião  oficial  de  orientação  com  a  professora  Valdeni.  Angola, 
cada  vez  mais  real.  Os  professores  ainda  não  haviam  confirmado  sua 
participação  na  parceria  do  UNISALE  e  eu  já  havia  lido  uma  dezena  de 
artigos sobre o contexto linguístico e educacional de Angola, assistido a dois 
documentários,  enviado  um  email  para  a  produtora  cinematográfica 
Geração80  em  Luanda,  escrito  a  primeira  narrativa  de  pesquisa.  [...]  Em 
2016 fiz um minicurso sobre linguística africana. Na reunião, eu estava  tão 
empolgada.  E  se  todas  essas  leituras  traduzem  minha  empolgação,  para 
qualquer  olho  mais  atento  irão  também  revelar  a  insegurança  de  quem 
precisa  se  sentir  no  controle  de  algo.  Eu  preciso  já  saber  algo  sobre  eles, 
professora.101 Valdeni expressou alívio, empolgação, surpresa. Porém, disse 
também, necessária e direta:  
Mas você realmente não sabe nada sobre eles. Abaixa sua bola. 
Tiro no peito, necessário.  
(Narrativa  de  pesquisa.  14  de  julho  de  2021.  Acervo  pessoal.    Citada  no 
Capítulo I) 

 
Passei os últimos quinze dias lendo de maneira voraz: sobre a África, sobre 

o colonialismo, sobre o pensamento decolonial e lugar de fala. De onde vem 
essa necessidade gutural de ler? [...] Precisei ler porque o desconhecido tem 
me confrontado e preciso aprender, escutar, conhecer. E, ainda que para um 
observador externo minhas leituras até aqui possam não ter muita coerência 
com a pesquisa, para mim têm sido essenciais [...] (Narrativa de pesquisa. 29 
de julho de 2021. Acervo pessoal.) 

 
Apesar  de  as  duas  narrativas  mencionarem  leituras  nas  quais  me  embrenhei, 

entendo  que  é  apenas  na  segunda  em  que  inicio  verdadeiramente  um  processo  de 

deslocamento epistemológico rumo a óticas, lógicas e conhecimentos outros àqueles em 

que  havia  sido  até  então  inserida.  Essa  procura  por  “aprender,  escutar,  conhecer” foi 

muitas vezes aflitiva, porque em diversas ocasiões as leituras pareciam, ao “observador 

externo”, “não ter muita coerência com a pesquisa”  constatação que ouvi mais de uma 

vez de pessoas próximas a mim e que, espelhadamente, lembraramme dos meus 
 
 
 
 
 

101 Originalmente,  usei  o  itálico  como  recurso  de  destaque  na  narrativa.  Uma  vez  que  aqui  todos  os 
trechos narrativos estão em itálico, recorri ao negrito para traduzir os destaques que eu havia conferido 
à escrita anteriormente. 
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próprios “pesos do viver”
102,  isto é, as opressões às quais nos submetemos a partir de 

nossa  “rede de constelações públicas e privadas” que “acaba  por  aprisionar  cada 
existência em suas malhas cada vez mais cerradas” (CALVINO, 1990, p.13). 

 
A teoria, porém, parece ter carregado o feliz hábito de ir se desnudando no meu 

caminhar    às  vezes  como  resposta  ao  desejo  silencioso,  às  vezes  como  resposta  à 

necessidade e à busca, às vezes como um energizante acaso que só pode ser percebido 

por um olhar pesquisador já sensibilizado  e, por isso, apaixonado (LARROSA, 2018, 

p.100)  por um tema. Mais objetivamente: apesar dos dizeres alheios, de suas cerradas 

malhas  aprisionantes,  eu  não  poderia  permitir  que  minha  trajetória  teórica  fosse 

diferente porque o corpus já me demonstrava que aquilo que eu queria, ou que me seria 

mais confortável, pouco  importava. Desde o princípio, o desconforto colonial  rondava 

minhas palavras, meus pensamentos, e se misturava com meu sentir e minhas memórias 

familiares toda vez que me dispunha a falar de Angola, da parceria, dos professores. 
 

Eu  precisava  ler  “sobre a África, sobre o colonialismo, sobre o pensamento 

decolonial  e  lugar  de  fala”  porque  eu  já  falava  sobre  todos  eles,  ainda  que  com 

pouquíssima  fundamentação  teórica,  possuindo  infinitamente  mais  dúvidas  do  que 

respostas. O colonial, naquele tempo, no início da pesquisa, já me encarava no espelho, 

deixava  seus  vestígios  em  meus  dizeres,  interrogava  minhas  certezas,  afetavame.  No 

entanto, eu não sabia como olhálo de volta sem me petrificar no primeiro instante   a 

mínima  ameaça  da  petrificação  já  me  paralisava.  Essa  insegurança  se  apresenta  em 

trechos de minha primeira  narrativa, em que dou  foco às maneiras como a história de 

minha  família  ressoou  em  mim  quando  eu  soube  da  possibilidade  de  construir  uma 

parceria com Clara e Eduardo: 
 
 

[...] Algo em mim mudou e a história dos meus avós se tornou um ponto de 
interesse,  de  busca,  de conflito ético  interno  ao  me  perceber  parte  de  uma 
história que, a princípio, representava aquilo que eu condenava  processos 
colonizatórios,  opressão,  eurocentrismo,  racismo  –  mas  que,  ao  mesmo 
tempo,  costurava  a  realidade  em  escalas  de  cinza  em  que  conceitos  como 
bom e mau não faziam sentido. Nunca entendi qual parte dessa história me 
pertencia.  Ainda  não  entendo.  [...]  (Narrativa  de  pesquisa.  28  de  junho  de 
2021. Acervo pessoal.) 

 
Muito pode ser explorado no trecho acima. Aqui ele se faz relevante pois expõe 

como  o  corpus,  em  seu  momento  mais  incipiente,  já  demonstrava  a  presença  pouco 

acolhedora do reflexo dos “processos colonizatórios” no espelho, sendo relacionada a 
 
 

102 Noção desenvolvida por Calvino a partir da obra de Milan Kundera, A insustentável leveza do ser 
(1984). 
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um  “conflito ético”  e  àquilo  “que eu condenava”.  Parecia  que  ele   o  colonialismo   

sempre estivera ali à minha espera para ser notado  ao mesmo tempo tão próximo e tão 

distante  de  mim,  amedrontandome  do  espelho  porque  ameaçava  me  petrificar  em 

dicotomias  das  quais  eu  não  tinha  asas  para  escapar,  mesmo  percebendo,  incerta,  “a 

realidade  em  escalas  de  cinza”  que  ele  arquitetava:  ele  não  diz  nada  de  mim,  ele  diz 

tudo de mim. Foi a partir desse cenário   a parceria com Clara e Eduardo, responsável 

por  suscitar  em  mim  tantos  afetos  e  marcas    que  uma  reflexão  teórica  sobre  o 

colonialismo se construiu em  minha  trajetória,  levandome pelos  trajetos (epistêmicos, 

afetivos) mais diversos em busca de óticas outras que me permitissem sustentar o olhar 

no espelho sem sofrer (o medo da) a desonrosa e derrotante petrificação. 
 

Nesse  sentido,  desejo  demonstrar  que,  em  minha  vivência  de  pesquisa,  foram 

vários os momentos em que a  leitura da teoria  se  fez experiência em  mim   ainda que 

Larrosa  (2020,  p.18)  deixe  claro  que  “a informação não é a experiência” e que 

justamente  a  busca  obsessiva  pela  primeira  tende  a  não  permitir  com  que  a  segunda 

ocorra.  Isso  porque  meu  suporte  teórico  foi  capaz  de  me  afetar  e  “produzir” em mim 

“alguns afetos [...] algumas marcas” (LARROSA, 2020, p.25)  especialmente quando, 

direta  ou  indiretamente,  relacionado  ao  colonialismo.  Essas  marcas  são  percebidas  de 

diversas  maneiras  ao  longo  de  meus  escritos,  inclusive  explicitamente,  quando,  na 

narrativa  em  que  discorro  sobre  “a necessidade gutural  de  ler”
103  me  aprofundo  em 

reflexões sobre quatro leituras  feitas naquela época: Cadernos de Memórias Coloniais, 

de Isabela Figueiredo (2018); Memórias da Plantação, de Grada Kilomba (2019); Lugar 

de Fala, de Djamila Ribeiro (2019); e Discurso sobre o colonialismo, de Aimé Césaire 

(1978/2020). 
 

Escolhidas  sem  muito  rigor,  mas  com  a  intenção  de  representarem  diferentes 

perspectivas  relativas  ao  processo  de  (des)colonização104,  foram  essas  as  primeiras 

leituras  que  fiz  para  tentar  desenvolver  as  asas  do  pensamento  em  torno  do  meu 
contexto e do meu objeto de pesquisa. A experiência que tais leituras fizeram em mim 

 
 
 

103 Trecho completo já colocado nesta seção, referente à Narrativa de Pesquisa do dia 29 de julho de 2021  
 Acervo pessoal.  

104 Narrado  em  primeira  pessoa,  Cadernos  de  Memórias  Coloniais  (2018),  traz  o  olhar  do  fim  do 
colonialismo em Moçambique a partir da perspectiva da autora  filha de colono português nascida no 
país  africano.  Memórias  da  Plantação  (2019)  reflete  o  colonialismo  em  um  viés  discursivo
psicanalítico,  dando  destaque  à  concepção  de  raça.  Lugar  de  Fala  (2019),  da  brasileira  Djamila 
Ribeiro,  discute  a  posicionalidade  dos  sujeitos  inseridos  em  estruturas  e  relações  de  poder  (pós
)coloniais,  visitando  o  conceito  de  interseccionalidade.  Por  fim,  Discurso  sobre  o  colonialismo 
(1978/2020), de Aimé Césaire, tem aspectos de um manifesto anticolonial, na medida em que convoca 
leitores da época a se levantarem contra a lógica colonial. 
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se  deu  menos  por  uma  concordância  passiva  com  tudo  que  li  e  muito  mais  por  uma 

movimentação  efervescente  da  minha  subjetividade  e  dos  meus  saberes,  evidente  nas 

múltiplas sentenças interrogativas que se apresentam na narrativa em questão: 
 
 

Como educar hoje para que se encare essas identidades, fraturas, existências 
(de)coloniais?  Para  as  transformar?  Para  permitir  que elas  sejam  mais do 
que  colonizados  e  colonizadores?  Como  tratar  a  língua  para  além  da  fria 
perspectiva  do  dominante  e  do  dominado?  Como  educar  para  que  se  dê 
conta desses desafios pósmodernos que não nos permitem a simplicidade do 
sim  ou  não?  Como  posicionar  o  português  no  ensino  angolano?  Como 
posicionar  as  Línguas  Africanas  de  Angola  (LAA)  nesse  ensino?  Como 
construir  um  entendimento  de  que  a  subjetividade  importa,  é  importante? 
Como compreender tudo isso dentro da minha relação com Clara e Eduardo, 
buscando  colaborar  para  sua  prática?  Pode  não  parecer  para  o  olhar 
externo, mas a relação dessas  leituras com aquilo que  tenho me proposto a 
fazer e a pesquisar é gritante para mim. Preciso delas. Elas me chamaram. E 
têm me movimentado a reflexões importantes. (Narrativa de Pesquisa. 29 de 
julho de 2021. Acervo pessoal.) 

 
 

Esse  é  um  momento  significativo  do  meu  percurso  acadêmico,  da  minha 

performance  autoetnográfica.  Nele,  é  possível  flagrar  o  início  de  um  movimento,  em 

que,  afetada  pela  experiência  vivida  com  a  teoria,  começo  a  questionar  minhas 

posicionalidades105  e  o  interdiscurso  que  as  produz.  Este  último  é,  para  Orlandi 

(1999/2020,  p.29),  “aquilo que fala antes, em outro  lugar,  independentemente”, sendo 

possível  identificar,  por  meio  dele,  o  discurso  “em sua historicidade,  em  sua 

significância,  mostrando  seus  compromissos  políticos  e  ideológicos” (p.30). Nessa 

perspectiva,  podese  entender  o  interdiscurso  enquanto  uma  “memória discursiva” 

(p.29) que significa e possibilita a existência do próprio discurso   é porque alguém  já 

disse,  que  posso  dizer;  é  no  entremeio  históricoideológicosocial  com  o  qual  esse 

discurso  se  relaciona  que  eu  atribuo  significado  a  ele.  Em  resumo:  nada  que  se  diz, 

nenhum  enunciado,  nenhuma  posição  discursiva  do  sujeito  é  sozinho  no  mundo,  quer 

saibamos, quer não. 
 

A narrativa acima flagra, desse modo, o princípio de um processo de percepção 

dos  interdiscursos,  em  especial  um  interdiscurso  colonial  (GRIGOLETTO,  1998)106, 

que constituem minha subjetividade discursiva e, por consequência, minha prática 
 
 
 

105 Compreendo  o  sentido  de  “posição” na linha de Orlandi (1999/2020, p.3738),  que  sinaliza  uma 
diferença  entre  “posição” e “os lugares dos sujeitos”. A “posição” é percebida como resultado das 

projeções  do  sujeito  no  discurso,  enquanto  seu  “lugar” está atrelado  a  uma  situação  empírica 
específica.  

106 Em sua tese de doutorado, Marisa Grigoletto analisa o discurso político da GrãBretanha sobre a Índia nos 
tempos finais da colonização do país, destacando, em parte do trabalho, o interdiscurso que respalda o fazer 
colonial. 
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profissionalacadêmica.  As  sentenças  interrogativas,  feitas  aos  montes,  dão  vazão  às 

reflexões que o primeiro contato com obras pós/de/anticoloniais me proporcionou. Tais 

obras,  ao  confrontarem  diferentes  aspectos  do  discurso  colonial,  desvelaramme 

lentamente  o  interdiscurso  que  o  sustenta,  a  lógica  ambivalente  de  seus  pares 

dicotômicos (BHABHA, 1997)  “dominante/dominado”; “colonizadores/colonizados” 

 e transformaram minhas antigas certezas   formas de “educar” e “tratar a língua”   

em  perguntas  torrenciais  frente  aos  novos  sentidos  e  mecanismos  de  significação  que 

me foram expostos  “como educar hoje para que se encare essas identidades, fraturas, 

existências  (de)coloniais?”/ “Como tratar a língua para além da fria perspectiva do 

dominante  e  do  dominado?”.  Pude  flertar  com  os  olhos  que  me  encaram  no  espelho, 

mesmo que sem sustentálos, ainda. 
 

Em  meio  à  tempestade  de  perguntas,  muitas  delas  relacionamse  à  língua  e  à 

maneira  de  percebêla:  “Como  tratar  a  língua  para  além  da  fria  perspectiva  do 

dominante  e  do  dominado?” / “Como posicionar o português no ensino angolano? 

Como  posicionar  as  Línguas  Africanas  de  Angola  (LAA)  nesse  ensino?”.  Está  aí 

(enfim!) o encontro da reflexão que aqui teço sobre o colonial com o eixo deste capítulo 
 

 a  língua.  É  possível  falar  sobre  a  história  colonial  sem  falar  sobre  língua?  Em  qual 

idioma  o  colonialismo  me  rodeia?  Em  qual  língua  ele  foi  imposto  pelos  meus 

antepassados aos antepassados dos professores parceiros? Em qual língua ele se fez dor 

e  silêncio? Kilomba  (2019)  diz que  não   hoje  não se pode  falar de colonialismo  sem 

falar de língua, nem de língua sem falar de colonialismo. 
 

Para a autora portuguesa de origem angolana, a história colonial é, antes de tudo, 

uma “história de vozes torturadas, línguas rompidas, idiomas impostos, discursos 
 

impedidos” (KILOMBA, 2019, p.29). De forma muito bonita, a autora me traz aquilo 

que poderia ser uma síntese  levitada das contribuições que Bagno (2011), Rajagopalan 

(2003),  Orlandi  (1999/2020),  Coracini  (2003)  e  Moita  Lopes  (2006,  2009)  conduzem 

sobre  língua:  “a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma dimensão 

política  de  criar,  fixar  e  perpetuar  relações  de  poder  e  de  violência,  pois  cada  palavra 

que  usamos  define  o  lugar  de  uma  identidade” (KILOMBA,  2019,  p.14).  Há  a 

subjetividade, a política, o poder. 
 

De  alguma  forma  sempre  volto  para  cá:  o  que  é  a  língua?  No  âmbito  da 

colonialidade,  à  qual  só  pude  ter  olhos  estando  em  parceria  com  Clara  e  Eduardo,  a 

resposta adquire novas dimensões. Assim, as leituras, que a princípio pareciam “não ter 

muita coerência com a pesquisa” para um “observador externo”, lentamente 
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começavam  a  dar  forma,  vocabulário  até,  para  as  questões  afetadas  em  mim  pela 

parceria107.  A  língua  adquiria  novos  significados  em  mim.  Mecanismo  de  imposição 

colonial, de subjugação. As asas de Perseu já pareciam se agitar em meus pés. Faltava, 

no  entanto.  Essa  falta  não  foi  rapidamente  percebida.  Como  costuma  ocorrer  com  as 

experiências,  não  houve  um  processo  linear  ou  um  pensamento  que  a  antecipasse 

(LARROSA, 2020). Houve, talvez, o desejo silencioso por mais e a abertura para sofrer 

afetos de textos que, do contrário e para outro alguém, poderiam ser só textos. Também 

como costuma ocorrer com as experiências,  foi necessário tempo. Tempo para a teoria 

me encontrar no caminho, em seu feliz e desavisado hábito de me acontecer. 
 

Então,  já  na  metade  do  percurso  de  pesquisa,  a  Linguística  Colonial  me 

aconteceu.  Em  um  sítio  no  interior  de  Minas  Gerais,  onde  o  objetivo  era  escrever  o 

projeto  final  da  pesquisa.  Li  o  capítulo  “Colonial Linguistics and the invention of 

Language”
108  dos  professores  Sinfree  Makoni,  Cristine  Severo  e  Ashraf  Abdelhay 

(2020)  e  o  artigo  “Das línguas indígenas: por um olhar decolonial em políticas 

linguísticas”, também de Severo (2016).  Lembro  do  dia,  da  minha  leitura  afoita,  da 

excitação e do desespero que senti  frente àquilo que parecia óbvio e ao mesmo tempo 

tão  excepcional.  Eu  seguia  me  perguntando  “o que é língua?”  quando  a  pergunta 

primeira e mais radical deveria ser: “quem define o que é língua?”. Não apenas a língua 

em sua acepção abstrata, mas em sua percepção concreta, tangível, identificável. 
 

Onde acaba uma língua e começa a outra? E quem disse que seria assim? O que 
ambos os textos propõem, em síntese, é a problematização da própria  noção de  língua 

como  algo  que  possa  ser  quantificável,  contabilizado  e  classificado  (SEVERO,  2016). 
Dessa forma, a abordagem por eles proposta, de uma “Linguística Colonial”, fomenta a 

ideia  de  que  “a formulação canônica de ‘língua’ (enquanto uma  entidade  auto

constituída  com  um  nome,  por  exemplo  Inglês,  Francês,  Alemão)” é uma “invenção 

política, um produto e um recurso para  a construção de projetos de pertencimento”
109 

(MAKONI,  SEVERO,  ABDELHAY,  2020,  p.212).  Tais  “projetos de pertencimento”, 

por sua vez, são definidos em meio à lógica da colonialidade da linguagem110 e 
 
 

107 Para um aprofundamento na parceria com os professores parceiros, ver a introdução e o Capítulo 3.  
108 “Linguística Colonial e a invenção da Língua”  tradução própria.  
109 Tradução própria. “[...] colonial linguistics views the canonical formulation of ‘language’ (as a self

contained entity with a name, e.g. English, French, German) as a political invention, a product of and a 
resource for the construction of projects of belonging.”  

110 Nos  dizeres  de  Ndhlovu  e  Makalela  (2021,  p.17)  citado  por  Ndhlovu  (2020):  “a colonialidade da 
linguagem é um termo resumido para como as noções de língua, multilinguismo e suas aplicações nas 
arenas  de  políticas  socias  e  educacionais  na  maior  parte  das  sociedades  póscoloniais  permanecem 
coloniais”. [Tradução própria. “Coloniality of language is a summary term for how notions of 
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frequentemente  ignoram  formas outras de conhecimento e de compreensão do próprio 

multilinguismo,  intrinsecamente  derivado  da  noção  de  “mono”, que a visão de língua 

enquanto objeto quantificável engendra (NDHLOVU e MAKALELA, 2021). 
 

Após  o  encontro  com  esses  primeiros  textos,  descobri  que  tal  linha  teórica  era 

desenvolvida  já  há  certo  tempo,  inclusive  em  publicações  mais  antigas111,  que  já 

visavam a uma descolonização da categoria “língua”. A virada é clara, a lógica é outra. 

A partir desse olhar, mesmo a ideia de um "multilinguismo" na África, por exemplo, já 
tão estabelecida, é colocada em xeque, uma vez que, como apontam Makoni e Meinhof 
(2006),  diversos  são  os  casos  em  que  aquilo  que  poderia  ser  percebido  como  “uma 
mesma  língua” pelos falantes foi desmembrado  em  mais  de  um  idioma  por  decisões 

políticocoloniais, enquanto o oposto também ocorreu112. Nesse viés, cabe pontuar que 

as  provocações  feitas  por  esses  autores  não  inutilizam  as  compreensões  atribuídas  à 
“língua” por outros teóricos já debatidos neste  capítulo,  mas  me  levam  a  repensar 
conceitos  excessivamente  naturalizados  e  cristalizados  no  pensamento 
europeu/ocidental.  O  que  chama  a  atenção,  dessa  maneira,  não  é  tanto  a  natureza  das 
provocações, mas o modo como elas me afetaram, o que me mostraram sobre mim. 

 
Excitação e desespero compartilham entre si o tom da surpresa. Nas anotações 

no  caderno  de  pesquisa,  ao  lado  do  título  do  texto  de  Severo  (2016),  encontro: 

“ignorar!!”
113. O que minha surpresa frente a esses textos indica? Por que eu desejava 

ignorar aquele conhecimento? O que olhar o outro nos lembra sobre nós?114 Na minha 

surpresa,  no  êxtase  em  conhecer  o  que  aparentemente  muitos  já  conheciam  há  um 
tempo  considerável,  no  meu  falso  descobrimento,  estava,  também,  a  vergonha.  A 
(des)invenção  da  língua  proposta  pelos  autores  mencionados  me  pareceu  brilhante  e 
lançou um holofote a minhas cegas e condicionadas certezas colonialistas  elas estavam 
ali  mesmo  após  seis  meses  de  intenso  contato  com  os  professores  parceiros  e  de 
inúmeras leituras sobre processos de (des)colonização; mesmo depois de caminhar de 

 
 
 
 

 
language, multilingualism and their applications in social and educational policy arenas in most 
postcolonial societies, remain colonial”.  

111A  exemplo:  Makoni  e  Pennycook  (2005)  com  o  livro  Desiventing  and  Reconstituting  Languages;  e 
Makoni e Meinhof (2006) com o capítulo “Linguística Aplicada na África  desconstruindo a noção de 
‘língua’”.  

112 Para o primeiro caso, os autores citam como exemplo o Kanre ou Tali da República Centro Africana; e para 
o segundo, o Tsonga. (MAKONI e MEINHONF, 2006, p.207) 

113 Anotação referente ao dia 20 de janeiro de 2022.  
114 Narrativa de pesquisa. 20 de janeiro de 2022. Acervo pessoal.  Escrita no dia em que tive contato com as 

leituras mencionadas. 
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Saussure a Kilomba para refletir a língua; mesmo que fosse eu. A vergonha de se 

perceber ignorante, a prepotência de ter pensado não o ser. 
 
 

Angola  voltou  agora  que  sou  professora,  mestranda  [...]  Agora  que  sei 
discutir educação decolonial, língua, docência. (Narrativa de pesquisa. 28 de 
junho de 2021. Acervo pessoal.) 

 
De olhos entreabertos,  releio agora  minha primeira narrativa de pesquisa e  me 

vejo  performar  uma  superficial  e  desejada,  porém  não  experienciada,  descolonização. 

Reduzida  a  um  olhar  condicionado,  já  me  auto  intitulava  (“agora que sei”)  capaz  de 

“discutir educação decolonial, língua, docência”. Com base em que? Sem perceber o 

então  condicionamento  do  meu  olhar,  sete  meses  depois  dessa  narrativa,  minha 

surpresa.  Em  comum,  os  momentos  relatados  nas  narrativas  anteriores  possibilitam  o 

flagra do ato mais ingênuo (ignorante, se formos duros) e por isso mais envergonhante: 

acreditar,  por  um  instante,  que  eu  já  havia  conseguido  (ou  mesmo  que  seria  possível) 

me despir de todas essas certezas coloniais, que estava natural e totalmente vinculada a 

outras  possibilidades  epistêmicas,  conscientemente  desarticulada  de  um  “interdiscurso 

colonial” (GRIGOLETTO, 1998). Irredutível e alheio à minha pretensa descolonização, 

tentando ser ignorado por mim, estava ali a desconcertante visão espelhada. No mito em 

que  eu  sou  Perseu  e  Medusa,  encarar  a  suposta  górgona  colonial  no  espelho    tão 

frequentemente associada por mim à “história de meus avós”  seria, ao fim e ao cabo, 

encararme.  Levitar,  levitar,  levitar  (buscando  as  tais  outras  óticas)  apenas  para  me 

perceber  ainda  colonizada  e  colonial.  A  língua,  uma  invenção  colonial  cultuada  por 

mim. Minha surpresa, um disfarce para minha vergonha. 
 
 

Ngola, Angola 
 
 

E  que  usava palavras  diferentes.  Palavras  que  Sethe  entendia, mas  que não 
conseguia  mais  nem  lembrar,  nem  repetir.  [...]  O  que  Nan  lhe  contou  ela 
esqueceu,  junto com a  língua em que  foi contado. A mesma  língua que sua 
mãe  falava  e  que  nunca  relembraria.  Mas  a  mensagem    essa  estava  ali  e 
sempre estivera.  

 Toni Morrison, Amada.115 

 
18 de julho de 2022. Estou no avião. Nunca havia atravessado o Atlântico Sul.  

 
 
 
 
 

115 MORRISON, T. Amada. São Paulo: Companhia das Letras, 2018, p.72. [Original de 1988]. 
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Quantas  línguas  morreram  no  Atlântico?  As  águas  de  um  oceano  que 
sussurra  línguas abandonadas, maltratadas, afogadas. No avião  já ouço as 
marcas do português dos professores, que não é o português da minha avó. 
Não  há  nada  até  aqui  em  Kimbundo,  Kikongo  ou  o  que  quer  que  seja.  A 
princípio, viajar de TAAG116 parece ser viajar rumo a um país monolíngue 
como o meu parece ser. Anseio pelas brechas em que se  farão presentes os 
sons que ainda não reconheço. (Narrativa de pesquisa, 18 de julho de 2022. 
Acervo pessoal.) 

 
Chegamos em Angola. Dia seguinte. Dia depois. 

 

 
Vejo  Luanda  e  meus  estereótipos  se  confirmam  e  se  destroçam  ao  mesmo 
tempo  e  aos  montes,  se  desfazem  no  ar  logo  após  se  reerguerem  como 
rochas.  Minha  cabeça  dói.  Não  vejo  Kimbundo,  Ibinda  ou  Cokwe.  Cadê? 
(Narrativa de pesquisa, 20 de julho de 2022. Acervo pessoal.) 

 
 

Cheguei em Angola com minha avó no cacimbo do ano passado. Quarenta e sete 

anos  depois,  ela  pisou  em  Angola  de  novo.  Agora  sim,  um  retorno.  Muito  do  que 

ocorreu ali,  naquela  viagem, enquanto ela voltava e eu  ia,  ficará guardado para outras 

histórias.  Aqui,  quero  focar  em  um  desejo  muito  específico,  que  afetou  boa  parte  do 

meu tempo em Luanda: meu desejo pela língua do outro. Cheguei em Angola e desejava 

avidamente o seu plurilinguismo. Há tempos ouvia falar sobre ele, pensava sobre ele, lia 

e escutava uma ou outra palavra em uma de suas tantas  línguas. Queria ouvir a  língua 

dos alunos dos de Clara e de Eduardo, a língua que buscamos fazer soar em sua sala de 

aula117. Desejava a  língua do outro e  só a  imaginava em  fonemas e estruturas Bantu, 

nas nasalizações que um dos professores tanto tentou me ensinar e eu jamais consegui 

reproduzir. 
 

Contudo,  dizer  que  cheguei  em  Angola  é  muito genérico:  cheguei  em  Luanda, 
capital e maior cidade do país. Urbana, caótica, extasiante e desesperadora.  “Luanda é 

linda, tensa e potente”, escrevi na Narrativa do dia 21 de julho118. E por onde quer que 

eu  procurasse,  na  baixa  ou  na  marginal,  por  mais  que  quisesse,  abrisse  os  ouvidos, 
apurasse  a  percepção  e  o  olhar,  em  Luanda  eu  só  encontrava  o  Português.  Fizemos 
amizades rapidamente   com os vizinhos do prédio em que moramos por uma semana, 

os motoristas de táxi, as zungueiras119 da nossa rua, o guia turístico de um passeio no 
 
 
 
 
 

116 Linhas Aéreas de Angola.  
117 Detalhes da parceria serão aprofundados no Capítulo 3.  
118 Narrativa de pesquisa. 21 de julho de 2022. Acervo pessoal.  
119 Termo angolano para vendedoras ambulantes. Tradicionalmente mulheres, vendem todo o tipo de 

produto agrícola ou industrial, sempre levados em bacias em cima da cabeça. 
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Kissama120    e  eu  sempre  desejava  perguntálos  sobre  suas  línguas.  Quais,  além  do 
Português? 

 
Algo me  impedia, porém. Temia  invadilos. Adentrar  seus  segredos, violar  sua 

intimidade.  À  luz  do  de  Coracini  (2003,  p.148),  que  define  a  língua  materna  como 

aquela que suporta “o peso da história do sujeito”, esse medo de violar a intimidade do 

outro  parece  revelar  algo  além  do  que  o  suposto  desejo  “pela língua do outro”. Isso 

porque,  sob  tal  perspectiva,  o  que  se  dava  era  um  desejo  pelo  próprio  outro,  “desse 

outro que nos constitui” (CORACINI, 2003, p.149). Indiferente às minhas contenções e 

sem a elaboração das reflexões que construo aqui, em Luanda minha sede persistia. O 

aparente monolinguismo da cidade (do outro) me inquietava. 
 

Linguistas frequentemente discordam entre si. Como já mostrado, estão longe de 

ser um grupo coeso. Adotam para si e para seus objetos de interesse perspectivas muito 

distintas  de  língua.  Apesar  disso,  arrisco  dizer  que,  independente  do  olhar,  todos 

concordariam  que  Angola  é,  inquestionavelmente,  um  país  plurilíngue    constituído 

majoritariamente  por  línguas  de  matriz  Bantu,  da  família  NígeroCongolesa,  e  pelo 

Português,  da  família  Indoeuropeia.  Em  um  olhar  quantitativo,  herdado  do  tempo 

colonial,  as  línguas  Bantu  de  Angola  se  sobrepõem,  avassaladoras,  ao  Português, 

considerado língua oficial: registros atuais contabilizam quase cem idiomas e variantes 

dessa matriz no país (GOMES, 2014), institucionalizadas como “Línguas Nacionais”
121 

(ANGOLA, 2010). Ainda assim, cadê? 
 

De  acordo  com  a  visão  descolonizada  de  Finex  Ndholuvu  e  Leketi  Makalela, 

estudiosos  do  multilinguismo122  em  uma  ótica  africana,  as  realidades  multilíngues  da 

África  devem  ser  compreendidas  enquanto  “práticas sociais relacionais que não são 

sempre  passíveis  a  processos  e  procedimentos  de  enumeração”
123  (NDHOLUVU  e 

MAKALELA, 2021, p.2). Sob esse viés, o plurilinguismo angolano também se 
 
 
 

120 Parque Nacional do Kissama. Reserva natural próxima a Luanda, onde se pode fazer safáris e observar a 
fauna e a flora local.  

121 Para maior aprofundamento em torno da terminologia “línguas nacionais” e seus efeitos discursivos, 
sociais  e  políticos,  ver  Andrade  (2022),  em  seu  artigo  “Uma análise discursiva do Estatuto das 
Línguas Nacionais em Angola”.  

122 Aqui traduzido a partir do título do livro dos autores  Decolonising multilingualism in Africa (2021). 
No entanto, quando não em referência ao seu pensamento, opto pelo termo em português  
“plurilinguismo”, uma vez que, como explicitado por Menezes (2013), o “multilinguismo” tende a se 
associar majoritariamente a uma perspectiva educacional das línguas. Já o “plurilinguismo”, na visão 

do Quadro Comum Europeu (2001), assume a “competência plurilíngue” em uma perspectiva cultural 
e relacional.  

123 Tradução própria. “[...] view languages more as quantifiable objects” “[...] as relational social practices that 
are not always amenable to processes and procedures of enumeration”. (NDHLOVU e MAKALELA, 2021, 
p.2) 
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confirma:  basta  olhar  para  as  salas  de  aula  dos  professores  parceiros,  povoadas  pelas 

línguas de Cabinda124. Em sua dissertação, Gomes (2014) confirma simultaneamente o 

aspecto  quantitativo  e  relacional  da  complexa  realidade  linguística  angolana,  que  se 
amplia para além das ditas “Línguas Nacionais” e do Português: 

 
 

Na  verdade,  em  todas  as  províncias  e  regiões  de  Angola,  vamos  encontrar 
falantes de todas as variantes linguísticas do país e, além disso, se acham em 
Angola povos de diferentes origens e línguas. Por isso, responder a pergunta: 
“Que língua é falada em Angola ou, mais especificamente, em Cabinda?”, por 

exemplo, pode parecer, à primeira vista, fácil, mas tornase complexo quando 
se  pensa  na  questão  das  migrações,  na  presença  de  milhares  de  cidadãos 
saídos  de  outros  países  que,  seja  de  uma  forma  temporária  ou  definitiva, 
partilham o mesmo território com os nativos. (GOMES, 2014, p.35) 

 
 
 

Mesmo que o pesquisador tenha persistido em se ater à mitológica tentativa de 

se  aproximar  da  “questão da diversidade” como uma “questão de quantidade”
125 

(NDHLOVU  e  MAKALELA,  2021,  p.  10)126,  notase,  a  partir  de  sua  fala,  o  quão 

complexas  são  “as práticas  sociais  relacionais” (p.2) que constituem o plurilinguismo 

angolano.  Foi  o  desencontro  entre  parte  dessas  práticas  sociais  e  as  práticas 
educacionais  que  eu  e  os  professores  tentamos  trabalhar  nos  planos  de  aula  que 
desenvolvemos ao longo da parceria. No contexto de alunos que falam primordialmente 
Línguas  Nacionais,  buscamos  elaborar  aulas  de  Português  que  não  perpetuassem  um 
mito  e  uma  imposição  monolíngue  ou  ignorassem  a  existência  linguística  daqueles 
alunos    inseridos  em  um  contexto  em  que  o  Português  é  a  língua  de  ensino,  mas  o 
Ibinda a língua das relações sociais e familiares, a línguamãe. 

 
Ainda  assim,  em  Luanda,  cadê?  Ainda  que  não  o  Ibinda,  o  Kimbundo,  mais 

típico da província de Luanda como contam os mapas linguísticos do país127, cadê? Na 

capital,  essa  complexidade,  atestada  também  por  outros  autores  (PONSO,  2009; 
OLIVEIRA, 2016; BERNARDO, 2018), é mascarada pelo impulso desenvolvimentista 
de uma cidade que parece desejar esconder a pluralidade de suas raízes embaixo do 

 
 

124 De  acordo  com  Gomes  (2014,  p.73),  ao  explicitar  o  cenário  linguístico  de  Cabinda:  “A língua 
fiote/ibinda é um conjunto de sete variantes linguísticas, nomeadamente, iwoyo, kikuakongo, icotche, 
kilingi, kivili, kiyombe e kissundi. As sete variantes têm um tronco comum que é a língua fiote/ibinda, 
que são distintas manifestações da materialidade (a fala) desta língua. Existe uma compreensão mútua 
entre os falantes das sete variantes. O homem do norte, que fala kiyombe, entende o falar do homem 
do sul da província.” 

125 Tradução própria. “[...] question of diversity” e “[...] quantity question”. (NDHLOVU e MAKALELA,  
2021, p.10) 

126 Para os autores, a percepção quantitativa da diversidade é um “mito”. (NDHLOVU e MAKALELA,  
2021, p.10) 

127 Ver anexo A. 
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concreto de seus novos prédios. De novo, o silêncio em meu encalço. Agora, o silêncio 

do outro que não dizia o que eu esperava que ele dissesse, ou melhor, que não dizia na 

língua em que eu esperava ouvir seus dizeres. Por que carregar essas expectativas? Por 

que esse desejo pela língua do outro, pelo outro? Por que insistir na língua dele que não 

se parece com a minha? Apenas quando encontrei os professores em Luanda, senti que 

podia,  finalmente,  dar  vazão  às  minhas  inquietações,  à  maneira  como  a  ausência  (tão 

presente) das Línguas Nacionais me afetava. Foram eles, afinal, que me trouxeram pela 

primeira vez a existência desses tantos outros que passei a desejar: 
 
 

Compartilho com eles minha  frustração em não ouvir Línguas Africanas de 
Angola  nos  meus  dias  até  aqui.  Não  ouço  Kimbundo,  Cokwe,  Umbundo, 
Ibinda...  Imaginei de outra  forma, um cenário multilíngue mais vivo, menos 
silenciado.  Eles  me  dizem  que  o  pretenso  monolinguismo  de  Luanda  é 
justamente isso: de Luanda. Falam sobre a vergonha que as pessoas sentem 
em  saber  uma  Língua  Nacional,  sobre  os  esquecimentos  que  tais  línguas 
enfrentam  –  os  jovens  das  capitais  já  não  falam  essas  línguas,  professora, 
principalmente os de Luanda. São línguas de avós ou de pobres, camponeses. 
Ninguém quer ser percebido como pobre, camponês. (Narrativa de pesquisa. 
22 de julho de 2022. Acervo pessoal) 

 
O cenário narrado pelos professores  foi, aos poucos e com os dias, confirmado 

pelo breve contato com algumas pessoas em Luanda que, descobrindo as razões que me 

traziam ali (pelo menos aquelas que eu poderia partilhar nos dez minutos de um corrida 

de táxi), contavamme sua história com as Línguas Nacionais. Sempre assim: “línguas 

de  avós”  ou  de  pais,  de  quando  eram  “pobres”  ou  da  época  em  que  ainda  eram 

“camponeses”.  Por  oposição  discursiva,  jamais  poderiam  ser  as  línguas  de  quem  era 

jovem, bem de vida, e da capital  de quem eles eram ou queriam ser. 
 

Penso nos alunos dos professores, já tão ameaçados pela evasão escolar causada 

pelo  silêncio  imposto  às  Línguas  Nacionais  nas  camadas  urbanas  e  elitizadas  da 

população  (PONSO, 2009; GOMES, 2014; OLIVEIRA, 2016), e  temo a possibilidade 

de eles se tornarem esses adultos que abandonam os dizeres de sua línguamãe  e, com 

ela,  o  peso  de  suas  histórias  (CORACINI,  2003).  Instantaneamente,  lembrome  de 

Sethe, personagem da brilhante Toni Morrison em sua obra prima, Amada (1988/2018). 

Escrava fugida nos Estados Unidos, em meio à Guerra de Sessão, Sethe tem lembranças 

também  fugitivas  da  língua  de  sua  mãe,  sua  língua  mátria.  Ficou  no  oceano,  deixada 

pelo navio em que nasceu. Em memórias inconclusas, a personagem rememora a amiga 

de sua mãe que, como ela, “usava palavras diferentes [...] que Sethe entendia, mas que 

não conseguia mais nem lembrar, nem repetir” (MORRISON, 1998/2018, p.72). 
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Entristeçome.  “Frustração”.  Desejava  uma  Angola  que  não  fosse  sempre  em 

Português, que me fosse, também, talvez, Ngola128. 

 
Desejo e frustração 

 
 

O processo de negação e abafamento das Línguas Nacionais, vivido por grande 

parte dos  luandenses na contemporaneidade, é histórico, remontando à  implementação 

do Estatuto dos Indígenas Portugueses das Províncias da Guiné, Angola e Moçambique 
 

 mais conhecido como Estatuto do Indigenato  no Ultramar português, em 20 de maio 

de 1954, quando minha avó estava prestes a completar dois anos. O decretolei visava 
 

instituir  critérios  para  diferenciar  angolanos  “assimilados” dos angolanos “indígenas”, 

tornando  aparentemente  possível  que  alguns  alcançassem  a  primeira  categoria,  isto  é, 

tornassemse cidadãos intermediários: 
 
 

Art. 56. Pode perder a condição de indígena e adquirir a cidadania o 
indivíduo que prove satisfazer cumulativamente aos requisitos seguintes:  
a) Ter mais de 18 anos; 
b) Falar correctamente a língua portuguesa;  
c) Exercer profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento necessário para 
o  sustento  próprio  e  das  pessoas  de  família  a  seu  cargo,  ou  possuir  bens 
suficientes para o mesmo fim;  
d)  Ter  bom  comportamento  e  ter  adquirido  a  ilustração  e  os  hábitos 
pressupostos  para  a  integral  aplicação  do  direito  público  e  privado  dos 
cidadãos portugueses;  
e) Não ter sido notado como refractário ao serviço militar nem dado como 
desertor. 

 
 

Enumerada  logo  após  a  idade,  a  língua,  ou  “(b) falar correctamente a língua 

portuguesa”, foi institucionalizada como critério para a possível cidadania dos até então 

“indígenas”. De nada adianta “exercer a profissão [...]  de  que  aufira  rendimento 

necessário  para  o  sustento  próprio”, se a língua não é falada “correctamente”. Vejo 

Bagno  (2011),  Rajagopalan  (2003)  e  Kilomba  (2019)  contorceremse.  Claramente 

racista   uma vez que, como pontua Çá (2011), o Estatuto ordenava critérios para que 

angolanos  negros  pudessem  ascender  à  “civilização” quando brancos (portugueses) 

analfabetos  já  nasciam  com  esse  direito    a  aplicação  da  lei  deixou  transparente  os 

modos como a língua adquire sua “dimensao política de criar, fixar e perpetuar relações 
 
 
 
 

128 Em  Jinga  de  Angola    a  rainha  guerreira  da  África  (2019),  Linda  Heywood  explica  que  “Ngola” 
(termo em Kimbundo) era o título atribuído aos reis do reino do Ndongo (13001657), situado no que 
hoje corresponde à região noroeste de Angola. O nome moderno do país deriva deste termo. 
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de  poder” (KILOMBA, 2019), tornandose  um  evidente  “instrumento colonizatório” 

(SEVERO, 2016, p.17) no país. 
 

Em  meio  a  esse  nítido  processo  de  “racialização  das  línguas”
129  (SEVERO, 

2016,  p.17),  o  termo  “pretoguês” foi popularizado para designar, no período, aqueles 

que se impeliam a aprender o Portugês, mas traziam em sua fala marcas de suas línguas 

maternas,  majoritariamente  de  matriz  Bantu,  que  não  condiziam  com  um  padrão 

eurocêntrico de proficiência linguística. Revolta ao sujeito, que em ilusória consciência 

buscava  se  livrar  dela,  a  línguamãe  resiste  porque  é  através  dela  que  se  constitui  o 

inconsciente,  o  Outro  que  habita  necessária  e  involuntariamente  esse  sujeito 

(CORACINI, 2003) e que não se esvai a seu bel prazer ou por seu profundo desespero. 

Assim, uma vez que a  língua materna carrega significações repletas de “carga afetiva” 

(REVUZ, 1998, p.223), tentar afastarse dela é, primordialmente, tentar afastarse de si  

impossível. 
 

Apesar disso  da resistência da  língua materna que escoa pelas brechas, marca 

seu  território  nas  entrelinhas,  nos  escapes  do  vocabulário,  na  dança  das  vogais130,  na 

dificuldade  de  se  apreender  o  mundo  pela  significação  do  outro  (REVUZ,  1998)    o 

sujeito,  que  só  tinha  na  assimilação  a  possibilidade  de  cidadania  mínima,  revida.  Às 
vezes,  parece  ganhar.  No  entanto,  apenas  parece  porque  a  vitória,  neste  caso,  é 

paradoxal,  uma  vez  que  é  acompanhada  de  uma  “ruptura ou perda” que é “mais 

violenta” justamente porque “é acompanhada de uma ruptura real” (REVUZ, 1998, 

p.227). 
 

Isso porque, sob essa perspectiva psicanalítica de língua, “aprender uma língua 
 

é sempre, um pouco, tornarse um outro”
131 (REVUZ, 1998, p.227). Logo, na dinâmica 

 
colonial  de  assimilação,  em  que  “tornarse  um  outro” parte de uma imposição social 

externa  aos  desejos  do  sujeito,  a  violência  da  ruptura  com  a  língua  materna  tende  a 

transpor  a  “tensão dolorosa” (p. 226) das relações coloniais aos processos de 

significação desse sujeito. Tal fenômeno pode ser exemplificado pelo estudo de Oliveira 

(2016), que, ao aprofundar no autocerceamento dos angolanos que visavam à 
 
 

129 De  acordo  com  Severo  (2016),  a  racialização  das  línguas  em  contexto  colonial  ocorre  de  maneira 
análoga ao processo de racialização das identidades locais, isto é, sendo agrupadas e definidas tendo a 
raça como critério preponderante.  

130 Apesar de não ser foco deste trabalho, indicase a leitura de Amélia Mingas (1987), grande linguista 
angolana, para que se conheça exemplos de interferências das línguas nacionais no Português falado 
em Angola. Neste trabalho, Mingas (2000) concentrase na interferência do Kimbundo no Português 
falado em Luanda, destacando a lexicalização de vocabulários do Kimbundo no Português e alterações 
na pronúncia de vogais nasalizadas. 

131 Grifo da autora. 
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assimilação,  revela  como  muitos  deles,  a  fim  de  evitar  a  ridicularização  destinada 

àqueles que utilizavam o dito “pretoguês”, “não só evitavam, como proibiam seus filhos 

de  usar  a  língua  materna” (OLIVEIRA., 2016, p.55). Para que não seja o outro a me 

impor o silêncio, imponhoo eu a mim. Como consequência da aplicação do Estatuto do 

Indigenato,  a  esses  filhos,  como  aos  pais,  parecia  restar  a  tensão  dolorosa  da  mímica 

colonial  (BHABHA,  1997,  p.130),  isto  é,  “o desejo de um Outro reformado, 

reconhecível,  como  sujeito  de  uma  diferença  que  é  quase  a  mesma,  mas  não 

exatamente”. 
 

Isso,  pois  os  poucos  que  conseguiam  alçar  à  categoria  de  assimilado,  falando 

aquele  que  era  considerado  o  “bom português”, permaneciam no lugar do “não 

exatamente”, visto que, ainda que assimilassem todos os produtos e costumes culturais 

portugueses,  recusassem  a  língua  materna,  tinham  na  pele  a  publicização  de  sua 

diferença.  Coracini  (2003,  p.150)  associa  a  recusa  da  língua  materna  a  uma  “fuga 

inexorável dos  recalcamentos e da exclusão à qual  [o  sujeito]  se viu condenado e dos 

quais desejaria escapar, na esperança ilusória da liberdade e da realização plena de seus 

mais profundos desejos”. Em outras palavras, observase uma vã tentativa de escapar da 

categoria  de  “indigenato”, como se  estar  fora  dela  fosse  estar  fora  de  todos os outros 

mecanismos  de  subjetivação  discriminatória  aos  quais  estavam  sujeitos  os  negros  da 

Angola colonial. 
 

Nesse  contexto,  também  aqueles  que  tinham  seu  falar  taxado  de  “pretoguês” 

eram presos na estigmatização, permaneciam sendo o ser do  “não exatamente”   você 

fala  Português,  mas  não  exatamente.  Na  lógica  colonial,  o  outro/Outro  é  como  eu, 

porém  não  tanto  que  possa  ser  como  sou.  Ele  tenta  se  recusar  para  ser  minha  exata 

cópia,  mas  segue  sendo  uma  mímica.  Sessenta  e  um  anos  após  o  fim  do  Estatuto  do 

Indigenato  (19541961), está  lá,  em Luanda, o  silêncio que grita em  meus ouvidos. O 

silêncio  sempre  em  meu  encalço.  Esse  silêncio  não  é  como  aquele  que  reflexiono  no 

primeiro  capítulo.  Não  é  um  silêncio  autoetnográfico,  mesmo  que  seja  também  um 

silêncio discursivo. Não é meu, mas me é mostrado. 
 

Estar  em  Luanda  e  não  ouvir  as  Línguas  Nacionais  sendo  utilizadas  no  meio 
social foi, de certa maneira, estar em contato com o que Orlandi (2007, p.18) chama de 

“política do silêncio. Isto é, o silenciamento132
”. Para a autora, “a política do silêncio se 

define pelo fato de que ao dizer algo apagamos necessariamente outros sentidos 
 
 
 

132 Grifo da autora. 
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possíveis, mas indesejáveis, em uma situação discursiva dada” (p.48). Nesse sentido, de 

maneira  mais  literal,  entendese  que  no  cenário  históricodiscursivo  de  Angola,  em 

especial  de  Luanda    para  onde  foram  muitos  dos  assimilados  pósindependência 

(OLIVEIRA, 2016)   o dizer dado principalmente em Português apaga outros sentidos 

possíveis,  nesse  caso  do  dizer  em  Kimbundo  ou  Umbundo,  por  exemplo.  A  lei,  que, 

mesmo  enquanto  vigorava,  não  determinava  explicitamente  a  necessidade  de  se 

silenciar as línguas maternas, traz esse comportamento como consequência, em seu não

dito,  imbuído  em  sua  política  de  silenciamento.  Ainda  hoje,  quando  já  não  vigora  há 

mais de sessenta anos, percebese em grande parte do meio social  sua perpetuação. A 

língua como imposição, poder, violência. 
 

O silêncio em Luanda me frustra. Retomo: por que carregar essas expectativas? 

Por  que  esse  desejo  pela  língua  do  outro?  Por  que  insistir  na  língua  dele  que  não  se 

parece  com  a  minha?  “Imaginei de outra forma, um cenário multilíngue  mais  vivo, 

menos  silenciado”.  Frente  à  realidade  de  Sethe    em  que  tantos  lembram,  mas  já  não 

entendem  sua  línguamãe    é  evidente  que  uma  parte  de  mim  se  comove.  Quando 

Angola voltou em mim, ela voltou vinculada a questões que hoje fazem parte de minha 

própria (e talvez única) profissão de fé133  (LARROSA, 2019)  a educação e a língua. 

Carrego  por  elas  um  amor  no  sentido  que  Larrosa  (2019,  p.  110)  propõe:  “amar algo 

relacionado ao ofício é, então, acreditar nela, defendêla, assumir a responsabilidade por 

ela, comprometerse com ela”. 
 

A  meu  ver, ao se  tratar da  língua, após tantas  referências do que ela pode ser, 
comprometerse  com  ela  é  comprometerse  com  o  ser  do  outro    em  referência  a 

Fanon134,  é  comprometerse  com  o  mundo  e  a  cultura  que  a  língua  do outro  assume; 

com a possibilidade dele  “sonhar em sua própria língua”, como me disse uma vez um 

dos professores parceiros sobre seus alunos. Cheguei em Luanda esperando viver esses 
mundos  e  sonhos  outros  que  as  línguas  de  Angola  podem  assumir.  Parte  da 
“frustração”,  que  não  deixa  de  ser  uma  espécie  de  dor,  está  em  percebêlos  ali, 

silenciados, fugidios, esquecidos. Sentirme impotente em todo meu amor platônico. 
 

Entretanto, preciso ser  sincera, encarar, mais uma vez, o espelho como Perseu. 

Há mais nessa “frustração”, na imaginação “de outra forma” do que as partes 
 
 

133 Larrosa  (2019, p.110)  traz  as palavras de  Jaques Derrida para  elaborar seu entendimento da  “profissão de fé”: 

“‘Fazer profissão de’ é declarar em voz alta o que se é, em que se acredita, o que se quer ser, pedindo ao outro 
que acredite nessa declaração sob palavra [...]. O discurso da profissão é sempre, de um modo ou de outro, uma 
livre  profissão  de  fé;  manifesta  o  puro  conhecimento  técnicocientífico  [...]  com  o  compromisso  da 
responsabilidade.” (DERRIDA, 2001 citado por LARROSA, 2019, p.110). 

134 Fanon (1952/2020, p.31) escreve que “falar uma língua é assumir um mundo, uma cultura”.
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louváveis  e  idealistas.  Há,  nua  e  crua,  a  minha  própria  mímica  colonial  (BHABHA, 

1997). O desejo instigante pela língua do outro, carrega, sim, aquilo de mim que sempre 

se interessou por e se comprometeu com a forma do outro de se dizer no mundo   seja 

ela  qual  fosse.  Nessa  situação,  porém,  parece  trazer  também  (e  de  novo)  a 

estereotipação  desse outro, o  que o  posiciona  quase  fixamente  (BHABHA,  1997):  em 

Angola,  todos precisam falar, falarão,  línguas Bantu. Ao desejálo posicionado em sua 

diferença,  em  sua  língua  que  não  compreendo,  repercuto  o  “mesmo  mas  não 

exatamente” que Bhabha (1997, p. 130) alerta sobre a lógica ambivalente do discurso 

colonial. Ao não ter meu desejo atendido, como uma criança, sinto a frustração. 
 

Desejoo,  imaginoo,  suficientemente  diferente  de  mim,  insensível  e  até 

frustrada  pela  parte  do outro  que  me  é  semelhante.  Ao  mesmo  tempo  em  que  pareço 

querer  defender  suas  possibilidades  de  sonho  em  língua  materna,  pareço  também 

exotizálo a partir dessa mesma língua  essa invenção , idealizandoo de acordo com o 

meu  desejo  por  aquilo  dele  que  me  é  outro,  “estrangeiro”, “estranho”, a fim de 

conquistar  aquilo  dele  que  me  constitui  mas  me  é  “interditado” (CORACINI, 2003, 

p.149)  Frente  ao  seu  silenciamento,  a  dor  da  minha  própria  escuta.  Dolorosa 

ambivalência. Curiosa pelo diferente, pela alteridade, chego em território estrangeiro e 

vejo mais de mim do que sou capaz de apreender  posso até desejar, defender, assumir, 

comprometerme com Ngola; o que corre em mim, porém, é Angola. 
 
 

Vejo  Luanda  e  meus  estereótipos  se  confirmam  e  se  destroçam  ao  mesmo 
tempo  e  aos  montes,  se  desfazem  no  ar  logo  após  se  reerguerem  como 
rochas.  Minha  cabeça  dói.  (Narrativa  de  pesquisa.  18  de  julho  de  2022. 
Acervo pessoal.) 

 
Na margem da fratura, a presença 

 
 

Pinacoteca de São Paulo, 26 de março de 2022. Naquele dia, em que completava 

25 anos, a Pinacoteca inaugurava a exposição de Adriana Varejão135, uma das artistas 

que mais admiro. Não fui para São Paulo sabendo disso  a vida e seu acaso absurdo. Na 
exposição, obras que nunca  tinha visto. Sempre gostei de Adriana pela beleza de seus 

azulejos azuis e brancos136  irremediável, o sangue português corre em parte de minhas 

veias. Seus azulejos, contudo, frequentemente revestem a carne, o corpo que sangra. A 
 
 
 
 

135 Artista plástica brasileira.  
136 Característica típica da arquitetura portuguesa. 
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arte emassada, azulejada, construída em fachadas de beleza, esconde a corpórea (vívida, 

mortífera, desigual) história humana, sem, entretanto, conseguir contêla. 
 
 

Figura 1  “Azulejaria com incisura horizontal”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: VAREJÃO, A. Azulejaria com incisura horizontal. 1999. óleo sobre tela e poliuretano em suporte 
de madeira e alumínio, 160 x 220 x 50. 

 
 

Como visto em “Azulejaria com incisura horizontal” (1999) (Figura 1), na arte 

de Adriana, a carne do corpo, uma “força vinda de baixo” (VAREJÃO, 2022), racha a 

superfície azulejada e dá a ela outra brutal beleza, outro  significado    incontestável, o 

sangue brasileiro corre em parte de minhas veias. Ali, na Pinacoteca, azulejos e mais   

telas, pratos, mapas. Imersa, parei em frente ao “Mapa de Lopo Homem” (1992) (Figura 

2). 



95 
 
 

Figura 2  “Mapa de Lopo Homem”  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: VAREJÃO, A. Mapa de Lopo Homem. 1992. óleo sobre madeira e linha de sutura, 110 x 140 x 10. 

 

Parodiando  o  “Mapa de Lopo Homem”
137  original,  a  obra  fere  a  origem  da 

colonização portuguesa e  sangra. Permeada por meus afetos,  rumo ao  fim da parceria 

com  Clara  e  Eduardo,  eu  via  materializado  na  obra  de  Adriana  aquilo  que,  naquele 

tempo,  desejava  ver  em  minha  pesquisa:  uma  história  de  fraturas.  Estava  ali  a  única 

história  que  queria  contar,  uma  que  falasse  sobre  “línguas rompidas” (KILOMBA, 

2019, p. 29) e  sujeitos  fraturados pela colonização    tão  ressonantes em  meu discurso 

(SERRANI,  1991).  Segundo  Silvana  Infante  Serrani  (1991,  p.106),  em  sua  tese  de 

doutorado, a ressonância discursiva pode ser entendida como um processo de repetição 

parafrástica  de  determinadas  materialidades  linguísticas  no  discurso,  sendo  observada 

tanto “em torno de unidades específicas” quanto “em torno de modos de dizer”. 
 

Interessame, a partir de minhas narrativas, a primeira  “unidades específicas”  

que será associada “ao funcionamento parafrástico de unidades tais como itens lexicais” 

(SERRANI,  1991,  p.106107).  Isso  porque  a  palavra  “fratura” e outros itens lexicais 

semanticamente semelhantes, como “feridas” e “cicatrizes”, aparecem recorrentemente 

em meus escritos, significando em sua ressonância mais do que em seu sentido solitário: 
 
 
 
 
 
 

137 A  versão  original à  qual a  paródia  de  Varejão  se  refere  é  o  mapa  Mundus  Novus  (1519)  feito  pelo 
cartógrafo Lopo Homem a pedido da monarquia portuguesa. O mapa representa o planisfério cercado 
por  quatro  ventos,  representados  por  anjos  dourados.  Nele,  a  América  é  ligada  à  Ásia  por  um 
continente imaginário (“mundus novus”) a fim de simbolizar o poder do império português e de suas 
navegações/colonização. 
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A  colonização,  do  ponto  de  vista  de  quem  for,  causa  dor  porque  fratura. 
Fratura  histórias,  vidas,  dizeres.  (Narrativa  de  pesquisa.  28  de  junho  de 
2021. Acervo pessoal) 

 
Sem,  de  forma  nenhuma  e  no  entanto,  apagar  as  cicatrizes  e  feridas 
históricas que ainda nos ardem, nos posicionam. [...] Como educar hoje para 
que  se  encare  essas  identidades,  fraturas,  existências  (de)coloniais? 
(Narrativa de pesquisa. 29 de julho de 2021. Acervo pessoal). 

 
Muito  já  se  disse  sobre  os  processos  e  fraturas  coloniais  histórica, 
econômica, geográfica e até  linguisticamente. Muito já se pesquisou, dados 
estatísticos já foram produzidos e teorias sociais foram desenvolvidas. Como 
eu  posso  contribuir?  (Narrativa  de  pesquisa.  19  de  agosto  de  2021.  Acervo 
pessoal.) 

 
Nosso pequeno grupo turístico desafia fronteiras traçadas entre fraturas por 
livros  de  história  ou  de  política:  cabe,  ali,  todo  um  póscolonialismo 
português  com  suas  nuances,  envergaduras,  ambiguidades.  [...]  Minha  avó 
retoma  mais  e  mais  histórias.  Seguimos  nos  nossos  diálogos  sobre 
colonização  e  memória.  Vejo  suas  fraturas.  (Narrativa  de  pesquisa.  22  de 
julho de 2022. Acervo pessoal.) 

 
 

O  eco  dos  termos  me  alerta.  Em  uma  vigilante  tentativa  de  não  reproduzir 
discursos coloniais durante a parceria, ressoei as  fraturas:  tudo o que foi rompido pela 
colonização chamava meu olhar, ganhava destaque em meus dizeres. Pretendia, assim, 

representar o diametral oposto de minha herança e de minha posição  institucional138   

eu, anticolonial. Na repetição, a tentativa da autoafirmação. Essa construção discursiva, 
porém,  não  era  só  a  única  história  que  eu  percebia  possível  naquele  tempo,  ela  era 
também uma “história única” (ADICHIE, 2019). 

 
Tal conceito é explorado por Chimamanda Adichie, escritora nigeriana, que diz 

que  “a história única cria estereótipos, e o problema com os estereótipos não é que 

sejam  mentira,  mas  que  são  incompletos” (ADICHIE, 2019, p.26). Eu via a fratura, 

todavia falhava, embriagada por minhas frustrações, em perceber o que emergia não por 

debaixo  dela,  mas  em  suas  margens.  Na  vigilância  de  meus  discursos,  acabei  por 

reproduzir,  mesmo  que  na  contramão,  justamente  aquilo  que  buscava  evitar    o  fixo 

olhar  colonial.  Ao  tentar  incessantemente  me  auto  afirmar  fora  da  lógica  que  me 

constituía,  simplificava  o  outro  sob  a  expectativa  do  meu  desejo  e  reproduzia  essa 

mesma lógica. 
 

Cheguei  em  Luanda  quatro  meses  após  estar  em  frente  ao  mapa  de  Varejão, 

ainda  na  busca  pelo  incompleto,  ressoando  a  fratura  pela  qual  sangra  a  carne  sob  o 

azulejo.  “As línguas rompidas, idiomas impostos  e  discursos  impedidos” de Kilomba 

(2019, p.29). De certa forma, o silenciamento (ORLANDI, 2007) das Línguas Africanas 
 
 

138 A tradicional posição colonizadora da universidade (MATEUS, 2009) será aprofundada no Capítulo 3. 
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de  Angola139  que  eu  ouvia  todos  os  dias  era  uma  visão  incompleta,  embebida  de 

estereótipos,  sobre  a  vida  linguística  que  me  rodeava.  O  cenário  era  fotografado  por 

minha percepção enviesada que  já queria ver algo,  já (de novo) sentia saber de algo e, 

por isso, buscava no mundo aquilo que a confirmaria. O aspecto complexo e relacional, 

característicos  de  comunidades  plurilíngues  (NDHLOVU  e  MAKALELA,  2021), 

escapavame porque eu insistia em focalizar exclusivamente as “histórias negativas”, da 

fratura  e  da  falta,  o  que  simplificava  (ADICHIE,  2019,  p.26)  minha  sensibilidade, 

restringia  meu  olhar  pro outro  e,  consequentemente,  para  mim.  Não  percebia,  em  um 

primeiro momento, muito do que ali me afetava porque não tinha olhos para vêlo. 
 

Sinto  necessidade  de  um  disclaimer,  o  que,  por  si  mesma,  já  pode  significar 

muito.  Para  atendêla,  preciso  interromper  o  fluxo  da  escrita,  para  ressaltar  que,  com 

essas reflexões, não pretendo desconsiderar as fraturas, a carne que sangra por baixo dos 

azulejos  da  colonização.  Incontestáveis,  elas  estão  ali    não  à  toa  tantos  escritores, 

artistas e  teóricos trazem a semântica da  fratura para  refletir  sobre o colonialismo 140. 

Todo processo colonial deixa dor por onde passa, rompe, abandona feridas entreabertas 

no corpo do povo, no espaço, nas relações, nos sujeitos, na língua. Penso que, dadas as 

inegáveis  relações  de  poder,  todos    colonos  e  colonizados  ,  enquanto  sujeitos, 

fraturaramse  (em  medidas,  formas  e  tempos  distintos)  sob  o  peso  esmagador  das 

fixações históricas. O que busco reconhecer é que nem tudo se rompe, ou, naquilo que 

de fato se rompeu, nas bordas fronteiriças das fraturas, novas presenças (BIESTA, 2017) 

são  constituídas.  Elas,  por  sua  vez,  precisam,  também,  ser  percebidas.  Isso  que  digo 

hoje,  isto  é,  a  compreensão  de  que  há  (novas)  presenças  em  meio  às  fraturas,  foi 

lentamente  percebido.  Em  retrospecto,  contudo,  é  fácil  reparar  como  tal  compreensão 

sempre esteve ali, em minha frente, esperando ser agarrada. 
 
 

O  sotaque  do  professor  Bindumuka é  reconfortante  aos  meus  ouvidos [...]. 
(Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal.) 

 
No  avião  já  ouço  as  marcas  do  português  dos  professores  que  não  é  o 
português da minha avó. (Narrativa de pesquisa. 18 de julho de 2022. Acervo 
pessoal.) 

 
Conversamos  [eu  e  os  professores]  sobre  o  Português  Brasileiro  e  o 
Angolano. Comento algumas das palavras que adquiri até aqui, os sons de 
um e de outro. (Narrativa de pesquisa. 22 de julho de 2022. Acervo pessoal.)  

 
139 Outra terminologia atribuída às Línguas Nacionais de Angola.  
140 A recorrência do  termo pode ser vista  tanto em  textos acadêmicos  (KILOMBA, 2019; MIGNOLO e 

WALSH, 2018; RIBEIRO, 2016; BLANCHARD et al., 2005) que refletem sobre o processo colonial 
a partir do lugar da póscolonialidade. 
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Cacimbo,  zungueira,  múcua,  bué.  Candongueiro,  musseque,  imbondeiro, 

gindungo.141  Em  Angola,  palavras  e  sons  outros  daquela  que  supostamente  era, 

também,  minha  língua.  O  Português  dos  professores,  o  Português  de  lá,  não  é  o 

Português  dos  meus  tios  avós  e  primos  portugueses,  tampouco  é  o  meu,  brasileiro. 

Encontrame, de certa  forma,  mais do que o Kimbundo ou o  Ibinda, porque na  língua 

deles  vejo  traços  da  minha    compartilhamos  significados  e  significantes.  Contudo, 

muitos  dos  que  ela  traz  eu  não  carrego  em  minha  língua  materna,  brasileira.  É  o 

Português de lá, daquela terra. Mais semelhante a mim, ainda assim diferente. Hoje, em 

Luanda,  soterrando os dizeres  silenciados da  línguamãe, não está mais a  língua única 

do  colonizador.  Entregála,  ainda  hoje,  ao  exclusivo  domínio  europeu  seria  uma 

covardia. Não. O que há ali, afetandome também constantemente, é a presença na linha 

fronteiriça  da  fratura,  uma  das  possibilidades  de  reinvenção  da  dor,  “a margem como 

um  espaço  de  resistência  e  possibilidade” (KILOMBA,  2019,  p.68),  o  Português 

Angolano  lugar em que mais facilmente reconheço o outro em mim. 
 

Compreendida  como  uma  língua  “com diversos centros de interação, 

geograficamente contíguos ou não, cada qual estipulando uma variedade nacional como 

norma  própria” (PONSO,  2009,  p.148),  a  Língua  Portuguesa  ganha  em  Angola  seus 

próprios  traços. Não é, na contemporaneidade,  reduzida a uma  mimetização da  língua 

colonizadora,  mas  inscrita  em  uma  ambivalência  social  e  discursiva  outra.  No  país, 

muito além do peso da colonização, ela carrega, ambivalentemente, a força da vitória da 

Luta de Libertação142. É a  língua da  independência,  a  língua da  liberdade. Apoderada 

na dor e transformada, pertence hoje, sim, aos angolanos. É como colocam as palavras 

de Mariani (2007b, p.156), no tempo presente, o Português Angolano “ganha um outro 

contorno:  à  imagem  de  língua  do  colonizador  agregase  a  imagem  de  língua  pela 

independência. Ou seja: dois sentidos para a língua portuguesa entram em circulação”. 
 
 

141 Todas  palavras  comuns  ao  Português  Angolano:  cacimbo    estação  seca  do  ano;  zungueira   
vendedoras ambulantes de produtos agrícolas ou industrializados, comumente transportados em bacias 
acima da cabeça; múcua  fruta do imbondeiro; bué  muito, demais; candongueiro  transporte popular 
da  região  de  Luanda;  musseque    conjuntos  habitacionais  de  alta  vulnerabilidade  social,  como  as 
favelas; imbondeiro  baobá (árvore); gindungo  pimenta.  

142 De  acordo  com  Ponso  (2009,  p.151):  “[...] historicamente, nos países africanos colonizados por 

Portugal, o português  foi a língua de subjugação cultural de dezenas de  línguas  faladas pelos povos 
nativos.  Porém,  a  partir  dos  movimentos  de  libertação  das  colônias  e  da  consequente  formação  de 
países  independentes,  a  situação  do  português na  África  teria  se  tornado  paradoxal, uma  vez  que  a 
língua teria passado a ser uma opção política de luta pela sobrevivência de países independentes, de 
comunicação com o exterior, de confronto com as línguas dos países limítrofes, de unificação política 
(Canêdo, 1986; Firmino, 2002; Mateus, 2008)”. 
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Um  desses  sentidos  discursivosociais  eu  apreendia  com  facilidade,  já  que 

explicava minha “frustração” frente ao desejo não cumprido por um outro que me fosse 

não  só  diferente,  como  exótico    é  a  língua  que  silencia.  O  outro  sentido,  entretanto, 

aquele que me revela traços em que o território do outro se esbarra próximo ao meu e o 

afeta,  só  foi  percebido  a  partir  da  experiência  autoetnográfica  (ver  Capítulo  1)  que  se 

concretiza  nessa  escrita.  Na  tensão  entre  azulejos  e  carne,  a  língua  colonizadora  e  a 

língua  dos  colonizados,  a  opressão  criou  a  resistência  e  o  Português  Angolano  hoje 

revela em sua ortografia, fonologia e léxico a presença resistente das Línguas Nacionais 

que  não  se  vê  no  calcificado  Português  europeu.  Uma  história  outra,  concomitante, 

ambivalente.  Cacimbo,  zungueira,  múcua,  bué.  Candongueiro,  musseque,  imbondeiro, 

gindungo. No outro, a diferença e a semelhança de mim   ele é  tão complexo e plural 

quanto eu posso ser. 
 
 

Pensamento levitado  parte II: a língua casa 
 
 

Enquanto viajava com minha avó por Angola, lembranças me sequestravam. Em 

meio à toda aquela complexidade, no embate da língua que é silenciada e da língua que 

é liberdade, observei a felicidade de minha avó em reconhecer nomes que até então ela 

não tinha a chance de dividir com ninguém de seu convívio. Desde “bué” na vitrine de 

uma  loja  a  poder  comer  e  dizer  “gindungo”, estava ali a todo momento a alegria de 

alguém  que  reencontra  partes  de  si  por  meio  de  um  processo  de  “recorte do real” 

(REVUZ, 1998). Tal processo, nas palavras de Revuz (1998, p.219), quando se dá em 

língua  materna,  é  “indissociável da experiência da relação com o outro” e “jamais se 

separará dessa sedimentação afetiva”. 
 

Lembrome de ser criança e estar com minha avó em uma loja de departamento, 

experimentando  uma  calça  que  ganharia  de  presente.  Ela,  que  raramente  passa 

despercebida  pelo  mundo,  fez  um  elogio  do  qual  eu  teria  me  lembrado  com  pouca 

exatidão  não  fosse  uma  única  palavra:  “está muito bonita no teu rabo!”. O provador 

inteiro  ouviu  enquanto  o  silêncio  aumentava  o  som  daquelas  quatro  letras  em  meus 

ouvidos  infantis.  As  mulheres  olhavam,  incrédulas.  De  todas  as  palavras  possíveis   

bumbum,  bunda,  nádega,  glúteo,  traseiro  [...]  ,  essa.  Rabo.  Eu  queria  me  esconder, 

entrar para dentro de mim, desaparecer. Extirpada de minha inocência infantil e afogada 

em  constrangimento,  eu  a  repreendi.  “Não se diz ‘rabo’ aqui, vó”. O mundo inteiro 

parecia ouvir nosso diálogo. A reação dela à minha repressão de menina não me vem à 
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memória.  Em  um  dia  bom,  ela  teria  achado  graça.  Em  um  dia  não  tão  bom,  ela  teria 

ficado brava e me explicado que ela não é mesmo daqui, por isso não fala como aqui. 

“Você não compreende meu português, Carolzinha”. “Ninguém compreende meu 

português”. 
 

“Rabo” é um termo comumente empregado em Portugal para se referir ao que no 

Brasil chamamos de “bunda” ou, especialmente com crianças, “bumbum”. Enquanto eu 

me  surpreendia  com  a  complexidade  do  outro  em  Angola  e  encontrava  o  Português 

Angolano ali, presente, percebi que, na  realidade, eu  já cresci  rodeada por uma  língua 

outra, do outro, que supostamente era igual a minha. A Língua Portuguesa nunca me foi 

única. Cresci em meio ao falar dos meus avós, em especial da minha avó, marcado por 

um  léxico  e  uma  pronúncia  muitas  vezes  muito  próprio.  Em  sua  língua,  os  territórios 

geográficos por ela já habitados  Brasil, Angola e Portugal  se intercruzam no sotaque, 

nas  palavras  e  nos  sentidos.  No  falar  dos  professores  de  Angola,  escutei  desde  o 

primeiro  dia,  ao  longe,  parte  dos  territórios  da  minha  avó,  ao  mesmo  tempo  em  que 

escutava  outro  sotaque,  outras  palavras,  outros  sentidos.  Um  outro  território,  que 

lembrava  minha  avó  ao  mesmo  tempo  em  que  gritava  sua  profunda  e  necessária 

alteridade em relação a ela  e, também, a mim. 
 

Como  mostra  o  geógrafo  Rogério  Haesbaert  (2004/2021),  a  concepção  de 

“território” pode ser tão diversa quanto as concepções de “língua”. No entanto, ao 

contrário da minha trajetória em torno desta última, eu não passei grande parte da minha 

vida  me  perguntando  (ou  sendo  perguntada  sobre)  o  que  é  um  território.  Estar  em 

parceria  com  Clara  e  Eduardo,  e,  assim,  em  contato  com  Angola,  contudo,  fez  do 

conceito  uma  reflexão  constante.  A  princípio,  antes  mesmo  que  eu  pudesse  ter  as 

primeiras reuniões com os professores, a existência de uma Angola que era a nãoterra 

da minha avó aparece em minha primeira narrativa: 
 
 

Minha vó chorou em cada uma das vezes em que falou de Angola para mim. 
[...] Como  meu pai  disse: ela é  filha da  terra.  Corrige  todo e  qualquer  um 
que  diga  que  ela  é  portuguesa:  não,  eu  sou  angolana,  ela  faz  questão  de 
corrigir. (Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal) 

 
Digo  “nãoterra” porque apesar de ter vindo ao mundo ali, de ter parte 

significativa daquilo que a constitui atrelado àquele chão, seus documentos oficiais, sua 

família  e  os  livros  de  ciência  política  sempre  a  denominaram  “portuguesa”, uma vez 

que, sob uma concepção política do conceito de território, à época de seu nascimento, 

Angola era território português em que filhos de portugueses nasciam, também, 
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portugueses.  Nessa  concepção  (“a mais difundida”) “o território é visto como um 

espaço  delimitado  e  controlado,  através  do  qual  se  exerce  um  determinado  poder,  na 

maioria das vezes  mas não exclusivamente  relacionado ao poder político do Estado” 

(HAESBAERT, 2004/2021, p.40). Assim,  na época colonial, o  território angolano era 

entendido, sob esse olhar, como um território português, visto que era submetido a “um 

determinado poder” do governo de Portugal. 
 

Também  a  difusão  da  Língua  Portuguesa  em  Angola    e  sua  imposição  como 

língua oficial e de ensino do país   está diretamente relacionada ao território. Como já 

demonstrado  ao  longo  deste  capítulo,  o  posicionamento  do  Português  Angolano  é 

complexo e carrega em si o sentido da liberdade e do silenciamento da nação. Em outras 

palavras,  no  sentido  da  liberdade,  a  independência  do  território  político  nacional  é 

diretamente atrelada a uma reinvenção da imposição linguística colonial  a presença na 

margem.  Apesar  disso,  essa  territorialidade,    isto  é,  esse  “processo  de  construção  do 

território” (BIZON, 2013, p.122)  encaixase naquilo que Haesbaert (2004/2021, p.342) 

define como “territorialização
143 ‘tradicional’”, em que “a lógica clássica do poder e o 

controle  territorial  dos  Estados  nações” acabam por “diluir” a “pluralidade pela 

invenção de uma  identidade nacional comum”. Desse modo, por mais que a existência 

do  Português  Angolano  (em  sua  singularidade  outra)  desafie  a  lógica  colonial  de  um 

cenário  linguístico  caracterizado  apenas  por  ausências,  como  já  elaborei,  há  em  sua 

determinação  como  única  língua  oficial  e  de  instrução  uma  tentativa  preocupante  de 

diluição da pluralidade humana. 
 

Nessa  perspectiva,  a  resistente  presença  das  Línguas  Nacionais  angolanas  no 

território  político  do  país  pode  ser  vista  como  uma  ruptura  a  essa  busca  por  uma 

territorialização homogeneizante e, por  isso,  silenciadora,  forjando para  si cenários de 

“territorializações mais flexíveis” (HAESBAERT, 2004/2021, p.342). Tais 

territorializações,  na  perspectiva  de  Haesbaert,  possibilitam  a  presença  de  uma 

pluralidade  que  se  faz  ver  em  sua  intercalação    nos  entremeios  dos  dizeres  em 

Português Angolano, vivem os dizeres em Línguas Nacionais, pouco vistos em Luanda, 

mas  frequentes  em  outras  províncias  do  país,  como  relatam  os  professores  parceiros 

(dizem que se eu for ao Uíge com certeza irei escutar mais Ibinda do que Português144) 

e  estudiosos  da  realidade  linguística  angolana  (MINGAS,  2000;  BERNARDO,  2018; 

PONSO, 2009; OLIVEIRA, 2016, 2019). 
 
 

143 Enquanto a “territorialidade é um processo de constituição do território, a “territorialização” é a ação.
  

144 Narrativa de pesquisa. 22 de julho de 2022. Acervo pessoal. 
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Até  aqui,  de  algum  modo,  sempre  a  língua  e  a  terra.  Pensar  a  experiência 

territorial de minha avó e, dessa maneira, sua língua; e o contexto angolano a partir da 

prática docentes de Clara e Eduardo, e, dessa maneira, sua(s) língua(s), me possibilitou 

“mudar de ponto de observação” (CALVINO, 1990, p.14) sob o qual eu teço minha 

concepção de “língua”. O pensamento mais leve, alcançando “outra lógica, outra ótica” 

(p.14).  A  fim  de  entendêla,  é  preciso  retomar  o  trabalho  de  Haesbaert  (2004/2021). 

Quando cheguei a ele, por meio da tese de doutorado de Bizon145 (2013), que, em uma 

robusta  incorporação  da  leveza  calviniana,  articula  concepções  da  Geografia  Crítica  a 

questões da Linguística Aplicada, eu só compreendia o território em seu sentido político 

(já  apresentado)  e  etológico,  sendo  este  último  “entendido como o ambiente 

[environment]  de  um  grupo” (GÜNZEL, s/d citado  por  HAESBAERT  2004/2021,  p. 

38), isto é, uma percepção mais naturalista do conceito. 
 

Conhecer  parte  das  noções  de  Haesbaert,  permitiume  encontrar  novas  lógicas 

para  elaborar  a  maneira  como  a  minha  concepção  de  língua  foi  afetada  ao  longo  da 

parceria.  Da  estrutura  ao  silenciamento,  da  invenção  à  liberdade,  da  política  à 
constituição  do  inconsciente,  estar  em  parceria  com  Clara  e  Eduardo  me  fez  rever  o 

objeto  do  meu  ofício  e  reviver  memórias146  que  o  circundam,  afetando  a  relação  de 

amor que construo com ele  a maneira com que o compreendo e, assim, o defendo e o 

assumo.  Angola,  em  suas  complexas  ambivalências,  deume  uma  nova  sensibilidade 

para  a  língua.  Assim,  para  compreender  tais  noções,  é  necessário  visitar,  ainda  que 

brevemente, as ideias de Deleuze e Guattari, uma vez que é delas que parte o geógrafo. 
 

Em  seus escritos, a dupla  francesa arquiteta uma  concepção ampla e  filosófica 

do  território.  Nas  palavras  de  Guattari  em  Micropolítica:  Cartografias  do  Desejo 

(GUATTARI e ROLNIK, 1986, p.323) como citado por Haesbaert (2004/2021, p. 121

122): “A noção de território aqui é entendida num sentido muito amplo, que ultrapassa o 

uso  que  fazem  dele  a  etologia  [...]  O  território  pode  ser  relativo  tanto  a  um  espaço 

vivido quanto a um sistema percebido no meio do qual um sujeito se sente  ‘em casa’.” 

No desenvolvimento de seu raciocínio, em uma publicação ligeiramente posterior, essa 

percepção do território é aprofundada:  “É necessário ver como cada um, em qualquer 

idade, nas menores coisas, como nas maiores provações, procura um território para si, 

suporta ou carrega desterritorializações, e se reterritorializa quase sobre qualquer coisa,  
 
 

145 Em sua tese de doutorado em Linguística Aplicada, Ana Cecília Bizon (2013) analisa a construção de 
territorialidades a partir do exame CELPEBRAS e do convênio de internacionalização PECG.  

146 A questão da memória pode ser vista no Capítulo 1, na seção “Autoetnografia fragmentada”, e também no 
Capítulo 3. 
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lembrança, feitiche ou sonho” (DELEUZE e GUATTARI, 1992/2010, p. 66 citado por 

HAESBAERT 2004/2021, p.39). 
 

Nessa perspectiva, o território extrapola a terra, levita sobre o chão. Nele parece 

ser  necessário  haver,  porém,  a  possibilidade  do  sujeito  “se sentir em casa”. É um 

território da experiência e do afeto. Tendo a compreender que é este o lugar onde tantas 

das definições mais trabalhadas de  língua ao  longo deste capítulo vivem o encontro: a 

língua materna é o se sentir em casa do sujeito, sua mátria, como colocaria Caetano. Em 

uma leitura de Coracini (2003), podese aprofundar a metáfora e entender que, enquanto 

casa, essa língua materna será a arquitetura da memória do sujeito, palco e material de 

sua subjetividade  de seu “psiquismo” (REVUZ, 1998, p. 217)  e também o seu lugar 

de encontro com o outro/Outro  de sua “vida relacional” (REVUZ, 1998, p.217) 
 

Não  é  um  “projeto de pertencimento” (SEVERO, 2016) como são as línguas 

impostas,  mas  um  estádio  para  o  afeto.  Como  as  casas  de  tijolos,  porém,  essa  casa

língua está sujeita  tanto a sofrer  invasões quanto a receber convidados que deixam um 

pouco  de  si  e  levam  um  pouco  consigo    Angola  me  deu  palavras  (e,  com  elas, 

significados)  que  hoje  decoram  minhas  paredes  e  se  incorporam  em  minha  casa. 

Entretanto,  diferentemente  das  casas  de  tijolos,  que  tantas  vezes  carregam  o  “peso do 

viver” e “aprisionam cada existência” (CALVINO, 1990, p.13), a língua é capaz de 

levitarse sobre os limites imaginários dos territórios políticos e subjetivos e constituir a 

presença (BIESTA, 2017) nas  fronteiras (BHABHA, 1997; KILOMBA, 2019) em que 

aquilo que eu  sou encontra aquilo que o outro/Outro é.  ,  em que eu  me descubro ser, 

afinal, um estrangeiro para mim mesmo (KRISTEVA, 1994). 
  

Proibir  a  língua  materna,  silenciála,  é,  nesse  toar,  impedir  a  possibilidade  de 

existir com aconchego, para usar os termos de Haesbaert (2004/2021, p.18) que tanto se 

relacionam às ideias de Coracini (2003) e Revuz (1992), de experimentar a radicalidade 

do “sentirse em casa”. No intercruzamento entre Portugal, Angola e Brasil; nas brechas 

de Luanda; no provador de uma loja de departamento; ou nos entremeios das províncias 

angolanas,  como  o  Uíge  ou  Cabinda,  pareceme  que  toda  língua  materna,  a  partir  da 

qual  se  constitui  a  identidade  do  sujeito  (por  singular  ou  múltipla  que  seja),  é  a  sua 

possibilidade  de  viver  a  “territorialidade mínima, abrigo e aconchego, condição 

indispensável  para,  ao  mesmo  tempo,  estimular  a  individualidade  e  promover  o 

convívio  solidário  das  multiplicidades    de  todos  e  cada  um  de  nós” (HAESBAERT, 

2004/2021, p.18). Na presença com Angola, meu ofício se transformou: apaixonada, 
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defendoo como a possibilidade minha e do outro de constituir, no abrigo e no encontro 

de casa, nossos afetos. Esta, minha profissão de fé. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III. MINHA NEBLINA 
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Prólogo 
 
 

“Tudo bem, professora?”  pergunto, antes que Clara inicie sua apresentação no 

encontro  de  encerramento  do  UNISALE  Vai  Além147.  “Está tudo bem, só o coração 

que  bate”, ela responde, diretamente de Cabinda. Ao escutála,  o  meu  regurgita.  Em 

meu caderno de pesquisa148, reencontro sua resposta, rodeada por um largo espaço em 

branco.  No  vazio  da  página,  o  dizer  de  Clara  ecoa  a  minha  experiência. 
Despretensiosamente,  isso.  Um  coração  que  bate  e  só.  A  situação    um  evento 
acadêmico  online  sobre  ensino  de  línguas    não  poderia  aparentar  ser  mais  ordinária. 
Eventos  como  esse  são  frequentemente  estéreis  e  protocolares.  Ali,  no  entanto,  o 
extraordinário: um coração que bate e só. Um sujeito que pulsa, que assume seu pulso e, 
assim,  denuncia  que  falará  de  amor,  com  amor.  Estremecem  as  paredes  da 
Universidade.  Enrijecemse  os  céticos  e  os  mercantilistas.  A  academia  (se)  apaixona. 
Há amor aqui. 

 
 

Uma linguagem para não cair no rio 
 
 

Pouco menos de um ano antes149,  eu  ligava o computador para conversar com 

Clara  pela  primeira  vez.  Cheguei  para  nosso  encontro  estremecida,  com  o  coração 
descompassado, sendo afetada pelos tremores da experiência (LARROSA, 2020) que o 

início  da  travessia  me  suscitou150.  Tremulante  e  titubeando    como  um  sujeito  (da 

experiência) que de fato não está “sempre em pé, ereto, erguido e seguro de si mesmo” 

(LARROSA,  2020,  p.  28)    lembro  de  tentar  acalmar  a  inquietude  de  meus  oceanos 
internos a partir do acúmulo excessivo de  informação. Tentei  fazer desse acúmulo um 
farol e uma bóia  no montante informacional, a ilusão de uma estabilidade certa, segura 
para  atravessar  meus  oceanos.  Esse  movimento,  além  de  resultar  em  um  processo  de 
subjetificação estereotipada (BHABHA, 1998), elaborado no Capítulo I, traduziase 

 
 
 

147 O  surgimento  dessa  edição  do  projeto  de  extensão  UNISALE  parceria  universidadeescola  é  tratado  na 
introdução  deste  trabalho.  O  evento  de  encerramento  ocorreu  no  dia  30  de  abril  de  2022,  via  online,  e 
contou  com  apresentação  oral  de  cada  um  dos  professores  parceiros  daquele  ano  sobre  as  atividades  e 
práticas  por  eles  desenvolvidas    materiais  didáticos,  planos de  aula,  sequências  didáticas, mudanças  de 
postura em sala de aula…  e suas impressões sobre o projeto. 

148 Narrativa de pesquisa. 30 de abril de 2022. Acervo pessoal.  
149 O primeiro encontro com os professores ocorreu no dia 15 de julho de 2021. As reuniões foram feitas 

individualmente no mesmo dia.  
150 Esses momentos iniciais da pesquisa, a exemplo a reunião com o professor Bindumuka, já foram 

aprofundados nos capítulos anteriores. 
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também em uma falha tentativa de abafar o desespero, talvez até a profanidade, que é o 

encontro vulnerável  com o outro em  meio acadêmico; empreitada, por  sua vez,  muito 

bem  flagrada  por  minha  orientadora  em  seu  “mas você não sabe nada sobre  eles”. 

Retomo a narrativa que traz esse momento, em outro de seus trechos: 
 
 

Há, pelo menos, algumas dezenas de línguas de matriz Bantu, família Congo
Nigeriana, em Angola. Entre elas o Kikongo, muito  falado em Cabinda  (ao 
lado do Ibinda), e o Kimbundo, em que meu bisavô era fluente, da região de 
Luanda. Há um movimento separatista em Cabinda, província (uma das 18) 
rica  em  petróleo  e  diamante.  O  filme  Diamante  de  Sangue  se  passa  em 
Angola. Em 1975, 85% da população era analfabeta. O português deixou de 
ser  língua  apenas  do  colonizador,  para  se  tornar  língua  de  unificação 
nacional, da independência, da elite urbana.  
Mas você realmente não sabe nada sobre eles.151 (Narrativa de pesquisa. 14 
de julho de 2021. Acervo pessoal) 

 
No  início do excerto apresentado, o aglomerado de  informações. Sem conexão 

explícita  entre  elas,  lembro  de  as  enumerar  em  velocidade  torrencial.  Sem  controle,  e 

desesperada  por  falar  sobre,  vomitava  longas  sequências  de  informações  culturais, 

demográficas, sociais e  linguísticas recém apreendidas sobre Angola. Interrompendo o 

fluxo  enumerativo  do  discurso,  como  um  descuido,  um  tropeço,  escapeme  uma 

lembrança minha das lembranças da minha avó, um suspiro da pósmemória (HIRSCH, 

1997; RIBEIRO E RIBEIRO 2016; SARLO, 2017)  “[...] e o Kimbundo, em que meu 

bisavô era fluente, da região de Luanda”. Eu tentava me abafar, apreender (no sentido 

de  quem  captura  algo)  minha  subjetividade  em  grades  de  conteúdo  informacional 

facilmente  verificáveis,  comprováveis,  mensuráveis.  Trôpega,  porém,  revelo,  no 

descuido  de  um  sujeito  que  não  é  senhor  de  si  (CORACINI,  2003),  já  estar,  naquele 

tempo tão precoce da parceria, embriagada por uma experiência que é necessariamente 

uma “paixão”, uma “experiência do amor”, no sentido de que tanto na experiência como 

na  paixão  o  “sujeito  [...]  não  possui  o  objeto  amado,  mas  é  possuído  por  ele” 

(LARROSA, 2020, p.29). 
 

Hoje  percebo  que  a  negação  dessa  experiência  de  estar  possuída    na  qual  as 
emoções e a pósmemória, ou seja, a memória na qual “estão implicados dois níveis de 

subjetividade” (SARLO, 2017, p.97)
152,  invadiamme  alheias  aos  meus  comandos   

nascia no seio de um interdiscurso da Universidade, em que os dizeres previamente 
 
 
 

151 Originalmente,  usei  o  itálico  como  recurso  de  destaque  na  narrativa.  Uma  vez  que  aqui  todos  os 
trechos narrativos estão em itálico, recorri ao negrito para traduzir os destaques que eu havia conferido 
à escrita anteriormente. 

152 O conceito de pósmemória é explorado em detalhes no Capítulo I. 
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disponibilizados,  “que afetam o modo  como  o  sujeito  significa  em  uma  situação 

discursiva  dada”
153  (ORLANDI,  1999/2020,  p.29),  raramente  assumem  a  “linguagem 

para a experiência” (LARROSA, 2020). Tal linguagem  que, nas palavras de Larrosa 

(2020,  p.65),  consiste  em  “uma língua que nos permita  viver  no  mundo,  fazer  a 

experiência  do  mundo,  e  elaborar  com  outros o  sentido  (ou  a  ausência  de  sentido)  do 

que  nos  acontece”    parece  ser  exilada  do  campo  da  Universidade,  sendo  comumente 

suplantada por aquelas “dos  cientistas” e “dos críticos” (p. 62). Filósofo da Educação, 

Larrosa  (2007, 2020) não assume compromisso explícito com a Linguística, a Análise 

do Discurso e seus termos. Por isso, a fim de tentar melhor compreender a constituição e 

as  evidências  das  “linguagens” propostas pelo autor   em  sua  (possível)  materialidade 

linguística  e  significação  discursiva    buscarei,  nos  próximos  parágrafos,  relacionar  o 

pensamento do filósofo à Análise do Discurso. 
 

A  primeira  dessas  linguagens,  a  dos  cientistas,  é entendida  pelo  filósofo  como 

aquela que se fundamenta na "legitimidade da ciência e da planificação técnica [...] dos 

que constroem sua  legitimidade a partir de  sua qualidade de  experts;  a  linguagem dos 

que  sabem” (LARROSA, 2020, p.62). Na narrativa acima,  tal  forma de  linguagem  me 

parece  poder  ser  flagrada  nas  várias  sentenças  afirmativas  informacionais  que  trago 

sobre  Angola.  Nelas,  observo  a  tentativa  de  enunciar  a  partir  de  uma  posição    aqui 

entendida discursivamente como a projeção de uma imagem (ORLANDI, 1999/2020, p. 

38), uma representação  de “expert”: “Há, pelo menos, algumas dezenas de línguas de 

matriz Bantu, família CongoNigeriana, em Angola.”/“Em 1975, 85% da população era 

analfabeta.”. 
 

Nessas  sentenças,  de  forma  impessoal,  demonstro  um  esforço  por  performar  o 

meu saber  um saber que é informacional, cumulativo, ao mesmo tempo de todos e de 

ninguém (LARROSA, 2020). Articulo os dados numéricos como quem pretende validar 

o conhecimento apresentado a partir de um  interdiscurso científicotécnico, que, sob o 

nome  de  “linguagem”, é entendido por  Larrosa  (2007,  p.154)  como  “positivista e 

coisificador(a)”. Em ambas as frases, o sujeito sintático empregado por mim 

(inexistente    verbo  impessoal  “há”;  e  simples    “85% da população”),  afastase  de 

uma construção “em primeira pessoa, em nome próprio” (LARROSA, 2020, p.67), que 

configuraria,  para  Larrosa  (2020),  um  sinal  da  linguagem  para  a  experiência.  Nesse 

sentido, na esteira do autor, percebo que este trecho revela uma “língua dessubjetivada 
  

153 O conceito de interdiscurso é também elaborado no Capítulo II na seção “Pensamento levitado  parte  
I: a língua como uma invenção”. 
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que não tem ninguém dentro” (p.66), em que falo apenas sobre o outro, sem me colocar 

perante ele, sem relacionálo a mim, distante e ausente de nossa relação. 
 

Entretanto,  em  um  viés  discursivo,  que  compreende  que  o  sujeito  “produz 

sentidos” a partir de uma “relação entre língua e ideologia” (ORLANDI, 1999/2020, 

p.15),  funcionando  a  partir  desta  última  e  do  inconsciente  (ORLANDI,  1999/2020, 

p.18),  entendo  que  me  coloco  sim  perante  o  outro  nessas  formulações.  Isso  porque 

produzo  efeitos  de  sentido  justamente  no  emprego  dessa  “língua dessubjetivada” 

(LARROSA,  2020,  p.67),  que  significa  pelo  nãodito  (ORLANDI,  1999/2020,  p.80). 

Nesse  caso, o  nãodito  pode  ser  percebido  como  o  que  Orlandi  (1999/2020,  p.80),  na 

linha  de  Ducrot  (1972),  denomina  por  “subentendido”, isto é, “aquilo que se dá em 

contexto” (p.80). Assim, ainda que não esteja dito, por exemplo, “‘eu li/eu sei/eu 

aprendi  que’ há,  pelo  menos,  algumas  dezenas  de  línguas  de  matriz  Bantu,  família 

CongoNigeriana,  em  Angola”, o contexto de escrita    uma  narrativa  de  pesquisa 

autoetnográfica    já  torna  subentendido  que  aquelas  são  informações  apreendidas  por 

mim. A opção por não evidenciar essa primeira pessoa, por não conectála a mim “em 

nome  próprio” (LARROSA, 2020, p.67), parece, então, em perspectiva discursiva, 

significar  em  sua  ausência,  em  seu  nãodizer,  revelandome  exatamente  dessa  forma 

perante  o outro  e  minha  forma  de  (não)  me  relacionar  com  ele:  assim  distante,  assim 

ausente de presença. 
 

Já a segunda linguagem indicada por Larrosa (2020) como uma das que tendem 

a  suplantar  a  linguagem  para  a  experiência  em  meio  acadêmico  é  a  “linguagem dos 

críticos”. Esta é aquela que se ergue na “legitimidade da crítica, dos que usam  esse 

vocabulário da reflexão sobre a prática ou na prática; a linguagem dos que consideram a 

educação  como  uma  práxis  política” em que se busca “a realização de certos ideais 

como  a  liberdade,  a  igualdade  ou  a  cidadania” (LARROSA, 2020, p.63). Sinto fazer 

parte  desses  “que consideram a educação como uma práxis política”. Tenho carinho 

pela  linguagem  crítica  e  por  quem  a  emprega    penso  em  Freire  (1967,  1996)  e  em 

hooks (2013)  admiração por quem a toma como forma de habitar o mundo. Carrego as 

palavras  e os  sentidos e  sentires dessa  linguagem comigo, caminho com  facilidade  na 

memória discursiva que a  sustenta como  interdiscurso  (ORLANDI, 1999/2020), o que 

faz  com  que  alguns  vestígios  sutis  possam  ser  percebidos  no  trecho:  “O  português 

deixou  de  ser  língua  apenas  do  colonizador,  para  se  tornar  língua  de  unificação 

nacional, da independência, da elite urbana”. 
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Nomear  o  “colonizador”  como  tal,  assim  como  reconhecer  que  a  Língua 

Portuguesa  no  país  “deixou”  de  pertencer  “apenas” a ele, diz algo, uma vez  que  “as 

palavras com que nomeamos [...] o que percebemos [...] são mais do que simplesmente 

palavras” (LARROSA,  2007,  p.156).  Essas  nomeações  contrariam  a  percepção  que 

apaga a  ressignificação do Português em  Angola154, no bom dito popular,  “dão nome 

aos  bois”   ou,  nesse  caso,  aos  homens.  Tais  palavras,  por  serem  materialidade 

linguística de um discurso (ORLANDI, 1999/2020), dizem, como propõe Larrosa (2007, 

p.155),  sobre  a  forma  (aqui,  política)  como  me  coloco  diante  de  mim  mesma,  “diante 

dos  outros  e  diante  do  mundo” em que vivo. Nesse viés, na perspectiva do filósofo 

(LARROSA  2007,  2020),  ainda  que  digam  algo  sobre  como  eu  me  posiciono 

(politicamente),  esses  dizeres  não  me  colocam  de  fato,  não  assumem  “que sempre é 

alguém o que fala [...] e escreve, o que pensa” (LARROSA, 2020, p.67). Dito de outra 

forma, para o autor, esses dizeres veiculados a um interdiscurso crítico não expõem meu 

pulsar porque não dizem daquilo que em mim treme frente àquilo que vejo e faço tremer 

no mundo. Não dão conta daquilo que Biesta (2017) entende como o tornarse presença 

do sujeito que sou. Desse modo, meus dizeres naquele momento argumentam, sim, um 

posicionamento discursivo, no entanto não parecem dar conta daquilo que me acontece 

enquanto me posiciono. 
 

Discursivamente,  o  exemplo  do  emprego  da  linguagem  crítica  larrosiana, 

mantém a  lógica de significação pelo nãodito  já discutido para o exemplo  referente à 

linguagem  crítica.  Em  comum,  ambos  os  usos  (e,  portanto,  as  linguagens)  tendem  a 

revelar  um  sujeito  que  se  posiciona  distante  do  outro    neste  caso,  eu  mesma, 

posicionandome,  inconscientemente,  via  linguagem  (CORACINI,  2003),  distante  de 

Angola e dos outros que a constituem em  mim,  de  meu contexto de pesquisa. Apesar 

desse  entendimento  discursivo  parecer,  em  um  primeiro  momento,  contrário  ao  que 

Larrosa (2007, 2020) argumenta, uma vez que reconhece um posicionamento discursivo 

frente ao outro, ele o reafirma. 
 

Isso,  pois  estar  frente  ao  outro  não  significa  estar  com  o  outro.  Nessa 

perspectiva,  assumir  uma  posição  discursiva  que  me  relaciona  ao  outro  de  maneira 

distante,  ausente,  dessubjetivada  não  se  aproxima  da  experiência,  “incomparável,  não 

repetível,  extraordinária” (LARROSA, 2020, p.68), que ocorre quando “receptível e 

sensível às coisas do mundo”, para retomar Gaarder155 (1995, p.30), o sujeito se torna 
 
 

154 Argumento discutido no Capítulo 2.  
155 Discutido no Capítulo 1. 
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presente  (BIESTA,  2017)  com  este  outro.  Sendo  assim,  o  viés  discursivo  confirma  a 

compreensão larrosiana de que, em dizeres inscritos no interdiscurso científico e crítico, 

não há alguém ali que compartilhe com o outro a possibilidade do encontro. 
 

Essa  ausência  de  encontro  com  o  outro,  flagrada  em  uma  linguagem  que  não 

possibilitava, a princípio, “elaborar (com os outros) o sentido ou a ausência de sentido” 

(LARROSA, 2020, p.68) do que me acontecia, tornase mais gritante se refletirmos que 

ela se manifestou mesmo em uma narrativa autoetnográfica. Isso porque a natureza da 

performance  autoetnográfica  é  precisamente  contrária  ao  distanciamento  e 

dessubjetivação observados,  já  que  tal  abordagem  de  pesquisa,  como  argumentado  no 

Capítulo  I  à  luz  de  Aleksiévitch  (2013,  p.6162),  caminha  em  direção  a  compreender 

não “o próprio acontecimento”, mas “o que aconteceu com o ser humano ali [...] o que 

ele156 viu e entendeu [...] a respeito da vida [...] e, por fim, a respeito de si mesmo”. Se 

meu  próprio  meio  de  pesquisa  favorecia  uma  aproximação  de  mim,  por  que,  naquele 

tempo,  no  início  da  pesquisa    ainda  antes  da  primeira  reunião  com  os  professores 

parceiros  tentar me afastar de Angola? 
 

Para Larrosa  (2020), ambas as  linguagens  (científica e crítica) utilizadas como 

meios  para  meu  afastamento  constituem  reconhecidamente  a  linguagem  da  área  da 

Educação  em especial no Ensino Superior, foco da discussão do autor e contexto desta 

pesquisa    que  “tem que ser ao mesmo tempo realista, prática e progressista” (p.64). 

Tais características  têm seu  valor e não procuro, a partir dessa discussão,  invalidar as 

boas  ideias  e  práticas  veiculadas  por  enunciados  inseridos  nessas  linguagens.  Assim 

como o filósofo, entendo que ambos são fundamentais para o campo  tanto “os experts” 

porque “podem nos ajudar a melhorar as práticas” quanto “os críticos porque continua 

sendo necessário que a educação  lute contra  [...] o autoritarismo  [...] porque é preciso 

manter  alguns  ideais  para  que  nossa  vida  continue  tendo  sentido  mais  além  de  nossa 

própria vida” (LARROSA, 2020, p.36). No entanto, o que busco apontar, utilizando as 

palavras do próprio autor, é que esta forma de dizer “parece vazia” porque “se limita a 

administrar o que se  sabe, o que se pensa, o que, de alguma  forma,  se pensa sozinho, 

sem ninguém que o pense” (LARROSA, 2020, p.64). 
 

Há,  em  tais  construções,  a  aparente  ausência  de um  sujeito  pensante,  sentente, 

pulsante;  que,  apesar  de  estar  ali  discursivamente,  não  assume,  na  materialidade 

linguística, seu pulso enquanto articula a palavra, seu sentir  “em primeira pessoa, em 
 
 
 

156 Grifo da autoetnógrafa. 
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nome próprio” (LARROSA, 2020, p.67)  enquanto palavreia o mundo, uma vez que até 

mesmo  a  “linguagem da crítica” parte “do ponto de vista da ação” (p.68) para que o 

sujeito possa refletir sobre si. Já a “linguagem para a experiência”, por outro lado, 
 
 

elabora a reflexão de cada um sobre si mesmo a partir do ponto de vista da 
paixão.  O  que  necessitamos,  então,  é  uma  linguagem  na  qual  seja  possível 
elaborar (com outros) o sentido ou a ausência de sentido do que nos acontece 
e o sentido ou a ausência de sentido das respostas que isso que nos acontece 
exige de nós. (LARROSA, 2020, p.68) 

 
A  partir  desses  dizeres,  de  modo  mais  aprofundado,  notase  que  se,  por  certa 

ótica,  o  discurso  não  pode  ser  arquitetado  desassociado  de  seus  “condicionantes 

linguísticos” (ORLANDI, 1999/2020, p. 20); por outra, a “linguagem para a 

experiência”, como elaborada por Larrosa (2020), demanda mais do que um “eu” que se 

presentifique na materialidade da língua, mas um discurso que assuma o “ponto de vista 

da paixão” (p.68). A demanda, então, extrapola o mero uso do “eu”, como foi até aqui 

analisado. Ao contrário, ela evocará a necessidade por um “eu” que consiga “suportar” 

(LARROSA, 2020, p.29) sua paixão. 
 

É nessa toada que Campos (tese em andamento)157 sugere que esse movimento 
discursivo intrínseco à linguagem para a experiência se dá como um acontecimento 

 
pecheutiano.  Pêcheux  (2008)  entende  por  “acontecimento” um evento discursivo que 

confronta,  rompe,  agita  a  memória  discursiva  já  estabelecida    ou,  na  terminologia 

larrosiana, a faz tremer158 (LARROSA, 2020)  iniciando memórias discursivas outras. 

Dessa  maneira,  para  Campos  (tese  em  andamento),  que  estuda  a  linguagem  para  a 

experiência  no  contexto  específico  de  parcerias  universidadeescola,  tal  linguagem 

demanda não (apenas) uso de outras palavras   como a colocação da primeira pessoa   

mas uma ruptura do sujeito com as estruturas discursivas vigentes naquele determinado 

campo discursivo, um acontecimento. Entendese, então, que para assumir o “ponto de 

vista  da  paixão” (LARROSA, 2020,  p.68)  da  linguagem  para  a  experiência  na 

Educação, o sujeito precisa romper com os jáditos característicos que filiam  “as redes 

de sentidos” (ORLANDI, 1999/2020) da área  o crítico e o científico. 
 

Essa ruptura não é absoluta. Não derruba a Bastilha, mas a faz tremer. Possibilita 

momentos, inscrições discursivas outras, que ao, por exemplo, dar palco para a 
 
 
 

157 Membro do UNISALE e do grupo de pesquisa do qual  faço parte, desenvolve sua  tese em  torno da 
linguagem  da  experiência  e  das  parcerias  universidadeescola.  A  previsão  para  defesa  de  sua  tese  é 
2024.  

158 Grifo da autoetnógrafa. 
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assunção  da  primeira  pessoa,  para  aquilo  que  acontece  ao  sujeito  que  enuncia, 

possibilita que interdiscursos outros  aquele da paixão, da experiência  relacionemse à 

Educação.  Afinal,  ao  se  abrir  maior  espaço  para  a  constituição  do  sujeito,  a  partir  da 

elaboração daquilo que lhe afeta, abrese, simultânea e consequentemente, espaço para 

que  memórias  discursivas  (ORLANDI,  1999/2020)  outras    essas  da  ordem  da 

experiência, da paixão   sejam  mobilizadas por ele. Meus afetos, como aquilo  que  me 

afeta  e  me  apaixona,  não  cabem  entre  as  paredes  da  linguagem  científica  ou  crítica. 

Teimosos, transbordam o espaço a eles previamente destinado e inundam o que não está 

pronto para recebêlos. 
 

A partir dessa elaboração, em retrospectiva, tornase evidente que o afastamento 

que tentei performar na narrativa até aqui discutida, por meio de uma posição científica 

e  crítica,  não  me  parece  ser  aleatório,  desarticulado  de  processos  mais  profundos  de 

significação.  De  outro  modo,  parece  fazer  sentido  que  naquele  momento  eu  tenha 

tentado  me  agarrar  majoritariamente  à  linguagem  científica    tanto  na  forma  de  dizer 

(enumeração  de  afirmações)  quanto  no  conteúdo  dito  (afirmações  que  trazem  dados 

objetivos)  e à linguagem crítica  por meio da escolha vocabular (“colonizador”) e da 

articulação dos dizeres  sobre o mundo  (a  língua  já não é  apenas deles)    em busca da 

segurança de enunciar em interdiscursos já previsíveis e confortáveis para mim; a boia e 

o farol. 
 

Isso  porque  eu  me  encontrava  frente  à  tensa  expectativa  do  início  de  minha 

primeira parceria no projeto UNISALE  do primeiro contato com os professores  que 

também seria contexto de pesquisa do meu mestrado. Nesse cenário, eu não apenas me 

inseria  em  meio  ao  interdiscurso  da  Universidade,  mas  era  demandada,  pela  própria 

filosofia do projeto extensionista, a personificála naquela  relação  (REIS E CAMPOS, 

2021). Na parceria universidadeescola, eu assumia o papel da Universidade. Para isso, 

precisava  me  mostrar   para o outro e, portanto, espelhadamente, para mim  capaz de 

exercêlo.  Na  reunião  com  minha  orientadora  que  motivou  a  escrita  da  narrativa  em 

questão, eu pensava precisar ser um exemplo impecável da tal Universidade. O primeiro 

recurso que encontrei para  isso?  Informação,  informação,  informação, enumeradas em 

uma  linguagem desertificada do meu estar com o outro, de minha presença  (BIESTA, 

2017), expurgada de meus afetos. 
 

Em  meio  à  vertigem  informacional,  “meu  bisavô”.  Um  escape  de  mim.  Um 

sujeito que, por não ser senhor da linguagem (CORACINI, 2003), escapa a si mesmo. O 

discreto urro da primeira pessoa que, no pronome possessivo, rebelase e diz: estou 
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aqui! O sujeito discursivo que naquele instante não disfarça, materializase, fala a partir 

de  si.  Eu  sabia  que  deveria  encarnar  a  Universidade;  ser,  nos  termos  utilizados  por 

Campos  (2019),  concomitantemente  “pesquisadora” e “parceira”, uma “pesquisadora

parceira”. No entanto, como eu poderia ser para o outro algo que eu ainda não era para 

mim? Algo que eu não sabia como significar? 
 

Na  dúvida,  por  fim,  observo  que  tentei  performar,  pela  reprodução  de 
determinados  interdiscursos, em um primeiro momento, aquilo que a Universidade me 
parecia ser: assim distante, assim ausente de presença. Uma pesquisadoraparceira que, 

exilada  de  seus  afetos,  a  salvo  na  canoa  de  peroba159,  discursa  em  uma  linguagem 

científicocrítica que, como nos coloca Larrosa (2020, p.100), é: 
 
 

uma  linguagem  que  é  feita  para  que  não  caiamos  [no  rio],  para  que  nos 
mantenhamos  afastados,  para  que  possamos  permanecer  tranquilamente  em 
um  lugar  a  salvo,  no  qual  [...]  não  nos  toquem,  não  nos  derrubem,  não 
ponham  em  perigo  nossas  pequenas  certezas,  nossas  míseras  seguranças, 
nossos esquemas medíocres, esses que nos dão a vida ordenada, classificada, 
simplificada,  desativada,  desvitalizada,  dissecada  e,  no  fundo,  inofensiva. 
(LARROSA, 2020, p.100) 

 
 

Tremer a torre 
 
 

A história  da  Torre  de  Babel  é  provavelmente  uma  das mais  conhecidas  da 
bíblia. O livro do Gênesis conta que os descendentes de Noé, interessados na 
eternidade,  começaram a  construir  uma  torre alta  o  suficiente  para  alcançar 
Deus que, irado com tanta soberba, decidiu confundilos. Para isso, fez com 
que  começassem  a  falar  línguas  diferentes.  Diante  da  impossibilidade  de  se 
entender, as pessoas dispersaramse por toda a terra. (MATEUS, 2009, p.309) 

 

 
Emprestando  parte  da  metáfora  de  Mateus  (2009),  estar  na  Universidade 

frequentemente  equivale  a  habitar  uma  torre    de  lá,  facilmente  podemos  estar 

fortificados  em  nosso  isolamento,  alheios  ao  que  nos  rodeia,  protegidos  e  em  guarda 

para  nos  defendermos  de  qualquer  um  que  queira  nos  confrontar.  Do  alto  da  torre, 

avistamos  o  resto  do  mundo.  De  lá,  tudo  e  todos  sempre  parecem  ser  pequenos.  Da 

torre, nada (nem ninguém) está à nossa altura. Essa torre, que tantas vezes é como a de 

Babel  (MATEUS,  2009),  tornanos,  não  raras  vezes,  incompreensíveis  ao  nosso 

entorno. Não nos entendemos, não os entendemos. Não há problema: é seguro na torre  

distante,  inacessível,  impenetrável.  Há,  porém,  o  tremor.  O  que  acontece  com  a  torre 

quando a terra treme? 
 
 

159 Referência a Guimarães Rosa (1956) articulada na Introdução deste trabalho. 
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Ingressei no UNISALE, projeto de extensão vinculado à Faculdade de Letras da 

UFMG160, em  janeiro de 2021, poucos meses antes do início de meu mestrado. Ainda 

sem uma parceria estabelecida, colaborei, em meus primeiros seis meses, na arquitetura 

de duas iniciativas  “UNISALE Feliz” e “UNISALE Vai Além” (REIS et al., 2022). A 

primeira consistiu na estruturação de um workshop que visou interrogar a possibilidade 

da (in)felicidade na Educação em tempos pandêmicos. A segunda, de acordo com Reis 

et al. (2022, p.157), propôs ao projeto, no contexto de educação à distância imposto pela 

pandemia de Covid19, um movimento de “ir além” para transgredir “fronteiras físicas, 

epistemológicas,  subjetivas” para encontrar o professor em lugares de alta 

vulnerabilidade social em todo o Brasil e fora dele. 
 

Essas  ações,  por  sua  vez,  possibilitaramme  participar  de  múltiplas  reuniões 

com  os  integrantes  e  a  coordenação  do  projeto. Ao  longo  das  reuniões,  a  filosofia  do 

UNISALE  era  constantemente  reforçada  e  reflexionada:  colocarse  a  serviço  do 

professor  do  Ensino  Básico,  escutando,  deliberadamente,  suas  demandas  para,  dessa 

maneira,  construir  intervenções  significativas  que  colaborem  para  sua  prática  e  ser 

docente (REIS et al., 2022). Nesse sentido, enquanto ação extensionista, o UNISALE se 

propõe a agir, de muitas maneiras, na contramão do discurso universitário   a princípio 

visto como este que é tantas vezes (e ainda) pautado pelas retóricas medieval e colonial. 

Isso  porque  aquela  posiciona  a  Universidade  como  “guardiã e transmissora  do 

conhecimento” (GIMENEZ E BONACELLI, 2013, p.10); enquanto esta representa a 

mesma Universidade como um colonizador, que sempre fala sobre o outro, investiga o 

outro, muda a prática do outro (MATEUS, 2009). 
 

Com o objetivo de contrariar essas articulações, o UNISALE, ao se pautar pela 

escuta  da  demanda  do  professor  parceiro,  visa  retirar  de  si  a  posse  absoluta  do  saber, 

uma vez que o projeto entende que possibilidades outras para o  fazer/ser do professor 

devem  ser  elaboradas  colaborativamente,  em  uma  configuração  na  qual  “a educação 

básica e a universidade [...] caminham juntas para traçar e atingir objetivos comuns para 
 

o ensinoaprendizagem” (CAMPOS, 2019, p.26). Em um dos trechos de minha primeira 
 

narrativa de pesquisa, escrito duas semanas antes da primeira reunião com os 

professores, pareço demonstrar uma compreensão dessa filosofia: 
 
 

Angola voltou com a escuta de Clara e Eduardo  os quais eu devo tentar 
ajudar de alguma maneira, em uma parceria, em uma relação, por meio do  

 
 

160 Mais contextualizações sobre o projeto são dadas na Introdução deste trabalho. 
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UNISALE,  para  tentarmos  encontrar  soluções  para  questões  muito,  muito 
complexas. (Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal.) 

 
O  trecho  atesta  a  presença  da  filosofia  do  projeto  por  determinadas  marcas 

linguísticodiscursivas que, nos dizeres de Serrani (1991), se repetem na formulação de 

um sentido161 que ecoa seus valores fundamentais  “a escuta de professores”; “tentar 

ajudar”; “em parceria”; “relação”.  Ainda,  revela,  na  mudança  do  sujeito  sintático   

“eu devo tentar ajudar” em comparação à “para tentarmos encontrar soluções”   um 

sujeito discursivo que, partindo de uma centralidade do saber, procura deslocarse para 

assumir  uma  “posição de escuta, diálogo e colaboração” (CAMPOS, 2019, p.127). 

Nessa perspectiva, o trecho destacado demonstra que, naquele momento, os dizeres do 

UNISALE,  seu  interdiscurso,  ressoavam  na  forma  com  que  me  propunha  a  me 

relacionar com Clara e Eduardo  de maneira a legitimar, por meio da escuta, “como um 

saber válido ao fazer universitário, a subjetividade de sujeitos historicamente silenciados 

e postos à margem” (REIS et al, 2022, p. 156), confrontando a lógica colonial que tanto 

sustenta a Universidade. 
 

Contudo, como já discutido na seção anterior, essa ressonância não se mostrou 

constante e infalível. Em grande parte de minha segunda narrativa de pesquisa (escrita 

em  14  de  julho  de  2021,  duas  semanas  após  o  trecho  acima),  anteriormente 

escrutinizada,  assumo  a  perpetuação  do  interdiscurso  científicocrítico  tanto  criticado 

por Larrosa (2020). Para que se relembre: 
 
 

Há, pelo menos, algumas dezenas de línguas de matriz Bantu, família Congo
Nigeriana, em Angola. Entre elas o Kikongo, muito  falado em Cabinda  (ao 
lado do Ibinda), e o Kimbundo, em que meu bisavô era fluente, da região de 
Luanda. Há um movimento separatista em Cabinda, província (uma das 18) 
rica  em  petróleo  e  diamante.  O  filme  Diamante  de  Sangue  se  passa  em 
Angola. Em 1975, 85% da população era analfabeta. O português deixou de 
ser  língua  apenas  do  colonizador,  para  se  tornar  língua  de  unificação 
nacional, da independência, da elite urbana.  
Mas você realmente não sabe nada sobre eles. (Narrativa de pesquisa. 14 de 
julho de 2021. Acervo pessoal) 

 
 

Aqui,  como  discutido,  revelo  meu  apego  a  uma  linguagem  dessubjetivada, 

privada  da  relação  com  o  outro  (LARROSA,  2020),  como  forma  de  me  projetar 

enquanto uma Universidade que detém o saber perante minha orientadora um dia antes 

da primeira reunião com os professores. Desse modo, é perceptível   por meio de uma 

comparação dos trechos narrativos até aqui expostos (referentes ao dia 28 de junho de 
 
 

161 Conceito explanado no Capítulo 2 deste trabalho. 
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2021 e 14 de julho de 2021, respectivamente)  que, no momento inicial da parceria, a 

posição  que  assumi  perante  o  outro  não  se  deu  de  modo  único  e  estável.  Se 

determinados  trechos  dessa  fase  da  parceria  parecem  ecoar  a  filosofia  do  UNISALE, 

outros  se  distanciam  dela,  retomando  imagens  colonizadoras    assim  distantes,  assim 

ausentes  de  presença    da  Universidade.  A  percepção  desses  deslocamentos  de 

representação reverbera as conclusões da dissertação de Campos (2019, p.131), que, ao 

estudar outra parceria do projeto UNISALE, afirma que 
 
 

apesar  de  nossa  tentativa  de  nos  deslocarmos  de  uma  memória  discursiva 
disponível sobre a relação universidade x escola [...] em um deslocamento há 
sempre  um  rastro  do  passado  no  presente  (SÓL,  2013,  p.147),  um  passado 
sócio histórico do qual não conseguimos nos distanciar por completo. 

 
Sob tal  lógica,  tal  instabilidade de  minha posição no  início da parceria  segue a 

ser  desvelada  na  narrativa  do  dia  14  de  julho  de  2021,  em  especial  em  seu  último 

parágrafo: 
 
 

Mas você realmente não sabe nada sobre eles. 
Amanhã  é  o  dia  da  minha  primeira  reunião  com  o  professor  Eduardo  e  a 
professora  Clara.  Lembrome  de  exercer  a  escuta:  sincera,  interessada, 
vulnerável, humilde. O UNISALE, com sua  filosofia da relação, do serviço, 
da  escuta,  me  lembra  do  meu  lugar  mesmo  quando  as  paixões  gritam. 
Preciso me lembrar que não sei nada sobre eles para que, amanhã, eu possa 
escutar com o interesse e a sensibilidade da descoberta. Parceria. (Narrativa 
de pesquisa. 14 de julho de 2021. Acervo pessoal). 

 
 

Aqui vale retomar a comparação. Ao mesmo tempo em que no início deste texto, 

ao  revisitar  pela  memória  a  reunião  com  minha  orientadora162,  retrato  o  movimento 

inicial de querer expor toda a informação apreendida sobre o contexto angolano até ali; 

em  sua  conclusão,  revelo  de  que  forma  os  dizeres  dela  naquele  dia    “mas você 

realmente  não  sabe  nada  sobre  eles”    fizeramse  experiência  em  mim,  afetaramme, 

provocando  um  deslocamento  de  minha  posição,  reinscrevendome  discursivamente. 

Dessa  forma,  após  a  exibição  de  vários  saberes,  demonstro o  afeto  produzido  por  sua 

fala  e  volto  a  ressoar  (SERRANI,  1991)  o  interdiscurso  presente  na  filosofia  do 

UNISALE    “lembrome  de  exercer  a  escuta:  sincera,  interessada,  vulnerável, 

humilde”.  Além,  deixo  explicito  o  papel  do  projeto    personificado  em  sua 

coordenadora, minha orientadora  como catalisador do meu deslocamento  “O 
 
 
 
 

162 A relação entre a memória e o fazer autoetnográfico é desenvolvida no Capítulo I. 
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UNISALE, com sua filosofia da relação, do serviço, da escuta, me lembra do meu lugar 

[...]”. 
 

Esses excertos revelam como, ainda que não de maneira estável e unívoca, uma 

vez que o próprio sujeito nunca é estável e unívoco (CORACINI, 2003), a filosofia que 

sustenta o projeto teve o potencial de me deslocar, enquanto pesquisadoraparceira que 

o  integra,  mobilizandome  de  uma  posição  científica,  colonial  e  medieval  da 

Universidade  para  uma  marcada  pela  possível  relação  colaborativa  com  o  outro. 

Entretanto, é preciso atenção. Preciso retomar as discussões da seção anterior, convocar 

mais  uma  vez  Larrosa  (2007,  2020)  para  me  ajudar  a  atribuir  sentido  àquilo  que  a 

performance  autoetnográfica  revela  ter  me  acontecido,  significar  o  mundo  a  partir  de 

minha experiência. De volta ao último excerto, agora em sua completude: 
 
 

O UNISALE, com sua filosofia da relação, do serviço, da escuta, me lembra 
do meu lugar mesmo quando as paixões gritam. (Narrativa de pesquisa. 14 de 
julho de 2021. Acervo pessoal) 

 
Que lugar é esse que penso que deve ser tomado apesar de meus gritos, com as 

paixões  postas  em  concessão?  Pareço  acreditar  que,  para  fazer  jus  à  filosofia  do 

UNISALE, para escutar o outro, para ser a Universidade colaborativa, preciso me despir 

de minhas paixões  em última instância, despirme de mim. Dessubjetivarme para ser 

UNISALE,  dessubjetivarme  para  me  posicionar  como  uma  Universidade  que  escuta, 

jamais uma Universidade que se apaixona. Como se fosse possível   dessubjetivarme. 

Na  impossibilidade,  posso  abafar  meus  gritos  de paixão:  lembrarme  “do meu lugar”; 

estar  em  serviço,  não  apaixonada.  Nesse  caso,  se,  de  acordo  com  Larrosa  (2020),  a 

linguagem para a experiência é aquela que assume o “ponto de vista da paixão” (p.68) e 

o sujeito da experiência é aquele que pode ser definido como “sujeito passional” (p.30), 

porque a própria “experiência é uma paixão” (p.28), então, o que esse trecho narrativo 

demonstra é meu o entendimento, naquele tempo, de que a linguagem (o interdiscurso) 

do UNISALE não poderia ser a linguagem da paixão, a linguagem para a experiência. 
 

Em minhas representações do projeto, então, escancarase uma contradição. Reis 

e Campos (2021, p.209), ao refletirem sobre o lugar da parceria universidadeescola no 

projeto UNISALE, articulam Biesta (2017) para argumentar que a fim de que haja uma 

“parceria genuína” é necessário que a universidade “se torne presença colaboradora no 

ambiente escolar”. Nesse viés, entendese que uma “parceria genuína” seria aquela em 

que o sujeito é capaz de, no espaço intersubjetivo, tornarse presença com o outro. Dito 
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de  outro  modo,  como  elaborei  no  Capítulo  I  ao  discorrer  sobre  a  relação  entre  a 

presença biestiana e a autoetnografia, a “parceria genuína”, na visão de Reis e Campos 

(2021), estaria, portanto, atrelada à possibilidade do encontro singular de  sujeitos   da 

universidade  e  da  escola.  Para  tanto,  pareceme  que  esse  encontro  de  subjetividades, 

como  todo encontro, não pode se dar em  via de mão única, à  maneira como eu havia 

percebido o fazer do projeto  o outro está ali e eu o escuto, o sirvo, livre e distante dos 

afetos de minhas paixões. 
 

Logo,  por  que  pareço  acreditar  que  preciso  abdicar  de  minhas  paixões,  dos 

afetos que elas  subscrevem em  mim, para escutar e  servir o outro em parceria? Como 

me tornar presença com o outro se parte de mim me parecia não poder estar presente? 

Sim, precisei, de fato, despirme de meus falsos e estereotipados saberes, de tantas das 

minhas  representações,  de  minhas  projeções  imaginárias,  como  já  foi  extensivamente 

discutido.  Mas  de  minhas  paixões?  Minha  orientadora,  em  sua  fala  naquela  reunião   

“Mas você não sabe nada sobre eles”  não pareceu me extirpar de meus afetos. O que, 

então? 
 

A  literatura  já  publicada  acerca  do  projeto  UNISALE  (CAMPOS,  2019; 

CAMPOS E OLIVEIRA, 2020; PINTO, JR., 2020; REIS E CAMPOS, 2021; REIS  et 

al.,  2022;  CAMPOS  E  CONCEIÇÃO,  2023)  tem  tradicionalmente  como  foco  a 

filosofia do projeto e/ou os efeitos da parceria nos professoresparceiros e/ou as práticas 

e materiais didáticos desenvolvidos ao longo da parceria. Nesse contexto, parece ainda 

faltar  ao  UNISALE  estudos  que  direcionem  sua  atenção  não  aos  professores    a  falar 

sobre eles,  investigálos    mas aos bolsistas e voluntários parceiros que  representam a 

tal Universidade. 
 

Como exceção, considerase a dissertação de Campos (2019), reconhecido como 

“primeiro trabalho científico desenvolvido no projeto UNISALE” (p. 131), que traz 

indícios desse movimento. Isso porque o trabalho analisa tanto entrevistas e narrativas 

da professoraparceira quanto notas de campo da pesquisadoraparceira a fim de refletir 

sobre as maneiras como uma relação de parceria é construída e compreendida dentro do 

projeto. Maior atenção foi dada, no entanto, aos dizeres da professora e à maneira como 

eles significavam a pesquisadora. Sob essa ótica, há, na pesquisa de Campos (2019), um 

olhar  que  escrutiniza,  em  parte,  a  pesquisadoraparceira  enquanto  personificação  da 

Universidade na relação da parceria. 
 

Todavia,  notase  que  o  sujeito  pesquisadorparceiro  (bolsista  ou  voluntário), 

integrante do projeto, até o presente trabalho, não havia sido colocado como o centro de 
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uma investigação vinculada ao UNISALE  o que faz com que no momento da narrativa 

em  questão  ainda  não  houvesse  publicações  nesse  âmbito.  Quando  aparecem  análises 

sobre os dizeres dos bolsistas ou voluntários, estas tendem a servir a um outro objetivo, 

por  exemplo  compreender  a  relação  estabelecida  ao  longo  da  parceria  ou  os  efeitos 

desta  na  prática  do  docente  parceiro.  Mantémse,  assim,  de  maneira  predominante,  a 

lógica de investigar o outro, falar sobre o outro, para que não se fale sobre si como foco 

de uma investigação. 
 

Nessa  toada,  ainda  que  haja  uma  nítida  preocupação  com  a  subjetividade  dos 

sujeitos envolvidos na parceria em todo o fazer (acadêmico e extensionista) do projeto e 

com o encontro que esses sujeitos talvez venham a experienciar, compreendo que, à luz 

de  Larrosa  (2020)  e  Campos  (tese  em  andamento),  a  teoria  que  o  ancora  ainda  está 

atrelada majoritariamente a uma linguagem científica e crítica da Educação. Isso se dá, 

uma vez que, como já discorrido, a linguagem para a experiência larrosiana pressupõe o 

espaço  para  que  o  sujeito,  apaixonado,  possa  significar  aquilo  que  lhe  acontece 

(LARROSA, 2020). A construção desse sentido, como propõe o filósofo (p.30), se dará, 

de tal maneira, sempre e necessariamente relativa ao singular do sujeito que é cativado 

por aquilo que lhe apaixona. 
 

Em sua  tese em andamento, Campos  investiga a elaboração de uma  linguagem 

para  a  experiência  no  projeto  UNISALE  e  também  os  momentos  em  que  esta  se  faz 

ausente. Aqui, limitome a indicar que esses momentos de ausência por ela investigados, 

ao  reverberarem  interdiscursos  científicocríticos  em  meio  ao  projeto,  aparentam  ser 

uma  possível  razão  para  aquilo  que  manifesto  em  minha  narrativa:  para  me  atrelar  à 

“filosofia da relação, do serviço, da escuta” entendo ser necessário abdicar de minhas 

paixões,  isto é, daquilo que me  faz  tremer, afetame. Nesse cenário, prestes a  iniciar a 

parceria com os professores, eu não pensava ser válida a força oceânica da experiência 

que me acontecia, mais do que isso, eu parecia percebêla como algo que deveria ser ou 

abafado ou cuidadosamente manejado. 
 

Sendo assim, apesar de o tornarse presença (BIESTA, 2017) dos sujeitos já ter 

sido reconhecido, na literatura do UNISALE, como uma forma de se experienciar uma 

“parceria genuína” (REIS E CAMPOS, 2021), entendo que ele não é possível sem que o 

pesquisadorparceiro  possa  ser,  ele  também,  um  sujeito  que,  apaixonado,  tornase 

presente. Nessa perspectiva, em conjunto com Campos (tese em andamento), pareceme 

que  a  parceria  universidadeescola  proposta  pelo  projeto  extensionista  precisa  buscar 

apostar em um encontro entre sujeitos em que a paixão possa acontecer, em que algo 
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trema  para,  de  fato,  rearticular  a  posição  da  Universidade.  Nesse  sentido,  mesmo  que 

não seja possível que o projeto produza a experiência dos sujeitos, uma vez que ela não 

pode ser produzida ou didatizada (LARROSA, 2020), parece ser viável, então, que ele 

promova  uma  articulação  de  uma  linguagem  para  a  experiência  e  sobre  a  experiência 

que  abra  espaço  para  que os  sujeitos  envolvidos  se  permitam  à  possibilidade  de  estar 

presente.  Preciso,  por  isso  e  para  fazer  jus  à  minha  experiência  da  parceria,  falar  de 

amor. A torre estremece. 
 
 

Há amor na parceria? 
 

Que pode uma criatura senão, 
entre criaturas, amar? 

 
  Carlos Drummond de Andrade, Amar.163 

 
No  início  desta  pesquisa,  jamais  me  imaginei  falando  de  amor.  O  amor  é  dos 

poetas,  dos  dramaturgos,  dos  amantes,  dos  filósofos.  O  amor  nunca  me  pareceu  ser, 

porém,  da  academia.  Subjetivo  demais,  incontrolável  demais,  misterioso  demais  para 

pautar  qualquer  (trabalho)  acadêmico  que  se  preze.  Como  já  posto  na  seção  anterior, 

prestes a iniciar a parceria, eu tentava abafar meus gritos de paixão, a possibilidade do 

amor  que  me  acontecia.  Com  o  início  da  parceria,  isto  é,  a  partir  da  primeira  reunião 

com  os  professores,  ao  assumir  a  posição  da  Universidade,  o  mesmo  movimento  de 

tentar conter o amor pode ser percebido, dessa vez em uma narrativa escrita logo após a 

primeira reunião com o professor Eduardo: 
 
 

Hoje  às  10hrs  ocorreu  a  primeira  reunião  com  o  professor  Eduardo. 
Eduardo é alegre, de riso fácil, empolgante. Nos agradece desde o primeiro 
instante  e  eu  me  pergunto  o  que  é  que  já  fizemos  para  uma  gratidão  tão 
genuína – é instigante o movimento que reconhecer o outro gera. Explico o 
projeto  ainda  com  certa  incerteza.  Eu  conheço  o  projeto,  conheço  o 
UNISALE, sei por que estou aqui, a que vim. De alguma forma, me intimido. 
(Narrativa de pesquisa, 15 de julho de 2021. Acervo pessoal.) 

 
Na  chamada  de  vídeo,  estavam  eu,  o  professor  e  a  coordenadora  do  projeto 

UNISALE, minha orientadora. Nos minutos que antecederam a conexão, lembro de me 

sentir  viva,  transbordante,  extasiada.  Tanto  de  mim  ali,  tremendo.  Uma  vontade  de 

gritar,  de  correr  e  também  de  não  sair  do  lugar.  Feliz,  ansiosa.  Era  muito:  Angola,  a 

pesquisa, a parceria, a novidade  a paixão. Na narrativa em questão, porém, discorro 
  

163 ANDRADE, Carlos Drummond de. Amar. In: ANDRADE, Carlos Drummond de. Claro Enigma. São  
Paulo: Companhia das Letras, 2012. [Original de 1951]. 
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sobre  como,  durante  a  reunião,  meus  afetos  foram  comprimidos.  No  trecho  acima, 

pareço menos viva e mais contida, vigilante de meus dizeres  “Explico o projeto ainda 

com  certa  incerteza”.  Naquele  momento,  demonstro  compreender  minha  contenção 

como contraditória ao meu conhecimento sobre o UNISALE   “Eu conheço o projeto 

UNISALE,  sei  porque  estou  aqui,  a  que  vim”    como  se  coubesse  a  ele  me  dar  a 

segurança necessária para estar ali. Esse conhecimento, contudo, aparenta ser da ordem 

do que Larrosa (2020) nomeia como “informação”. 
 

Isso  porque,  ainda  que  eu  “soubesse coisas” (LARROSA, 2020, p.19) sobre a 

filosofia  e  o  funcionamento  de  parcerias  inseridas  no  projeto,  isso  se  dava  do  modo 

como  quem  “depois de assistir a uma aula  [...],  depois  de  ter  lido  um  livro  [...]  sabe 

coisas que antes não sabia”. Em outras palavras, eu carregava, acumulava, informações 

sobre o funcionamento das parcerias do UNISALE, que pouco me afetavam porque eu 

as distanciava de minhas paixões. Estéril, a  informação não me tocava. Como uma boa 

aluna, eu sabia que precisaria me colocar “inteiramente a serviço do professor, em um 

deliberado trabalho de escuta de suas necessidades, demandas e dilemas” (REIS et al., 

2022,  p.  152),  sabia  dizer  “a que vim”.  Entretanto,  como  já  evidenciado  na  seção 

anterior,  parecia  relacionar  essa  escuta  do  outro  à  intimidação  dos  meus  afetos,  em 

última  instância,  a  um  silenciamento  de  mim    “Eu  conheço  o  projeto,  conheço  o 

UNISALE, sei por que estou aqui, a que vim. De alguma forma, me intimido”. 
 

Já discutido no último capítulo, o silenciamento, à  luz de Orlandi (2007, p.18), 

consiste  no  movimento  discursivo  em  que  “ao dizer algo apagamos necessariamente 

outros  sentidos  possíveis,  mas  indesejáveis,  em  uma  situação  discursiva”. Nesse 

sentido,  reitero  que  o  que  observo,  na  vivência  de  minha  parceria,  é  que  não  só  nos 

momentos  anteriores  a  ela,  como  em  seu  início,  o  interdiscurso  do  UNISALE,  ao 

projetar a Universidade como um espaço da escuta e do serviço ao outro, acabava por 

silenciar a minha possibilidade de me dizer, de falar sobre meus afetos, de experienciar 

e  enunciar  a  parceria  como  uma  paixão.  Uma  vez  que  ali  eu  deveria  representar  essa 

Universidade    sempre  da  escuta  e  nunca  do  tremer    inicialmente  afastei,  dos  meus 

escritos e das minhas primeiras reuniões com os professores, tudo aquilo que me tocava, 

que  me  acontecia.  Não  havia  lugar  para  a  experiência,  visto  que  tudo o  que  em  mim 

tremia  não  parecia  ser  adequado  e  desejável  ao  funcionamento  prático  do  projeto,  ou 

seja, à realização da parceria. 
 

Esses  sentidos,  todavia,  não  haviam  sido  elaborados  por  mim  no  instante 

presente dos eventos narrados. Percebo que o que possibilita essa elaboração é o fazer 
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autoetnográfico  que  aqui  performo  e  que  me  permite  reviver  pela  memória  e  pelos 

textos  narrativos  o  que  se  deu  em  minha  parceria.  A  partir  dessa  elucidação, 

compreendese  melhor  o  que  se  observa  na  continuação  da  narrativa  anterior    após 

narrar a forma, incerta e intimidada, como narrei o projeto ao professor Eduardo, sigo o 

texto refletindo acerca do processo de escuta, dos dizeres do professor: 
 
 

Ao  pedirmos  para  que  nos  conte  sua  história,  sua  experiência,  Eduardo 
decola, mas para outra direção: quero ouvir sobre sua subjetividade e ele me 
diz  sobre  as  políticas  linguísticas  e  educacionais  de  Angola.  Eduardo  fala 
sobre  línguas  nacionais,  detalha  o  sistema  educacional  e  sua  divisão  em 
ciclos, contextualiza em que séries leciona, o que leciona. Discorre sobre as 
condições  da  educação  rural  com  propriedade,  menciona  pesquisas 
acadêmicas,  fala  sobre  valorização  identitária  e  cultural  das  comunidades 
rurais.  Descreve  infraestruturas  escolares,  fala  sobre  o  trabalho  com  a 
literatura, o papel da universidade e a formação de professores. Mas quem é 
Eduardo? Quem é o professor Eduardo? O que trouxe Eduardo ali? O que 
faz  Eduardo  ir  duas  vezes  por  semana,  em  duas  manhãs,  à  zona  rural  de 
Cabinda, lecionar em escolas sem água encanada, sem energia elétrica, sem 
projetor, sem material, para jovens e crianças que não possuem o português 
como primeira língua? O que o leva a lugares que o automóvel não alcança 
por  salários  que  não  bastam?  O  que  incita  seu  desejo?  (Narrativa  de 
pesquisa, 15 de julho de 2021. Acervo pessoal). 

 
Eis a ironia. Incomodome com a “outra direção” do relato do professor, pois, 

naquele  primeiro  encontro,  gostaria  de  ouvir  sobre  “sua história, sua experiência” / 

“sua subjetividade”, mas ele me diz sobre “as políticas linguísticas e educacionais de 

Angola” / “línguas nacionais” / “o sistema educacional e sua divisão em ciclos” /  e 

assim em diante. Ainda alheia ao silenciamento dos meus afetos, apontava o silêncio do 

outro  acerca  de  sua  subjetividade  como  o  problema,  a  fonte  de  incômodo.  Como  eu 

poderia, porém? Como poderia pedir que ele  se abrisse, que ele enunciasse sobre seus 

afetos, tentasse compartilhar comigo os sentidos do que lhe acontecia, se eu não estava 

ali, exposta? 
 

Larrosa  (2020,  p.100)  argumenta  que  outro  nome  para  a  experiência  é  “ex

posição”, no sentido de que o sujeito da experiência, o sujeito passional vive a “falência 

de qualquer posição na qual poderia  se  manter a salvo, na qual poderia  falar e pensar 

sem  perigo”. Assim, enunciando da minha  torre,  dizendo  querer  ouvir,  eu  me 

encontrava posicionada a salvo do perigo dos afetos, enquanto esperava que o outro se 

colocasse  em  perigo  por  mim,  para  mim.  Para  que  meus  ouvidos  pudessem  ouvilo  e 

meus olhos pudessem vêlo, sem que eu, nunca, no entanto, o deixasse me ver e ouvir. 

Projetava a postura da informação, do conhecimento, da escuta. Pedia, na contramão, a 

experiência, a paixão, a vulnerável subjetividade do outro para que pudéssemos 
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desenvolver  uma  parceria  “genuinamente colaboradora” (REIS e  CAMPOS,  2021)   

sem entregar a ele nenhuma parte de mim a não ser a projeção de uma Universidade que 

segue a escrutinar o outro e nunca a si mesma. Na esteira do que foi elaborado na seção 

anterior,  queria  que  o  outro  me  encontrasse,  mas  eu  não  ia  verdadeiramente  ao  seu 

encontro. Estava frente a ele, não com ele. 
 

Naquele  tempo,  no  início  da  parceria,  enquanto  já  escrevia  minhas  narrativas 
autoetnográficas, eu acreditava que a experiência era da ordem do inevitável. Isso, pois 

estava claro para mim que ela não pode ser “objetivada, produzida” (LARROSA, 2020, 

p.11),  mas  que  ela  acontece  ao  sujeito,  o  qual  não  está  “na posse de si mesmo, no 

autodomínio” (p.29). Se a experiência assim o era, também o amor
164  o  seria.  Esse 

amor, que acontece inevitavelmente, assemelhase ao amor dos poetas  aquele que nos 

atinge.  Drummond  (1934/2013)  elucida  bem:  “O amor bate  na  porta/  o  amor  bate  na 

aorta/  fui abrir e me constipei”. O amor, uma constipação inevitável que  me acontece, 

bate em minha porta, chega até mim. 
 

Em partes, eu estava certa. Caso aconteça ao sujeito, o amor tende a ser da esfera do 

inevitável, um estado de ser possuído (LARROSA, 2020), na medida em que se dá alheio às 

pretensas  racionalizações e controle desse sujeito. Sob esse viés, o amor  já  tinha,  naquele 

tempo,  me  capturado.  Eu  já  estava  cativada,  mesmo  ali,  quando,  incerta  e  intimidada, 

tentava performar o saber da Universidade, sua posição de escuta e serviço, em detrimento 

do  que  me  afetava.  Em  escritos  analisados  anteriormente,  eu  já  havia  reconhecido  a 

existência  de  minhas  paixões  justamente  quando  dizia  ser  necessário  agir  apesar  delas. 

Mesmo  em  minha  primeira  narrativa,  a  tensão  entre  uma  paixão  que  me  capturava  e  a 

posição de Universidade que eu deveria assumir era evidente: 
 
 

Mas  agora  Angola  voltou.  Com  tudo.  De  uma  vez.  Atravessando 
outras  partes  de  mim.  [...]  Angola  voltou  em  mim  confrontando  meus 
vínculos  com os  meus  princípios,  me chamando  também  por  outras  razões, 
em  uma  coincidência  que  não  parece  coincidência.  [...]  Agora  que  exerço 
essa profissão de fé pública que é lecionar, como diz Larrosa (2018). Agora 
que sei discutir educação decolonial, língua, docência. Angola voltou com a 
escuta  de  Clara  e  Eduardo    os  quais  eu  devo  tentar  ajudar  de  alguma 
maneira,  em  uma  parceria,  em  uma  relação,  por  meio  do  UNISALE,  para 
tentarmos encontrar soluções para questões muito, muito complexas. Agora, 
Angola voltou. E meu pai diz que a pesquisa não é sobre meus avós, mas se é 
autoetnográfica,  teórica  e  metodologicamente,  se  será  sobre  mim  nessa 
relação com  professores  angolanos,  se  será  sobre  meu  eu docente,  meu  eu 
pesquisadora, será também sobre meu eu que não lembra quando aprendeu  

 
 
 

164 Na obra de Larrosa (2018, 2020), os conceitos de amor e paixão são usados de maneira muito 
semelhante, intercambiável. 
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que Luanda era a capital de Angola tanto quanto não lembra de não saber. E 
agora? (Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal) 

 
O  que  ali  me  cativava  de  fato?  O  que  era  o  outro  que  me  dominava  já  no 

princípio  da  pesquisa,  antes  que  eu  tivesse  conhecido  professores?  No  embate  entre  a 

posição  que  eu  deveria  tomar  enquanto  Universidade    “[...]  se  será  sobre  meu  eu 

docente, meu eu pesquisadora [...]”  e minhas paixões  “[...] será também sobre meu 

eu que não lembra quando aprendeu que Luanda era a capital de Angola tanto quanto 

não  lembra de não saber”  , o que parece se revelar é como meu estado de paixão se 

deu  primeiro  por  Angola,  país  natal  dos  professores.  Antes  mesmo  de  conhecêlos, 

Angola  já  havia  me cativado, dominadome,  talvez exatamente por ter vindo antes da 

Universidade.  Angola  veio  da  memória,  da  família,  do  desejo,  daquilo  que  me 

aconteceu antes, muito antes, da parceria ser uma possibilidade. 
 

Nessa perspectiva, o dilema do trecho narrativo acima é precisamente este: entre 

o amor que já existia, inevitável, alheio à minha racionalidade; e uma Universidade que, 

ao  ser  encarnada  por  mim,  não  parecia  poder  se  articular  a  esse  amor.  De  início,  era 

Angola  o  fruto  da  paixão  e  não  a  parceria,  o  UNISALE.  Estes,  na  realidade,  eram 

representados  por  mim  como  algo  contrário  à  paixão    a  evocação  da  linguagem  da 

crítica  e  da  ciência,  nunca  a  da  experiência.  Por  essa  razão,  esperar  que  o  professor 

Eduardo se abrisse, tornandose um sujeito passional para mim, já no primeiro encontro, 

foi  incoerente  e  ingênuo,  já  que  eu  mesma  não  enxergava  possibilidade  de  o  ser  ali. 

Como  disse,  eu  estava  certa  em  partes.  O  amor  quando  acontece  ao  sujeito  é  mesmo 

inevitável. Não se pode confundir sua inevitabilidade com garantia, porém. Nem sempre 

há amor, nem tudo é amor. Concluo que no início da minha parceria não o havia. Havia 

minhas paixões reprimidas por Angola. Para a parceria, no entanto, sobrava informação, 

escuta, conhecimento, serviço; não o amor. 
 
 

Viver é muito perigoso 
 
 

Assim  poderia  ter  se  seguido,  não  fosse,  a  meu  ver,  esta  pesquisa  e  a 

performance  autoetnográfica  que  a  acompanha.  Isso  porque,  se  o  amor  é  uma 

experiência  e  se  o  sujeito  passional  é  o  sujeito  da  experiência,  aquilo  que  impede  a 

experiência de acontecer ao sujeito também impede que o amor aconteça, fazendo com 

que ele se torne cada vez mais raro. Entendo, dessa forma, que, como a experiência, o 

amor, a paixão, tende a não nos ocorrer por falta de tempo (LARROSA, 2020). Nas 
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palavras  de  Larrosa  (2020,  p.  22),  na  modernidade,  “tudo o que se passa passa 

demasiadamente  depressa”. O sujeito, estimulado, apressado, é  atravessado,  excitado, 

agitado,  mas  jamais  afetado    nada  lhe  acontece.  Isso,  pois,  para  o  filósofo,  “a 

velocidade e o que ela provoca, a falta de silêncio e de memória, são também inimigas 

mortais da experiência” (p.22) e, portanto, do amor. 
 

No  Capítulo  I  deste  trabalho,  compartilhei  de  que  maneira  a  performance 
autoetnográfica  me  colocou  no  perigoso  contato  com  o  silêncio  e  com  a  memória, 

porque exigiu de mim o tempo. Tempo este que é tanto cronológico, no sentido de que o 

processo  precisou  de  mais  do  que  alguns  dias  ou  meses  para  ocorrer,  quanto 

kairológico165, uma vez aconteceu no tempo do meu tornarme presença. Desse modo, a 

autoetnografia me permitiu e me exigiu “parar para pensar, parar para olhar, parar para 

escutar,  pensar  mais  devagar,  olhar  mais  devagar,  e  escutar  mais  devagar;  parar  para 

sentir,  sentir  mais  devagar” (LARROSA, 2020, p. 25). Precisei de tempo  para  me 

elaborar. Sentar comigo, em silêncio, e atribuir sentido ao que me acontecia. 
 

De  tal  forma,  a  performance  autoetnográfica  colaborou  para  que  eu  pudesse 

“suspender o automatismo da ação, cultivar a atenção e a delicadeza, abrir os olhos e os 

ouvidos,  falar  sobre o  que  nos  [me]  acontece,  aprender  a  lentidão,  escutar  aos outros, 

cultivar  a  arte  do  encontro  [...]” (LARROSA, 2020, p.25). Sendo  performada  durante 

todo o processo da parceria por meio de minhas escritas narrativas, a autoetnografia fez 

com que eu pudesse “cultivar a arte do encontro”, entendendo que este encontro não é 

só  de  “escutar aos outros”, mas também de “falar sobre o  que  nos  acontece”. Nesse 

cenário, o amor da parceria  pela parceria, entre mim e os professores parceiros  que a 

princípio me parecia inadequado e indesejável às posições que ocupávamos, pôde se dar 

com o tempo. 
 

A autoetnografia, então, viabilizou, em contextos caracterizados essencialmente 

pela  linguagem  científicocrítica,  um  meio  para  que  eu  pudesse  mobilizar  uma 

linguagem  para  a  experiência  que  me  acontecia  e  em  que  o  tornarse  presença  com  o 

outro  fosse possível.  Isso é percebido a partir do contraste entre as narrativas  iniciais, 

discutidas  anteriormente,  e  aquelas  escritas  quase  ao  fim  da  parceria,  um  ano  depois, 

quando fui à Angola, com minha avó, conhecer os professores: 
 
 
 
 
 

165 Conceitos  já  trabalhados  no  Capítulo  I.  Enquanto  o  chronos  é  “sequencial,  linear,  contabilizável, 
quantificável”, o kairós é “existencial, qualitativo, não racional, imprevisível e mutável, um momento 
indeterminado no tempo em que algo especial acontece” (SÓL, 2014, p.3) 
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[...]  Eu,  Clara  e  Eduardo  compartilhamos  uns  com  os  outros  saberes, 
anseios, desejos que  inegavelmente transbordam o âmbito profissional para 
a  pessoa  que  somos.  Em  reflexão,  agora,  percebo  que  conhecêlos  dessa 
maneira  me  deu  [...]  uma  certa  perspectiva  sobre  suas  personalidades, 
sonhos, existências. Respiro. Sim, eu os conheço, já. Hoje  já sei algo sobre 
eles,  ao  contrário  da  Carol  que  iniciou  essa  parceria  lá  atrás,  como  a 
professora  Valdeni  fez  questão  de  ressaltar.  Assim  como  eles  já  conhecem 
partes  do  que  sou,  do  que  sei,  do  que  quero  ser.  [...] De máscara e  touca, 
demoro um ou dois minutos para reconhecer Eduardo. Ele me reconhece de 
volta.  Sorrio!  Nos  abraçamos,  cumprimentamos,  felizes.  Estamos  mesmo 
aqui!  Clara  chega  do  banheiro.  Se  emociona,  arrisca  uma  lágrima.  Me 
emociono junto. [...] Cumprimentam a minha avó. Eu falo mais acelerada do 
que  o  normal  em  um  exercício  inconsciente  de  disfarçar  minhas 
inseguranças.  [...]  Nos  sentamos  em  uma  mesa.  Conversamos.  Sem  ordem, 
sem  pauta.  Sobre  o  caminho  deles  até  Luanda  –  um  barco,  um  ônibus  e 
alguns candongues em várias horas  sobre o Brasil, sobre nossa parceria, o 
UNISALE,  nosso  encontro,  nossas  atividades,  seus  alunos,  minha  avó,  as 
línguas  de  Angola.  [...]  Minha  avó  faz  perguntas,  interessada,  e  escuta 
Eduardo  com  uma  atenção  escolar.  Clara  é  carinhosa  com  minha  avó,  a 
abraça, tira fotos o tempo todo. “Meus pais achavam que você não era real, 

professora!” “Eu disse para eles que era, e você está aqui!”. Eu estou aqui. 
(Narrativa de pesquisa. 22 de julho de 2022. Acervo pessoal). 

 
O contraste, impossível de ignorar, é marcado na própria narrativa, por meio dos 

diferentes advérbios de tempo que se articulam para estabelecer uma comparação com 

as posições anteriormente assumidas por mim  “agora, percebo que conhecêlos dessa 

maneira  me  deu  [...]  uma  certa  perspectiva  sobre  suas  personalidades,  sonhos, 

existências” / “Hoje  já  sei  algo  sobre  eles,  ao  contrário  da  Carol  que  iniciou  essa 

parceria lá atrás [...]” / “Assim como eles já conhecem partes do que sou, do que sei, 

do  que  quero  ser.”.  No  trecho  em  questão,  pelo  nãodito,  comparo  aquele  momento 

com  outros  já  discutidos  ao  longo  deste  trabalho,  em  que  me  percebi  distante  dos 

professores,  alheia  à  sua  subjetividade,  ao  que  lhes  afetavam,  em  essência,  a  quem 

eram. No momento narrado acima, digo “já saber” algo sobre eles, mobilizando sentidos 

distintos  do  saber  informacional,  acumulativo,  dessubjetivado,  tanto  visto  em  outros 

trechos.  O  “conhecer”, aqui, assume outro sentido, mais próximo do que é elaborado 

por bell hooks em sua obra Tudo sobre o amor (1999/2021). 
 

Para  a  educadora,  o  conhecimento  é  uma  “dimensão indispensável” (hooks, 

1999/2021, p.118) do amor. Esse conhecimento não está atrelado à informação, que  “é 

quase o contrário da experiência” (LARROSA, 2020, p.18), uma vez que o sujeito da 

informação a acumula sem que nada o aconteça. Esse conhecimento é, em contrapartida, 

aquele  que  se  dá  a  partir  do  encontro  com  o  outro,  do  momento  em  que  algo  deste 

encontro afeta o sujeito. Nessa perspectiva, observo que, no trecho narrado acima, não 

atrelo  esse  conhecimento  sobre  os  professores  a  informações  sobre  Angola,  por 

exemplo, como havia sido feito em outros momentos. Aqui, associoo às “suas 
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personalidades, sonhos, existências”, a aspectos de sua subjetividade que durante muito 

tempo me foram inacessíveis. 
 

O mais bonito deste trecho, porém, a meu  ver, é a constatação de que  “eles já 

conhecem  partes  do  que  sou,  do  que  sei,  do  que  quero  ser”.  Noto  que  fui,  também, 

flagrada, vista, escutada. No período de um ano que separa essa narrativa das outras até 

então discutidas neste capítulo, entreguei a eles, em reunião atrás de reunião, mensagem 

atrás  de  mensagem,  partes  de  mim.  Com  o  tempo  e  a  autoetnografia,  na  parceria,  fiz 

tremer e estremeci. Ouvi e fui ouvida. A linguagem para a experiência, no trecho acima, 
 

é  articulada  para  dar  conta  do  encontro  de  sujeitos  que  estão  um  com  o  outro,  que 

sorriem,  arriscam  uma  lágrima,  emocionamse,  são  carinhosos,  falam  aceleradamente. 

Sujeitos que pulsam e que, sentados em uma mesa, falam e escutam  “sobre o Brasil, 
 

sobre  nossa  parceria,  o  UNISALE,  nosso  encontro,  nossas  atividades,  seus  alunos, 

minha  avó,  as  línguas  de Angola”   concomitantemente. Eu,  no  país  deles.  Eles,  com 

minha  avó.  Trocamos  uns  com  os  outros  partes  do  que  somos.  Nesse  contexto,  o 

conhecimento de que falo é este necessário ao amor,  isto é, este que ocorre quando na 

experiência  do  encontro,  os  sujeitos  se  tornam  presença  um  para  o  outro,  um  com  o 

outro  “‘Eu disse para eles que era [real], e você está aqui!’. Eu estou aqui”. 
 

.  Ainda  na  leitura  de  Larrosa  (2020),  sozinho,  o  tempo    cronológico  e 

kairológico    não  se  faz  suficiente  para  que  a  experiência  da  paixão  aconteça.  Assim, 

apesar do contraste entre o último trecho narrativo e os demais, separados entre si por 

um longo tempo, entendo que ele não foi o único elemento do processo autoetnográfico 

a  colaborar  para  que  o  amor  fosse  desenvolvido  na  parceria.  Por  isso,  é  preciso 

aprofundar outras maneiras com que esse processo colaborou para que a parceria e os 

professores me cativassem. É possível que, por meio do tempo, a experiência arrisque 

produzir alguns afetos, e o sujeito se perceba apaixonado. Todavia, isso não basta. 
 

O amor requer algo a mais do sujeito. Exige dele um “assumir os padecimentos, 
como um viver, [...] ou suportar, ou aceitar, ou assumir o padecer que não tem nada a 
ver com a mera passividade” (LARROSA, 2020, p.29). Em outras palavras, não basta 

que a paixão lhe aconteça, o sujeito precisa assumila, encarála. Colocarse em perigo, 

na  travessia,  como  Riobaldo  e  Diadorim166.  Nesse  sentido,  a  autoetnografia,  como 

revelado no Capítulo I, também exigiu que eu assumisse esse perigo de viver, o perigo 
de se perceber um sujeito passional  a quem algo acontece fora de seus domínios, um 

 
 
 

166 Referência aos personagens principais da obra Grande sertão: Veredas, de Guimarães Rosa (1956). 
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sujeito cativo e cativado  visto que ela consiste exatamente na investigação daquilo que 

me afetou ali no contato com o outro. Consequentemente, o que percebo agora é que à 

medida que a autoetnografia se desenrolava, também a minha abertura para a paixão e a 

assunção  de  seus  perigos  se  desenvolvia,  o  que  parece  ter  favorecido  para  que,  na 

presença de nosso encontro, os professores também se expusessem. 
 

No  dia  30  de  abril  de  2022,  ocorreu  o  evento  de  encerramento  da  edição 

“UNISALE Vai Além”, o qual situa  o  prólogo deste  capítulo. Tal  evento  contou  com 

apresentações  dos  diversos  professores  envolvidos  em  parcerias  ao  longo  do  ano 

referente  à  edição167.  Lembrome  da  empolgação  e  ansiedade  com  que  eu,  Eduardo  e 

Clara esperamos o evento. Era a concretização de um ciclo, o encerramento oficial de 

nossa  parceria.  Cada  um  deles  apresentou  sozinho,  em  momentos  distintos,  via 

videoconferência. Com minha câmera fechada, lembro de ter lágrimas nos olhos mais de 

uma vez. Eduardo, que em nossa reunião inicial mobilizou tanto a linguagem da crítica 

para falar sobre sua prática, naquele dia já utilizava uma linguagem para a experiência, 

apaixonada,  para  enunciar  sua  relação  com  seus  alunos  e  deles  com  suas  línguas 

maternas e a Língua Portuguesa. Clara, emocionada durante toda a apresentação, falou 

sobre língua, desejo e aprendizagem. Em comum, os dois ressoaram algo que até então 

eu  não  havia  explicitamente  compartilhado  com  eles,  mas  que  já  havia  escrito  em 

diversos dos meus textos narrativos: “não quero que seja o fim da parceria”. 
 
 
 
 

Clara  e  Eduardo  são  alegres.  Carregam  em  si  uma  alegria  genuína  que 
transborda  em  sorrisos  tão  sinceros  que  me  desestabilizam.  Ambos  me 
agradecem  desde  o  primeiro  dia,  desde  o  primeiro  instante,  e  tudo  que 
consigo  sentir  é  que  sou  eu  quem  deveria  agradecer.  Pelo  que  me 
agradecem? O que posso dar a eles que seja tão valioso quanto aquilo que 
têm  me  dado?  A  alternância  dos  tempos  verbais  atesta  meu  ir  e  vir  em 
memórias  que  ainda  vivem  presentes  porque  nossa  relação,  a  minha  com 
Clara e a minha com Eduardo, continua. Por quanto tempo ela continuará 
em  mim depois  que  terminar?  Ainda  não  consigo possibilitar  ou visualizar 
um  fim. Falta tanto.  (Narrativa de pesquisa. 04 de outubro de 2021. Acervo 
pessoal) 

 
Para que o amor aconteça, é preciso assumilo, assumirse “desestabilizado” por 

ele. Como Larrosa (2020, p. 29) argumenta, assumir seu padecimento, sua dor, “às 
 
 

167 O  evento  ocorreu  de  forma  remota  e  contou  com  cinco  apresentações  orais,  todas  feitas  por  professores 
parceiros. Nas apresentações, cada professor focou naquilo que foi desenvolvido em sua parceria, de acordo 
com seu desejo. Eduardo apresentou a comunicação “Reflectindo as práticas em contexto rural: a base das 
experiências  locais  em  Cabinda/Angola” e Clara apresentou “Língua Portuguesa e Língua Materna: 
experiências com a relação entre línguas no Ensino em Angola”. A fala de abertura e de encerramento foi 
proferida pela coordernadora do projeto, profa. Dra. Valdeni da Silva Reis. 
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vezes, inclusive, [em] algo público”. Ali, ao dizerem publicamente que não queriam que 

fosse o fim da parceria, meses depois de eu ter escrito a narrativa acima, os professores 

assumiram, em certa medida, a experiência do amor em que a parceria se transformou. 

Assumir  o  amor  é  assumirse  cativado,  dominado  pelo  outro,  e,  por  isso,  assumirse 

temeroso.  Ele  vem  cheio  de  medos.  Frequentemente,  os  amantes  temem  o  fim.  Não 

conseguem  “possibilitar ou visualizar”  esse  fim.  Como  eles,  eu  também  temi,  há 

tempos  temia.  Esse  medo,  contudo,  não  me  impediu  de  vivenciar  a  travessia,  de  me 

tornar,  no  encontro  com  eles,  um  sujeito  da  experiência  que  se  expõe,  apaixonado, 

“atravessando um espaço indeterminado e perigoso” (LARROSA, 2020, p.26). Reflito 

novamente  sobre  esse  processo,  meses  após  a  narrativa  anterior,  pouco  tempo  após  o 

evento de encerramento do “UNISALE Vai Além”, já em Angola: 

 
Retornar ao Brasil  será, também, retornar para os prazos da pesquisa e da 
escrita. Para o começo do  fim de uma parceria e de  uma pesquisa que, em 
mim, parecem  longe de avistar o fim. Como  terminar aquilo que ressoa em 
nós?  Talvez  a  dificuldade de caminhar  para  o  fim  seja compreender  que  o 
fim será apenas um outro começo, ou um dos finais possíveis, para perguntas 
tantas que não podem ser respondidas em tão pouco tempo. Talvez o medo do 
fim seja o caminho até lá – seus desafios, seus segredos, aquilo de mim que 
não  percebo  com  o  barulho  do  passar  dos  dias.  Silêncio.  (Narrativa  de 
pesquisa. 22 de julho de 2022. Acervo pessoal) 

 
 

Neste trecho, mais evidente do que Clara e Eduardo em suas apresentações orais 

ou mesmo do que eu em minha narrativa anterior, elaboro o medo do fim da parceria, 

que, oficialmente,  já  havia  acabado. Sigo narrando como se ela continuasse, afinal  eu 

estava  lá,  com  eles,  em  Angola,  e  tudo  ainda  ressoava  muito  forte  em  mim    “Como 

terminar aquilo que ressoa em nós?”. Além,  reflito  sobre como esse medo talvez não 

fosse especificamente do  fim,  mas do  “caminho até lá    seus desafios,  seus  segredos, 

aquilo  de  mim  que  não  percebo  com  o  barulho  do  passar  dos  dias”.  Desde  o  início, 

finalizar a parceria significava começar esta escrita, retomar seus prazos e a necessidade 

de  performála.  Concretizar,  então,  a  performance  autoetnográfica,  encararme, 

(re)viver a  travessia  e assumir  (assim, publicamente) o  sujeito apaixonado que  fui  em 

nosso encontro, apesar da Universidade  enfim, a concessão invertida. 
 

Era,  para  mim,  um  caminho  perigoso.  Havia  o  perigo  de  esbarrar  em  mim 

apaixonada, de exporme, de reconhecer que, sim, há amor na parceria. O perigo de me 

revelar para o outro, de me deixar  ser,  também,  ouvida por ele    lá, naquele  tempo, e 

aqui, agora  e, assim, revelarme a mim mesma. O perigo de concretizar isto que faço 
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neste  instante    falar  de  amor  na  academia,  tremer  a  torre.  Ao  mesmo  tempo,  se 

caminhar para o fim me amedrontava, percebi, com meus passos, que seria tão ou mais 

perigoso não caminhar, porque o preço que se paga por não responder às suas paixões 

parece  ser  alto  demais  para  mim.  Não  me  seria  possível  fazer  de  outra  maneira,  falar 

sobre  outra  coisa  qualquer  que  não  desse  pulso  que  me  tomou  e  que  precisa  ser 

assumido,  com  a  coragem  que  o  amor  demanda  de  nós  (hooks,1999/2021).  Foi 

Guimarães, de novo, que me ensinou: “viver  não é?  é muito perigoso. Porque ainda 

não se sabe. Porque aprenderaviver é que é o viver, mesmo” (ROSA, 1956, p.840). 
 
 

Amor e responsabilidade 
 
 

Nas últimas seções, muito foi dito sobre o amor. O amor acontece ao sujeito que 

se  expõe.  Demanda,  deste  sujeito,  tempo  e  a  coragem  de  ser  assumido.  Em  suma, 

demanda  que  algo    no  meu  caso,  a  autoetnografia    o  abra,  o  faça  estar  sensível  e 

receptível para a experiência da paixão, para a experiência que é ser cativado pelo outro. 

E o amor é muito perigoso. Isso porque experienciálo é experienciar a vulnerabilidade 

do  outro,  perceber  sua  existência,  tornarse  presença  com  ele.  Por  isso,  gostaria  de 

caminhar com essa discussão, argumentando que o amor, por  ser o que é e por  se dar 

como se dá, é também um processo de responsabilização. 
 

O filósofo alemão Hans Jonas (1979/2011) discorre sobre a necessidade de, no 

tempo  contemporâneo,  assumirse  uma  ética  fundada  na  responsabilidade.  Nesse 

perspectiva, Jonas (1979/2011) argumenta a favor de uma agir responsável que consiste 

em  responsabilizarse  pela  vulnerabilidade  do  outro.  Como  já  foi  elaborado,  tal 

vulnerabilidade, presenciada no encontro apaixonado com o outro, pode, muitas vezes, 

amedrontar,  uma  vez  que  caminhar  “exposto”, no sentido larrosiano da palavra, é 

caminhar aberto para a possibilidade de que algo me afete, me aconteça, alheio ao meu 

controle. A vulnerabilidade do outro aciona e ressoa a minha, o que me  faz temer por 

ele  e  por  mim.  Tal  medo  frente  aos  perigos  do  encontro  apaixonado  deve,  porém, 

convidar para a ação, evocar a  “‘coragem para assumir a  responsabilidade’” (JONAS, 

1979/2011,  p.411)  pelo  outro,  uma  vez  que,  como  propõe  hooks  (1999/2021,  p.125), 

“aprender a como encarar nossos medos é uma das formas de abraçar o amor”. 
 

A  noção  de  responsabilização  está  presente  em  parte  substancial  da  literatura 

que subsidia o UNISALE e o analisa (REIS, 2011; REIS et al., 2019; CAMPOS, 2019), 

a qual entende responsabilização como “ato de se assumir, ou assumir sua condição, 
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procurando  compreender  sua  ação,  sucessos  e  frustrações  a  despeito  de  todas  as 

adversidades que ‘conspiram’ contra tal ação” (REIS, 2010, p. 804). Nos trabalhos que 

a  articulam,  a  responsabilidade  está  frequentemente  relacionada  ao  processo  do 

professorparceiro de se responsabilizar por sua prática docente a partir dos movimentos 

e  elaborações  construídos  ao  longo  da  parceria  no  UNISALE.  No  entanto,  a  partir  de 

sua  filosofia  de  “serviço”, a qual institui que os alunos/pesquisadoresparceiros,  ao 

representar  a  Universidade,  devem  se  colocar  a  serviço  do  professor  em  parceria, 

entendo que também eles são responsabilizados não pela prática, mas pela relação que 

ali  se constituirá. Ao estar em parceria, assumo a responsabilidade de servir o outro e, 

assim, constituir nossa relação. 
 

Esse  movimento  caminha  no  sentido  de  Jonas  (1979/2011),  visto  que,  para  o 

filósofo, o sujeito que deve se responsabilizar é aquele que parte de posições de poder. 

Sendo  assim,  em  um  primeiro  olhar,  podese  compreender  que,  no  contexto  de  uma 

parceria  universidadeescola,  em  que  eu  deveria  assumir  a  posição  da  Universidade   

tradicionalmente  ancorada  em  hierarquias  de  poder  em  relação  à  Educação  Básica 

(REIS E CAMPOS, 2021; CAMPOS, 2019)   caberia  somente a mim responsabilizar

me pelo processo da parceria, isto é, pela vulnerabilidade do outro que ali se encontrava 

comigo. Essa percepção é vista logo em minha primeira narrativa, em um trecho aqui já 

trabalhado sob outros ângulos: 
 
 

Angola voltou com  a  escuta  de  Clara  e  Eduardo    os  quais  eu  devo  tentar 
ajudar de alguma maneira, em uma parceria, em uma relação, por meio do 
UNISALE,  para  tentarmos  encontrar  soluções  para  questões  muito,  muito 
complexas. (Narrativa de Pesquisa. 28 de junho de 2021. Acervo pessoal) 

 
 

Notase,  a  partir  da  articulação  do  verbo  modal    “eu  devo  tentar  ajudar  de 

alguma maneira”  um sentimento de responsabilidade em mim perante os professores 

e  a  parceria  que  iria  se  iniciar.  Naquele  tempo,  entendia  que  a  responsabilização  pela 

relação  cabia  somente  a  mim.  Eu  deveria  me  responsabilizar  em  “ajudar de alguma 

maneira”  os  professores.  Contudo,  na  esfera  de  uma  experiência  do  amor,  hoje, 

compreendo, à luz da ética amorosa de hooks (1999/2021), que a responsabilidade deve 

se  dar  de outra  maneira.  Para  a  educadora,  relacionarse,  nos  mais  diferentes  âmbitos 

vida,  a  partir  de  uma  ética  amorosa,  significa  pautarse  em  todas  as  “dimensões do 

amor”, isto é, em uma lógica de “cuidado, compromisso, confiança, responsabilidade, 

respeito e conhecimento” (hooks, 1999/2021, p.118). 
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Assim, na visão de hooks (1999/2021), só é possível estabelecer relações a partir 

de uma ética amorosa em um contexto em que os  sujeitos  se desapegam  “da obsessão 

pelo poder e pela dominação” (p.112), já que “amar é uma escolha por conectar  por 

nos  encontrarmos  no  outro” (p.117). Entendo, nessa perspectiva,  que  tomar  posse 

exclusiva  da  responsabilidade  pela  parceria  era,  na  realidade,  um  movimento  que 

mantinha  vigente  as  relações  de  poder  entre  a  universidade  e  a  escola  que  o  projeto 

UNISALE tanto tenta desestabilizar. Eu tenho o poder, o outro é vulnerável, portanto eu 

me responsabilizo por ele. Ao longo deste capítulo, todavia, desenvolvi o entendimento 

de  que  o  estremecimento  da  posição  hierárquica  da  Universidade  somente  ocorreu 

quando  me  abri  para  que  a  parceria  pudesse  se  tornar  um  espaço  intersubjetivo 

(BIESTA, 2017) do encontro de sujeitos apaixonados, onde algo acontece. 
 

De  tal  forma,  o  que  a  elaboração  até  aqui  buscou  demonstrar  é  que  a  relação 

com  Clara  e  Eduardo  não  se  desenvolveu  apenas  a  partir  de  sua  vulnerabilidade,  mas 

também e  fundamentalmente a partir de  minha própria exposição, o que, por  sua vez, 

parece  ter  favorecido  um  processo  de  responsabilização  mútua  dos  sujeitos  ali 

envolvidos, como se observa no trecho narrativo que se segue: 
 
 

Clara me desafiou. Ensino Fundamental I. Quem sou eu para sugerir algo? 
[...]  Busco  inspiração.  Literatura.  Leio,  leio,  leio.  Busquei  artigos  e 
referências  em  busca  de  quem  já  tivesse  feito  o  que  parece  nunca  ter  sido 
visto,  demandado.  Tantas  idades  diferentes  em  sala  de  aula.  Eduardo 
Agualusa.  A  Girafa  que  comia  estrelas.  É  isso!  Contação  de  histórias, 
lembro de Kely. Tanto da gente é preciso ter existido e sido tocado e vivido 
para o fazer da sala de aula. Temo, às vezes, não ser o suficiente. Contação 
de histórias, Clara! Para trabalhar o vocabulário, as consoantes, a literatura 
e  a  expressão  visual.  Um  conto  angolano,  com  referências  angolanas.  A 
Girafa  que  comia  estrelas.  [...]  O  ponto  importante  é  que  Clara  trouxe 
emoção,  vontade,  parceria.  Vou  dividir  a  turma  em  grupos,  ela  disse  me 
lembrando da importância do coletivo. (Narrativa de pesquisa. 04 de outubro 
de 2021. Acervo pessoal.) 

 
 

O excerto acima  foi escrito logo após uma reunião em que compartilhei 
com Clara um plano de aula, que, por meio da contação de histórias, visava trabalhar a 
alfabetização de seus alunos, com atividades comparativas entre a Língua Portuguesa e 

suas línguas maternas168. No trecho, esse processo de responsabilização mútua sobre o 

qual  tenho discorrido se  revela. De minha parte, demonstro uma preocupação   o que, 
para Hans Jonas (1979/2011), é uma característica da responsabilidade  em buscar 

 
 
 

168 O plano de aula desenvolvido e seus efeitos na prática docente da professoraparceira é discutido no 
artigo “A transgressão universitária nas fronteiras do aquiagora: o EnsinoAprendizagem de Línguas 
amanhã e além” (REIS et al., 2022) 
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referências  significativas  para  desenvolver  o  plano  de  aula    “Busco inspiração. 

Literatura.  Leio,  leio,  leio.  Além,  também  está  ali  o  medo,  a  insegurança  de  não  

conseguir me responsabilizar pela parte que me cabe no encontro com o outro  “Quem 

sou  eu  para  sugerir  algo?”.  Dessa  forma,  entre  medo  e  preocupação  evidencio  me 

sentir responsabilizada por Clara, sua prática e pela parceria que construímos. 
 

Clara, por sua vez, é narrada por mim como alguém que traz “emoção, vontade, 

parceria”, em outras palavras, alguém que se torna presença em nosso encontro e que 

parece  cuidar  dessa  presença    outra  característica  da  responsabilidade  (JONAS, 

1979/2011) e também do amor (hooks, 1999/2021). Ainda, narro sua contribuição para 

o  plano  desenvolvido    “vou dividir a turma em grupos”    e  a  maneira  como  essa 

contribuição me afeta   “me lembrando a  importância do coletivo”. Há, então, não só 

uma  responsabilização  de  Clara  por  sua  prática  docente,  à  maneira  do  que  já  foi 

retratado  em  outros  trabalhos  relativos  ao  UNISALE,  como  também  pela  própria 

relação,  a  qual,  por  ser  uma  experiência  apaixonada,  precisa  da  responsabilidade  do 

estar com o outro para se dar. 
 

Juntas,  responsabilizamonos  pelo  encontro  que  dividimos,  pela  parceria.  A 

responsabilização  entre  sujeitos  apaixonados,  desse  modo,  parece  se  dar 

necessariamente  de  maneira  dialógica.  Eu  me  responsabilizo  pela  vulnerabilidade  do 

outro. O outro se  responsabiliza pela  minha vulnerabilidade. Paulo Freire  (1968/2015, 

p.4243)  corrobora  tal  pensamento  quando  propõe  que  “o amor é ao mesmo tempo o 

fundamento do diálogo e o próprio diálogo”. Nesse viés, o caráter dialógico do amor e 

da  responsabilidade  que  o  acompanha  colabora  para  que  se  endosse  a  importância  de 

que    no  caminho  de  uma  parceria  que  se  faça  experiência  e,  por  isso,  uma  paixão   

ambos  os  sujeitos  envolvidos  se  escutem  e  se  enunciem,  coloquemse  presentes.  Não 

basta  que  eu  escute  o  outro  e  me  responsabilize.  É  necessário  que  ele  também, 

dialogicamente,  possa  me  escutar  e  se  responsabilizar  pelo  encontro  que 

compartilhamos. 
 

Dessa  forma,  o  que  parece  se  revelar  é  que  para  que  o  projeto  UNISALE 

concretize seus objetivos de rehistoricizar as relações hierárquicas entre a Universidade 

e  a  Escola,  é  necessário  que  os  sujeitos  envolvidos  nas  parcerias  se  abram  para  uma 

experiência da paixão. Essa experiência, por ser do amor, precisa sediar o diálogo, e não 

só uma escuta, de sujeitos presentes, que, por isso  por amarem algo, na medida em que 

“amar algo relacionado  ao  ofício  é,  então,  [...]  assumir  a  responsabilidade  por  ela, 

comprometerse com ela, aceitar um dever para com ela” (LARROSA, 2018, p. 110)  
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responsabilizamse mutuamente pelo encontro que compartilham. Para tanto, a partir de 

minha  vivência  com  os  professores  parceiros,  compreendo  que  parece  ser  preciso 

assumir  uma  ética  amorosa  em  parceria,  a  qual,  na  escolha  perigosa  e  corajosa  de  se 

atravessar  com  o  outro,  evoca  uma  linguagem  para  a  experiência  e  se  funda  no 

conhecimento  desse  outro,  no  cuidado  e  na  responsabilidade  com  a  presença  daquele 

encontro. 
 

Entendo, portanto, que o projeto UNISALE, enquanto ação extensionista, pode 

agir de maneira a favorecer tanto essa responsabilização dos sujeitos envolvidos quanto 

sua  abertura  a  uma  experiência  apaixonada  de  parceria  ao  buscar  articular  uma 

linguagem  para  a  experiência  em  seu  fazer.  Tal  linguagem,  cabe  dizer,  demanda  que 

ambos os sujeitos (pesquisador/alunoparceiro e professorparceiro) estejam de fato em 

diálogo  com  suas  subjetividades,  desarticulando  antigas  construções  da  relação 

universidadeescola,  responsabilizandose  mutuamente  pela  vulnerabilidade  de  si  e  do 

outro. 
 
 

Pesquisamor ou a tarefa de pesquisar a própria neblina 
 
 

Até aqui, ao longo deste capítulo, busquei refletir a parceria que vivenciei com 

os professores no projeto UNISALE a partir do que Larrosa (2014, p.68) entende como 

“ponto de vista da paixão”, ou seja, de um ponto de vista que convoca o singular, a 

experiência, a escuta, a abertura, a sensibilidade e a exposição para atribuir sentido ao 

que nos acontece. Através dessa ótica, elaborei de que  forma  tremi,  fui cativada e  me 

afetei  no  encontro  com  o  outro  em  parceria.  Descobrime  parceira  no  sentido  mais 

amoroso da palavra. Falta, agora, retomar parte do que discuti na  primeira seção deste 

capítulo,  em  que  discorri  sobre  a  dificuldade  de  assumir  a  posição  de  “pesquisadora

parceira”
169.  Isso  porque,  como  coloco  na  primeira  seção,  durante  certo  tempo  da 

parceria, eu não sabia como ser para o outro algo que eu ainda não era para mim. Nesse 

contexto, se o sentido atribuído ao serparceiro em minha experiência já foi elaborado, 

restame compartilhar o sentido que constitui ao redor do meu serpesquisadora. 
 

O  mestrado  foi  uma  escolha  antiga,  tão  antiga  quanto  cursar  Letras.  Escolhi  a 

Letras  ciente  de  que,  com  ela,  escolhia,  necessariamente,  o  mestrado.  Em  mim,  um 

sempre foi o pressuposto do outro. Nesse sentido, podese dizer que o caminho da 
 
 
 

169 Termo utilizado por Campos (2019) em sua dissertação feita no âmbito do projeto UNISALE. 
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pesquisa  foi escolhido por mim. Contudo, apesar de o ter escolhido, demorei para  me 

assumir    como  quem  assume  uma  paixão    meu  serpesquisadora.  Ao  contrário,  o 

coloquei, desde o princípio, em um  interrogatório contra a parede, movimento visto a 

partir das diversas interrogações do trecho abaixo: 
 
 

Não somos nós que encontramos a pesquisa, é a pesquisa que nos encontra. 
A  professora  Dra.  Vanderlice  Sól  disse  essa  frase  há  um  mês  em  sua 
disciplina sobre formação de professores e constituição identitária sem saber 
o  quanto  seus  dizeres  ressoariam  em  mim  pelos  próximos  dias.  Não  só 
ressoariam, como se reafirmariam enquanto verdade inquestionável em mim 
e em minha  trajetória como pesquisadora – ainda não me acostumei a me 
dizer dessa forma: pesquisadora. Sou? Serei? [...] Angola voltou agora que 
sou  professora,  mestranda,  pesquisadora  (?).  Agora  que  desejo  trabalhar 
com professores em formação. (Narrativa de pesquisa. 28 de junho de 2021. 
Acervo pessoal). 

 
Hoje,  percebo  que  me  colocava  em  dúvida  por  ter  medo.  Medo  de  precisar 

assumir que a pesquisa me aconteceu. Fez de mim um sujeito da experiência,  foi meu 

cativeiro, meu desespero e minha dor. Uma paixão, que, por ser mesmo da dimensão do 

amor,  colocavame  à  mercê  ao  mesmo  tempo  em  que  exigia  de  mim  um  assumirse 

assustador e perigoso. De novo, o perigo. O perigo de perceber que a paixão cultivada 

no encontro da parceria revelou algo a mais sobre mim, isto é, não só sobre “aquilo que 

sou”, mas  também aquilo “que quero ser”,  como narrei  sobre  meu primeiro encontro 

com Clara e Eduardo em Angola. O medo desse perigo  de assumir o que me acontece 

 fica evidente em um trecho da narrativa que escrevi ainda dentro do avião a caminho 

de Luanda: 
 
 

Do  que  tenho  medo?  Angola, o conhecido  mais  desconhecido  de  mim. [...] 
Depois,  tive  medo  de  mim.  Das  minhas  palavras,  silenciadas  nos  últimos 
tempos pela necessidade de não me enxergar. Dos meus sentires: de encará
los,  de  possuílos,  de  sentilos,  até.  [...]  [Tive  medo]  de  descobrir  um 
caminho  do  qual  não  posso  voltar.  Está  lá,  também,  um  encontro 
escancarado com aquela de mim que se assume pesquisadora. (Narrativa de 
pesquisa. 18 de julho de 2022. Acervo pessoal). 

 
Na  introdução  deste  trabalho,  citei  Cláudia  Riolfi  (1999/2001,  p.4),  para  quem  a 

tarefa do pesquisador consiste, precisamente, em pesquisar a “dor170 específica de sua 

existência”. Nas palavras da psicanalista, o sujeito pesquisador é, então, aquele que 

“mergulha   implicado  em  todo  seu  corpo” nesta tarefa. Fui para Angola   literal  e 
metaforicamente  com tudo que ela significa em mim. Mergulhei. Tentei me manter a 

 
 
 

170 Grifo do autor. 
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salvo  na  canoa  de  peroba,  escaparme  do  que  me  apavorava    “Angola/ Das minhas 

palavras [...]/ Dos meus sentires [...]/ [...] de descobrir um caminho do qual não posso 

voltar”    mas  não  consegui.  A  canoa  afundou  ou  eu  saltei  ou  os  dois  ocorreram 

simultaneamente,  não  sei  dizer.  Impliquei  todo  o  meu  corpo  neste  fazer,  neste  ser

pesquisadoraparceira apaixonada. Assumime, entendendo que não se pode escapar às 

próprias  paixões.  Não  se  deve.  Tudo  em  minha  pesquisa  doeu.  E  tudo  em  minha 

pesquisa  fez  pulsar    do  método  ao  contexto,  do  objeto  ao  objetivo,  da  língua  ao 

silêncio. Dessa maneira, se há, na paixão, a dor e o prazer, a felicidade e o sofrimento 

(LARROSA, 2014, p.30);  talvez  fazer pesquisa  seja,  na  verdade,  sobre um  ser que dá 

conta de suportar o seu amor, de investigálo apesar dos perigos, mesmo com a certeza 

(angustiante  e  libertadora)  de  que  algo  deste  seu  amor  sempre  lhe  será  alheio, 

inexplicável,  inenarrável,  indizível:  sua  neblina171.  Talvez  fazer  pesquisa  seja,  então, 

isso de ser uma espécie de pesquisamor. 
 

Ao fim, o que se percebe é que, no princípio, foi a pesquisa autoetnográfica que 

me fez ser parceira  perigosamente presente. Depois, porém, foi o encontro da parceria 

que  me  tornou  pesquisadora,  apaixonada  e  implicada.  Portanto,  como  poderia  a 

Universidade não ser o lugar do amor, da paixão? Mesmo no alto da torre há seres que 

pulsam,  inevitavelmente.  Isso  não  significa  que  todos  na  academia  são  afetados  pelo 

amor, têm seus afetos ressoados, mergulham em suas pesquisas. No entanto, o contrário, 

ou  seja,  a  possibilidade  de  que  ninguém  se  afete,  parece  ser  tão  irreal  quanto.  Parece 

caber a nós, desse modo, tentar elaborar o sentido do que acontece ao sujeito quando o 

amor lhe acontece em meio à academia. De volta ao começo deste capítulo: “Tudo bem, 

professora?”   pergunto,  antes  que  Clara  inicie  sua  apresentação  no  encontro  de 

encerramento  do  UNISALE  Vai  Além.  “Está tudo bem, só o coração que bate”, ela 

responde,  diretamente  de  Cabinda.  Ao  escutála,  o  meu  regurgita.  Estremecem  as 

paredes da Universidade. Enrijecemse os céticos e os mercantilistas. A academia  (se) 

apaixona. Há amor aqui. 
 
 

“O que é que você faz? Eu não sei explicar.” “É difícil mesmo, vó.” “Disse 

que  você  é  pesquisadora”. “É, vó. Eu sou”.  (Narrativa  de  pesquisa.  18  de 
julho de 2022, no avião para Luanda. Acervo pessoal).  

 
 
 
 
 
 

171 Em um dos excertos mais bonitos de Grande sertão: veredas (ROSA, 1956, p.27), o narrador
personagem Riobaldo diz que Diadorim, razão de seu cativeiro, é sua “neblina”. 



 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SOBRE ATRAVESSAR O MAR (OU: CARTA AO LEITOR) 
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O que faz alguém partir? Lançarse rumo à travessia do mar, de si? Colocar seu 

corpo  em  perigo,  flutuar  ou  mergulhar  sob  o  desconhecido,  para  que?  A  história  dos 

meus é marcada pelo atravessar. Três gerações antes de mim  lançaramse ao mar para 

buscar  terras  e  poder,  fugir  da  dor  ou  encontrar  o  amor.  Cresci  transatlântica, 

embrenhada  em  línguas  portuguesas,  afetada  por  esse  atravessar,  que  despertava  em 

mim  encanto  e  rejeição.  Incapaz  de  escapar  da  minha  sina,  quando  esta  pesquisa  me 

encontrou, não pude fazer outro movimento que não fosse também este    lançarme ao 

mar. Atravessar  mais uma vez, mas em outra direção  o Atlântico, em um movimento 

nunca antes feito pelos meus. Do Brasil para Angola. Estar com minha avó em seu país 

natal,  encontrar  pessoalmente  Clara  e  Eduardo,  nadar  do  outro  lado  do  Atlântico, 

apresentar  minha  pesquisa  em  Angola    essas  foram  experiências  tão  profundas  em 

mim, que arrisco não  ter encontrado, mesmo depois de  toda esta escrita, palavras que 

suportassem seu acontecer. Estar ali foi uma imensidão. 
 

Essa história (pesquisa), no entanto, não se resumiu a este atravessar que é um 

movimento do corpo, um  movimento geográfico pelos  territórios. Meu mar  foi aquele 

que  existe  no  sertão,  do  lado  de  dentro  da  gente,  a  travessia  de  mim    não  menos 

perigosa, não menos repleta de amor do que a de Riobaldo. É preciso ter cuidado. Por 

ser  isto  uma  travessia,  o  leitor,  desatento  ou  sedento,  pode  acreditar  que  há  um  fim. 

Atravessar não seria exatamente isto? Deixar uma margem rumo a outra, cruzar um rio 

ou um oceano rumo ao lado de lá, chegar ali e chamálo de fim ou de lar? Poderia o ser, 

não fosse esse atravessar de dentro, que é de outro tipo, não acaba nunca. A travessia de 

dentro é um contínuo. Nas palavras de Manuel Antônio de Castro, em seu Dicionário de 

Poética e Pensamento, a  travessia é “um movimento ambíguo, da fala para o silêncio, 

do silêncio para a fala”. Fala ou silencia, mas não termina. 
 

Agora  mesmo,  neste  instante,  sigo  em  travessia,  quando,  na  verdade,  esta 

pesquisa me interroga sobre uma conclusão que possa ser chamada de fim. Sendo assim, 

darei ao leitor um arremate do que foi (ou tem sido) esse meu atravessar até aqui. Um 

arremate daquilo que elaborei e que gostaria que caminhasse com ele, não porque sejam 

verdades únicas e absolutas, essas minhas elaborações  longe disso; mas porque penso, 

em  meu  esperançar,  que  elas  podem  se  apresentar  como  um  exemplo  de  uma  outra 

forma possível de olhar o mundo ou talvez como a continuidade de um diálogo outro, 

em que a linguagem para a experiência (LARROSA, 2020) seja mais acessada e menos 

abafada. Refaçamos, então, o caminho. 
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No  princípio  desse  caminhar,  adentrei  a  performance  autoetnográfica, 

discutindoa a partir de minha experiência. Tentei interrogála a partir das perguntas “o 

quê”, “como”, “quando”, “onde” e “para que”, a fim de compreender como pode a 

autoetnografia  acontecer.  Para  respondêlas,  fui  do  inferno  aos  céus,  desbravei  meus 

silêncios, experienciei minha presença, encarei meus fragmentos. Percebi, desse modo, 

que a autoetnografia acontece ao sujeito no tempo da experiência  (LARROSA, 2020), 

no  espaço  intersubjetivo  da  presença  com  o  outro  (BIESTA,  2017),  demandando  a 

memória  e  o  silêncio  autoetnográfico  para  transbordar  correntezas  de  dizeres  que 

revelam,  por  sua  vez,  um  sujeito  apaixonado  (LARROSA,  2020).  Por  fim,  conclui 

minhas reflexões sobre a autoetnografia, como metodologia e performance, na fronteira, 

com o outro. 
 

Em  seguida,  meus  passos  me  levaram  ao  resgate  das  maneiras  pelas  quais  fui 

afetada  enquanto  linguista  e  pesquisadora  por  esse  processo  e,  assim,  me  propus  a 

encarar  a  língua  que  costura  o  meu  enlace  com  o  outro.  Revisitei  minha  trajetória 

acadêmica através da pergunta: o que é uma língua? Recorri a gigantes da Linguística, 

fazendo  eles  colidirem  e  dançarem  entre  si,  e  flagrei  a  fragilidade  de  minha 

conceitualização.  Reconheci  a  invenção  da  língua  e  tive  escancaradas  as  minhas 

dolorosas  (des)colonizações.  Mantendo  o  sujeito  em  foco  e  a  língua  enquanto  um 

processo de constituição de sua subjetividade (CORACINI, 2003), ainda sob os efeitos 

do afeto, aprofundei a ambivalência (BHBHA, 1997) do contexto linguístico angolano 

em  uma  perspectiva  (pós)colonial  do  multilinguismo.  Por  fim,  entre  o  cacimbo  e  o 

Kwanza[1],  caminhei  pelas  territorialidades  da  língua  (BIZON,  2013;  HAESBERT, 

2004),  para  percebêla  casa,  isto  é,  um  território  em  que  o  afeto  do  sujeito  se  faz 

possível. 
 

Por  fim,  percebi  ser  necessário  estremecer  a  torre  da  Universidade  e  falar  de 

amor, caminhar em meio à neblina. Para isso, debruceime em uma reflexão sobre uma 

linguagem  em  que  fosse  possível  falar  de  amor,  com  amor    a  linguagem  para  a 

experiência (LARROSA, 2020). Olhei com calma o que eu já quis entender depressa e, 

ao caminhar pelos passos dos que vieram antes de mim (REIS  et al., 2019; CAMPOS, 

2019; REIS E CAMPOS, 2021), reconhecime refém, cativa, da parceria, da pesquisa. 

Tentei  assumir  minhas  paixões  com  a  responsabilidade  (JONAS,  1979/2011;  hooks, 

1999/2021) que elas  me demandaram  e  reconheci em  mim um  sujeito que, apesar dos 

perigos,  ainda  que  titubeando,  fezse  presente  com  o  outro  na  parceria  e,  por  isso, 

descobriuse, também, pesquisamor. 
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Como o  leitor  bem  percebeu,  a  escrita  destes  três  capítulos  não  fugiu  à  norma 

apenas  em  sua  forma,  mas  também  em  sua  divisão  conceitual.  Não  pude  seguir  a 

tradicional estrutura acadêmica  teoriamétodoresultados  porque meu atravessar não 

parecia caber ali. Desde o princípio, a performance autoetnográfica pediu de mim uma 

escrita que  funcionasse sob outra lógica, sob um ponto de vista da paixão para que eu 

pudesse apreender o que me afetava ali. Isso porque “esse princípio de paixão” é aquele 

que permite com que, no caminhar da experiência, se descubra “a própria fragilidade, a 

própria vulnerabilidade, a própria ignorância, a própria impotência, o que repetidamente 

escapa ao nosso saber, ao nosso poder e à nossa vontade” (LARROSA, 2020, p.42). 
 

A  fim  de  captarme,  optei,  então,  por  dividir  os  capítulos  por  eixo  temático, 

destacando  os  temas  que  mais  se  fizeram  ver  em  meu  corpus  e  que,  por  isso,  melhor 

poderiam refletir aquilo que mais me afetou no desenrolar da parceria. Cabe dizer que 

cuidado  especial  foi  dado  ao  primeiro  capítulo,  propositalmente  dedicado  à 

metodologia,  isto é, à autoetnografia, para que o leitor  tivesse  mais  instrumentos para 

seguir  sua  leitura.  Em  comum,  os  três  capítulos  compartilham  a  motivação:  atribuir 

sentido ao que me afetou durante uma parceria em que a questão do  (pós)colonial  se 

fez sempre presente, com maior ou menor intensidade, dada a relação de minha família 

com o país, as relações históricas entre Brasil e Angola e a relação entre a universidade 

e a escola, historicamente colonizadora. 
 

Dessa  forma,  após  refazer  esse  caminho,  ao  retomar  a  principal  questão  de 

pesquisa    “O que afeta e como é afetada minha subjetividade durante  uma  parceria 

universidadeescola  BrasilAngola  voltada  ao  ensino  de  línguas  em  contextos  (pós

)coloniais?” – e duas de suas ramificações – “De que maneira estar em contato com o 

contexto linguísticoeducacional da zona rural de Angola e com seus professores afetam 

minha  constituição  subjetiva?” / “Como movimentos colonizantes e descolonizantes, 

oriundos  da  parceria  me  afetam  enquanto  sujeito,  professora  e  pesquisadora?”   a 

resposta  é  vislumbrada.  Em  meu  atravessar,  fui  afetada,  essencialmente,  pela 

experiência  do  encontro  com  o  outro  em  parceria.  Este  outro,  contudo,  não  é  assim 

amplo, genérico. 
 

Fui  afetada  pela  experiência  do  encontro  com  Clara  e Eduardo,  professores  da 

zona rural de Cabinda, que gentilmente me permitiram o uso de seu nome próprio neste 

trabalho.  Seus  nomes  não  foram  utilizados  em  vão.  No  decorrer  desta  escrita,  muitas 

vezes tentei escolher nomes ficcionais ou metafóricos, que pudessem representar aquilo 

que foram em mim. Nenhum me pareceu apropriado ou suficientemente sincero. Tal 
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sensação  me  parecer  poder  ser  explicada  por  Larrosa  (2014),  para  quem  a  linguagem 

para a experiência – que aqui me possui – demanda o nome próprio, o encontro singular 

de pessoas que falam a partir de si, sobre si, com alguém, sobre alguém, para alguém. 

Essa  pesquisa,  nessa  perspectiva,  não  é  sobre  como  quaisquer  alguéns  puderam  me 

afetar,  mas  sim  sobre  como  Clara  e  Eduardo,  em  sua  singular  existência,  afetaram 

aquilo que sou, que quero ser. Nesse sentido, a partir de uma conversa com eles e de sua 

autorização, decidimos, juntos, seguir este texto com seus verdadeiros nomes. 
 

Igualmente, fui afetada por minha avó e sua inigualável presença. Ela esteve em 

mim  inevitavelmente neste caminhar, para minha alegria e desespero. Não poderia  ser 

diferente,  nem  que  eu  tentasse.  Estiveram  ali  suas  (pós)memórias,  sua  língua  e  suas 

mãos  dadas  às  minhas  pelas  ruas  de  Luanda.  Suas  lágrimas  e  sua  risada  estridente 

marcaram minha estadia em Angola, meus dias com Clara e Eduardo, minha  forma de 

perceber Luanda. Desse modo, ainda que nosso encontro não tenha sido o foco de toda 

esta pesquisa, ele não deixou de estar ali, sempre, de alguma maneira, conduzindo parte 

do  meu  caminho.  Entre  as  dores  e  as  ternuras  de  têla  comigo,  carrego  a  certeza  da 

honra que foi poder acompanhála também em sua travessia particular. 
 

Estes encontros, no espelho, ao se fazer experiência e me afetar, revelaramme 

muito daquilo que eu não queria ou não podia ver em mim: minhas (des)colonizações, 

minha  prepotente  ignorância,  minhas  ausências,  meu  medo.  Revelaramme,  também, 

cativada,  domada  por  minhas  paixões,  as  quais,  ao  serem  assumidas,  foram 

transformadas  e  me  transformaram.  Já  não  carrego  a  mesma  visão  de  língua,  de 

pesquisa, desse estar com o outro que é a parceria, de Universidade. Já não vive comigo 
 

a visão  que  trazia  no  início  desta  experiênciapesquisaparceria  sobre  Clara,  Eduardo, 

minha avó ou Angola. Mais  importante, sobretudo,  já não vive comigo o mesmo olhar 

sobre  mim.  Jamais  poderia  ter  os  mesmos  olhos,  o  mesmo  estar  no  mundo,  após 

perceber  estar  ali,  no  encontro  da  parceria,  implicada  a  ilusória  inteireza  de  minha 

subjetividade:  minhas  paixões,  minhas  memórias,  minhas  relações  e  meus  medos.  A 

última  pergunta  de  pesquisa  –  “Como minha subjetividade se faz presente ao longo 

dessa parceria?” – é, portanto, esclarecida. 
 

A  conclusão,  entretanto,  demanda  alguns  últimos  dizeres.  Da  metodologia  à 

conceitualização teórica, esta pesquisa nunca se pretendeu universal. Não desejo propor 

fórmulas  replicáveis  ou  sugerir  entendimentos  que  se  calcifiquem.  O  que  espero  é  ter 

compartilhado com o leitor a minha experiência autoetnográfica nos (des)encontros 



144 
 
 

universidadeescola  que  foram  apresentados  nesta  escrita.  Espero  isso  a  partir  do 

entendimento de que 
 
 

a experiência não é uma realidade, uma coisa, um fato [...]. A experiência é 
algo  que  (nos)  acontece  e  que  às  vezes  treme,  ou  vibra,  algo  que  nos  faz 
pensar, algo que nos faz sofrer ou gozar, algo que luta pela expressão, e que 
às vezes, algumas vezes, quando cai em mãos de alguém capaz de dar forma 
a  esse  tremor,  então,  somente  então,  se  converte  em  canto.  E  esse  canto 
ressoa  em  outras  experiências  e  em  outros  tremores  e  em  outros  cantos 
(LARROSA, 2020, p. 10) 

 
Minha  primeira  narrativa  de  pesquisa  se  chamava  “Angola: em busca de um 

lugar”. Desde então, passei a maior parte do tempo da parceria me questionando se 

Angola  poderia  ser,  também,  um  lugar  para  mim.  Não  é  meu  país  natal,  não  é o  país 

onde  vivo  e,  durante  um  bom  tempo,  não  foi  nem  mesmo  um  país  em  que  já  havia 

pisado.  Hoje,  neste  ponto  do  meu  atravessar,  depois  de  ter  ido  e  voltado  de  lá, 

compreendo  que  Angola  não  foi  ou  é  um  lugar  para  mim,  mas  em  mim.  O  espaço 

intersubjetivo  em  que  me  abri  para  a  possibilidade  do  estar  com  o  outro  em  meio  à 

academia. O lugar da minha salvação e da minha desonra. O estádio do meu t(r)emor. O 

que  espero  com  esta  pesquisa,  então,  é  ter  sido  capaz  de  “dar  forma  a  esse  tremor” 

(LARROSA,  2020,  p.10),  convertêlo  em  um  (en)canto  sobre  o  humano  que  fui  em 

parte de uma travessia que performou aqui seus momentos de fala para que, quem sabe, 

ela ecoe por aí. 
 

Espero,  portanto,  que  meu  canto  possa  ter  contribuído  para  aqueles  que  desejam 

performar uma autoetnografia. Foi  importante para mim tentar contribuir para este campo 

tanto  a  partir  de  articulações  com  a  filosofia    por  meio  da  elaboração  da  autoetnografia 

enquanto  uma  experiência  que  demanda  a  presença  com  o  outro    quanto  a  partir  da 

estruturação do que vem a ser o silêncio autoetnográfico   aspecto até então não abordado 

pela  literatura da área.  Isso porque acredito que, ainda que não seja a única a fazêlo, essa 

abordagem de pesquisa carrega em si a possibilidade da articulação de uma Universidade 

outra, mais amante do mundo ao seu redor, menos sitiada na torre. Ainda, espero que meu 

cantar ecoe possibilidades para que se articule outros diálogos entorno da discussão acerca 

das  línguas  faladas  em  Angola,  já  que,  mesmo  que  profícuo,  este  campo  raras  vezes  se 

propõe a um olhar que reconheça e enalteça a subjetividade dos sujeitos que se constituem 

nestas  línguas.  Por  fim,  é  um  canto  também  para  as  parcerias  universidadeescola.  Um 

canto que tenta possibilitar uma conversa em que a Universidade não diga apenas do outro, 

mas de si, de forma vulnerável. Acima de 
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tudo, canto para que, na expectativa de ressoar em outros (en)cantos, o diálogo se faça, 

a travessia continue. 
 

Agora, no entanto, mais uma vez, o silêncio parece se aproximar. Ainda bem. 
 

Preciso do silêncio para descobrir como continuar. Adiante. 
 
 

Existe é homem humano. Travessia. 
 

 Guimarães Rosa, em Grande sertão: Veredas (1956/2019) 
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Fonte: Instituto de Geodesia e Cartografia de Angola (2002) 
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