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E me pareceu sempre uma enorme incoerência, matar gente que 

mata gente apenas para mostrar que não se deve matar gente.  
Luiz Alberto Mendes (2009) 

 

A Casa de Detenção do Estado de São Paulo, considerada o maior presídio da história do 

país, se localizava no bairro que definiu seu nome popular, Carandiru, e abrigava, em 1989, mais de 

7.200  presos.  A  primeira  edição  de  Estação  Carandiru,  publicada  por  Drauzio  Varella  em  1999, 

relata conversas e vivências assistidas e experienciadas pelo médico e escritor nos dez anos em que 

atuou  dentro  do  presídio.  O  testemunho4,  extremamente  presente  na  narrativa  do  livro,  é  o  fio 

condutor dos eventos que Varella empreende: “Ouvir dez pessoas é escutar dez histórias, é separar o 

joio do trigo, um quebra­cabeça que exige preparo intelectual” (VARELLA, 1999, p. 113). O autor 

utiliza,  na  maior  parte  do  livro,  a  escrita  em  primeira  pessoa,  com  um  eu  que  é  entrelaçado  à 

narrativa, como na sua chegada ao Carandiru: “Desço na estação Carandiru, e saio à direita, na 

frente do quartel da PM. Ao fundo, a perder de vista, a muralha cinzenta com os postos de vigia” 

(VARELLA, 1999, p. 13). Em muitos casos, porém, o autor­narrador não é o agente das ações, mas 

uma  terceira voz que ouve e  tem como único objetivo  relatar, ou ainda, compreender a vida e as 

angústias dos prisioneiros: “Ouvi apenas os presos. Segundo eles, tudo aconteceu como está 

relatado a seguir” (VARELLA, 1999, p. 285). 

O mergulho no universo Carandiru carece da capacidade do próprio leitor de ultrapassar o 

personalismo, pois o que o  livro propõe é a  reflexão sobre questões, experiências e problemas da 

sociedade. A obra busca retratar uma representação de mundo específica, construída sob os limites 

da Casa de Detenção. O Carandiru, descrito por Drauzio Varella quase como um inferno dantesco, 

é, para aquelas pessoas, a ida sem volta: “aqui desemboca o esgoto da cidade” (VARELLA, 1999, 

p. 22). O autor se coloca intermitentemente à medida que a narrativa se desenrola, sendo, em muitas 

passagens, um personagem secundário e com visões limitadas, uma vez que não consegue dizer o 
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4 Gustavo Garcia (2003) acredita que a modalidade denominada testemunho não deve ter seu valor mensurado a partir 
da  comprovação  referencial,  tal  como  fosse  uma  experiência  científica.  Já  a  crítica  Beatriz  Sarlo  (2007)  busca  a 
possibilidade de haver um traço formal que diferencie a narração dos fatos verificáveis aos da imaginação. 
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que se passa na cabeça dos personagens, apenas  inferir, e, por  isso, há constantemente a  troca do 

pronome “eu”, por “ele/eles”. Nota­se que há uma preocupação constante de Varella em ultrapassar 

a barreira da confidencialidade, se dispondo a dialogar com o sujeito e o coletivo, e por meio de sua 

narrativa,  representar  a necessidade de manifestação, dando voz a  toda uma comunidade. Adauto 

Taufer (2011) afirma que esse deslocamento é  fundamental para a literariedade do livro, uma vez 

que,  ao  ganhar  voz,  os  prisioneiros,  até  então  alheios  a  quem  lê,  ganham  personalidade, 

personificação,  nomes,  e  isso  é  imprescindível  para  que  desperte  a  solidariedade  do  leitor, 

ajudando­o  a  compreender  a  visão  dos  encarcerados: “tal aspecto humaniza essas personalidades 

representantes  daqueles  homens  estilhaçados,  condenados  a  permanecerem  meses,  anos,  décadas, 

aprisionados nas instituições correcionais” (TAUFER, 2011, p. 177).  

A violência,  fator que  aparece  consecutivamente nos  relatos,  se  explicaria,  para Antonio 

Barros  de  Brito  Junior  (2013),  ao  fato  de  que  ser  abandonado  à  própria  sorte  em  um  ambiente 

inóspito leva o indivíduo ao último grau de degradação psíquica, fazendo com que o não­humano 

tome o lugar do humano. Apesar disso, ainda sob a perspectiva desse autor, no contexto carcerário, 

é a própria violência que estabelece a organização coletiva, uma vez que  impõe, utilizando­se do 

medo como recurso, suas regras, limites e normas de convivência: o proceder.  

Luiz Alberto Mendes (2009) explica, em Memórias de um sobrevivente, que o proceder se 

trata de uma gíria utilizada no cárcere para separar os bons dos ruins, os que conhecem e obedecem 

às normas coletivas ou não. Um sujeito “sem proceder” seria aquele considerado  desprezível, 

odiado pelo grupo e constantemente humilhado: “Havia ali, de modo dominante, o famoso 

proceder.  Conjunto  de  normas  que  eram  mais  fortes  que  as  leis  oficiais  do  Instituto  e  que  nos 

governavam, implacavelmente. [...] Seria extrema falta de proceder colocar­se à execração pública, 

deixar que os outros apanhassem por culpa nossa” (MENDES, 2009, p.135). Essas regras são, 

portanto,  uma  tática de  sobrevivência  coletiva,  a  forma comumente  criada  e  aceita de  como uma 

pessoa deve se portar diante das circunstâncias de uma vida medida a metros quadrados, a fim de 

manter sua integridade moral e física. A respeito das travestis, Varella narra, por exemplo: “nem 

tudo são rosas entre elas; brigam e falam mal umas das outras, porém se unem diante do perigo, por 

instinto  de  sobrevivência  […]  no fundo a gente é unida porque precisa da outra pra sobreviver” 

(VARELLA,  1999,  p.  248).  Segundo  o  autor,  ainda  que,  assim  como  os  demais  primatas 

(orangotangos, gorilas, chimpanzés, bonobos), os humanos em situação de cativeiro criam regras de 

comportamento, tendo como objetivo a preservação da integridade do grupo. O médico explica que 

a  privação  de  liberdade,  ao  contrário  do  que  se  imagina,  mesmo  quando  em  um  ambiente 

superlotado e degradado, gera uma sociedade específica e organizada, com suas regras e punições, e 

detentora de identidade e cultura própria. 
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Estendia­se  um  cobertor  Parahyba  no  chão  do  xadrez  e  sobre  ele  colocavam­se  os  pratos. 
Então o que estava preso a mais tempo naquela cela escolhia o seu; o mais novo era o último 
a se servir. As regras de comportamento no horário da comida eram rígidas: nessa hora não 
podia usar banheiro, escarrar, tossir e muito menos chupar dente, que tomava paulada no ato 
(VARELLA, 1999, p. 46). 

 

Essas inúmeras leis e regras de conduta criadas pelos próprios presos servem não só para 

garantir a ordem em um lugar terminantemente instável, mas também para asseverar itens essenciais 

para a vida humana como a alimentação, a  limpeza e a proteção. Estação Carandiru expõe ainda 

que grande parte da alimentação dos detentos fica a cargo das próprias famílias, através dos jumbos, 

sacolas que os parentes levam no período da visita ou deixam na portaria. Varella se mostra adverso 

à comida servida na detenção, dizendo ser “difícil de engolir” e afirmando que os detentos que não 

tinham ganha pão na cadeia ou a família para ajudar sofriam com a alimentação baseada em amido 

e gordura: “Depois de alguns dias não há cristão que consiga digeri­la: a queixa é geral” 

(VARELLA, 1999, p. 41).  

A  habilidade  culinária  se  torna,  nesse  contexto,  não  mais  uma  arte,  mas  um  recurso  da 

sobrevivência, uma vez que o preso que a domina ganha prioridade na  luta por uma boa vaga no 

xadrez.  A  capacidade  de  reelaborar  a  refeição,  o  chamado  recorte,  é  indispensável  para  a 

sobrevivência no sistema, uma vez que o barraqueiro, nome dado ao recortador, se faz responsável 

pela  alimentação  de  todos  os  companheiros,  tornando­se  uma  peça  importante  da  sobrevivência 

coletiva no sistema prisional. “Ao receberem a quentinha, os presos lavam os alimentos, adicionam 

temperos e cozinham tudo novamente” (VARELLA, 1999, p 41). Além desse modo de fazer, existe 

também um artefato, arquitetado pelos detentos de maneira improvisada, o fogareiro. Peça essencial 

para prática do recorte, uma vez que só por meio dele seria possível fazer o reparo nas refeições: 

“um tijolo com um sulco esculpido pelo qual serpenteia uma resistência elétrica ligada à fiação que 

corre por fora da parede” (VARELLA, 1999, p. 40).  

É possível dizer também que todos os elementos criados pelos presos para compor a cela 

estabelecem uma relação importante de ressignificação do espaço. Percebe­se nas fotos encontradas 

no livro, que tudo é disposto de maneira afetiva: as cortinas floridas, a organização dos utensílios de 

cozinha, que se assemelham a uma cozinha de casa, de certa forma materna, a um lar. Gravar em 

uma  cela,  inicialmente  padronizada,  suas  marcas  pessoais  com  objetos  que  foram  recriados 

mediante  a  necessidade  de  permanecer  vivo,  é  também  uma  maneira  de  reviver  o  afeto  e  a 

humanidade, palavras que parecem ser retiradas dessas pessoas, categoricamente, todos os dias. Em 

Memórias  de  um  sobrevivente,  por  exemplo,  o  sobreviver  aparece  rigorosamente  entrelaçado  às 
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normas  da  cadeia  e  às  táticas  desenvolvidas naquele contexto: “A  vida  ali  era  dura,  mas  a  gente 

buscava sobreviver com o mínimo possível de conforto”5 (MENDES, 2009, p. 375). 

Outra técnica comum, a qual o autor dedica um capítulo inteiro do livro, é a Maria­Louca. 

Segundo os presos, “tão antiga quanto o sistema” (VARELLA, 1999, p.182), a aguardente mais 

tradicional do presídio é produzida a partir de práticas e artefatos desenvolvidos no dia a dia, tendo 

sua origem indefinida até mesmo entre os próprios praticantes. Sabe­se, porém, que o Brasil é um 

país  mundialmente  conhecido  pela  cachaça,  e  que,  antes  da  chegada  dos  portugueses,  os  índios 

brasileiros bebiam um fermentado de mandioca chamado cauim, feito por meio da fermentação da 

mandioca  ou  do  milho,  às  vezes  com  suco  de  fruta.  Hans  Staden  (1525­  1579)  em  seu  relato  de 

viagem, revela que, após o cozimento da mandioca em grandes panelas, as mulheres trituravam a 

mandioca com os dentes e cuspiam tudo em um recipiente com água. Aquela mistura fermentava 

com a ajuda das bactérias presentes na saliva e  resultava  em uma bebida  turva  e espessa. Com a 

chegada dos europeus e a criação dos alambiques, o cauim, que era apenas uma água fermentada, se 

transforma, após destilação, na Tiquira, uma aguardente muito comum no Maranhão e no Ceará. A 

Tiquira, que é produzida ainda hoje de forma artesanal e comercializada no mercado informal, tem 

uma cor azulada, que se dá pela adição de folhas de tangerina durante a fermentação.  

Já  a  Maria­Louca,  apesar  dos  simples  ingredientes,  tem  sua  receita  complexa:  pode  ser 

feita com milho, arroz, cascas de frutas, ou qualquer “resto”, até mesmo no que era encontrado nas 

latas de lixo. Em uma passagem de Estação Carandiru, Varella narra a história de Ezequiel, detento 

e  mais  respeitado  destilador,  ou  bigorneiro,  de  Maria­Louca  da  penitenciária.  Ezequiel  utilizava 

como sumo para a fabricação da aguardente o milho de pipoca que a mãe levava no dia da visita: 

“num tambor grande comprado na Cozinha Geral, juntava cinco quilos de milho, com açúcar e 

cascas de frutas como melão, mamão, laranja ou maçã. Depois, cobria a abertura do tambor com um 

paninho limpo e atarraxava a tampa” (VARELLA, 1999, p. 182). Essa mistura de milho e cascas 

deve  fermentar  por  pelo  menos  sete  dias;  quando  o  tambor  é  aberto,  filtra­se  o  líquido  e  os 

componentes  sólidos  são desprezados;  já na etapa da destilação, o  líquido é  transferido para uma 

lata grande com um furo na parte superior, no qual é introduzida uma mangueira conectada a uma 

serpentina  de  cobre,  a  lata  vai  para  o  fogareiro  até  levantar  fervura,  assim,  o  vapor  sobe  pela 

mangueira e passa pela  serpentina, que é  resfriada pelo preso a  todo  instante, o contato do vapor 

com a serpentina resfriada provoca a condensação, fazendo com que na saída, onde há uma garrafa 

 
5Em uma exposição realizada pela fotógrafa e documentarista Maureen Bisilliat, em 2015, no Museu da Casa Brasileira, 
a artista  reuniu artefatos do cotidiano da vida no Carandiru  (gambiarras) e  revelou como as pessoas usam toda a  sua 
energia para fazer muito com quase nada: “Como elas usam seu tempo presas para pensar na liberdade”. 
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emborcada, a bebida pingue devidamente destilada (VARELLA, 1999, p. 182). Ainda segundo os 

presos, os modos de fazer e as receitas são maleáveis, mas a base é sempre a mesma: 
Fazer maria­louca é artesanato, e como você aprende artesanato? Com os mais velhos. Tinha 
pessoa tirando cadeia de 20, 30 anos, conheci muitos Bandido da Luz Vermelha — ele não 
foi o único. Então eles passam experiência pra gente. Tem vários lugares onde eu passei, mas 
a experiência é uma só — o sistema é um só (MALERONKA, 2010, s.p.). 

 

A gambiarra6, prática que acontece no decorrer da vida cotidiana, é usada comumente com 

a finalidade principal encontrar uma solução para objetos e situações,  reorganizando­os dentro de 

um  novo  contexto,  um  modo  de  fazer,  método  e  processo,  capaz  de  questionar  os  aspectos  da 

cultura material e imaterial. O “jeitinho brasileiro” refuta os sentidos conotativos da palavra no 

Brasil, uma vez que se  tornou uma práxis, da qual  todo brasileiro sabe, consegue definir e  fazer.  

Rodrigo Boufleur acredita que a questão socioeconômica é uma condicionante fundamental para a 

existência das gambiarras,  uma vez que esse  tipo de  improvisação  está  intrinsicamente  ligado ao 

contexto em que o produto industrial está inserido e ao processo de desconstrução do design ao qual 

está  relacionado  (BOUFLEUR, 2013, p. 8). É possível  identificar, no ato e na  invenção, um viés 

anárquico, uma vez que, ao improvisar, o sujeito faz com que o domínio da relação seja deslocado 

para si, modificando os lugares da ordem e invertendo a estrutura da hierárquica do sistema. Rosas 

(2006) vai além e define que a gambiarra é uma prática  indiscutivelmente política, uma vez que, 

conscientemente  ou  não,  nega  a  lógica  produtiva  capitalista.  Para  ele,  a  gambiarra  é  um  grito  de 

liberdade, de protesto, da afirmação de uma criatividade inata. Em reportagem ao site Vice Brasil, 

Twin, ex detento do Carandiru, explica que na cadeia as cascas de fruta eram obtidas do lixo, das 

frutas trazidas pelas visitas: “lavavam bem e colocavam pra fermentar com açúcar, água e 

fermento” (MALERONKA, 2010). Seria a Maria­Louca,  então, a pura essência da sábia  frase de 

Lavoisier (2011 [1789]) “nada se cria, tudo se transforma”7 e a gambiarra, por sua vez, traduziria, 

neste exemplo, o “consumir o consumo”, ou seja, produzir a partir do pouco, do resto, e, por meio 

dele, criar­se maneiras de resistir, táticas de sobreviver. 

A  mente  moderna  nasce  com  a  capacidade,  ou  necessidade,  de  criar  o  novo  a  partir  do 

velho,  o  melhor  do  pior,  o  superior  do  inferior.  Para  Bauman  (2005),  essas  transformações  só 

podem  acontecer  quando  o  lixo  social  indesejado  é  varrido  para  longe  do  campo  visível  da 

sociedade  e  o  efeito  inevitável  desse  processo  é  a  divisão  dos  resultados  materiais  da  ação  em 

produto útil e refugo, uma vez que para a sociedade moderna interessa apenas o produto, e não o 
 

6O antropólogo Levi­Strauss (1970:38), foi o primeiro a pensar a gambiarra. Apesar de não propor com o termo, o autor 
utiliza a ideia de bricolage. um tipo de trabalho manual, feito com o aproveitamento de todo tipo de objetos e materiais 
disponíveis,  sem  planejamento  prévio.  Para  Strauss,  todo o  conhecimento  dos  seres  humanos  surge  antes  da  ciência 
moderna, pois, antes do rigor científico, já se construía o saber, resultado da observação e experimentação.  
7Lei da conservação da matéria. 
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resto dele. Ainda para o autor, esse fato cria uma política do disfarce, que fortalece a indústria da 

remoção do lixo. Os coletores do lixo, no entanto, são aqueles responsáveis por reforçar a linha que 

divide o desejável e o repulsivo, onde seu único objetivo de vida é a constante atividade de separar: 

removemos os dejetos da maneira mais radical e efetiva: “tornando­os invisíveis por não os olhar, e 

inimagináveis, por não pensarmos neles. Eles só nos preocupam quando as defesas elementares da 

rotina se rompem, e as precauções falham” (BAUMAN, 2005, p. 38). Ainda sob essa perspectiva, a 

prisão se torna um depósito do refugo humano, uma vez que nela estão as parcelas mais rejeitadas 

da sociedade8. A situação atual do sistema carcerário brasileiro  foi e é vista, pelo governo e pela 

sociedade, como um constrangimento nacional ou uma sujeira a ser escondida.   Sidney Sales, ex­

presidiário  do  Carandiru,  revelou  em  entrevista  ao  El  País  Brasil9,  em  2017,  que,  mesmo  após 

sobreviver ao massacre, retornou ao crime, pois “na hora de fazer um currículo, procurar emprego, 

apresentava antecedentes criminais e ninguém o queria”: 
Eu  era  negro,  egresso  do  sistema  penitenciário,  sobrevivente  do  massacre  do  Carandiru, 
dependente químico e  semianalfabeto. Na hora de  fazer um currículo, na hora de procurar 
um emprego, apresentava antecedentes criminais e ninguém me queria, afirma. Sem nunca 
ter sequer mexido em um computador, o ex­detento só encontrou portas fechadas, e voltou 
rapidamente ao crime. Em um acerto de contas, foi baleado na coluna se tornou paraplégico 
(SALES in ALESSI, 2017). 

 

O  preso  passa  a  ser  a  personificação  da  desigualdade  velada  a  todo  custo  pelas  classes 

média e alta da sociedade, e a prisão como um depósito das sobras descartadas da estrutura social. 

Essa realidade, como descrito por Bauman (2005), é resultado desse processo que destina as pessoas 

ao lixo, excluindo­as dos processos produtivos, do mercado de consumo e da vida coletiva, como 

descrito por Luiz Alberto Mendes: “Éramos a escarradeira do mundo” (MENDES, 2009, p. 391).  

Nos textos Direito de morte e poder sobre a vida (1980) e Em defesa da sociedade: curso 

no Collége de France (2005), Foucault sugere que os corpos (individuais e coletivos) estão ao longo 

do tempo sob dominação dos dispositivos de poder e o direito à vida (e à morte) passou a ser não 

mais  um  privilégio  absoluto,  mas  um  quesito  de  sobrevivência.  Atualizando  os  pensamentos  de 

Foucault,  Achille  Mbembe  (2020),  busca,  por  meio  de  exemplos  como  o  apartheid,  demonstrar 

como  as  diferentes  formas  do  necropoder10  reduzem  as  pessoas  a  condições  de  vida  precárias. 

Mbembe  define  soberania  como  a  capacidade  de  definir  quem  é  ou  não  descartável,  tendo  sua 

expressão máxima alicerçada inteiramente na necropolítica11. O cenário da pobreza, com a omissão 

 
8 Dados divulgados pelo INFOPEN (Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias) em 2014, 61,6% dos presos 
eram negros (pretos e pardos), e 75% dos encarcerados têm até o ensino fundamental completo e um indicador de baixa 
renda. 
9 Sobrevivente do Carandiru: “Se a porta abrir, você vive. Se não, vou te executar”. El País Brasil, 2017.  
10 Para Mbembe (2020), o necropoder é uma gestão governamental que administra a morte. 
11 Para Mbembe (2020), a necropolítica é o poder de definir e a capacidade de ditar quem vive e quem morre. 
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dos direitos à saúde, à alimentação e à educação, atua juntamente ao sistema prisional (espaço onde 

ocorre  a  banalização  da  morte)  e  se  tornam  peças  essenciais  nas  engrenagens  de  um  sistema 

homicida: 
A necropolítica é a expressão máxima de soberania, pois nela está o poder e a capacidade de 
ditar quem pode viver  e quem deve morrer. O Estado constrói  seres matáveis,  geralmente 
localizados  pela  raça  e  pelo  espaço.  Como  efeitos  do  dispositivo  necropolítico,  tem­se  a 
construção de espaços e da banalização da morte dos corpos negros em espaços periféricos 
e/ou estigmatizados (PEREIRA; SANTOS, 2020, p. 180) 

 

É  necessário  que  se  questione  o  lugar  das  pessoas  encarceradas  e  sua  representação  na 

sociedade,  assim como  o pensamento  colonial,  que  ainda opera na produção das desigualdades  e 

opressões,  dentro  e  fora  dos  presídios.  Pereira  e  Santos  afirmam  que  o  conceito  de  Mbembe  é 

fundamental, uma vez que o poder constrói, no sujeito carcerário, uma narrativa de corpos matáveis, 

produzindo  na  sociedade  um  imaginário  a  respeito  desse  grupo  que  desumaniza  o  ser  humano  e 

afasta  suas  problemáticas  das  esferas  sociais.  Para  Penna  (2013),  é  na  existência  carcerária 

brasileira, enquanto laboratório da pobreza, que podemos encontrar de forma concentrada a “vida 

nua”, sendo esta, sob ponto de vista da produção constitutiva, a vida real, do “abjeto”, a 

demonstração da “vida precária”. Para o autor, é neste fato que se exprime a importância dos 

testemunhos carcerários, uma vez que é na prisão que encontramos a “normalidade anormal” dos 

bairros  pobres,  das  periferias,  das  comunidades e favelas do Brasil: “as prisões brasileiras são 

verdadeiros depósitos humanos, ou campos de concentração para pobres” (PENNA, 2013, p. 30). 

Estação Carandiru reproduz um movimento contrário ao da “naturalização” dos “selvagens”, como 

proposto  por  Marco  Antonio  Bretas,  fazendo,  justamente,  a  desnaturalização  da  pobreza  e  da 

desigualdade social sistêmica presente na sociedade brasileira. 

Ainda  nesse  sentido,  Sedlmayer  (2017)  afirma  que  a  gambiarra  é,  sobretudo,  uma  tática 

dos homens ordinários, uma vez que os usuários desta  são  improvisadores que esnobam  o poder, 

criando  um  repertório  de  gestos,  ações,  objetos  e  receitas  que  fazem  referência  a  uma  série  de 

práticas de improviso diante da falta de técnica e/ou capital econômico. Adotando os pensamentos 

de Rosas, Sedlmayer e Boufleur, Lopes (2019) reforça que existe um caráter desviante da gambiarra 

que se relaciona intrinsecamente ao ato de resistir. Para a autora, existem razões para a realização da 

gambiarra  que  extrapolam  a  carência  de  materiais  e  a  necessidade  imediata  de  solucionar 

problemas, podendo ser uma parte de um processo cultural de construção de formas e pensamentos.  

Os problemas do sistema carcerário registrados ao longo do tempo são os mesmos desde a 

vinda  da  família  real  portuguesa  para  o  Brasil,  em  1808.  Gouvea  (2018),  afirma  que,  com  a 

elevação da cidade à Corte, a Cadeia da Relação,  localizada no  térreo do Senado da Câmara,  foi 
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ocupada e os presos foram transferidos para Aljube12. Consta, porém, no Arquivo Nacional, que a 

cadeia precisou de reformas em 1816 e acabou sendo desativada em 1856, devido à precariedade e à 

insalubridade de suas instalações. O depoimento de Eusébio de Queiroz, chefe de polícia do Rio de 

Janeiro em 1833 demonstra o quão repulsivas eram as condições em Aljube: 
 A cadeia do Aljube contém perto de 400 pessoas amontoadas, a maior parte delas sendo de 
baixa  condição, conservam sobre o  corpo pouca  roupa,  e essa  sumamente  suja  [...]. Todas 
estas coisas reunidas fazem que se respire na cadeia um ar tão impuro e corrompido que se 
pode considerar como verdadeiro foco de moléstias contagiosas (GOUVEA, 2018).  

 

As  queixas  eram  as  mesmas:  superlotação,  falta  de  condições  sanitárias  e,  como 

unanimidade, a má qualidade da água e da comida servida aos presos. Trindade (2011) afirma que, 

assim como no Brasil escravagista do século XVI, quando os senhores alimentavam seus escravos 

com  toucinho,  não  com  fins  nutricionais,  mas  apenas  para  mantê­los  em  pé,  os  presídios  apenas 

fornecem  o  que  comer,  sendo  a  comida  pouco  nutritiva  e  constituída  de  uma  base  de  gordura  e 

ingredientes pouco nutritivos.  

A autora fornece registros de 1867, da Santa Casa da Misericórdia, presídio do estado da 

Bahia,  que  revelam  as  inúmeras  doenças  causadas  nos  presos  pela  falta  da  vitamina  B1,  como  a 

anemia e a insuficiência de ferro: “aqueles que dependiam exclusivamente da comida fornecida pela 

Santa  Casa  de  Misericórdia,  os  chamados  presos  pobres,  tinham  uma  dieta  incompatível  com  as 

necessidades nutricionais básicas” (TRINDADE, 2011, p. 1082). Similarmente, em Estação 

Carandiru,  Varella  revela  que  a  dieta,  rica  em  amido  e  gordura,  serve  apenas  para  engordar  os 

detentos: “Riquíssima em amido e gordura, a dieta, entretanto, engorda. Obesidade aliada à falta de 

exercício físico é um dos problemas de saúde da Detenção” (VARELLA, 1999, p. 41). 

O problema,  registrado  ainda no Brasil  Império,  consta  também nos  levantamentos mais 

recentes. Em 2009, uma Comissão Parlamentar de Inquérito sobre o sistema carcerário revelou que 

a alimentação inadequada e a falta de acesso à água são problemas constantes e, em quase todas as 

unidades prisionais existem reclamações sobre a má qualidade da comida. Os presos revelaram que, 

constantemente,  cabelos,  baratas  e  objetos  estranhos  são  encontrados  em  meio  à  comida,  sendo 

recorrentes  também  reclamações  sobre  comida  azeda,  estragada  ou  podre.  Em  Memórias  de  um 

sobrevivente, Luiz Alberto Mendes afirma que a fome e o frio eram preocupações comuns na vida 

carcerária, bem como o pensamento dos carcereiros em castigar o indivíduo por meio destes: “três 

dias  depois,  veio  um  carcereiro  para  ver  se  estávamos  vivos.  Pedimos  comida.  Respondeu  que, 

naquela delegacia, ladrão não comia, e saiu batendo o portão de ferro da carceragem” (MENDES, 

2009, p. 254).  
 

12 O Aljube, prisão clerical que tinha, portanto, de início, a finalidade de detenção disciplinar dos padres, foi construída 
em 1732, encostada ao morro da Conceição, no Estado do Rio de Janeiro, abaixo do palácio episcopal.  
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Ainda neste livro, é possível perceber que não só a falta da comida era dada como castigo 

físico, mas, também, a sua má qualidade, incentivadas, principalmente, pelo pensamento punitivo, 

reflexo de uma concepção social que acredita no discurso: “bandido bom é bandido morto”. Mendes 

(2009) narra  suas  condições  físicas  e mentais  durante os dez dias  em  regime de  fome, decretado 

pelos agentes como punição por não revelar detalhes dos seus crimes durante as sessões no pau de 

arara: “apenas no décimo dia, o carcereiro apareceu com uma lata de óleo, cheia até a metade de 

macarrão, que de longe já cheirava azedo”:  
Derrubamos a lata no chão, pois ficou para fora da grade, e, como animais, devoramos até o último fio 
de macarrão, qual fosse a comida mais gostosa do mundo [...]. A barriga ficou cheia, que maravilha! 
Logo em seguida começamos a passar mal, com dores horríveis de barriga e diarreias intermináveis. O 
corpo  doía,  estávamos  envenenados  pela  comida  estragada.  Mas  era  melhor  que  a  fome  negra  que 
havíamos vivido (MENDES, 2009, p. 255). 

 

O sistema de alimentação prisional brasileiro obedece a um preceito, que foi construído ao 

longo dos séculos, sob uma perspectiva de punição sobre a punição, uma vez que a má (ou pouca) 

alimentação, não serve, de forma alguma, como aprendizado e apenas sobrecarrega, ainda mais, um 

sistema  já  problemático,  com  pessoas  desnutridas  e  mais  suscetíveis  a  diversas  doenças,  como 

diabetes e obesidade.  

Compreender  a  gambiarra  como  processo  significa  reconhecer  que  o  seu  modo  de  fazer 

está inerentemente ligado ao contexto em que ela ocorre. Nesse sentido, buscamos argumentar que a 

gambiarra é uma tática de sobrevivência dentro do sistema carcerário, uma vez que, por meio dela, 

é  possível  que  o  sujeito  carcerário  possa  assegurar,  mesmo  que  minimamente,  o  seu  direito  à 

alimentação.  A  prática  inventiva  oferece  também  dentro  desse  sistema  novas  formas  de  fazer, 

criando com o que se tem à disposição e revelando a potência da “criatura viva”13, nas palavras de 

Dewey.  As  possibilidades  de  rearranjar,  ou  reproduzir  com  o  que  há,  os  objetos  do  cotidiano, 

projetam  a  efetividade,  ou  normalidade,  de  um  mundo  real,  para  esse  contexto de privação: “O 

processo­gambiarra  permite  aos  sujeitos  intervir  no  mundo  regulado  e  estruturado  em  que  se 

inserem, atuando efetivamente como sujeitos” (ASSUNÇÃO; MENDONÇA, 2016, p.111).  

As  táticas  relatadas  em Estação Carandiru como o  recorte, o  fogareiro  e a Maria­louca, 

bem  como  as  inúmeras  invenções  que  passam  do  âmbito  lexical  e  se  tornam  procedimentos,  o 

proceder,  o  jumbo,  o  recortador,  são gambiarras que vão  além de  soluções  rápidas  e  fáceis  para 

objetos inutilizados, pois afirmam a necessidade do sujeito em reagir criativamente diante de uma 

situação adversa, uma vez que necessita da potência imaginativa, com o pouco que há disponível, e 

a  desobediência  de  poder,  que  advém  de  um  principal  fator:  a  falta.  A  invenção  de  todos  esses 
 

13 Dewey (2010) considera “criatura viva” o ser humano em toda sua totalidade, cabendo uma filosofia que compreenda  
a articulação do homem com o seu meio, onde a experiência é a “chave­mestra” para revelar a vitalidade unificada da 
experiência singular e estética entre o homem e a arte. 
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modos de fazer e agir não são, porém, uma simples transgressão, mas sim um modo de viver que 

tenta induzir (ou projetar), dentro de uma situação humanamente perversa, a vida cotidiana, normal, 

regular.  Além disso, a gambiarra se faz uma tática de sobreviver, não somente às condições reais 

relacionadas  a  vida  no  presídio,  mas  de  resistir  ao  apagamento  da  sua  identidade  própria  como 

sujeito no mundo.  

Já as problemáticas em torno da alimentação revelam ainda mais a desigualdade do país, 

uma vez que pessoas de grupos sociais que  já  têm sofrido com a fome ao  longo dos séculos,  são 

novamente  atingidas  pelo  problema.  Sendo  a  fome,  dentro  desse  contexto,  uma  prática  voraz  da 

necropolítica,  reforçada  por um  senso  comum punitivo, que mata  e descarta os  sujeitos  tal  como 

fossem  o  lixo  produzido  pela  sociedade  pós­industrial,  um  efeito  colateral  dessa  construção  de 

ordem,  e  esse  pensamento  sacia,  minimamente,  a  necessidade  social  de  vingança  contra  o  preso, 

mesmo  que  anulando  a  opção  efetiva  que  existe  frente  aos  problemas:  o  tratamento  social  da 

miséria e seus correlatos.  
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A pesquisa aqui abordada parte da obra Estação Carandiru, de Drauzio Varella e busca analisar as táticas elaboradas 
pelos detentos da Casa de Detenção de São Paulo, considerada, até então, a maior penitenciária do país, o Carandiru, 
com  o  objetivo  de  localizar  estratégias  de  sobrevivência  diante  da  falta  e  da  escassez  das  suas  vidas  em  cárcere. 
Perpassando por questões que envolvem o conceito de gambiarra, discorreremos sobre algumas das táticas relacionadas 
ao campo da alimentação, como o  fogareiro, o recorte e a Maria­Louca. A hipótese que se desenha é a de que há um 
intenso vínculo  entre  a  gambiarra  e  a  sobrevivência  no  contexto penitenciário,  e  a  Maria­Louca,  funciona  como um 
modus operandi, na tentativa, muitas vezes eficaz, de subverter as adversidades vividas pelo sujeito carcerário.  
Palavras­chave: sistema carcerário, Carandiru, alimentação, gambiarra, recorte, fogareiro, Maria­Louca. 

“Cadeia sem comida é dinamite com pavio aceso, doutor”: tactics of survival in Estação Carandiru, by Drauzio 
Varella 
Sabrina Sedlmayer 
Sarah Uszynski 
 
The  research  addressed here  is  based on  the book  Estação Carandiru,  by Drauzio Varella,  and  seeks  to  analyze  the 
tactics developed by the inmates of the São Paulo’s House of Detention, considered, until then, the largest penitentiary 

in  the  country,  Carandiru,  with  the  objective of  locating  survival  strategies  in  the  face of  lack  and  scarcity  faced  in 
prison. Going through issues involving the concept of gambiarra, we will discuss some of the tactics related to the food, 
such  as  fogareiro,  recorte  and  Maria­Louca.  The  hypothesis  we  want  to  defend  is  that  there  is  strong  attachment 
between the “gambiarra” and survival in the penitentiary context; and Maria­Louca is the modus operandi, in an often 
effective attempt to subvert the adversities experienced by convicts. 
Keywords: prision environment, Carandiru, food, gambiarra, recorte, fogareiro, Maria­Louca. 
 


